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Des bruits et des odeurs


En 1982, la Mairie de Paris a célébré avec éclat le centenaire de la reconstruction de lHôtel de Ville, détruit par les incendies de la Commune au mois de mai 1871. Pour cette occasion, il a été publié un magnifique ouvrage illustré{1} contenant  à première vue  absolument tout sur ce prestigieux édifice, jusquà la description des «gadgets technologiques» concernant le chauffage, léclairage, le téléphone, les ascenseurs. Le personnel na pas été oublié, puisquon trouve même dans ce volume un article abordant spécialement les échelles de traitement à la fin du siècle dernier: nous apprenons que plus de 1000 personnes des deux sexes travaillaient en permanence, il y a cent ans, à lHôtel de ville de Paris. Il sagissait sans doute dune espèce particulière dêtres humains. À aucun moment, dans un livre consacré à un établissement fréquenté aussi par un vaste public, parfois soumis à de longues attentes, les auteurs nont évoqué les installations sanitaires dont il devait être pourvu. Ou bien le problème de leau et des W.-C. naurait pas été traité dans son ensemble par les architectes de lun des édifices les plus importants de la capitale française? Nous nous refusons à le croire…

Encore quavec le mépris des nécessités physiologiques caractérisant la bourgeoisie du XIXesiècle cette négligence ne soit pas impossible. On en citerait dautres exemples à Paris. Ainsi, à lOpéra de Charles Garnier: le maître avait envisagé la question des lieux avec la plus complète indifférence. Nécrivait-il pas, dans létonnante monographie quil a lui-même rédigée sur son œuvre, les lignes suivantes: «La question des cuvettes et des pots à eau, tout en faisant partie de larchitecture, nest pas faite pour révolutionner cet art{2}.» En conséquence, ni à lOpéra  quelques «retraits» sont désignés sur les plans mais leur quête savérait difficile  ni peut-être à la Mairie… On devait «prendre ses précautions» avant… ou «se retenir» pendant des heures. Ou encore se munir dun ustensile. Cette prétendue maîtrise du corps, typique du XIXesiècle bourgeois, avait gagné jusquà la Russie des tsars, comme en a témoigné Nina Gourfinkel{3}. Dans la bonne société de Saint-Pétersbourg, il était de la dernière impolitesse de séclipser un instant dun salon. Doù, au début de la Révolution qui se proposait aussi daffranchir le corps de pratiques aberrantes, lapposition dénormes affiches, immédiatement comprises de tous, avec le conseil suivant: «Un instant de gêne compromet la santé pour des années.»

Les Soviétiques se sont peut-être débarrassés des préjugés touchant lexercice des «basses fonctions»; la lecture de louvrage cité plus haut permet den douter pour les Français. Par ailleurs, on chercherait vainement, dans le vaste éventail des thèses universitaires se rapportant à lhistoire des mœurs, quelques précisions en cette matière. Pourtant, de prime abord, certains titres sembleraient alléchants. En 1925, Maurice Magendie rédigea, sur la politesse mondaine entre 1600 et 1660, une somme qui fait toujours autorité{4}. À cette fin, le brave homme avait dû lire les Mémoires dHéroard, médecin du jeune LouisXIII, et il fut épouvanté: «On est stupéfait, écrit-il, quand on voit la liberté dallures et de paroles que se permettaient de nobles personnes en présence du dauphin.» Et, plus loin: «Jai parlé des singuliers écarts de langage dHenriIV avec son fils.» Nous inclinons à penser quavec ses principes de politesse petite-bourgeoise appliqués à la compréhension du XVIIesiècle, M.Magendie nétait peut-être pas très bien préparé à la tâche quil avait entreprise, non plus que son jury de collègues à lévaluer.

Plus près de nous, même réserve prudente chez un historien de la littérature du Grand Siècle, si riche en individualités baroques et libérées quignorent naturellement les manuels. Francis Bar, qui les a attentivement étudiées{5}, a bien souffert, lui aussi: «Les obscénités ne sont pas rares: il suffira que nous layons signalé… On nous pardonnera davoir donné quelques détails de ce genre.» Dans cette perspective pudique, ni «cul» ni «merde» ne figurent dans lindex dressé par cet auteur si décent quil consent à admettre le «rot», mais pas le «pet», alors que ce «zéphir» a suscité de nombreux «éloges» chez les écrivains de la période dont il traite. Ajoutons que les innombrables écrits à la gloire du château de Versailles éludent à peu près totalement le délicat sujet des matières alvines rejetées quotidiennement par les milliers de personnes fréquentant la cour jusquen 1789. À part quelques dizaines de chaises percées et lusage imprévu des bosquets de Le Nôtre, rien en effet nétait organisé sérieusement et il faudrait peut-être expliquer cette situation.

Nous avons décidé de briser ce tabou, entreprise esquissée il y a quinze ans  avec nos encouragements  par Mme le DrClaude Maillard: son essai, Précieux édicules, illustré avec un humour subtil, na pas rencontré le succès quil méritait{6}. Cet ouvrage se limitait cependant aux toilettes publiques et il fallait élargir le sujet à la triade complète, vases de nuit, chaises percées et commodités privées. Ce mobilier na pas tenté Dominique Laporte qui, dans son Histoire de la merde{7}, sest plutôt axé sur les aspects psychanalytiques de la Chose.

Sous langle historique, il faut se féliciter du travail pionnier récemment entrepris par Thierry Gasnier pour un mémoire de lÉcole des hautes études en sciences sociales{8}. Son anatomie du discours hygiéniste à propos des latrines parisiennes au XIXesiècle offre un exceptionnel inventaire de sources trop négligées par les chercheurs de cette période, en même temps que de vues très pénétrantes sur le sujet.

Il tombera sous le sens que sengager dans la voie qui a été la nôtre présentait des dangers extrêmes. Nous avons peiné sur une ligne de crête, menacé de choir dans deux abîmes. Dune part, celui du musée technique, de lautre, lenfer scatologique, avec livresse de ses fragrances. Nous espérons avoir échappé à ces périls en ne privilégiant aucun des deux aspects de la question.

Respirant avec volupté, tantôt le miasme et tantôt la jonquille, Alain Corbin, premier historien de la sensibilité olfactive{9}, nous stimulait dans une tâche complétant la sienne. Les «lieux» et leurs accessoires appartiennent à lhistoire de lhygiène, et il était intéressant den faciliter enfin lexact repérage spatio-temporel. Les raisons pour lesquelles on invente un certain matériel, la façon dont on lutilise et dont on parle de ce à quoi il sert, ne sont pas moins importantes à déterminer. Cette analyse tentera déclairer, en dehors des aspects proprement érotiques, lévolution des rapports entretenus par les Français avec leurs organes sexuels et sa signification par rapport aux valeurs qui sous-tendent notre société.

Quil nous soit permis, en terminant, de regretter labsence dune iconographie de qualité concernant le matériel utilisé chez nous. Sur ce point, les Anglo-Saxons ont montré depuis longtemps la voie en publiant dadmirables recueils quil faut espérer voir un jour imités ici{10}.



1. «Gare leau!»



Prolégomènes


Si lon en croit larchitecte François Liger, qui se prit dun intérêt passionné pour les problèmes de lévacuation des déjections humaines à la fin du XIXesiècle{11}, la quantité durine rendue par un homme en vingt-quatre heures tourne autour de 1250 grammes, ce qui, par an, atteint 450 kilos. Liger ne fournit pas de chiffre concernant la matière fécale, nous le connaissons par ailleurs, 125 à 160 grammes par jour. Voici donc une production naturelle importante, impossible à diminuer, croissant régulièrement quand une population augmente et obligeant, ne serait-ce que par sa puanteur, à des mesures urgentes délimination. Moïse avait choisi de prôner limitation de certains animaux. Dans le Deutéronome, le prophète a en effet écrit: «Tu auras un lieu hors du camp et cest là que tu iras. Tu auras une bêche dans ton équipement. Quand tu iras taccroupir à lécart, tu creuseras et quand tu repartiras, tu recouvriras tes excréments avec de la terre.{12}»

Les Égyptiens, quant à eux, rangeaient les fèces au nombre de leurs idoles: ils les adoraient sous la forme du scarabée, cet insecte fouille-merde. Sans doute avaient-ils déjà découvert les fonctions fertilisantes de lexcrément. En tout cas, leurs médecins reconnaissaient dextraordinaires qualités thérapeutiques à lurine. Selon Hérodote, un pharaon fut guéri dune maladie dyeux par lurine dune femme quil épousa ensuite. Ces vertus du pissat furent plus tard célébrées par Pline dans son Histoire naturelle: ainsi est-il bon, pour létat général, de sexonérer chaque matin sur les pieds. Dans les soins de la bouche, rien ne vaut un rinçage avec ce divin liquide, il apporte de léclat à lémail. Qui plus est, lurine des eunuques savère souveraine pour rendre les femmes fécondes.

Les premiers hygiénistes du monde antique, dans leurs maisons et dans leurs villes, furent les Romains{13}. Sil nest pas sûr quils aient inventé le pot de chambre (matula ou matella), on sait que cet objet  dont on ignore la forme exacte  appartenait au mobilier des salles à manger. Le maître ou ses invités claquaient des doigts pour se le faire apporter par un esclave. Ces vases étaient la plupart du temps fabriqués en bronze et Cicéron se moque des connaisseurs qui les sentaient pour savoir sils provenaient des ateliers de Corinthe. Saint Clément dAlexandrie, au Iersiècle ap.J.-C., séleva contre les raffinés nutilisant que ceux en argent.

Contrairement à ce qui a été souvent soutenu, lempereur Vespasien na rien eu à voir avec létablissement des latrines publiques à Rome  à la fin du IIIesiècle ap. J.-C., sous Dioclétien, on en comptait 144 , il se contenta de prélever un impôt sur les urines que les foulons et les tanneurs recueillaient dans des récipients disposés dans les rues à cet effet. Son fils Titus len blâma, ainsi que la raconté Suétone: «Lempereur lui mit sous le nez une pièce de monnaie provenant du premier paiement et lui demanda si largent sentait mauvais. Non, répondit Titus. Eh bien, dit son père, il nous vient de lurine.{14}»

Dans sa 3e et sa 14e satires, Juvénal sest indigné de lactivité des spéculateurs qui, pour senrichir, ne répugnaient devant aucune espèce dindustrie. Il fustigeait les foricarii, mot désignant les fermiers de lurine. Le même redoutable dénonciateur des turpitudes de ses contemporains a relaté, dans sa célèbre satire contre les femmes, les curieux rites auxquels se livraient les grandes dames romaines devant lautel de la Pudeur: «Cest là que, la nuit, elles font arrêter leurs litières, cest là quelles inondent de jets la statue de la déesse; elles se chevauchent réciproquement et se trémoussent sous les regards de la lune.»


Moyen Âge énorme et délicat


Le souci des commodités pratiques na pas été ignoré du Moyen Âge dont les médecins continuent la tradition antique dexamen attentif des urines. Au XIIesiècle, nous disposons déjà dun traité sur la question: il précise que lurinal doit être en verre mince et blanc pour que les couleurs sy distinguent mieux. Dans le Roman de Renart (XIIIesiècle), nous voyons un mire au travail:



«Apportez-moi un orinal

Et si verrai dedans le mal.»



Et voici lexamen:



«Lors le prend et au soleil va

Lorinal sus en haut leva

Moult le regarde apertement

Tourne et retourne souvent.»



Rien détonnant donc à ce quune charte, accordée en 1338 par HumbertII, dauphin du Viennois, à un maître verrier, loblige à lui fournir une redevance annuelle de 1800 pièces dont 432 orinaux. Dans les manuscrits des XIVe et XVesiècles, on aperçoit ces récipients sous les lits.

Attentifs aux urines, les médecins le sont également au dégagement du ventre, et ils pratiquent le clystère à propos duquel débute une abondante littérature ainsi que des représentations iconographiques très variées. Dans la Farce de Pathelin, celui-ci contrefait le malade et dit:



«Ha, Maître jean, plus dures que pierres

Jai chié deux petites crottes

Noires, rondes comme pelotes

Prendrai-je un autre clystère?»



À côté des vases de verre, existent des pots en terre appelés à un riche avenir, mais aussi, pour les personnes de haute qualité, les premières chaises percées de notre histoire. On connaît celle dIsabeau de Bavière, garnie de velours bleu, et celle de Philippe le Long, recouverte dune étoffe de laine noire appelée «brunette». Pour sa part, le pudique LouisXI disposait dune «chaire de retrait» entourée de rideaux. Ses comptes révèlent quil achetait de létoupe de lin, lancêtre direct du papier hygiénique, du moins dans les classes supérieures, comme le prouvent de nombreuses commandes des rois de France au Moyen Âge.

Dans les maisons de ville, le système de la fosse existe parfois: sous CharlesV, en 1374, il est enjoint à «tous les propriétaires, en la ville et faubourgs de Paris, davoir latrines et privés suffisants en leur maison». Daprès le commandant R.Quenedy{15}, lhabitation rouennaise en possédait, branchés sur des puisards creusés dans les arrière-cours. Mais dautres possibilités existent, attestées par le terme de «merderon», «merderet»  toujours utilisé à Valognes  ou «merdereau»: il désigne une sorte de canal au débit très lent longeant la cité ou traversant une zone urbanisée{16}. Des latrines sont construites au-dessus, et il sert à lévacuation de tous les excréments humains quon peut y jeter. Les fossés et les courtines des remparts servent aussi à cet usage bon enfant.

Il y a plus étonnant encore, ce sont les rues immondes, rue Orde, rue Basse-Fesse, Bougrerue, ruelle des Aisances, culs-de-sac que chaque ville possède à proximité du marché. À Troyes, cest la rue du Bois{17}. Au XVIIesiècle, des magistrats voulurent interdire cette libre latrine, et il sensuivit une émotion populaire. Une délégation, conduite par un maître tisserand, alla protester à lHôtel de Ville. «Messieurs, dit le porte-parole, nos pères y ont chié, jy chions et nos enfants y chierons.» «La rue du Bois, conclut un journaliste du XIXesiècle, glorieusement maintenue dans la jouissance de ses droits, vit avec transport tous les culs de ses vassaux revenir, à la manière accoutumée, lui rendre lhommage quils lui devaient.»

La pratique courante, cest donc bien le «tout-à-la-rue». Nuit et jour, les gens jettent par les fenêtres les eaux usées, les ordures les plus diverses, les urines et même les matières fécales. Trop heureux pour le passant quand retentit le cri annonciateur «Gare dessous!» ou «Gare leau!». Les anecdotes fourmillent au sujet de grands personnages ayant reçu le contenu dun pot de chambre sur la tête. Le roi Saint Louis, se promenant très tôt dans les rues de Paris, fut un jour honoré de ce cadeau et il fit accorder une prébende à son auteur: cétait un étudiant et il la méritait puisquil se levait dès laube pour travailler.

Il semble que les châteaux  et les monastères  aient été très en avance dans la recherche des emplacements les plus adéquats pour les lieux daisances{18}. À Coucy, lune des plus importantes forteresses du Moyen Âge, il existait non seulement un bâtiment séparé servant de latrine, mais aussi un retrait à chaque étage des tours: en encorbellement sur le nu du mur, il rejetait les matières dans le fossé. On voit encore aujourdhui quelques-uns de ces édicules dans les places fortes médiévales qui subsistent. Elles renferment aussi des fosses bien ventilées. Viollet-le-Duc en fit vider plusieurs, longtemps prises pour des «oubliettes»: elles contenaient de la poudrette et des restes de petits animaux.

Lordre de Cîteaux, dans sa parfaite compréhension des besoins de ses moines, na pas éludé le problème de lévacuation des matières fécales, si important pour une communauté soumise à la même règle de vie. Dans chaque abbaye relevant des prescriptions de saint Bernard, les latrines furent toujours construites au point bas des bâtiments, à lendroit où coulait le ruisseau dont le courant emportait les détritus et les excréments. Elles étaient situées à lextrémité du dortoir opposée à léglise: celles de Royaumont existent toujours. Il sagissait dune sorte de couloir long de 32m, large de 2,35m, haut de 7m, recouvert par trente et un arcs en plein cintre  reliés aujourdhui par un plancher  et portés par deux murs de 0,94m dépaisseur entre lesquels coulait le ruisseau{19}.

Ainsi le Moyen Âge nignore pas lhygiène fécale la plus élémentaire tout en manifestant, à légard de lexcrément, un ton de liberté qui le fait participer aux aspects comiques de lexistence. Cest lun des supports du rire dans la société médiévale et sa littérature en tire naturellement toutes sortes deffets. Elle est tellement indépassable en matière de scatologie naïve que beaucoup dœuvres de ce temps effrayèrent les chartistes du XIXe  et du XXesiècle , bourgeois entièrement acquis à lidéal castrateur de leur classe: ils se sont bien gardés dadapter certains textes en français moderne et nont publié les autres que dans des versions édulcorées.

Évoquons par exemple Audigier, parodie de chanson de geste en vers décasyllabes. Il a fallu attendre 1960 pour la voir présentée  dans une revue savante et avec un grand luxe de précautions  par un professeur de luniversité de Louvain{20}. «Dépouillons cette œuvre ordurière, écrit lérudit médiéviste, de tous ses détails nauséabonds, de lassaisonnement dexcréments et de ragoûts infects qui jadis ont ravi des auditeurs dont les sens ne paraissaient pas exacerbés par des spectacles, des odeurs et des impressions gustatives dune rare bestialité.» Joseph Prudhomme ne se fût pas mieux exprimé, sous Louis-Philippe… En fait, cette «épopée excrémentielle»  comme la jugeait Joseph Bédier  est surtout ennuyeuse, à part quelques passages bien venus, ainsi lorsque le héros emmène sa promise dans un champ où ils saccroupissent simplement, en vrais ruraux:



«Dame, dit Audigier, ice mest bel

Que nous fumerons bien notre prael

La fumée men monte jusquau cervel

Et la flairor men vient jusquau musel.»



Plus inquiétant, le fabliau de la merde raconte une curieuse scène de ménage à propos dune crotte quune épouse a arrachée au fondement de son mari et quelle lui fait goûter en prétendant que cest de la cire. Le délicat Rutebeuf, auteur du célèbre Miracle de Théophile et lun de nos premiers poètes lyriques, nhésitera pas, dans Charlot le juif et la peau de lièvre, à utiliser une donnée franchement scatologique: un jongleur, mécontent de sa récompense, une vulgaire peau, la rapporte au seigneur pleine dexcréments. Peut-être instruit des méfaits déjà connus de la constipation, François Villon, dans son «Testament», pardonnera à tout le monde



«Sinon aux traîtres chiens mâtins

Qui mont fait chier dures crottes.»


Poésie de létron


Lobsession des fèces nous semble avoir connu  au moins sur le plan littéraire  une première apothéose au XVIesiècle. Le fameux passage de Rabelais, «Comment Grandgousier connut lesprit merveilleux de Gargantua à linvention dun torche-cul»{21}, a été repris dans toutes les anthologies où on insiste sur ce qui relie le curé de Meudon à lépoque précédente. Mais nombre duniversitaires ont encore beaucoup de peine à accepter ce quils persistent à considérer comme des pratiques inadmissibles, rapidement balayées par la rationalisation progressive de la vie quotidienne. Cest ainsi quon peut lire, dans une thèse récente{22}, les lignes suivantes: «Le roman [Gargantua] nous paraît bien éloigné de représenter la civilisation brillante du règne de FrançoisIer. En dépit de Thélème, on imagine mal Rabelais, si souvent grossier, à Chambord ou à Fontainebleau.» Lhonorable magister na vraiment aucune idée de la vie réelle dans ces «châteaux de rêve», nous espérons en apporter la preuve.

Rabelais sest nullement isolé dans son époque: lesprit des fabliaux se retrouve dans des farces dont lensemble na jamais été étudié et qui sont lhéritage direct des jongleurs. Telle la Farce nouvelle et Joyeuse du pet, qui daterait des premières années du XVIesiècle{23}. Elle met en scène la querelle classique de deux époux. Cette fois, le mari, devant un juge, accuse sa femme davoir lâché un gros pet. Sa plainte nest pas recevable, car un couple légalement uni constitue une seule chair. Par ailleurs, si la dame navait pas eu de cul, son prétendant ne laurait certainement pas épousée. Ce que confirme aussitôt laccusée:



«Monsieur, je vous prouverai

Que si tôt que fut épousée,

Toute la première journée

Quavec lui je fus couchée

Mon cul fut la première pièce

Par où il me prit, somme toute.»



Ce nest là quune amusette pour le populaire. Les raffinés peuvent lire létrange Eustorg de Beaulieu, poète dun érotisme violent et scatomane déclaré{24}. Notre homme compta naturellement parmi les blasonneurs du cul et du pet:



«Pet parfumant le con dune lingère

Pet bondissant haut et clair sans discord

Toujours joyeux, chantant jusquà la mort…»



Il descend plus bas en chantant létron (65e rondeau):



«Maints étrons détranges figures

Quand les cerises seront mûres

Sengendreront tant jours que nuits

Et puis seront nés et produits

Divers en couleurs et carrures.»



et noublie pas ce qui termine lopération, dans le rondeau suivant:



«Du velours vaut mieux que satin

Pour torcher son cul au matin

Ou au soir quand on va coucher

Toutefois il est un peu cher

Mais cest tout un mais quil soit fin

Taffetas simple, ou armoysin,

Damas, camelot, chanvre ou lin

Napprochent pour un cul moucher

Du velours.»



Gargantua préférait un «oiseau bien duveté», «le plus seigneurial, le plus excellent, le plus expédient qui jamais fut vu», mais voilà tout de même qui est parler, en pleine Renaissance!

Un autre poète de ce temps, Gilles Corrozet{25}, complétera cette envolée lyrique en étant le premier à mettre en vers lindispensable édicule:



«Retrait de grand commodité

Soit aux champs ou en la cité

Retrait auquel personne nentre

Si ce nest pour purger son ventre

Retrait de grande dignité

Où le cul sied en majesté

Retrait quon nose découvrir

Ni le dessus du siège ouvrir

De peur, afin que je ne mente

Que le fort parfum ne sévente

Retrait où lon se sent à laise

Il vaut bien mieux que je me taise

Quempuanter de tes senteurs

Le lecteur et les auditeurs.»



En ce lieu de satisfaction solitaire, nous nous plaisons à voir entrer régulièrement Montaigne qui na pas craint de nous confier ses habitudes{26}: «Les rois et les philosophes fientent, et les dames aussi… Je dirai ceci de cette action: quil est besoin de la renvoyer à certaines heures prescrites et nocturnes et sy forcer par coutume comme jai fait… Dans toute les actions naturelles, cest celle que je souffre plus mal volontiers mêtre interrompue. Jai vu beaucoup de gens de guerre incommodés du dérèglement de leur ventre; le mien et moi nous ne faillons jamais au point de notre assignation, qui est au saut du lit, si quelque violente occupation ou maladie ne nous trouble.»

«La décharge du ventre» est décidément une affaire importante au temps de la Renaissance, puisque Luther sen occupe également, témoin lanecdote suivante tirée de ses Propos de table: «Un gentilhomme, ayant été interrogé par sa femme sur la véracité de lattachement quil avait pour elle, il lui répondit: Je taime autant quune bonne décharge de ventre. Elle fut courroucée de cette réponse, mais, le lendemain, il la fit monter à cheval et il ly retint toute la journée sans quelle pût satisfaire ses besoins. Alors elle lui dit: Ô seigneur, je sais maintenant à quel point tu maimes, je te conjure de ten tenir là dans lattachement que tu me portes.»

Comme les médecins de son époque, Luther croit aux propriétés thérapeutiques de tous les excréments: «Je suis surpris, écrit-il, que Dieu ait mis dans la fiente des remèdes si importants et si utiles. On sait par expérience que la fiente de truie arrête le sang et celle de cheval sert pour la pleurésie. La fiente de lhomme guérit les blessures et les pustules noires. La fiente de lâne, mêlée à dautres, semploie dans les cas de dysenterie; la fiente de vache, mêlée avec des roses, est un fort bon remède de lépilepsie qui attaque les enfants.»

Ces vérités stercorales ne sont pas ignorées des alchimistes qui saident aussi de lexcrément dans leur recherche de la pierre philosophale. Quant à lurine, toujours considérée comme le miroir de lorganisme, suivant la prescription hippocratique, elle devient la spécialité de charlatans qui séviront longtemps en Occident avec les prétentions les plus extravagantes: certains naffirmaient-ils pas être capables, à la seule inspection de ses urines, de déceler si une jeune personne était vierge! Signalons quà cette époque, le mot «urine» nest guère employé, on parle plutôt d«eau» ou d«état»{27}.

Les pots à pisser se rencontrent partout, on les voit figurer dans les inventaires de succession, mais les cheminées sont tellement pratiques. Brantôme raconte que FrançoisIer, après avoir honoré une dame de sa cour, se soulagea dans un âtre où un gentilhomme était caché derrière des fagots. Les chaises percées connaissent toujours la vogue, tous les monarques en possèdent. Catherine de Médicis en eut même trois, dont une tendue de noir après la mort dHenriII, son mari. Lorsque le régicide Jacques Clément fut introduit auprès dHenriIII, celui-ci se tenait sur sa chaise, la robe de chambre sur ses épaules, et cest dans cet état quil fut frappé.

Notons que le siège à effet deau apparaît à la fin du XVIesiècle, mais cest en Grande-Bretagne. Son inventeur fut un certain John Harington (1561-1612), fils dune bâtarde dHenriVIII, neveu et filleul de la reine Elisabeth. Traducteur du Roland furieux de lArioste, cétait un poète obscur qui eut un jour une idée pratique: elle attendra deux siècles avant dêtre réalisée.


Odieux pudibonds


Certains pisse-froid commencent à protester contre la liberté qui règne dans lexpression des besoins naturels. Au premier rang dentre eux, lun des principaux éducateurs de lOccident, Erasme de Rotterdam. Dans son fameux De civilitate morum puerilium{28}, un classique jusquau XIXesiècle et la principale source de Jean-Baptiste de La Salle, pointe déjà déjà la morale bourgeoise de la «discrétion»: «Il est mauvais pour la santé de retenir lurine, honnête de la rendre en secret. Certains recommandent aux jeunes gens de retenir un vent en serrant les fesses. Eh bien! Il est mal dattraper une maladie en voulant être poli. Si lon peut sortir, il faut le faire à lécart. Sinon, il faut suivre le vieux précepte: cacher le bruit par une toux.»

Cest le début dune longue suite de manuels, plus ou moins inspirés du Maître: ils recommandent tous aux enfants de procéder «secrètement et modestement»{29}. Même le pet nest plus admis  par les moralistes, car il faudra plusieurs siècles pour létouffer dans la vie sociale de lOccident , et un auteur a exprimé cette défense en vers{30}:



«Mais de péter garde quil ne téchappe

Retiens ce vent et en dedans lattrape,

Ferme le trou, joins les fesses ensemble,

Et serre fort encore quil te semble

Que la douleur te dois tant tourmenter

Comme une femme approchant denfanter

Car pour un pet puant et infâme

Fait à la table, il nest homme ni femme

Qui ne te dise que tu es à outrance

Lun des plus grands archivilains de France.»



Un archevêque ira plus loin, à la fin du siècle, mais il a près de deux cents ans davance{31}. Voici en effet ce quil écrit, sur un ton de véritable pudeur victorienne: «Il nest pas honnête à un gentilhomme bien appris de se préparer devant un chacun pour aller à ses nécessités naturelles. Et ayant mis fin à icelles, il nest pas bien séant de se revêtir en présence dautrui. Encore ne trouvé-je pas bon que revenant dicelles, il se lave les mains en présence dune honnête compagnie, pour ce que la raison pour laquelle il se lave représente quelque chose de maussade à limagination de ceux qui le voient.»

On comprend donc mieux dans quel contexte nouveau sinscrit la protestation de Montaigne: «Qua fait laction génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour nen oser parler sans vergogne et pour lexclure des propos sérieux et réglés? Nous prononçons hardiment tuer, dérober, trahir; et cela, nous noserions quentre les dents?»


Premières considérations architecturales


À partir du XVIesiècle, nous commençons à disposer de plans complets de maisons et les traités darchitecture se multiplient. Ils ne négligent pas la question des «aisances», clairement envisagée par des auteurs qui ne sont pas forcément des spécialistes de la bâtisse. Méprisant les gothiques qui senfermaient dans leurs logis comme dans des prisons  du moins lhumaniste Henri Estienne le prétend-il{32} , ils leur reprochent la mauvaise disposition des lieux: «Quant à lendroit de la maison quil nest pas honnête de nommer et toutefois y est nécessaire, ils nont pas imité la nature quant à lui choisir sa place. Car au lieu quelle a détourné si loin des yeux et du nez la plus vile et malplaisante partie du corps, ils mettaient cette partie de la maison à la vue dun chacun et comme en parade.» Cette observation dEstienne se retrouve chez le médecin Loys Guyon: «Les latrines, écrit-il, toujours posées au plus éminent lieu de la maison, ce qui devait être le plus écarté, hors du nez et des yeux, imitant la nature, qui a posé en notre corps les parties où se vident les immondices loin de notre nez et de nos yeux{33}.»

Ces deux aperçus émanent dobservateurs ayant vécu dans des demeures gothiques et ils ne manquent pas dintérêt, malgré leur caractère laconique: les latrines médiévales  elles ont toutes disparu par suite daménagements postérieurs  se situaient donc très souvent au centre des logis.

Désormais, on les souhaiterait plus isolées. Dans ses Dialogues, Jean-Louis Vivès, philosophe et réformateur social, décrit une maison{34}: les aisances sont au grenier, à cause de lodeur. Dans les pièces, la famille se sert de pots. Larchitecte italien Serlio, appelé à Fontainebleau par FrançoisIer, montrera, dans son ouvrage majeur{35}, différents types de maisons françaises qui confirment ce désir nouveau déloignement des lieux, au dernier étage ou dans le jardin. Parfois aussi, déplorable pratique, attenants à la cuisine.

On eût attendu quelques précisions du plus grand novateur de larchitecture française de la Renaissance, Philibert Delorme. Mais lauteur du château dAnet na parlé, dans son œuvre écrite{36}, que du problème de la «vidange des cuisines, privés, cloaques, baigneries et autres lieux immondes»: «Principalement les urines et pissats qui se doivent écouler et vider bien loin, en quelque rivière, si faire se peut, ou bien dedans les fossés, si leau y court ordinairement, ou dedans les terres, qui de leur nature sont telles, que sitôt quelles reçoivent quelque eau, elle est incontinent engloutie, bue et perdue.»

Malheureusement, pas un mot sur les fosses qui commencent à préoccuper sérieusement les autorités: un arrêt du parlement de Paris du 13 septembre 1533 ordonne à nouveau  des dispositions dans ce sens avaient déjà été prises au Moyen Âge  létablissement des fosses fixes sous chaque maison. En novembre 1539, les résolutions fixées par le Règlement et ordonnance pour tenir la ville de Paris nette et bien parée sont nettement comminatoires: «Enjoignons à tous propriétaires des maisons, hôtels ou demeures où il ny a aucunes fosses de retrait, quincontinent et sans délai et à toute diligence ils en fassent faire.» On enregistrera les constructions qui en sont dépourvues et leurs possesseurs seront contraints de sexécuter dans les trois mois suivant linjonction. Des peines rigoureuses sont prévues à légard des contrevenants. Bien entendu, ces textes resteront  en grande partie  lettre morte…

On en citerait dautres concernant la province. Le parlement de Normandie, en 1519, prescrit détablir les privés à la partie supérieure de la maison. À Bordeaux, en 1585, ordre est donné aux propriétaires de maisons «détablir fosses et retraits pour servir de latrines. Est défendu aux habitants de la dite ville et à tous autres de jeter en les rues dicelle par les fenêtres ou autres lieux, ordures, urines et autres eaux infectes et corrompues{37}».

Toutefois, Maître Fifi  ainsi nomme-t-on le vidangeur  et ses aides ne peuvent plus travailler sans congés, ni dans la journée ni lété. Ils deviennent des chevaliers de la brune, se déplaçant uniquement la nuit pour leurs besognes odorantes sur lesquelles nous reviendrons.



2. Chaises percées, thomas et bourdaloues



Au temps de la libre pissette


Le XVIIesiècle, considéré  et présenté  à tort comme guindé par ceux qui nont voulu en retenir délibérément que les aspects héroïques et mystiques, conserve aussi, dans ses rapports avec les fonctions dexcrétion, cette totale simplicité si difficile à reconquérir aujourdhui. Le dévoilement public des organes génitaux ne pose aucune question à lâge dor de la clystéromanie: cette pratique sera longtemps lun des piliers du comique français et Molière lui-même y aura recours. Elle donnera lieu à une étonnante abondance de textes. Tendre son postère dans une position érotique bien connue sans pouvoir se rendre compte du déroulement exact de laction prête évidemment aux situations permettant tous les quiproquos. Les illustrateurs, eux non plus, nont pas manqué de semparer du sujet, classique depuis le Moyen Âge, et qui se chante sur tous les tons:



«Maman, jaime Robin

Quand il prend médecine

Il veut que sa cousine

Lui tienne le bassin

Maman, jaime Robin.»



Dans le quotidien, personne ne se tracassera pour chercher un ustensile ou un retrait et lexemple vient de haut. Furetière rapporte que le comte de Brancas, chevalier dhonneur dAnne dAutriche, laissa un jour la main de la reine pour aller uriner contre la tapisserie. HenriIV, en 1606, interdit de faire des ordures dans lenclos du Louvre, sous peine dun quart décu damende. Le jour même, Mademoiselle dAgre surprenait le dauphin en train de sexonérer contre la muraille de la pièce où il se tenait: «Eh! Monsieur, lui dit-elle, je vous y prends! Vous payerez un quart décu.» Il rougit et ne sut que dire, reconnaissant avoir contrevenu aux ordres de son père{38}. Cest le comte de Lude, neveu de Monsieur de Schomberg, surintendant des Finances, qui entre chez son oncle et va droit à la cheminée où il sexonère abondamment, ce qui suscite lhilarité générale{39}. Le poète Berthod, se promenant à travers Paris pour en faire la description en vers burlesques{40}, sarrête soudain dans la grande salle du Louvre:



«Tiens, tiens, vois-tu pas un qui pisse

Contre un pilier, ha, par ma foi

Tout droit sous limage du Roi!»



Un témoignage de la fin du Grand Siècle{41} confirme cette liberté curieusement absente du monde des Tragiques, ce qui a permis de locculter: «Une dame de qualité, ayant à passer du faubourg Saint-Germain au quartier Saint-Eustache, pria un gentilhomme de ses amis de lui donner la main. Comme ils étaient dans la rue Dauphine, lenvie de pisser prit au cavalier. Il sapprocha dun mur et pissa sans songer quil tenait la main dune dame. Tout le monde les regardait, tout le monde riait et lécuyer pissait toujours. Quand il eut fait et quil fut revenu de son absence: Excusez, dit-il, Madame, si je vous ai fait un peu attendre, cest que jai une rétention durine qui mincommode beaucoup.» Pour samuser plus gaillardement, on peut agir comme le comte de Guiche, grand ami de LouisXIV: au cours dun bal, en 1658, il pissa tranquillement dans le manchon dune dame occupée à danser.

Les personnes du sexe ne sont pas en reste et le mot de pudeur na guère de signification au XVIIesiècle: «Un jour, un garçon, cest labbé Testu laîné, menait Madame de Cavoye chez Madame de Chavigny. Mon pauvre abbé, lui dit-elle en passant dans une grande salle, tourne la tête, et elle se mit à pisser dans une cuvette{42}.» Bussy-Rabutin raconte que Mesdames de Sault, de la Trémoille et la marquise de la Ferté, étant allées à la comédie, furent toutes trois pressées par un besoin quelles satisfirent dans la loge où elles se trouvaient. Puis, importunées par la mauvaise odeur, elles prirent leurs excréments et les jetèrent dans le parterre. Ceux qui sy trouvaient accablèrent dinjures les impudentes qui furent obligées de se retirer.

Voilà trois bougresses qui nauraient pas été offusquées de se voir chansonner, comme cela arriva à la pieuse Louise-Angélique de La Fayette, demoiselle dhonneur dAnne dAutriche, et que Richelieu voulait jeter dans les bras de LouisXIII. Pour avoir ri trop fort, elle sétait oubliée dans la chambre de la reine et lincident fit naturellement la joie des chansonniers:



«Petite Lafayette

Votre cas nest pas net

Vous avez fait pissette

Dedans le cabinet

À la barbe royale

Et même, aux yeux de tous,

Vous avez fait la sale

Ayant pissé sous vous.»



Louise-Angélique nétait pas de taille à supporter de pareilles indécences: elle prit le voile au couvent de la Visitation, à Paris, rue Saint-Antoine, en 1637.

Les épisodes que nous venons de rapporter font paraître beaucoup plus conformes à lesprit du temps les libres propos de Liselotte, la Princesse Palatine, épouse du frère de LouisXIV, qui a longtemps été considérée comme une monstrueuse exception, explicable naturellement par son terroir dorigine. Nétait-ce pas une Allemande? Ce quelle a de germanique  à cette époque , cest de sétonner que les femmes françaises  et la reine Marie-Thérèse pour commencer  parlent ouvertement de leurs règles devant les hommes. Cela ne se faisait pas outre-Rhin, comme cela ne se fera plus du tout en France à partir du XIXesiècle.

Mais pour ce qui est dune sorte de scatomanie qui conjugue le verbe «chier» à tous les modes et à tous les temps, la duchesse dOrléans reste un exemple connu, car elle a beaucoup écrit sur le sujet. Certaine lettre delle à sa tante, lélectrice de Hanovre, suscita longtemps la répulsion des gens de goût: lédition Brunet, parue sous le Second Empire et prétendue complète, ne la reproduit pas{43}. Madame, en villégiature dans une maison de Fontainebleau, na pas de chaise percée. Elle est obligée daller dehors et ne chie pas à son aise quand son cul ne porte sur rien. Suivent des considérations sur cette opération si désagréable. Ce nest pas lavis de sa tante qui lui répond par un long texte, véritable apologie de la Chose où resurgissent toutes les croyances médicales du Moyen Âge. Chions partout, écrit la princesse, il ny a rien de meilleur!


Vivent les francs-péteurs!


En cette époque sans complexes, on urine, on défèque donc sans contrainte et, plus encore peut-être, on pète avec une intense satisfaction. Quelle belle anthologie pourrait être rassemblée avec tous les textes consacrés à «celui qui meurt à linstant quil commence à naître»! Cette admirable définition revient à labbé Cotin, académicien très répandu dans le monde. Spécialiste du jeu des énigmes, il en a inventé plusieurs pour le «zéphir»{44}. Citons la plus charmante:



«Aucun œil ne me voit jamais

Je suis plus fragile quun verre

Mon bruit imite le tonnerre

Et je fuis le bruit que je fais.



Par moi lun des sexes est touché

Dune très fâcheuse influence

Et lon rougit de ma naissance

Comme on rougirait dun péché.



Mesdames dont lesprit charmant

De mexpliquer ose entreprendre

Gardez-vous bien de vous méprendre

Et de me faire en me nommant.»



Ne résistons pas non plus à reproduire un passage de La défense du Pet, attribuée à Saint-Evremond{45}:



«Si, pour un pet fait par hasard,

Votre cœur, où jeus tant de part,

De moi pour jamais se retire,

Voyez que dores en avant

Vous me donnez sujet de dire

Que vous changez au moindre vent!»



On peut faire plus simple, comme le rapporte la Palatine: un jour que le jeune LouisXV souffrait dune colique venteuse, Madame lui tendit un billet dont la lecture le fit bien rire:



«Vous qui, dans le mésentère

Avez des vents impétueux,

Ils sont dangereux

Et pour vous en défaire

Pétez!

Pétez, vous ne sauriez mieux faire.»



Malgré les recommandations des livres de civilités, les francs-péteurs feront encore longtemps la loi, avec lapprobation du corps médical. Celui-ci nest pas non plus partisan quon se retienne duriner, car cet effort pourrait donner la maladie de la pierre. Aussi bien, pourquoi ne pas emporter son pot de commodité à léglise, au cas où un Bossuet ou un Bourdaloue séterniserait dans la chaire, ce qui fut fréquent.


Une certaine cassolette…


Est-ce au Grand Siècle que les vases de nuit adaptés à la morphologie féminine ont été dénommés «bourdaloues»? Le Larousse du XIXesiècle laffirme, mais ne le prouve pas dans la définition suivante{46}: «Nom donné, à la fin du XVIIe et au commencement du XVIIIe, à des vases de nuit de forme ovale et de petites dimensions, sur le fond desquels était peint un œil entouré souvent de légendes grivoises. Ces vases furent ainsi appelés par allusion sans doute aux confidences de toute sorte que recevait forcément le fameux prédicateur jésuite Louis Bourdaloue, en sa qualité de confesseur des dames de la cour.» Ce fameux œil, entouré de la phrase «Je te vois», nest vraiment attesté quau XVIIIesiècle et na rien à voir avec le rôle de Bourdaloue comme confesseur. Mais Pierre Larousse, instituteur anticlérical, a sans doute confondu latmosphère «sérieuse» dun temple maçonnique avec celui dune église. Il navait aucune idée de latmosphère de liberté qui régna  jusquà la Révolution  dans les relations des catholiques avec leur religion. Bourdaloue, dans léglise professe des jésuites, rue Saint-Antoine, pouvait prêcher pendant près de deux heures: il est attesté que les bigotes, toujours très nombreuses à venir écouter le grand sermonnaire, se munissaient, par précaution, dun petit vase.

Ce pot à pisser a certainement donné lieu à un artisanat florissant, car il se confectionna en tous matériaux. Mazarin en possédait un en verre et deux en argent; LouisXIV, également de ce métal et gravé aux armes de France. Chez les bourgeois, on se contente détain ou de cuivre, plus léger pour le voyage. Parfois, les grands seigneurs doivent se contenter du modeste pot en terre, comme ce fut le cas, un jour, pour la Palatine{47}: «On mapporta un pot de chambre en terre que je plaçai sur une chaise de paille. Jétais dans le fort de laction, voilà le pot qui se brise. Par bonheur, je me retins à une table sans quoi je serais tombée… Et si je navais sauté prestement, les tessons mauraient terriblement déchirée.»

De ce «thomas», autre terme fréquent, peut-être à cause de lantienne «Vide Thomas», plusieurs écrivains vont tirer une vis comica presque incompréhensible de nos jours. Relisons létonnant Béroalde de Verville  chanoine de Saint-Gatien, à Tours  dont Le Moyen de parvenir, «monstrueux mélange dérudition et de grossièreté, de savoir et dobscénité», au dire de Lazare Sainéan, contient deux savoureuses histoires où le pot de chambre joue un rôle essentiel. La première sintitule «Conte du crabe attaché au bord de lécuelle dune femme par une patte et à la lèvre supérieure du mari par lautre». Un crabe, échappé du panier dun poissonnier, se glisse dans un thomas. Pendant la nuit, Madame se lève et elle arrose le crabe qui se réveille et happe la «fente mignarde». Réveillé par les cris de sa femme, Monsieur fait apporter la chandelle et dit: «Paix, ma mie, je lui ferai bien lâcher prise, je sais le secret, il me faut souffler contre.» Ce quil fait aussitôt et le crabe, levant lautre patte, le pince à la lèvre près du nez. Le valet de chambre va chercher des ciseaux, coupe les deux bras de la bête et remet ses maîtres en liberté. La seconde histoire, «Conte dun moine pris comme une souris», narre ce quil advint à ce bon père, logé chez des amis. On place un pot sur sa chaise et à côté une ratière au ressort bandé. En pleine nuit, voulant faire de leau, notre cordelier se trompe, le ressort se détend et voilà le cas du moine bien serré. Il hurle et on le dégage.

Scarron, le maître du burlesque, devait être obsédé par les odeurs  il a souvent parlé de la mauvaise haleine, certainement très fréquente à son époque à cause du manque dhygiène buccale, et il a plusieurs fois utilisé le pot de chambre dans ses œuvres. Dabord, dans Le Roman comique. Au cours dune bagarre, Ragotin se fourre le pied dans un pot détain et on devra mander un serrurier pour le libérer en quelques coups de lime. Notons que toutes les auberges ne mettaient pas de vase à la disposition des voyageurs: ceux qui ne sen munissaient pas dans leurs bagages se soulageaient naturellement dans les cheminées.

Dans la pièce intitulée Don Japhet dArménie, le héros, posté en chemise sur un balcon, se fait copieusement arroser, dune fenêtre au-dessus, par une duègne qui lui vide un vase sur la tête en criant néanmoins: «Gare leau!» Et Don Japhet de répondre:



«Gare leau! Bon Dieu! La pourriture!

Cet accident ne promet rien de bon.

Ah, chienne de duègne, ou servante, ou démone,

Tu mas tout compissé, pisseuse abominable,

Sépulcre dos vivants, habitacle du diable…»



Or, la vilaine recommence:



«La diablesse a redoublé la dose!

Exécrable guenon! Si cétait de leau de rose

On pourrait la souffrir par le grand froid quil fait.

Mais je suis tout couvert de ton déluge infect

Et quand jespérerais le retour de ma belle,

Étant tout putréfait, que ferais-je pour elle?

Que maudits soient lamour et les balcons maudits

Doù lon sort tout couvert durine et sans habits!»



Même scène dans LÉtourdi, la première des comédies de Molière{48} et lune de celles qui furent jouées avec succès jusquà sa mort. Dans cette farce dont les personnages sont inconsistants et les épisodes simplement juxtaposés, Trufaldin jette le contenu dun pot sur Léandre:



«… Mais pour vous régaler

Du souci qui pour elle ici vous inquiète,

Elle vous fait présent de cette cassolette.»



Réponse de Léandre qui se préparait à enlever Clélie:



«Fi, cela sent mauvais et je suis tout gâté;

Nous sommes découverts, tirons de ce côté.»



Remarquons que le choix des aniterges, au XVIIesiècle, ne semble pas avoir été le même sujet de plaisanteries quà la Renaissance. Daprès Liger, il dépend étroitement de la classe sociale. Le cardinal de Richelieu préférait le chanvre et Madame de Maintenon la laine mérinos. Avec les bourgeois, on descend à létoupe et, chez les pauvres, herbes et cailloux font laffaire. Les intellectuels se servent de pages arrachées à des livres ou de leurs documents personnels:



«Et pour prix de sa peine aux grands vents dispersés

Tous ses papiers servir à la chaise percée»,



écrit le poète Mathurin Régnier{49}. En désespoir de cause, il reste toujours les doigts:



«Suce tes doigts, canaille,

Et ne les torche pas sur cette muraille»,



dit une inscription du XVIIesiècle.


Recevoir sur sa chaise


Très utile, le pot de chambre nest guère confortable, même installé sur une chaise. Le XVIIesiècle va voir se répandre, dans toutes les classes possédantes, une belle pièce débénisterie déjà appréciée dans les maisons royales, la chaise percée. Un inventaire de Versailles, sous LouisXIV, a donné le chiffre de 274 chaises daffaires, 208 simples avec le bassin en dessous; 66 à layette, le bassin étant contenu dans un tiroir fermé. Livrés par des tapissiers, ces meubles de qualité sont recouverts de velours bordé de crépines; ils renferment un bassin de faïence ou dargent et comportent parfois un guéridon permettant de lire et décrire. Certains se présentent avec le siège en forme de gros livres portant linscription suivante: «Voyage aux Pays-Bas.» Chaque chambre dispose de sa chaise, elle est rangée dans une pièce attenante, la garde-robe.

On sait que LouisXIII, déjà, recevait sur ce trône. Daprès Tallemant, son bouffon, Marais, lui aurait dit un jour: «Il y a deux choses à votre métier dont je ne me pourrais accommoder.  Eh quoi?  De manger tout seul et de chier en compagnie.» Son fils LouisXIV fit de même et Saint-Simon nous a montré le duc Louis Joseph de Vendôme, petit-fils dHenriIV, prenant le plus grand plaisir à cette véritable cérémonie: «Il se levait assez tôt à larmée, se mettait sur sa chaise percée, y faisait ses lettres et y donnait ses ordres du matin. Qui avait affaire à lui, cest-à-dire pour les officiers généraux et les gens distingués, cétait le temps de lui parler. Il avait accoutumé larmée à cette infâmie. Là, il déjeunait à fonds, et souvent avec deux ou trois familiers, rendait dautant, soit en mangeant, soit en écoutant, ou en donnant des ordres; et toujours force spectateurs debout. Il faut passer ces honteux détails pour le bien connaître. Il rendait beaucoup; quand le bassin était plein, on le tirait et on le passait sous le nez de toute la compagnie pour laller vider, et souvent plus dune fois. Le jour de barbe, le même bassin dans lequel il venait de se soulager servait à lui faire la barbe. Cétait une simplicité de mœurs, selon lui, digne des premiers Romains, et qui condamnait tout le faste et le superflu des autres.»

Depuis quand les monarques français ont-ils eu à leur service des valets de chambre pour soccuper spécialement de leur chaise daffaires, autrement dit des «chevaliers porte-coton», et jusquoù ces derniers poussaient-ils les devoirs de leur charge, la question vaut dêtre posée. Nous avons une certitude pour HenriIV, le journal dHéroard létablit: «Monsieur de la Court dit au dauphin: Monsieur, avez-vous pas entendu que papa a dit que vous apprissiez à vous laver les mains tout seul et à vous torcher le cul?  Oui.  Que ne lui disiez-vous quil ne le torchait pas lui-même?  Je neusse osé, il meust donné le fouet.» Cette scène se déroulait le 23 septembre 1606, le futur LouisXIII avait alors cinq ans. Marie de Médicis eut également un porte-chaise et ce fut un homme, Nicolas Guillois{50}. Est-ce que lui aussi?…


Les privés sont au grenier


Selon la formule du XVIesiècle, linstallation des commodités continue à se faire au sommet de la maison, le médecin Louis Savot laffirme, au début du règne de LouisXIII{51}: «Le siège et ouverture des privés sera au galetas, dautant que sil était plus bas, la puanteur se pourrait plus aisément répandre par le corps de logis: ce qui ne peut arriver sitôt, quand ils sont situés aux lieux les plus hauts, le propre de lodeur étant de gagner toujours le haut. Ils ne laisseront pourtant davoir un soupirail ou ventouse qui passera outre la couverture.»

Lensemble de la question à cette époque a été parfaitement résumé par François Blondel, dans son célèbre Cours darchitecture: «Lon pourvoit à la netteté et à la commodité des maisons particulières par la construction de fosses daisances qui doivent être assez profondes, bien voûtées, bâties de gros murs bien épais et de bonne matière, éloignées des puits, caves, citernes et autres lieux qui peuvent se ressentir de leur puanteur. Il faut sil se peut les faite traverser par des canaux qui portent leau de quelque ruisseau, ou du moins des égouts des pluies; sinon il faut avoir le soin de les vider de temps en temps. Leurs sièges doivent être au plus haut du bâtiment, cest-à-dire autant éloignés quil se peut des appartements que lon habite. Elles doivent outre leurs sièges avoir des évents ou soupiraux qui aboutissent dans le toit. Leur chausse doit être forte et construite solidement. On les fait à Paris avec des pots de terre cuite plombée, enchâssés et bien mastiqués lun dans lautre et recouverts de bonne maçonnerie depuis le haut jusquen bas. Il faut quil y ait de ces fosses en divers endroits les plus écartés du logis et en quantité proportionnée à la grandeur de la famille qui y habite.»

Du grenier au toit, il ny a quun pas que semblent avoir franchi les habitants du Midi, si on en croit le témoignage de Jean-Jacques Bouchard qui alla de Paris à Rome en 1630{52}. Ce fieffé libertin  il raconte, en caractères grecs, des scènes de masturbation collective avec ses camarades du collège de Calvy qui sont uniques dans la littérature française de lÂge classique  écrit en propres termes au sujet dAix, de Marseille et dArles: «Lusage des fosses de privés ny étant point reçu, il faut aller faire ses affaires sur les toits des maisons, ce qui empuantit fort les logis et même toute la ville, principalement lorsquil pleut.» Bouchard ne nous dit pas si les dames devaient se prêter aussi à un tel exercice, à moins dédicules installés sur les toitures.

À Paris, on rencontre déjà les privés rejetés à lextrémité dune aile de bâtiment dans un hôtel particulier dont le plan a été dressé par larchitecte Charles Daviler: cinq lunettes établies près de la remise des carrosses. Selon Pierre Bullet{53}, il faut prendre grand soin des tuyaux de descente, «car il ny a rien de si subtil que la vapeur qui vient des matières et des urines, elle passe par la moindre petite ouverture et infecte les maisons». Doù la nécessité de poteries aux joints bien mastiqués ou de tuyaux de plomb enfermés dans de la pierre de taille, tous les architectes sont daccord là-dessus à cette époque. Bullet  qui acheva la porte Saint-Denis et éleva la porte Saint-Martin  prétend, dans un opuscule{54}, avoir trouvé un moyen déliminer les mauvaises odeurs provenant des lieux, mais il ne révèle pas son secret.

Trop peu de propriétaires parisiens se soucient de respecter les édits royaux déjà anciens et toutes les maisons de la capitale ne sont pas équipées de fosses. En 1668, les commissaires du Châtelet déclarent «quen la plupart des quartiers, les propriétaires des maisons se sont dispensés dy faire des fosses et latrines, quoique ils aient logé dans aucune des dites maisons jusquà vingt et vingt-cinq familles, ce qui cause en la plupart de si grandes puanteurs quil y a lieu den craindre des inconvénients fâcheux». On croirait lire le rapport dune commission de salubrité opérant dans les mêmes lieux, en 1914…

Le titulaire de la nouvelle charge de lieutenant de Police, Nicolas de la Reynie, par lordonnance du 24 septembre 1668, enjoindra à nouveau aux propriétaires linstallation de locaux spéciaux pour recevoir, dans les maisons mêmes, toutes les matières excrémentielles. Quelle ignorance administrative de la bonne tradition! Un rapport de 1697 nous apprend que certains habitants du quartier Saint-Denis «se sont accoutumés à jeter tant de jour que de nuit dans les rues par les fenêtres de leurs maisons toutes leurs eaux, ordures, saletés, urines et matières». Il est difficile de les prendre sur le fait car «le dit désordre arrive ordinairement de nuit, dans un temps où on ne peut pas facilement reconnaître lendroit doù vient la contravention». Un long combat commence. Ne serait-ce quà Paris, pourtant siège de tous les pouvoirs, il faudra plus de deux siècles pour obliger les propriétaires à se plier aux exigences de lhygiène, comme nous le verrons peu à peu.

Dans un tel contexte, on conçoit que lexercice du métier de vidangeur ne soit guère lucratif et lhistoire de la corporation des «gadouards» est très obscure. Quel chef-dœuvre aurait-il fallu réaliser pour être intronisé maître vidangeur? Sans doute mécontents dêtre peu payés, les compagnons, en 1670, veulent quitter leurs maîtres pour travailler librement. Lannée suivante, un arrêt du parlement de Paris leur enjoint de revenir chez leurs patrons. Mais la profession devra encore attendre plus de vingt ans une sorte de reconnaissance officielle. Dans larrêt du parlement de Paris du 11 septembre 1696, les employeurs sont qualifiés de «maîtres des basses œuvres, vidangeurs daisances, puits et cloaques de la ville et faubourgs de Paris». Défense est faite à tous maçons, manœuvres ou autres gens sans qualité dentreprendre leurs ouvrages. La police va les surveiller de près, pour des raisons faciles à deviner: sils trouvent des cadavres ou des ossements dans les fosses, ils doivent le déclarer aussitôt au commissaire de quartier. Car on découvre beaucoup de choses, dans les profondeurs dune maison, et Scarron le savait déjà{55}:



«Il entendit des cris sans nombre

Denfants jetés dans les privés

Par maintes femmes indiscrètes.»


Maudites crottes de Paris


Seuls certains quartiers du Caire ou de Calcutta peuvent aujourdhui donner une idée du Paris du Grand Siècle, ce qui précède le laisse largement deviner. Le poète Claude Le Petit, brûlé en place de Grève, le 1erseptembre 1662, pour avoir écrit Le Bordel des Muses{56}  il était sans doute aussi coupable de «bougrerie» , a laissé une suite de dizains, intitulée Paris ridicule, qui révèle le vrai portrait de lhabitant de cette gigantesque latrine pour 500000 personnes:



«Mes souliers, mes bas, mon manteau,

Mon colet, mes gands, mon chapeau,

Sont passés en même teinture;

Et dans létat où je me vois,

je me prendrais pour une ordure

Si je ne me disais: cest moi!»



Et la boue de Paris, la voici, telle quen elle-même enfin un affreux marginal a osé la dénoncer:



«Élixir dexcréments pourris,

Maudites crottes de Paris,

Bran de damnés abominables,

Matière fécale denfer,

Noires gringuenaudes{57} du Diable,

Le Diable vous puisse étouffer!»



Dans cette capitale «de lordure et du pissat», même au Palais de Justice et au Louvre, où se croisent journellement des milliers de personnes, qui se gênerait? Il faut faire très attention où lon met les pieds dans les cours, les couloirs et les escaliers. Les bottes portées en permanence simposent comme le modèle de chaussures le plus adapté à Paris. Les terrasses des Tuileries sont inabordables, elles exhalent une odeur épouvantable, car chacun sy exonère tranquillement, à labri des ifs.

À la fin du siècle seulement, un particulier inconnu  très en avance sur son temps  adressa à LouisXIV une demande de privilège pour des chaises percées à placer au Louvre, au Palais de justice, dans divers endroits de Paris et jusque dans les faubourgs{58}: «Elles seront faites de manière bienséante et ne paraîtront pas ce quelles seront.» Ce projet neut malheureusement aucune suite.

Pourquoi sinquiéter de la merde et de la pisse, ne sont-elles pas des trésors dont certains médecins vantent toujours les qualités? À la fin du XVIIesiècle, un médecin allemand  qui écrit en latin , Christian-Franz Paullini, publie un ouvrage intitulé La Pharmacie de la merde, cest-à-dire comment presque toutes les maladies, même les plus graves, peuvent être guéries au moyen de la merde et de lurine. Ce livre aura plusieurs éditions.

Le Cul na pas encore de lois, au XVIIesiècle. La vision universitaire et petite-bourgeoise de lépoque classique nest quune mystification ad usum delphini et que lenseignement secondaire a puissamment contribué à établir. Lun des plus grands succès littéraires de lÂge classique, mais cela ne se dit pas dans les manuels, fut LHistoire comique de Francion, de Charles Sorel{59}. Dans le troisième livre de son roman, lauteur raconte un rêve qui ne devait pas scandaliser ses contemporains, sil a tout pour épouvanter un régent de collège du XIXe ou du XXesiècle: «… Enfin, métant couché sur le dos, une belle dame se vint agenouiller près de moi et, me mettant un entonnoir sur la bouche, et tenant un vase, me dit quelle me voulait faire boire dune liqueur délicieuse. Jouvrais déjà le gosier plus large que celui de ce chantre qui avala une souris en buvant, lorsque, sétant un peu relevée, elle pissa plus dune pinte durine, mesure de Saint-Denis, quelle me fit engorger.»

En 1650, on pourra encore écrire un poème de onze strophes intitulé Le Triomphe du Cul:



«On ma dit quil a des défauts

Qui me causeront mille maux

Car il est farouche à merveille.

Il est dur comme un diamant, 

Il est sans yeux et sans oreilles

Et ne parle que rarement.

Mais je laime et veux que mes vers

Par tous les coins de lunivers

En fassent vivre la mémoire.»



Il reste à lŒil de Bronze une bonne centaine dannées pour sépanouir sans contraintes avant le Grand Resserrement ordonné par les bourgeois. Car le dernier siècle de la monarchie sera également celui de lépanouissement de la scatologie.



3. Quand soufflent les derniers «zéphirs»



Où la rate se désopile


Que na-t-on pas écrit sur la «rationalité» du siècle des philosophes! Héritiers légitimes de Descartes, mais passant outre les limites que ce catholique respectueux sétait lui-même fixées, aucun domaine de la vie religieuse, intellectuelle et sociale néchappait désormais à leurs investigations de plus en plus minutieuses. Ces esprits libérés de tout obscurantisme incarnaient le meilleur de la nouvelle classe montante tenant fermement en bride ces bas instincts destructeurs auxquels la noblesse navait que trop tendance à sabandonner. Sa vie dissolue nen offrait-elle pas de déplorables exemples que symbolisait le marquis de Sade ou lœuvre perverse de Choderlos de Laclos, par ailleurs et inexplicablement un officier du plus haut mérite et même un bon mari.

Cette pieuse image laïque, reproduite à lenvi dans de nombreux ouvrages et que les bacheliers emportent dans leurs souvenirs, ne nous semble pourtant pas rendre compte dune certaine face de cette époque: après le XVIesiècle, elle marque en France le second et sans doute le dernier âge dor de la scatologie.

Ne craignons donc pas de descendre au plus profond de cet abîme. Son exploration révèle combien le Divin Marquis, dans ses audaces, est tout aussi proche de ces contemporains quun Rabelais pouvait lêtre. Il appartient à une tradition française que les bourgeois ne briseront vraiment quau XIXesiècle: ils devront payer cette tentative insensée par lobligation de sallonger sur les divans du DrFreud et de ses successeurs. Nous examinerons ensuite le nouvel état de la réflexion scientifique concernant le stercoral et les expériences tentées pour canaliser les déjections excrémentielles.

Commençons par le plus léger, ce «zéphir» tant célébré au siècle précédent. Il y a évidemment la façon médicale den parler et Combalusier, régent de la faculté de médecine de Paris, sy emploiera en deux volumes{60}. Avec une conclusion saine: les stoïciens avaient raison, chacun doit être libre de lâcher des vents en tout temps, par en haut et par en bas. Louvrage de Pierre Hurtault  professeur à lÉcole militaire  est beaucoup plus drôle avec un titre, LArt de péter{61}, qui tient ses promesses. Il contient une précieuse typologie des pets de province, ceux des bourgeoises, des paysannes, des bergères, beaucoup moins falsifiés quà Paris où on raffine sur tout. La Grande Encyclopédie du XIXesiècle citera Hurtault, mais avec des pincettes: «Son ouvrage le plus connu et le plus recherché des amateurs est un traité qui fait partie de la bibliothèque scatologique et dont nous ne saurions citer ici le titre.» Nous révélerons encore Histoire et Aventures de Milord Pet, dédié à «Messieurs les Vidangeurs de la Ville et Généralité de Paris, seigneurs des basses œuvres du Royaume»: ce livre est signé dun pseudonyme féminin, Jeanne Fesse!{62}; Le Discours sur la musique zéphirienne, opuscule facétieux dEmmanuel Marti, doyen de léglise dAlone{63}; «LArt de désopiler la rate en prenant chaque feuillet pour se t.leD., entremêlé de quelques bannes choses», par Joseph Panckouke{64}; LArt de péter, par Mercier de Compiègne. Ce libraire fait partie de la bande des encyclopédistes et il lutte contre lintolérance des «culs serrés» en plagiant Hurtault sans le nommer{65}.

Cependant, la tradition érasmienne de maîtrise du corps se manifeste dans laction de Jean-Baptiste de La Salle qui a tant fait pour linstruction du peuple. Dans son traité de bonne tenue{66}, il est catégorique à cet égard: «Il est très incivil de laisser sortir des vents de son corps, soit par haut, soit par bas, quand même ce serait sans faire aucun bruit, lorsquon est en compagnie. Il est honteux et indécent de le faire dune manière quon puisse être entendu des autres.»

La libre expression des intestins venteux reste donc plus que jamais à la mode, mais il y a de nombreux amateurs pour sébaudir aussi de la matière elle-même et de ses caprices. Quel éditeur hardi osera relancer «La Foiropédie»{67} ou «La Chiropédie»{68}? Parmi les choses sérieuses de la vie, il faut en convenir, se situe léternel débat des constipés et des foireux, deux types dhommes que les caractérologues ont tort de négliger et que certains auteurs du XVIIIesiècle nont pas hésité à mettre directement en scène.

Ainsi cette stupéfiante parodie de Zaïre, tragédie de Voltaire, intitulée Caquire par son auteur, M.de Combles, un ancien conseiller à la cour des monnaies de Lyon{69}. Dès ladresse aux critiques, on admire la franchise du propos: «Soyez de bonne foi, Messieurs; convenez quil ne fallait point être un médiocre cuisinier pour avoir mis les étrons à tant de sauces, souvent avec assez de haut goût, et en conservant toutes les beautés de situation du chef-dœuvre que jai parodié presque mot à mot? Au surplus, si vous persistez dans votre critique, je men bats les fesses.» Le spectacle sera enrichi dun ballet «exécuté par des vidangeurs ayant tous une benne à merde sur la tête en guise de capuchon, et à chaque main un bassin de chaise percée de fer-blanc, dont ils se servent comme des cymbales, et mêlent leurs sons à ceux de lorchestre dont les instruments sont à vent, ce qui produit un effet merveilleux». Laction se déroule dans les privés du sérail; les acteurs portent des costumes tachés dune certaine couleur et des accessoires empruntés aux cabinets. On les a affublés de noms sans équivoque: Cucumane, sultan dÉtronie; Pupartout, prince de Foirance; Caquire et Foirine, esclaves du Soudan, etc.

Pour donner une idée du ton de cette pièce  nous ignorons si elle a été réellement représentée, mais ce nest pas impossible , citons laveu de Cucumane à Caquire:



«Je vous aime, Caquire, et jattends de vos cottes

Les mêmes résultats que ceux de mes culottes.

Je lavouerai, mon cœur ne veut rien quardemment;

Crotailler ne serait que maimer faiblement.

De tous mes intestins tel est le caractère,

Je veux pour vos beaux yeux chier dur comme pierre.

Si votre ventre peut sasservir à mes goûts,

Crottant à lunisson, que mon sort sera doux!

Mais des nœuds de lhymen létreinte dangereuse

Me rendrait malheureux avec une foireuse.»



Et lesclave de répondre:



«Sil dépend en effet de mes crottes secrètes,

Quel mortel fut jamais plus heureux que vous lêtes.

Les noms de constipés, et damants et dépoux,

Ces noms nous sont communs…»



M.de Combles, rappelons-le, nétait pas un quelconque folliculaire, mais un personnage dun rang social élevé. On peut en dire autant de Marguerite de Lubet, fille dun président au parlement de Paris, auteur de plusieurs féeries très appréciées, Le Prince Glacé et la Princesse Étincelante ou La Princesse Sensible et le Prince Typhon: elles furent loin datteindre le succès de son œuvre maîtresse, plusieurs fois réimprimée, LHistoire secrète du Prince Croquétron et de la Princesse Foirette{70}. Ici, tout de même, on donne dans le convenable, malgré des patronymes évocateurs, Pétaut, roi de Caca, sa fille, Foirette, le ministre Constipati. À côté de quelques morceaux assez gras, on goûte des pièces charmantes, comme celle-ci:



«À une demoiselle qui avait envoyé dans une lettre huit morceaux de papier blanc à son amant.

Votre présent ma tout à fait vaincu,

Iris, voyez comme il me touche,

Pour huit baisers quen recevra mon cu,

Jen rendrai cent à votre bouche.»



À cette liste déjà trop longue, nous pourrions encore joindre le Conte dAcajou et de Zirphile{71}, où interviennent des génies malfaisants dont la puissance dépend dun pot de chambre caché dans un lieu secret de leur château et gardé par un chat. Quel universitaire en mal de thèse choisira détudier les parades du Boulevard? Arlequin sy vautre maintenant dans la farce bien brenneuse où le baril de merde se vend pour du miel{72}. Les auteurs du genre «poissard»  totalement occultés dans les histoires de la littérature française alors que leur audience fut considérable  ne dédaigneront pas le ragoût scatologique. Ainsi lun des plus célèbres dentre eux, Charles Racot de Grandval, dont le père écrivait déjà des comédies du même genre. En 1754, il donnera lhistoire de Sirop-au-Cul, roi de Merdenchine et amant dÉtronie. Ces délicatesses ravissaient le comte de Maurepas, ministre de LouisXV et de LouisXVI: il composait lui-même des parades très libres, jouées ensuite dans son château de Pontchartrain et son hôtel de la rue de Grenelle. Soulignons que linspiration «poissarde» donnera lieu à toutes sortes de chansons populaires que lon proposait dans les rues, au moins à Paris: elles étaient souvent illustrées par des scènes de miction et de défécation.

Un écrivain aussi répandu dans le meilleur monde parisien que le poète Piron écrira en 1744, au moment de la convalescence de LouisXV à Metz, une ode intitulée LÉtron royal. Ce morceau lui aurait valu son échec à lAcadémie française, ce que nous avons du mal à admettre étant donné les mœurs de ce temps. En voici deux strophes significatives:



«Que vois-je! Ô Ciel! Cest un étron!

Que la matière en est louable!

Il est gros comme un saucisson

Et garnirait bien une table.

Cest lœuvre du plus grand des rois,

Lodeur, le goût sentent le trône;

Et jamais un anus bourgeois

Nen eût accouché sans matrône.



Instrument de notre bonheur,

Étron, délice de la France,

je te croquerais de bon cœur,

Si je tavais en ma puissance.

Mais je vois Dumoulin présent

Te regarder dun œil denvie Ciel!

Il porte sur toi la dent,

En dépit de La Peyronie.»{73}



Pour conclure sur cet état desprit, noublions pas le succès remporté par lun des ouvrages de Swift que lon se dépêcha doublier par la suite, Le Grand Mystère ou lArt de méditer sur la garde-robe, traduit dès 1729 par un inquiétant jésuite, le père Desfontaines{74}: dénoncé pour ses débauches, il fut enfermé à Bicêtre et nen sortit que grâce à Voltaire.

Se penchant sur «le grand mystère de la chierie», notre entéroscope développe des considérations qui nont aucun mérite de nouveauté pour les habitués de la littérature scatologique; elles revêtent seulement une forme plus littéraire et plus spirituelle que dans dautres écrits. De quelque forme que la matière se revête, énonce Swift, elle est pour le sage un objet de contemplation. La transformation dun pudding en étron ne mérite pas moins dêtre étudiée que la nutrition du blé dont la farine entre dans la composition de ce gâteau. Il ny a là quun lieu commun de la médecine classique.

De même, concernant la nécessité dune belle selle: «Vous me faites chier! Quel compliment! Que peut-on souhaiter de meilleur à nos plus chers amis que de décharger leurs intestins, ces membranes si sensibles, dun fardeau qui peut avoir de terribles conséquences et qui nous cause une frayeur perpétuelle tant que nous nen sommes pas quittes?» Que lodeur et laspect des fèces soient révélateurs, tous les médecins le savent, mais ils nen tirent pas les conséquences délirantes auxquelles aboutit Swift. Daprès lui, les sages-femmes prédiront désormais le destin dun enfant par lexamen de ses premières évacuations. Alors, on verra les amants se glisser en secret dans les cabinets de leurs maîtresses et interroger leurs chaises percées. Dans ce nouveau miroir de la Fortune, le pimpant chapelain verra combien de temps il doit attendre avant de devenir évêque. Les revenus et le crédit dun homme dépendront de ses excréments; on ne demandera pas à un homme de définir son caractère, mais la façon dont il chie. La chierie accédera à la dignité de branche de léconomie. Observateur social, Swift évoque également dans son ouvrage le sort calamiteux des passants des grandes villes lorsquils sont pris dune envie pressante: nous reviendrons sur le projet de latrines publiques présenté par lauteur de Gulliver, que Desfontaines avait aussi traduit en 1727.

À côté du marquis de Sade, Swift paraît un peu «collégien». Lauteur de Justine na fait que pousser jusquà ses dernières limites la description de certaines pratiques sexuelles dont on sait depuis longtemps quelles figuraient au programme des «clubs pornologiques», nombreux à Paris à la fin du règne de LouisXVI{75}. La coprophagie, puisquil faut lappeler par son nom, domine lœuvre du marquis et spécialement Juliette. La charmante enfant en fait elle-même léloge: «En général, on se trompe sur les exhalaisons du caput mortuum de nos digestions; elles nont rien de malsain, rien que de très agréable. Il nest rien à quoi lon saccoutume assez facilement quà respirer un étron; en mange-t-on? Cest délicieux. Cest absolument la saveur piquante de lolive.» Un tel langage ne présentait aucun caractère scandaleux pour les lecteurs des œuvres présentées au début de ce chapitre. Dans sa familiarité avec lexcrément, Sade est le dernier témoin de lAncien Régime des mœurs françaises.


Thomas toujours fidèle


Puisque les fonctions dévacuation restent toujours un sujet permanent dhilarité, il est normal que le matériel en usage ne progresse guère. Le pot de chambre continue sa carrière avec cependant la substitution de la faïence et de la porcelaine au métal qui finissait par sentir. On en trouve en Chine, en Saxe, en Delft et les diverses manufactures royales fabriquent de belles séries de ces objets, trop rarement visibles aujourdhui: ils figurent parmi les cadeaux les plus appréciés. Dans lune de ses lettres, Madame Du Deffand remercie vivement Madame de Choiseul, femme du ministre, pour lenvoi dune belle pièce de porcelaine à usage intime. Elle est si bien tournée que ses domestiques lui ont dit quil fallait lutiliser comme soupière. Et voici une anecdote, rapportée par Madame Campan, sur le facétieux LouisXVI. Ayant appris que la comtesse Diane de Polignac sétait entichée de Benjamin Franklin, un moment la coqueluche de Paris, le roi commanda à la manufacture de Sèvres un vase de nuit au fond duquel figurait leffigie de lAméricain et lenvoya à la dame.

Ce brave «thomas» fait naturellement lobjet de vers de mirliton et dénigmes reproduites dans le Mercure galant. Ainsi la suivante, de juin 1714:



«Je suis aussi poli mais plus blanc que livoire,

Japproche quelquefois de la virginité,

Je suis un peu fragile et ne suis point tenté

Et je ne songe point à men faire une gloire.»



Il simpose comme laccessoire obligé des scènes de ménage: le peintre Greuze se réveilla au moment où sa femme voulait lassommer avec lun de ces engins. Les municipalités en louent parfois pour leurs festivités: 48 à Rennes, le 10 novembre 1754, à loccasion du bal donné lors de linauguration de la statue de LouisXV. La table de nuit, destinée à le recevoir, apparaît dans les années 1720, et cest un meuble qui devient indispensable dans tous les intérieurs dont les habitants peuvent se payer un lit, ce qui est loin dêtre le cas de tous les Français.

Quand on en a les moyens, la chaise percée simpose toujours. La Pompadour en avait une de chez les célèbres Migeon, ébénistes au faubourg Saint-Antoine, qui fabriquent aussi des bidets{76}. La Du Barry en aura une à la lunette recouverte de maroquin. Piron, toujours incorrigible, envoie à Madame de Tencin, sœur du cardinal et femme de lettres, une belle chaise dont le bassin contient une pièce de vers:



«À laise et dun œil équitable,

Là, vous jugerez sans appel

Les vers de messieurs tel et tel.

Gardez les bons, par privilège;

Et pour ceux dont vous direz fi!

Laissez-les en quittant ce siège

Où vous aurez trouvé ceux-ci.»



Voltaire, en 1785, écrit à son homme daffaires, labbé Moussinot, de lui envoyer cet indispensable objet de commodité: «Mon cul, jaloux de la beauté de mes meubles, demande une jolie chaise percée avec de grands seaux de rechange.» Madame de Genlis, dans ses Mémoires{77}, relate que toutes les dames de la cour, dans les années 1775, raffolaient dune chanson  écrite par le marquis de Montesquieu  dont le thème était justement celui des chaises percées.


Des «lieux à langlaise»?


Les pots et les chaises percées obligent à des manipulations et ne rendent pas autant de services directs que les vrais lieux daisances: les autorités de police, surtout à Paris, ne cessent den rappeler lobligation aux propriétaires, mais il ne se passe pas de mois où des inspecteurs en tournée ne constatent leur inexistence. De là, cette persistante pratique du tout-à-la-rue, cauchemar de la maréchaussée de la capitale{78}: «Il ny a point de partie de la police à laquelle on contrevienne plus souvent quà celle-là; il est peu daudiences où le public ne porte des plaintes sur cette matière, et il arrive quelquefois que ces contraventions donnent lieu à des violences de la part des personnes qui ont été incommodées.» Cette réflexion dun professionnel date de 1738.

Linterdiction de jeter quoi que ce soit par les fenêtres a pourtant été renouvelée sans arrêt depuis la fin du XIVesiècle; elle est constamment violée. Les internes des collèges ne sont pas les derniers à pratiquer cette espiègle coutume. En 1725, les voisins des collèges de Beauvais et de Presles portent plainte contre les pensionnaires et les principaux de ces établissements sont condamnés à attacher solidement les fenêtres des dortoirs donnant sur la rue.

Théoriquement, limmeuble construit au XVIIIesiècle est équipé en moyenne de deux cabinets. Un au rez-de-chaussée ou près de lescalier, le second au dernier étage habitable. Souvent, la cuvette est béante, elle a été fabriquée en fonte ou en poterie et on la scelle sur une pipe en plomb. Sous LouisXV, on commence à disposer de couvercles, dit «fermoirs à charnières», autour desquels on cloue du cuir pour une plus parfaite adhérence, comme sur les chaises percées. Les cuvettes sont reliées à la «colonne des chausses» qui est constituée de cylindres en terre cuite vernissée intérieurement.

Malheureusement, les praticiens, architectes et entrepreneurs  ils sont souvent les deux à la fois  napportent pas tous les soins désirables à ce dispositif délicat. Sébastien Mercier la très bien expliqué dans un chapitre de son Tableau de Paris{79}: «Les architectes, gênés par létroit emplacement des maisons, ont jeté leurs tuyaux au hasard… Trop étroits, ils sengorgent facilement; on ne les débouche pas; les matières fécales samoncellent en colonne, sapprochent du siège; le tuyau surchargé crève, la maison est inondée, linfection se répand, mais personne ne déserte: les gens sont aguerris à ces revers empoisonnés. Que ceux qui ont soin de leur santé ne jettent jamais leurs excréments chauds dans ces trous quon appelle latrines, et quils naillent point offrir leur anus entrouvert à ces courants dair pestilentiels; mieux vaudrait y mettre la bouche, car lacide de lestomac les corrigerait. Plusieurs maladies prennent leur origine sur ces sièges dangereux, doù sexhalent des miasmes putrides quon fait entrer dans son corps. Les enfants ont horreur de ces trous infectés; ils croient que cest là la route de lenfer: telle était mon opinion dans mon enfance. Heureux les paysans! Ils ne se vident quau soleil; ils sont frais et gaillards.»

Or, le retrait idéal existe déjà, larchitecte J.-F. Blondel en a précisé les aménagements{80}: «À côté de cette chambre à coucher est un petit cabinet où sont pratiqués des lieux à soupape qui sont très propres à être placés à côté des grands appartements parce quils ne donnent jamais de mauvaises odeurs. Les cabinets où sont ces lieux sappellent aussi cabinets à soupape. Ils se décorent très joliment et lon a coutume de renfermer le siège dans une banquette de marqueterie ou de menuiserie, laquelle se met dans une niche en forme dalcôve, aux deux côtés de laquelle sont de petites portes, dont lune sert de dégagement pour entrer dans la garde-robe qui est derrière, et lautre peut servir darmoire pour y serrer les eaux de senteur.» Lappellation de «lieu à soupape» date de cette époque. Pour supprimer les odeurs, on a dabord inventé une sorte de bascule seffaçant sous le poids de la matière, puis une valve actionnée par un bouton de tirage.

LouisXV disposa de tels lieux attenants à une nouvelle chambre dans le château de Versailles: lendroit était décoré de marqueteries dues à J.-P. Boulle. Mais il existait déjà dans la résidence préférée du Grand Roi, à la fin de son règne, une «chaise anglaise» sur laquelle nous sommes mal renseignés: lappareil salimentait en eau au moyen dun réservoir placé à létage des terrasses et branché sur une tubulure en plomb. Un tuyau de décharge, également en plomb, reliait cette chaise à la fosse.

Si les Tuileries présentaient laspect dun des lieux les plus empuantis dune ville de 500000 habitants considérée par certains comme la plus agréable du monde, Versailles, ce conservatoire des belles manières, a été décrit au moins par un observateur  Turmeau de la Morandière{81}  «comme le réceptacle de toutes les horreurs de lhumanité… Le parc, les jardins, le château même font soulever le cœur par leurs mauvaises odeurs. Les passages de communication, les cours des bâtiments en ailes, les corridors sont remplis durine et de matières fécales: il semblerait quon aurait abandonné le château, les jardins, les promenades et la ville à lindiscrétion des soldats et de la plus vile populace qui y font impunément et sans pudeur leurs ordures devant les passants.» Ce témoignage unique et peu cité parce quil est contenu dans un ouvrage, Police sur les mendiants, qui apparemment ne se rapporte pas à Versailles, révèle des horreurs, justement à propos des matières fécales jetées par les fenêtres: «Madame la Dauphine na pas été à labri de ces indignités puisquon a jeté, il y a quelques années, dune fenêtre du second étage du grand commun, un pot dexcréments sur sa chaise à porteurs, qui éclaboussa ses aumôniers et sa suite et les obligea à labandonner pour aller changer dhabits. Les auteurs de ce délit ont été connus et impunis.» La Morandière énumère encore dautres personnes de haute qualité victimes du même incident. Ainsi un chevalier de lordre du Saint-Esprit, en grande tenue, qui fut couvert dexcréments en descendant de cheval et ne put participer à une cérémonie.

Aucune différence avec Paris, donc, malgré la présence quasi permanente du roi et de sa cour. Mais nous devons faire observer que, les premiers en leur siècle, LouisXVI et Marie-Antoinette prirent de nouvelles habitudes hygiéniques dans de magnifiques «lieux à langlaise» trop peu célébrés{82}. Lappareil, inséré dans une niche, se composait dune cuvette en marbre, oblongue, creusée en forme de cuillère et recouverte par un siège en menuiserie comportant un abattant à charnières et une partie verticale se raccordant avec le sol. Quatre boucles de cuivre apparaissaient sur le siège. Une commandait la soupape de la cuvette, une labattant, les deux autres, les arrivées deau. Le tuyau de plomb débouchant dun réservoir se terminait en fourche à deux tubulures à son branchement sur la cuvette. Une branche permettait le nettoiement du marbre, lautre provoquait lémission dun jet vertical dans laxe de la cuvette, cétait le «jet de propreté». Dans lébrasement de la niche, des tablettes pouvaient recevoir divers objets ou accessoires. Devant cette nouvelle situation, la charge de chevalier porte-coton ne se justifiait plus: sous LouisXVI, aucun noble nen veut, loffice est rempli (?) par deux roturiers, un tailleur et un marchand de faïence{83}.

Quelques modèles de cabinets salubres sont donc apparus au XVIIIesiècle: le recueil de Mariette en témoigne{84}. Au palais Bourbon, par exemple, œuvre de Lassurance, on admire une niche munie dune fontaine dont leau est reçue dans une coquille ou cuvette qui se termine en console. Le réduit est lambrissé et garni de tablettes. On peut quand même se demander si les châteaux de province bénéficiaient de ce confort que les «roués» appréciaient tant. Dans son Art de bâtir les maisons de campagne{85}, Charles Briseux ne sattarde guère à la question, sauf pour signaler que la salle de bains, ordinairement placée dans le bâtiment de lorangerie, pourra être flanquée de «lieux à langlaise». En revanche, il parle toujours de garde-robe pour abriter la chaise percée. Certains propriétaires parisiens nhésiteront pas à se lancer dans la dépense occasionnée par linstallation de commodités modernes: en janvier 1769, Les Petites Affiches contiennent lannonce dune maison à louer  rue Bourbon-le-Château  qui en jouissait.


Un problème dhygiène publique


Reste que le problème des latrines publiques, lui, na toujours pas été résolu ni même posé correctement. Le commissaire Nicolas Delamare, le premier théoricien de la police, reconnaît, dans son célèbre Traité{86}, que ce genre dédicules ne se voit nulle part en France. Swift y avait pensé: à Londres, faute de ces établissements, les femmes se précipitent dans les boutiques où elles achètent nimporte quoi, tandis que les hommes en tirent prétexte pour se rendre au cabaret. Lauteur de Gulliver émet donc le projet dune société par actions qui sengagerait à construire 500 édicules en bonne pierre de Portland, de style néo-antique, avec décorations et statues de marbre. Chaque cabinet serait peint à fresque, le siège recouvert de drap fin doublé de coton. En guise daniterge, papier blanc ou imprimé pour les grands liseurs. Lentrée de ce «collège cacataire» coûtera deux sous, on ne pourra y séjourner plus dune demi-heure, le contenu des fosses procurera un revenu considérable.

Il sécoulera beaucoup de temps avant que cette idée saine ne passe dans les faits. En attendant, à Paris, rien na changé depuis le Moyen Âge. Au Palais-Royal, en été, on ne sait où se reposer sans respirer lodeur de lurine croupie: les arbres, qui en sont perpétuellement arrosés, périssent presque tous{87}. De même pour les quais de la Seine, selon Mercier{88}: «Aujourdhui, les quais qui furent une promenade et sont un embellissement de la ville révoltent également lœil et lodorat… Les endroits où lon a mis pour inscription défense sous peine de punition corporelle de faire ici ses ordures sont justement ceux où se rendent les affairés. Linscription, au lieu de les écarter, semble les inviter. Il ne faut quun exemple isolé pour amener trente compagnons.» Cette observation sera confirmée par le marquis de Villette, habitant du quai Voltaire: en 1793, il se plaindra que le devant de son logis soit devenu une immense latrine. «En ma qualité de témoin oculaire et nasiculaire, écrit-il, je demande à la commune de me débarrasser de ce voisinage pestilentiel.»

Toujours daprès Mercier, «les femmes, sur ce point, sont plus patientes que les hommes. Elles savent si bien prendre leurs mesures que la plus dévergondée ne donne jamais le spectacle quoffre en pleine rue lhomme réputé chaste». Ce langage sent son bourgeois pudibond, comme dailleurs celui de ce «citoyen»  que nous venons de citer à propos du Palais-Royal  et qui déclarait dans son Essai: «Il faut que les mœurs aient bien changé: autrefois, un Français était déshonoré pour avoir publiquement montré son derrière.» Cest bien plutôt le contraire que ce Père la Pudeur aurait dû écrire, mais cette affirmation totalement fausse annonce un changement de mentalité.

Ajoutons cependant quau fur et à mesure de lemprise de la police parisienne sur la population, le fait de lâcher de leau contre un arbre peut occasionner des désagréments. Car les sergents du guet traquent déjà les homosexuels  et les mettent en fiches  en utilisant parfois des «mouches» provocatrices… Les «gens de la manchette»  ainsi les nomme-t-on à cette époque  hantent les Tuileries et la demi-lune de la porte Saint-Antoine: lune de leurs approches consiste à faire semblant de sexonérer pour exhiber leurs organes génitaux{89}.

Lexamen de certains textes amène à penser que laffaire des latrines publiques a commencé de passionner lopinion éclairée dans la deuxième moitié du XVIIIesiècle. M.de Sartine, lieutenant général de police sous LouisXV, fera mettre des «barils daisances» dans certains coins de rues. Dans ses Mémoires secrets{90}, à la date du 6 septembre 1769, Bachaumont, à propos dune compagnie venant de se former pour louer des parasols destinés à préserver du soleil les natures délicates qui traversent le Pont-Neuf, rappelle un projet beaucoup plus utile dont quelquun fournit le plan à M.de Laverdy, lorsquil était encore contrôleur général des Finances: «Cétait celui détablir des brouettes à demeure à différents coins des rues, où il y aurait des lunettes, qui se trouveraient prêtes à recevoir ceux que des besoins urgents presseraient tout à coup… Les entrepreneurs promettaient de rendre une somme au trésor royal, ce qui tournait laffaire en un impôt digne dêtre assimilé à celui que Vespasien avait mis sur les urines des Romains. Tant dindustrie prouve à quel point largent est devenu un besoin indispensable, et comment on se tourmente en tous sens pour en acquérir.»

Cette sotte réflexion mise à part, Bachaumont apporte la preuve dun nouvel intérêt pour le sujet. De nombreuses brochures en traitent et nous ne les possédons sans doute pas toutes. Un groupe de «citoyens zélés»{91} part du fait que le public, à Paris, dispose des commodités les plus variées, y compris de bureaux où on peut louer des parapluies. Tandis que pour satisfaire certains besoins très impérieux… Les hommes nhésitent pas à entrer dans des maisons «accueillantes» et les malheureux sont quasi obligés de faire dune pierre deux coups. Mais les femmes? Les voici contraintes de rentrer chez elles et pendant ce temps des fumées leur montent au cerveau. Telle est lorigine de ces «vapeurs» qui ne sont connues quà Paris. Instituons donc des bureaux «diarrhétiques» à laspect de salons. Plus près des réalités, un autre inventeur{92} se contenterait de «cabanes construites à limitation dun corps de garde». En récompense de cette idée heureuse, il ne demandait que «pouvoir jouir comme les autres de lavantage quils en retireront».

Rétif de la Bretonne, dans les Veillées du Marais{93}, après avoir pesté contre la malpropreté des habitants de la montagne Sainte-Geneviève, propose dobliger les propriétaires à garnir leurs maisons, au rez-de-chaussée, de latrines pouvant servir aux passants. Ainsi, «on nempuanterait pas les rues, on ne corromprait pas lair, comme on le fait. Je désirerais encore quon établît une sorte damende contre quiconque étant entré dans une de ces latrines publiques y blesserait les règles de la propreté».

Lengagement dans la saine voie hygiénique samorcera avec une décision du comte dAngiviller, directeur des Bâtiments et jardins de LouisXVI: ce grand seigneur éclairé ordonna en effet dabattre les ifs des Tuileries et de construire à leur place des latrines dont lentrée coûterait deux sous. Aucune trace na été conservée de lexécution de ce projet. En revanche, aucun doute pour le Palais-Royal. Le duc dOrléans, son très avisé propriétaire, fait inclure douze cabinets daisances dans son bel ensemble immobilier. Leur concession rapporte gros à deux sous le siège et papier gratuit: trois hommes sont occupés journellement à le découper dans des proportions convenables.

Mercier, bien entendu, sen félicite et consacre une page lyrique à laffaire{94}: «Celui-là fut très judicieux qui, voyant au Palais ci-devant Royal les restaurateurs glaciers établir leurs réfectoires et leurs cabinets particuliers en aussi grand nombre et aussi près les uns des autres que le sont dans une ruche les rayons des mouches à miel, fit construire des lieux daisances pour les dîneurs à dix-huit livres par tête. Il pensa que tant de dindes aux truffes, tant de saumons, tant de jambons de Mayence, tant de hures de sangliers, tant de saucissons de Bologne, tant de pâtés, tant de vins, de liqueurs, de sorbets, de glaces et de limonades devaient trouver là, en dernière analyse, leur réservoir commun, et quen le faisant assez spacieux et surtout assez commode pour tant de gens qui se font de tout une manière de volupté, le caput mortuum des cuisines environnantes deviendrait pour lui une mine dargent.»

Quand on aura précisé que les premières boutiques vendant des préservatifs masculins se trouvent également au Palais-Royal, on comprendra pourquoi de nombreux éléments progressistes de la population parisienne se sont rassemblés en cet endroit dès le début de la Révolution.


Maître Fifi sen va à Montfaucon


Vases de formes diverses, ronds ou oblongs; chaises percées plus ou moins richement ornées et lieux simples ou à langlaise recueillent et canalisent une matière solide et liquide vers les profondeurs de la maison. À Paris, des règles précises régissent la construction des fosses{95}. Elles doivent être réalisées en moellons de cinquante centimètres dépaisseur liés à chaux et à sable et recouverts de plâtre. Si la cavité avoisine un mur mitoyen, larticle191 de la coutume de Paris impose létablissement, entre les deux ouvrages, dun contremur de protection dau moins trente-trois centimètres dépaisseur.

Des dispositions aussi strictes posent des problèmes financiers à de nombreux propriétaires: ils préfèrent enfouir dans leur cave ou leur jardin dénormes futailles destinées aux excréments. Dans ce cas, des infiltrations dans les caves et les fosses voisines se produisent irrémédiablement. Elles se produisent aussi lorsque les propriétaires négligent les opérations de vidange pour sen épargner les frais. Alors le contenu sinsinue dans la maçonnerie, en pénètre toute lépaisseur et finit par gâter le vin et le bois entreposés dans les locaux voisins. Ou bien les matières suintent au pourtour de la dalle de fermeture et envahissent la cave de la maison. Ou encore, elles remontent dans les tuyaux de descente et les font éclater, comme la décrit Mercier. Et ne parlons pas des puits infectés dont leau continue de servir aux usages domestiques.

Lépanchement peut avoir également une origine clandestine, ce quon nomme «le pot de fleurs»: avec la complicité du maçon, on perçait, dans lépaisseur du mur de la fosse, à quelques centimètres au-dessus du fond, un orifice tronconique affectant la forme dun pot de fleurs. Il était ensuite obturé puis débouché après la visite dinspection des experts. De cette façon, la fosse distillait son contenu dans le sous-sol parisien: en certains cas, des bancs de sable ont épongé ces fuites subreptices.

Avant dêtre vidangée par Maître Fifi et ses suppôts, la fosse doit rester ouverte pendant environ vingt-quatre heures, afin que les gaz délétères qui en émanent se dissipent. Cette première précaution ne laisse pas doffrir des dangers: sitôt la dalle soulevée, des vapeurs sulfureuses peuvent suffoquer les ouvriers ou exploser violemment si une flamme est proche. Depuis le XVIesiècle, les «basses œuvres» seffectuent toujours la nuit. Lordonnance de police du 18 octobre 1771, signée par M.de Sartine, fixe lhoraire de travail de dix heures du soir au petit jour.

Une échelle ayant été plantée dans la fosse, un compagnon descend par une corde un seau quil remonte et vide dans la hotte dun camarade. Celui-ci en déverse le contenu dans des tonneaux disposés sur le pavé de la rue, à quelque distance de lentrée de la maison. La fosse une fois bien écopée, les gadouards attaquent, à la bêche et à la houe, ce quils appellent le «gratin». Cette dernière couche adhère fortement aux parois, au fond et surtout à laplomb de la chute des matières.

Prisonniers dune cuve infernale, les vidangeurs sont sujets à des accidents causés par la «mitte», accès de cécité temporaire produit par les vapeurs dammoniaque, et par le «plomb», affection souvent mortelle due à lhydrogène sulfuré. Les fosses vidées récemment ne sont pas les moins dangereuses. Les maladies précitées continuent dy sévir, atteignant les maçons appelés pour quelque réparation. Il est donc recommandé dattendre plusieurs jours après le passage des gadouards avant de descendre au fond, de se frictionner préalablement mains et visage à leau-de-vie et, sur place, de nallumer ni soufre ni amadou. Pendant ce temps, les habitants de la maison sont privés daccès aux privés. Quimporte, il y a tant dautres moyens de se débrouiller…

À la veille de la Révolution, larchitecte Giraud{96} propose un système de fosse mobile quil aurait expérimenté lui-même, sans aucun inconvénient, depuis dix-huit ans. Il sagit, en fait, de remplacer la fosse par une cuve mobile placée à la cave. Selon Giraud, dès quelle est pleine, elle peut aisément être retirée et transportée à la voierie, facilitant ainsi la tâche des gadouards. Giraud prévoit plusieurs modèles de cuves, y compris une de vastes dimensions qui sera fixe. À sa base, on pourra ajuster des tonnes portatives. Les vidangeurs ne risqueront plus dasphyxie; on les verra revenir souvent, problème qui nest pas évoqué par Giraud: il semble oublier que les services de Maître Fifi et de ses aides ne sont pas gratuits.

Les caves sont des lieux de tentation pour les gadouards et il leur est bien entendu interdit de sy approprier quoi que ce soit, surtout du vin. On leur dénie également le droit de conserver les objets trouvés au fond des cuves, ce qui est moins justifiable. Avec raison, les vidangeurs invoquent, pour légitimer leurs prises, lexercice dun véritable droit dépave. Par ailleurs, les fosses ne renferment pas seulement montres, bijoux ou pièces de monnaie. Il arrive quelles livrent des ossements dont les dimensions dénoncent linfanticide, crime puni de mort à cette époque. La police surveille donc certaines opérations de vidange  il y a des dénonciations… , mais le silence a toujours un prix.

Quand lopération est terminée, il faut transporter les tonneaux jusquaux «voiries». En 1722, on en comptait trois, à Paris, «pour les matières excrémentielles et charognes»; elles étaient situées à Montfaucon, au faubourg Saint-Germain et au faubourg Saint-Marceau. Maintes ordonnances royales interdisent de «jeter à la Seine des liquides, immondices et déjections quelconques susceptibles de rendre ses eaux insalubres et impropres aux usages domestiques». Cest laccusation majeure portée par le public contre les vidangeurs et elle correspond à la réalité, de nombreuses affaires de ce genre le prouvent.

Le 6 septembre 1753, le Bureau de la Ville condamne Antoine Lefebvre, maître vidangeur, à cent livres damende, pour avoir fait couler en Seine, au port de Grève, des eaux fécales provenant de la vidange dune fosse, rue de la Coutellerie: il avait été surpris en flagrant délit par un sergent des gardes. Au début du siècle, en avril 1721, un torrent de matières fécales descendit soudain la rue de la Harpe. Les habitants riverains se plaignirent au brigadier du guet qui surprit des gadouards en train de vider sur la chaussée la fosse du séminaire Saint-Louis. Leur patron fut condamné à cinquante livres damende et la sentence affichée dans les rues de Paris.

En juin 1728, la veuve Cadet  qui a succédé à son mari à la tête de lentreprise  laisse séjourner dans la rue Montmartre, toute la nuit, un haquet attelé de deux chevaux sur lequel il y avait sept futailles remplies. À quoi était-elle donc occupée la veuve Cadet, pendant ce temps? Peut-être à discuter avec ses compagnons, gens très turbulents portés sur les boissons fortes et, il est vrai, peu assurés de leur gagne-pain. Ils sont en effet aux prises avec la concurrence illégale des manouvriers et des soldats qui extraient sans droit les matières en se bornant ensuite à les enfouir dans des trous creusés à la hâte dans les jardins. Une ordonnance a interdit cette pratique et elle fut publiée onze fois, de 1705 à 1717, sans grand effet, certainement.

Rendons-nous à Montfaucon{97}, jadis lieu sinistre situé à lextrémité du faubourg Saint-Martin, aujourdhui rue de la Grange-aux-Belles. Ses seize piliers de pierre supportant les fourches patibulaires furent en service du règne de Saint Louis jusquau début du XVIIesiècle. Vers 1660, seuls subsistaient sept ou huit piliers sans emploi, le malheureux Claude Le Petit lavait observé:



«Piliers maudits que les orfraies

Ont pris là pour leur tribunal

Montfaucon avec tes claies

Tu fais plus de peur que de mal.»



En 1760, Soufflot, futur architecte de Sainte-Geneviève, réédifia, au-delà de la barrière du Combat, actuellement rue de Meaux (XIXe arrondissement), un second gibet symbolique, et il garda le nom de Montfaucon. Cet emplacement fut réservé aux corps des suppliciés interdits de sépulture ordinaire. Il était situé au pied de la butte Chaumont «doù lon découvre tout Paris», mais qui attendra le second Empire avant de devenir lun des plus beaux parcs de la capitale. Pour lheure, le panorama se limite à celui de la «Grande Voirie» qui jouxte le gibet et va répandre ses effluves sur Paris pendant plus dun demi-siècle.

Sur les débuts de ce dépotoir  et clos déquarrissage , on possède le témoignage de M.Thouret qui fut chargé, avec Fourcroy et Hallé, dun rapport pour la Société royale de médecine, un an avant la Révolution{98}. La voirie avait été affermée à un sieur Bridet qui sétait déjà fait connaître en province, à Rouen et à Caen, par lexploitation de la poudrette ou «poudre végétative». Certains agriculteurs louaient sans réserve le merveilleux pouvoir dengrais de ce produit. Lodeur de lendroit nest pas désagréable, affirme lenquêteur  les habitants du faubourg Saint-Martin ne sont nullement de cet avis, ils ont porté plainte au lieutenant de police , elle se rapproche de celle de la tourbe. Le véritable danger réside dans la facilité daccès aux bassins. Comme la croûte qui les recouvre se forme en continuité avec le sol, plusieurs personnes, de nuit ou par mégarde, ont déjà été englouties dans ce marais sans pouvoir être sauvées. Il faut donc enclore au plus vite.

Le chemin qui mène à Montfaucon se traîne en longueur. Quelle tentation dutiliser des tonneaux percés par en dessous et dont le contenu sécoule à la sourdine dans le ruisseau! Les gadouards sont de rudes  et rusés  compagnons qui ne sembarrassent pas de scrupules étroits. On sera bien heureux de recourir à ceux de Versailles, en 1774, pour ensevelir le cadavre de LouisXV: il répandait une telle puanteur que personne nosait sen approcher.

À la fin du siècle, avec lhumanitarisme ambiant, le vidangeur devient à la mode dans les milieux philosophiques. En témoigne une pièce écrite par un ennemi de Voltaire, Jean-Henri Marchand, et intitulée Le Vidangeur sensible. Elle a été composée en réaction contre le drame bourgeois qui entendait mettre en action des personnages de toutes conditions sociales. «Ceux qui ont prétendu, déclare Marchand, quon pouvait faire paraître dans un drame les gens de la plus vile populace seront satisfaits puisque mon principal héros est un vidangeur.»

Marchand figure parmi les adversaires des philosophes, mais ceux-ci sont présents partout, principalement chez les hommes de science. Peut-être à leur demande, LouisXVI nomme, en 1777, une commission de chimistes chargés détudier la question du méphitisme. Lavoisier, Parmentier, Pilâtre de Rozier en font partie. Ils suggèrent diverses innovations{99} pour protéger les ouvriers vidangeurs des terribles maladies qui les guettent et décrivent de façon saisissante les malaises survenant au cours de leur travail. «Heureux sont-ils quand, dans le théâtre de leurs travaux, il nouvrent pas leur tombeau!» Le lieutenant de police Lenoir, lavant-dernier haut fonctionnaire à occuper cette charge sous la monarchie, créera une corporation des vidangeurs qui retenait sur le salaire de chacun quatre sous par journée de travail. Cela aux fins dinstituer une caisse de prévoyance. Deux sous servaient à établir des fondations dans les hôpitaux, le reste devait permettre à la famille du gadouard malade de ne pas mourir de faim.

Dans larmée, la fameuse «corvée de chiottes» nest pas une sinécure, comme le révèle le règlement du 30 thermidor, anII de la République, qui atteste des pratiques semblables à celles des civils alors que la discipline était pourtant très brutale: «Il est expressément défendu à tout officier, soldat et autre, de faire aucune ordure contre les murs des casernes et pavillons, ni den jeter par les fenêtres, tant dans les cours quà lextérieur, et la consigne en sera donnée aux portes des quartiers et pavillons.» Rien nest encore prévu à lintérieur des bâtiments, puisque larticle2 précise: «Il sera disposé des deux côtés de chaque escalier de casernes des baquets garnis de cercles et danses de fer, pour recevoir les urines; et tout officier ou soldat qui serait pris en contravention de larticle précédent, sera arrêté et puni, lofficier par les arrêts, le soldat par un jour de corvée de propreté, en sus de son tour de rôle.»

Ces tinettes devaient sans doute être préparées pour la nuit. Dès la pointe du jour, il fallait les transporter et les vider dans un endroit désigné à cet effet, «où il y aura écoulement», et ensuite les nettoyer et les rincer. Quelque part, il était prévu un bâtiment de latrines, car on recommande de tenir celles-ci dans la plus grande propreté et de les laver à grande eau. On aurait sûrement compté sur les doigts dune seule main les casernes qui, comme à Rochefort dès 1742, avaient été dotées dune machinerie entraînant les eaux usées et les matières vers des canaux de dérivation{100}.

Dans un paysage social aussi cohérent quant à son indifférence à toutes les formes de lordure, il fallait témoigner dune sensibilité «préromantique» pour sindigner, comme la fait un citoyen français inconnu en 1797{101}, de laspect ignoble de Paris: «Je suis indigné de la malpropreté de Paris: je me trouve humilié de ne pouvoir marcher dans la métropole, où siège notre Sénat, sans trouver des cloaques, des amas dimmondices, des tas de décombres, des bouteilles et des verres cassés, qui semblent jetés dans certains endroits, comme des chausse-trapes, pour blesser les hommes et les chevaux; de voir épars des membres de bêtes mortes; de rencontrer des chiens errants qui me font craindre la rage; des chèvres, des cochons jusque dans les promenades publiques; dêtre obligé de marcher sur un pavé inégal, couvert dune boue grasse, qui me fait glisser si je veux aller vite, et tomber si je mappuie dessus trop longtemps; de voir des femmes, qui sont un modèle de goût pour toute lEurope, obligées de trotter dans la boue, et souvent forcées, pour traverser une rue, de passer sur une planche mal assurée qui leur donne une juste crainte de tomber dans un fossé bourbeux; des voitures destinées à nettoyer la ville, former elles-mêmes une malpropreté désagréable à lodorat autant quà la vue; enfin, de voir des hommes et des femmes, contre la décence et les bonnes mœurs, satisfaire publiquement à leurs besoins.»



4. Aux origines de la police sanitaire



La fin de lart de chier


On repère encore, au tout début du XIXesiècle, quelques témoignages attardés de la scatomanie de nos pères. Ils disent en vers les plaisirs dautrefois. Ainsi La Chézonomie, dun auteur inconnu{102}, qui séchine à chanter «lart heureux, le grand art de chier» et regrette le temps des exonérations collectives, comme dans la bonne ville de Troyes dont nous avons parlé:



«Il est dailleurs, il est dans toutes les cités

Un cul de sac obscur, un vieux pan de muraille

Où des millions détrons disposés en bataille,

Vu la chaleur, la pluie, et dautres accidens,

Aux cas nouveau-venus par place ouvrent leurs rangs.»



Car le plus agréable, cest dehors:



«Pour chier les humains ont tous les points du globe

Ne vous bornez donc point à votre garde-robe.»



Celle-ci sest dailleurs bien perfectionnée et notre auteur nous révèle un détail important:



«Des gens plus recherchés ont des lieux à langlaise

Où règne lélégance; où, ne vous déplaise,

Dans la porcelaine ils posent leur étron.»



Pour sa part, il préfère la campagne:



«Pour moi que je suis las de chier dans les villes!

Ô séjour du bonheur! Ô campagnes fertiles!

Quand donc vous reverrai-je, et dès le grand matin

Planterai-je un étron dans mon petit jardin?»



À propos de fèces, on trouve dans La Chézonomie une curieuse manifestation de féminisme qui aurait enchanté Fourier: ce sont nos compagnes qui font les plus belles, on pourrait le remarquer sur pièces dans une épreuve sur deux rangs:



«Je veux toute ma vie être en honneur aux belles

Si les mâles étrons près des étrons femelles

Ne semblent pas des nains à côté des géants

Tant les uns sont petits, les autres gros et grands.»



La constipation est évidemment une affection redoutable, il faut apprendre à mouler des «étrons de manœuvres»,



«Des étrons bien tournés, ni trop mous, ni trop durs

Et tels quon les admire au long de certains murs.»



Pour obtenir ce résultat bénéfique, il convient de surveiller son alimentation, boire peu de vin et surtout sadonner au sport:



«Dune vessie enflée et couverte de cuir

Venez vous emparer et faites-la bondir.»



Cet éloge du ballon rond  en 1806  ravira les historiens de ce sport qui lignorent peut-être, mais on rencontre la même année, dans un poème de 180 vers alexandrins dû à un certain Argaud Desbarges{103}, un conseil à remplir daise les psychanalystes:



«Du plaisir de chier, sentant la douce ivresse,

Suspendez-en leffet en serrant chaque fesse;

Car on goûte bien mieux un morceau bien mâché,

Et chaque sens en est, à son tour, alléché.»



Desbarges confirme la vogue des lieux du Palais-Royal quand il remarque:



«Vous trouvez vingt endroits avec art préparés

Vous chiez pour deux sous tant que vous désirez.»



La vieille garde des laudateurs du Zéphir va se lancer dans sa dernière bataille qui coïncidera avec la chute de lEmpire. Citons La Pétarade{104}, œuvre dun ecclésiastique connaissant les classiques de lAncien Régime et qui sentoure de considérations médicales dans une savante préface, prélude à des épanchements lyriques:



«Je chante un vent sorti, non de ces peaux de loutres

Dont Éole forma le tissu de ses outres,

Mais de vivantes peaux, de soufflets souterrains,

Qui senflent dans le ventre, et ronflent sous les reins.»



Relisons Peteriana, par un anonyme{105} qui reprend des ouvrages antérieurs, surtout la typologie des différents pets. Lauteur renouvelle aussi danciennes recommandations médicales:



«Un pet qui, pour sortir, a fait un vain effort,

Dans les flancs déchirés reportant sa furie,

Souvent cause la mort.

Dun mortel constipé qui touche au sombre bord,

Un pet, à temps lâché, pourrait sauver la vie.»



Avec la Crépitonomie, lun des derniers recueils scatologiques{106}, lui aussi abondant en redites, pointe la nostalgie dune enfance libre:



«Je me souviens, non sans émotion,

De mon collège et des chers camarades

Dont je prisais les vives pétarades.»



Nous pourrions citer encore Foiriana{107}, Merdiana{108} et quelques autres compilations et imitations des chefs-dœuvre de lâge des Lumières doù surnagent quelques chansons longtemps populaires, comme celle du Maire dEu, due au célèbre parolier Vatout  qui fut secrétaire de Louis-Philippe et membre de lAcadémie française:



«Mes habits ne sentent pas lambre

Mon équipage brille peu

Mais, que mimporte?

Un pot de chambre{109}

Suffit bien à un maire dEu.»



Juste au milieu du siècle, une bibliographie rendra compte de lensemble, signe que la grande époque appartient au passé{110}. La princesse Foirantine, accompagnée de sa confidente Merdine et protégée par Chienlit, son dévoué capitaine des gardes, ne viendront plus jamais enchanter les salons où la moindre évocation sexuelle provoquerait désormais de véritables évanouissements.

Les bas organes nont plus dexistence avouée. Les manuels de civilité{111} les ignorent. Il est question des oreilles quil faut nettoyer, du nez que lon ne doit pas moucher avec ses doigts, de linterdiction de roter et de cracher, mais on nose dire mot  comme Jean-Baptiste de La Salle dont les Frères des écoles chrétiennes vont prendre une influence considérable  des autres fonctions naturelles, toujours maintenant qualifiées de «déshonnêtes». Tout ce qui se passe au-dessous de la ceinture est suspect, il sagit dune zone dangereuse, ainsi que le précisent les manuels de casuistique découpant toutes les parties du corps humain en zones vénielles et mortelles. De là, une petite baguette dont étaient munis les religieux de certains ordres pour enfoncer la chemise dans le pantalon…


Paris, atelier de putréfaction


Cette nouvelle attitude ne facilitera évidemment pas la claire perception des problèmes dhygiène publique et privée, ne serait-ce quau niveau du langage. Car, pour prendre dabord lexemple de Paris, plus que jamais le centre du pouvoir, son aspect général est toujours celui dun égout malsain décrit par de nombreux observateurs adhérant au socialisme utopique ou issus des milieux médicaux.

Ainsi, lingénieur Victor Considérant, le premier vulgarisateur de Fourier, qui écrit les lignes suivantes{112}: «Toutes ces fenêtres, toutes ces portes, toutes ces ouvertures sont autant de bouches qui demandent à respirer: et au-dessus de tout cela vous pouvez voir, quand le vent ne joue pas, une atmosphère de plomb, lourde, grise et bleuâtre, composée de toutes les exhalaisons immondes de la grande sentine. Cette atmosphère-là, cest la couronne que porte au front la grande capitale; cest dans cette atmosphère que Paris respire; cest là-dessous quil étouffe… Paris, cest un immense atelier de putréfaction, où la misère, la peste et les maladies travaillent de concert, où ne pénètrent guère lair ni le soleil. Paris, cest un mauvais lieu où les plantes sétiolent et périssent, où, sur sept petits enfants, il en meurt quatre dans lannée.» Un autre militant de lÉcole sociétaire, larchitecte Perreymond, lun des premiers visionnaires du Paris moderne{113}, osera soutenir que, sur les 912000 habitants que compte la capitale  recensement de 1844 , plus de 600000 vivent dans des taudis{114}.

Juge impitoyable du monstre parisien, Balzac rejoint ces deux utopistes lorsquil affirme{115}: «Si lair des maisons où vivent la plupart des bourgeois est infect, si latmosphère des rues crache des miasmes cruels en des arrière-boutiques où lair se raréfie, sachez quoutre cette pestilence, les 40000 maisons de cette grande ville baignent leurs pieds en des immondices que le pouvoir na pas encore voulu sérieusement enceindre de murs en béton qui pussent empêcher la plus fétide boue de filtrer à travers le sol, dy empoisonner les puits et de continuer souterrainement à Lutèce son nom célèbre. La moitié de Paris couche dans les exhalaisons putrides des cours, des rues et des basses œuvres.» Au nom de la science, Chevallier, Labarraque et Parent-Duchâtelet, la même année 1835, certifieront la même chose dans un rapport argumenté{116}.

Pour décrire les conditions générales dhygiène urbaine à Paris jusquau milieu du XIXesiècle, insistons sur le fait quelles nont pour ainsi dire pas changé depuis lAncien Régime. Le «tout-à-la-rue» reste la loi des ménagères, malgré le risque de traduction devant le tribunal de simple police. Lisons le compte rendu dune de ses audiences, en février 1844{117}. La nommée Cadichonne, domestique chez M.de Boitard, rentier au Marais, est citée pour avoir été surprise en train de vider un pot de chambre par la fenêtre. Jolie fille à lœil noir et à la peau bistre, elle se présente accompagnée de son maître, charmant vieillard porteur de la croix de Saint-Louis et qui salue le tribunal avec grâce, à lancienne manière. Un noble reste de Condé-Infanterie ou de Royal-Cravate, sans doute. Il prend le premier la parole: «Vous êtes trop instruit, Monsieur le commissaire, pour ne pas avoir reconnu, au feu de ses regards, à son teint, à la plénitude de ses formes, que Cadichonne nest pas née sous notre ciel froid et humide.» Elle vient en effet de Marseille, et cest une vraie perle qui accommode le lait de poule comme personne. La capitale phocéenne nest pas citée pour sa propreté. Cadichonne a fait, le 16 janvier au matin, ce que les servantes de Marseille font chaque jour. La mignonne en convient sans honte, elle paiera donc quinze francs damende. «Sois tranquille, ma fille, dit son maître, tu ne paieras pas cela sur tes gages.» Une voix dans la salle: «Vieux misérable!»

Charmante saynète  à la lecture , mais il eût mieux valu ne pas se trouver sous laverse… Où faut-il conduire ses pas, dailleurs, pour éviter dêtre incommodé par des odeurs excrémentielles? Lun des premiers, dans ses Mémoires{118}, le préfet de police Gisquet  en poste de 1831 à 1836  dénonce le laxisme de la population parisienne dont tous les mâles se soulagent sur la voie publique: «On ne respecte rien, ni les promenades fréquentées, ni les édifices consacrés au culte, ni les monuments qui rappellent des souvenirs glorieux; tout ce qui concourt à lagrément, à lembellissement de Paris, tout ce qui fait lobjet de la vénération des fidèles, tout ce qui fait palpiter les cœurs généreux, en rappelant les grands souvenirs de lhistoire, tout, depuis la plus humble échoppe jusquaux murailles du Louvre, porte lempreinte de cette habitude vandale, de ces ignobles profanations.»

Ainsi que lobserve le poète satirique Auguste Barbier, venu de Marseille (!) pour fustiger les mœurs de la nouvelle Babylone, on ne rencontre partout que des hommes cyniques



«Feignant de sabriter, par un soin maladroit,

Derrière un arbrisseau menu comme le doigt».



Gisquet, en fonctionnaire responsable, se désolait au sujet de la pollution des monuments; un lecteur de la Gazette municipale, écrivant à son journal en 1847, donne dautres précisions: les Parisiens transforment en urinoirs tous les intervalles qui séparent les boutiques, tous les angles des portes cochères, toutes les bornes des rues, tous les arbres des promenades publiques. Et il termine par une envolée qui en dit long sur ce qui devait se passer aux siècles précédents, puisque Paris est maintenant très quadrillé par une police de plus en plus efficace: «Il semble quà Paris la personne dun homme qui urine soit inviolable et sacrée. Ainsi, un individu sarrête à langle dune porte cochère; le concierge sort par hasard dans la rue: vous croyez quil va se récrier, se fâcher, et chasser limpudent qui vient de souiller le devant de la porte confiée à sa garde? Détrompez-vous, il reste là impassible et de sang-froid, et bientôt lurine vient ruisseler sous ses pieds sans quil croie pour cela avoir un seul mot à dire.»

Toujours dans la Gazette, il était signalé, en 1843, que certains prenaient vraiment leurs aises en plein Paris: «Il nest pas rare de rencontrer des hommes accroupis, en plein jour, qui ne prennent aucun soin de se cacher et nont même pas lair de soupçonner que ces postures dégoûtantes sont des attentats à la pudeur sévèrement punis par la loi.»


Un tour de France nauséabond


Sous le rapport hygiénique, toutes  nous disons bien toutes  les autres villes françaises offrent exactement la même physionomie que Paris dans la première moitié du XIXesiècle{119}. Lyon a toujours été au second rang des villes françaises. Au recensement de 1836, elle alignait 150814 habitants, à celui de 1846, 175965. Le DrMonfalcon, spécialiste réputé dhygiène publique, na jamais nourri dillusions sur son caractère dinsalubrité{120}: «Plus des deux tiers de la vieille ville et des antiques faubourgs existent encore avec toute leur insalubrité première… Aux inconvénients inhérents à létroitesse et à lextrême humidité des rues viennent sajouter les défauts de la construction de maisons sans cour, sans lumière, sans air, et desservies par dhorribles escaliers tournants quinfectent des cabinets daisances, toujours de la plus insigne malpropreté.» Pour rendre la ville de Lyon parfaitement salubre, conclut Monfalcon, il faudrait en démolir la moitié et beaucoup améliorer lautre.

À Marseille, qui passe 100000 habitants au début du XIXesiècle (102917 au recensement de 1811), la vieille ville  la partie la plus peuplée  présente le même aspect quà Lyon. Un médecin ne sest pas laissé prendre à son pittoresque{121}: «Là se rencontrent la classe ouvrière et la classe indigente, occupant des maisons basses et humides où sont entassées, dans chacune delles, deux, trois, quatre, jusquà dix familles, toutes plus nombreuses les unes que les autres. Les maisons y forment des rues extrêmement étroites et tortueuses et constamment malpropres; lair ny est pas toujours pur, ce qui, joint à une vie animale malsaine, rend cette partie de la ville susceptible de contracter avec facilité les épidémies.»

Dix ans plus tard, le tableau na pas changé{122}: «La malpropreté, létroitesse des habitations (…) sont souvent causes que les maladies, même les plus simples, prennent un caractère de gravité qui peut compromettre la santé publique.» Lors de lépidémie de choléra qui ravagea Marseille durant les mois de juillet et août 1835, on comptera 2189 victimes.

Bordeaux (93000 habitants au recensement de 1811) a fait lobjet dune topographie médicale dont le ton laudatif dut plaire à certaines autorités{123}. Cependant, au détour dune page, une petite notation qui na pas été développée: «On rencontre dans les faubourgs, habités par la classe peu fortunée, des maisons basses, enfoncées, mal aérées, et dont le sol est à plusieurs pieds plus bas que celui de la rue.» Un rapport de la commission sanitaire de la Gironde{124} après le choléra de 1832  168morts  sera plus explicite sur létat hygiénique de la ville: pavage défoncé, égouts à ciel ouvert, pénurie deau, enlèvement irrégulier des ordures ménagères  jamais dans certains quartiers , rues étroites, sinueuses, privées dair et souvent de rayons solaires, où gîtent les classes pauvres.

Rouen, «ville musée» sur laquelle on a toujours beaucoup écrit  dans des perspectives strictement archéologiques , pouvait être considérée, sous lEmpire, comme lune des plus «sombres, des plus sales et des plus tristes de France»{125}: rues étroites, absence dalignement des maisons, pas un jardin public pour 87000 habitants (recensement de 1801). Le choléra de 1832 causera à Rouen la mort de 304 personnes. Le DrHellis{126} affirme quon aurait eu peine à citer quelques personnes aisées parmi ses victimes. Elles proviennent presque toutes du quartier de Martainville où sentassent 15000 personnes et quil faudra presque un demi-siècle pour assainir. On y observe, écrit le DrHellis, «un terrain bas, des habitations agglomérées, souvent au-dessous du sol; des rues étroites, sales; et dans beaucoup, des sources qui, séchappant de dessous terre, viennent à sourdre entre les pavages, et sont une cause dhumidité permanente».

Nantes, lancienne capitale des ducs de Bretagne et le grand port de commerce triangulaire au XVIIIesiècle, ne montre pas un meilleur aspect, derrière ses fastueux hôtels darmateurs. Le DrGuépin, un saint-simonien, lui a consacré une importante monographie{127}. La ville  75985 habitants au recensement de 1836  est divisée en six arrondissements. Le premier et le quatrième sont habités par les classes pauvres: 27460 personnes y sont entassées dans des taudis insalubres.

À Lille, nombreux sont les habitants de la ville qui vivent dans les caves, abondamment décrites dès la fin du XVIIIesiècle, puisque la première mention de ces pourrissoirs date de lépoque révolutionnaire{128}. Il en existe dailleurs dautres dans la même région.

À Toulouse, dernière grande ville au-dessus de 50000 habitants au début du XIXesiècle, les habitations, surtout celles des pauvres, ne sont pas plus salubres quailleurs. Dans lune des meilleures topographies médicales de cette époque, un médecin a fait à son tour la description classique du logement des pauvres à laube de la société industrielle: «Cest dans ces rues étroites qui sont en si grand nombre, dans ces rues traversières toutes, presque sans exception, très rétrécies, quon remarque particulièrement linsalubrité des rez-de-chaussée, où les rayons dune lumière bienfaisante ne pénètrent jamais, où du moins ils ne sintroduisent aux meilleurs aspects que pour très peu de temps; lhumidité du sol, jointe aux vapeurs malsaines que procurent le rassemblement dun certain nombre dindividus dans des locaux souvent peu spacieux, des eaux sales, des ordures, des lieux daisances, etc., y forment une atmosphère saturée de méphitisme.»

Plus loin, le DrSaint-André a su exprimer en quelques lignes létat de latmosphère dans laquelle mijotaient les Toulousains, et sa description pourrait sappliquer à nombre de villes à cette époque: «Ils sont habitués à vivre au milieu dun air chargé de mille vapeurs putrides fournies par les boucheries, les cimetières qui sont rassemblés au lieu dêtre isolés sur plusieurs points, et la plupart trop rapprochés de nos murs ou mal exposés; au milieu des vapeurs que fournissent les hôpitaux, les égouts, les ruisseaux dusines, les excréments, au milieu de la fumée continuelle dune quantité énorme de bois et de charbon; au milieu dun air quelquefois imprégné des vapeurs arsénicales, sulfureuses, bitumeuses qui sélèvent de nombreux ateliers, et principalement dune fonderie où lon tourmente de tant de manières plusieurs métaux.{129}»


«Des bassins béants et sans couvercle»


Arrêtons là cette brève anthologie du sordide urbain pour revenir à Paris. Débute en effet pour la capitale une fonction pilote en matière dhygiène. Là se débattront, entre hommes de lart du plus haut niveau, toutes les questions posées par les incidences de la croissance dune grande cité sur la vie quotidienne de ses habitants: le terme de «police sanitaire» apparaît, dès 1812, dans le vocabulaire administratif.

Commençons par les lieux privés, encore si rudimentaires, malgré quelques notables exceptions, à la chute de lAncien Régime. Il semble bien que rien nait changé malgré limportation du système anglais à effet deau. À ce sujet, nous disposons dun texte malheureusement isolé{130}: «Depuis quelques années, lindustrie a fait, dans la capitale, de grands progrès: dans le nombre des inventions précieuses on doit remarquer celle des garde-robes hydrauliques (water-closets). Cette invention est due aux Anglais et perfectionnée par M.Leignardier. On trouve chez lui deux sortes de garde-robes, les unes fixes, qui peuvent se placer dans tous les cabinets daisances et que les locataires peuvent facilement enlever en changeant de logement; les autres, portatives et dans les formes les plus élégantes, représentant un meuble, suivant le prix quon veut y mettre.»

Le système dadduction deau nest malheureusement pas défini et les garde-robes portatives ressemblent fort aux anciennes chaises percées: celles-ci persisteront jusquà la fin du siècle. Nous ignorons quel accueil a fait le public bourgeois à linvention de ces W.-C.  notons lapparition de lexpression , mais leur constructeur en installa au palais du Tribunat où le concessionnaire demandait trois sous{131}.

Lensemble de la population, comme avant 1789, doit se contenter de loges infectes donnant sur lescalier commun: tous les observateurs de cette époque  ils répéteront la même chose jusquen 1914  le décrivent comme très souvent recouvert «dordures pétrifiées» ou liquides, car le débordement semble une règle presque générale. Dans ces maisons, la fosse ne se dissimule pas au fond des caves, elle est partout.

On pourrait même soutenir quelle commence à la cuvette, en fonte, en grès, en plâtre, en pierre, sur laquelle personne ne sassoit: on y monte. Or la défécation en position accroupie multiplie les risques de voir lexcrément se répandre autour de la cuvette et bien entendu sur le siège  quand il existe. Doù, nous le verrons, lengouement de certains théoriciens pour les lieux à la turque  dispositif auquel les Français nont jamais renoncé et qui fait encore aujourdhui lébahissement des étrangers  à cause de leur simplicité dentretien.

On aurait aimé savoir si les utopistes, si nombreux dans la première moitié du XIXesiècle, avaient pensé à un système original, puisquils se sont penchés sur tous les détails de la vie quotidienne: on leur doit, par exemple, linvention du vide-ordures, systématisé pour la première fois par le fouriériste Godin dans son familistère de Guise. Or la lecture de leurs œuvres maîtresses napporte rien sur ce point. Considérant, dans la description du phalanstère imaginé par son maître Fourier{132}, sattarde sur lalimentation en eau, le chauffage central et léclairage, il ne dit pas un mot des lieux daisances. Nous apprenons seulement que ceux-ci seront nettoyés et même vidangés par de «petites hordes» denfants: ces chers petits, selon des idées en cours à cette époque, adorent se vautrer dans lordure.

Étienne Cabet{133} insiste sur la propreté, mais les quelques lignes quil consacre aux W.-C. sont énigmatiques: «Les lieux qui sont naturellement les plus dégoûtants sont ceux où lart a fait le plus defforts pour en éloigner toute espèce de désagrément; et lune des plus jolies statues décernées par la République est celle quon aperçoit, dans toutes les maisons, au-dessus de la porte dun petit cabinet charmant, pour éterniser le nom dune femme inventeur dun procédé pour chasser les odeurs fétides.» Le sexe faible avait donc un rôle beaucoup plus important quon ne la cru dans la société icarienne…


Les latrines scolaires


Il va de soi que, dans le régime carcéral qui est celui des lycées et des collèges du XIXesiècle, les latrines doivent bénéficier dun soin tout particulier de la part des autorités administratives et médicales. Quelles soient puantes, cest tant mieux: les élèves y séjourneront moins longtemps, voilà lessentiel. Selon le DrPavet de Courteille{134}, attaché au collège royal Saint-Louis, chaque loge doit être séparée de sa voisine par une cloison de plâtre montant du sol à la charpente. On prendra la précaution de couper les portes en haut afin que du dehors on puisse voir la tête de lélève et le surveiller.

Cette mesure de haute police sexuelle est clairement indiquée dans un texte décrivant les lieux du collège royal de Lyon, à la fin de la monarchie de Juillet{135}: «Sous le rapport moral, ces lieux sont assez convenablement disposés pour quaucun des désordres à craindre ne puisse y être commis. On ne prend pas cependant, comme on la fait dans quelques établissements, de trop grandes et trop minutieuses précautions. En effet, des précautions exagérées et trop visibles peuvent étonner les enfants, les exciter à en chercher la cause, et, quand ils lont découverte, leur donner connaissance des choses quil importe de leur laisser ignorer. Mais on en prend assez pour que, lors même quils auraient déjà la connaissance du mal, la crainte dêtre surpris les empêchât de sy livrer. Des cabinets qui sont voisins des lieux surveillés, des portes qui ne bouchent pas complètement lentrée, qui laissent dans le haut et dans le bas des ouvertures par lesquelles celui qui se renferme dans ces lieux peut avec raison redouter dêtre aperçu de plus ou moins loin, sont, à notre avis, des précautions suffisantes.»

Ce texte sinscrit dans la ligne du combat antimasturbatoire qui a été lobsession du XIXesiècle. Les latrines ont été en effet les refuges de prédilection des «mauvais sujets»: «Il nest point hors de propos de parler ici dune tradition des écoliers paresseux qui passent une partie des heures de la classe dans les lieux daisances. Tandis quils croient ainsi échapper à la surveillance des maîtres, au travail, et quils sabandonnent à des habitudes que la fainéantise seule conseille, que lhygiène et la morale réprouvent également, ils compromettent leur santé de la manière la plus grave; rarement ils échappent aux maux dyeux, aux douleurs de tête, aux maladies de poitrine et destomac. La laideur et la mauvaise santé sont le châtiment infaillible de leur déplorable conduite.»

Ce réquisitoire date de 1865. Il fallait pourtant un certain courage pour séjourner alors dans les latrines plus de temps quil nétait nécessaire. Le rapport du DrVernois{136}, qui a visité la presque totalité des lycées de France, soit 77, concluait que, dans 54 établissements, les lieux daisances exhalaient des odeurs infectes.

Les écoles primaires nétaient pas mieux loties, un document adressé au Comité central dinstruction primaire de la ville de Paris laffirme avec force, dès le règne de Louis-Philippe. Son auteur, le DrHéreau{137}, nhésite pas en effet à déclarer que les nouvelles écoles sont aussi «dégradantes pour le physique quelles étaient, naguère, abrutissantes pour le moral». «Si presque partout, ajoute-t-il, dans une rue ou un carrefour étroits, il y a une vieille maison sale, incommode et insalubre, cest lécole.»

Naturellement, les cabinets daisances ne correspondent pas au nombre des élèves et se révèlent des foyers dinfection insupportables. Une école de filles, dans lun des quartiers les plus populaires de Paris, a son entrée, sa cour et même ses latrines communes avec un café. Le passage étroit conduisant à une autre sert de latrine à tout le quartier. En définitive, «nos écoles primaires gratuites ne sont encore que des refuges ouverts par la charité aux enfants du pauvre; cest toujours laumône déguisée, parcimonieuse, insuffisante, pernicieuse même».

Le DrHéreau, qui voudrait que léducation physique soit la base de léducation proprement dite, ne semble pas préoccupé par la vie sexuelle des enfants, alors quun de ses collègues, le DrCerise, qui sest intéressé aux «salles dasile»{138}, a vu des enfants de deux-trois ans, de lun et lautre sexe, «entraînés à des actes tout à fait automatiques semblant annoncer une sensibilité spéciale». Il pose un principe sur lequel on ne reviendra plus dans les écoles françaises: les mains des enfants doivent toujours être exposées à la lumière du jour ou occupées par des mouvements convenables.


Où lacte enfin sescamote


Les nouveaux soucis de décence vont se manifester dans lhistoire tourmentée des urinoirs publics: elle commence à Paris dès le premier Empire, et nous allons tenter den établir la chronologie et les avatars successifs.

Il est certain que, sans doute à limitation du Palais-Royal, où nous avons déjà signalé linstallation de cabinets daisances dès avant la Révolution, dautres entreprises du même genre sont apparues dans la capitale au début du XIXesiècle. Nous venons dévoquer les W.-C. du Tribunat avec leur matériel moderne, il y en eut sûrement dautres. Aucune liste na jamais été dressée de leurs emplacements, puisquon ne pouvait plus évoquer clairement ce qui avait trait au sexe et à ses fonctions. Le rédacteur dun guide, sous la Restauration, signale cette nouvelle pudeur{139}: «Nous avons loreille si délicate et une si grande susceptibilité dans lesprit, quil faut choisir dans vingt circonlocutions toutes assez embarrassantes, celle qui désigne le plus décemment et le plus intelligemment possible cet endroit secret où il faut absolument aller soi-même.»

Bazot parlera donc, à la place de lieux daisances, d«établissement unique», et il fournit quelques adresses:



• au Palais-Royal, près du marchand de comestibles, derrière le Théâtre-Français;

• rue Vivienne, en face du Trésor public;

• au jardin des Tuileries, au bas et à lextrémité de la terrasse des Feuillants;

• au jardin du Luxembourg, également à lextrémité de la terrasse de la Pépinière. Etc.



Cet «etc.» ne facilite évidemment pas les recherches. Dans une nouvelle édition de son guide, parue en 1819, Bazot reviendra sur les délices des toilettes du Palais-Royal: «Des cabinets dune propreté extrême, des glaces, une jolie femme au comptoir, des préposés pleins de zèle, tout enchante les sens et le client donne dix, vingt fois plus quon ne lui demande.»

Ce lieu paradisiaque est tout à fait exceptionnel dans le paysage parisien. En 1822, un rapport du Conseil de salubrité de la capitale{140} fait état de protestations émanant de personnes demeurant dans les parages d«urinoirs publics». On apprend ainsi quun certain Chénié, rue des Filles-Saint-Thomas, en face de la rue des Colonnes  avant la construction de la Bourse par Brongniart , est le propriétaire de latrines établies daprès les indications données par le Conseil et qui ont servi depuis de modèles. Ces «indications» posent des questions auxquelles il est, pour linstant, impossible de répondre.

De même, au sujet des affirmations du médecin et pharmacien Couverchel qui décrit ainsi des urinoirs: «Ceux qui existent en trop petit nombre remplissent fort improprement leur destination; formés en effet despèces de baquets pour la plupart découverts, ils affectent si désagréablement la vue et lodorat quil faudrait être privé de ces deux sens pour en approcher sans répugnance{141}.» Nous navons aucune représentation iconographique de ces barils daisances. Ladministration en aurait-elle fait disposer en certains emplacements de Paris? Couverchel suggère une colonne  les premières vespasiennes affecteront en effet cette forme  entourée de stalles. On les édifierait sur les boulevards, les quais, les places, près des stations domnibus.

Si on se fie à un article paru dans la Revue générale de larchitecture et des travaux publics en 1841{142}, les premiers essais de vespasiennes seraient apparus en 1830, sur les boulevards, peu de jours avant les ordonnances qui déclenchèrent les journées de Juillet. Il sagissait de quelques colonnes à double usage  urinoirs et affichage publicitaire  élevées sur le boulevard des Italiens. Leurs matériaux  plâtre et moellons  servirent à la construction de barricades. Cette information signifierait donc que le préfet Rambuteau  auquel on attribue linvention de ces colonnes qui portèrent son nom quelque temps  naurait été que le vulgarisateur dun système mis au point avant son installation à la préfecture de la Seine.

Dans ses Mémoires, Gisquet, préfet de police à partir du 15 octobre 1831, cest-à-dire intronisé dans une fonction dautorité parisienne avant Rambuteau, sattribue le mérite dun plan de création de 1500 urinoirs publics installés à des emplacements précis. Un homme sy serait trouvé à couvert, un filet deau eût coulé en permanence pour rincer, des tuyaux auraient communiqué avec les égouts.

Nous ne possédons, pour linstant, aucune indication complémentaire sur ce mirifique projet. Nous ne saurons peut-être non plus jamais ce que Rambuteau a écrit sur ce point. Son petit-fils, dans lédition quil a procurée des Mémoires du préfet{143}, a jugé bon de les amputer de tout ce qui avait trait à la voirie. Or il déclare lui-même, dans sa préface, que son grand-père avait laissé des «notes très étendues» sur cette partie. Que sont-elles devenues?

Claude Philibert Barthelot, comte de Rambuteau, préfet en province sous lEmpire, devint  à cinquante-deux ans  préfet de la Seine en 1833 et il le resta jusquà la chute de Louis-Philippe. Ce Bourguignon solide, de très ancienne famille noble, avait été reçu à Polytechnique, mais ny entra pas. Dans tous ses postes, il manifesta de remarquables qualités dadministrateur avant de donner toute sa mesure à Paris. Voici le premier écologiste du corps préfectoral. Son programme, dès quil entre en fonction, le prouve: fournir aux Parisiens de leau, de lair, de lombre. Ce personnage officiel na pas le goût du monumental, et il fut en effet lhomme des petits détails de la vie quotidienne.

Ainsi, Rambuteau fut le premier administrateur parisien à soccuper du régime des hôpitaux et, pour commencer, de la nourriture des malades, jusque-là infecte. Nosa-t-il pas rappeler que ces établissements avaient été fondés pour les pauvres malades et non pour la commodité des médecins titulaires, passant en coup de vent pour ne rien perdre des profits retirés de leur clientèle personnelle? Ne précisa-t-il pas que dans les cas durgence, au lieu de précéder lentrée, les formalités devaient suivre? Cest encore Rambuteau qui a institué les conseils des prudhommes dans la capitale. Amoureux des arbres, il veilla soigneusement à leur entretien et à leur multiplication. Pour leau, il accomplit également un magnifique effort: 146 bornes-fontaines en 1830, 1840 en 1848. Dans la ligne de préoccupations aussi «basses», il était normal que Rambuteau saffrontât à la question des latrines publiques.

Une commission désignée pour examiner le problème des urinoirs se réunit en 1835: «Ladministration espère quune compagnie lui soumettra incessamment un projet pour létablissement de cabinets daisances payants et gratuits, sans exiger peut-être dautre rétribution que la propriété des matières et le revenu des cabinets payants. Dès quelle aura la demande et les plans que doit donner cette compagnie, il sera donné suite à cette affaire.» Les choses ont certainement traîné. Il faut attendre une lettre du préfet de police Delessert au commissaire du quartier Feydeau, en date du 19 juillet 1839, pour entrevoir la solution: «Jai autorisé, à titre dessai, écrit le préfet, la construction de colonnes à affiches avec urinoir intérieur sur les boulevards Montmartre et des Italiens.»

Les premières vespasiennes vont donc faire leur apparition sur les boulevards, cœur de la vie parisienne, en 1841. César Daly, lun des augures de larchitecture française à cette époque, ne les apprécie pas{144}: «On élève en ce moment, sur les trottoirs des quais qui longent la rive droite de la Seine, depuis lHôtel de Ville jusquau jardin des Tuileries, des colonnes à double emploi, en tout semblables à celles qui existent déjà dans toute létendue des boulevards du Nord, et dont nous déplorions lan dernier la forme si peu élégante. Aujourdhui, on vient, sur de nouveaux frais, de reproduire ce fâcheux modèle. On ne peut en féliciter ladministration. Nous avons dans Paris une série de modèles pour le gaz et des bornes-fontaines qui feraient honte à des Lapons. Fallait-il venir encore répéter le modèle de la colonne daisances?»

Le populaire romancier Paul de Kock, qui décrit ces édicules en 1845{145}, ne les trouve pas non plus à son goût: «On a élevé sur les boulevards, à des distances peu éloignées, des espèces de colonnes de dix à douze pieds de haut qui se terminent par une boule et une pointe menaçant le ciel: ce genre darchitecture rappelle les minarets de lOrient et je ne vois pas en quoi nos nouvelles colonnes peuvent avoir lintention de nous rappeler les Turcs.» Paul de Kock, auteur leste mais bon bourgeois, applaudit cependant à ce triomphe de la décence que le poète Barthélemy ne manquera pas de célébrer:



«… sur nos boulevards, des tourelles de pierre

Dispensent la pudeur de baisser la paupière.»



Vivent donc les «niches pudibondes», ces «tours discrètes où lacte sescamote»! Elles seront certainement imitées en province, car il en existe encore plusieurs à Grenoble. En 1952, Boris Vian avait remarqué ces échauguettes monoplaces avec «un piédestal donnant de la noblesse à celui qui officie».

De cette époque date également une très heureuse démarche due à un citoyen sérieux, promoteur des embellissements de la rue du Faubourg-Saint-Martin, ancienne voie romaine dont laspect général laissait beaucoup à désirer. De plus, elle était fréquentée par de nombreux «misérables dont lincroyable cynisme va chercher les vitres des boutiques pour faire preuve de leur dégoûtante immoralité». Ainsi sexprimait un courageux militant de linitiative individuelle qui proposa de porter remède à cette situation par les seules ressources des riverains. Il convoqua 300 propriétaires et leur soumit lidée daménager des trottoirs sans interruption depuis la porte Saint-Martin jusquà la barrière de la Villette. Ils seraient éclairés par 100 candélabres à gaz  aussi élégants que ceux des Champs-Élysées , égayés par 30 fontaines, purifiés par 30 bornes vespasiennes. Chaque possesseur dimmeuble paierait une somme proportionnelle à la longueur de sa façade. Certains bourgeois de cette période louis-philipparde avaient encore le sens civique: avec laide de lÉtat et de la Ville, ce fastueux programme fut entièrement réalisé.

On remit la conception des édicules au sculpteur Martin qui déchaîna une verve éclectique: pilastres dordre composite avec chapiteaux et ornements dorés, chimères, armes de la Ville de Paris, tout ce bric-à-brac réuni en forme de petite rotonde «dont lélégance un peu outrée dissimule du moins ce que sa destination a de vulgaire», comme le note si bien dans lesprit du temps un journaliste, en 1849. Ce mobilier urbain, jugé «peu intéressant» en 1901, a peu à peu disparu. Il restait encore une fontaine en 1921. Elle a été transportée dans le square de léglise Saint-Laurent, non loin de son emplacement originel{146}.

En avril 1843, Paris disposait déjà de 468 urinoirs{147}. Les colonnes Rambuteau nétaient pas les seules représentées dans ce chiffre, nous lapprenons par un correspondant de la Gazette municipale qui, en décembre 1847, sindigne une nouvelle fois des libres pratiques parisiennes dexonération sur la voie publique. Or ce digne citoyen distingue, dès cette époque, trois types en fonction. Dabord les urinoirs-affiches  ce sont les colonnes du préfet , ceux en tôle et en fonte, enfin ceux formés de deux plaques en lave dAuvergne revêtues dun émail verdâtre.

Le public ne les adopte pas aussi facilement quon pourrait le croire: il nose peut-être pas entrer, puisquil se satisfait tout autour de lédicule. Quant aux emplacements! Ladministration na pas hésité à défigurer des monuments, puisquelle en a implantés sous la porte Saint-Denis et sous la porte Saint-Martin. On en rencontre aussi sous le guichet de lHorloge, passage commun aux voitures et aux piétons. Comme en cet endroit lévacuation se fait difficilement, il y a risque journalier daspersion totale.

Pour la province, nous ne disposons encore que dindications très fragmentaires. Daprès les DrsMonfalcon et de Polinière, les latrines publiques de Lyon atteignent la «perfection». Laffirmation semble étonnante étant donné ce que ces deux praticiens ont eux-mêmes écrit sur le déplorable état hygiénique de cette ville. Une seule indication précise dans leur Traité: «Larchitecte communal, M.Dardel, a installé des urinoirs sur les ponts les plus fréquentés. Leur nombre nest pas assez grand, mais le but a été atteint.»

À Lille{148}, aucun urinoir publique avant le milieu du XIXesiècle. Au début du second Empire, la municipalité en fait établir quelques-uns contre les murs de certains immeubles et autour des monuments publics, ici comme partout lieux délection de la libre exonération. Le théâtre est flanqué de dix-huit stalles, cest-à-dire cinquante mètres carrés de plaques verticales exposées au soleil et qui, faute dentretien, exhalent dépouvantables odeurs, dautant plus que lurine sécoule directement au caniveau. Les Lillois, peu habitués à ce genre de commodités, appelaient cette manière de faire «pisser à lmode de Paris»…


Lintestin de Léviathan


NapoléonIer, en bon ingénieur, ne pouvait laisser de côté la question du stockage intérieur des déjections alvines. Par le décret du 10mars 1809  repris ensuite dans lordonnance royale du 24 septembre 1819 , les entrepreneurs sont mis en demeure de veiller soigneusement à létanchéité des fosses quils établissent. Mais le texte na réglé ni la structure des appareils servant de siège ni celle des tuyaux de chute qui doivent pourtant offrir une résistance à toute épreuve. Sils se trouvent fissurés, ils dégagent de mortelles exhalaisons. De multiples exemples le prouvent, rapportés par des médecins. Car, dès 1805, le «méphitisme» a été identifié par Chaussier, Dupuytren et Thénard. Il se compose de sulfhydrate dammoniac et dacide sulfhydrique, deux corps gazeux dont lodeur est analogue à celle des œufs pourris. Cétait lorigine des graves intoxications causant parfois la mort des compagnons vidangeurs: en 1820, Labarraque proposera et fera adopter le chlorure de soude comme désinfectant des matières fécales avant leur enlèvement.

Conformément à lancienne réglementation, les entrepreneurs de vidange  on en compte quatorze à Paris en 1837  travaillent de nuit et ils utilisent de plus en plus une pompe qui remplace efficacement les seaux. Pompe à piston unique dabord, aspirant mille litres en vingt minutes, puis  à partir de 1830  pompe aspirante et refoulante débitant le même nombre de litres, mais en six minutes.

Le transport, comme avant la Révolution, seffectue au moyen de tinettes en forme de cônes tronqués de 0,86cm de haut, 0,40cm à la base, 0,24cm à louverture. Chaque charrette en contient trente-deux, continuellement mises en mouvement par les cahots. Il sensuit un vacarme auquel  disent les contemporains  nest comparable que celui dun train dartillerie. Ajoutons que, durant le parcours, les bouchons recouvrant les tinettes sautent fréquemment et les matières se répandent sur la voie publique.

Sur le chemin de Montfaucon, une ordonnance de police le signale en juin 1834, les convois causent deffrayants dégâts à la voie publique. Il faut se ranger promptement devant ces énormes charrettes dont le passage ébranle les maisons riveraines, dégrade les trottoirs, cause la rupture des conduites deau, quand il nenfonce pas avec désinvolture quelque boutique mal placée. Cest un véritable trouble de jouissance pour les habitants des maisons qui bordent les rues aboutissant à la barrière du Combat. Le travail des vidangeurs commence en effet à onze heures du soir en été pour se terminer à six heures du matin, il dure de dix heures à sept heures en hiver. Les compagnons  presque tous originaires du Limousin  nœuvrent pas en silence, dautant plus quils ont besoin de boire pour se stimuler dans une tâche toujours difficile et fertile en incidents.

Une fois la vidange effectuée, il faut se rendre sans tarder à Montfaucon, lieu dantesque dont on sétonne que Hugo nait pas songé à le décrire. Imaginons de vastes étangs: les matières y restent plusieurs années, abandonnées aux fermentations putrides. Une partie des liquides sengage dans des tuyaux qui les conduisent dans légout latéral au canal Saint-Martin: ils viennent se mélanger aux eaux de la Seine à la pointe sud de lîle de Louviers. Une autre partie sinfiltre dans le sol et se répand dans les puits du faubourg du Temple: leau en est rendue inutilisable, ce qui ne signifie pas pour autant quelle soit inutilisée{149}. À certains moments, il se dégage de Montfaucon un arôme fécal épouvantable que les vents du nord et du nord-est rabattent sur Paris. Dès la Restauration, les habitants des arrondissements proches de la voirie se plaignent amèrement de la situation qui leur est faite: le 7e régiment dinfanterie de ligne, caserné rue de Popincourt, compte toujours de nombreux malades; la femme du boulanger du 46, rue de Ménilmontant, une personne accorte et grassette, est en train de dépérir{150}.

Le préfet Gisquet sest rendu plusieurs fois lui-même à Montfaucon. Il y a observé détranges spectacles: «Jai vu les opérations qui sy pratiquent; jai vu des hommes tout nus, passant des journées entières au milieu des bassins, pour y chercher, dans la masse de la matière fécale, les objets de quelque valeur quelle pouvait contenir.» De vigoureux Alsaciens travaillent en permanence à Montfaucon où se pratique léquarrissage. Gisquet a été également étonné par ce qui en résulte: «Un banc énorme, qui na pas moins de quinze pieds de profondeur, formé de gros vers blancs et sur lequel coule sans cesse un ruisseau de sang, provenant des animaux abattus, présente, je crois, au suprême degré, tout ce qui constitue le dégoûtant et linfect. À côté de ce banc, il en existe un autre qui ne lui cède en rien sous ces deux rapports; cest un amoncellement dos et de chairs danimaux quon laisse pourrir exprès pour quil sy forme de petits vers rouges, nommés asticots, objets dun commerce lucratif.»

Dès 1817, une ordonnance de LouisXVIII avait autorisé la Ville de Paris à disposer de trente hectares dans la forêt de Bondy afin dy transférer son dépotoir. Mais les travaux furent longtemps retardés par le duc dOrléans qui nadmettait pas facilement linstallation dune voirie dans les parages de son domaine du Raincy. Il fallut attendre 1849 pour que Montfaucon soit définitivement interdit aux vidangeurs et aux équarrisseurs.

Pendant toute la première moitié du XIXesiècle, Paris a donc été infecté par une gigantesque fosse à ciel ouvert. Toutefois, les progrès conjugués de la chimie et de la police sanitaire permettaient despérer une solution rationnelle aux maux engendrés par la stagnation des excréments. Dans cette tâche, un médecin-sociologue, Alexandre Parent-Duchâtelet, joua un rôle précurseur. Dès les débuts de sa carrière, ce grand bourgeois fut fasciné par les égouts. Il les parcourt sans crainte, il en respire lodeur lourde avec délice. Invité à une réception à lHôtel de Ville, il confie: «Jaime cent fois mieux aller dans un égout que de venir à cette réunion.» Et, ajoute son biographe, il tint parole{151}.

Entraîné par un enthousiasme dont il conviendrait danalyser les composantes, Parent-Duchâtelet en vient à parler des égoutiers avec des accents à la Rousseau: «Comme ils sont tous sans biens et sans fortune, que légalité la plus parfaite règne parmi eux, ils sont peut-être les seuls qui connaissent tous les charmes de la véritable amitié. Je ne serais pas surpris quon fût obligé daller chercher dans les égouts de Paris le type du véritable bonheur.» Cet annonciateur des hygiénistes militants de la fin du siècle est constamment sur le terrain. Il enquête dans les maisons closes; dirige les travaux de colmatage lorsque, en 1826, légout de la rue Amelot se bouche et quune marée nauséabonde se répand dans le centre de la capitale; anime les équipes de secours quand le choléra ravage Paris en1832.

On retrouve naturellement Parent-Duchâtelet dans la commission réunie, sous Louis-Philippe, pour étudier la suppression de Montfaucon{152}. Au cœur du problème, une question fondamentale: doit-on se débarrasser tout à fait de lexcrément humain? Ne peut-on conserver ce qui a une valeur intrinsèque  lexemple de la poudrette est probant à cet égard  et rejeter le reste? En conséquence, pourquoi ne pas séparer les liquides des solides, autant que possible sur les lieux mêmes de production? Diverses organisations ouvriront des concours devant aboutir à linvention de dispositifs séparateurs, ce que lon nommera les appareils «diviseurs»{153}.

Car lengrais humain jouit alors dun prestige quasi mythique. Dès que lon sinterroge à son sujet, les agronomes se déchaînent. Au début de la révolution de 1848, un ancien élève de Grignon écrit au journal La Presse: «Que la République décrète que la perte de tout engrais humain, par le fait de la négligence dun citoyen, sera punie des peines les plus sévères. Lengrais humain, cest la condition de vie ou de mort du règne végétal, par suite, la condition de vie ou de mort du règne animal; cest enfin le secret de la richesse et de la sécurité publiques.»

Même lurine est précieuse, Girardin et Du Breuil insistent là-dessus dans leur Cours dagriculture{154}: dans un kilo de ce liquide, il y a la quantité dazote nécessaire à la production dun kilo de blé! Daprès ces auteurs, leur confrère, le professeur Schubler, a expérimenté quun sol arrosé avec de lurine humaine produit deux fois plus que sil est fumé avec des matières fécales ou le sang des boucheries. «Sil était possible, concluent nos auteurs, dévaporer économiquement lurine, en lempêchant de se putréfier durant lopération, on obtiendrait lengrais le plus énergétique, transportable à de grandes distances sous le plus petit volume, et il ny aurait plus nécessité de faire venir de si loin lengrais du Pérou.»

Les utopistes ne pouvaient rester insensibles devant daussi belles démonstrations des harmonies de la nature. Pierre Leroux sempara aussitôt de cette argumentation pour en tirer les conséquences sociales qui simposaient. Il affirma que le fumier que nous rejetons contenait assez déléments reproducteurs pour subvenir à la consommation progressivement croissante de la société{155}. Il existait une loi naturelle maintenant en permanence un équilibre nécessaire entre la fertilité du sol et laugmentation de la population. «Si, écrivait lami de George Sand, les hommes étaient croyants, savants, religieux, au lieu de rire, comme ils le font, du Socialisme, ils professeraient avec respect et vénération la doctrine du circulus. Chacun recueillerait religieusement son fumier pour le donner à lÉtat, cest-à-dire au percepteur, en guise dimpôt ou de contribution personnelle. La production agricole serait immédiatement doublée et la misère disparaîtrait du globe.» Malthus sétait donc trompé. Mais cest Haussmann qui, bientôt, aura le dernier mot…



5. Pas de voie sans égout





Limmeuble haussmannien ne sent pas bon


Les immeubles «mixtes» furent très fréquents avant la Révolution et encore durant la première moitié du XIXesiècle. On peut le voir dans les coupes de maisons, sujets que les dessinateurs de cette époque affectionnent particulièrement: plus on monte, plus la «somptuosité et la confortabilité» diminuent pour aboutir au galetas sous le comble. Avec lavènement du second Empire, ces microcosmes sociaux vont peu à peu disparaître. À Paris, le mouvement commence dès la Restauration, quand de nouvelles rues se forment à louest et au nord de la ville. Il sachèvera à la suite des travaux dHaussmann qui exilera volontairement les classes dangereuses à la périphérie de la capitale. Bientôt, dans chaque ville importante, on distinguera des quartiers entiers composés de demeures «bien habitées» et un ghetto prolétarien où les membres des classes supérieures pourront navoir jamais à se rendre.

Pour les propriétaires «à laise», les architectes épuiseront, dans la composition des façades, les recettes apprises à lÉcole des beaux-arts où le bric-à-brac archéologique a tenu, pendant un siècle, un rôle stérilisant pour limagination des élèves. Ainsi, le néoclassique et le néogothique se livreront un combat acharné dont les traces sont toujours visibles dans nombre de villes françaises. Les «créations» qui en résulteront auront des loyers dissuasifs pour qui na pas une véritable «position» sociale. Elles atteindront, sous Haussmann, une sorte de classicisme: des générations darchitectes sefforceront de les reproduire jusque dans lentre-deux-guerres.

À partir du second Empire, lappartement bourgeois offre une rationalité inconnue auparavant. Il comprend obligatoirement un espace public de représentation, le salon et la salle à manger; un espace privé dintimité familiale, les chambres; et des espaces de rejet, la cuisine et les lieux daisances. Réceptacle de la vie mondaine et de la vie du couple, lappartement doit en effet assurer aussi des fonctions de transformation et dexcrétion. On y accommode les aliments  une opération de plus en plus importante , et il faut se débarrasser des eaux sales et des déjections alvines. Or, dans ces deux cas où la rationalité bourgeoise aurait dû jouer à plein, on constate une étrange rupture. Ici, le vital est en cause, le rapport direct au corps. Force est de remarquer que la nouvelle classe au pouvoir a considérablement abaissé son seuil de réception à tout ce qui touche au «sale».

En conséquence, au XIXesiècle, les architectes, parfaitement représentatifs de leur classe dorigine, ont banni la cuisine de leur champ dactivité. Sans question, ils la rejettent à lextrémité de lappartement: ce lieu rempli de fumée, dodeurs âcres, occupé par un fourneau noir dont la chaleur affecte le teint, nest vraiment fréquentable que par un personnel de basse condition. Cest seulement à la fin du siècle que les hygiénistes pastoriens dénonceront les cuisines des appartements bourgeois comme des repaires de mouches et des nids de poussière où se tapit le bacille de Koch et quils réclameront leur transformation.

La même indifférence entoure le cabinet de toilette, encombré de brocs et de cuvettes. À Paris, leau distribuée par les canalisations natteindra le sommet des immeubles de la rive droite quen 1865 et celui de la rive gauche dix ans plus tard. Il importe peu déloigner la salle de bains  quand elle existe  des chambres, puisque son matériel nest pas dusage quotidien. Leau ne prendra vraiment de valeur quaprès les travaux de Pasteur: le lavage quotidien de certaines parties du corps deviendra une nouvelle obligation sociale.

Le mépris des bourgeois pour les nécessités corporelles se manifeste surtout dans ce qui se rapporte aux lieux daisances. Les architectes implantent les cabinets nimporte où dans lappartement, même en annexe de la cuisine. Le «thomas»  et le seau hygiénique en métal qui le complète maintenant  poursuivent leur carrière. Les domestiques, si nombreux à cette époque dans toutes les familles bourgeoises, nont-ils pas aussi pour office de les vider? Il ny a aucun intérêt pour un homme de lart, voué au service du Beau  surtout sil a obtenu le prix de Rome , à se pencher sur daussi vils détails.

Il ne faut même pas trop en rire, car la justice impériale se montre dune extrême pudibonderie. Baudelaire et Flaubert lapprendront à leurs dépens, puisque le procureur Pinard, en 1857, demandera un blâme sévère pour Madame Bovary et obtiendra que plusieurs poèmes soient supprimés du recueil des Fleurs du mal. Deux ans auparavant, un fabricant dobjets en tôle avait comparu devant le tribunal correctionnel de la Seine pour avoir mis en vente des vases de nuit au fond desquels sétalait, peint sur émail, un œil grand ouvert accompagné de la fameuse légende: «Je te vois.» Les poursuites avaient été ouvertes sur la plainte dun concurrent jaloux. Le tôlier fut condamné à un mois de prison ferme.

Laffaire vint en appel et lavocat de la défense brandit lobjet devant les magistrats: «Tout le monde rit, lança-t-il. Les dames qui sont dans la salle et dont lhonnêteté est insoupçonnable nont pas quitté laudience indignées, elles ont ri comme les messieurs. Personne na senti ses mœurs outragées. Mon client a donc commis une plaisanterie de carrefour, si lon veut, mais une plaisanterie nest pas coupable.» Le procureur impérial lui répondit en se plaçant naturellement à un niveau élevé de défense de la moralité publique: «Ce que nous poursuivons, dit-il sentencieusement, ce nest pas le dessin ni la légende, cest lendroit où ils sont placés. Quelles choses pouvait voir lœil placé au fond du vase? Toute la question est là. Le tribunal appréciera.» Il se montra à la hauteur dun vieux président de cour que lécrivain Félicien Champsaur avait connu dans sa jeunesse{156} et qui, toujours, avant de se déboutonner pour uriner, avait soin de prendre une feuille de papier afin de ne pas souiller sa main en touchant le membre immonde: le premier jugement fut confirmé par la cour dappel de Paris le 20février 1856.

Cette tradition du pot de chambre historié remontait pourtant à une vieille coutume européenne qui persistera jusquà nos jours en Grande-Bretagne. À côté de la classique tête dhomme avec linscription «Oh, what do I see!», les effigies de personnalités politiques ont été souvent utilisées: en 1939, fut lancée une série avec le portrait dHitler. Notons que lorsque le prince-président fit son voyage à Bordeaux où il annonça le rétablissement de lEmpire, son vase de nuit fut acheté par un admirateur. Quand Gambetta revint à Cahors, sa ville natale, en 1880, ses partisans, après son départ, se cotisèrent pour acquérir le même objet…

Si les habitants des demeures bourgeoises ont été les premiers à jouir de W.-C. privatifs, ils ont mis du temps à shabituer vraiment à leur usage, et ils préféraient lancien matériel puisquils disposaient de personnel pour lentretenir. Il nen était pas de même dans les immeubles populaires où les lieux étaient communs et laissés à lentretien des locataires. Voici, daprès le professeur J.-B. Fonssagrives, hygiéniste renommé, le spectacle quils pouvaient offrir{157}: «Des bassins béants et sans couvercle, des sièges constamment souillés, un sol qui porte la trace dune incurie quasi dégradante, des murs salpétrés et recouverts dun essaim hideux de mouches stercoraires, des exhalaisons ammoniacales qui irritent la gorge et les yeux, une obscurité à peu près complète, une humidité persistante, des odeurs fétides qui se répandent par les vents mous et pluvieux dans toutes les parties de la maison.»

Un progrès remarquable est à noter dans une fondation philanthropique, la Cité Napoléon, 58, rue Rochechouart, terminée au tout début du second Empire, et qui figure le premier exemple de logement social construit à Paris. Ici, le nombre dusagers des lieux daisances a été volontairement restreint: «Les cabinets de garde-robe sont disposés par quatre aux deux extrémités de chaque étage. Chaque locataire a la clef dun cabinet particulier desservant en commun quatre ou cinq logements.»


Charmantes cités françaises


En province, les réformes prescrites par la loi de 1850 sur linterdiction des logements insalubres nont guère modifié la situation générale. Les médecins poursuivent leurs travaux de «topographie» et ils dépeignent toujours les mêmes aspects sordides déjà évoqués dans le chapitre précédent.

Lyon  318000 habitants au recensement de 1861  a été minutieusement auscultée par deux médecins{158}. Malgré daudacieuses percées, dinspiration haussmannienne, la ville est aussi insalubre que du temps des observations de Monfalcon. En particulier, les premier et cinquième arrondissements, qui abritent 110000 personnes appartenant, pour la plupart, à la classe ouvrière: «Rues étroites, sombres, malpropres, mal pavées, habitations noires, infectes, sans aération, privées de lumière, tristes et pauvres demeures où une population nombreuse douvriers est obligée de travailler, du matin au soir, dans les conditions hygiéniques les plus défavorables.»

À Marseille  260910 habitants au recensement de 1861  le DrMaurin{159} fait état de lentassement de la population ouvrière dans les vieux quartiers. Selon cet enquêteur, le logement dune famille de prolétaires se compose au maximum dune pièce et dune cuisine. Il a vu, dans des garnis quil nomme «caboulots», dincroyables entassements de lits: neuf dans une chambre large de deux mètres; seize dans une soupente longue de douze mètres, large de cinq. Lannée suivante, en 1865, le choléra frappait une nouvelle fois: il causa la mort de 1854 personnes. Les quartiers pauvres avaient été les plus durement touchés, ainsi quen témoignaient deux médecins auteurs dune étude sur lépidémie{160}: «Les rues et les boulevards, dépendant souvent dun propriétaire, présentaient des flaques deau stagnante; point découlement des eaux ménagères, dépôts abondants dimmondices; dans quelques maisons, plusieurs ouvriers couchaient dans la même chambre, sur des grabats, tantôt manquant dair, tantôt exposés à tous les vents.»

À Bordeaux  130927 habitants au recensement de 1851 , à la suite de lépidémie de choléra de 1854 qui fit 716 victimes, un médecin a dénoncé la responsabilité des taudis dans la diffusion du fléau{161}: «Lépidémie cholérique a dabord éclaté et a semblé se complaire dans les quartiers dont les rues sont étroites, humides, mal aérées, dans ceux où une population malheureuse se trouve encombrée dans des logements insalubres et insuffisants.» Dans larrondissement le plus riche, le troisième, on a compté trois morts, tandis que, dans le huitième et le dixième, 125 et 200 étaient dénombrés.

Les taudis de Lille continuent, pendant le second Empire, à alimenter les enquêtes sociales. Avant le coup dÉtat, un médecin évoquait à nouveau les caves et les courées de la capitale du Nord{162}. Dix ans plus tard, un homme dœuvres, Aimé Houzé de lAulnoit{163}, reproduisait les mêmes descriptions en signalant en plus que, dans le quartier Saint-Sauveur, où croupissaient les prolétaires, 95% des enfants mouraient avant lâge de cinq ans contre 25 à 30% rue Royale, dans le secteur bourgeois.

Grâce à la thèse exhaustive de Pierre Pierrard sur la vie ouvrière à Lille sous le second Empire{164}, nous avons une idée des façons provinciales de se débarrasser des déjections alvines. Ici, la vidange des fosses était le privilège des «bernatiers» ou «berneux», petits artisans qui, avant huit heures du matin, parcouraient la ville en traînant une charrette sur laquelle trônaient des tonneaux de cuivre. Ils criaient «quatre sous pour un tonniau!» et achetaient aux ménagères et aux servantes lengrais humain quils tiraient des fosses avec un seau. Le purin était revendu aux cultivateurs de Lille et de la banlieue qui le mêlaient à des tourteaux de colza pour confectionner lengrais flamand, répandu sur les champs et les jardins. Certains maraîchers se ravitaillaient même directement en ville, leurs charrettes portaient les légumes par-devant, le tonneau à larrière.

Au sud de la France, paradis du soleil, tous les qualificatifs possibles dinsalubrité ont été employés par des observateurs qui ne ménagent pas leurs concitoyens. Le DrJohn Lacaze, rapporteur des Conseils dhygiène publique du Tarn-et-Garonne{165}, dessine une sombre estampe de Montauban, siège de préfecture et ville natale de M.Ingres qui ne dut pas sy promener souvent. Sur un total de soixante-dix rues, vingt-six, véritables cloaques, ne dépassent pas deux mètres de large. Les maisons sont surpeuplées  on compte souvent trois ou quatre lits par pièce , il ny a pas de latrines publiques.

Dans le site historique renfermant la prestigieuse abbaye de Moissac, uniquement un lacis de petites rues, passages, culs-de-sac encombrés de fumier et de décombres de toutes sortes. À chaque angle de rue, on bute sur des dépôts de matières fécales.

Seul Castelsarrasin paraît satisfaisant au DrLacaze sur le plan de lhygiène et de lurbanisme. Il remarque cependant que, dans les hameaux dalentour, beaucoup de maisons nont quune pièce, obscure et humide par manque douvertures suffisantes.

Si Bossuet était revenu à Condom, dont il fut évêque, aucun changement de décor ne laurait affecté, le docteur Lespieau sen est porté garant{166}. Les pauvres sasphyxient dans de vieilles maisons bordant des ruelles nauséabondes, inconnues du soleil. À Pamiers, spectacle plus horrible encore{167}: «La majorité des maisons étant dépourvues de latrines, les matières fécales sont délayées et répandues dans les ruisseaux. Le sang et les débris de porcs égorgés dans les maisons particulières, faute dabattoirs, portent le mal à son comble, et viennent augmenter les causes dinfection.» Dans cette ville de 7294 habitants, on chercherait en vain une seule fontaine publique.


Réforme de la voirie


Arrêtons ici ce «panorama» déprimant: il pourrait occuper plusieurs volumes dont toutes les vues se recouperaient. Sous le second Empire, comme dans la première moitié du siècle et au-delà, nul progrès ne se manifeste dans le rapport des populations avec leurs excréments: elles essaient den tirer maladroitement le meilleur parti dans une tradition millénaire à laquelle Victor Hugo lui-même apportera la caution de son verbe. Qui ne connaît le bouleversant chapitre des Misérables (1862) intitulé «Lintestin de Léviathan»? Lépisode de la fuite dans les égouts est un sommet du livre, mais ce récit contient les réflexions du romancier sur la question du jour: «La science, écrit Hugo, après avoir longtemps tâtonné, sait aujourdhui que le plus fécondant et le plus efficace des engrais, cest lengrais humain.»

Et le poète dentonner le los des Asiatiques qui, depuis toujours, sont pénétrés de cette vérité première: le froment chinois rend jusquà cent vingt fois la semence. Par conséquent: «Il nest aucun guano comparable en fertilité au détritus dune capitale. Une grande ville est le plus puissant des stercoraires. Employer la ville à fumer la plaine, ce serait une réussite certaine. Si notre or est fumier, en revanche, notre fumier est or.» Et on le jette à leau! «Cest la substance même du peuple quemporte, ici goutte à goutte, là à flots, le misérable vomissement de nos égouts dans les fleuves et le gigantesque vomissement de nos fleuves dans locéan. Chaque hoquet de nos cloaques nous coûte 1000 francs.»

Hugo nappréciait guère les travaux dHaussmann, cest le moins quon puisse dire{168}:



«Paris, tu las donc pris aussi, grâce aux bâtisses!

…

Alignement, tel est le mot dordre actuel.

Paris, percé par toi de part en part en duel,

Reçoit tout au travers du corps quinze ou vingt rues

Neuves, dune caserne utilement accrues.»



Lauteur de Notre-Dame de Paris regrettait évidemment le décor médiéval de lîle de la Cité et ses «rues anarchiques courant en liberté». Sil ressentait fortement le caractère fantastique des égouts à la manière de Parent-Duchâtelet qui était allé jusquà dresser une typologie de leurs odeurs: fade, ammoniacale, putride, savon en décomposition, urine de vache, etc., il navait sûrement aucune affinité avec les ingénieurs de la voirie parisienne qui entreprirent sa transformation, à partir de 1830, avec des vues rien moins que poétiques.

Avant le règne de Louis-Philippe, les rues de la capitale étaient coupées longitudinalement par un ruisseau placé au milieu de la chaussée: il ne recevait  en principe  que les eaux pluviales et les eaux ménagères des maisons riveraines. Comme il nétait jamais lavé, si ce nest par la pluie, ce ru formait, pendant lété, un cloaque infect deaux croupissantes qui ne provenaient pas toutes des cuisines, la police ne lignorait pas. Lune des roues des voitures, suivant presque toujours le fond du caniveau, en faisait jaillit une nappe de boue que les passants avaient grand-peine à éviter. En temps de pluie, ces conduits, plus ou moins gonflés, dirigeaient leurs eaux vers les points bas de la ville: ils se transformaient alors en véritables torrents qui occupaient toute la largeur de la chaussée.

Le renouvellement complet de ce système sera lœuvre dAlphonse Duleau et dHenry Emmery, polytechniciens de la même promotion et directeurs successifs du service municipal des eaux et des égouts de Paris. Ils incarnent le souci de modernité qui saisit le corps des ingénieurs des Ponts et Chaussées et se traduit par la volonté de faciliter à tout prix la circulation. Doù la substitution de la chaussée bombée à celle fendue en son milieu et la création de trottoirs bordés de caniveaux recueillant les eaux. Plus de mares stagnantes, plus de dangers pour les voitures: dans les rues à lancienne, les chevaux tenaient mal sur les revers et les accidents étaient fréquents. Mais cette révolution: «pas de bonne circulation urbaine sans un sous-sol parfaitement connu et aménagé», en entraînera une autre. Puisque chaque rue va devoir être équipée de son égout, pourquoi ne pas en profiter pour y brancher les maisons qui la bordent et sont productrices deaux usées?


Un égoutier nommé Belgrand


Cette pensée dingénieur animera Eugène Belgrand, le véritable créateur de légout parisien moderne: il semploiera à cette tâche grandiose pendant tout le second Empire  140 kilomètres de canalisations en 1852, 560 en 1869  et jusquà sa mort, en 1878.

Les facilités ouvertes par ce réseau de tunnels  plus dense dans les quartiers bourgeois que dans les arrondissements populaires  posent directement la question du tout-à-légout. Mais les partisans de lengrais humain mettront longtemps à désarmer. Ils comptent des porte-parole dans tous les milieux, nous lavons déjà remarqué. En 1857, un rédacteur du Journal de chimie médicale lance des chiffres impressionnants: «En rejetant à la Seine 332000 mètres cubes deaux-vannes, cest absolument comme si on lançait en pure perte 275000000 kg de fumier, cest-à-dire 177000 charretées de 1500 kg.»

Doù la vogue des appareils séparateurs  ils retiennent les solides et laissent sécouler les liquides à légout  qui sont exhibés aux Expositions universelles de 1855 et 1867. On y verra même un siège qui na pas remporté le succès quil méritait. Il sagit du système «Marseillais», «fantaisie orientale pleine doriginalité», destiné à nettoyer le fondement après lexcrétion. Au moyen dun cordon placé sur la paroi du cabinet daisances et que lon tire à volonté, on déclenche un jet deau agissant sous une pression énergique et en sens oblique sur les parties en fonction.

Haussmann était acquis aux systèmes séparateurs quil fit installer à lHôtel de Ville et aux Halles. Dès 1852, un décret-loi avait entamé le processus du tout-à-légout: «Toute construction nouvelle dans une rue pourvue dégouts devra être disposée de manière à y conduire ses eaux pluviales et ménagères. La même disposition sera prise pour toute maison ancienne en cas de graves réparations et en tout cas avant dix ans.» Cette procédure était spéciale à Paris. Toutefois, en vertu de larticle neuf du décret, des dispositions pouvaient être étendues aux villes qui en feraient la demande: en 1910, cent seize villes suivaient le régime de Paris. Il nétait cependant alors question que des eaux pluviales et ménagères. Une ordonnance de police du 29 novembre 1854 autorisa lécoulement à légout des matières de vidange. «En 1858, raconte Haussmann dans ses Mémoires{169}, les propriétaires de 1324 maisons sétaient mis en règle au moyen de la construction de galeries de 2,30m de hauteur sur 1,30m de largeur, partant du pied de façade de leurs bâtiments.»

Le système des égouts étendu à toutes les rues de la capitale fascinait Haussmann autant que Parent-Duchâtelet. Il y voyait le véritable secret pour faire de Paris une synthèse de Rome et de Londres  ville chère à NapoléonIII  et il a parlé de cette réalisation avec des accents dutopiste{170}: «Les galeries souterraines, organes de la grande cité, fonctionneraient comme ceux du corps humain, sans se montrer au jour; leau pure et fraîche, la lumière et la chaleur y circuleraient comme les fluides divers dont le mouvement et lentretien servent à la vie. Les sécrétions sy exécuteraient mystérieusement et maintiendraient la santé publique sans troubler la bonne ordonnance de la ville et sans gâter sa beauté extérieure.»


Les chevaliers de la brune


En attendant cet âge dor, il faut continuer à vidanger un volume de matières qui croît sans cesse:



Cube annuel des vidanges (en m3), Population parisienne



1784: 18615 600000

1815: 45000 713966

1835: 202800 909126

1851: 266356 1053262



En 1850, on compte sept entreprises à Paris, elles occupent 300 ouvriers, pour la plupart originaires du centre de la France. Ils ne travaillent que la nuit, de onze heures du soir à six heures du matin en été, de dix heures à sept heures en hiver, moyennant un salaire pouvant atteindre jusquà six francs  un sommet, sous le second Empire  pour un contremaître, les compagnons touchant de quatre à cinq francs. NapoléonIII aime les monopoles industriels et commerciaux: en 1852, la Compagnie Richer, la plus puissante des entreprises parisiennes de vidange, rachète toutes les autres.

Un «poète» a été inspiré par le travail des vidangeurs quil a chanté sous la forme la plus décente, exigée par lépoque{171}:



«Dans les flancs dune fosse énorme

Va ce que nous recueillons là.

Rien ne périt, tout se transforme:

Nul mieux que nous ne sait cela.

Demain, ces détritus immondes

Se changeront en raisin mûr,

En fleurs, en fruits, en moissons blondes

Dorge, de blé, de froment pur.»



La beauté de ce cycle éternel néchappe à personne, mais lopération première était bien difficile à supporter; Francisque Sarcey la racontée avec humour{172}: «Combien de fois ne vous est-il pas arrivé, la nuit, quand vous dormiez du sommeil du juste, de vous sentir éveillé par le tic-tac monotone dune sorte de marteau frappant à coups réguliers et sourds? Vous ouvrez des yeux effarés. Quest-ce que cest? Quest-ce quil y a? Respirez un instant, mon ami. Lair qui vous enveloppe est tout chargé démanations immondes dont rien ne peut vous défendre. Elles filtrent par les jointures des portes et les interstices des fenêtres; vous êtes baigné, comme toute la maison, dans une puanteur fade et nauséabonde. Vous en avez jusquau matin. Ce sont les chevaliers de la nuit qui opèrent chez vous, à moins que ce ne soit à côté ou même au bout de la rue. Leurs tonneaux sont là, sous vos croisées, rangés en bel ordre et qui attendent. Et quand ils seront pleins, de forts chevaux les emporteront à travers le quartier, laissant derrière eux un long sillage dabominables odeurs. Et cest à Paris, dans la capitale du monde, que les choses se passent ainsi! Et nous le souffrons sans mot dire! Il y a plus: nous ny prenons pas garde! Cest lhabitude et ce mot répond à tout.»

Sarcey se prononce donc contre la fosse fixe. Mais la fosse mobile, cest encore pire! «Les honorables gentlemen qui sont chargés denlever les tonneaux ne choisissent pas mes heures; ils arrivent quand ils peuvent, au hasard des étapes à parcourir et de la besogne à faire. Je suis en train de déjeuner, jai des amis à table, une odeur étrange envahit la salle à manger…» «Mon oncle», comme le surnommait Alphonse Allais, ne sait plus que penser de la question: «Voulez-vous un conseil, vous qui faites bâtit ce quon appelle à Paris un petit hôtel? Biffez du projet de votre architecte la fosse mobile. Biffez aussi la fosse fixe. Oui, mais quest-ce quil restera?» Disparu en 1899, Sarcey vivra assez longtemps pour applaudir au «tout-à-légout». À lheure où il écrit, homme de lettres sans grandes relations avec le milieu des ingénieurs, il ignore que des techniciens avertis étudient sérieusement la question depuis plus dune décennie.

Comme au bon vieux temps, après lenlèvement des matières à la pompe, on les charrie au nouveau dépôt municipal  Montfaucon a été définitivement fermé , route dAllemagne, à côté du marché aux bestiaux de La Villette, commune qui aurait bien voulu refuser ce cadeau. De là, une conduite de dix kilomètres les amenait dans les huit bassins  un hectare de superficie chacun, contenance totale de 160000 mètres cubes  creusés en forêt de Bondy. Venaient alors rejoindre ce produit des fosses fixes les tonneaux des fosses mobiles, enlevés tous les vingt-deux jours et placés sur des bateaux qui, grâce au canal de lOurcq, les conduisaient à leur dernière destination. Après décantation et séchage, lensemble était transformé en poudrette{173}, engrais que daucuns persistaient à parer dincomparables vertus fécondatrices. À linstar de La Villette, la commune de Bondy se désolait dêtre considérée comme une gigantesque voirie: en 1890, elle obtiendra que son nom ne soit plus associé à ce réceptacle et on parlera désormais officiellement de «voirie de lEst».

Le caractère archaïque de tous ces transbordements frappait des ingénieurs des Ponts et Chaussées  tels Pierre Mille et Alfred Durand-Claye  qui prétendirent très tôt quon pourrait opérer différemment et avec autant de profit pour lagriculture. Les eaux dégouts, grâce en particulier au grand collecteur de Clichy  4877m de long depuis la place de la Concorde jusquà Asnières, 4,40m de haut, 5,60m de large  sont maintenant rejetées au-delà de la capitale, mais le problème nest que déplacé, on sen apercevra rapidement. Or les eaux-vannes ont un pouvoir dengrais, on le sait depuis le Moyen Âge durant lequel lépandage fut une technique très employée, principalement par les Maures dEspagne{174}.

En 1869, grâce à un crédit de la Ville de Paris, un terrain de six hectares est choisi dans la plaine de Gennevilliers pour tenter une expérience. Le maigre gazon dun terrain militaire est converti en un riche herbage. Les fourrages obtenus grâce à lengrais procuré par les eaux-vannes ne participent en rien de la saveur ou de lodeur de la fumure. Le lait et le beurre dune vache nourrie à Gennevilliers ont été analysés par le laboratoire de lécole des Ponts et Chaussées et reconnus sans défaut. Lartichaut de Laon, le chou cœur-de-bœuf, le pissenlit de Montmagny comme le pois Michaux donnent ici des rendements doubles, triples, même quintuples!

Dès les débuts de cette tentative originale, les principales sociétés françaises regroupant les autorités du monde agricole, la Société des agriculteurs de France et la Société centrale dhorticulture de France, sétaient déterminées en faveur de lutilisation culturale des eaux dégout. Il faudra encore vingt ans dhésitations  moins que pour le métro dont le projet, prêt sous lEmpire, mettra un demi-siècle à se réaliser…  pour aboutir enfin à un texte de loi réglant définitivement le problème parisien.


À chaque rue son édicule


La volonté de rendre la voie publique et ses annexes agréables aux usagers a été constante sous le second Empire. Dans cet esprit, la question des urinoirs ne pouvait être mise entre parenthèses. Pour la première fois en France, les circulaires de 1854 et de 1865 ont obligé les débits de boissons à se doter dun urinoir intérieur ou extérieur. Dans le cas où cétait impossible, la décision douverture appartenait à lappréciation des commissaires de police, personnages de plus en plus puissants dans leurs quartiers…

Les tourelles de Rambuteau sont conservées, larchitecte Gabriel Davioud les complétera en sefforçant déviter la multiplication du mobilier urbain  ce sera la préoccupation des édiles parisiens à la fin du XIXesiècle  par la concentration des fonctions. Tel urinoir est soutenu par des candélabres, tel autre devient le support de panneaux publicitaires{175}. Ce dernier modèle, accepté par ladministration, apparaîtra sur le boulevard Sébastopol en 1859. Par un louable souci de «décence», lentrée de cet édicule à une place était masquée, du côté de la chaussée, par une barrière semi-circulaire consistant en une large bande de tôle.

Malgré cette précaution, totalement absente des premiers «Rambuteau», les défenseurs de la pudeur féminine sémeuvent aussitôt. En 1860, M.de Caumont, ancien gérant de la Compagnie daffichage, déclare sérieusement: «Les affiches apposées sur les colonnes-urinoirs ne peuvent être consultées par une femme, même au bras de son mari.» De même, plus tard, certains abonnés de lOpéra écriront-ils à Garnier pour se plaindre de ce quil leur était désormais impossible de se rendre à leur spectacle favori, puisquil fallait passer devant La Danse de Carpeaux, groupe sculpté dun érotisme révoltant. M.de Caumont propose des colonnes spéciales, sans autre usage: la maison Morris, qui avait le privilège de limpression des affiches de tous les théâtres de Paris, soumettra un modèle qui sera agréé, en 1868. Désormais, les dames pourront tourner autour, sans aucune équivoque.

La lecture des Promenades de Paris, le monumental ouvrage dAlphand{176}, est assez décevante pour notre sujet. Le créateur des parcs et des squares mis en place sous le second Empire expose minutieusement tous leurs aspects, y compris les travaux darchitecture, pavillons des gardes, abris pour cavaliers, etc. Il ne dit pas un mot de lhygiène, sauf une ligne concernant le Pré-Catelan: «Les cabinets daisances sont placés sous bois dans un petit bâtiment décoré extérieurement avec des bois découpés.» Dans le volume de planches accompagnant le texte  les végétaux y sont chromolithographiés , on remarque tout de même une série durinoirs fournissant plusieurs modèles qui séloignent du type primitif, car ils offrent maintenant plusieurs places. Ainsi, dans un bosquet des Champs-Élysées, huit stalles sur deux rangées avec un réverbère à chaque extrémité; place du Palais-Royal, une rotonde hexagonale; sur les boulevards, deux loges affrontées.

La fréquentation de ces lieux, les rapports de police lattestent, peut devenir dangereuse à la tombée de la nuit: les jeunes prostitués y racolent et les pickpockets les fréquentent. Il nest pas recommandé non plus dengager la conversation et de faire un bout de promenade, le soir, dans certains coins de la capitale, avec un jeune homme qui soudain sarrête en prétextant un besoin pressant. Aussitôt, de faux agents surviennent et la tentative de chantage réussit la plupart du temps: à cette époque, la «respectabilité» na pas de prix{177}.

Les cabinets des Halles, pour leur part, sont lun des hauts lieux de la prostitution masculine sous le second Empire{178}. Dès neuf heures du soir, une foule dhommes sy précipite malgré les arrestations quotidiennes pour attentats à la pudeur. Ces lieux daisances sont des boxes séparés par des cloisons en brique percées de part en part malgré les travaux fréquents de ladministration qui finira par employer un blindage en fonte: quinze jours plus tard, il était taraudé. La cohue des «antiphysiques» se presse ici toute la nuit, bien que se heurtant à lhostilité des forts des Halles: à minuit, à lheure de leur prise de service, ils donnent la chasse aux homosexuels et les battent.

Devant de tels désordres, on peut se réjouir que de vrais gentlemen comme létaient certainement MM. Boisgontier et Baron aient pensé, dès 1859, à prendre en charge les besoins du sexe faible, délibérément ignorés par Rambuteau et ses successeurs, bourgeois dune pruderie pathologique. Ils proposèrent donc des pavillons dune facture originale. Une structure vitrée à utiliser pour laffichage était séparée par un intervalle de 0,15cm dune boiserie abritant deux loges. Pour permettre à lair de circuler, la toiture était séparée du corps de lédicule. Un petit hall permettait à trois personnes de séjourner à lintérieur sans être exposées à attendre sur la voie publique que les deux cabinets soient libres.

Les dames oseraient-elles aborder nos pavillons, questionnaient leurs inventeurs? La réponse était positive si lon considérait les accidents pouvant résulter du manque de moyens actuels donnant parfois naissance à de graves maladies. Dailleurs, nos compagnes se plaignaient chaque jour davoir été oubliées par ladministration et elles accueilleraient cette innovation avec le plus grand soulagement. Ce projet hardi neut aucune suite. Il était encore trop tôt pour considérer les femmes «honnêtes» autrement que comme dangéliques créatures, sans désirs et constipées.



6. La discipline du siège



Hygiénistes et logements insalubres à Paris


Avec le dernier quart du XIXesiècle, on voit grandir linfluence des hygiénistes qui se regroupent dans des associations très actives. La Société française dhygiène est fondée à Paris, le 7mai 1877. Peu après, le 27juin, la rejoint la Société de médecine publique et dhygiène professionnelle de Paris. Le 5mars 1881, ce sera la Société dhygiène publique de Bordeaux qui sannonce, puis celle du Havre{179}. Ces réunions de médecins et dingénieurs spécialisés dans les questions sanitaires lancent plusieurs publications périodiques: elles vont engager le combat de lhygiène urbaine dans tous ses aspects et particulièrement celui contre les logements insalubres{180}.

La lecture des rapports de la Commission dhygiène de la Seine et des communes de Saint-Cloud, Sèvres et Meudon{181} reflète à ce sujet une vision de la capitale dont on sétonne que les romanciers naturalistes naient tiré aucun parti. En 1882, 30000 maisons  sur 71873 comprenant environ 600000 logements  sont encore dépourvues deau courante. La corvée de ce liquide indispensable, voici comme elle seffectue, dans les habitations populaires, daprès une communication du DrH. Napias devant ses collègues de la Société de médecine publique, le 22mars 1882: «Il ny a dans limmeuble quun puits, au fond dune cour; ou, dans les cas les plus favorables, une conduite deau de la ville qui nest laissée à la disposition des locataires quun petit nombre dheures par jour. Louvrier qui rentre de son travail, le soir, tandis que sa femme allume le feu, prend un seau et descend ses cinq ou six étages, traverse la cour et attend son tour de haler la corde du puits, ou de tendre son seau au robinet; puis il remonte péniblement, les pieds lourds de sa fatigue du jour, et, rentré dans sa chambre, il ne songe plus à en sortir; il faut que ce seau deau serve à tous les usages; à la soupe, à la boisson de la famille; tant mieux sil en reste assez le lendemain pour débarbouiller les enfants.»

Ceux-ci nont dailleurs que peu de chances daccéder à lâge dhomme, car les maladies infantiles font deffroyables ravages dans les quartiers pauvres. Toujours au cours de cette même année 1882, il y a eu, dans le XIIe arrondissement, 137décès causés par la diphtérie et 79 par la rougeole. Dans le XIXe, un tableau très complet dressé par un membre de la Commission dhygiène donne les chiffres suivants:



Diarrhée cholériforme: 406.

Diphtérie: 153.

Convulsions: 127.

Débilité congénitale: 97.

Rougeole: 87.

Coqueluche: 17.

Scarlatine: 16.



Les morts des quartiers du Sud et de lEst parisien sont vraiment des misérables, la statistique des Pompes funèbres le prouve. En 1879, dans le XIIIe, il y a eu 10 convois riches, 130 aisés, 426 pauvres, 1914 indigents; dans le XXe, 19 riches, 211 aisés, 592 pauvres, 2905 indigents, pourcentage le plus élevé de la capitale. Précisons que le taux de lenterrement de dernière classe  on en comptait alors neuf  ne sélevait quà 18,75F. Mais il fallait souvent au moins cinq jours de travail pour toucher un louis de 20F.

On ne les dépensait pas pour enterrer les fœtus, jetés directement dans les fosses, les égouts, les vespasiennes, plus tard les couloirs du métro. Une circulaire du préfet de la Seine, en date du 26 janvier 1882, rappellera que les embryons de six semaines à quatre mois devaient aussi être inhumés suivant la procédure normale: les médecins de létat civil avaient remarqué que, dans les familles pauvres, on sen débarrassait très vite de toutes les manières possibles.

La plaie des maisons ouvrières demeure toujours le mauvais état des cabinets daisances qui dégagent des odeurs infectes, perceptibles avant même que le seuil des immeubles soit franchi. Leur nombre est dailleurs généralement insuffisant par rapport à celui des locataires et le XIIIe arrondissement bat tous les records sur ce point. Citons quelques chiffres pris au hasard des rapports de la Commission de salubrité:



22, rue des Tanneries, un cabinet pour 70 locataires.

135, boulevard dItalie, un pour40.

41, rue Esquirol, 2 pour60.



Pour cet arrondissement, nous possédons un témoignage direct du début du XXesiècle, et il recoupe exactement les constatations des enquêteurs. Cest celui dun ouvrier né en 1900. Il habitait rue Ch.-Bertheau et son autobiographie{182}, chose rate, descend jusquaux détails les plus «vulgaires». Dans son immeuble, les soixante habitants disposent dun seul cabinet, au fond du corridor dentrée: «La porte à peine entrouverte, lodeur sengouffrait dans les logements se mêlant aux relents de cuisine, aux remugles de lessive chaude, de charbon gras et durine empestant ces réduits où sentassaient des familles faméliques qui proliféraient dabondance.»

Le propriétaire, souvent présent, apporte une vigilance tatillonne à la bonne tenue des lieux: soucieux de limiter les frais de vidange, il recommande aux locataires de ne déverser que du solide à la fosse. Pour le liquide, il faut vider les seaux dans le caniveau. Dirons-nous quil allait presque de soi que cette maison ouvrière fût privée deau courante? Ses habitants devaient en effet aller la chercher jusquà la fontaine publique de lavenue de Choisy, à deux cents mètres de leur domicile.

À propos de lattitude de ce propriétaire vis-à-vis de «sa» fosse, un observateur des plus autorisés avait déjà signalé, trente ans auparavant, combien un tel comportement était répandu. Belgrand écrivait en effet, en 1875{183}: «La vidange des fosses coûtant huit francs en moyenne par mètre cube de matière, pour que cette vidange se renouvelle aussi rarement que possible, le propriétaire prend les mesures les plus rigoureuses et les plus arbitraires, et, par exemple, interdit lemploi de leau dans les cabinets daisances. Le plus souvent même, il refuse obstinément à ses locataires le bienfait dune distribution deau, non parce que cela coûte cher, mais pour ne pas augmenter la facilité du lavage des cabinets, et par conséquent pour retarder autant que possible le remplissage de la fosse. Dans la plupart des maisons douvriers de Paris, le cube annuel de la vidange ne dépasse pas trois cents litres par habitant; cest, à très peu près, le volume normal de la production de matières fécales et durine sans aucune addition deau.»

Les caniveaux du XIIIe arrondissement ne servent pas seulement à évacuer lurine humaine, ils ont aussi le privilège de recueillir celle des 485 vaches élevées  en 1885  dans les trente-cinq vacheries de ce quartier champêtre. Quelle aubaine pour les enfants! Mais la falsification du lait est une pratique courante à cette époque où il nexiste aucun service chargé de la réprimer. Sur les quarante et un échantillons prélevés ici en décembre 1885, dix seulement sont bons, les autres se révèlent mouillés jusquà 23%.

Observons que le beau XVIe lui-même, le plus riche et le plus chic arrondissement de Paris après le VIIIe, nest pas non plus exempt de pollution animale: le fumier des écuries de la Compagnie générale des omnibus lempuante gravement. Obligés de lenlever deux fois par semaine, les palefreniers de la C.G.O. le laissent saccumuler pendant plusieurs mois et ils choisissent celui de juin pour pratiquer lopération.

À Paris, le logement garni était souvent la seule solution offerte à la famille ouvrière: le 1erjuillet 1876, 9050 logeurs abritaient 142671 locataires. La Commission des logements insalubres soccupait également de ces habitations et elle a observé quà cette date la surveillance sanitaire des garnis nexistait pratiquement plus. Voici ce quécrit le DrO. Du Mesnil{184}: «Partout, on a constaté quun grand nombre des immeubles dans lesquels sont installés des garnis sont dans létat le plus déplorable au point de vue de la salubrité; lhumidité y est constante, laération et léclairage insuffisants, la malpropreté sordide, les logements sont souvent incomplètement protégés contre les intempéries des saisons; les cours et courettes sont infectées par des amoncellements de détritus de toute nature en putréfaction, la stagnation des eaux pluviales et ménagères qui y croupissent et sy putréfient; les privés, quand il en existe, sont en nombre insuffisant; leur malpropreté est révoltante.»

Avec laccroissement de la population parisienne, la situation saggrave encore. Dans la séance de lAcadémie de médecine du 14 novembre 1882, le DrRochard dresse le nouvel acte daccusation des garnis{185}. En six ans, le nombre des logeurs est passé de 9050 à 11535 et celui des locataires de 142671 à 243564. Comme rien na été construit, sinon des appentis dans des cours déjà trop étroites, les locaux existants ont été bondés: «La fièvre typhoïde a suivi dans sa progression constante laccroissement de la population entassée dans les quartiers excentriques.»

En descendant la spirale de la misère, on rencontre les squatters des terrains vagues, encore nombreux à Paris et en banlieue. Le DrOllivier a visité ce Far West{186}: «Les terrains vagues, non construits, dans lesquels les rues sont à peine tracées et que les propriétaires, attendant une plus-value, ne veulent pas vendre, ne valent guère mieux que les espaces archaïques et encombrés. Pour beaucoup, on ne prévoit pas à quel moment des maisons conformes aux règles de lhygiène pourront être bâties. En attendant, le sol se couvre de constructions parasites, de colonies de pauvres gens refoulés à la périphérie par les démolitions et laugmentation du prix des loyers; cette prise de possession se fait à la hâte, dans des conditions déplorables; des masures surgissent de terre et leur hygiène se rapproche de celle des campements des Indiens ou des douars arabes. Des ruelles sans trottoirs, transformées en cloaques boueux impraticables à la première pluie; des constructions légères et insalubres, voilà ce quon trouve partout.»

Dans un tel milieu, les épidémies se répandent facilement. En 1873, la fièvre typhoïde fera 869 victimes à Paris{187}. Neuf ans plus tard, ce nombre sélèvera jusquà 3352{188}. Lépidémie de choléra ayant sévi à Paris en 1884 causera 986 décès{189}. Lauteur du rapport à ce sujet constate que la maladie na jamais frappé les maisons bien construites, proprement tenues et bien habitées. «Nous avons passé en revue, écrit-il, tous les endroits où lépidémie sest montrée grave, nous nen avons pas noté un seul où les règles élémentaires de lhygiène fussent observées.» La dernière épidémie cholérique du siècle, celle de 1892, emportera encore 1797 personnes dans la Seine, dont 906 à Paris{190}. Les arrondissements les plus touchés ont été le XIe, 104 décès; le XVIIIe, 116; le XIXe, 106.

Étudiant les causes de cette épidémie, les hygiénistes dénoncent lincurie et la négligence avec lesquelles les compagnies fermières des eaux distribuent, en le faisant payer fort cher, un liquide absolument impropre aux usages domestiques. Déjà, dans sa communication du 7octobre 1884 à lAcadémie de médecine, le DrDaremberg avait demandé sil était permis, «à la fin du XIXesiècle, daromatiser avec des matières fécales leau que lon donne à boire et de nous faire résorber nos excréments sous forme de boissons».


Les disciples de Le Play accusent


Alors que les documents concernant Paris surabondent, nous ne sommes pas très bien renseignés sur les logements insalubres des villes de province dans les dernières décennies du XIXesiècle. La «topographie médicale» nest plus à la mode et il faut se rabattre sur les contributions des militants sociaux. En 1887, La Réforme sociale, la revue de Frédéric Le Play, ingénieur polytechnicien qui a joué un rôle promoteur dans létude des conditions de vie des classes populaires, lance une enquête sur les petits logements en France et à létranger. Peu de réponses parviendront malheureusement à la rédaction. Nous en avons retenu deux, les plus complètes, en y joignant un travail publié à part.

G. Heurtaux-Varsaveaux commence, dans la livraison du 16 juillet 1887 de La Réforme sociale, une «Description de lhabitation et de létat moral des ouvriers nantais». La situation est exactement la même quau temps du DrGuépin, plus dun demi-siècle auparavant. Nantes compte alors 128000 habitants dont 44047 ouvriers des deux sexes et leurs familles. Ils sont presque tous logés en immeubles collectifs: lenquêteur a dénombré à peine quatre-vingts maisons isolées, avec jardin, dans la banlieue. Les «casernes» appartiennent à deux types: quelques-unes, regroupant de douze à quinze familles, sont le seul bien de petits rentiers; elles ne remplissent aucune condition dhygiène. Les plus nombreuses ont été construites par des spéculateurs et comprennent parfois plus de cent locations. Les éviers et les lieux daisances y sont communs, les portes et les fenêtres souvrent les unes devant les autres.

Dans sa conclusion, lenquêteur nantais rejoint toutes les constatations faites par tous les observateurs dans la France entière depuis le début du siècle:



1.Les logements de deux pièces sont lexception.

2.Quelques maisons ont un puits ou une pompe dans la cour. La plupart du temps, il faut utiliser les bornes-fontaines dont certaines peuvent être situées à trois cents mètres. Les éviers sont toujours dans les couloirs.

3.Les W.-C. dégagent toujours une odeur infecte car les fosses sont rarement curées. Leur insuffisance est notoire, certains sont utilisés par au moins quarante familles.



Le logement ouvrier à Nancy a été décrit dans La Réforme sociale en 1889, par M.Chassignet. Au recensement de mai 1886, lancienne capitale des ducs de Lorraine était habitée par 79071 individus dont 27291 formaient la clientèle des petits logements. Là aussi, ils sont composés de deux pièces au maximum: dans chacune couchent, en moyenne, près de trois personnes. Lalimentation en eau est presque exclusivement assurée par des bornes-fontaines publiques; les latrines sont au fond des cours; lenquêteur a découvert huit cabinets servant à cent dix ménages.

À Lille, où la Société de Saint-Vincent-de-Paul a déjà une longue tradition dassistance, un confrère a visité 1358 logements où vivent 7608 personnes secourues par lassociation{191}. Parmi ses observations, qui en recoupent beaucoup dautres, détachons celles-ci: absence deau, latrines toujours dans la cour.

Tous les hygiénistes nadhéraient pas aux thèses de Le Play sur la réforme de la société française par labandon des principes de 1789 mais, comme les partisans du nouveau théoricien de la contre-révolution, ils plaçaient très haut lintérêt supérieur de la santé publique. Ce souci les verra sopposer aux intérêts non moins supérieurs de la propriété. Les défenseurs de celle-ci, à cette époque absolument persuadés de leur bon droit, devront désormais compter avec eux autant quavec les socialistes du Parti ouvrier français de Guesde et de Lafargue, ce dernier étant dailleurs docteur en médecine. Au sujet de lintroduction de leau dans toutes les habitations, les membres qualifiés des diverses commissions officielles et des sociétés dhygiène prendront des positions sans équivoque: elles finiront par inspirer des textes législatifs.

Le 27mars 1882, la Commission des logements insalubres de Paris présentait au préfet de la Seine  pour être soumis au ministre du Commerce  un projet de révision de la loi de 1850. Cest un témoignage de plus sur lattitude des classes dirigeantes  à un très haut niveau  concernant la «valeur» de lhygiène à la fin du XIXesiècle. De leurs rapports avec les différentes instances judiciaires, municipales ou administratives, les membres de la Commission de Paris ont en effet tiré les conclusions suivantes:



1. «Les tribunaux administratifs et judiciaires ne reconnaissant pas à lassainissement des habitations un but dintérêt général, ils croient de leur devoir de soutenir les propriétaires contre des mesures prétendues vexatoires, et sacrifient la salubrité publique à lintérêt privé.»

2. «Inertie des conseils municipaux: on est naturellement enclin à regarder comme bon le milieu dans lequel on a vécu et on ne veut pas mécontenter les propriétaires.»

3. «Les conseils de préfecture comprennent aussi peu que les conseils municipaux lutilité de la plupart des mesures dassainissement. Ils refusent, soutenus par le Conseil dÉtat, de reconnaître aux commissions des logements insalubres la qualité dexpert en ces matières. (Ils annulent les prescriptions les mieux motivées.) Le plus grave de tous les échecs essuyés par la Commission est le refus, par le conseil de préfecture de la Seine et le Conseil dÉtat, de considérer leau comme un des éléments indispensables à lentretien de la salubrité dans les habitations. La Commission demande que leau soit expressément désignée comme un des agents dont on devra prescrire lemploi par mesure dassainissement.»



Les membres de la Commission saccordaient dans lénoncé du principe suivant: «La police sanitaire ne doit avoir ni privilégiés ni déshérités, elle doit assurer à chacun, dans la mesure des forces humaines, la sécurité.» Pour préserver celle-ci dans le domaine de lhygiène, il fallait même aller jusquà prévoir des peines de prison à légard des propriétaires récalcitrants: «Lexpérience a démontré, écrivait le rapporteur de la Commission, quen matière de salubrité, les peines personnelles sont seules efficaces, le bénéfice qui résulte de la violation des lois et règlements de police sanitaire indemnisant largement des peines pécuniaires.» Que de telles critiques puissent avoir été émises par des «bourgeois» peu suspects de contamination socialiste ne laissera sans doute pas détonner ceux qui ont lhabitude dutiliser des critères de «classe» pour analyser nimporte quelle situation sociale. Toutefois, vingt années de débats seront encore nécessaires avant que la première grande loi française touchant lensemble de la santé publique soit enfin votée, en 1902.


Le siège ciré de lécole Monge


Les hygiénistes, hommes de terrain, ne se contentent pas, dans leurs réunions, de spéculations scientifiques, ils saffrontent directement au concret. Dans leur entreprise pour rénover de fond en comble les cabinets daisances, ils sengageront dans la réforme du siège, élément fondamental à transformer. Pour ces bourgeois rationnels et volontaristes, une discipline de la défécation doit sinstaurer. Cest tout le sens de limportante discussion qui eut lieu, dans le cadre de la Société de médecine publique et dhygiène professionnelle, en juillet 1878. E.-R. Perrin, lun de ses membres, fit une communication sur les latrines scolaires qui posa demblée le problème{192}: «Il ny aura damélioration possible à espérer, dit-il, quen obligeant les enfants à contracter, à lécole, des habitudes de propreté dont ils feront plus tard leur profit, en les observant partout ailleurs, et en les reportant dans les maisons que, devenus grands, ils seront un jour appelés à habiter pour leur propre compte.»

Le milieu scolaire devra donc constituer un exemple, et nous nen sommes pas là, de nombreux médecins sen plaignent depuis le début du siècle. Dans le rapport présenté par la Commission des logements insalubres au préfet de la Seine, en 1864, sur létat des établissements scolaires, libres et communaux, de la capitale, sur 1403 écoles visitées, 855, soit 62%, laissaient à désirer sous le rapport de linstallation et de la bonne tenue des lieux daisances. Dans certains externats privés, il ny avait pas de cabinets du tout. Dans dautres, un seau hygiénique en tenait lieu. On pouvait encore en découvrir qui étaient communs avec les locataires de la maison abritant lécole.

Perrin avait mené une enquête à létranger. Dans presque toutes les nations industrielles de lEurope, on se servait déjà de sièges en bois, les sièges en pierre et les dispositifs à la turque ne se rencontraient que chez nous. Ces derniers furent unanimement condamnés par lassemblée: lun des participants raconta quun élève de lécole normale dAuteuil avait glissé, sa jambe sétait enfoncée dans le trou de chute et il avait fallu toute ladresse du concierge pour le dégager sans fractures. On ne pouvait rien concevoir de plus horrible et de plus malsain que cet orifice, toujours béant, qui laissait constamment les gaz méphitiques de la fosse en communication avec un local clos.

Léminent Émile Trélat, fondateur de lÉcole spéciale darchitecture et lun des théoriciens de cet art à la fin du XIXesiècle, participait à la discussion. Il évoqua un avenir radieux: «Jimagine que, si, dans quelque cour décole, au fond dun petit cabinet lumineux et aéré, tapissé de claires faïences et parqueté détroites frises de chêne frotté, on nous montrait une blanche cuvette de porcelaine, fermée par une capsule hermétique, largement pourvue deau, et entourée dun siège dacajou parfaitement astiqué, nous tomberions tous daccord en ce jugement: Cest cela quil faut avoir partout.» Mais cet homme pratique savait le prix du confort: en conséquence, il se prononçait pour les cabinets à la turque, plus économiques et faciles à nettoyer!

Les partisans de lusage du siège en bois ciré convenaient quil exigeait une surveillance stricte, mais celle-ci nétait pas impossible. M.Hudelo remit à Perrin les plans dune école construite à Lille sous la direction de larchitecte de la ville «dans laquelle les lieux daisances, séparés pour chaque classe, sont placés au fond dun couloir placé à lair libre et séparé de la classe par une porte vitrée; de sa chaire, le maître a vue sur les lieux daisances, qui sont fermés par des portes à mi-hauteur, laissant une ouverture à la partie inférieure, de sorte que du dehors le maître voit les pieds et la tête de lélève lorsquil est assis, sans que celui-ci puisse être aperçu des autres élèves de la classe; on arrive ainsi à des résultats sérieux, quon ne peut obtenir lorsque la surveillance est nulle ou confiée à quelque agent secondaire, comme un concierge par exemple.» Toute lassistance fut daccord sur le fait que les portes ne devaient pas monter jusquen haut du chambranle ni descendre jusquau sol, ce qui permettait en outre la ventilation. Il allait de soi que lintervention de lautorité serait toujours facilitée: pas de verrou intérieur, adoption dun signe extérieur indiquant loccupation.

La question du nombre de ces cabinets par rapport à celui des élèves avait déjà retenu toute lattention du professeur Fonssagrives{193}, un adversaire déclaré des «habitudes vicieuses» dont les latrines sont lun des lieux délection: «Les cabinets daisances, expose le maître de Montpellier, doivent être en nombre assez considérable pour que les enfants de classes différentes naient pas à parcourir de longs trajets pour sy rendre, et ne trouvent par là des causes de dissipation et de perte de temps (…). Sils sont moins nombreux, on peut, à un moment donné, se heurter à un écueil redoutable denfants, dâges quelquefois divers, se rencontrant dans un même cabinet et y trouvant là des occasions fortuites ou recherchées de révélations indiscrètes ou de sollicitations dangereuses.» La question sera tranchée, en 1882, par le ministère de lInstruction publique{194}: «Toute école devra être munie de privés à raison de deux cabinets par classe dans les écoles de garçons et de trois dans les écoles de filles. Un cabinet sera réservé pour les maîtres.»

Mais les enfants contractent vite, à limitation des adultes, la mauvaise habitude de monter sur les sièges. Il faut maintenant les contraindre à sasseoir. Pour ce faire, Perrin proposera diverses solutions{195}: réduction intérieure du cabinet aux dimensions strictement nécessaires, de manière à obliger le déféquant à se placer forcément et directement au-dessus de la lunette du siège; pose dune planche sous forme de plan incliné sélevant de larrière de la lunette et se dirigeant obliquement le long du dos, ce qui oblige à se pencher en avant et à sasseoir directement au-dessus de lorifice; inclinaison du siège en avant à vingt-cinq degrés pour empêcher la station debout.

En cette année 1883, le prototype idéal a été réalisé, cest celui utilisé par lécole Monge{196}, à Paris, et il enthousiasme tous les hygiénistes. Perrin le décrit ainsi{197}: «Le siège de lécole Monge (…) consistant comme on le sait dans un cylindre de trente à quarante centimètres de hauteur, légèrement incliné en avant, isolé de tout côté des murs environnants, et surmonté dune couronne en bois, de rechange ou à demeure, obligeant par son peu de largeur  quatre à cinq centimètres  la personne à sasseoir et par sa forme ovoïde supérieurement à sasseoir comme à cheval.»

Toujours la même année, le DrJ. Rochard avance des précisions analogues{198}: «Les sièges ne doivent être ni en pierre, ni en ciment, ni en fonte, mais en bois verni, et constitués uniquement par un anneau de cinq à six centimètres de longueur, appliqué directement sur le bord supérieur de la cuvette. La forme en sera ovale; les dimensions, y compris la largeur de lanneau de bois, seront de quarante centimètres de long sur trente-trois de large. La hauteur du siège sera de trente à quarante centimètres au-dessus du sol et sa direction légèrement oblique darrière en avant et de haut en bas.»

La hantise de la contamination par le siège ne cesse pas dobséder les médecins de cette époque, et ils ont conçu une façon de léviter{199}: «En adoptant le siège en bois, nous noublions pas que, chez les petites filles, il peut se rencontrer un danger de transmission découlements vulvaires très tenaces et souvent graves: aussi la cinquième sous-commission a-t-elle fait expérimenter (…) un dispositif qui interrompt le siège en bois dans sa partie antérieure.»

Dorénavant, comme lexprime très bien T. Gasnier{200}: «Le trajet de lexcrément peut se faire sans obstacles majeurs, puisquune ligne continue est censée le mener directement de lanus du déféquant aux champs dépandage de Gennevilliers. Lexcrément, une fois tombé dans la cuvette, devient totalement absent aux yeux des autres.»


Éloge de la chasse deau


Absent peut-être, mais en laissant parfois des traces sur les parois de la cuvette et cela nest plus supportable, surtout quand on a fait le voyage de Londres. Le 18août 1883, Émile Trélat  rappelons que, quelques années auparavant, il se prononçait encore pour le système à la turque  prend solennellement une nouvelle attitude devant lAssociation française pour le développement des sciences. Il pose dabord les principes techniques. «Les appareils qui reçoivent les déjections et les conduisent à légout doivent être disposés de façon:



1.à tout expédier promptement au-dehors de lappartement et de la maison;

2.à opérer instantanément leur propre nettoyage chaque fois quils ont servi;

3.à fonctionner comme obturateurs parfaits lorsquils sont en repos;

4.à diluer les matières solides quils doivent éconduire.»



Ce quadruple résultat na jamais été obtenu par la cuvette à capsule. Après trente années de tâtonnements, les Anglais sont arrivés à la perfection avec une chasse deau de dix litres: «Aucune comparaison nest à faire entre nos misérables cuvettes à capsules, nos débits deau impuissants et désordonnés, nos tuyaux de chute à sections démesurées, nos incertaines communications avec légout, et les appareils anglais qui sont aussi simples dans leurs combinaisons que précis dans leurs proportions et sûrs dans leur service.»

Loracle a parlé. Thomas Crapper, le roi des plombiers britanniques  futur «ingénieur sanitaire» de Leurs Majestés ÉdouardVII et GeorgesV , na pas œuvré en vain dans ses ateliers de Chelsea doù sont sortis tant de modèles éprouvés par les expériences les plus sérieuses. Lâge dor de la plomberie sannonce et lEurope entière se mettra à lécole anglaise. Louvrage capital de Stevens Hellyer{201} sera traduit par Poupard, entrepreneur parisien qui enverra son fils en stage auprès du maître ès tuyaux.

Expulseur, nettoyeur, obturateur et dilueur, le W.-C. à chasse deau a gagné définitivement la partie. Puisque lun des arguments des adversaires de ce système sappuie sur le gaspillage de leau, un inventeur imaginera un réservoir à deux débits actionnés par deux chaînes. Si un réservoir doit fournir dix litres de chasse chaque fois quil y a lieu de pousser des matières solides hors de la cuvette, ce torrent est inutile et peut être réduit, sans inconvénient, à deux ou trois litres, quand il nest nécessaire que de laver la cuvette et den expulser les liquides.

Larmée, où la «corvée de chiottes» est un rite important depuis des siècles, va se risquer, au moins à Paris, dans un programme davant-garde et ce, dès 1884{202}. Dans quelques casernes, on a installé des urinoirs à cuvettes en faïence: les réservoirs de chasse, dun modèle réduit, se vident automatiquement à des intervalles réglables à volonté. Il existe aussi des sièges qui, paraît-il, lemportent sur tout ce qui se faisait naguère de mieux à lhôpital du Val-de-Grâce, dans la division des officiers.

Cependant, les prosélytes du système à la turque ne désarmeront jamais, surtout quand il sagit des lieux publics. Ils excipent dun argument danatomie: la position accroupie a lavantage de faciliter lévacuation de lintestin par la contraction des muscles abdominaux et du releveur de lanus. En outre, le nouveau siège entraîne des risques de contagion, comme lexplique le DrMangenot{203}: «Le système à langlaise est dangereux parce que par son bord antérieur, large de 0,10cm, il peut, sil nest soigneusement frotté après chaque visite, recevoir en dépôt un virus qui, recueilli par une muqueuse souvent excoriée et toujours fragile, causera une maladie grave dont les conséquences physiques, morales et même sociales seront dautant plus fâcheuses pour limprudent visiteur, quon sera porté à les attribuer à une faute quil naura pas commise.» La syphilis contractée sur un siège de W.-C. va devenir une légende tenace dans les meilleures familles bourgeoises.

Dans les écoles, où on ne dispose pas dun personnel suffisamment nombreux pour un entretien strict, rien ne vaut lancien dispositif: «La propreté est facile à entretenir à laide de lavages lorsquil ny a dautres choses que ce trou dans un dallage à pente et que les parois du cabinet sont revêtues de carreaux vernissés{204}.» Il y a bien une raison plus essentielle à la pérennité de la dalle où sinscrit lemplacement de deux pieds, mais elle est rarement exprimée de façon claire. La position accroupie est incommode, elle engendre un équilibre précaire, si courte soit la durée de la défécation, et nincite donc pas à séjourner longtemps dans les lieux, un endroit où la solitude incite aux «mauvaises» pensées…

On sait en effet la violence de la campagne antimasturbatoire au XIXesiècle et lembarras de toutes les autorités morales et religieuses dès quil sagit de sexualité{205}. Le simple effleurement de certains organes peut conduire aux plus graves désordres. Le DrA. Benoist de la Grandière, dans un livre au titre pourtant explicite{206}, réserve un chapitre aux soins corporels que tous les jeunes gens doivent prendre: il sétend longuement sur les pieds, mais se tait sur les organes sexuels et les fonctions dexcrétion. En 1884, labbé Martiel Séré, dans un manuel de civilité{207}, détaille la toilette des yeux, des oreilles, du nez, de la bouche avant de passer lui aussi, brusquement, aux pieds. Ce ne sont que deux exemples choisis parmi des dizaines dautres.

De là, sans doute, lextrême timidité des auteurs au moment où simposeraient quelques recommandations concernant laction de sessuyer le fondement. Le DrRochard est lun des rares praticiens à sexprimer au sujet des soins à procurer à la région anale{208}: «Des ablutions quotidiennes, au moment de la toilette du matin, simposent dans cette région. En la maintenant dans un état de propreté rigoureuse, on prévient les irritations dont elle est souvent le siège, et qui prennent parfois un caractère fâcheux, lorsquon y laisse séjourner les souillures que la négligence y accumule.»

Voilà qui est fort convenablement dit, mais dans la journée? Quadvient-il de lexcrément résiduel, après chaque selle? À notre connaissance, un certain docteur Richard a été le seul observateur à évoquer le papier, presque à la fin du XIXesiècle{209}: «Dans tous les cabinets daisances, il est indispensable quil se trouve une boîte renfermant le papier nécessaire au visiteur pour sessuyer. Sans cette précaution, la propreté des parois nest pas respectée et le linge devient rapidement dune saleté repoussante.» Le papier hygiénique a été inventé aux U.S.A., en 1857, par Joseph Cayetty. Il ne simposera pas tout de suite en France, où il passera longtemps pour un raffinement inouï quand le papier des journaux peut rendre les mêmes services{210}. En 1901, pour la visite des souverains russes à Compiègne, un fonctionnaire zélé avait fait fabriquer un modèle timbré aux armes impériales. Le protocole saperçut heureusement de ce sacrilège avant que lirréparable ne fût accompli.

Le DrRichard ne peut pas recommander un modèle particulier, sans doute encore trop cher. Il se contente donc de conseils pratiques: «Le choix du papier nest pas indifférent. En Angleterre, ce papier est toujours neuf et il va sans dire que cest ce quil y a de plus désirable. De toutes façons, sil avait servi à dautres usages, il faut quil nait pas été contaminé par des germes pathogènes. Dans les cas douteux, il sera facile de placer le papier (journaux, vieux imprimés, etc.) dans une étuve à vapeur, à loccasion dune opération de désinfection, attendu quil est peu encombrant, et quil supporte, sans se détériorer, le passage à létuve.»


Les W.-C. à lintérieur!


Lannée 1883 a marqué une date dans la campagne des hygiénistes en faveur des W.-C. modernes, nous venons de le voir. À côté de lavancée proprement technique, il faut souligner une non moins importante conquête sociale dans laquelle le docteur Napias, déjà rencontré, a joué un rôle de poids. Dans la séance du 16 avril 1883 de la Commission des logements insalubres de Paris, contestant la proposition de certains de ses collègues sarrêtant au rapport, totalement empirique, dun cabinet pour vingt-cinq personnes, il eut le courage de dénoncer ce chiffre comme une cause inéluctable dinsalubrité. Il lui paraissait indispensable que chaque logement fût pourvu de son cabinet daisances. Mais il avait conscience que cette exigence semblerait à beaucoup «radicale et tout à fait révolutionnaire». La nouvelle législation sur les garnis  ordonnance préfectorale du 25 octobre 1883  prévoira un cabinet pour vingt personnes.

Lexigence de Napias sera dabord satisfaite dans les constructions des fondations à caractère philanthropique qui commencent à œuvrer sérieusement à la fin du XIXesiècle. En 1884, dans un immeuble à bon marché, rue Jean-Robert, édifié pour la Société civile coopérative de consommation du XVIIIe arrondissement, chaque logement dispose de ses W.-C. intérieurs. Cest la règle, à partir de 1886, dans les milliers dappartements de la Société des logements économiques, fondée à Lyon par lindustriel Félix Mangini.

Dix ans plus tard, les autorités administratives, peu à peu investies par les novateurs, sont acquises au principe du cabinet daisances placé à lintérieur de chaque appartement. Larrêté préfectoral du 8août 1894, fixant les conditions du règlement relatif à lassainissement de Paris, comble le parti hygiéniste. En voici les articles concernant les cabinets daisances:



«ARTICLE 1: Dans toute maison à construire, il devra y avoir un cabinet daisances par appartement, par logement ou par série de trois chambres louées séparément. Ce cabinet devra toujours être placé soit dans lappartement ou logement, soit à proximité du logement ou des chambres desservies et, dans ce cas, fermé à clé.



«ARTICLE 2: Tout cabinet daisances devra être muni de réservoir ou dappareils branchés sur la canalisation, permettant de fournir, dans ce cabinet, une quantité deau suffisante pour assurer le lavage complet des appareils dévacuation et entraîner rapidement les matières jusquà légout public.



«ARTICLE 3: Leau ainsi livrée dans les cabinets daisances devra arriver dans les cuvettes de manière à fournir une chasse vigoureuse.



«ARTICLE 4: Toute cuvette de cabinet daisances sera munie dun appareil formant fermeture hydraulique permanente.»



Le siège sest perfectionné, on ne le conçoit plus, pour éviter les souillures de lurine, sans une pièce de menuiserie qui se rabat à volonté: «Avec le siège à relèvement, la cuvette est constamment libre et peut servir durinoir et de vidoir.{211}» Pour les architectes, il ny a plus de problème demplacement. Comme le dira Julien Guadet, maître à penser de plusieurs générations darchitectes à lÉcole des beaux-arts de Paris{212}: «Quant au cabinet daisances, nous le plaçons sans aucune crainte au milieu de lappartement.» Et le Maître nhésite pas à en prévoir un par chambre, un pour les invités et un pour les domestiques.

Guadet ne sintéresse pas aux habitations ouvrières dont les promoteurs naccueillent pas avec enthousiasme les prescriptions de lordonnance préfectorale. Mais les classes laborieuses vont pouvoir shabituer au confort du cabinet privé dans les immeubles du Groupe des maisons ouvrières (Fondation Lebaudy)  à partir de 1900  ou dans ceux de la Fondation Rothschild  à partir de 1907. Ces ensembles immobiliers dexcellente qualité serviront de modèles aux Habitations à bon marché: de 1894 à 1929, tout un corpus de dispositions législatives établira celles-ci pour les locataires aux revenus modestes.


Apothéose du Pétomane


Dans de telles aises, comment expliquer que la constipation soit devenue un danger social, signalé par nombre de médecins au début du XXesiècle? Avec le système ancien, «se retenir» était souvent une obligation. Devant les merveilleuses cuvettes à fleurs de lArt nouveau  décor chrysanthèmes ou narcisses à lintérieur et à lextérieur , recouvertes dun siège en chêne ciré, comment ne pas se laisser aller en toute quiétude? Pourtant, le DrBurlureaux, professeur agrégé au Val-de-Grâce, se donne la peine de rédiger un ouvrage pour signaler le mal{213}. Curieusement, il atteint surtout les femmes et un autre médecin considère les enseignantes comme les plus atteintes{214}: «Sur une centaine, on en rencontre au moins quatre-vingts qui accusent de ce côté-là des troubles plus ou moins marqués. Les unes disent naller à la garde-robe que tous les deux jours, ce qui est déjà insuffisant, chez dautres, les émanations ne se font que tous les trois, quatre, voire tous les cinq ou six jours.»

Doù une frénésie purgative, sans exemple depuis lépoque de Molière. Un luxe dappareils remplace lantique clystère, cependant toujours en vogue. Des «spécialistes» pratiquent même des massages abdominaux et des traitements électriques. Le bon DrBurlureaux ne croit nullement à lefficacité de cet arsenal: la constipation, prétend-il, est due à un trouble du système nerveux. Il ne précise pas lequel. Linsatisfaction sexuelle nétait-elle pas en cause? Sous le couvert de manipulations diverses, ny avait-il pas une façon détournée de se procurer lorgasme, si rare alors dans le lit conjugal?

Quoi quil en soit, ces dames, accompagnées de leurs partenaires, légitimes ou non, se rendront, sans se faire prier, pendant vingt ans, à lextraordinaire spectacle que donnera Joseph Pujol, linimitable Pétomane dont le souvenir a heureusement été ranimé par Jean Nohain et François Caradec{215}. Ce boulanger marseillais  père de dix enfants  apparaît au Moulin-Rouge en 1892, et cest aussitôt un succès quaucun franc-péteur de lâge classique naurait pu imaginer. Vêtu dun habit rouge et dune culotte de satin noir, Pujol imitait plusieurs sortes de pets, celui de la jeune fille, de la belle-mère, de la mariée, de la couturière, et terminait son numéro en éteignant une bougie placée à trente centimètres de son postérieur. Certaines spectatrices, étouffant de rire dans leurs corsets, étaient emportées par des infirmiers en blouse blanche.

Toulouse-Lautrec, ainsi que le roi des Belges et dinnombrables personnalités, vinrent applaudir ce maître du bruitage naturel. Un poète le chanta{216}:



«Devant ton phénomène au si troublant arcane,

Se pressent le gommeux suçant los de sa canne,

Lartisan, le bourgeois, la marchande damour,

Attentifs, lœil mi-clos, la narine béante:

Enfoncés lhomme-nain et la femme géante,

Gloire au seul pétomane, il est le dieu du jour.»



Examiné dès ses débuts par le DrMarcel Baudouin, le pétomane présentait une rare particularité intestinale dont il sétait aperçu, à lâge de treize ans, en se baignant. Avec lanus, il aspirait de leau ou de lair quil refoulait à volonté en modulant les sons et sans odeur. Sous LouisXIV, ce maître du Zéphir aurait certainement été anobli: le généalogiste dHozier lui eût composé des armes parlantes. Lorinal na-t-il pas été plusieurs fois utilisé en tant que meuble héraldique? Après la guerre de 1914, Pujol redevint boulanger. Comme la écrit lun de ses fils: «Le Pétomane est mort sans inquiétude, avec sérénité. Au cours de sa longue vie, il avait donné le meilleur de lui-même.»

Joseph Pujol fut bien le dernier héros de la scatologie française. La fin de son spectacle coïncide avec lavènement de la céramique sanitaire dont la froideur clinique coupe tout élan dimagination. La défécation ni le pet ne sont plus des sujets de plaisanterie, le tout-à-légout les emporte dans son flux purificateur.



7. Une loi liberticide



Une question sans objet


La réussite et lextension des cabinets daisances pourvus dun système de chasse à tous les intérieurs français étaient dabord conditionnées par un approvisionnement deau suffisant et régulier. Lopération fut réalisée à Paris après le captage de la Vanne, de la Dhuys, de lAvre, puis du Loing et du Lunain, au total un réseau daqueducs fermés de 517 kilomètres en 1910. Il fallait ensuite quexistât la possibilité de se débarrasser des eaux usées, ce qui sous-entendait la généralisation du tout-à-légout.

Les deux problèmes sont liés et Paris, lieu du pouvoir, donnera le premier exemple de leur solution. Ailleurs, la question semble sans objet. En 1907, sur 616 villes de plus de 5000 habitants, 294 ignoraient à quoi pouvait ressembler un égout. Il faudra souvent attendre les lendemains de la Seconde Guerre mondiale  ce sera le lot de la majorité des communes de France  pour que les municipalités commencent à sintéresser à lhygiène publique.

Appuyons-nous, une fois encore, sur trois exemples de la fin du XIXesiècle, absolument généralisables. À Toulon, daprès le docteur Cartier{217}, le «tout-à-la-rue» est le mode de vidange généralement adopté mais, pour y remédier, la municipalité a inventé le «tonneau roulant»: «Il circule dans les rues à des heures plus ou moins fixes et recueille, à son passage, les déjections apportées dans les récipients de toutes les formes. Comme on le devine, lobligation dattendre le tonneau fournit, à bien des ménagères, le prétexte davoir recours au ruisseau pour le même office; leau courante entraîne ainsi, dans la vieille darse, les matières usées, tout en abandonnant sur sa route, par infiltration, une partie des substances dont elle est souillée.»

Toulon possède 1800 puits qui sont naturellement infectés: leur rôle comme agent de propagation de la fièvre typhoïde a été démontré. En bref, sur les 64027 habitants  population civile  qui ont été dénombrés au recensement de 1891, la mortalité atteint le pourcentage de 33,96 pour mille. Ce chiffre est supérieur de 10,03 à la moyenne de 23,4 qui est admise pour la France.

Au cours du XIXesiècle, le choléra a frappé huit fois à Marseille: 1835, 1849, 1854, 1855, 1865, 1866, 1884, 1885. Le taux de mortalité de cette ville compte parmi les plus élevés dEurope. En 1886, pour 32653 maisons, on dénombre 10000 tinettes sèches, 5000 tinettes filtrantes, 4000 puisards. Dans les 14000 constructions restantes, on préfère sans doute respecter une tradition très ancienne: lusage consiste en effet à recueillir les déjections, à chaque étage, dans un jarron ensuite vidé dans le ruisseau.

À Bordeaux, en 1895, sur les 32000 maisons de lagglomération, 12000 possédaient des fosses vidangées tous les quinze-vingt ans. Ce très long intervalle sexplique par la construction vicieuse des réceptacles: en fait, toutes les matières sinfiltraient dans le sol  en empoisonnant la nappe phréatique  ou se rendaient directement à la Garonne{218}.

À Paris, en 1871, les différents dispositifs dévacuation des matières excrémentielles ont été classés par Belgrand{219}.

Sur 123942 fosses, on distinguait:



• 85775 fosses fixes, selon le dispositif ancien;

• 19203 fosses mobiles ordinaires, suivant le système proposé au début du siècle;

• 12520 appareils diviseurs écoulant leurs liquides dans des réservoirs;

• 6444 tinettes-filtres.



Belgrand ajoute que, sur les 68000 maisons de Paris, 7690 nont aucun dossier de vidange à la Préfecture. Donc leurs propriétaires éliminent les déjections alvines par des moyens illicites que les spécialistes ont repérés depuis plusieurs siècles:



1.Fosses perméables laissant écouler les matières dans les nappes deau souterraines.

2.Trous ouverts dans les cours ou les jardins; on y déverse les matières et on les comble de terre lorsquils sont à peu près pleins.

3.Tonneaux réglementaires quon vide clandestinement dans des fosses creusées dans les jardins.

4.Allèges faites sans autorisation dans les fosses régulières.



En mars 1888, une circulaire de la Préfecture aux commissaires de police  elle sera renouvelée plusieurs fois  attire leur attention sur les déversements de matières de vidanges qui continuent à être opérés clandestinement, surtout la nuit. Par exemple dans les égouts, sur la voie publique et, en faisant un petit tour en banlieue, dans les champs situés en bordure des routes ou des chemins vicinaux.

La première guerre franco-allemande terminée, Durand-Claye pose clairement le problème{220}. Les fosses fixes ne peuvent pas être améliorées. Leurs infiltrations amènent des tassements du sol et infectent la terre, elles dégagent des émanations pestilentielles malgré le système de ventilation, quand il existe: «Un tuyau appelé évent part de la fosse et sélève jusquau toit; construit pour éviter les explosions, il sert, quand la pression atmosphérique est faible, à répandre dans lair des gaz infectieux que les vents chassent vers les quartiers élevés, et, quand la pression est forte, à faire monter ces mêmes effluves dans les cabinets daisances.» La plupart du temps, dailleurs, ces ventilateurs ne fonctionnent pas, obstrués par des nids doiseaux ou dun tirage défectueux, car ils ne montent pas assez au-dessus des cheminées: il faudrait les ramoner deux fois par an, encore une charge onéreuse pour les propriétaires.

Une seule solution rationnelle et hygiénique à ce gâchis, lextension du tout-à-légout. Une longue bataille sengage, elle durera jusquau début du XXesiècle. Il faudrait un volume pour en détailler les péripéties, nous nous en tiendrons à lessentiel{221}. Lépandage se poursuit à Gennevilliers, deux cents hectares sont ainsi traités en 1875. Les terrains ensemencés sont disposés en raies et en billons, leau circule de façon à ne pas toucher les feuilles des légumes, ce qui nempêche pas les détracteurs de lexpérience de les déclarer impropres à la consommation et dangereux pour la santé publique. Désireux de prouver le contraire, Grancher, le collaborateur de Pasteur, arrose avec des bouillons de microbes de la fièvre typhoïde la terre où il avait semé des radis et ceux-ci sont indemnes de tout germe pathogène. Léon Say, préfet de la Seine, offrira à Mme Thiers, pleine de méfiance, car on lui avait raconté que les légumes exhalaient une forte odeur, un magnifique panier de produits de Gennevilliers qui seront reconnus excellents par le couple présidentiel.


La Seine gravement malade


Cependant, en 1876, il faudra bien officiellement reconnaître ce qui maintenant crève les yeux de tous: la Seine est polluée jusquà Mantes{222}, en aval du collecteur de Clichy où le fleuve exhibe un aspect noirâtre. Là se déversent les eaux de la rive droite et de la rive gauche, 200000 mètres cubes deaux usées par jour. À Saint-Denis, le collecteur départemental rejette les eaux du versant nord des buttes Montmartre et de Ménilmontant, les détritus des usines qui y sont implantées, les eaux-vannes de Bondy, soit 40000 mètres cubes quotidiennement.

Dans Paris, la Seine a retrouvé ses eaux vertes, mais la situation de la banlieue tourne au drame. La Ville doit engager des frais de dragage afin de déblayer le fleuve des sables et des matières organiques charriés par les égouts et qui finissent par former des bancs vaseux. De plus, sur deux kilomètres au moins, il règne dans le lit de la Seine une fermentation dégageant le «gaz des marais». Les habitants des deux rives craignent les fièvres paludéennes et sen plaignent à leurs médecins.

Les adversaires du tout-à-légout ne manquent pas dexploiter la situation et les revues les plus sérieuses acceptent leur prose. Ainsi celle de M.Aubry-Vitet, publiée dans La Revue des deux mondes en 1880: «De Clichy à Poissy, écrit-il, le fleuve est converti en un vaste foyer de fermentation et dinfection. Il noffre plus, dans cette partie de son cours, quune eau impropre à tous les usages domestiques, mortelle aux poissons, répandant dans latmosphère des émanations fétides, sinon malsaines, et cela aux portes même de la capitale, au milieu de contrées luxuriantes, au pied des élégantes villas qui peuplent la splendide vallée de la Seine.»

Lingénieur général Pierre Mille et ses collègues étaient tout à fait conscients de la gravité de la situation: les eaux usées ne devaient pas être rejetées à la Seine avant davoir subi un traitement. Lexpérience de Gennevilliers allait sétendre aux garennes de la forêt de Saint-Germain. Ce projet avait été soumis à lenquête dutilité publique dès 1876 et il rencontra demblée les plus vives résistances. Les propriétaires de villas croyaient déjà voir passer sous leurs yeux effarés des ruisseaux fétides dont le mauvais air les aurait poursuivis au plus profond de leur retraite. Saint-Germain perdrait sa clientèle traditionnelle détrangers. De sa terrasse unique au monde, on apercevrait, on sentirait les rigoles infectes. Il ne fallait pas toucher à la Seine-et-Oise, département de villégiature, et déprécier ses terrains en les appelant à sencrasser et à devenir des marais pestilentiels bientôt ravagés par le paludisme. Des comités de défense se constituèrent, des campagnes de signatures furent lancées.

À lhostilité déclarée des propriétaires banlieusards  en attendant le renfort de ceux de lintra-muros encore dans lexpectative  se joignit celle de tous les industriels qui tiraient des revenus de lexploitation des matières fécales. En 1875, on estime à un million de mètres cubes la quantité des matières de vidanges recueillies à Paris et dans la banlieue. Elles procurent environ 300000 hectolitres de poudrette, un engrais très apprécié, plus six millions de kilos de sulfate dammoniaque. Lensemble de ces produits représente un chiffre daffaires de six millions de francs. Comme le public paie en moyenne aux vidangeurs six francs le mètre cube, on arrive là encore à six millions. Lextraction des matières et leur exploitation donnent ainsi douze millions, une belle somme. Va-t-elle se perdre dans les égouts?

Sans compter que lunanimité des autorités scientifiques nétait pas faite sur le projet ambitieux des ingénieurs! Lun deux invoquait les expériences de Pasteur qui «conduisent à repousser les fosses daisances comme un vaste réservoir de garde et de conservation, à labri de lair, des plus épouvantables virus quait à redouter lespèce humaine»{223}, mais le savant lui-même se montrait très réservé sur les vertus de lépandage. Ayant prouvé que les germes de la maladie du charbon se conservent plusieurs années dans le sol, il aurait voulu conduire les déjections alvines jusquà la Manche par une canalisation spéciale.

Quant au professeur P. Brouardel, sommité très en vogue dans les milieux médicaux parisiens, il saffirmait contre le nouveau système pour tout un ensemble de raisons. Sans aucune preuve, il assurait que les égouts navaient pas la pente nécessaire pour assurer une évacuation prompte et facile de ce que les Parisiens allaient leur envoyer. Ces malheureux seraient donc bientôt installés sur une fosse infernale où les germes des maladies contagieuses iraient en saccumulant. En particulier, Brouardel soutenait que la typhoïde pouvait se transmettre par lair: les égouts étaient des conduites par lesquelles lair circulait avant de retourner sur la voie publique.

Dans leur souci de la recherche dune canalisation hermétiquement close, quelques bons esprits sintéressaient au système de vidange pneumatique mis au point par J.-B. Berlier: des tuyaux, installés dans les égouts depuis les maisons, emporteraient les matières jusquà cinquante kilomètres de Paris où des usines pourraient les traiter. De cette manière, à Lyon, le transport des matières qui seffectuait auparavant par des bateaux empruntant le Rhône avait été supprimé. Berlier fut autorisé à tenter une expérience entre la caserne de la Pépinière  située à lemplacement actuel du Cercle militaire  et Levallois, mais il arrivait trop tard.

Un incident climatique cristallisa soudain le mécontentement diffus des milieux hostiles au tout-à-légout. Durant lété 1880, la capitale fut envahie par une puanteur inexplicable. La santé publique nen souffrit pas, puisquon constata pendant cette période une décroissance des décès pour lensemble des maladies épidémiques. Mais tous les journaux dissertèrent là-dessus à longueur de colonnes{224}, dautant plus que le conseil municipal, le 23juin 1880, avait voté la suppression complète des fosses et lécoulement intégral direct à légout public. On réclamait une explication scientifique. En décembre, le ministre de lAgriculture et du Commerce confia lexamen du phénomène à une commission de très haut niveau: Brouardel, Pasteur et le chimiste Sainte-Claire Deville en faisaient partie, mais on ny comptait pas un seul architecte ou ingénieur. La commission, sans se prononcer explicitement sur lorigine des odeurs, mit toutefois les égouts en cause, Brouardel reprenant son argument de la pente insuffisante des collecteurs.

Durand-Claye et les ingénieurs de la Ville ripostèrent aussitôt en rappelant que lintroduction libérale de leau dans les maisons et sur la voie publique devenait peu à peu la loi primordiale de lassainissement municipal. Ils ajoutaient, dans une belle envolée oratoire: «Cest à ce titre que le développement complet dun large réseau dégouts simpose comme le seul procédé compatible avec lenlèvement rapide et hygiénique de tout le caput mortuum des grandes cités; cest à ce titre que lisolement dans les fosses des matières de vidanges, leur transport barbare à la tonne, leur traitement odieux à chaud, sont avec raison poursuivis par une réprobation unanime; cest à ce titre que le vieil exemple dEdimbourg et de Milan a créé les terrains municipaux dépuration dAngleterre et dAllemagne et créera, plus tard, les vastes espaces dutilisation agricole, tout en permettant de suite lassainissement complet de la cité entre ses murs et dans sa banlieue.»

Paroles de bon sens, mais le spectacle offert par la Seine se traduisait toujours en visions apocalyptiques, comme celle présentée à la Chambre des députés par le DrBourneville, lun des représentants de la capitale, en juillet 1885: «La Seine est sur la rive droite un véritable égout à ciel ouvert. Les eaux sont troubles, colorées et recouvertes décume daspect graisseux; loxygène disparaît, presque complètement absorbé par la matière organique en pleine décomposition. Une fermentation, presque continuelle pendant lété, fait bouillonner les eaux du fleuve, ramène les immondices du fond vers la surface et dégage du gaz des marais souvent sous la forme de bulles énormes atteignant parfois un mètre de diamètre. La rive est enduite dun dépôt noirâtre; les masses solides de sables et autres corps pesants forment aux embouchures des collecteurs des bancs énormes de vase noire et infecte, dont lépaisseur varie entre 0,65m et 3m, qui sétendent depuis les collecteurs jusquà Marly.»

Quels monstres à la Jérôme Bosch émergeraient bientôt de ce décor de fin du monde? Ladministration municipale avait lépée dans les reins, la polémique senflammait de plus belle. On se jetait Belgrand à la tête; les citations tronquées alternaient avec celles interprétées dans un sens favorable à lune ou lautre thèse, quand elles nétaient pas, en réalité, extraites des rapports dHaussmann.

Le préfet Poubelle, un fanatique dhygiène urbaine que les propriétaires parisiens considéreront dans peu de temps comme leur ennemi numéro un, une sorte de crypto-socialiste dont la fameuse boîte était une atteinte déclarée à la liberté individuelle, prenait un arrêté  20 novembre 1887  prouvant son mépris total des droits de la propriété. Ce texte étonnant énonçait en effet une prodigieuse exigence: «Les cabinets daisances doivent être pourvus dun réservoir de chasse débitant dix litres deau par personne et par jour, avec des siphons à plongée de 0,07cm sous les cuvettes.» Si lexpression de «taupe» avait alors eu cours, nul doute quelle aurait servi à qualifier Poubelle, considéré comme un agent de transmission des folles théories collectivistes de Guesde et Lafargue.


Intervention dun jésuite


Un tel climat passionnel était favorable à léclosion d«inventions» permettant des solutions de rechange. Le procédé Berlier semblait compliqué et dépendait du bon vouloir de la Ville. Alors apparut labbé François Moigno. Ce Breton de Guéméné-sur-Scorff, dabord jésuite, avait été professeur de mathématiques au célèbre collège de la rue des Postes qui prépara tant de bons jeunes gens au concours de Polytechnique ou de Saint-Cyr. En désaccord avec son ordre, il le quitta pour fonder, en 1852, une revue scientifique au titre étrange de Cosmos les mondes{225}.

Vulgarisateur de premier ordre en relation avec lélite scientifique de son temps, labbé Moigno était aussi un habile homme daffaires. On ne sait comment il fit la connaissance dun certain Jean-Louis Mouras, habitant de Vesoul qui na jamais été autrement identifié. Le 22 septembre 1881, ce personnage déposa un brevet «pour une nouvelle fosse daisances dite vidangeuse automatique et inodore», en précisant que son système avait été particulièrement éprouvé: «Les vingt années pendant lesquelles il a fonctionné avec le plus grand succès dans la maison de linventeur témoignent assez que La Vidangeuse est lune de ces inventions sérieuses qui nont quà se produire pour être aussitôt acceptées et recherchées par le public.»

Labbé Moigno acheta à Mouras le droit dexploiter son engin. Il le commercialisa avec laide de la maison Barbas, installée boulevard de Strasbourg, à Paris. Ce fabricant proposa au public  au prix de quatre cents francs, somme relativement élevée  un réservoir de tôle galvanisée, haut de 2m, long de 1,40m et large de 0,70m, qui pouvait suffire à dix personnes. Quel était donc le secret de cet appareil miraculeux pour les propriétaires, puisquil fonctionnait sans adduction deau, ce produit si cher, et se branchait facilement sur un égout ou permettait un écoulement dans la nature? Labbé Moigno nous la révélé avec émotion: «Ces résultats sont obtenus par la simple transformation matérielle de la fosse daisances ordinaire et si barbare, sans appel à aucun agent nouveau, à aucune force étrangère, sans intervention dingrédients chimiques, par ce seul fait que la fosse transformée se prête à la mise en jeu dune force de la nature, complètement imprévue et ignorée jusquici. Qui aurait pu soupçonner que les déjections contiennent naturellement et portent avec elles le principe de fermentation et de désagrégation nécessaire et suffisant pour les fluidifier et les rendre immédiatement utilisables? Cest évidemment le dernier mot du progrès de lhygiène domestique et sociale.»

Ladministration parisienne autorisa, en 1882, linstallation de fosses Mouras dans quelques maisons particulières. Mais on saperçut vite quau fond des cuves subsistait une croûte de matières solides qui sépaississait et nécessitait quand même un travail de vidange «à lancienne». La vidangeuse Mouras fut rapidement imitée par nombre de petits inventeurs, bien que la désagrégation des matières nassurât pas pour autant leur épuration, ce qui fut bientôt dénoncé par les pastoriens{226}.

Pour être fiable, une cuve de ce type devait être complétée par un lit bactérien, composé notamment de mâchefer, sur lequel passe le liquide obtenu avant de sécouler à légout ou dans un réseau dépandage. Ce fut linvention du Britannique Donald Cameron, sous le nom de «Septic tank» (1896), appliquée avec succès à Leeds, Manchester, Sheffield. En 1904, Albert Calmette, à la station expérimentale de La Madeleine-lès-Lille, fera établir deux fosses de ce type ayant 33m de long sur 2,60m de profondeur. Les recherches des savants ne troublèrent pas les petits industriels qui sétaient spécialisés dans la fabrication des vidangeuses automatiques: ils écumeront longtemps la banlieue et la campagne, comme nous le verrons plus loin.


Poubelle, préfet collectiviste


Pendant ce temps, les services techniques de la Ville de Paris, de plus en plus soutenus par les professeurs dhygiène des six facultés de médecine de France, par les résolutions unanimes des congrès internationaux dhygiène et par lensemble de la presse spécialisée, préparaient un projet de loi qui fut votée le 4 avril 1889. Elle consacrait le principe de lépuration et de lutilisation des eaux dégout par lépandage agricole; elle autorisait la construction dun aqueduc, celui dAchères, destiné à diriger les eaux usées de Paris sur 799 hectares de terrains domaniaux, au nord de la forêt de Saint-Germain. Les travaux débutèrent en 1893, on inaugura louvrage moins de deux ans plus tard.

En 1890, le traitement du stock de matières croupissant à Bondy était terminé. Dans un grand élan sanitaire, lAssemblée nationale, par la loi du 24 juillet 1891, déclarait dutilité publique la construction des égouts de Marseille. Les travaux, commencés en 1892, étaient achevés en 1895 malgré lhostilité dune nouvelle municipalité et la résistance des propriétaires. Il faudra ensuite passer au tout-à-légout et ce sera laffaire de plusieurs décennies…

À Paris, en 1891, la situation se présentait ainsi:



61080 fosses fixes.

34679 appareils filtrants.

18870 fosses mobiles.

7398 chutes directes dans légout à linitiative de 2951 propriétaires.



On ne pouvait attendre plus longtemps que la déesse Hygie éclairât enfin les autres. Il devenait nécessaire de les brusquer un peu. Préparée par Poubelle et lingénieur Bechmann, la loi du 10juillet 1894 sur lassainissement de Paris et de la Seine fut votée par 412voix contre 83 à la Chambre et par 201voix contre 26 au Sénat.

Larticle2 de ce texte décisif était sans équivoque: «Les propriétaires des immeubles situés dans les rues pourvues dégouts publics seront tenus découler souterrainement et directement à légout les matières solides et liquides de ces immeubles. Il est accordé un délai de trois ans pour les transformations à effectuer dans les maisons anciennes.» Cette fois, le couperet était tombé au ras de la poche-portefeuille et larticle suivant causa aussi beaucoup démoi sous les suspensions des maisons bourgeoises: «La Ville de Paris est autorisée à percevoir des propriétaires des constructions riveraines des voies pourvues dégouts pour lévacuation directe des cabinets une taxe annuelle de vidange qui sera assise sur le revenu net imposable des immeubles.» La loi fut complétée par un arrêté préfectoral du 8août: il fixait le nombre de cabinets dans les immeubles à construire, lemploi des systèmes approuvés par ladministration, le comblement des fosses après désinfection.

Cen était trop pour les Vautours qui sélevèrent aussitôt avec la dernière énergie contre ces dispositions liberticides. La Chambre syndicale des propriétés immobilières de la ville de Paris, qui ne regroupait que 2000 adhérents au début de sa campagne, en alignait 10000 en 1900. Elle présenta trois recours successifs au Conseil dÉtat contre le préfet de la Seine accusé dexcès de pouvoir dans ses arrêtés au sujet de lexécution de la loi. Un seul fut annulé, celui cité plus haut{227}.

Les propriétaires tinrent de nombreuses réunions publiques dans les salons du Grand Hôtel et de lOlympia. Leur président, M.Boucher dArgis, déclara que la Ville de Paris voulait «sinon guillotiner les propriétaires, au moins leur couper la tête à la hauteur de la poche». Une fois de plus, lintimité familiale serait violée, car les canaux du tout-à-légout, de leau et du gaz étaient autant de voies publiques par où sintroduisaient sans vergogne les agents de ladministration armés de leurs règlements. Cétait au moyen de ces procédés insidieux quon se retrouvait un jour en plein socialisme.

Quelques mois avant le vote de la loi, en avril 1894, pour exécuter un vœu du Congrès international dhygiène tenu à Paris à loccasion de lExposition de 1889 et où le souvenir de Durand-Claye, mort lannée précédente, fut plusieurs fois évoqué, un monument à sa mémoire avait été élevé à lextrémité de la conduite établie par ses soins pour amener les eaux dégout au premier champ dépuration de Paris. Toute sa courte carrière  il était né en 1841 , cet ingénieur lavait vouée à la solution du problème de lassainissement des villes. Engagé sous Belgrand, il débuta ensuite avec Mille. En vingt années de luttes, il sut sallier la municipalité parisienne, multiplia mémoires et brochures, se rendit dans les principales villes dEurope où on lappelait en consultation, participa à tous les congrès dhygiène{228}. Dans le discours quil prononça, Poubelle sut dégager le sens profond de son œuvre: «Durand-Claye appliqua ses talents dingénieur à transformer ces déplorables demeures, à relever les hommes qui y croupissent, et à leur donner, avec le sentiment de la propreté, quon appelle une demi-vertu, le commencement du sentiment de la dignité personnelle sans lequel il ny a pas dhomme, il ny a pas de citoyen.»

Cest pourtant au sujet de ce militant social et de son œuvre que des plumitifs hallucinés  ou stipendiés  écrivirent des niaiseries destinées à égarer lopinion publique dans tous les milieux. Dans Le Petit Journal, publication populaire sil en fut, un certain «Jean sans Terre» multiplia les articles les plus haineux contre le tout-à-légout et ses promoteurs. Un exemple, pour donner le ton du personnage: «Durand-Claye, lingénieur promoteur du tout-à-légout et à la Seine, est mort. On ne peut donc pas demander quon le fusille. Mais, franchement, aux jours sombres des révolutions, la colère populaire a lynché des hommes qui nétaient que de petits criminels à côté de ceux qui ont fait à Paris une semblable honte.»

Même LÉconomiste français, le journal de Paul Leroy-Beaulieu, lun des penseurs les plus éclairés de la bourgeoisie française fin de siècle  mais aussi lun des plus intransigeants quant au principe de propriété, «tout aussi sacré que celui de virginité» , pouvait laisser écrire par lun de ses meilleurs rédacteurs, Ernest Brelay, en octobre 1896, les lignes suivantes: «Le tout-à-légout (…) pour les plus clairvoyants est comme une blessure béante aux flancs de la ville de Paris, par où sortent à flots  avec ses intestins  son honneur, ses finances, la santé de ses habitants et celle des riverains extérieurs du fleuve quelle souille de sa fange infestée.»


La résistance des Vautours


Le troisième Congrès de la propriété bâtie de France (1897) revint naturellement sur le sujet du jour. Car lavenir était effrayant pour les Parisiens: «Ce réseau dégouts, lorsquil recevra les eaux ménagères et les déjections alvines de 90000 maisons, ne formera-t-il pas une fosse unique et gigantesque, régnant sur la superficie entière de la capitale et répandant linfection par des milliers de bouches?» En conséquence, le Congrès se prononça à lunanimité contre le tout-à-légout, dont il y avait lieu de suspendre immédiatement lapplication.

En attendant, les Vautours pratiquent avec succès la résistance passive, ce que constatent amèrement les membres des commissions dhygiène et de salubrité. La transformation des cabinets est toujours indéfiniment reculée et présentée comme prochaine au passage de lenquêteur. En 1904, dans le XIe arrondissement  peuplé de prolétaires , sur 11240 chutes daisances, on en compte seulement 2144 se rendant à légout. Dix années se sont pourtant écoulées depuis le vote de la loi et les propriétaires disposaient de trois ans pour se mettre en règle…

Une rare enquête, présentée au premier Congrès international dassainissement et de salubrité de lhabitation  Collège de France, novembre 1904  par le DrBouteille, livre dexactes précisions sur la situation des immeubles populaires vis-à-vis de leau et des W.-C. Dans ce cas précis, il sagit de logements habités chacun au moins par un tuberculeux et visités par lassistant social du dispensaire du boulevard Garibaldi, dans le XIVe arrondissement. Pour ces 163 appartements, leau potable à lintérieur du logement se rencontre 38fois; sur le palier, dans lescalier ou au rez-de-chaussée, 120fois; sans eau, 8fois. Quant au branchement sur le tout-à-légout, il manque dans 114cas. La statistique des W.-C. ne correspond pas encore au souhait du DrNapias:



33 dans le logement;

132 sur le palier, dans lescalier, au rez-de-chaussée;

4 sans W.-C.



Les propriétaires parisiens ne sont donc pas encore vraiment acquis à la cause de lhygiène, bien quune nouvelle loi, celle du 15février 1902 relative à la protection de la santé publique, ait encore tenté de les entraîner dans le sens du progrès. Selon les Vautours, ce nétait quun prétexte pour sattaquer à la liberté de construire en exigeant que «dans toute maison, il y aurait, par appartement, à partir de trois pièces habitables (non compris la cuisine), un cabinet daisances installé dans un local éclairé et aéré directement.»

Il y eut bientôt pire: larrêté préfectoral du 22juin 1904 précisait que les W.-C. devaient avoir, au minimum, 1m de largeur, 1,20m de longueur, 2,60m de haut{229}. Un fonctionnaire se permettait de définir des normes architecturales! Fixerait-il aussi bientôt les dimensions du salon? Il fallait sopposer à ces stupidités, et on décida de résister passivement, comme on le faisait pour le tout-à-légout: au 31 décembre 1910, le nombre des maisons de Paris pratiquant lécoulement direct sélevait à 48450. Il en restait 36550 à équiper, la plupart du temps des habitations ouvrières. Ce nétait pas celles qui rapportaient le moins à leurs propriétaires, Adeline Daumard la démontré, car ils y réduisaient au minimum les frais dentretien{230}.

Si, à Paris, on pouvait impunément braver les règlements dhygiène, que dire de la banlieue, véritable Far West abandonné durant des décennies à tous les délires incontrôlés de «linitiative individuelle». Le scandale des lotissements sannonce. De vastes propriétés sont dépecées par de hardis spéculateurs qui se contentent de les revendre  avec un énorme bénéfice  en parcelles nues, sans aucun programme daménagement, pas même la plus élémentaire viabilité. Parler ici du tout-à-légout na aucun sens. Dans ces contrées lointaines, le luxe suprême des cabinets consiste en futailles enfouies dans la terre ou en trous maçonnés de pierres sèches qui laissent filtrer les eaux-vannes dans le sol et corrompent ainsi les nappes deau alimentant les puits, justement dans les campagnes où ils sont indispensables.

On comprendra aisément que les propriétaires de pavillons, quand il leur restait quelques disponibilités financières, aient été séduits par les vidangeuses automatiques de Mouras, le système Bezault, la fosse Simplex, la tinette Oget ou lappareil Lucas. Dans les années 1905, lemploi de fosses prétendument septiques tend à se généraliser dans les départements de la Seine et de la Seine-et-Oise{231}. Une commission dexperts  Calmette, Laveran, Roux  est nommée pour examiner les différents types proposés et Calmette ne mâche pas ses mots. Certes, un grand nombre de municipalités et de particuliers ont été abusés par dhabiles réclames. Car la fosse septique ne purifie tien du tout, ce nest quun simple organe de décantation, préalable à la filtration bactérienne. Mais ladoption de ces dispositifs est devenue également un moyen de résister aux injonctions de la loi ou des arrêtés municipaux.

Les travaux de la Commission aboutirent à lordonnance du 1erjuin 1910. Elle interdisait de mettre en service, dans les communes du département de la Seine, des appareils pour lévacuation des matières fécales dits «fosses septiques», dont le type naurait pas fait lobjet dun certificat de vérification. Lappareil de Barbas et Valas lobtint lannée suivante, dautres aussi sans doute, une toute petite minorité dans lensemble des modèles proposés. Ce nonobstant, il y eut encore de beaux jours pour les «petits» fabricants doués dinitiative, même en contradiction avec les découvertes des hygiénistes; nous les reverrons bientôt à lœuvre.

Reste que lesprit hygiéniste animait de plus en plus une nouvelle génération dhommes politiques très ouverts au progrès scientifique quils liaient étroitement à lépanouissement de la démocratie. Dès avant 1914, la «défense sanitaire» simposait comme aussi importante que la «défense nationale», dont elle devenait inséparable. Cest ainsi quil faut entendre une déclaration de Léon Bourgeois, le prophète du solidarisme et lun des politiciens les plus importants de la IIIe République radicale: «Les mesures sanitaires sont conformes à la justice, car elles ne sont appliquées à un citoyen quautant quelles sont nécessaires pour défendre contre lui la santé et la vie des autres citoyens. Elles sont conformes aux principes de la démocratie républicaine, car elles profitent avant tout aux petits, aux faibles et aux malheureux. Elles répondent enfin aux nécessités du patriotisme, car elles ont pour but et pour effet de conserver et daccroître ce capital humain dont la moindre parcelle ne peut être perdue sans une atteinte à la sécurité nationale et à la grandeur de la patrie.»



8. Vespasiennes et chalets de Paris



Plusieurs milliers dédicules!


La République est proclamée le 4 septembre 1870. Certains éléments de la population parisienne durent interpréter cet événement comme le prélude à une liberté totale, car ils recommencèrent  avaient-ils vraiment jamais cessé?  à uriner sur les trottoirs, le long des maisons et des bâtiments publics; les quais de la Seine furent de nouveau infectés, une odeur insupportable montait jusquaux voies bordant le fleuve. Devant ces excès, le préfet de police dut rappeler, le 23, que les exonérations en dehors des lieux prévus à cet effet demeuraient toujours interdites, malgré la chute du second Empire.

Le professeur A. Chevallier, dès les premiers pas du régime républicain, insiste sur la nécessité de multiplier et daméliorer les urinoirs de nos rues{232}. Limpossibilité de se satisfaire quand le besoin presse peut occasionner les plus graves accidents, les médecins le savent depuis lAntiquité. Cest justement à cette cause que dut être attribuée, il y a quelques années, la mort dun des membres du Conseil de salubrité de Paris, le DrJ.

À cette époque, où un grand vent de liberté souffle en rafales, linitiative privée se montre parfois très imaginative. Par exemple, les publicitaires ne manquent pas didées. Chauds partisans de laffichage en faveur de toutes sortes de produits, ils ne cessent de lorgner vers les édicules de nécessité dont le nombre pourrait se multiplier grâce à des concessionnaires qui sempressent de soumettre leurs projets au conseil municipal.

«En 1873, un ensemble de vespasiennes à construire est adjugé par la Ville: quatorze urinoirs à deux stalles seront édifiés par M.Coulon, tandis que M.Victor Martin se voit adjuger létablissement de soixante-deux urinoirs à six stalles et de soixante-quatre adossés à des murs formant encoignures en retrait et variant de dimensions. Tous ces édicules seront munis de candélabres déclairage{233}.» De même, ceux pour lesquels soumissionne un nommé Frappart, en 1876, ce qui fait écrire à un journaliste: «la lumière de ces urinoirs va troubler plus dun de ces hommes noirs amis de lombre, du mystère et des jeunes gens». Heureusement, la police a toujours un œil sur ces endroits de rendez-vous; cest pourquoi elle est réticente aux demandes décrans qui font obstacle à la surveillance formulées par des personnalités redoutant les attentats à la pudeur.

En 1877, le journal LOrdre, dans son numéro du 26juin, annonce que «la démolition des colonnes Rambuteau, qui doivent être remplacées par des loges à deux compartiments, vient de commencer sur la ligne des boulevards, de la Madeleine à la Bastille.» Vont leur succéder une batterie de modèles dune surprenante diversité. Évoquons spécialement le grand classique  il aura duré plus de cent ans , lurinoir en fonte à deux stalles affrontées, œuvre de larchitecte Demouza, sans doute un ancien bon sujet de lÉcole des beaux-arts de Paris. Ses côtés, entre deux colonnes creuses surmontées dun chapiteau, comportent des panneaux destinés à laffichage. Il est équipé de portes en bois très lourdes, dans lintention dobliger les usagers à sintroduire entièrement dans la loge. Ces accès disparurent au début du XXesiècle pour être remplacés par un écran métallique fixe, scandé au sommet de petites ouvertures carrées. Sur les boulevards, on remarquait lurinoir à trois stalles, avec resserre à outils pour les employés de la voirie. Deux modèles géants contenaient cinq et six places. Comme tous les autres, ils étaient surmontés de candélabres à gaz.

La pose dune vespasienne  le terme de «rambuteau» ne passera pas, comme celui de «poubelle», dans lusage courant  se révélera très vite, dès les premières années de la IIIe République, comme un véritable enjeu électoral. Jusquen 1914, au moins, les habitants de tous les quartiers de Paris  y compris ceux des arrondissements «chics»  pétitionneront pour en obtenir, et les plus hautes personnalités ne dédaigneront pas de les appuyer. Aussi bien Gustave Mesureur  futur directeur de lAssistance publique , Paul Strauss, lune des têtes pensantes du parti radical, lex-communard Jules Joffrin, premier représentant du socialisme à lhôtel de ville de Paris, Édouard Vaillant que dautres conseillers municipaux plus obscurs indiquent des emplacements précis, sans doute communiqués par leurs partisans.

Leur nouvel aspect ne satisfait pas tout le monde, comme en témoigne lindignation de lingénieur Wazon{234}: «Avec les blindages crénelés qui les entourent, on est arrivé à en faire des monuments trop volumineux et attirant ainsi lattention dune façon malheureuse. À ce point de vue, nous avons peine à comprendre comment on a pu faire de deux monuments de ce genre le plus bel ornement central de la place du Théâtre-Français, et cela à deux pas des charmantes fontaines dues à lhabile architecte Davioud.» En revanche, un peu plus haut, vers lOpéra, cest le désert, «ce qui porte les passants à uriner tout autour de ce luxueux monument», guère favorisé dailleurs sur ce point, nous lavons déjà souligné, ainsi que lensemble des théâtres parisiens{235}.

Les bords de la Seine  entre le pont National et le Point-du-Jour mais aussi dans lîle de la Cité  continuent à être empuantis par des latrines à la turque, créées à lorigine pour le personnel ouvrier du port et servant en réalité à tout le monde. Au nombre de 248 et encastrées dans les murs des quais, elles sont entretenues et vidangées par les services de la Ville: ils sinquiètent des conciliabules louches qui sy tiennent. Dans les années 1890, le conseil municipal a lintention de les faire disparaître.

On aurait aimé savoir si les pouvoirs publics avaient pensé à léquipement du bois de Boulogne, depuis toujours terrain de chasse dune faune à laffût, mais aussi merveilleux but de promenade pour les mères de famille  et les nurses  des charmants bambins du quartier de lÉtoile et de Passy. Le discret Davioud na pas cru devoir en parler dans louvrage quil a publié sur les constructions dont il avait parsemé cet ensemble unique{236}. Son génie aurait pourtant pu trouver ici un point dapplication aussi réussi que dans les cinq types de maisons de gardiens relevant du genre néogothique…

Les pétitions et les interventions en faveur de linstallation de vespasiennes ne laissent dailleurs pas dagacer certains membres du conseil municipal. Car il arrive souvent que ceux-là mêmes  surtout des commerçants  qui en avaient demandé létablissement insistent, au bout de quelque temps, pour obtenir leur déplacement. Il se déroulerait, en effet, dans ces abris, des «horreurs» que les bons bourgeois navaient pas prévues. Dès 1892, le DrPaul Brousse, leader des socialistes possibilistes, appuyé par Édouard Vaillant, demande lessai de vespasiennes souterraines, comme à Londres, beaucoup plus facilement surveillables. Le conseiller Fortin précisera quon peut obtenir un prix de construction abordable en utilisant les nouveaux matériaux, fer, ciment armé et céramique.

Lannuaire statistique de la Ville de Paris, indispensable pour la moindre étude sur la capitale, fournit de précieux renseignements sur le nombre de cases daisances disponibles à la fin du XIXesiècle:



1883: 3539

1890: 3566

1895: 3694

1900: 3290

1904: 3986



Le total dépassera plus tard 4000, sans compter les loges des chalets de nécessité dont nous allons parler. À la fin du siècle, il reste encore quelques colonnes Rambuteau dans le XIXe arrondissement. Malheureusement, personne ne se souciera den réserver une pour le musée Carnavalet et leur souvenir nest conservé que dans les photographies de Marville.

Toujours préoccupés du gaspillage de leau, certains hygiénistes sintéressent aux urinoirs à huile{237}, imaginés en 1883 par Émile Ritter. On peut en effet substituer au lavage en nappe la lubrification des dalles dardoises ou de ciment à laide dun corps gras rendant impossible ladhérence de lurine et la formation dincrustations. Ce système a été expérimenté avec succès à Berlin et à Vienne. Le poids du visiteur fait jouer un mécanisme qui provoque, avant et pendant la miction, une irrigation dhuile formant une pellicule infranchissable par lurine. Des pissoirs fonctionnant de cette façon furent effectivement mis en service à Paris, et ils subsistèrent jusquau-delà de la Seconde Guerre mondiale. Ils dégageaient une odeur curieuse qui lemportait sur celle de lammoniaque.

Passé 1900, le spectacle des vespasiennes commence à irriter fortement des natures sensibles qui souhaiteraient en débarrasser la voie publique. Ainsi, Jules Armengaud, ingénieur et ancien conseiller municipal, qui se prononce en faveur de la solution souterraine: celle-ci vient justement dêtre adoptée pour la construction du métro, après un long débat avec les partisans des lignes aériennes.

Armengaud écrit: «De même que la foule appelle la foule, la vue de ces édicules est une invitation suggestive qui finit par créer une habitude pour les Parisiens (…). Les vespasiennes offrent un spectacle répugnant, principalement lorsquelles se trouvent placées en face dun café, dun restaurant ou dun théâtre. Pendant les entractes, on voit les spectateurs se ruer comme sur une proie dans les mêmes directions. On pourrait très bien supprimer une partie de ces pavillons métalliques en invitant les propriétaires des cafés et les directeurs de théâtres à faire agencer dune façon plus spacieuse le buen retiro de leurs établissements.

«Déjà ladministration a commencé, et on doit len féliciter, à enlever quelques-uns de ces édicules, sur la demande et aux frais des restaurateurs en face desquels ils étaient placés. Mais le but quil faut atteindre au double point de vue de lhygiène et de la décence est leur suppression complète. La Ville pourrait sentendre à ce sujet avec la Société des chalets de nécessité qui conserverait son privilège mais qui, alors, devrait remplacer tous les chalets quelle a installés au-dessus du sol par des refuges souterrains, à linstar des cryptes en rotonde de certains quartiers de Londres{238}.»

À la veille de la Première Guerre mondiale, le conseiller Adolphe Chérioux fait le point au sujet des petits édicules de toute nature installés sur les voies publiques parisiennes{239}. En dehors de cent douze chalets de nécessité  dont il indique les emplacements  Chérioux distingue trois séries de vespasiennes:



• Les urinoirs lumineux à deux et trois stalles de la Société parisienne de publicité  sa concession expire en 1920 , au nombre de 806;

• Les urinoirs à deux stalles en fonte de la Ville de Paris, 398, dont la publicité est concédée à une société;

• Les urinoirs isolés et adossés en ardoise, appartenant aussi à la Ville, 415, dont la publicité est également concédée.



Mais il est temps dévoquer les fameux chalets puisque, si lon en croit Alphonse Allais{240}, «dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une véritable petite Suisse. Il est vrai  oh! le beau triomphe que de casser laile aux rêves! , il est vrai quau gentil mot de chalet, le langage administratif ajoute de nécessité. Quimporte, ô Helvétie!»


Décence du chalet


Comme nous lavons déjà relaté, rien navait été prévu par les services municipaux pour accorder au sexe féminin les mêmes facilités quaux hommes. Une femme convenable devait savoir se retenir, ce principe faisait partie de la «bonne éducation» dispensée dans les pensionnats du XIXesiècle. Quant aux personnes du commun… La longueur des jupes facilitait les choses, surtout grâce au pantalon fendu…

De toute manière, les dames ayant des moyens pouvaient, depuis le second Empire, accéder à quelques lieux ad hoc. Place Saint-Sulpice, en 1865, il existe des «cabinets inodores à cinq centimes». Place de la Madeleine, un quartier chic, Marville a photographié, la même année, des «water-closets à quinze centimes»  trois sous, une somme!  sous la forme dun gracieux édifice au toit surmonté dun clocheton rompant lépi de faîtage et orné de mascarons. Toutefois, le sommet du luxe semble atteint dans un tempietto néoclassique  signé par larchitecte Émile Gaudrier!  abrité dans les jardins des Champs-Élysées en 1874. Il a été construit en pierre de Paris et son avant-corps est surmonté dun fronton triangulaire sommé dune palmette. La publicité a été judicieusement répartie sur les côtés divisés chacun en cinq arcades aveugles, donc dix emplacements au total. Cest un «chef-dœuvre» parfaitement représentatif de lenseignement donné alors à lÉcole des beaux-arts de Paris.

«Le 23 juillet 1872, le conseil municipal accordait à un certain Dorion, pour vingt ans, la concession de six chalets de nécessité et de toilette situés au marché aux fleurs de la Cité, sur les places de la Madeleine et de la Bourse, avenue des Champs-Élysées, boulevard Saint-Germain et aux Halles. Comme à laccoutumée, tous les frais dentretien, réparations, éclairage, étaient à la charge de ladjudicataire qui devait, en outre, verser à la caisse municipale une redevance annuelle{241}.» Dès lannée suivante, on parle dune nouvelle fournée de cinquante chalets, dont chacun rapporterait 540 francs par an à la Ville pour frais demplacement. En 1879, lenchère est passée à cent, enlevés par M.Béranger qui confie les travaux à larchitecte Jeannot. Or rien ne sannonce sur le terrain et la Ville entame une procédure de référé.

Il faut toujours se contenter des six chalets de Dorion, entrepreneur sérieux qui a tenu sa promesse. Un ingénieur, justement indigné de ce retard inadmissible, se fait alors le porte-parole des femmes{242}: «Quand donc, écrit-il, pensera-t-on à faire pour le sexe faible en France ce quon crée partout pour le roi de la création? Quand donc nos malheureuses compagnes pourront-elles satisfaire au besoin de la nature le plus criant et le plus impérieux de tous? Espérons que tous nos conseillers municipaux sont mariés, chargés de famille, et quà lappel des leurs, ils ne tarderont pas à voter une mesure aussi humaine, aussi utile que celle détablir dans nos rues de Paris des W.-C., non plus exclusivement à lusage des hommes, mais aux deux sexes.»

Certes, lui répondront quelques conseillers  dix ans plus tard… , et pourquoi ne seraient-ils pas, comme pour les hommes, absolument gratuits? Le 11mai 1891, ils parlent clair devant lassemblée municipale, le procès-verbal de la séance latteste: «Que si un certain nombre de femmes peuvent se donner le luxe dentrer dans les chalets de nécessité, celles qui ne le peuvent pas nen sont pas moins soumises aux mêmes exigences;

«Que si ces dernières, prises dun besoin pressant, que la nature les met dans labsolue nécessité de satisfaire, nobservent pas strictement les prescriptions de lordonnance du 23février 1850, elles ne commettent pas nécessairement pour cela une contravention (…);

«Ladministration est donc invitée à faire au Conseil des propositions pour construire sur la voie publique des édicules de nécessité gratuits destinés aux femmes.»

Les noms de ces édiles féministes mériteraient dêtre gravés dans la pierre ou dans lardoise… La discussion reprend: en 1893, un sieur Doriot, spécialiste qui a déjà fourni plusieurs villes de province (?), propose une sorte de colonne à deux stalles protégée par une avancée où se tiendrait la gardienne, marchande de fleurs ou de petits objets. «Doriot et Caron» demande lautorisation den établir cent à ses frais, moyennant le produit de la publicité  concession de vingt-cinq ans  et la fourniture gratuite de leau et du gaz. Ces édicules new-look nauront aucune ressemblance avec leurs prédécesseurs. Le sol sera en mosaïque, la cuvette à système hydraulique et siphon en porcelaine, le siège en acajou; deux ventilateurs assureront laération.

Lexonération gratuite, dans un tel cadre, aurait dû emporter ladhésion de tous les progressistes. Mais les défenseurs de la moralité publique en profitèrent pour sagiter: au moindre frôlement, ils brandissaient le Code pénal. À cette époque, le sénateur Bérenger dirige, dune main ferme, la Ligue pour la décence des rues. Cest pourquoi un conseiller sinquiéta tout de suite de ce quil subodorait dimmoral dans ce projet faussement anodin. Il y aurait en effet un grand danger à laisser vendre des fleurs dans ces édicules. Car il ne serait pas interdit aux hommes de les acheter, de stationner, de faire mine dexaminer la marchandise… Les gardiennes pourraient servir dentremetteuses… Déjà, les chalets mixtes sattiraient des remarques défavorables. Un conseiller, fin connaisseur de la psychologie féminine, énoncera doctement: «Dans les couloirs toujours trop étroits, les deux sexes se coudoient, non sans quelques froissements qui ne manquent pas de choquer le sentiment très naturel et très légitime de la pudeur féminine.»

Comme en ces temps tout proches les experts en pudeur sont généralement des hommes  pas une seule fois les femmes nont été consultées sur la question des W.-C. publics , laffaire échoua et les années passèrent. En 1901, un rapport au conseil municipal  après un voyage en Grande-Bretagne pour y étudier le traitement des ordures ménagères  formule une nouvelle fois la demande dinstallation de «galeries souterraines de nécessité». Les travaux de métro éventrent Paris depuis deux ans, et il y a là une belle occasion à ne pas manquer. Elle le sera. Les ingénieurs spécialisés dans les constructions ferroviaires ne sont vraiment intéressés que par les problèmes de traction: ils se préoccupent très peu de ce quils transportent, matériel humain et animal.

Le début du XXesiècle sera quand même marqué par une date historique à Paris. Le 1erfévrier 1905, la Société des lavatories souterrains ouvre, sous le marché aux fleurs de la place de la Madeleine, un véritable hall de nécessité, une salle rectangulaire de 165m2 avec 3,40m de hauteur sous plafond. Vingt-deux stalles durinoirs pour hommes, en grès porcelaine, à chasse automatique, treize W.-C., un cabinet de toilette. Pour les dames, quatorze W.-C., quatre cabinets de toilette avec bidet. Les revêtements sont en brique émaillée blanche, le matériau à la mode, le carrelage en grès, les boiseries en acajou massif, les conduites apparentes en cuivre. Léclairage est assuré, soit par les dalles en verre armé du plafond, soit par des lampes électriques; il existe naturellement un dispositif de ventilation.

Une clientèle choisie est attendue. Si près de lAgence Cook, du magasin des Trois Quartiers et du joaillier Fouquet, entre autres, elle ne manquera pas. Les tarifs ont donc été modulés en conséquence, en fonction des exigences dune clientèle raffinée: 0,10F, W.-C. simple; 0,15F, W.-C. avec toilette; 0,20F, avec glace et toilette à eau chaude; urinoir, 0,10F. Ce palais, réalisé soigneusement par les établissements Porcher, fonctionne de sept heures du matin à minuit. Il est entretenu et surveillé par trois gardiens pour le côté des hommes et trois gardiennes pour celui des femmes. Dautres galeries du même genre fonctionneront bientôt avenue Victoria, boulevard de Bonne-Nouvelle et place de la Bastille. Elles réservent toujours une place gratuite, mais qui le sait?

Pour les «moralistes» et les hygiénistes  à cette époque, ils portent souvent le même chapeau haut de forme  la solution souterraine, malgré les effrayants dangers de la mixité, était de beaucoup la meilleure, tant à cause des possibilités de surveillance discrète que du désencombrement et de la salubrité de la voie publique. Les mares durine stagnante, gênantes pour lodorat, favorisaient aussi les honteuses pratiques des pervers, comme en témoigne le DrGallus{243}. Un interne des hôpitaux de Paris lui a raconté avoir vu un noble vieillard qui pénétrait chaque jour dans une vespasienne du quartier de la Madeleine et en ressortait muni dun paquet quil ne portait pas à son entrée dans lédicule. Au dire des agents qui le connaissaient très bien, ce masochiste venait de retirer un pain quil avait soumis à une certaine macération…

Un ancien chef de la Sûreté{244} a dénoncé les exploits dun homosexuel maître chanteur surnommé Bec-de-Gaz parce quil avait la spécialité déteindre les lumières dans les endroits où il opérait, justement les vespasiennes. Se donnant pour un inspecteur de la police des mœurs, il exploitait avec succès la crédulité de certains utilisateurs des édicules. Cette pratique a été attestée pendant tout le XIXesiècle et elle subsista longtemps, malgré de fréquentes mises en garde. G.Macé conseille donc de se méfier, la nuit, de quelques emplacements quil désigne, les Champs-Élysées, lesplanade des Invalides, le boulevard Bourdon et le chevet des églises. Si, dans les cloisons, on aperçoit des trous, il faut décamper au plus vite avant quun voisin de cellule ne vous passe, «par ces étroites et rondes ouvertures, sa singulière carte de visite».

Quant aux facilités de circulation sur le trottoir, ce fut le problème permanent de ladministration parisienne depuis Haussmann, car la Ville trouvait évidemment son bénéfice à la concession des emplacements. Les kiosques, surtout, ont suscité, avec raison, la verve des journalistes: «Kiosques carrés, kiosques ronds, kiosques ovales, kiosques pour tous les objets, kiosques abandonnés faute de locataires, kiosques de fleuristes débordant sur le trottoir, kiosques pour bars, kiosques pour le plaisir dêtre kiosques, puisquils sont fermés depuis leur naissance (…). Le passant, rejeté par tant de kiosques et dédicules vers le haut des trottoirs, est refoulé vers eux par les terrasses de café gagnant tous les jours du terrain, au point quon se demande pourquoi il y a un intérieur, par les étalages des magasins devenus de véritables comptoirs de vente avec tout un personnel de commis des deux sexes{245}.»

Bientôt, à ce trop abondant matériel, on ajoutera des distributeurs dessence. Lodeur que leur produit dégage viendra enrichit latmosphère parisienne dune nouvelle composante en remplaçant le parfum du crottin de cheval, mais elle ne lemportera pas sur les effluves ammoniaqués des vespasiennes…


Se retenir en chemin de fer!


La difficulté, pour la classe bourgeoise française, au XIXesiècle, à tenir compte des exigences de la nature humaine, congrûment démontrée par la façon irrationnelle et désordonnée dont fut traitée la question des commodités publiques et privées, saffirma derechef quand il sagit de régler le même problème dans les chemins de fer. Dans son Journal{246}, Edmond de Goncourt écrit les lignes suivantes: «Aujourdhui, nous partons, Daudet, Zola, Charpentier et moi, pour aller dîner et coucher chez Flaubert à Croisset (…). Le bonheur de Zola est troublé par une grande préoccupation, la préoccupation de savoir sil pourra, en ce train rapide, pisser à Paris, à Mantes, à Vernon. Le nombre de fois que lauteur de Nana pisse ou du moins tente de pisser est inimaginable.»

Le malheureux écrivain ne devait pas être la seule personne, en 1880, à se tourmenter au sujet de sa vessie. Les compagnies de chemins de fer mirent longtemps à accepter la création de W.-C. dans les voitures. Lordonnance royale du 15 novembre 1846, portant règlement dadministration publique sur la police, la sûreté et lexploitation des chemins de fer, est muette sur ce point.

Avant de partir en voyage, il fallait sans doute chapitrer les enfants, et la discipline de la rétention prenait alors tout son sens. Même un médecin, dans lun des premiers ouvrages concernant lhygiène des trains, pouvait faire de langélisme en ne soufflant mot de ce qui attendait le voyageur incontinent ou diarrhéique{247}. Il est bien connu, comme le chantait un poète du cabaret Le Chat noir, que la trépidation excitante des trains nous donne des désirs dans la moelle des reins. Mais elle provoque aussi des envies normalement plus faciles à satisfaire.

Or, au début de lexploitation, les voitures destinées aux voyageurs, de type anglais, étaient divisées en un certain nombre de compartiments, séparés les uns des autres par des cloisons transversales: on y accédait par des portières placées sur les parois longitudinales des véhicules. Dans ces voitures, il était impossible de circuler. Il fallait donc, aux arrêts, bondir dans la voiture de première classe qui possédait un cabinet accessible à tous les voyageurs, avec un compartiment dattente{248}. Toutefois, ce dispositif nexistait que sur certains trains express et rapides.

Dans la dernière décennie du XIXesiècle, on commence à voir apparaître la voiture de type américain  déclarée longtemps «impossible chez nous»  avec un couloir longitudinal débouchant aux deux extrémités sur une plate-forme donnant accès aux compartiments. La Compagnie de lEst se met au nouveau modèle  pour ses voitures de première  et installe les W.-C. au milieu, ce qui est admirable de décence. Un ingénieur ne manque pas de le noter, sans donner dailleurs aucun détail sur cette installation, alors quil parle dabondance de léclairage et du chauffage. «La Compagnie de lEst a pensé, écrit G. Humbert, avec beaucoup de raisons suivant nous, quun grand nombre de voyageurs hésiteront toujours à quitter la place quils occupent dans un compartiment pour pénétrer immédiatement dans un W.-C. contigu; une transition est nécessaire et elle est ici très heureusement offerte sous forme de promenade dans un couloir{249}.»

On ne saurait sexprimer avec plus de délicatesse, mais quid des deuxième et des troisième classes? En 1903, guère de progrès, assure le docteur Bénech{250}, alors quà létranger les voitures de toutes classes ont leurs W.-C. La Compagnie du P.L.M. aurait lancé des voitures à couloir, mais elles sont en petit nombre. Nous manquons de détails sur les premières installations de W.-C., et ce nest pas dans les nombreux ouvrages officiels ou officieux à la gloire du rail quil faut aller les chercher. Un médecin, en 1906{251}, signale des sièges destinés à la position assise. Selon lui, cest une erreur hygiénique. Pour éviter les contacts suspects, rien ne vaut le bon vieux système à la turque avec, ici, des poignées pour saccrocher, comme sur les navires.

Des voitures dépourvues de W.-C. circuleront en France jusquen 1939, sans que, semble-t-il, lopinion en soit autrement émue, ce qui en dit long sur la persistance dune certaine mentalité du «resserrement».
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9. Dans la douceur et la discrétion…



Lesprit dAchères


Lhygiène publique ne doit pas être négligée en temps de guerre, il y va de la santé de larrière! Le 5septembre 1914, en vertu de la loi du 6août constituant létat de siège, le préfet de la Seine enjoint à tout propriétaire de faire procéder sans retard à la vidange de ses fosses: en cas dinobservation de cette prescription, il pourra y être procédé doffice, aux frais, risques et périls des contrevenants. Excellente mesure, mais qui ne tient pas compte des difficultés financières occasionnées par la mobilisation générale des chefs de famille. Or certains vidangeurs refusent dexécuter leur office si le prix du travail ne leur est pas immédiatement versé. À cause de son incidence sur la salubrité générale, cette question a son intérêt, reconnaît une circulaire préfectorale du 2septembre. Il est donc à souhaiter que, lorsque les propriétaires sont absents ou les locataires dans limpossibilité de faire lavance, les communes prennent la dépense à leur charge, elles en demanderont le remboursement plus tard aux intéressés.

Il ne semble pas que ce problème ait provoqué de graves conflits dans une banlieue dont lurbanisation sauvage commence à permettre toutes les aberrations en matière de ce que lon ne désigne pas encore par le terme d«environnement». En se bornant à la question qui nous occupe, on peut remarquer lextension du système des fosses septiques: une enquête, menée en 1920-1922 par le laboratoire municipal dhygiène de la Ville de Paris, a donné, à cet égard, les résultats les plus édifiants. Depuis larrêté de 1910 et en pleine contravention avec lui, de nombreux propriétaires navaient pas déclaré leurs fosses en service ou en avaient fait établir sans autorisation par des entrepreneurs locaux bricolant des modèles improvisés.

2000 fosses ayant été repérées, il en fut examiné 1234. Sur ce total, exactement 12  qui venaient dêtre installées  répondaient aux normes officielles et 2 seulement livraient une épuration suffisante. Dans 167cas, il avait été impossible aux enquêteurs de déterminer la catégorie à laquelle appartenaient ces engins, car ils étaient inaccessibles et leurs propriétaires ne possédaient aucun renseignement sur leur fonctionnement. Les autorités municipales restaient totalement indifférentes à ce problème. Une fois de plus, la preuve était apportée quil ne fallait pas compter sur les maires pour lapplication de la moindre mesure dhygiène générale.

Dimportantes décisions devaient être prises par les assemblées départementales et elles le furent sans opposition. En 1929 et en 1930, le conseil général de la Seine approuva le projet dassainissement du département et, en 1931, le conseil général de Seine-et-Oise décida de réaliser le sien en liaison avec celui de son voisin. Trois nouveaux émissaires assureraient le drainage des eaux usées et pluviales des communes vers les installations dAchères. Ce programme était complété par des mesures tendant à la protection des rus et des petites rivières contre la pollution.

À Paris, le tout-à-légout finissait de se mettre en place, ce qui ne signifiait pas pour autant lintégration des W.-C. à lintérieur de chaque logement dans les immeubles habités par une population ouvrière: en 1939, Paris compte seize îlots insalubres  répertoriés par les services techniques de la Ville  qui «abritent» plus de 150000 personnes. Dans les maisons dégradées de ces rues, impasses ou cités sinistres  récemment rasées  pouvaient se dérouler des drames sordides analogues à celui qua raconté James de Coquet{252}: il date de ces dernières années!

Deux retraités, voisins de palier, se partagent lusage de la même commodité. Manque de chance: leurs tractus digestifs respectifs sont accordés comme deux stradivarius. Dès la fin du bulletin des informations de vingt heures, chaque organisme éprouve le besoin de sexonérer. Le premier arrivé se barricade dans la place. Lun avec son journal, lautre avec sa radio. Les invitations à se dépêcher, les injures, les coups de pied font la joie de lassiégé. Les murs et la porte de lisoloir se couvrent de graffiti où chacun vilipende la mentalité et le côlon de lautre. Un jour, ny tenant plus, à tous égards, lun de ces paisibles veufs prend son fusil, enfonce la porte et tue son rival à bout portant.

Aucun risque pour de telles extrémités dans les habitations à bon marché de la Régie immobilière de la Ville de Paris, la ceinture en brique rouge des boulevards dits des Maréchaux: chaque logement de ces constructions sociales a comporté des W.-C. privés dès le début du programme, dans les années1930.

De tels ensembles existent aussi en banlieue, Henri Sellier, le directeur de lOffice des H.B.M. de la Seine, y veille, mais ce territoire ne brille guère par la qualité de son bâti, tandis que sa population se montre assez marginale dans ses comportements. Louis-Ferdinand Céline, médecin dans plusieurs localités autour de Paris, na pas exagéré dans ses descriptions qui rejoignent de nombreux témoignages{253}. À propos de «ouaters», il sentretient avec une concierge, la mère Cézanne, occupée à déboucher des cabinets à laide dun «jonc trifouilleur»: «Je ne sais pas, dit cette brave femme, ce quils mettent dedans, mais faudrait pas dabord quelle sèche!… Je connais ça… Ils vous préviennent toujours trop tard!… Ils font exprès dabord!… Où jétais avant il a même fallu faire fondre un tuyau tellement que cétait dur!… Je ne sais pas ce quils peuvent bouffer moi… Cest de la double!…»

La province suit très lentement. Pour ne choisir que les stations balnéaires normandes qui auraient pourtant dû se mettre les premières à lheure de lhygiène urbaine, les recherches de Gabriel Désert ont dévoilé des faits significatifs{254}. À Yport  près de Fécamp  en 1925, «les quelques mètres de quais qui limitent la place, ainsi que la jetée, sont le point choisi par la totalité des habitants pour le déversement des ordures ménagères et autres, y compris la tinette pour ceux qui ne possèdent pas de jardin.»

À propos de Langrune  près de Luc-sur-Mer  un rapport du Conseil supérieur dhygiène indique: «Tout est à faire au point de vue de lhygiène dans cette station où il nexiste que de leau provenant des puits, où les eaux usées, sauf dans de rares tronçons dégouts, sécoulent à ciel ouvert, où le contenu des fosses daisances sinfiltre dans le sol et où la plage est constamment souillée par ses déversements suspects.»

Même Trouville, en 1917, voit sa demande de classement comme station climatique rejetée pour deux raisons: alimentation deau potable en partie assurée par une source «qui doit être regardée comme impropre à la consommation», système dévacuation des eaux usées notoirement insuffisant et imparfait.

Dautres régions saffirment imperturbablement fidèles à des pratiques ayant traversé les siècles sans aucun changement. Un cas limite peut être fourni par la commune de Saint-Rémi-de-Provence, sur le territoire de lantique Glanum: elle ne bénéficiera du tout-à-légout quen 1954. Il est vrai que son sol, bourré de trésors archéologiques, posait quelques problèmes à la municipalité. Dans cette ville, qui comptait près de 7000 habitants en 1939, chacun saccommodait dun service sans doute codifié depuis le Moyen Âge{255}.

Tous les matins, avant sept heures, La Tinette, une cuve traînée par un cheval, passait dans les rues de Saint-Rémi. Dans les angles des murs, les recoins, les portes cochères, les seaux attendaient dêtre vidés par le «tinetier». Le second stade de lopération consistait, pour les ménagères, à aller laver ces seaux, souvent marqués du nom de leur propriétaire, aux différentes fontaines de la cité. En 1956, La Tinette accomplit son dernier voyage et commença une nouvelle carrière chez un entrepreneur de maçonnerie. Mais avec quel engrais a-t-on remplacé son contenu, ce mélange unissant les classes? Il fumait si bien les oliviers quil fallait intriguer auprès du conseil municipal pour en disposer…

Dans le domaine de lassainissement, limmédiat après-guerre ne fut pas une période favorable. Il fallait dabord reconstruire et produire. Les réseaux avaient priorité sur le traitement. Ainsi que lécrit Pierre Boutin «lenseignement dispensé au cours de ces années dans les écoles dingénieurs porte témoignage de cet état desprit: la place consacrée à lépuration des effluents était chichement mesurée, la collecte et lévacuation se taillant la part du lion{256}». Ce praticien sait de quoi il parle, de même lorsquil remarque la vulgarisation rapide du mot «pollution»: le facteur déclenchant a été, pour le public, le spectaculaire développement, à la surface des cours deau, damas de mousses dus à des produits nouveaux, les détergents synthétiques, dutilisation devenue générale en quelques années seulement.

«Le chemin parcouru depuis, ajoute P. Boutin, a été considérable, surtout au cours des deux dernières décennies, même si la France apparaît toujours en position médiocre par rapport à dautres pays développés. Plus de 8000 stations dépuration ont été créées de 1960 à 1980; il nen existait encore que 1500 en 1970. La capacité des équipements destinés au traitement des effluents des collectivités publiques et des industries raccordées est passée, de 1970 à 1979, de treize à quarante-sept millions déquivalents-habitant. Mais elle nest utilisée quà la moitié de ses possibilités par suite du retard pris sur les réseaux de collecte et de raccordement{257}.»

Si beaucoup reste à faire, spécialement du côté des grandes agglomérations, Paris échappe à tout reproche et conserve son rôle pilote. Aujourdhui, une douzaine démissaires, dun diamètre variant entre 2,50m et 4m, traversent la Seine pour alimenter la station dAchères. Mais les champs dépandage  4400 hectares  ne suffisent plus. Le traitement des eaux usées seffectue dans des installations, les décanteurs et les digesteurs, utilisant les phénomènes biologiques naturels. Leau épurée retourne ensuite à la Seine dans des conditions conformes aux règles édictées par les autorités sanitaires, tandis que la fermentation des boues produit un gaz alimentant le complexe dAchères en énergie.

Le réseau dégouts parisien  2100 km  est unique au monde, tout comme son métro qui, lui aussi, eut à subir les attaques des imbéciles. «Le métro est antinational, antipatriotique, antimunicipal et attentatoire à la gloire de Paris», sétait écrié, à la Chambre des députés, un représentant du peuple particulièrement inspiré. Le tout-à-légout, cette «mystification du siècle», a puissamment contribué à stopper la diffusion de certaines maladies microbiennes, ainsi la typhoïde, endémique dans la capitale durant tout le XIXesiècle. Ce réseau des intestins de la ville fait partie du confort urbain dont lusage quotidien masque la valeur. Mais Durand-Claye et Poubelle, ces vrais bienfaiteurs de leurs concitoyens, sont toujours ignorés par les encyclopédies…


Ah! ce duvet ouaté…


Dans les années 1936, apparaît un nouveau système qui se proposait de détrôner la chasse deau, cest la Trombe, lancé par un industriel français. Cet appareil se présente sous la forme dun réservoir cylindrique de 48cm de haut, 17cm de diamètre, et dun poids de 7,5kg{258}. Parfaitement étanche, rapidement rempli, la Trombe ne comporte aucun système mécanique susceptible de se dérégler, comme cest souvent le cas dans la chasse deau classique. Il se manœuvre simplement en appuyant sur un levier. Aussitôt, grâce à une pression dair, se déclenche une trombe deau animée dune grande vitesse. Toujours fabriqué aujourdhui, ce dispositif a sa clientèle.

La cuvette de W.-C. en porcelaine blanche avec abattant de chêne ou dacajou ne devient un objet dusage courant que dans lentre-deux-guerres. Il appartenait à Le Corbusier de révéler son immarcescible beauté dans une confidence recueillie par Brassaï{259}. En 1952, le photographe rend visite au Maître qui sest isolé dans une cabane en bois bâtie sur le promontoire du cap Martin. Lespace est restreint, 3,66m × 3,66m = 13,40m2. Mais une cuvette de W.-C. occupe le centre de la pièce. «Cest lun des plus beaux objets que lindustrie ait fabriqués, dit Le Corbusier. Là se révèlent toutes les courbes sensuelles de la divine face humaine, mais sans ses imperfections. Jamais les Grecs ne sont parvenus à un semblable sommet de leur culture. Elle me rappelle quelque peu, par le mouvement finement dessiné de ses contours, la Victoire de Samothrace.»

Faute denquêtes sur ce point, nous ignorons si une majorité dusagers partage cet avis que larchitecte italien Gio Ponti devait approuver. Ce rigoureux représentant du mouvement moderne architectural en Italie a en effet dessiné lui-même des cuvettes. En tout état de cause, la période de reconstruction en Europe, après 1945, fera la fortune des industriels en porcelaine sanitaire. Ils vont singénier à multiplier les formes  divers types durinoirs de face à action siphonique, cuvettes suspendues au mur, modèles pour les enfants des écoles maternelles, pour les handicapés  et surtout les couleurs, en uni et en bicolore, avec même un retour au décor fleuri. Pour les scatomanes, il existe un gadget reproduisant lensemble cuvette-chasse destiné à servir de cendrier. On peut mettre de leau dans le mini-réservoir afin déteindre les mégots… Au moins un romancier, Émile Ajar (Gros-Câlin, 1974), a tiré un effet singulier dune cuvette: un python sy love confortablement et, réveillé dans sa torpeur, chatouille la cramouillette dune dame qui sévanouit…

Le profil du tabernacle des fèces est quasi invariable. Toutefois, le procédé de chasse ne cesse de mobiliser lingéniosité des chercheurs: on parle dévacuation propulsée et de «cuvette électro-programmée» mise au point par une société française. Le dispositif ne fonctionne que pendant cinq secondes durant lesquelles la cuvette est nettoyée, les matières et les papiers aspirés, dilacérés, centrifugés et évacués sous pression dans un conduit qui se raccorde sur une chute, comme une machine à laver. Avec les nouveaux types daliments synthétiques en préparation, peut-être que ces problèmes dexonération deviendront enfin tout à fait négligeables.

Il conviendra quand même de sasseoir de temps à autre sur le siège et la nécessité de cette position, hors de lespace familial, présente toujours des risques. En 1984, pour le compte dune société suisse, le DrF. Tournade a effectué une enquête dans une série de W.-C. publics. Le résultat de ses prélèvements par frottis est très alarmant. Il a été détecté la présence de germes aérobies, coliformes, staphylocoques, anaérobies, moisissures, levures et champignons. Le bilan général montre que, pour 86,5% des W.-C. examinés, la contamination microbienne est importante.

La parade la plus simple consiste bien sûr dans une installation à la turque: elle est dusage difficile pour de nombreuses personnes. Mais un dispositif révolutionnaire vient dapparaître sur le marché sanitaire. Il se nomme «Hygolet» et a été mis au point dans un pays où lhygiène, depuis le XIXesiècle, est devenue une vertu nationale en même temps quune source de profits. Dans le dispositif de fixation de labattant se trouvent inclus deux rouleaux. Lun est garni dun métrage de papier spécial qui servira à recouvrir lanneau du siège. Commandé par un engrenage alimenté au moyen de piles sèches, il fait glisser la quantité de papier nécessaire à un emballage complet de lanneau et entraîne ensuite la feuille ayant servi sur lautre bobine, tandis quun film propre la remplace. Il faut évidemment avoir le réflexe dappuyer sur le bouton qui assure le démarrage du système avant de sasseoir…

La chasse deau, qui emporte tout, et les exigences nouvelles de lhygiène corporelle, combinées avec le développement de lindustrie papetière, devaient fatalement provoquer la naissance du papier désigné par la lettre Q dans le catalogue des normes françaises.

Il est très difficile de dater son exacte apparition dans notre pays, car les traités de fabrication de toutes les sortes de papiers sont singulièrement muets sur ce point{260}. Pourtant, les spécialistes, depuis longtemps inquiets de la pénurie de bois et de chiffons, se sont penchés sur lexcrément pour relayer les anciens matériaux de base. Dans lentre-deux-guerres, déjà, on prétendit quavec le crottin des chevaux dun quartier de cavalerie on obtiendrait la paperasse nécessaire aux services administratifs de ce régiment! Les excreta des éléphants furent scrutés dans ce sens. Des chimistes étudièrent un papier à base du contenu de lestomac de certains quadrupèdes. Le maître Rettori obtint ainsi un emballage assez résistant. Et si les fèces de lhomme pouvaient au moins remplacer les 2,5kg de papier Q utilisés en moyenne chaque année par les Français? Encore un argument pour les systèmes diviseurs dautrefois!

Apparu à la fin du siècle dernier sous la forme de paquets de feuilles intercalées les unes dans les autres  conditionnement spécifiquement français , ou disposé en rouleaux scandés de pointillés permettant de détacher, par simple traction, un ou plusieurs coupons, le papier hygiénique, dans sa texture, se présente sous trois formes. Le plus ancien, le moins onéreux mais aussi le moins vendu aujourdhui (1,3% du marché en chiffre daffaires){261}, appartient à la sorte «lisse», de couleur bise ou crème. Cest le «bulle corde», obtenu naguère à partir de sacs de toile ou despadrilles et désormais fabriqué avec les papiers de la dernière catégorie, cartons et journaux. Vient ensuite le «crêpé» (15,2% du marché) qui a ses amateurs. Mais celui en ouate de cellulose (83,5% du marché) domine actuellement la production. Sur lui se concentrent les messages publicitaires vantant son incomparable douceur  et sa discrétion demploi comparée aux froissements sonores du papier lisse  «là où on en a le plus besoin».

La consommation «par tête», note Michel Istre{262}, est affaire individuelle: «Elle dépend de lanatomie du pli fessier, de létat de la muqueuse anale, de la consistance des selles et surtout de la vélocité du transit: il est évident quaux deux extrêmes le constipé chronique épargne son budget face aux dysentériques.» Pour les dix-sept firmes productrices  la quasi-totalité  adhérant au Groupement français des producteurs darticles pour usages sanitaires et domestiques, les goûts personnels se traduisent toujours en chiffres. Le marché global du papier hygiénique, en 1983, représente donc 176000 tonnes correspondant à 1790 millions de francs. La consommation progresse régulièrement:



1979: 138000 t

1980: 151000 t

1981: 163000 t

1982: 172000 t

1983: 176000 t



tandis que celle des garnitures périodiques se stabilise:



1979: 21000 t

1980: 22000 t

1981: 23000 t

1982: 24000 t

1983: 25000 t



Ces chiffres peuvent paraître importants, mais leur ventilation atteste que 39% de notre consommation de papier hygiénique provient de limportation, alors que nous exportons seulement 13% de ces Crepdou, Duvet ouaté, Moltonel, Satinelle et autres rouleaux si prometteurs de délices, puisquon en arrive à ce que presque chaque couleur ait son parfum. De pointilleux chercheurs néerlandais sinterrogeraient sur la toxicité des papiers colorés, voici une habile réponse sous forme de «chasse dair», lancée récemment: un désodorisant est glissé dans le mandrin du rouleau… Et si une ambiance musicale sinstallait en même temps que le geste de traction? Elle projetterait ainsi le déféquant dans un monde de rêve, car il convient désormais de masquer les nécessités gênantes de la vie et de la mort. Il ny a plus que les légionnaires  des marginaux  pour chanter à pleins poumons et sans complexes:



«Père Grognon

Descends ton pantalon

Tiens, voilà du boudin

Pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains.»


Clochemerle-sur-Seine


Lécho des tractations entre la municipalité parisienne et les différentes sociétés concessionnaires durinoirs, de chalets de nécessité ou de lavatories souterrains finira par atteindre les oreilles du public. Marcel Pagnol sen servira dans son chef-dœuvre, Topaze, représenté pour la première fois le 9 octobre 1928. Dans cette pièce, il est en effet question dune affaire durinoirs souterrains qui rapporteront une fortune, à moins que Régis Castel-Bénac, conseiller municipal dune grande ville de France, ne leur préfère un train de «pissotières à roulettes». Une fois devenu un puissant personnage, Topaze reçoit un certain Rebizoulet, propriétaire dune brasserie devant laquelle on vient dinstaller une vespasienne. Il en demande la suppression. Accordée, à condition quil paie. On la fera transférer ailleurs et le même processus se déroulera.

Les gardiens de la moralité publique sont redevenus aussi vigilants quen 1900 et harcèlent les autorités de leurs plaintes. Cest ainsi quen 1926, le préfet de la Seine sen prend à la Société parisienne de publicité qui ne respecte pas ses engagements au sujet de la suppression de toute réclame relative au traitement des maladies vénériennes. Les placards vantant tel ou tel produit miracle se prêtent en effet à des inscriptions obscènes qui provoquent lindignation dhonnêtes citoyens quand elles ne sont pas un objet de scandale pour les étrangers.

À ce sujet, une lettre envoyée par une dame américaine avait été lue devant le conseil par M.Froment-Meurice: «Je lis souvent dans les revues et les journaux des U.S.A. des articles qui me font un peu rougir pour la belle France. On ne comprend pas comment un pays aussi civilisé ne se débarrasse pas immédiatement des pavillons daisances pour hommes disséminés dans toutes les villes de France, endroits qui répandent une odeur infecte et sont une insulte à la dignité des dames obligées de passer dans leur voisinage. Des hommes ont même été vus se boutonnant à la sortie devant tout le monde. Cest un sujet délicat à aborder, mais il le faut en vue du bien de la France. Je suis devenue américaine par mon mariage, mais mon cœur appartient toujours à ma belle France et toute remarque insultante me fait bondir. Au nom du ciel, faites changer cela au plus vite.»

Ces considérations pudibondes auraient bien amusé lécrivain Henry Miller: il a été le thuriféraire le plus exalté des vespasiennes quil adorait avant de les avoir utilisées: «Comme ça doit être charmant, sexclamait-il, duriner en pleine rue en regardant passer les jolies femmes{263}!» Et dajouter: «Comment un Français saurait-il quune des premières choses qui frappe lœil dun Américain débarqué, qui lémeut et le réchauffe jusquaux entrailles, cest cet urinoir omniprésent?» Décidément incorrigible, limpertinent scatomane ose avouer sa préférence pour le système à la turque. Il y voyait le même esprit de simplicité que celui se manifestant dans les livres français non cartonnés.

Miller se moquait éperdument de lhygiène. Son point de vue ne pouvait saccorder avec celui de lun de nos premiers architectes sociaux, Henry Sauvage. Lauteur de la célèbre habitation à bon marché  entièrement recouverte de céramique blanche  de la rue des Amiraux a en effet écrit un texte peu connu sur les vespasiennes de Paris{264}: «Oh! que les urinoirs sont tristes! Péristyles dun mauvais lieu où lon nentre quen se cachant; carapaces dinsectes géants, hérissés de piques et de dards; labyrinthes à deux ou trois places doù filtrent dâcres odeurs! Le soir, lanternes sourdes à la lueur si tremblotante; souricières pour prendre les hommes; mausolées lugubres et pleins de mystères! Pourquoi donc êtes-vous si tristes, ô urinoirs?

«Pourquoi mettez-vous sous nos yeux le répertoire de nos infirmités, lèpres, dartres et plaies syphilitiques? Pourquoi nous attirer par la fallacieuse annonce dun Byrrh au vin de Malaga? Pourquoi crachez-vous des eaux troubles au lieu de cascades limpides? Pourquoi puez-vous si fort, si fort? Je rêve, à la place de vos mornes ferrailles, dune vasque de marbre rose et blanc comme une cigogne, que laverait une eau parfumée de verveine! Au milieu sépanouiraient des coquelicots et des bleuets comme dans les champs de blé ou dorge où lon oublie la banalité du pipi pour ne songer quau charme darroser les fleurs.

«Oh! que les urinoirs sont tristes!»

Sauvage na pas établi de projet dédicule public et cest dommage. Le mouvement hollandais De Stijl navait pas esquivé la question, malgré sa rigueur calviniste. La maquette dune construction sanitaire, très cubiste daspect  noir, blanc, gris , a figuré à lexposition du mouvement fondé par Van Doesburg et Mondrian, à La Haye, en 1983. En France, le «granit artificiel» armé ravage la banlieue et la province dans un style se voulant moderne avec parfois des réminiscences néoclassiques «stylisées».

Peut-être lédicule qui fait tout le sujet du roman de Gabriel Chevallier, Clochemerle{265}, appartenait-il à cette catégorie «dans sa sobriété utile et engageante»: ce membre de phrase est la seule description de lobjet du litige entre les progressistes et les pisse-froid dune commune du Beaujolais. Pseudo-chronique villageoise, anticléricale, antimilitariste et gauloise, Clochemerle connut un énorme succès dont on peut sétonner aujourdhui. Avec ses personnages stéréotypés  comme ceux des films de Pagnol  sexprimant tous de la même façon, ce feuilleton avait évidemment tout pour plaire à la vaste clientèle du parti radical qui lui fit un triomphe.

À Paris, dans les années 1930, on commence  discrètement  à faire disparaître des vespasiennes trop voyantes, ce qui nest pas du goût de certains conseillers. LAcadémie de médecine, consultée par M.Ambroise Rendu, a déclaré quils étaient absolument nécessaires. Au moins peut-on supprimer immédiatement les urinoirs adossés, «ceux qui sont composés dune simple plaque dardoise et dun entourage si mesquin quil ne laisse rien ignorer au passant des gestes de loccupant». M.Fernand-Laurent les dénonce avec vigueur: «Sil est loisible aux chiens, insensibles au progrès, de continuer à lever la patte dans les rues de Paris, il ne devrait plus être permis à des citoyens conscients de suivre leur exemple. Ils le font, malheureusement, et à peu près sans paravent.»

En 1932, M.René Fiquet se montre plein despoir, on se demande au nom de quelles promesses: «Dans peu de temps, cette lèpre de Paris aura vécu, remplacée par de confortables et hygiéniques constructions en sous-sol. De ce point de vue, Paris cessera dêtre lobjet de la curiosité amusée de ses visiteurs étrangers.» Ces hôtes venus dailleurs, Paris en accueillera bientôt quelques-uns pour lExposition de 1937  qui abritera un pavillon de lhygiène , et en beaucoup plus grand nombre à partir de juin 1940… Il aurait été intéressant dentendre le témoignage de ces derniers… Ernst Jünger na rien dit, peut-être na-t-il pas daigné les voir.

Pour faire le point, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, voici les résultats dune recherche statistique effectuée en 1950 à la demande du conseil municipal; elle ne concerne que les urinoirs de surface:



• lumineux: ancien modèle, 32; nouveau modèle [?], 419;

• adossés, en maçonnerie et ardoise, 139.



Ces chiffres nindiquent pas le nombre de places: il peut y avoir plusieurs loges par édicule. En tout état de cause, ils sont en nette diminution depuis 1939 (700), pour ne rien dire de 1930 (1230).

Aucun débat ne sengage sur la question au conseil municipal avant une décision fâcheuse qui servira de détonateur: réunis en séance de nuit, le 21 décembre 1959, les conseillers de la majorité de droite décident la démolition de tous les urinoirs de surface. Le vote est acquis par 51 voix contre 31, celles de la gauche. On reviendra heureusement sur ce pas de clerc en mars 1961, où auront lieu deux séances historiques. Le débat fut magnifiquement animé par Me Fayssat, représentant du quartier dAuteuil. Cet homme découte avait en effet reçu de nombreuses lettres «depuis lhomme de la rue jusquaux plus éminents docteurs en médecine, depuis lhumble usager de ces légendaires édicules jusquà des juristes chevronnés, depuis le grand malade qui a besoin, disons, de sépancher de temps à autre, jusquau simple particulier qui na pas lhabitude den user, mais que la nature a trahi par accident et qui na rencontré devant lui que le vide».

La suppression du moindre édicule entraîne une véritable démoralisation de la population mâle: «Le passant pressé na plus, pour répondre à lappel, que dis-je, à linjonction de la nature, quà se rendre dans un café où il devra payer une consommation quil aura, je lespère, la sagesse de ne pas boire sil ne veut pas être obligé dentrer quelques instants plus tard dans un autre café pour y restituer le nouveau trop-plein, et ressusciter ainsi le mythe, mais cette fois bien réel, du tonneau des Danaïdes.»

En passant, Me Fayssat pulvérise largument esthétique des adversaires des vespasiennes: on aperçoit des édicules dans les tableaux des plus grands maîtres du XIXe et du XXesiècles. Quant à cette population spéciale qui prolifère sans procréer, soyons clairs, pour une fois: «Reste cette redoutable infanterie des armées, non pas dEspagne, comme le dit Bossuet, mais des homosexuels de Paris. Daprès certains, nos invertis seraient attirés par les vespasiennes tout autant que les phalènes par les lumières nocturnes. En supprimant les vespasiennes, on les supprime aussi. Cest idiot! Si les vespasiennes servent de pôle dattraction aux homosexuels, il devrait être facile aux policiers dy opérer de fructueux coups de filet.»

Les communistes ne suivent pas Me Fayssat sur ce terrain, mais ils lancent eux aussi un cri dalarme par la voix de M.Lemasson. En 1960, 130 vespasiennes ont disparu, pas un seul lavatory na été construit depuis 1939, alors quil avait été question  en 1956  dun programme de cinq, destinés aux touristes (Opéra, Étoile, carrefour du Luxembourg, place du parvis de Notre-Dame, rond-point des Champs-Élysées). Le préfet a envisagé un emprunt, le groupe communiste le refuse. Il demande le financement dun programme triennal de construction de lavatories souterrains et dédicules de surface. Lentrée devra en être gratuite: «Les Parisiens paient assez dimpôts directs et surtout indirects pour que leurs épanchements naturels ne soient pas taxés.»

Et Me Fayssat de reprendre: «Un fait est là. Il existe des lois naturelles qui simposent beaucoup plus à nous que celles votées par le Parlement (sourires). Ces lois nous commandent à tel point que nous ne pouvons que nous y soumettre. On peut, si lon est hypocrite, nen pas parler; on ne peut pas sy soustraire. Le problème est de savoir comment on peut les respecter quand, sur la voie publique, elles nous en font commandement.»

La cause est entendue. M.Chavanac, au nom de la commission du Budget, fit sagement remarquer que «lassemblée ne se grandirait pas en votant les années paires la suppression des vespasiennes et les années impaires leur rétablissement». On rapporta la malencontreuse décision de 1959, tandis que le préfet de la Seine était invité «à faire étudier par ses services un projet de vespasienne en surface répondant à des règles très strictes de discrétion et desthétique et qui remplacerait les vespasiennes actuelles jugées inopportunes, au fur et à mesure de leur suppression».

On ne saura sans doute jamais si les services techniques de la Ville ont vraiment étudié quelque chose. La conscience en paix, après leur éclat de mars 1961, les conseillers se consacrent à des sujets plus nobles. Un silence épais retombe sur les derniers modèles 1877, où leau chuinte avec un bruit particulier qui enchantait Miller, mais il semble que leur démolition connaisse un temps darrêt. En 1966, des conseillers municipaux sont saisis dune pétition signée des riverains et commerçants de la rue Brochant, dans le XVIIe arrondissement. Ces honorables citoyens demandent la suppression dun édicule, situé à langle de la rue Fourneyron et de la rue Brochant, car il est loccasion de scandales quotidiens. Le préfet refuse net. De même, en 1971, quand le professeur Lépine sollicite la démolition des vespasiennes du XVIe arrondissement et leur remplacement par des locaux souterrains, lui est-il répondu que cette opération est dun coût trop élevé. Mais voici une nouveauté: des lavatories ouverts au public sont aménagés dans les parcs de stationnement que la Ville est en train de multiplier. Des pourparlers devaient être engagés avec la R.A.T.P. pour la remise en état et le développement des quelques unités existantes: 26 lavatories dans les stations et 19 dans les passages publics; 15fermés et 10murés. Rien ne fut fait…


Sanisettes pour tous


Les préfets de la Seine  si lon excepte la personnalité hors série de Poubelle  se souciaient fort peu de gagner la reconnaissance des Parisiens. Ils ne gardaient leur poste quen fonction de leurs aptitudes à empêcher les habitants de la capitale de se livrer au jeu des barricades. Un maire na pas le même objectif, surtout quand il est aussi le chef dun grand parti. Lavènement de Jacques Chirac à lhôtel de ville de Paris à fait resurgir des idées de «bonheur en ville» que les conseillers de naguère ne pouvaient exploiter de façon cohérente, bridés quils étaient par un pouvoir avant tout obsédé par «lordre public».

Aussi bien, les questions de mobilier urbain ont-elles enfin bénéficié de vues densemble dans le sens de lintégration des différentes pièces de cet immense matériel (104000 foyers déclairage, 57000 panneaux de signalisation, 6900 bancs, 5880 corbeilles à papier, 101 pendules, 67 fontaines Wallace, etc.) et de son homogénéité. À ce titre, les conventions passées en 1972 et en 1976, puis modifiées en 1979, avec la société J.-C. Decaux, ont marqué une étape aussi décisive que celles qui furent franchies sous le second Empire et dans les débuts de la IIIe République. Cette fois, on a vu apparaître des abribus, des mâts de signalisation, des plans darrondissement ou des panneaux dinformations municipales qui expriment une recherche cohérente, même si on en discute lesthétique.

Dans cet esprit, il importait de faire disparaître au plus vite les restes archaïques de la Belle Époque, qui juraient dans le nouvel environnement urbain et perpétuaient le souvenir dun âge machiste où rien nétait prévu pour légalité des sexes devant les problèmes dexonération physiologique.

À la fin de lannée 1978, la Société des sanitaires publics à entretien automatique faisait effectuer, par lI.F.O.P., un sondage national comportant 1867 interviews. Lenquête portait sur deux points:



Équipements et localisation des W.C. publics :



• Satisfaits: 3%.

• Mécontents: 76%.

• Ne se prononcent pas: 21%.



Entretien propreté:



• Satisfaits: 8%.

• Mécontents: 63%.

• Ne se prononcent pas: 29%.



La réponse à une dernière question confortait les résultats ci-dessus:

Pensez-vous que ce serait une bonne ou une mauvaise chose pour une ville comme la vôtre si elle était équipée de sanitaires publics à entretien automatique?



• Une très bonne chose: 45%.

• Plutôt une bonne chose: 26%.

• Plutôt une mauvaise chose: 11%.

• Une très mauvaise chose: 9%.

• Ne se prononcent pas: 9%.



Le 28 janvier 1980, le conseil de Paris autorisait, à titre dessai et pour quatre mois, linstallation de trois «sanisettes» dont lune fut établie près du Centre G.-Pompidou, si mal conçu sur le plan hygiénique. Les Parisiens étonnés se rassemblèrent autour de ces blocs en béton moulé qui annonçaient, pour la première fois dans lhistoire de la ville, la possibilité dune exonération familiale, Monsieur, Madame et les enfants, sans lintermédiaire dun gardien quelconque. Certes, il fallait payer, mais la halte dans un local brillamment éclairé, chauffé, ventilé, parfumé au chèvrefeuille et sublimé par une ambiance musicale, valait bien la pièce de un franc glissée dans le monnayeur placé à lentrée. Et nous ne parlons pas du confort, dans la grande tradition ouverte par les lavatories de la place de la Madeleine, il y avait déjà plus de soixante-dix ans: cuvette à langlaise ou à la turque (!?), lave-mains incorporé, distributeur automatique de papier hygiénique, porte manteau, porte-sac.

Limpeccabilité du lieu, après chaque passage, est assurée par un ingénieux dispositif de nettoyage qui dure 45 secondes. Lensemble du bloc, cuvette, dossier, plancher, bascule vers le local technique pour être nettoyé par une brosse tournant à grande vitesse et un jet sous pression; il est ensuite désinfecté par une eau de lavage additionnée à de leau de Javel parfumée. Lopération terminée, lensemble du bloc et le plancher reviennent à leur place initiale, la cuvette est séchée, le sanitaire est à nouveau utilisable. Il en a coûté 29 litres deau, presque le triple dune chasse ordinaire.

Le 2 janvier 1981, les services techniques de la Ville déclaraient lessai satisfaisant et le maire de Paris prit sa décision: 400 sanisettes seraient implantées dans la capitale au rythme suivant: 150 en 1981, 150 en 1982, 100 en 1983. Elles sont louées à la Ville  contrat de quinze ans  qui perçoit intégralement le droit dentrée. Linitiative parisienne fut aussitôt suivie en province. Lyon commanda 50 sanisettes, Nice, 30, puis Saint-Étienne, Caen, Brest, Toulon, etc. Lexpérience faillit capoter, en août 1980, à la suite de la mort dune fillette de cinq ans, victime dun début de noyade et dune intoxication due à labsorption de produits détergents. Les édicules installés à Lyon furent fermés quelque temps, tandis que la mairie de Paris en interdisait laccès aux enfants non accompagnés. Depuis, la société Decaux a doublé la détection électronique dune sécurité mécanique et aucun autre incident na été signalé, malgré lextension du parc.

Lhygiène moderne, dont chacun peut disposer à lintérieur de son logis, sincarne maintenant dans des stations intégrées au mobilier urbain. Et on a fait dune pierre deux coups, puisque certains «rassemblements» autour des vespasiennes sont devenus sans objet. Sils se tiennent ailleurs, au moins nencombreront-ils plus les trottoirs de leur chorégraphie spéciale.

Parallèlement à cet effort sans précédent depuis Rambuteau, en note en France, depuis quelques années, une nette amélioration des W.-C. desservant les collectivités, écoles, casernes, administrations diverses. Les toilettes pour handicapés se multiplient. Une enquête récente, menée dans les plus grands restaurants parisiens{266}, a prouvé que leurs sanitaires ségalaient à lappareillage fonctionnel des cuisines et à la richesse du décor des salles. On y jouit dun cadre Art nouveau ou sacrifiant aux chinoiseries; les serviettes sont moelleuses, parfois accompagnées dun flacon deau de Cologne…

Reste que daprès le DrTournade, président du Centre international détudes et de recherches dhygiène appliquée, les toilettes de la majorité des restaurants sont les retraites préférées de nombreuses colonies microbiennes développées par les usagers de lessuie-mains et du savon communs. Mais le dernier cercle de lenfer est très souvent atteint par une descente dans les W.-C. des cafés, «à la turque», les trois quarts du temps. Chaque fois quon tire la chasse, on prend un bain de pieds, ils sont bouchés, ils manquent de tout, ils sont sales, ils sentent mauvais{267}. On ne sort pas toujours indemne de ces lieux maudits, de temps à autre placés tout près de quelques tables car lespace coûte cher. Les origines géographiques et rurales de la plupart des patrons de bistrots parisiens expliqueraient-elles cette indifférence sereine au petit coin?


Un nouveau péril fécal


Depuis le XIXesiècle, Paris a vu proliférer une nombreuse population canine: dès 1871, on comptait 53031 toutous dans la capitale. Ce dénombrement exact tire sa source des registres de la taxe, instituée par NapoléonIII en 1855, modifiée en 1920 et supprimée ces dernières années. Il est resté stable pendant plus dun demi-siècle, puisquil atteignait seulement 56090 unités en 1936. À cette date, larrondissement possédant le plus de chiens était, paradoxalement, un ensemble de quartiers pauvres, il sagissait du XVIIIe qui alignait 6101 bêtes. Le XVIe nen déclarait que 4902, sans doute différents, mais la statistique ne ventilait pas les races. Le territoire national aurait accueilli, à cette époque, 4447022 animaux domestiques de la famille des canidés, chiffre considéré comme inférieur à la réalité car ne correspondant quaux déclarations.

Déjà, les fèces canines envahissaient lunivers urbain. Un courageux médecin, le DrClerc, sest levé pour les dénoncer{268}. Ce personnage incompréhensif a eu laudace de faire remarquer que le règlement sanitaire de Paris, dans son article quatre, spécifiait «quil est interdit duriner sur la voie publique en dehors des urinoirs installés à cet effet». «Si, poursuit notre auteur, quelques dizaines de mères de famille décidaient de faire faire leurs petits besoins à leurs enfants au milieu des trottoirs, elles se verraient dresser procès-verbal comme responsables de leurs enfants. Comment admettre que le même texte permette à 56000 chiens duriner et de déféquer à leur aise sur les mêmes trottoirs de Paris, cest-à-dire daccomplir impunément le même délit sous le regard de leurs propriétaires responsables et dagents de police?»

Lindulgence ancienne  davant 1789  sexerce maintenant à légard des clebs de toutes races qui ont loisir de se satisfaire sans vergogne au milieu des trottoirs, contre les portes cochères, les bidons de lait devant les crémeries, les pneus des autos, etc. «Le spectacle de ces fèces, écrit le DrClerc, quelles soient jaunâtres, foncées ou noirâtres; homogènes ou panachées; glaireuses ou non, quelles sérigent en petites crottes dures ou sétalent en masse, est répugnant. Que dire du malheureux étourdi, de lintellectuel égaré dans des spéculations transcendentales glissant soudain sur lun de ces dépôts infects!»

On en reparlera plusieurs fois, au conseil municipal de Paris, du problème des fèces canines. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, une thèse de médecine leur sera même consacrée{269}. Le plus étonnant dans cette affaire réside en ce quelle ait pu encore être évoquée sous lOccupation. En 1942, le conseiller Marron expose en effet à ses collègues que seule une notable diminution du nombre des chiens pourrait améliorer la propreté de Paris: à cet effet, il a été proposé au ministre des Finances de doubler la taxe sur les chiens dagrément. Il faudrait aussi instituer une médaille attestant du paiement de limpôt.

Ainsi, au cœur des années noires, les Parisiens, soumis au régime des tickets de rationnement, non seulement navaient pas renoncé à conserver leurs chiens, mais trouvaient le moyen de les nourrir en prélevant sur leurs maigres rations? Il y a là un trait dhéroïsme  de Résistance?  que les historiens de la capitale entre 1940 et 1944 nont pas encore étudié et apprécié à sa juste valeur…

Si les chiens se débrouillaient pour manger sous la botte nazie, quelles orgies depuis la Libération! Avec toutes leurs conséquences fécales. Il revenait à J.-C. Decaux dinventer une parade. Depuis le 1erjuillet 1982, des «motos nettoyeuses» circulent, sur certains trottoirs de la capitale, pour enlever les déjections canines. Elles comportent, à larrière, un dispositif permettant déliminer, par le jeu de brosses rotatives tournant à très grande vitesse et sans projection deau, les moindres crottes réparties ici et là. Le résultat de lopération, recueilli dans des sacs biodégradables, est ensuite jeté dans les égouts.

Le coût de la location de ces engins (80?) à la société Decaux est évalué à 20millions de francs par an. Cette charge  sans recettes correspondantes  sera donc répartie sur tous les Parisiens, quils possèdent ou non des chiens; encore une «anomalie» que personne ne semble vouloir relever… Lefficacité de ce mode de répurgation est dailleurs très aléatoire. Avec toutes les précautions oratoires dusage, Mme Sarraute en a dit quelques mots dans le journal Le Monde{270}. Bien entendu, elle «adore» les bêtes  laveu de ne pas les «aimer» aurait immédiatement fait baisser le tirage du célèbre quotidien , tout en gémissant de déraper dans leur caca.

Ce nest plus supportable, en effet, et «le meilleur ami de lhomme» est en train de rendre à Paris sa physionomie davant 1789. Or les ramasseurs de crottes, qui quadrillaient toute la ville à la Belle Époque, ont disparu. Faut-il remettre à lhonneur ce petit métier si pittoresque que des motards sont loin de remplacer? Malgré Decaux, un nouveau péril fécal menace la capitale. Plus que jamais, Cave canem! et Caveant consules!



Conclusion


Du XIe au XIIIesiècle, les théologiens catholiques se sont violemment affrontés à propos dune doctrine dont personne ne veut plus se souvenir aujourdhui, sans doute à cause de son caractère touchant directement à la scatologie au sens philosophique du terme. Il sagit en effet du «stercoranisme»{271}: certains docteurs prétendaient nier que les espèces consacrées fussent vouées, après la communion, aux transformations de la digestion et à leurs suites. Des esprits aussi déliés que Bérenger de Tours, Abélard, Hughes de Saint-Victor, Albert le Grand et Thomas dAquin rivalisèrent de dialectique pour résoudre ce grave problème: il signifiait, chez ceux layant posé, un rejet du corps et de ses nécessités qui aboutissait à lhérésie. Il fut définitivement tranché par saint Thomas qui distingua lélément terrestre et lélément céleste, impénétrable avec dautres yeux que ceux de la foi et qui échappe à toute corruption.

Toutefois, ce mépris des «basses fonctions» physiologiques  au Moyen Âge il ne dépassera pas des cercles restreints  alimentera un courant permanent de la pensée occidentale: il réussira à sincarner dans une classe sociale qui fera son idéal de la rationalisation totale de lunivers et de la domination des forces vitales. Cest des rangs de cette naissante bourgeoisie que sortiront par exemple, à la Renaissance, un Erasme, prince des pédagogues, ou le libraire humaniste Gilles Corrozet semportant contre les «blasonneurs des membres» qui décrivaient en vers les trésors les plus secrets du corps féminin. À la même époque, Eustorg de Beaulieu, gentilhomme sans principes, nhésitait pas, pour sa part, à blasonner létron.

Les ennemis de la libre pissette et de la franche pétarade ne renonceront jamais à imposer leurs contraintes à lensemble du corps social, la tentative janséniste en est une preuve parmi dautres. Ainsi, elle alimentera, au XVIIesiècle, la querelle autour de la question de savoir si les époux chrétiens, après avoir connu les joies dune étreinte licite, pouvaient  sans confession préalable  se présenter à la sainte table.

À la fin du XVIIIesiècle, ces castrés volontaires trouveront enfin celui qui va déchaîner sur toute lEurope une nouvelle grande peur quils croiront profitable à leur vision du monde, le médecin lausannois Simon Tissot{272}. Son principal ouvrage, LOnanisme, dissertation sur les maladies produites par la masturbation, parut en 1760, et il fut constamment réédité jusquen 1905, donc pendant une période recouvrant exactement le triomphe de la pensée bourgeoise.

Avec ces pages terrifiantes, souvre lère de la condamnation «scientifique» des pratiques solitaires. Jusqualors, lonanisme nétait quun péché, certes mortel, mais effacé par la confession et le repentir. Voici quil accédait au statut de maladie extrêmement grave, et ce en un temps où le discours pseudo-scientifique prétendait lemporter sur celui, complètement dépassé, des théologiens dune religion qui ne pouvait plus rien dicter à la société civile.

Selon Tissot, le sperme est lhuile essentielle, peut-être même «lesprit recteur» dont la dissipation laisse les autres humeurs affaiblies et, en quelque sorte, éventées. Le gaspiller affaiblit lorganisme et le rend vulnérable aux agents pathogènes de tous ordres. À partir de cette doctrine aberrante  déjà soutenue dans lAntiquité  se développera une littérature médicale dont lextravagance na jamais été égalée. Elle fourmille de travaux cliniques dramatisés où excelleront de nombreux praticiens, parfois non des moindres, qui séviront en France et ailleurs jusquà la Seconde Guerre mondiale.

Dans cet esprit, tout ce qui se rapporte au sexe devient suspect et doit être pris avec des pincettes. Jeremy Bentham, dans son fameux Panoptique, rédigé à la veille de la Révolution française, adopte le ton qui convient lorsquil écrit, à propos des lieux daisances destinés aux prisonniers: «Il y a un sujet qui, pour nêtre pas des plus relevés, ni du genre le plus plaisant à examiner dans le détail…{273}» Une commodité sera installée dans chaque cellule  siège en fonte, scellé dans la maçonnerie et dont lorifice ne peut laisser passage à un homme  car lhygiène lexige. Mais déféquer devant ses codétenus serait une honte: «Un léger écran, que le prisonnier pourra interposer à volonté, ne sera peut-être pas estimé superflu. Tout en sauvegardant la décence, il pourrait être ajouté de façon à ne pas masquer au regard de linspecteur toute entreprise défendue.» Tentative dévasion ou de masturbation?

Lheure est désormais sonnée de la discipline des «instincts» que lon tentera de détourner ou de sublimer par quantité de moyens. La majorité des médecins  même parmi les adversaires de lÉglise catholique  posera en postulat la haute dangerosité de lacte sexuel, «seul ou en compagnie», tandis que la satisfaction des sens seffectuera par la nourriture, cette folie bourgeoise du XIXesiècle{274}. Cette fête prendra dailleurs lallure dune cérémonie sociale soigneusement réglée: «Le convive qui sait son monde nentamera jamais une conversation avant la fin du premier service; jusque-là le dîner est une affaire sérieuse dont il serait imprudent de distraire lassemblée{275}.» Cette véritable messe comporte même léquivalent de lélévation: «Toute phrase commencée doit être suspendue à larrivée dune dinde aux truffes.»

Aucune discipline nexiste et ne subsiste sans système pour la sous-tendre et tel est bien le cas dans lattitude bourgeoise vis-à-vis de la saleté excrémentielle. Comme la parfaitement expliqué Mary Douglas{276}, la saleté est le sous-produit dune organisation et dune classification de la matière: toute mise en ordre entraîne le rejet déléments non appropriés. Le bourgeois avait déjà fixé les normes de lhabitation convenable par une stricte spécialisation de chaque pièce, il parachève son œuvre avec le cabinet intérieur branché sur un système qui rejette toutes les déjections hors de lespace urbain, maintenant contrôlé dans ses moindres dimensions. Cette tâche incombera aux ingénieurs, démiurges de lunivers bourgeois: lomniprésence de ces hommes, dans le roman populaire de la deuxième moitié du XIXesiècle, témoigne de leur importance{277}.

Dans la volonté de donner une explication rationnelle à la moindre manifestation de la sensibilité, les idéologues bourgeois sattaqueront également aux racines du dégoût: il fallait rendre compte de la nouvelle répulsion devant lexcrément qui senracine tout au long du XIXesiècle. Il y a exactement cent ans, le physiologiste Charles Richet{278}  prix Nobel de médecine en 1913  se chargeait de démontrer que le dégoût provenait de la nocivité et de linutilité. Les excrétions et les sécrétions digestives étant soit inutiles, soit dangereuses, la région génito-anale était naturellement devenue un centre de dégoût. De là, surtout, une concentration de la pudeur autour de lanus, comme le remarquait, au même moment, Havelock Ellis{279}. Lordre sexuel bourgeois, dans ses interdits et dans ses répulsions, correspondait donc vraiment aux exigences de la raison.

Les terribles conséquences engendrées par une pareille attitude ont été récemment dénoncées. Elles aboutirent logiquement à la clitoridectomie. Puisque le clitoris, pénis en réduction, sert seulement à la volupté qui nest nullement nécessaire à la procréation, son ablation devient licite sil se révèle une source dexcitation permanente{280}.

Reste que la responsabilité de lhygiène excrémentielle, traitée avec toute lobjectivité qui doit sattacher à un problème concernant la santé publique, a justement mis longtemps à être endossée par les «élites», en raison de toutes les barrières dressées par M.Prudhomme autour des déjections alvines quil se refusait à voir.

Dans cette prise de conscience, les hygiénistes ont déployé une énergie atteignant, chez lingénieur Durand-Claye ou le DrParent-Duchâtelet, au niveau dune mystique du bien-être social. Ce faisant, ces hommes sont restés fidèles à lidéal rationnel de la bourgeoisie conquérante, tout en sefforçant de corriger son mépris des besoins élémentaires quelle considérait comme des entraves à son projet productiviste. Cet état desprit a longtemps persisté  avec lappui «objectif» de lÉglise catholique, toujours prête à lancer lanathème dès quil était question de «satisfaire» le corps , et explique pourquoi le XIXesiècle, en France, sest en réalité terminé dans les années 1960.

La récente conquête  pour toutes les classes sociales  du confort de la miction et de la défécation touche aux valeurs de notre société: elle tente enfin de récuser langélisme dans ses formes les plus laïques pour ne plus se refuser une gamme étendue de plaisirs divers. Au-delà de la terreur bourgeoise du «naturel», cest un retour à lesprit de lAncien Régime dans ce quil avait douverture au sensible et que nous avons trop longtemps perdu.



4e de couverture



LES LIEUX


Les vécés nont pas toujours été fermés de lintérieur, preuve en est cette histoire des lieux daisances, du Moyen Âge à nos jours, que raconte avec humour et sérieux Roger-Henri Guerrand. Avant de devenir un sujet tabou, un interdit social imposé par lhypocrite morale bourgeoise du XIXesiècle, les «besoins naturels» pouvaient se satisfaire sans honte ni fausse pudeur. Létron fut un sujet poétique pour ne rien dire des jeux de société concernant le pet. La matière fécale na pas inspiré que Rabelais : le siècle des Lumières a connu un âge dor de la littérature scatologique.

Avec lavènement des bourgeois conquérants, il faut se contenir, se retenir, se réprimer; le corps doit être totalement contrôlé et enserré dans des règles «rationnelles». Les «bonnes mœurs» changent de référence. Hygiénistes, urbanistes et architectes soccupent sérieusement des «commodités», la répression corporelle et par conséquent sexuelle sen trouve renforcée. Lultime résistance à cette tentative de castration sans exemple dans notre histoire sexprimera, au début de ce siècle, en la personne du pétomane : devant un public extasié, il modulera avec finesse le dernier chant à la gloire de la libre expression des intestins venteux.

Sappuyant sur des exemples variés et divertissants, lauteur nous montre comment une société, à une époque donnée, considère le corps, le regarde et lentretient. Pour la première fois, une histoire aussi solidement documentée est présentée au lecteur désireux de comprendre et de samuser.

Historien de la vie quotidienne, Roger-Henri Guerrand a publié de nombreux ouvrages : Mémoires du métro, Les origines du logement social en France, La libre maternité. Il enseigne à lÉcole nationale darchitecture de Paris-Belleville.
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