
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

 

Grâce aux renseignements fournis par les indicateurs clandestins, Serge Cotreanu et les quatre hommes de son équipe réussirent à franchir sains et saufs les barrages installés dans la vallée par les miliciens de la police militaire venus spécialement de Bucarest. Et, conformément aux plans établis depuis plusieurs jours, les cinq chefs du maquis central de Fogaras arrivèrent un peu avant l’aube dans les parages de la ferme solitaire où ils devaient contacter un ami sûr avant de poursuivre leur retraite.

Perché sur un raidillon situé derrière le verger de la ferme, Cotreanu exécuta au moyen de sa lampe-torche les signaux lumineux convenus.

On était à la mi-novembre. Des brouillards immenses descendaient avec une lenteur majestueuse de la montagne et noyaient dans leurs blancheurs les pauvres villages disséminés au flanc des Alpes de Transylvanie.

A travers la brume, des scintillements de lumière répondirent aux signaux, annonçant que la voie était libre. Serge Cotreanu, soulagé, rejoignit ses camarades et les entraîna rapidement vers le portail principal de la ferme. Andréa, un solide paysan de vingt ans, s’amenait à leur rencontre.

- Salut, Andréa, dit le maquisard. Rien à signaler ?

- On commençait à se faire de la bile pour vous, avoua le jeune montagnard. Vous avez plus d’une heure de retard.

- Nous avons été obligés de modifier notre itinéraire à cause d’une patrouille qui surveillait le carrefour de la Croix-de-Pierre. Les voitures sont-elles arrivées?

- Oui, cette nuit. Elles sont dans la grange. Mais venez d’abord prendre une boisson chaude avant de vous occuper de ces bagnoles. Vous devez être frigorifiés tous les cinq.

- Merci, Andréa, dit Cotreanu en posant sa main sur l’épaule du fermier. Avec des petits gars comme toi, la Roumanie redeviendra tôt ou tard un pays libre, heureux... Emmène mes copains à la cuisine, je vais quand même jeter un coup d’œil sur les voitures avant tout.

- Comme vous voudrez... Pietri vous rejoint dans la grange, il est resté à la ferme.

- Ah ? Il a passé la nuit ici ?

- Oui, il tenait à vous voir le plus vite possible. Et il doit, de toute façon, rentrer à Bucarest...

Tandis que le jeune Andréa guidait les quatre compagnons de Serge vers les bâtiments trapus du corps de logis, le chef des groupes de résistance traversait la cour intérieure et poussait la haute porte de bois de la grange.

Serge Cotreanu était un puissant gaillard de quarante ans, aux robustes épaules serrées dans une canadienne verte à col de fourrure. Ancien officier de renseignement de l’aviation, il avait une belle tête énergique et virile où brillaient deux yeux sombres, pleins de ferveur. C’était un Roumain du sud, passionné, aventureux, indomptable.

Armé de sa lampe-torche, il examina les deux conduites intérieures noires rangées côte à côte au fond de la vaste remise, derrière un mur de paille qui formait écran du côté de la porte. Le froid du matin éveillait dans le hangar une forte odeur de moisi qui prenait à la gorge.

Cotreanu achevait son examen quand l’agent qui avait négocié les deux véhicules au marché noir entra. C’était un petit homme ventripotent, sanglé dans un manteau de cuir où le temps et la crasse avaient mis une patine noirâtre.

- Pas satisfait ? grommela-t-il en voyant la mine soucieuse de son chef.

L’œil sévère de Cotreanu se fixa un moment sur l’obèse. Puis, tandis que le rond lumineux de la torche se déplaçait d’une voiture à l’autre, le silence pesa.

Enfin, Serge articula sourdement :

- Je reconnais que je suis assez déçu, Pietri... Pour la somme importante que je vous ai fait parvenir, j’espérais toucher autre chose que ces deux guimbardes. Les circonstances ne me permettent pas de refuser le marché, malheureusement.

Le marchand parut pris de court. Une ride profonde burina son front luisant.

- Des guimbardes ! protesta-t-il, blessé dans son amour-propre. Vous aviez stipulé dans votre message que les deux voitures ne devaient surtout pas attirer l’attention. Ces deux berlines sont truquées de fond en comble. Nous avons simplement conservé les châssis et les carrosseries de série pour sauver les apparences, mais, en réalité, la mécanique est neuve. Vous ferez le cent trente comme vous voudrez, je vous le garantis...

- Ah ! tant mieux, soupira Cotreanu, rassuré. Est-ce que vous avez fait le nécessaire aussi pour les plaques de rechange ?

- Oui, tout a été préparé chez Nikolas.

- Très bien. Je vous remercie, mon vieux.

Il consulta sa montre-bracelet, contourna, une fois encore les deux autos en se baissant pour tâter les pneus au passage.

Les deux conduites intérieures dataient de 1953. La plus petite était une Skoda sept chevaux, quatre places; l’autre, de fabrication tchèque également, était une onze chevaux Tatra.

- Je pense que tout ira bien, conclut le chef maquisard. Je vous donnerai des nouvelles via Nikolas au début de la semaine prochaine. Vous avez pris vos précautions pour brouiller les pistes au sujet de ces véhicules, je suppose ?

- Naturellement, grogna l’obèse.

- Venez...

Ils quittèrent la remise. Du côté des étables, des vaches se mirent à beugler... Le jour se levait, sale et mouillé, blafard dans le crachin automnal.

Deux lampes à pétrole éclairaient la cuisine campagnarde. Le poêle de fonte ronflait joyeusement, dégageant une bonne odeur de résine brûlée à laquelle se mêlait l’arôme plus familier du thé qui fumait dans les bols. Les halos jaunes des lampes et les reflets rougeoyants du feu sculptaient les rudes visages des hommes attablés dans le clair-obscur. Les compagnons de Serge Cotreanu - quatre déserteurs de l’armée russe d’occupation - savouraient tranquillement leur cigarette, la première qu’ils pouvaient enfin s’octroyer depuis leur départ du camp, à deux heures du matin.

Taciturnes, habitués à cette existence dangereuse et sauvage qu’ils menaient dans leurs repaires de montagne depuis bientôt cinq ans, ils affichaient un air placide, indifférent presque.

Andréa et son père montraient beaucoup moins de sérénité; l’amertume qui assombrissait leurs traits farouches trahissait à la fois le ressentiment et la tristesse.

Le vieux fermier demanda à Serge :

- Avez-vous l’espoir de revenir un jour ?

- Vous n’en doutez pas, j’espère ? fit Cotreanu avec un enjouement un peu forcé. Tant que le cœur de la patrie battra dans une poitrine généreuse, l’occupant russe n’aura pas de repos. Mais, actuellement, le danger est trop pressant. Si nous nous obstinons, ce sera le désastre. Et d'ailleurs, à quoi bon tenir tête à la meute des flics ? Ce qui compte pour l’instant, c’est de sauver nos camarades, tous nos camarades... L'heure de la révolte et de la liberté viendra, c’est sûr. Néanmoins, une fausse manœuvre comme celle des Hongrois nous coûterait beaucoup trop cher...

Andréa, sarcastique et méprisant, enchaîna :

- Vous avez raison, monsieur Serge. Les salauds qui ont vendu le maquis seraient trop contents si vous acceptiez la bagarre. La meilleure façon de les rouler, ces fumiers, c’est de leur échapper. Ils feront une de ces gueules, quand ils vont monter à l’assaut de la montagne et qu’il n’y aura plus un seul copain là-haut !...

- C’est exactement ce qui va se produire, confirma Cotreanu (Prévenus par les paysans roumains, les maquis de Fogaras ont effectivement échappé à la police militaire. (Authentique)).

Il jeta un coup d’œil à sa montre et ajouta :

- Il faut que nous partions dans une dizaine de minutes. Si nous franchissons le col de Son-Cavecho avant huit heures, les troupes ne pourront plus nous coincer, même si elles sont alertées par radio depuis Fogaras.

La mère d’Andrea vint saluer le chef du maquis juste au moment où les deux voitures allaient quitter la ferme. C’était une femme d’environ cinquante-cinq ans, osseuse et dure, au visage empreint d’une dignité douloureuse. Elle étreignit dans ses deux mains jointes la main droite de Cotreanu.

- Que le Ciel vous protège, dit-elle. Je prierai pour vous et pour tous ceux qui luttent à vos côtés.

Elle tira de la poche de son tablier un billet de cinq lei qu’elle mit dans la paume de Serge en disant de sa voix grave :

- Si vous le pouvez, mon fils, brûlez un cierge en notre nom, à tous, à l’autel de Saint-Georges à Bucuresti.

- Je le ferai, promit Cotreanu.

La Skoda démarra d’abord, pilotée par le gros Pietri, avec deux hommes à bord. Serge s’installa ensuite au volant de la onze chevaux dans laquelle prirent place les deux autres membres de la cellule centrale du maquis montagnard.

Par des routes étroites et défoncées, dans le brouillard persistant, le trajet fut pénible et périlleux jusqu’à l’embranchement de Brasov où ils débouchèrent enfin sur une voie à grand transit qui filait en droite ligne vers la capitale. Un peu avant midi, ils longeaient l’aéroport de Baneasa pour pénétrer ainsi dans Bucarest, par l’immense avenue rectiligne de Kiseleff que bordent les écoles d’agriculture et d’agronomie.

Il n’y avait pas de brume sur la ville, mais un ciel bas et gris dont la tristesse étonna les fugitifs.

Évitant le centre de la ville, Pietri bifurqua sur la droite, devant l’église de Santa-Ecaterina; et, par la périphérie, les deux voitures gagnèrent le troisième district, au sud-ouest de la cité. Un peu après les bâtiments du sanatorium Villor, la Skoda et la onze chevaux se rangèrent discrètement dans une rue déserte, la rue Anghel. Les six hommes s’engouffrèrent dans une bâtisse délabrée dont la façade portait une inscription à demi effacée : Constantin Bibescu - Pierres taillées et monuments.

La vieille porte cochère donnait sur un couloir sombre où s’amorçaient, à droite, deux portes : la porte vitrée du bureau et celle donnant accès à l’habitation de Nikolas Bibescu. Au fond du couloir, on voyait le chantier où des blocs de marbre, des dalles en pierre de Dalmatie et d'anciennes croix mortuaires formaient un désordre à la fois pittoresque et macabre.

Les deux voitures furent garées dans le couloir. Peu après, Serge Cotreanu quittait seul la rue Anghel et s’en allait à pied jusqu’à l’arrêt du tram vingt, devant le portique d’entrée du grand cimetière de Serban Yoda. Le chef maquisard avait troqué sa canadienne contre un veston de ville par-dessus lequel il avait passé une gabardine grise.

Il débarqua au boulevard Maria et remonta vers l’artère principale de Bucarest, la calea Victoriei, bordée de magasins, d’édifices publics et de gros immeubles blancs datant de la belle époque.

Arrivé au square de l’ancien palais royal, il coupa sur la gauche et entra au bureau postal. Il acheta des timbres-poste, puis il alla consulter les indicateurs téléphoniques.

Il était plongé dans la lecture d’un gros annuaire de province quand un long type maigre d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un imperméable beige et coiffé d’un feutre noir, lui toucha le coude comme par inadvertance et s’excusa évasivement. Cotreanu ne prêta pas la moindre attention à cet individu, qui sortit presque tout de suite de la salle.

Au coin de la rue Lipscani, Serge rejoignit l’homme à l’imperméable. Ce dernier marmonna en remuant à peine les lèvres :

- Dans un quart d’heure, devant l’Institut de chimie, calea Mosilor. Faites un contrôle pour voir si j’ai quelqu’un à mes trousses ou non...

- Bien, chuchota Serge en dépassant son interlocuteur.

Quinze minutes plus tard, les deux promeneurs se croisaient devant l’institut de chimie. Cotreanu rassura l’homme au chapeau noir.

- Personne dans votre sillage, Wirker, dit-il. Je suis heureux de vous revoir en pleine forme. S’agissait-il d’une simple mesure de prudence, ou bien avez-vous des soupçons?

Hans Wirker prononça, de sa voix curieusement feutrée :

- Depuis mon arrivée à Bucarest, j’ai déjà eu deux ou trois fois la sensation d’être pris en filature. Peut-être n’est-ce qu’une idée que je me fais.

- Quand êtes-vous arrivé ?

- Il y a trois jours. Mais parlons plutôt de vous. Est-ce que la situation est toujours aussi inquiétante ?

Cotreanu annonça sans transition :

- C’est fini, nous capitulons. Nous sommes littéralement traqués dans tous les secteurs. Plusieurs mouchards ont sans doute réussi à s'infiltrer dans nos rangs... La police militaire a déclenché une offensive de grand style qui enveloppe toute la montagne et qui vise nos cellules d’une manière trop précise. La trahison est évidente.

- Vous gardez combien de réseaux en exercice ?

- Zéro. C’est la dissolution totale. Depuis les contrôles de l’hiver dernier, les camarades ont peur. Je les comprends un peu, entre nous. Il y a beaucoup de déportations... Les événements de Hongrie n’ont pas fini de se répercuter dans toutes les démocraties populaires... Il faudra reprendre toute l’organisation sur de nouvelles bases, plus tard.

- Où allez-vous en attendant ?

- Je me replie en Yougoslavie.

- Et mes informations ?

- A partir de la semaine prochaine, Nikolas Bibescu fera lui-même la centralisation pour vous. Mais je vous signale qu’il n’y a plus que deux sources : les usines de Brasov et celles de Ploesti. Les autres sont taries.

Une vive contrariété creusa le visage maigre de Wirker.

- Êtes-vous sûr que Bibescu ne soit pas compromis, lui aussi ?

- N’ayez crainte. En cas d’alerte, vous serez prévenu.

Mêlés à la foule, les deux hommes arpentaient les rues du centre de Bucarest. A cause du ciel gris et. bas, les magasins avaient allumé leurs vitrines. Serge Cotreanu offrit une cigarette à l’Allemand et lui laissa le paquet en disant :

- Vous verrez les derniers chiffres émanant des Ateliers de construction I. A. R... Comme vous le savez, c’est là que se fabriquent maintenant les chenilles spéciales pour les chars « porte-fusée » dont le montage se fait à Moscou, atelier 25. Ces renseignements sont très instructifs, vous pouvez me croire ! Et ce serait bien regrettable si notre ami Nikolas ne parvenait pas à vous procurer de nouveaux contacts dans les semaines à venir.

- Est-ce une question d’argent ?

- Je l’ignore. Vous verrez cela avec lui ! Je ne suis plus dans le coup, désormais.

Wirker opina, se retourna, toucha le coude de Cotreanu.

- Traversons le boulevard. Je préfère des rues un peu moins larges.

- Vous me paraissez décidément très nerveux, fit observer le Roumain, un peu surpris.

- Je ne me suis jamais senti fort à l’aise dans ce pays, maugréa Wirker, et je dois dire que ça ne va pas en s’améliorant. Au reste, puisque vous n’avez plus rien à me communiquer, nous allons nous séparer. Je vous souhaite bonne chance, Cotreanu. A vous et à tous les autres.

- Une minute ! plaida le Roumain en retenant Wirker par la manche. Quelles seraient éventuellement vos offres financières en ce qui me concerne, moi ?

- Cela dépend de vos projets... et de vos possibilités futures.

- Je m’installerai dans une petite ville de la Yougoslavie orientale où je pourrai travailler avec les autres réseaux anglo-saxons...

Wirker esquissa une grimace.

- Je n’ai besoin de personne dans ces coins-là. Du moins, pour le moment... Quand partez-vous ?

- Cette nuit. J’emmène quatre hommes, une partie de mon arsenal, mes émetteurs portatifs et mes archives. Nous aurons deux voitures et des ordres de mission. Des amis nous aideront à franchir le fleuve en amont de Radujevac.

- Vous avez des douaniers ?

- Nous avions des complicités sûres au poste quatre, mais ces gars ne se sont malheureusement plus manifestés depuis un bout de temps.; Les brigades de la garde frontalière sont déplacées sans arrêt depuis six semaines, paraît-il.

- Wirker tourna la tête vers Serge et maugréa :

- Si vous n’organisez pas votre passage au quart de poil, vous êtes mal embarqués, Cotreanu. Les services de douane ont été doublés d’un cordon militaire. Il y a même des miradors en certains points... A votre place, j’attendrais une occasion dans la région de Corabia. En cette saison, le brouillard peut vous faciliter la traversée des marécages.

Serge secoua la tête, négativement.

- J'y avais songé, bien sûr. Mais la ligne sud m’a été déconseillée. Le moindre hameau de cette zone est bourré de policiers et d’indicateurs de la Siguranta (Sûreté nationale roumaine). Je vais risquer le coup entre Tiganasi et Radujevac. Il y aura un bac pour passer mes voitures...

L’Allemand articula d’un ton funèbre :

- Vous jouez perdant, mon pauvre ami., Avec deux bagnoles contenant des mitraillettes, des radios, des hors-la-loi, il faut être fou pour tenter cela. J’admire depuis longtemps votre audace et votre courage, mais cette fois... Même une lettre personnelle de Gheorgiu-Dej (Chef suprême du Parti communiste en Roumanie) ne vous sauverait pas !...

Cotreanu haussa d’un air fataliste ses larges épaules.

- Si j’en sors vivant, dit-il, je vous le ferai savoir par l’entremise de notre ami Nikolas. Adieu, Wirker. Merci pour tout ce que vous avez fait pour notre cause.

- Vous n’avez pas à me remercier, rectifia l’Allemand, bourru, vous ne me devez rien. J’achète des informations et je les paie le prix convenu, c’est mon boulot.

Ils étaient au coin d’une très large avenue où les trams roulaient dans les deux sens. Cotreanu s’arrêta, tendit sa main. Wirker la serra en disant :

- Réfléchissez encore avant de commettre une erreur qui vous coûtera la vie et ne rendra service à personne. Les cachettes ne manquent pas à Bucarest, que diable !

- J’ai poussé les choses trop loin, dit le Roumain d’un ton désabusé. En restant, je compromets des centaines de camarades... A quoi bon ?...

- Il ne faut jamais dire : A quoi bon ? grogna Wirker. Jamais.

Ils se séparèrent.

 

Vers la fin de l’après-midi, la onze chevaux et la Skoda prirent la direction de l’ouest, remontèrent jusqu’à la gare du Nord et, par la calea Grivitei, rejoignirent la grand-route de Pitesti.

Trois heures plus tard, les maquisards voyaient briller les lumières de Craiova. Contournant la grande ville, ils s’arrêtèrent dans un restaurant populaire de la banlieue. Nikolas avait bien calculé leur horaire : les équipes de jour des usines de produits chimiques terminaient leur travail et les cinq voyageurs ne furent même pas remarqués dans la foule prolétarienne.

Vers neuf heures du soir, ils se remirent en route. Serge ne se tracassait pas beaucoup au sujet de la dernière étape : le fait qu’ils étaient en auto leur assurait une protection indiscutable, car, seules, les grosses légumes du parti ont le privilège de rouler en voiture. De plus, Bibescu avait confectionné deux ordres de mission imités à la perfection.

Par la route secondaire de Calafat, ils mirent le cap sur Cetatea d’où ils remontèrent vers le nord en empruntant une voie forestière qui n’était guère utilisée que par les camions de la Centrale des industries du bois.

A dix heures et demie, les deux voitures stoppèrent dans un sentier adjacent à la route.

- Nous avons vingt-cinq minutes d’avance, annonça Cotreanu à ses compagnons. Nous allons en profiter pour prendre les mitraillettes et les pétards...

Les armes furent déballées, distribuées. Ensuite, pour ne rien laisser au hasard, le chef rebelle fit répéter à chacun de ses hommes les instructions personnelles et précises qui lui avaient été données pour le franchissement de la frontière.

Cet examen fut satisfaisant. Ils fumèrent une dernière cigarette.

- Nous avons une chance sur deux, rappela Cotreanu. La relève des douaniers et des gardes a eu lieu à dix heures; nous n’avons donc rien à craindre comme renforts imprévus du côté des soldats ou comme intervention extérieure... Par contre, tout le monde sait que les gabelous ont tendance à faire du zèle pendant la première heure de service. C’est là le vrai danger. Mais ce sera un quitte ou double. Avec du sang-froid, nous pouvons nous en sortir.

Les autres approuvèrent en silence.

A onze heures moins cinq, Serge donna le signal du départ.

Très vite, la route devint mauvaise : sinueuse, pleine de trous et d’ornières où stagnaient les pluies des jours précédents. Cotreanu roulait en tète avec la onze chevaux. Il jurait à chaque dérapage. Cette voie n’avait jamais été balisée pour la circulation automobile; de plus, comme ils utilisaient le minimum de lumière, ça ne facilitait pas la promenade.

Soudain, à la sortie d’un coude, Cotreanu vit scintiller dans les ténèbres les deux petites lueurs « rouge et blanc » qui signalaient la présence du poste frontière. Un fanal accroché à la barrière métallique marquait la limite du territoire.

Au-delà, il y avait une bande de terrain boisé qui constituait une espèce de zone neutre, un no man’s land qui allait jusqu’au Danube. Le sol yougoslave commençait au nord, la Bulgarie au sud. La méchante piste qui traversait le secteur était pratiquement réservée aux transports des arbres abattus par les bûcherons valaques et amenés aux grandes fabriques de meubles du canton de Dolj.

Maintenant que les patrouilles volantes n’étaient plus à craindre, Cotreanu alluma ses phares codes pour annoncer son approche.

Les deux voitures stoppèrent devant la barrière. Serge coupa le contact. Ouvrit sa portière et débarqua. Le conducteur de la Skoda fit de même, suivi par un de ses passagers.:

Deux douaniers s’approchèrent; ils avaient chacun une grosse lampe attachée sur la poitrine, à leur baudrier de cuir.

- Mission spéciale du ministère économique, annonça Cotreanu en prenant ce ton sec et arrogant qui caractérise les hauts fonctionnaires du parti.

Il tendit le faux document à l’un des douaniers, et ajouta sur le même ton hautain :

- Contrôle des livraisons du district forestier de Negotin.

Les deux douaniers saluèrent. Un des soldats de la garde frontalière s’amena en faisant sonner ses bottes sur les dalles qui entouraient le petit bâtiment douanier. Engoncé dans sa capote verte, il avait une large figure de paysan; son bonnet militaire, orné de l’étoile communiste, lui tombait sur les oreilles. Le brigadier de douane expliqua brièvement au soldat qu’il s’agissait d’une mission officielle à destination de Negotin, la plus proche bourgade yougoslave. Le garde opina tout en ramenant d’un geste machinal sa mitraillette sur son ventre.

Cotreanu, les dents serrées, épiait d’un œil froid le décor. On voyait un troisième douanier, dans le poste éclairé, et un autre soldat, au pied du mirador qui se dressait à droite de la route, juste près de la barrière.

C’était maintenant que le sort allait se décider. Si le brigadier se contentait du papier officiel qu’il lisait, la partie était gagnée. Sinon...

Le brigadier hocha la tête. C’était un petit bonhomme d’aspect maladif, au teint jaune, aux yeux tristes. Il devait souffrir d’un ulcère à l’estomac, ou alors sa femme le trompait.

- Très bien, camarade, dit-il en restituant le document à Cotreanu. Voulez-vous m’accompagner au bureau ?

Et il ordonna à son adjoint :

- Inspectez les voitures, Costina...

 

 

CHAPITRE II

 

 

Serge Cotreanu, par pitié pour le brigadier de douane, dit d’une voix dégagée :

- Inutile de contrôler les voitures, tout est parfaitement en règle.

Le douanier esquissa une grimace obséquieuse et répondit sur un ton d’excuse :

- Je suis obligé, camarade. J’ai des ordres, vous comprenez... Voulez-vous venir au bureau, je vous prie ?

Le chef maquisard haussa les épaules. Ce malheureux gabelou venait de signer son propre arrêt de mort en ordonnant la perquisition des deux voitures. Les événements allaient se dérouler à un rythme implacable.

Tandis que Serge et deux de ses camarades pénétraient dans le bureau chauffé du poste, les autres faisaient semblant de débarquer pour ouvrir les coffres des bagnoles et se laisser fouiller par le jeune assistant douanier. Le soldat assistait à la scène sans bouger, bien campé sur ses jambes écartées, la mitraillette sur le bedon. Dans le cagibi, le brigadier s’excusa derechef.

- Même pour les ordres de mission, je suis forcé de téléphoner à la centrale du canton. Après la tombée du jour, les consignes sont plus sévères, évidemment.

En prononçant ces mots, il avança la main vers le téléphone mural. Avant qu’il eût décroché l’appareil, Cotreanu lui assena dans la nuque, du tranchant de la main droite, un effroyable marron qui lui brisa les vertèbres et le tua net. Dans le même instant, un autre maquisard bondissait sur l’adjoint du bureau et lui appliquait sous la pomme d’Adam une prise de judo qui lui coupait le souffle et lui bloquait sans pitié la circulation du sang.

Pendant ce temps, dehors, le massacre s’était déclenché avec la même cruauté, la même violence silencieuse, la même efficacité.

Le jeune gabelou, égorgé derrière la Skoda, tomba sans avoir pu proférer une plainte. Le soldat à la mitraillette encaissa en pleine face un énorme tampon de ouate imprégné de substance anesthésique. Le maquisard qui l’avait attaqué de la sorte maintint sa prise pendant quarante-cinq secondes, puis, le garde ayant perdu connaissance, son adversaire le ceintura, le transporta sur le côté du bâtiment, l’allongea sur les dalles et l’étrangla froidement.

Dans le noir, avec les faisceaux lumineux des lampes qui zébraient la nuit d’une façon incohérente, la scène tenait du cauchemar. Les résistants agissaient comme des spécialistes bien entraînés, hautement qualifiés. D’un calme hallucinant, sans échanger un mot ni lâcher un cri, les yeux brillants, les traits contractés, ils opéraient comme des automates.

Cotreanu sortit du poste, s’avança vers les voitures.

Déjà, près du mirador, le deuxième soldat gisait sans vie, un trou noirâtre entre les yeux. Un projectile d’acier, acéré comme une pointe de vrille, lui avait perforé l’os frontal et bousillé la cervelle. Le maquisard qui avait fait le coup serrait dans son poing droit une arme en forme de cylindre, avec un poussoir électrique.

Il remit le cylindre à Serge, qui l’accepta en opinant d’un bref hochement de tête silencieux. Le chef maquisard était visiblement à cran; la lampe qu’il avait dérobée à l’un des douaniers l’éclairait par en dessous et soulignait la dureté de son masque énergique. Il y avait dans son expression un mélange d’angoisse, de plaisir et de férocité. Un fauve aux abois...

Jusqu’ici, l’affaire n’avait pas trop mal tourné. Mais le plus rude devait encore venir. Selon les informations de Nikolas, chacun de ces postes auxiliaires comportait désormais, en permanence, un détachement de quatre soldats : deux gardes placés en sentinelle à la barrière et deux autres qui patrouillaient dans les parages avec des chiens.

Cotreanu escalada l’échelle du mirador, prit pied sur l’étroite plate-forme et tira de sa poche trois minuscules grenades explosives, à peine plus grosses que des œufs de canes. Il disposa les trois engins sur la tablette du mirador.

En bas, les maquisards se déplaçaient comme des ombres et on eût dit que ces ombres exécutaient les figures d’un ballet. Au vrai, c’était une sorte de ballet tragique dont les phases avaient été réglées depuis plusieurs semaines. Car les maquis ont désormais leurs méthodes et leur stratégie : les trois douaniers et les deux soldats avaient été éliminés de telle façon que leurs uniformes étaient demeurés intacts. On était justement en train de les déshabiller à toute vitesse... Un stock d’uniformes authentiques peut rendre plus de service qu’une provision de dynamite, du moins pour certaines opérations de guérilla.

Un gémissement lointain troubla le silence tout à coup.

La patrouille s’amenait du côté gauche; les chiens, excités par les présences insolites dont ils flairaient de loin l’odeur, tiraient comme des damnés sur leur laisse. Ces molosses, dressés pour la surveillance, n’aboyaient jamais pendant le pistage. Mais leur hargne les trahissait malgré tout.

Le poste avait repris, en apparence, son calme nocturne, et tout semblait normal. Il y avait une silhouette au bureau, un douanier devant le bâtiment, deux soldats en capote près de la barrière. Impavides, les maquisards jouaient leur rôle de figurant. Une grosse voix furieuse éclata à la lisière de la bande forestière. L’un des deux patrouilleurs, celui qui tenait les cabots à l’attache, les engueulait copieusement et leur demandait ce qu’ils avaient bouffé ce soir.

L’autre soldat prononça d’un ton placide :

- Ce con de Vozarik à dû glander dans le coin avec la chienne, pas de doute ! Les pauvres clébards deviennent complètement cinglés quand ils reniflent l’odeur de la femelle.

- Mille tonnerres, vociféra le soldat aux chiens. Femelle ou pas, je vais leur botter le train, moi ! Ils vont m’arracher les bras si je ne les mate pas.

Les deux gardes approchaient du poste. Ils allumèrent en même temps leur lampe de poitrine. On put distinguer les silhouettes des chiens énervés.

Cotreanu, du haut de son perchoir, guettait.

Soudain, un des molosses cessa de tirer, se mit sur son postérieur et, levant son museau, poussa un long hurlement lugubre. Les deux soldats s’arrêtèrent, intrigués. Il y eut un silence étrange. Le garde aux clebs appela de sa forte voix en se tournant vers la barrière :

- Ohé! les gars? Ohé! Toriano ?...

Cotreanu aspira l’air de la nuit, puis, les dents serrées, il lança l’une après l’autre ses trois grenades qui explosèrent avec précision aux pieds des deux soldats. Les flammes jaillirent, aveuglantes, brèves, mortelles.

Cotreanu dévala l’échelle du mirador et, le revolver au poing, galopa vers ses victimes.

Dans le halo de la lampe-torche, les hommes et les bêtes déchiquetés par la triple déflagration composaient un spectacle assez pénible. Le chef maquisard ne fut pas obliger de donner le coup de grâce aux gardes, ils avaient cessé de respirer.

La barrière fut levée par Cotreanu; après quoi, les deux voitures franchirent la frontière et s’enfoncèrent dans les ténèbres épaisses du no man’s land, en direction du Danube.

Même en comptant une dizaine de minutes pour changer les plaques et mettre des plaques yougoslaves, les clandestins avaient maintenant la certitude d’arriver en temps voulu au bac qui devait les transborder sur l’autre rive du fleuve. A moins d’une ronde d’inspection peu probable, l’alerte ne serait pas donnée avant une ou deux heures du matin. D’autre part, comme les fils téléphoniques avaient été cisaillés, des détachements de Radujevac ne pourraient pas être mobilisés instantanément.

 

 

 

A cause des arbres qui formaient écran le long de la zone frontière, les douaniers yougoslaves du secteur de Negotin n’entendirent pas les explosions des grenades lancées par Cotreanu. Le Roumain et son équipe gagnèrent sans encombre le rendez-vous où les attendaient d’autres rebelles qui, depuis plus d’une semaine, avaient longuement préparé l’opération du franchissement du Danube.

Dans ces régions pauvres et sauvages, l’attrait de l’argent suscite infiniment plus de collaborations dévouées que ne le fait la conviction politique. En outre, vingt années de guerres, de luttes clandestines, de rivalités fratricides ont fini par créer dans toutes ces contrées peu civilisées une maffia de hors-la-loi qui ne pourraient même plus se réadapter à la vie de l’usine, à la paie hebdomadaire, à la carte de travailleur. Anciens légionnaires, anciens militants pro-nazis, anciens résistants de Mihailovitch, toute une cohorte de parias (solides soldats, par ailleurs), mènent dans les bois une existence libre et mystérieuse qui correspond fort bien au tempérament foncier de ces rudes Balkaniques.

Cotreanu, ses camarades et les deux voitures étaient déjà cachés depuis une bonne heure dans un entrepôt à blé du canton de Zlot, en territoire yougoslave, lorsque le drame du poste six fut découvert par le brigadier-chef Koubiriu qui inspectait la ligne frontière à bord d’une vieille jeep grise.

Immédiatement, la centrale de Radujevac fut alertée par radio. Des soldats, des gendarmes, des gardes-frontière, des miliciens de la police, des inspecteurs de la Siguranta et deux officiers russes se rendirent sur les lieux.

D’un accord unanime et tacite, les enquêteurs déclarèrent qu’il s’agissait d’un raid criminel opéré par des bandits dont le seul objectif avait été le vol; la disparition de l’argent du poste et des portefeuilles des victimes confirmait cette thèse judicieuse. Officiellement, il n’y a ni déserteurs ni résistants en Roumanie...

Le premier rapport fut télégraphié à Bucarest, à la direction de la police militaire, à sept heures moins dix. Le jeune lieutenant de la permanence fit taper ce rapport en six exemplaires; après quoi, il osa téléphoner à son supérieur, le major Banescu, auquel il annonça la fâcheuse nouvelle. Comme prévu, le major réclama de toute urgence un exemplaire du rapport et ordonna au jeune lieutenant de transmettre également ce texte aux quatre fonctionnaires intéressés par l’affaire.

A neuf heures précises, une conférence réunissait les quatre fonctionnaires en question dans l’un des vastes bureaux de la Prefectura Politiei Capitalei, au bâtiment sinistre de la calea Victoriei.

Le major Banescu, documenté par d’autres rapports reçus téléphoniquement du centre cantonnal de Radujevac, fut à même de fournir alors à ses collègues un récit détaillé de l’attaque du poste six. Du moins, de ce qu’on avait pu en reconstituer après les investigations matinales.

Banescu était un homme de quarante-cinq ans, de haute stature, au teint blême, aux yeux fatigués et cruels que soulignaient des cernes bistres. Sanglé dans son uniforme de drap vert, ses cheveux gris taillés presque ras, il faisait penser à un chef de prison plutôt qu’à un haut technicien de la police. Ses mains étaient lourdes, sa voix sèche et vulgaire.

Les trois personnages qui constituaient son auditoire appartenaient à un type nettement plus intellectuel. Il y avait le chef de cabinet du ministère de l’intérieur, Vasil Agheru (un individu assez discret); il y avait le directeur des Services de protection de la douane, le commissaire Weigel, un blond de petite taille, aux yeux de renard, et enfin, le commissaire Boris Ralinov, un Russe d’environ trente ans, aux faciès immobile, aux prunelles de granit, plutôt effacé au point de vue physique mais connu comme policier d’une redoutable perspicacité.

Quand le major eut donné connaissance des rapports et fait connaître ses vues personnelles au sujet de la tuerie du poste six, le commissaire Ralinov prononça de sa voix égale, presque douce, mais où vibrait une autorité sans réplique :

- Ne communiquez rien à la presse avant que je ne vous le dise, major. La version des enquêteurs est aussi ridicule que maladroite. A mon sens, un tel acte de banditisme, où quatre soldats et trois douaniers laissent leur peau, c’est déjà du terrorisme organisé. Inutile de claironner des histoires de ce genre dans les journaux. Les ouvriers des usines de produits chimiques et des fabriques de meubles n’ont certes pas besoin d’exemples pareils.

Il baissa la tête, resta un moment silencieux, puis, relevant le front et regardant le major droit dans les yeux, dit :

- Entre nous, major. Nous savons parfaitement de quoi il s’agit, n’est-ce pas ? J’avais donné un avis défavorable concernant votre projet de nettoyer les maquis de la province de Fogaras. Vous avez préféré passer par-dessus ma tête, et vous avez trouvé des oreilles complaisantes à Moscou. Des oreilles plus complaisantes que la mienne... Vous n’êtes pas ou bout de vos ennuis, croyez-moi.

Il y eut une gêne qui plana dans le bureau. Banescu, avec une candeur qui cachait mal la rancune de son âme grossière et rusée, demanda :

- Vous pensez qu’il y a un lien entre cette affaire et les maquisards ?

- Ce que je pense n’a pas beaucoup d’importance, répliqua le Russe, acerbe. Mais je tiens à attirer votre attention sur trois points : si ce sont des bandits qui ont fait le coup, on demandera des comptes à vos indicateurs régionaux. Si ce ne sont pas des bandits, c’est que votre police est doublement mal faite... De toute manière, vous aurez sept morts à justifier.

Le chef suprême de la police militaire sentit venir le piège dans lequel son interlocuteur était en train de le coincer. Il plissa ses fortes lèvres, avala deux ou trois fois sa salive (comme s’il essayait de faire passer son amour-propre) et murmura en haussant les épaules :

- Évidemment, je devrai étudier cela de très près quand je serai en possession des rapports écrits, des témoignages et des conclusions fournies par les spécialistes. Il y a ces débris de grenades, par exemple... Mais vous, commissaire, quelle serait votre hypothèse à première vue ...

- Sabotage criminel exécuté par des agitateurs américains, décréta le Russe. Nos braves campagnards se laissent trop facilement berner par des traîtres qui abusent de la générosité des peuples foncièrement démocrates. Les patriotes doivent être plus vigilants.

Comme par magie, la version exposée par le Russe reçut instantanément l’approbation des deux autres fonctionnaires. Et le major Banescu lui-même dut reconnaître que le commissaire avait probablement raison, et que la suite des événements viendrait confirmer ces vues.

Au moment où ils allaient lever la séance, un des jeunes officiers du secrétariat se fit annoncer par téléphone et s’amena, porteur d’une lettre urgente qu’il tendit au major. Celui-ci prit connaissance du message. Puis, les sourcils arqués, il se tourna vers le jeune lieutenant et lui demanda, très sec mais étonné :

- Quelle est la source ?

- C’est une lettre anonyme qui a dû être déposée cette nuit. Elle se trouvait parmi le courrier du soir, c’est-à-dire avant la première distribution postale.

Le major hocha la tête, promena son regard sur ses collègues qui attendaient en silence.

- Écoutez ceci... Une information anonyme... On nous signale qu’une opération de contrebande se déroulera prochainement dans le secteur de Radujevac. Un certain Hans Wirker, agent commercial, de nationalité allemande, serait impliqué dans cette affaire qui doit porter sur une sortie frauduleuse de devises, de bijoux et de lingots d’or. Ce Wirker habite au 27, strada Traian. Un patriote, membre du Parti.

Les trois collègues du major, aussi stupéfaits que lui, se dévisagèrent. Le commissaire Ralinov articula d’un air un peu ironique :

- Voilà ce qui s’appelle une coïncidence, si je ne m’abuse ?...

Banescu, s’adressant au jeune policier, lui commanda avec fermeté :

- Faites appréhender sans délai ce Wirker. S’il n’est pas chez lui, organisez une souricière et prévenez-moi. Comme consignes spéciales : discrétion et prudence. Si cet homme s’occupe de contrebande, il doit être dangereux. J’attends de vos nouvelles, allez.

- Avec quelle brigade puis-je opérer, major ? s’enquit le secrétaire.

- Mobilisez les deux brigades, commanda Banescu d’un air sentencieux. Ce sera plus sûr.

- A vos ordres, major, acquiesça le lieutenant qui salua et se retira.

Banescu, gonflant son torse, se leva et marmonna d’un ton assez satisfait :

- Voilà une chose à laquelle personne n’avait songé ! Un gang international spécialisé dans le trafic des devises et des bijoux. Je suis prêt à parier qu’il y a des Italiens dans l’affaire; c’est leur grande spécialité... Dans tous les cas, cette dénonciation nous permet de penser que la situation est peut-être moins malsaine que ne le suggérait le commissaire Ralinov...

Mis en cause, le Russe se contenta de répondre avec un étroit sourire et de sa voix la plus douce, la plus perfide :

- Il faut reconnaître que cette dénonciation tombe à pic. Je déteste les coups du hasard; néanmoins, si cette lettre anonyme dit la vérité, moi je dis : « Bravo! Hourra ! » Et j’ajoute que si ce sont vos services qui ont rédigé ce message pour les besoins de la cause, c’est très bien aussi. L’idée de la contrebande n’est pas mauvaise.

Se levant à son tour, il conclut :

- Quoi qu’il en soit,, votre suspect m’intéresse. Si vous parvenez à l'arrêter, je désire voir cet homme. Ce bouc émissaire me paraît... suspect, si j’ose ainsi m’exprimer.

Il ébaucha un vague salut de sa main droite et quitta le grand bureau du major sans se retourner. Banescu, indigné par la méfiance machiavélique du Russe, grommela à l'intention de ses deux compatriotes :

- Parole d’honneur, je ne suis pour rien dans cette lettre de dénonciation.

 

 

CHAPITRE III 

 

 

Hans Wirker occupait à Bucarest une chambre et un cabinet de toilette au premier étage de la maison bourgeoise qui faisait l’angle de la rue Traian, à l’arrêt du tram seize. Son voisin de palier était un des médecins du dispensaire communal de la rue Turturele, dispensaire dont Wirker voyait de sa fenêtre les chambres blanches, au-delà des cours postérieures de la pension de famille.

Les autres clients de la pension Traian étaient tous des fonctionnaires; il fallait être membre du parti et avoir en plus du piston pour être accepté chez la mère Elisabeta, propriétaire de la pension.

Ce matin-là, à l’instant précis où Wirker allait commencer à se raser, la patronne introduisit dans la chambre, sans frapper, deux visiteurs en gabardine grise.

- Des policiers pour vous, monsieur Hans, dit la grosse femme aux joues poupines, aux cheveux frisottants serrés dans une résille noire.

Elle ne se formalisait pas pour cette démarche des inspecteurs, car elle avait l'habitude des vérifications policières et des tracasseries administratives. Au demeurant, comme elle comptait une demi-douzaine de flics dans sa clientèle, elle ne se laissait pas du tout impressionner par leurs manières sèches.

Hans Wirker, par contre, se montra moins à l’aise. Le menton barbouillé de mousse blanche, le rasoir de sûreté à la main, il sortit du cabinet de toilette et s’avança au-devant les deux policiers.

- Messieurs ? s’enquit-il.

- C’est vous, Hans Wirker ? insista l'un des deux flics, un malabar au visage de catcheur international.

- Oui, pourquoi ?

- Nous avons ordre de vous accompagner jusqu’à la préfecture, dit le champion. Rasez-vous en vitesse et habillez-vous.

- Mais... de quoi s’agit-il ?

- Une visite amicale, je présume, railla lourdement le gorille. Allez, remuez-vous ! Puisque vous avez le savon sur la couenne, profitez-en.

- Dois-je comprendre que c'est...?

- Oh ! Merde ! cria brusquement le costaud, furibond. Si vous avez l'intention de bavarder, je vous rince moi-même la figure. on vous embarque illico. C’est vu ?... Vous vous expliquerez au bureau.

Wirker pivota sur ses talon, se planta face à son miroir et se rasa. Le catcheur marmonna à son collègue :

- Tiens-le à l’œil, hein. Je contrôle les lieux.

Ce disant, il se promena dans la chambre en inspectant le décor avec une attention toute professionnelle. De temps à autre, avec ce mépris désinvolte des flics, il ouvrait un tiroir, tirait la porte d’un placard, plongeait la main dans les poches d’un vêtement.

Élevant la voix, il demanda à l’Allemand :

- Est-ce que vous détenez une arme ?

- Non.

- Où est votre passeport ?

- Dans la poche de mon pardessus, au portemanteau.

- Parfait. Dépêchez-vous.

Wirker se rinça le visage, se peigna, rangea rapidement le cabinet de toilette, enfila sa veste, noua sa cravate et se chaussa. Ses mains tremblaient imperceptiblement. Il s’adressa au moins costaud des deux inspecteurs pour demander s’il s’agissait d’un simple contrôle ou d’une arrestation.

- Je n’en sais rien, dit le policier en détournant les yeux. Questionnez le chef, peut-être qu’il vous renseignera.

Mais le gorille, qui avait entendu le bref dialogue, ronchonna :

-  Je vous l’ai déjà dit : nous allons en promenade jusqu’à la préfecture.

Wirker endossa son manteau, tâta ses poches pour être sûr d’avoir son portefeuille et ses papiers.

- Je suis prêt à vous suivre, dit-il aux flics.

Deux Zis noires stationnaient devant l’immeuble de coin, une à chaque rue. L'Allemand fut poussé dans l’une des voitures, qui démarra aussitôt, suivie par l’autre limousine.

En quelques minutes ils furent arrivés au grand boulevard Rosetti qui traverse d'est en ouest le centre de Bucarest. Et, de là, ils rejoignirent la préfecture.

Le suspect, annoncé par radio, fut accueilli par des policiers en uniforme et conduit dans l'une des pièces sombres du sous-sol. Alors, sans raison apparente, le style changea. Hans Wirker fut dépouillé brutalement de son manteau, de sa veste, de ses souliers et de sa cravate. Ses protestations véhémentes lui valurent une paire de gifles qui laissèrent des marques rouges sur sa figure.

On le poussa sans ménagement dans une espèce de cellule sans fenêtre où une planche scellée dans la muraille constituait l'unique meuble. Sur cette planche, le détenu pouvait se coucher ou s’asseoir, selon son humeur, son état physique ou ses dispositions morales.

Le long visage maigre de Wirker était buriné de profonds sillons qui révélaient sa colère.

- Vous aurez de mes nouvelles, glapit-il. Je suis légalement accrédité pour séjourner en Roumanie et je suis affilié au parti communiste allemand...

- Ta gueule ! lui rétorqua un policier trapu, au torse de lutteur.

- Vous me ferez des excuse, gronda Wirker, obstiné.

Cette prétention indigna le malabar.

- Pardon ? susurra-t-il. Monsieur exige des excuses ?... Salaud, tu vas en recevoir, des excuses !...

En un tournemain, il ôta sa veste, retroussa ses manches et fonça sur le prisonnier.

Hans Wirker n’eut pas le temps de parer l’attaque. Une pluie de coups s’abattit, lui martelant la face, lui défonçant la poitrine, le secouant comme un sac de farine...

Il dégringola au sol, la lèvre éclatée, les joues pleines de salive et de sang.

Une voix grinçante s’éleva, stoppant le gorille qui reprenait son élan :

- Maleru ! C’est mon dernier avertissement ! Si je vous surprends une fois encore à battre un détenu, vous serez envoyé au camp disciplinaire.

C’était le major Banescu en personne qui se tenait à l’entrée de la cellule. Ses yeux méchants étincelaient de rage. L’inspecteur Maleru, déconfit d’avoir été surpris en flagrant délit, mâchonna entre ses dents :

- Je ne supporte pas qu’on insulte la police.

Mais le major ne fut pas dupe.

- C’est vous qui insultez la police, imbécile ! Nous n’avons que faire des lutteurs de foire de votre acabit. Aidez cet homme à se relever. Je veux qu’il soit dans mon bureau d’ici dix minutes, soigné, habillé, en possession de ses affaires. Compris ?

- Bien, major.

 

 

 

L’interrogatoire de Hans Wirker. dirigé par le chef de la police militaire lui-même, amena des constatations décevantes. Décevantes pour les flics. En effet, l’agent commercial allemand avait un passeport en règle, une carte du parti, un laisser-passer spécial émanant du ministère économique, et un permis de séjour visé par le bureau des étrangers. En outre, au fichier de la Siguranta, les renseignements étaient excellents. Hans Wirker, administrateur d’une firme allemande qui vendait des jouets d’un bout à l’autre de l’Europe, avait la réputation d'être depuis de longues années un fidèle ami des républiques populaires en général et de la Roumanie en particulier. Domicilié dans le secteur russe de Berlin, le marchand de jouets passait régulièrement deux ou trois semaines par trimestre à Bucarest. Il avait une chambre réservée à la pension Traian (et la propriétaire, Mme Elisabeta, indicatrice réputée, confirmait la loyauté du suspect).

Quand on expliqua à l’Allemand qu'il était impliqué dans une affaire de contrebande, que sept hommes avaient été massacrés au poste frontière numéro six du canton de Radujevac et que c’était à la suite d’une dénonciation très précise qu’on l’avait appréhendé, il tomba des nues et ses dénégations furent véhémentes.

- C’est un coup monté ! s’écria-t-il. Deux inconnus m’ont demandé, il y a environ trois semaines, de frauder pour eux des diamants. J’ai refusé, cela va de soi. Et ceci est leur vengeance.

Banescu tiqua.

- Avez-vous signalé ce fait ? questionna-t-il promptement.

- Non, dit Wirker. C’était à Berlin. Et d’ailleurs, quand on voyage presque sans arrêt, comme c’est mon cas, on est fréquemment sollicité par des gens louches qui vous proposent des combines lucratives. Mais il y a belle lurette qu’on m’aurait retiré mon passeport et mon laissez-passer si j’avais accepté la moindre affaire irrégulière !...

Le major opina. Puis, en regardant les ongles de sa main gauche, demanda :

- Où étiez-vous cette nuit, Herr Wirker ?

- Dans ma chambre, à la pension Traian

- Vous y étiez entre onze heures et minuit ?

- Oui.

L’Allemand se frappa soudain le front.

- J’y pense, maintenant ! Nous avons joué aux échecs depuis onze heures du soir jusqu’à une heure du matin. Les camarades Cariadu et Lombros participaient à ce tournoi amical. Or ce sont deux fonctionnaires assermentés : leur témoignage sera retenu, j’espère ?...

- Nous verrons cela, nous verrons cela, marmonna le Roumain, assez décontenancé par cette histoire. A toutes fins utiles, je vais vous demander de rédiger une note dans laquelle vous consignerez les explications que vous venez de me fournir. Vous y indiquerez également votre emploi du temps depuis votre arrivée à Bucarest, et les nom et adresse de toutes les personnes que vous avez contactées pour vos affaires.

- Bien volontiers, acquiesça Wirker.

Au lieu d’être reconduit dans son cachot, il fut enfermé dans une petite pièce beaucoup plus décente, meublée d’une table et de trois chaises, éclairée par une fenêtre dont les vitres dépolies donnaient au jour une étrange pâleur. Mais, naturellement, il y avait des barreaux solides à cette fenêtre et un gardien posté en permanence devant la porte de la cellule, dans le couloir.

Un peu avant midi, un visiteur fut introduit dans la petite pièce silencieuse. C'était un homme d’environ trente ans, vêtu d'un complet brun. De taille moyenne, le visage très quelconque, les cheveux châtains peignés avec un soin un peu mesquin, l’arrivant se présenta :

- Commissaire Boris Ralinov, membre de la délégation de sécurité.

Ses yeux gris scrutèrent longuement l’Allemand, qui soutint sans broncher cet examen plutôt désagréable.

Le Russe murmura :

- Nous nous sommes déjà rencontrés, je crois ?

- En effet, confirma Wirker. Je faisais partie d’un groupe commercial en visite au centre rural de Focsani.

Avec un léger sourire, Ralinov acquiesça. Puis, prenant une chaise et s’installant à la table, en face du prisonnier, il s’accouda.

- J’ai maintenant des informations beaucoup plus complètes à votre sujet, camarade Wirker, prononça-t-il en baissant la voix au point qu’elle n’était plus audible pour le geôlier de faction dans le couloir. J’ai eu la bonne idée de soumettre le rapport du major Banescu au colonel Varoff... et c’est ainsi que j’ai appris que vous êtes en réalité l’agent DK 71 de l’apparat EUSWE (Les apparats sont les réseaux d’information secrets du Komintern). Le colonel vous sait gré de ne pas avoir cité son nom au cours de votre interrogatoire et d’avoir gardé le secret sur vos fonctions. L’administration roumaine ne doit pas être mise au courant de cela.

- Je ne suis pas novice dans le métier, vous savez, fit remarquer Wirker sans acrimonie. Je m’attendais à une visite dans le genre de la vôtre. Banescu devait tôt ou tard signaler mon arrestation à la commission de Sécurité... Mais dites-moi commissaire, que signifie cette ridicule histoire de lettre de dénonciation ?

Les traits figés du Russe semblèrent se pétrifier davantage encore.

- Justement, enchaîna-t-il, c’est ce que nous désirons tirer au clair. Le colonel m’a chargé de cette mission, car il est bien évident que nos services officiels ne peuvent pas intervenir jusqu’à nouvel ordre. A votre avis, camarade Wirker, quel est le but visé par vos dénonciateurs anonymes, et d’où vient la manœuvre ?

L’Allemand fronça les sourcils.

- Je suppose que c’est de l’invention pure, tout cela ? La lettre aussi bien que l’histoire de fraude ?

- Mais non, pas du tout, rectifia Ralinov sans s’émouvoir. De prime abord, j’ai eu la même pensée que vous : j’ai cru que cette lettre avait été fabriquée sur commande par les spécialistes de la police roumaine pour avoir un suspect à bon compte. Et un sujet étranger, bien entendu. C’était l’idéal pour le major Banescu... Or ce n’est pas le cas. Une rapide enquête dans les bureaux m’a apporté la preuve absolue que la dénonciation est authentique et qu’elle vient de l’extérieur. Le papier même est d’origine allemande...

Les rides qui marquaient la face tourmentée de Wirker se burinèrent, formèrent des bourrelets dans son front et de chaque côté de sa forte bouche.

- Et la fraude ? questionna-t-il, encore sceptique malgré tout. Ce trafic de devises auquel la lettre fait allusion, ce n’est pas de la faribole ?

- En ce qui concerne la contrebande, les vérifications sont en cours. Toutefois, vos dénonciateurs anonymes n’ont pas frappé au hasard : le canton de Radujevac a été le théâtre, cette nuit même, d’une expédition sanglante qui a fait sept victimes : quatre soldats de la garde frontalière et trois douaniers. Il s’agissait fort probablement d’un franchissement de frontière organisé par les clandestins; des débris de grenades ont été retrouvés qui démontrent la participation des rebelles cachés autour de Fogaras.

La moue de l’Allemand devint plus longue et plus anxieuse.

- Pourquoi cherche-t-on à me coller un coup pareil sur le dos ? prononça-t-il d’une voix à peine distincte.

- C’est exactement ce que je vais essayer de découvrir, répondit le commissaire. Dans un sens, poser la question c’est déjà presque la résoudre... Seule la direction du maquis pouvait être au courant de cette attaque nocturne du poste six de Radujevac. Conclusion : les rebelles ont repéré votre appartenance à l’apparat et ils ont imaginé cette dénonciation pour vous éliminer. C’est relativement clair.

Wirker, haussant les épaules, bougonna :

- Cette hypothèse ne résiste pas à l’examen. Primo, si les maquisards avaient réussi à percer à jour la nature réelle de mes fonctions, ils m’auraient abattu au coin d’une rue et sans autre forme de procès. Telle est leur méthode, vous le savez bien. Secundo, en provoquant simplement mon arrestation, ils devaient se douter que mes chefs allaient me tirer de ce mauvais pas. Enfin, tertio, il aurait fallu pour m’impliquer sérieusement dans l’affaire une preuve, une preuve tangible. Or je ne connais même pas ce poste auxiliaire du canton de Radujevac, je n’y suis jamais passé, et je voyage en train. Alors ?

Cette argumentation laissa le Russe assez froid.

- Inutile de chercher midi à quatorze heures, camarade Wirker. Il n’y a qu’une logique, et elle est valable pour tout le monde. Même pour les ennemis du régime et du peuple. Ceux qui vous ont dénoncé connaissaient le projet d’attaque du poste six. En d’autres termes : les bandits du maquis. Vous dites qu’ils auraient pu vous assassiner un soir dans une rue de Bucarest ? C’est vrai. Mais les représailles ? Nous aurions aussitôt fusillé vingt ou trente condamnés. Tandis qu’en vous dénonçant à la police sur la base d’une affaire concrète, votre élimination s’opérait automatiquement, sans risques ni riposte.

- Hmm! hmm! concéda Wirker, ébranlé. En raisonnant comme vous le faites, cela paraît moins absurde. Mais la contradiction essentielle demeure : dans la mesure où je suis vraiment un agent au service des Russes, je m’en sortirai d’autant plus aisément.

Voire, susurra le commissaire en se levant et en dévisageant son interlocuteur. Avant de brusquer la police roumaine, le colonel Varoff y regardera à deux fois. Vous perdez de vue que cette dénonciation vous rend inutilisable pour nous, de toute manière,

Wirker encaissa le choc.

- Ah ! grinça-t-il, vous me laissez tomber ?

- Le colonel n’aime pas les suspects, souligna Ralinov.

- Je ne suis pour rien dans cette histoire, voyons ! N’importe quel anonyme peut dénoncer n’importe quel innocent.

- Qu’il s’agisse d’une malchance ou d'une faute, Wirker, le résultat est le même. Vous êtes déjà coupable, parce que la suspicion s'est arrêtée sur vous. Un agent de renseignement à qui cela arrive, c’est comme un soldat qu’une balle ennemie vient d’atteindre. Ce n’est peut-être pas sa faute, mais on est quand même forcé de renoncer à lui dans la bataille.

- Parfait, ricana Wirker. Votre image est excellente.

- Elle n’est pas de moi, elle est du colonel, précisa le commissaire.

- Eh bien, rétorqua Wirker, transmettez au colonel ma version personnelle de cette même image : nos adversaires, en me dénonçant, ont tiré une balle en l’air, un peu au hasard. Si vous m’abandonnez, c’est grâce à vous qu’ils auront atteint leur cible, puisque je serai mis hors circuit...

- N’ayez crainte, dit le Russe, les contre-vérifications sont déjà déclenchées. Le colonel tiendra compte des services que vous avez rendus. Mais, quoi qu’il en soit, il n’interviendra pas avant cinq ou six semaines. Il doit ménager l’amour-propre des Roumains, songez-y.

- J’espère que les Roumains me relâcheront avant cela, grogna Wirker.

- N’y comptez pas trop !... Le major Banescu vous laissera moisir en détention aussi longtemps qu’il n’aura pas une certitude dans un sens ou dans l’autre. C’est sa méthode. Il y a des détenus qui traînent depuis des années en prison, aussi bien à Ploeshti qu’à Bucarest même. On ne les torture pas, on ne les juge pas, on attend...

Wirker, brusquement tendu, essaya de déchiffrer le regard du Russe et demanda :

- C’est le verdict du colonel à mon égard ?

- Soyez docile et patient, Wirker, dit le commissaire dont les prunelles étaient aussi impénétrables qu’une dalle de pierre glacée. Personne ne peut savoir de quoi le lendemain sera fait. Le colonel aura peut-être besoin de vous, qui sait ? Mais nos réseaux découvriront peut-être que vous avez réellement commis des erreurs, ou des fautes. Et dans ce cas...

Se préparant à prendre congé, il dit encore :

- Je suis moins vieux que vous dans la profession, mais je sais déjà que les agents internationaux sont en quelque sorte des pièces de monnaie. Ces pièces, qui circulent de main en main, permettent d’acheter des choses et d’en vendre. Comme toutes les pièces, elles ont deux faces. Et elles finissent par ne plus avoir cours...

Brusquement dédaigneux, l’espion allemand répliqua :

- J’ai passé l’âge de recevoir des leçons de théorie, commissaire. A l’occasion, faites-moi plutôt remettre quelques paquets de cigarettes. Cela m’est assez indifférent de moisir en prison, si telle est la volonté du colonel. Mais cela me ferait de la peine si je devais me priver de fumer. Chacun a ses petites manies, n’est-ce pas ?...

Il eut un sourire et un regard indéfinissables. Le Russe se sentit humilié sans savoir exactement pourquoi.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Le 23 novembre, vers onze heures du soir, un promeneur solitaire déambulait dans une petite rue sombre du secteur russe de Berlin.

C’était un individu de petite taille, en manteau gris, coiffé d’un feutre noir dont le bord lui cachait le front. A cause du froid vif, son haleine répandait de brefs nuages de vapeur entre les pans de son col relevé.

Patient, discret, ce personnage faisait preuve d’une obstination rare, presque maniaque. En effet, depuis la tombée de la nuit, il accomplissait infatigablement le même trajet d’un coin à l’autre de la Gubitzstrasse, il marchait en longeant les grilles noires qui bordent la voie ferrée; il traversait un peu avant la station de Prenzlauerallee, revenait sur l’autre trottoir jusqu’à la palissade de l’usine à gaz, contournait les gazomètres et revenait ainsi vers les immeubles qui l’intéressaient, quatre maisons neuves, à trois étages, en pierre jaune et en ciment, avec une façade unie et un toit plat.

Ces maisons récentes, propres et modestes, étaient d’un modèle standard qu’on retrouvait dans presque toutes les villes de l'Allemagne reconstruite. Elles étaient cependant moins nombreuses et moins soignées que dans le secteur anglais ou américain.

A minuit, une voiture, une Opel grise, arriva et embarqua le promeneur. L’Opel à peine partie, un homme en pardessus bleu foncé émergea des ténèbres et s’approcha à grandes enjambées des quatre maisons jaunes. Mais ce noctambule, un grand gaillard au visage osseux, au crâne presque chauve, s’arrêta net quand les phares d’une autre voiture qui virait au coin de la rue éclairèrent brusquement sa haute silhouette dégingandée.

La bagnole, une Volkswagen verte, éteignit ses lumières et fonçât. II y eut un ronflement de moteur.

L’homme au crâne dégarni avait rapidement détourné la tête pour éviter d’être reconnu si jamais l’auto rallumait ses grands phares. Il resta encore une ou deux secondes dans l'expectative, se demandant si cette Volkswagen constituait un danger ou non. La réponse ne tarda pas. Un coup de feu assourdi par un dispositif silencieux se fit entendre alors que la voiture ralentissait près des quatre maisons jaunes.

Mais le grand type en pardessus avait quand même pris ses précautions; d’un bond souple, il avait promptement changé de place afin de ne pas demeurer là comme une cible trop facile. La balle qui lui était destinée ricocha contre la bordure du trottoir en faisant jaillir des étincelles.

Puis, aussitôt après, d’autres détonations sourdes éclatèrent, qu’on entendit plus nettement parce que la Volkswagen avait coupé son moteur. De toute évidence, les assaillants de l’auto visaient les jambes du grand gars. Celui-ci se débinait à toute allure, sans même chercher à jouer lui aussi du revolver pour couvrir sa retraite.

L’usine à gaz, avec son terrain vague, ses murs en ruine, ses tas de vieilles ferrailles et ses palissades en partie démolies offrit au fuyard un refuge sûr. II disparut, happé par une obscurité plus dense que de la poix.

L’auto ne pouvait plus aider les agresseurs. Elle stoppa. Un petit gros en gabardine et casquette débarqua, inspecta les abords, rengaina son arme, se pencha pour parler au chauffeur de la Volks. Ce conciliabule dura au moins cinq minutes; après quoi, la petite voiture verte fit demi-tour, remonta la rue et vira en direction de la station.

Le petit ventru commença sa ronde. Le calme était revenu.

En passant devant les quatre maisons jaunes, il examina d’un œil scrutateur le deuxième immeuble à droite, celui qui portait le numéro trente et un. L’habitation en question ne présentait rien de très particulier. Au premier étage, à travers les rideaux fermés avec soin, un léger reflet rose palpitait; cette vague luminescence exprimait une idée de paix familiale, de douceur.

Le rez-de-chaussée - un magasin - était plongé dans le noir. Sur le volet baissé, l’enseigne peinte n’était pas visible à cette heure, sauf quand on se collait contre la façade.

Cette enseigne disait simplement :

Hans WIRKER

JOUETS

Gros. Détail.

Le bonhomme à la casquette, rassuré par l’aspect indiscutablement paisible du 31, continua sa promenade jusqu’à l’angle de la rue, puis revint, traversa, se dirigea vers l’usine à gaz, dépassa le terrain vague et les ruines, atteignit l’usine nouvelle, fit demi-tour et poursuivit sa tournée, l’œil aux aguets, le pistolet en batterie dans la poche de sa gabardine.

Sa surveillance allait durer jusqu'à trois heures du matin. A ce moment-là, il serait relayé par un collègue. Et quiconque voudrait entrer au trente et un se ferait épingler tout sec : une balle dans la cuisse. Les ordres étaient comme ça.

 

 

 

Et pourtant, en dépit de cette surveillance, un personnage demeuré invisible jusque-là, rôdait dans les parages immédiats du trente et un de la Gubitzstrasse, et ce personnage espérait bien pénétrer dans la maison sans se faire remarquer.

Présentement, il se tenait tapi dans l’une des zones les plus noires de l’endroit, couché à plat ventre dans l’herbe maigre et froide, derrière un vieux fût d’essence qui servait à recueillir provisoirement l’eau de pluie s’écoulant de la corniche du vingt-neuf.

Cet inconnu avait été le témoin impassible des divers incidents qui s’étaient déroulés pendant la soirée : les rondes incessantes de l’homme au chapeau noir, son départ à bord de l’Opel, la fausse manœuvre du grand type chauve, la fuite éperdue de celui-ci, les coups de feu tirés par les passagers de la Volkswagen, les va-et-vient du petit lascar en casquette qui montait maintenant la garde.

Les membres ankylosés par sa trop longue immobilité dans la nuit glacée de novembre, l’inconnu profita d’un moment propice pour changer de position. A croupetons derrière son tonneau métallique, il souffla dans ses deux mains jointes, histoire de réchauffer tant bien que mal ses doigts gourds.

Enfin, la lumière s’éteignit au rez-de-chaussée du vingt-neuf. On vit encore briller une lampe, pendant une dizaine de minutes, au premier étage de la maison, et ensuite ce fut l’obscurité absolue du haut en bas de l’immeuble.

A la faveur de ces ténèbres devenues totales, l’homme qui se cachait derrière le fût put se redresser, progresser doucement vers la gauche, se glisser le long d’un muret mitoyen dont la ligne d’ombre était perpendiculaire aux façades. Comme il portait des chaussures à semelles de crêpe, son pas ne fit aucun bruit sur le sol.

Il arriva ainsi dans la courette postérieure du trente et un, et il prit tout son temps pour examiner la situation. Au premier étage, à côté d’une minuscule lucarne destinée sans doute à éclairer la cage d’escalier, il y avait un faux balcon dont la grille de fer venait jusqu’à mi-hauteur de la porte-fenêtre de la chambre principale. Ce faux balcon n’était guère qu’un rebord en saillie, de la largeur d’une brique, mais cela constituait quand même un élément précieux pour un alpiniste éventuel. Quant au reste, les pierres blanches insérées dans le crépi jaune offraient un certain nombre de points d’appui que l’on pouvait aisément utiliser.

Sans être facile, l’escalade paraissait donc possible à condition d’avoir un bon entraînement et une réserve appréciable de force musculaire.

Le guetteur inconnu possédait tout cela. Au prix d’une délicate acrobatie, il parvint à se hisser jusqu’à la rampe de fer du balcon. Et là, s’étant juché à califourchon sur ladite rampe, il hésita une seconde. Comme c’était à prévoir par ce froid de canard, la fenêtre était hermétiquement close...

Du bout des doigts de sa main gauche, l’inconnu tambourina contre la vitre. Ses ongles firent vibrer le carreau avec une légèreté remarquable. Le bonhomme en casquette qui surveillait les alentours de la maison n’avait sûrement pas pu percevoir ce bref signal...

Mais il n’y eut pas non plus de réaction de la part des occupants du trente et un. Et cela, c’était plus grave pour le visiteur clandestin. Car il ne pouvait pas répéter indéfiniment ses appels, le moindre bruit suspect risquant d’attirer l'attention du type à la gabardine.

Le visiteur tambourina de nouveau, de la même manière rapide et retenue, Sa main droite, enfoncée dans la poche de son manteau de tweed, étreignait la crosse d’un automatique de gros calibre dont la sûreté avait été dégagée. Une menace foudroyante pouvait surgir aussi bien de la maison elle-même que de la rue.

Une ou deux minutes s’écoulèrent. Un train passa de l’autre côté de la Grellstrasse et fit trembler le sol, la maison et les lames de verre d’un abat-son voisin.

Quand le silence retomba, l'homme perché sur le balcon frappa une troisième fois à la fenêtre. La colère et l’anxiété accéléraient les battements de son cœur. C’était trop bête ! II y avait cependant de la lumière dans l’appartement... Pourquoi ne venait-on pas ? Ou bien ces gens n’entendaient pas, ou bien ils ne voulaient pas entendre, ou bien encore ils étaient paralysés par la peur.

Casser un carreau ? Frapper plus fort ?

Comme l’inconnu n’avait plus la possibilité de contrôler la rue, sa position devenait de plus en plus dangereuse. Le type de la Volks, s’il s’amenait derrière les maisons et s’il remarquait une silhouette sur le balcon, aurait la partie vraiment belle.

Mais soudain, une lueur dansa derrière les rideaux et une clarté rose se refléta dans la chambre où s’ouvrait le balcon. L’acrobate nocturne gratta derechef contre la vitre... Alors, le rideau s’écarta furtivement. Un fragment de visage, confus, énigmatique et d’une pâleur presque blafarde, se dessina contre le noir de la fenêtre. Le visiteur, de sa main gauche, appuya deux doigts en V contre la vitre, juste à la hauteur du visage inquisiteur.

Il y eut un moment d’attente qui dura un siècle. A la fin, le rideau glissa lentement, la porte-fenêtre s’ouvrit sans bruit.

Le visiteur, sans bouger de son perchoir, chuchota d’une voix à peine audible :

- Die Nacht voll rollender Gedanken (La nuit où roulent des songes (Poème du grand poète allemand Stefan George))...

La femme - car c’était une femme qui se tenait dans la pénombre de la pièce - répondit, un peu haletante, les mots prévus par ceux qui avaient organisé cette étrange rencontre. Et l’homme, pénétrant dans la chambre, prononça sur un ton plus dégagé :

- Bonne nuit, chère madame. Je commençais à me...

- Entrez vite, jeta-t-elle, affolée.

La fenêtre fut refermée, le rideau remis en place. La femme guida ensuite l’arrivant vers la pièce principale, celle qui donnait sur la Gubitzstrasse.

C’était un living assez spacieux, moderne et confortable, où seul le lampadaire de cuivre diffusait un cercle de lumière rose tracé par l’abat-jour rouge cerise.

Tout en ôtant son manteau gris, le visiteur examinait la femme qui se tenait devant lui, les mains croisées sur la poitrine dans une attitude inquiète. Elle était petite, brune, âgée d’environ quarante ans, vêtue d’une robe sombre qui modelait des formes gracieuses quoique un peu maigres. Dans son visage fatigué, ses yeux bruns, très enfoncés dans leur orbite, trahissaient un mélange de désarroi et de désespoir.

Le visiteur murmura :

- Frau lise Wirker, je présume ?

- Oui, dit-elle.

- Francis Coplan, du Deuxième Bureau français.

Il lui toucha le coude d’un geste bref et amical, et ajouta dans un sourire réconfortant :

- Relaxez-vous. Tout va bien, comme vous le voyez.,. On dirait que vous tremblez de peur. Vous vous attendiez à une visite de ce genre, j’imagine ?

- Je... j’ai les nerfs très malades, reconnut-elle. Excusez-moi... Oui, naturellement, je pensais bien que Paris enverrait quelqu’un à la suite de mon message. Mais j’aurais dû signaler que la maison était gardée nuit et jour par des agents d’obédience russe. Quand j’ai entendu ces coups de feu, tout à l’heure... Je vous jure que ce n’était pas un guet-apens.

Elle soupira, porta sa main à son front d'un air exténué,

- S’ils vous avaient tué, continua-t-elle, vos camarades m’auraient sans doute liquidée par la suite, s’imaginant que j’avais trahi, que je vous avais délibérément attiré dans un traquenard... C’était une grave erreur de ma part, je l’admets.

Tendue, volubile, un peu incohérente, elle paraissait en proie à une véritable oppression. Coplan eut l’impression qu’elle allait se trouver mal.

- Ne vous frappez pas, dit-il. Offrez-moi plutôt à boire. Je suis frigorifié.

Cette diversion fit le plus grand bien à l’Allemande. Elle alla chercher une bouteille de vodka et deux verres. Coplan ne se fit pas prier.

- Je vous reçois bien mal, dit-elle, asseyez-vous, voyons. Une cigarette ?

- Non, merci. Je n’aime pas le tabac blond, et fumer du noir serait dangereux.

Tandis qu’elle remplissait de nouveau les verres, il prit place dans un fauteuil. Elle alla s’asseoir sur le bord du vaste divan qui occupait l’un des coins de la pièce.

- Depuis quinze jours, reprit-elle avec amertume, je me sens à bout de nerfs. A vrai dire, voilà plus de dix ans que je fais de la dépression nerveuse chronique. L’arrestation de mon mari à Bucarest n’a pas amélioré les choses, vous vous en doutez... Quand j’ai entendu ces détonations, juste après les bruits d’auto, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Je me suis dit : « C’est l’envoyé de Paris qui se fait abattre ! »

Coplan ironisa doucement :

- Vous pensiez peut-être que j’allais arriver en taxi, avec un œillet à la boutonnière, des gants dans la main gauche et une gerbe de roses dans la main droite ?

Je vous en supplie, monsieur Coplan, épargnez-moi les plaisanteries. Je ne pourrais pas les supporter, je vous assure...

Elle avait quelque chose de douloureux dans le masque, et il eut pitié d’elle. Mais il répondit quand même d’un ton assez désinvolte :

- Vous avez tort, Frau Wirker. C’est quand tout va mal que l’humour vient à point.

Il se leva, déposa son verre vide sur une petite table basse. Puis, ostensiblement, il extirpa de la poche de son manteau le G. P. 9 mm qu’il transféra dans la poche de son pantalon.

- Voilà ma vie, grommela-t-il. Même en visite amicale, je dois toujours veiller à conserver le soutien de mon artillerie.

Il désigna les murs, le plafond, l’abat-jour, les meubles, en silence, puis il pointa son index vers son oreille. Frau Wirker secoua la tête :

- Non, dit-elle, vous n’avez rien à craindre. Ils ont placé des microphones au magasin, mais pas ici. Heureusement, vous n’êtes pas venu dans le jour comme client !

- C’était trop facile. Et si la maison n’avait pas été surveillée dès la tombée de la nuit, je n’aurais même pas essayé de vous contacter.

- Ah? fit-elle, surprise. Pourquoi ça ?

- Parce que cela m’aurait semblé louche, tellement louche que je me serais débrouillé autrement pour entrer en rapport avec vous. C’est leur surveillance qui est normale, et c’est grâce à elle que j’ai su que je pouvais risquer de passer.

- Je ne comprends pas. Comment ont-ils pu vous surprendre alors ?

- Ils ne m’ont pas surpris.

- Ils ont quand même tiré sur vous, et plus d’une fois.

- Erreur, rétorqua-t-il, souriant. Ils ont tiré, mais pas après moi. L’homme qu’ils visaient était sans doute un de vos amis ? Un grand gaillard au crâne chauve, pas très gros, osseux, plutôt sportif...

Elle devint de nouveau pâle et un peu hagarde.

- Vous... vous ne parlez pas sérieusement ? haleta-t-elle, les mains crispées.

- Mais si. Et je m’empresse d’ajouter que ce visiteur a fait preuve d’un grand sang-froid, de beaucoup d’adresse. Il a réussi à échapper aux balles et à déguerpir en filant derrière les gazomètres.

Frau Wirker se leva.

- Ce n’est pas possible, affirma-t-elle avec une sourde véhémence. A part le service du colonel Varoff, seuls les Français peuvent être au courant.

- J’espère que vous vous trompez, enchaîna Coplan sur un ton de bonhomie dont l’ambiguïté impressionna l’Allemande. Je l’espère pour vous.

Elle fronça les sourcils, le regarda fixement.

- Que voulez-vous dire ?

- Réfléchissez. Votre mari a été arrêté en Roumanie à la suite d’une dénonciation anonyme. Du moins, c’est ce que votre message nous a signalé. Or, votre mari, bien qu’il soit notre agent, continue à bénéficier actuellement de la confiance des S. R. russes. La conclusion n’est pas difficile à tirer : ou bien il y a un troisième partenaire qui participe au jeu à notre insu, ou bien...

Il prit un temps avant d’articuler posément :

- Ou bien c’est vous qui avez dénoncé votre mari, Frau Wirker.

 

 

CHAPITRE V

 

 

La réaction de l’Allemande ne manqua pas de vigueur.

- Vous êtes fou ! protesta-t-elle, cabrée, presque violente, les deux bras croisés sur son maigre buste. Si j’avais dénoncé mon mari, je me serais bien gardée de vous appeler à la rescousse. Et d’ailleurs, pourquoi l'aurais-je fait ? Pour quel motif me jetez-vous cette accusation à la tête ? Ai-je l’air d’une criminelle ?

« Non, certes, pensa Coplan, mais d’une névrosée, sûrement. »

Il répondit en souriant :

- Pourquoi vous emballer comme ça ? Vous montez comme une soupe au lait. Loin de moi l’idée de vous accuser de quoi que ce soit ! Je voulais simplement vous montrer la situation exacte, et même vous rassurer. Notre problème est le suivant : d’une part, il y a les Russes du réseau Varoff; d’autre part, il y a nous. De quel côté se trouve le dénonciateur anonyme ?

- Vous avez du plaisir à me mettre en Contradiction avec moi-même, constata-t-elle amèrement, mais ce n’est pas très méritoire. Si vous saviez quel chaos, quelle fatigue j’ai dans ma pauvre tête !... Comment voulez-vous que je sache qui a trahi Hans ? Le Renseignement n’est pas mon métier, moi.

- Très juste, enchaîna-t-il, cordial à nouveau. Votre mari vient d’être victime d’un accident professionnel, et je suis délégué tout exprès par mes chefs pour mener à ce sujet une enquête aussi serrée que possible. Voilà mon boulot, comme on dit chez nous. Je ne vous demande pas de faire le travail à ma place. Seulement, mon problème est aussi un peu le vôtre : vous savez beaucoup de choses en ce qui concerne les activités de votre mari, et il faut que vous m’aidiez... D’accord ?

- Oui, bien entendu. C’est votre agressivité qui me fait peur.

- Je ne suis pas agressif, je suis efficient. Mais, de grâce, asseyez-vous et cessez deux minutes de vous torturer les nerfs.

Il disait cela à dessein, histoire de la pousser à bout. Le meilleur moyen d’affoler les névropathes, c’est de leur recommander d’être calmes. Si cette femme avait échafaudé une combine pour couler en douce son conjoint, et si elle comptait cacher ses secrets, il suffisait peut-être de la harceler pendant une heure pour qu’elle commette une fausse manœuvre.

Coplan recommença à la questionner.

Finalement, il n’en retira rien de plus que ce qu’elle avait communiqué dans son message chiffré.

- En somme, calcula-t-il, pensif, nous n’avons aucune piste bien déterminée. La dénonciation peut venir d’un ennemi auquel nous ne pensons pas ou que nous ne connaissons pas.

Il ajouta sur le même ton :

- Et même d’un ami, pourquoi pas ? Les Russes ont toujours des tas de services qui se contrôlent et se supervisent les uns les autres. A l’occasion, ils doivent probablement se tirer dans le dos; c’est un petit jeu qui se pratique dans tous les pays du monde. Le colonel Varoff a eu la gentillesse de vous signaler le sale coup qui venait de frapper votre mari, c’est un bon point pour le clan russe. Mais cela ne nous dispense pas de coller malgré tout les réseaux communistes sur notre liste de suspects.

Lise Wirker, plongée dans un abîme de pensées, ne répondit rien. Après un moment, elle demanda en dévisageant Coplan :

- Avez-vous un plan pour sauver Hans ? Il y a maintenant dix jours qu’il est en prison, et nous ne devons plus perdre de temps, car je sens que sa position s’aggrave d’heure en heure. Avec ces gens, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Ils sont capables de l’expédier en déportation, sans preuves ni jugement. Et alors...

- Méfiez-vous de vos pressentiments, conseilla Francis. De toute façon, il faut agir avec circonspection. Une gaffe de notre part serait un arrêt de mort pour votre mari. La première chose à faire, c’est d’identifier l’adversaire.

Acrimonieuse, l’Allemande marmonna :

- Vous, ce qui vous intéresse, c’est la dénonciation. Le sort de mon mari, c’est secondaire. Qu’il aille en déportation, qu’il soit fusillé ou qu’il moisisse dans un cachot, ça ne vous touche pas beaucoup. Est-ce donc si important de savoir qui a écrit cette lettre anonyme ? Est-ce que cela changera quelque chose, quand vous le saurez ? Le problème restera le même : il faut tirer Hans des griffes de la police roumaine. Cela seul compte.

- Je vous demande bien pardon, rectifia Coplan, très sec. Ce qui compte, c’est le réseau. Votre mari avait des contacts avec tous nos agents allemands, avec nos agents autrichiens, avec certains de nos amis en Suisse, en Tchécoslovaquie, en Yougoslavie. Son arrestation met peut-être en péril plusieurs centaines de personnes, car s’il a éveillé des suspicions, il a pu compromettre tous les collègues avec lesquels il correspondait. Vous admettrez que l’enjeu dépasse quelque peu les limites de votre vie privée ?...

- En 1956, soliloqua-t-elle, Hans m’avait promis de renoncer à ce métier. Je sortais de clinique, et je savais que je ne résisterais plus à cette tension nerveuse. Pourquoi n’a-t-il pas tenu parole ? Nous devions partir pour le Canada.. Hans a un diplôme d’ingénieur-conseil, il peut aisément se refaire une situation à l’étranger.

- S’il vous a réellement promis de changer de métier, marmonna Francis, quel signe de naïveté ! Le Renseignement, c’est un engagement définitif. Un ancien espion, ça ne se rencontre pas souvent. Sauf au bagne ou à la morgue.

Il complète aussitôt :

- Ne me dites pas que je suis agressif. Tout ce que je vous demande, c’est de voir les choses bien en face. Le pire service qu’on pourrait vous rendre serait d’entretenir vos illusions... Votre mari est en danger, c’est indéniable. Et rien ne nous permet de croire que nous l’arracherons vivant de cette geôle où il est enfermé depuis dix jours. Mais ce qui est sûr aussi, c’est que la seule manière de sauver un agent consiste à négocier son rachat en offrant une rançon, une rançon importante.

Lise Wirker ne put réprimer un léger sursaut :

- De l’argent ? fit-elle. Je suis prête à vendre toute l’affaire, et même mes bijoux. Je...

- Non, coupa-t-il avec un haussement d’épaule, il ne s’agit pas d’argent ! Pour obtenir la libération d’un espion, il faut ou bien un autre espion, ou bien un renseignement vital pour la partie adverse, ou encore un solide moyen de chantage. C’est de ce côté-là que je compte orienter mes efforts. Comment se nomme le Russe qui est venu vous transmettre le message de votre mari ?

- Mirieff... Il s’est présenté sous le nom d’Yvan Mirieff. Il est fonctionnaire au département des Statistiques civiles de Berlin-Est. Il m’a longuement interrogée, il a perquisitionné l’appartement et le magasin. C’est lui qui a instauré la surveillance dans la rue, je me demande d’ailleurs pourquoi.

- Pourquoi ? Parce que c’est dans la logique des choses. On peut prévoir que les gens qui ont écarté Hans en provoquant son arrestation à Bucarest vont se manifester tôt ou tard, et, peut-être ici, à son domicile. Établir une souricière, c’était la première mesure à prendre. J’aurais raisonné de la même façon.

- Pour attraper qui ? questionna-t-elle d’un air désabusé. Le dénonciateur ? Il aura soin de ne pas se montrer, c’est l’évidence même.

- Possible, concéda Coplan. Mais si ce n’est pas lui, ce sera peut-être son frère... Et l’homme au crâne chauve, qui était-ce ?

- Je me le demande.

- Vous verrez que le camarade Mirieff aura raison pour finir. Un fait nouveau se produira, ici même. Peut-être pas dans l’immédiat, mais à bref délai quand même.

L’Allemande pressa ses mains contre ses tempes et maugréa, la tête baissée, les paupières closes :

- J’en ai assez, assez, assez. Je ne tiendrai pas le coup si ça dure encore longtemps.

Coplan se leva.

- Allons dormir, décida-t-il tranquillement. Je vais m’allonger sur ce divan, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

- Ici ? fit-elle... A mon avis, ce serait une imprudence. Ce Mirieff arrive quelquefois de très bonne heure, le matin, et même à l’improviste. Je suppose qu’il veut bénéficier de l’effet de surprise... Je vais vous conduire à l’étage. Vous vous installerez dans la chambre que ma belle-fille occupait naguère. En cas d’alerte, je ferai du bruit dans l’escalier et vous vous cacherez dans le grand placard du faux grenier. Venez... Je ne fais pas de lumière, pour ne pas attirer l’attention de l’homme qui est de garde dans la rue.

La lucarne versait dans la cage d’escalier une pâle clarté nocturne. Ils montèrent au second étage, et l’Allemande ouvrit la porte de l’une des chambres donnant sur la rue. Les rideaux étaient doubles, fermés méticuleusement. Il faisait noir comme dans un trou.

Après deux ou trois minutes, les yeux de Coplan s’accoutumèrent. Il distingua un lit de fer, une commode, deux chaises, une penderie.

- Merveilleux, dit-il. Venez me chercher demain matin, quand le secteur sera plus ou moins calme.

- Mais comment comptez-vous sortir ? S’ils se relayent en permanence pendant la nuit, on doit supposer qu’ils ont une surveillance aussi le jour.

- J’aviserai. Ne vous faites pas de bile à ce sujet. D’ici à demain, j’aurai sûrement une idée. Quand la situation l’exige, j’ai des idées sur commande.

Il esquissa un sourire dans le noir, pour lui tout seul. La femme murmura :

- J’espère que vous n’avez pas le sommeil trop lourd ? Un danger peut survenir au moment où l’on s’y attend le moins.

- Soyez sans crainte, je ne dors que d’un œil. De l’autre, je médite. Et mon troisième œil, je le consacre à mon automatique... Car les grands intuitifs ont trois yeux, comme vous le savez sans doute ?...

Elle se retira sans répondre. Il referma la porte, se déshabilla, se coucha après avoir glissé le G. P. sous l’oreiller.

Combien de temps s’écoula, il n’aurait su le dire.

Alors que son esprit commençait à s'enfoncer progressivement dans les eaux brouillées de la somnolence, un léger craquement provenant de la cage d’escalier réveilla soudain son attention. Peut-être était-ce le vent d’automne, dehors ? Ou le bois d’une charpente qui travaille sous l’effet de l'humidité, comme cela arrive dans les maisons neuves ?

Il se redressa sur un coude, tendit l’oreille. La porte de la chambre s’ouvrit brusquement, la lumière du palier envahit la pièce.

- Bougez pas, jeta une voix goguenarde, une voix de femme, au timbre fort agréable, du reste.

Coplan articula, glacial ;

- J’en ai autant à votre service, méfiez-vous. Un pas de plus et je vous loge un pruneau entre les deux yeux.

- Bigre, monsieur Coplan ! persifla la visiteuse, pas très émue, à vrai dire.. Je suis Anna Wirker, la fille de Hans Wirker. J’arrive tout exprès de Munich pour faire votre connaissance, alors, franchement !...

D’un geste précis, elle poussa le commutateur et la vasque de verre s’alluma au plafond.

Francis grogna :

- Éteignez! La maison est surveillée. Nous allons les avoir sur le dos en moins de deux, idiote !

- Ils savent que je viens d’arriver, répliqua-t-elle en riant. J’ai dû montrer mes papiers d’identité pour entrer ! Je leur ai expliqué que j’étais la fille de la maison et que j’avais ma chambre au second. Merci quand même pour l’épithète...

Elle se posta près du lit, étudia Coplan. Elle portait une veste de fourrure dont le col relevé encadrait un visage extrêmement séduisant. Blonde, les traits réguliers, les lèvres admirablement dessinées, les yeux d’un bleu métallique, le menton presque lourd, elle donnait une impression de sensualité, d’audace, d’énergie. Svelte, plutôt grande, elle avait cette aisance physique des filles sportives et naturistes qu’on rencontre partout en Germanie. Elle n’avait guère plus de vingt-cinq ou vingt-six ans..

L’autorité virile qui émanait de Coplan, de son regard, de ses épaules puissantes et de sa bouche volontaire, fit une grosse impression sur l’arrivante. Elle dit, sérieuse :

- Jamais je n’aurais cru que Paris enverrait un homme de votre genre.

- Qu’attendiez-vous ? Un infirme?

- Non! jeta-t-elle, mais je vous trouve un peu voyant à force d’être bien bâti. Pourquoi vous a-t-on choisi ?

- Parce que j’ai rencontré deux fois votre père, et que c’est très important dans une mission comme celle-ci. Il fallait un enquêteur capable d’identifier Hans Wirker.

- Vous pensez que son arrestation cache une combine ?

- Hé ! pourquoi pas ? Ceux qui l’ont dénoncé devaient avoir un motif. La substitution est une ruse courante dans les milieux où nous évoluons. Mais, dites-moi..., vous avez l’intention de...?

- Oui, avec votre permission... Si je vous choque, tant pis. Je suis crevée, vous savez ! J’ai le droit, comme tout le monde, à mon sommeil. Sans compter que c’est mon lit que vous occupez...

En un tournemain, elle eut ôté son manteau, sa robe, sa gaine rose qu’elle déposa sur l’une des deux chaises. Elle ne paraissait pas sensible au froid. Sa belle chair blonde était ferme et cependant capiteuse. Perchée sur ses souliers, elle détacha son soutien-gorge, le jeta sur les autres vêtements. Elle avait un corps somptueux : belles épaules larges, arrondies, avec des attaches parfaites; seins arrogants, hanches en amphore, cuisses pleines et généreuses. Sa peau était fraîche et saine, satinée comme une pêche mûre. Elle avait des muscles de nageuse.

Elle fut nue, éteignit le lustre et se glissa sous la couverture. A son contact, Francis eut un réflexe défensif. En amour comme dans le reste, il avait horreur qu’on lui force la main.

Elle s’en avisa et cessa aussitôt de remuer.

Comme il ne bougeait plus, lui non plus, elle soupira finalement avec une pointe d’ironie :

- Les atomes crochus, ça marche ou ça ne marche pas. Eh bien ! tant pis, bavardons ! Je vous apporte des nouvelles. Paris m’a téléphoné ce matin, un peu avant dix heures, pour me faire savoir que les dernières informations transmises par mon père sont datées du 13 au soir. Il s’agit d’un message en code acheminé via Istanbul. Et c’est donc la veille même de son arrestation que mon père a expédié son ultime rapport.

- Qui concerne quoi?  marmonna Coplan.

- Il s’agissait de renseignements industriels émanant de certaines usines de Brasov et de Ploeshti. J’ai une copie des textes, et le détail des contacts entre mon père et le maquis des patriotes roumains. J’espère que vous découvrirez là-dedans une piste sérieuse...

Tout en parlant, elle avait recommencé à mouvoir ses longues jambes satinées. Ses genoux ronds caressaient les cuisses de Coplan avec une impudeur à la fois tranquille et provocante.

Elle chuchota de nouveau :

- J’ai encore une autre nouvelle à vous communiquer, importante également. Un certain Klompers a téléphoné à deux reprises pour savoir si mon père allait bientôt rentrer de voyage... Ce type prétend que mon père lui a fixé un rendez-vous, mais c’est un mensonge, car mon père n’a pas manqué une seule fois de m’indiquer un de ses contacts. Ce Klompers est donc un inconnu qui tâte le terrain sans se montrer. Que pensez-vous de cela ?

- Je pense que voilà enfin un premier élément concret et positif qui se présente. Nous devons le rencontrer à tout prix, ce Klompers. Et lui parler en privé, si possible, Dans cette intention, je vais vous accompagner à Munich. D’accord ?

- Oui, d’accord, acquiesça-t-elle promptement.

Elle ajouta, un peu minaudeuse :

- Vous dégagez beaucoup de chaleur animale, et c’est ce que j’aime chez les hommes. Surtout par ces froides nuits d’hiver...

Elle se colla presque tout entière contre lui. Il grogna :

- Continuez ce petit jeu et vous allez voir quelque chose. Quand je crève le mur de la chaleur, je ne réponds plus de rien.

- Non, vraiment ? Gloussa-t-elle.

- Il ne répondit pas, et son mutisme mit un terme à la conversation. Plus exactement, s’ils se remirent à parler un peu plus tard, ce fut à la manière des sourds-muets, avec les mains.

Ce qui les entraîna irrésistiblement vers les abîmes d’un plaisir qu’ils ne songèrent ni l’un ni l’autre à bouder.

 

 

 

Anna Wirker, haletante, les cheveux dans la figure, les yeux fermés, resta longtemps silencieuse et immobile, avec un vague sourire de bien-être sur les lèvres. Les seins encore frémissants, le cœur remonté comme une pendulette joyeuse, elle écoutait le bourdonnement allègre de son sang à ses tempes. L’obscurité nocturne qui régnait dans la petite chambre était aussi dense que le fond d’un gouffre.

Coplan murmura soudain :

- Vous croyez que c’est un maquisard roumain qui a trahi votre père, Anna ?

- Je me demande parfois si ce n’est pas ma belle-mère...

- Comment l’aurait-elle fait ? La lettre anonyme adressée à la police militaire de Bucarest a été déposée par porteur.

- Ce n’est pas absolument sûr.

- Si. C’est un point sur lequel les Russes ont été affirmatifs, si l’on en croit Lise, bien entendu.

- Il y a le truc des deux enveloppes. Une première dans une seconde, et le pli envoyé par la poste. A Bucarest, les employés du ministère qui s’occupent du courrier font évidemment passer la lettre sans y joindre la première enveloppe. C’est une méthode classique.

- Et le mobile ?

- Oh ! ça ne manque pas ! Primo, elle est folle. Depuis les bombardements de 45, elle a déjà été internée deux fois... On lui a fait des électrochocs, mais les crises reviennent fréquemment. Secundo, elle est minée par la jalousie. Mon père a toujours été assez cavaleur, vous le savez peut-être. Il a de nouveau fait un béguin, en août dernier... Une jolie femme qu'il a rencontrée dans un restaurant de la ville. Quand Lise a appris cette histoire, elle a menacé de se suicider. Naturellement, mon père a juré qu’il avait rompu. Mais c’est faux : il revoit sa Margarete dans un hôtel meublé de l’avenue Lénine, à deux pas de l’hôpital municipal. Lise a peut-être découvert que cette liaison continuait ?...

- Voilà encore une piste à noter, fit observer Coplan, rêveur. Mais ça ne sera peut-être pas facile de retrouver cette Margarete ? Vous avez des tuyaux à ce sujet ?

- C’est une femme de trente à trente-cinq ans, de taille moyenne, avec des cheveux couleur acajou, ondulés, mi-longs... Des yeux gris, une bouche plutôt mince... Mon père m’avait fait un croquis d’elle, et je connais son adresse. Elle s’appelle Margarete Peterhofs.

- Cette nuit me paraît vraiment intéressante, conclut Coplan. En l’espace de quelques heures, je récolte quatre suspects ! lise Wirker, Herr Klompers, Margarete Peterhofs...

- Cela ne fait jamais que trois, sauf erreur, dit Anna, attentive.

- Et Anna Wirker, acheva-t-il posément. Car vous êtes sur ma liste, liebe Anna. Et, pour tout dire, je précise que vous êtes même en tête de liste. Votre nom est le seul que le patron m’ait suggéré, au départ, à Paris...

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Les paroles prononcées par Coplan ne parurent pas impressionner la belle blonde. Sa voix, lorsqu’elle répondit, conserva le même timbre ironique, désinvolte, un peu tendre.

- Les Français ont toujours été un peuple imaginatif, énonça-t-elle.

- Je parlais sérieusement, dit-il.

- Non, décréta-t-elle, placide, je ne vous crois pas. Mon père et moi, on est comme les deux doigts de la main. Pourquoi l’aurais-je fait arrêter ? Je suis prête à risquer ma peau pour le faire sortir de prison. Et je parle sérieusement, moi aussi.

- J’ai vu les deux fiches Wirker, à Paris, expliqua Francis, les yeux ouverts dans l'obscurité. La fiche de votre père et la vôtre... Votre père a fait de vous sa légataire universelle. Plusieurs immeubles à Nice, de l’or et des titres dans le coffre-fort d’une banque de Genève, une confortable assurance vie à Londres. Vous seriez drôlement à l’aise si votre père devait mourir en déportation.

- Bon, je comprends votre point de vue, admit-elle, froidement réaliste. Mais vous me sous-estimez, vous savez. Si j’avais voulu faire disparaître mon père, je m’y serais prise autrement. Je connais ses activités de A à Z, ne l’oubliez pas.

- Justement, enchaîna Coplan, voilà une question que je comptais aborder avec vous à la première occasion; car après Berlin, mon itinéraire devait me conduire à Munich, chez vous. Votre père, avant de se rendre à Bucarest, où était-il ?

- A un rendez-vous top-secret, à Glion, au-dessus de Montreux. Le samedi 9 novembre, à dix heures du soir, il devait rencontrer là un nommé Amin Fallaz, importateur syrien en voyage d’affaires. Êtes-vous satisfait ?

- Cent pour cent, acquiesça-t-il, sincère.

- A mon tour de vous interroger : mon père vous a-t-il transmis les résultats de son entrevue avec Fallaz ?

- Non, malheureusement. Et c’est là que le mystère commence. Primo : votre père ne nous a pas expédié le rapport et les documents que nous attendions. Secundo : il a quitté la Suisse avec quarante-huit heures d’avance sur l’horaire prévu. Tertio : il n’a fait escale ni à Munich ni à Berlin, ce qui est fort étrange.

- Faites le total, dit-elle. Cela prouve que mon père a été contraint d’improviser une manœuvre brusquée. Sans doute était-il menacé, ou surveillé ? Il a tenté de gagner dare-dare la Roumanie pour se mettre à l’abri, puisqu’il était persona grata à Bucarest. Mais les autres ont trouvé la riposte : ils l’ont dénoncé. Voilà comment je vois les choses.

- Oui, c’est comme ça qu’on peut imaginer le déroulement des faits. Mais je reste sur mes positions jusqu’à nouvel ordre : votre père a pu tomber dans un piège dressé de longue date, soit par votre belle-mère, soit par vous, soit par sa maîtresse, Fraulein Margarete Peterhofs. En dehors de cela, nous avons encore deux ou trois possibilités : le nommé Klompers, ou bien un agent russe qui a découvert le double jeu de votre père, ou bien un clan inconnu auquel appartiendrait le personnage que j’appellerai X...

- Un clan inconnu ? fit-elle promptement, comme piquée au vif.

- J’ai assisté ce soir, pendant que je me cachais dans la cour du vingt-neuf, à une petite réception amicale : un grand type au crâne presque chauve s’est fait canarder par les hommes qui montent la garde ici, et cela au moment où il voulait pénétrer discrètement dans la maison. Inutile de vous dire que cet individu et son manège m’intriguent considérablement.

Il décrivit du mieux qu’il put l’homme qui s’était débiné derrière les gazomètres. Anna, fort perplexe, déclara que ce zigoto ne lui disait absolument rien.

Après avoir bavardé pendant plus d'une heure encore, ils envisagèrent de dormir. La capiteuse fille estima toutefois qu’elle avait d’abord droit à un round de revanche, qui fut ardemment disputé.

Ils furent obligés de refaire complètement le lit, transformé en champ de bataille.

- Oh là ! soupira-t-elle ensuite. Un homme aussi ravageur, ça devient rare de nos jours...

- En réalité, murmura-t-il, ma grande spécialité, c’est le sentiment. Bonne nuit, liebe Anna...

 

 

 

Coplan quitta le trente et un de la Gubitzstrasse le lendemain, vers la fin de la soirée, juste au moment de la relève. Et, entre deux rondes, trompant la vigilance des Russes, il longea la voie ferrée jusqu’à la Prenzlauer Promenade.

Comme l’heure tardive convenait assez bien à la plus urgente démarche qu’il avait à faire, il monta dans le tram quarante-neuf qui le déposa un quart d’heure plus tard à la Rosenthaler-platz.

A pied, en marchant d’un bon pas, il gagna une petite rue sombre et déserte, derrière l’église Sainte-Elisabeth. Cette artère latérale - Anklamerstrasse - est résolument lugubre. Maisons bourgeoises aux façades grises, lourdes, méfiantes; un cimetière à l’extrémité ouest, et un autre à l’est, avec encore une chapelle dédiée au souvenir des morts de la guerre 14-18. C’est vraiment un lieu funèbre... ou un coupe-gorge, éventuellement.

Arrivé devant le numéro cinquante et un, Coplan commença par étudier la bâtisse. C’était une des plus modestes de la rue : un seul étage, pas de garage.

Le rez-de-chaussée et l’étage étaient enfoncés dans le plus profond sommeil.

Francis avait espéré trouver au nid la maîtresse de Hans Wirker; la souris en question habitait au premier. Dormait-elle ? Était-elle sortie ?

Avant de se risquer à sonner, il marcha jusqu’au coin de la longue Ackerstrasse. Pas la moindre sentinelle en vue. Ni les Russes de Mirieff ni ceux du colonel Varoff ne surveillaient le domicile de Margarete Peterhofs.

Il revint sur ses pas, examina derechef la façade sombre, puis, décidé, il appuya sur le bouton de cuivre correspondant à l’appartement de l’étage.

Un reflet de clarté apparut presque tout de suite à la fenêtre du premier.

Quand l’Allemande ouvrit la porte de rue, Coplan éprouva un petit choc. Même en contre-jour, et vêtue d’un gros peignoir gris de laine angora, Margarete valait le coup d’œil. La description qu’en avait faite Anna Wirker était fidèle dans l’ensemble, mais la réalité dépassait largement les mots : Margarete Peterhofs était d’une beauté remarquable. Pas jolie, belle. Ses cheveux acajou encadraient son visage d’ondulations riches et brillantes qui tombaient jusque sur ses épaules. Ses grands yeux gris étaient comme deux lacs de montagne où des lueurs de rêve et de volupté passaient comme des appels silencieux, pathétiques, prometteurs. Son nez sensible était frémissant, sa bouche ourlée avait plus de fascination qu’une rose de velours...

- Excusez-moi de vous déranger, Fraulein Peterhofs, commença Coplan. Pourrais-je vous parler ailleurs que dans ce couloir ? Je viens de la part de mon ami Hans Wirker...

Le nom de Hans Wirker n’atténua pas la méfiance qui s’était marquée dans les traits admirables de la femme.

- Entrez, chuchota-t-elle.

Elle lui livra passage, referma la porte, puis demanda à mi-voix, anxieusement :

- Vous ne m’apportez pas une mauvaise nouvelle ?

- Eh bien ! je ne sais pas... La vérité, c’est que je viens vous en demander, des nouvelles.

- Je vous montre le chemin, dit-elle rapidement en passant devant lui.

Ils grimpèrent en silence les marches de l’escalier. En dépit de la matière assez grossière du vêtement qu’elle portait, la belle Margarete laissait voir, au jeu souple de ses muscles et au balancement évocateur de sa croupe, que les charmes cachés de sa personne avaient autant de classe que son visage.

Elle introduisit le visiteur dans une vaste pièce meublée en studio d’artiste : chevalet de peintre, bibliothèques, divan, porte-estampe, fauteuils de style ancien. Sur une longue armoire basse, une collection de soldats de plomb. Deux lampadaires tarabiscotés répandaient une lumière tamisée.

Coplan promena un regard connaisseur et murmura :

- Joli, chez vous.

Elle n’entendit pas. Désignant l’un des fauteuils, elle esquissa un geste d’invite tout en questionnant :

- C’est Hans qui vous envoie ? Quand l’avez-vous vu ? Et où ?...

Il attendit pour s’asseoir qu’elle eût pris place sur le divan. Puis, en la dévisageant, il prononça d’un ton vaguement contrarié :

 Pour être tout à fait franc, Fraulein Peterhofs, je suis depuis huit jours à la recherche de mon ami Hans. Nous devions nous rencontrer chez lui, le samedi 16..., mais on ne l’y a pas vu depuis le 3 de ce mois. Comme les affaires que je comptais traiter avec lui devenaient de plus en plus urgentes, je me suis imposé la corvée de faire un tour à Munich, au bureau auxiliaire géré par sa fille. Eh bien, zéro ! Et les grossistes de sa firme n’ont plus vu leur patron depuis octobre. Bref, il a disparu depuis trois semaines. Et je dis bien : disparu. Volatilisé !...

- Oui, confirma-t-elle en baissant la tête, un malheur a dû lui arriver. Il m’avait posté un mot de Bruxelles, le 4. Et il m’annonçait qu’il serait de retour le 14. Voilà dix jours que je l’attends à chaque seconde.

- Personnellement, il me semble qu’il y aurait lieu de signaler sans retard sa disparition aux autorités. Mais sa femme ne veut à aucun prix mêler la police à ses affaires...

- Elle a sans doute raison. Vous savez à quel point Hans a horreur des fonctionnaires et de l’administration. Il serait très fâché si nous alertions la police.

- Tout de même ! protesta Coplan. Après vingt et un jours, il ne s’agit plus seulement de s’inquiéter ! J’estime qu’il faut déclencher des recherches, mobiliser les organisations officielles... Quand on brasse des marchés internationaux, des tas de choses bizarres peuvent survenir. Pour quel motif Hans se trouvait-il à Bruxelles ?

- Il aurait voulu produire un jouet-souvenir pour la grande exposition mondiale du printemps 1958.

- Qui devait-il contacter ? Combien de temps devait-il rester ? Combien d’argent transportait-il ?

- Je ne puis répondre à vos questions. Hans ne me tenait guère au courant de ses affaires... Mais je ne vois pas ce qui aurait pu lui arriver de grave.

Coplan sortit son portefeuille, en retira une carte-vue qu’il tendit à l’Allemande

- Regardez ceci. C’est la carte qu’il m’a adressée de Bâle, le vendredi 8... Son écriture ne me semble pas normale.

Avant de prendre la carte, la belle Margarete eut une hésitation à peine perceptible. Le mouvement de retrait qui retint son geste ne dura peut-être qu’un cinquantième de seconde, mais il n’en était pas moins significatif.

Margarete avait fort bien réalisé que le truc de la carte était en réalité un piège à empreintes digitales. Au lieu de saisir la vue comme n’importe qui l’aurait fait, elle la tint par les bords, du bout des doigts. Et cela aussi, c’était un aveu.

- Je ne remarque rien de particulier à son écriture, dit-elle. Mais pourquoi a-t-il fait escale à Bâle ?

En reprenant la carte pour la glisser dans son portefeuille, Francis eut un sourire suave :

- J’admire votre discrétion, Fraulein Peterhofs. Vous avez la délicatesse d’une femme vrai ment amoureuse. Mais je me trouvais à Nancy quand Hans était à Bâle, figurez-vous. Et c’est même de Bâle, qu’il m’a fixé rendez-vous par téléphone. Dans le courant de la conversation, il m’a signalé que vous logiez ensemble au Royal...

Ce mélange bien dosé de vrai et de faux constituait un réactif chimique plutôt dangereux pour la Germanique. Elle ne s’y trompa point.

- Je considère que ma vie privée avec Hans ne regarde personne, articula-t-elle froidement. Quant aux confidences qu’il peut faire à ce sujet soit à sa femme, soit à sa fille, soit à ses amis, cela n’existe pas pour moi. C’est un;

Elle se leva pour aller chercher une boîte de Nil qui traînait sur un meuble. Elle revint s’asseoir sur le divan, alluma une des cigarettes. L’odeur un peu douceâtre du tabac d’Orient embauma le studio.

Coplan murmura d’un ton pensif :

- Vos secrets vous appartiennent, c’est un fait. L’ennui, c’est que vous êtes probablement la dernière personne connue qui ayez vu Hans vivant. Si les choses prennent vilaine tournure, tenez-vous sur vos gardes. Les gens de la police n’ont pas pour habitude de mettre des gants lorsqu’ils se mêlent de la vie intime de leurs clients. On vous posera des questions, et vous ne pourrez pas vous dérober. Je vous conseille donc de préparer vos réponses dès maintenant. Et peut-être qu’un alibi solide vous rendra service, songez-y... A propos, en quels termes étiez-vous pendant votre bref séjour à Bâle, Hans et vous ?

Margarete se laissa aller à la renverse et s’adossa contre le mur. Un pan de sa robe de chambre grise glissa de côté, mais elle ne parut pas s’en apercevoir.

- En somme, qui êtes-vous, cher monsieur ? s’enquit-elle, presque hautaine... Il n’y a guère que quelques mois que j’ai fait la connaissance de Hans, mais je m’étonne qu’il ne m’ait pas parlé de vous.

- J’aurais dû me présenter, en effet, reconnut Francis. Je suis Émile Wieland, et je suis représentant général pour la distribution des jouets allemands dans toute la région est de la France.

Margarete opina d’un léger hochement de la tête. Les yeux mi-clos, elle laissait filtrer entre ses longs cils un regard qui devint presque gentil.

En expirant sa fumée, elle murmura avec une lenteur voulue :

- Vous êtes un de ces hommes auxquels les autres hommes ne présentent jamais leur fiancée, leur femme ou leur maîtresse, j’imagine ?

Le changement de tactique était net. La Gretchen commençait un numéro de charme. Mais Coplan fit mine de ne pas s’en aviser et resta dans la ligne de son attitude première.

- Dites-moi, Fraulein Peterhofs, Hans vous a-t-il indiqué un projet de voyage ou une intention qui pourrait éventuellement expliquer sa disparition ? Guider des recherches ?... Le marché que je devais conclure porte sur un chiffre appréciable. Il faut que je retrouve Hans le plus vite possible.

- Je l’attends depuis le 14, répéta-t-elle, et je suis assez inquiète, je l’avoue. Cependant, je conserve au fond de moi-même une sorte de confiance presque bizarre... Hans est un homme intelligent, doué d’une volonté exceptionnelle et d’une force de caractère peu commune. Ce sont les qualités qui m’ont séduite d’emblée chez lui. Les vrais hommes deviennent une minorité dans la société actuelle... Je suis sûre que c’est une ruse commerciale ou quelque chose de ce genre qui le tient éloigné... Qui vous a donné mon adresse ? Anna, je présume ?

- Oui.

- Je ne la connais pas. Mais j’ai eu l’occasion d’apercevoir lise, la femme de Hans, Elle est folle, paraît-il ?...

- Elle a les nerfs malades, mais ce n’est sûrement pas une criminelle.

- Aucune femme n’a l’air d’une criminelle. Et pourtant, il y a chaque année des centaines d’épouses qui tuent leur mari.

Ces paroles étaient dites sur un ton dégagé. Elles visaient néanmoins à insinuer une accusation que Coplan renvoya dare-dare à l’expéditrice.

- Les maîtresses qui suppriment leur amant sont encore bien plus nombreuses. Imaginons que Hans vous ait confié de grosses sommes d’argent qu’il désirait soustraire aux revendications de sa femme légitime, de sa fille ou de son contrôleur des contributions. C’est un mobile classique.

Margarete s’esclaffa.

- Vous pensez que j’ai assassiné Hans en Suisse ? Entre Glion et Montreux, par exemple ?

Elle secoua la cendre de sa cigarette, imprimant à son corps un mouvement de torsion qui accentua la glissade du peignoir.. Entre ses deux genoux ronds et satinés, une longue flèche d’ombre aimanta le regard de Coplan. Il contempla sans vergogne, en silence, pendant un bon bout de temps. La passivité de la femme était une offre évidente.

Cette Fraulein était tout ce qu’on voulait, sauf une amoureuse sincère. Coplan se leva.

- Si vous le permettez, dit-il, je reviendrai dans un jour ou deux. Mais j’espère que Hans. sera rentré d’ici là.

- Vous savez, je ne vous chasse pas, fit-elle remarquer. Les amis de mes amis, sont mes amis. Et je n’ai jamais aimé la solitude....

- Désolé. Il faut que je parte.

- Vous êtes à l’hôtel ?

- Non, chez des amis, du côté d’Alexanderplatz.

Elle se leva à son tour, ramenant les pans de son vêtement. En le reconduisant, elle le frôla mais sans forcer trop la dose.

Dans le couloir, il enfonça sa main droite dans la poche de son pardessus.

Cette Margarete était le prototype même de la femme-traquenard. Sa beauté, ses attitudes, sa maîtrise, les mots qu’elle insérait dans la conversation en guise de chausse-trapes, tout révélait en elle une professionnelle du Renseignement, une spécialiste de grande envergure et bien entraînée.

Lorsqu’elle eut refermé la porte et qu’il se retrouva dans la sinistre rue, il se tint encore sur ses gardes. Il s’éloigna rapidement en direction de la rue Acker, sans se détacher trop des façades noires qui bordaient ce côté de la rue Anklamer, Ensuite, il longea le mur de briques du cimetière. Et le second cimetière apparut, augmentant l’aspect funèbre du décor.

En tournant le coin, il se sentit un peu soulagé. Il descendit vers Invalidenstrasse. Maintenant, il n’y avait plus qu’un seul cimetière au lieu de deux.

Il passait derrière le chevet de l’église Sainte-Elisabeth quand une silhouette massive et sombre se dressa brusquement devant lui, à le toucher presque. Il s’arrêta net.

- Minute ! Restez tranquille ! ordonna la voix gutturale qui parlait un allemand rude de Poméranien.

Coplan refréna son envie de tirer à travers sa poche. 

- Que me voulez-vous ? questionna-t-il.

- Votre amitié, grogna le Fridolin. Et aussi votre compagnie. Mais sortez-moi d’abord vos mains de vos poches... Oui, parfait... Demi-tour, et soyez sage.

Un autre gars, aussi costaud que le premier, s’amenait. Il portait un loden gris-bleu et un feutre noir. Il annonça tout bas :

- J’ai garé de l’autre côté de l’église, à l’entrée de Bergstrasse.

Coplan se retourna et dit au Poméranien :

- D’accord avec vous pour bavarder un moment en se baladant comme de vieux copains. Mais ne comptez pas sur moi pour une promenade en auto. Je suis allergique à la voiture.

- J’ai un bon remède pour ce genre d’allergie, grinça l’Allemand,

Il leva promptement sa main droite et la rabattit avec une force aussi précise que redoutable. Rapide comme l’éclair, Coplan évita le coup de crosse, qu’il avait prévu, se plia en deux, plongea vers les genoux de l’autre type. Celui-ci, brutalement secoué par ce furieux coup de bélier, bascula en avant. Francis se redressa d’une vigoureuse détente et, comme un arc surte tendu, lança le gars en loden qui alla voltiger dans le plexus de son congénère.

L’astuce était bien calculée. Mais l’armoire à glace de Poméranie ne perdit pas la carte. Au lieu de chercher à récupérer son automatique tombé sur les pavés, il se catapulta vers Francis et parvint à le ceinturer. Les deux hommes dégringolèrent au sol avec une rudesse impressionnante. Il y eut alors une mêlée sauvage, ponctuée de jurons, de ruades, de craquements de jointures et autres élégances que la comtesse de Ségur n’aurait certes pas approuvées.

Coplan n’avait pas l’avantage du poids. En revanche, sa technique surclassait notablement celle du grand Teuton.

Mais le type au loden, sonné par sa chute, se ranimait et se remettait debout. Il s’approcha des deux lutteurs, guetta le moment favorable et assena soudain sur le crâne de Francis un méchant marron qui retentit dans les tympans de celui-ci comme un glas d’airain...

 

 

CHAPITRE VII

 

 

A l'instant précis où Coplan sombrait dans l’inconscience, un fait nouveau se produisit, totalement inattendu.

Surgissant comme un fantôme, un homme émergea de l’ombre épaisse qui noyait les contreforts de l’église toute proche. L’inconnu, en quelques foulées élastiques et silencieuses, rejoignit le trio. D’un coup de matraque appliqué très sobrement, le costaud en loden fut assommé. Il s’écroula en avant et tomba sur le buste de Coplan sans avoir proféré un son.

L’autre Allemand, encore couché sur les pavés, se dégageait en soufflant et en s’ébrouant. Il venait d’en baver un sérieux coup, et il avait besoin d’air, Malheureusement pour lui, l’intrus ne manifesta aucune compréhension pour son cas particulier. La matraque de caoutchouc frappa derechef et, avec un son mat, rencontra l'occiput du Poméranien. Le pauvre hercule, déjà très fatigué par son combat avec Francis,, n’insista plus. Sa tête retomba sur son avant-bras et un sommeil plein d’étoiles obnubila son cerveau pour deux heures au moins.

L’inconnu rengaina sa matraque, se pencha davantage pour empoigner les épaules de Coplan et le tirer un peu à l’écart.

Francis, étourdi, les prunelles encore traversées de vertige, secoua la tête et soupira. Instantanément, son sauveur le lâcha, prit un pas de recul et prononça très vite :

- Vous êtes bien Francis Coplan ?

- Hmm ! je l’espère, grommela Coplan.

Il dut faire un effort pour se mettre sur son séant. Puis, d’un geste indécis, il se tâta le crâne. Il avait une jolie bosse, et un peu de sang coagulé lui poissait les cheveux. Si le gars en loden n’avait pas été copieusement envoyé dans les pommes, Francis lui aurait demandé des comptes.

L’inconnu reprit d’une voix anxieuse :

- Je crois que nous ferions mieux de ne pas nous attarder. Levez-vous. Êtes-vous en état de marcher ? Des fenêtres viennent de s’allumer, nous devons partir.

- Facile à dire, grogna Francis en cherchant à discerner les traits de son interlocuteur.

Mais l’inconnu se tenait à dessein dans le coin le plus sombre de cet endroit déjà particulièrement ténébreux. Il insista, un peu haletant maintenant.

- Il faut que nous ayons une conversation, vous et moi. Je vous demande de m’accompagner. Faites vite !...

- Encore ! maugréa Coplan. Qui êtes-vous, au fait ?

- Écoutez, ce n’est ni le lieu ni le moment de mettre les choses au point. Je me...

- Hé! j’y suis! s’exclama Coplan. Je vous reconnais, inutile de vous cacher. Je vous ai vu près de la boutique de Hans Wirker. Des messieurs mal intentionnés vous canardaient, il y a environ vingt-quatre heures de cela. Et vous avez...

Un coup de sifflet au loin vibra dans le silence nocturne. L’inconnu jeta :

- Les flics ! Un des habitants de cette rue a dû assister à votre bagarre.

Comme pris de panique, il fila sans demander son reste. Sa silhouette se confondit avec la nuit et disparut. Francis était sûr de ne pas s’être trompé de personne il avait bel et bien été dépanné par l’homme au crâne dégarni, celui-là même qui avait failli se faire abattre la veille devant la maison de Hans Wirker.

Stimulé par l’approche des policiers, Coplan songea à déguerpir à son tour. Il avait déjà fait trois ou quatre pas pour contourner l’église et se faufiler ainsi dans la Veteranenstrasse, quand une meilleure idée lui vint à l’esprit. Il rebroussa chemin, retourna à toute vitesse vers l’endroit où les deux spadassins teutons gisaient inanimés.

L’inconnu au crâne chauve faisait sûrement partie d’un cercle de matraqueurs d’élite, car l’efficacité soporifique de ses coups ne prêtait pas à discussion : les deux costauds n’avaient pas bougé d’un millimètre.

Coplan plongea sa main dans la poche gauche du loden de l’un de ses agresseurs. Une chance : les clés de voiture étaient là, trois petites clés reliées par un anneau chromé.

Un coup de sifflet, plus proche et plus strident cette fois, vrilla derechef la nuit. Une patrouille d’agents s’annonçait du côté de Brunnenstrasse.

Coplan fonça au triple galop vers la minuscule Pappelplatz. Puis, assuré de ne pas se faire coincer par les policiers, il fit demi-tour. La voiture à laquelle le type en loden avait fait allusion stationnait effectivement à l’entrée de la Bergstrasse. C’était une conduite intérieure Volvo, gris-bleu, de fabrication récente. Le plus naturellement du monde, Francis grimpa dans la bagnole, s’installa au volant et démarra. Dix minutes plus tard, il se rangeait le long du trottoir, dans la rue Fehrbelliner, coupait le contact et débarquait.

A peine quatre cents mètres le séparaient du domicile de Margarete Peterhofs, la maison qu’il avait quittée vingt minutes auparavant. Il sonna bientôt chez la belle maîtresse de Hans Wirker et, lorsqu’elle vint ouvrir l’huis, il poussa résolument le battant pour pénétrer dans le couloir.

- Coucou, dit-il à mi-voix. C’est de nouveau moi !...

Il braquait sur elle son lourd automatique.

- Montez devant, commanda-t-il après avoir refermé lui-même la porte.

Elle affichait un petit sourire dédaigneux qui n’emballait pas Coplan outre-mesure. Elle murmura :

- Ne prenez pas cet air méchant, monsieur Wieland, ça ne vous va pas du tout.

- Vous me connaissez mal ! Méfiez-vous ! répliqua Francis.

- C’est exact, admit-elle en grimpant l’escalier. Mais je n’ai pas de plus cher désir que de faire un peu mieux votre connaissance, croyez-le bien.

Elle entra la première dans le vaste studio d’artiste. Il l’y suivit, mais laissa la porte ouverte sur le palier éclairé. Elle le dévisageait, toujours ironique. Elle s’offrit même le luxe de se moquer tout ensemble de lui et d’elle-même.

- Tout compte fait, dit-elle, mon charme a quand même opéré. Avec un quart d’heure de retard, environ. C’est mieux qu’un échec, pour une femme.

- Asseyez-vous, lui intima-t-il. Non, pas sur le divan. Dans ce fauteuil plutôt. Que je puisse surveiller le palier... Parfait. Et maintenant, ouvrez bien vos ravissantes oreilles et pesez vos réponses avec le plus grand soin. Votre intérêt est peut-être en jeu tout autant que le mien.

Elle prit une expression attentive, mais narquoise. Il déclara sèchement :

- Tout à l’heure, quand je vous ai quittée, deux hommes se sont occupés de moi et m’ont pris en tenaille près de l’église Sainte-Elisabeth. Ces deux lascars sont-ils des complices à vous, ou bien s’agit-il d’une surveillance dont vous êtes l’objet et le centre ? Stop ! Je n’ai pas fini. Ces deux hommes viennent de tomber aux mains de la police.

Le petit sourire goguenard de la Fraulein se mua instantanément en grimace.

- Que s’est-il passé ? questionna-t-elle,- sourcils froncés.

Éludant la question, il enchaîna : 

- Compris. Vos acolytes se tenaient au rez-de-chaussée, et des micros les reliaient aux autres pièces de la maison. Ils ont suivi notre conversation. C’est bien cela ?

- Oui, mais nous ne vous voulions aucun mal. Après votre départ, l’un de mes amis a décidé de vous appréhender pour avoir avec vous un entretien dans un autre lieu.

- C’est vous qui avez dénoncé Hans à la police de Bucarest ? Vous étiez à l’affût des réactions qui devaient fatalement se produire ?...

- Non, jeta-t-elle, catégorique. Vous n’y êtes pas du tout. Primo, je n’ai pas dénoncé Hans. Secundo, je ne savais même pas qu’il avait été arrêté. Tertio, j’ignorais qu’il dût se rendre à Bucarest.

- Vous niez, naturellement. Mais je ne...

- Soit ! coupa-t-elle brusquement d’un air résolu. Nous risquons de tout perdre si nous continuons à jouer au plus fin. J’abats mes cartes et vous faites de même ? D’accord ? 

- Essayons, acquiesça-t-il, prudent.

- Vous êtes un agent des S. R. français, et d’une. Vous avez pour mission de contrôler le réseau des Wirker, et de deux.

- Doucement, persifla-t-il. Ce sont mes cartes que vous montrez-là, pas les vôtres.

- Je travaille pour un bureau spécial des Services politiques de Berlin ouest. J’ai été chargée de surveiller Hans Wirker et de contrôler ses activités générales, d’une part, et de suivre l’évolution de l’affaire Fallaz d’autre part.

- Bravo, dit Francis, édifié. Votre service a donc été mis au courant de cette histoire ?

- Ce n’est même plus une preuve d’habileté, dit-elle d’une voix désabusée. L’homme qui est à la source de l’affaire, et qui, le tout premier, a découvert les fameux plans d’Amin Fallaz, a contacté quatre pays différents, et peut-être cinq. Il a vendu le même tuyau à tout le monde. Mais ça ne lui a pas porté bonheur.

- Paix à ses cendres, émit Coplan. On m’a en effet parlé de sa mort.

- Amin Fallaz aussi est mort, précisa-t-elle en regardant Francis droit dans les yeux. Et je suis intimement convaincue que c’est Hans qui l’a tué. Les dates et les itinéraires correspondent. Amin Fallaz devait rencontrer à Glion un émissaire hindou; Hans avait été informé de cela. Fallaz a été trouvé à l’état de cadavre dans le sentier qui descend de Glion sur Montreux. Étranglé, dépouillé de son argent et de ses documents. Faites vous-même le rapprochement et tirez la conclusion.

Coplan rengaina lentement son G. P. Puis, se levant, il se planta devant l’Allemande, les mains dans les poches de son manteau de tweed.

- Ces conclusions ne valent rien Fraulein Peterhofs, décréta-t-il en scrutant à son tour le regard gris de la femme. Si Hans avait réussi à s’emparer du fameux rapport Fallaz, je ne me serais certes pas dérangé. Un événement imprévu a dû se produire qui a provoqué la fuite éperdue de Hans Wirker. Ce dernier a eu l’idée de se réfugier à Bucarest où il a des relations sûres. Mais cette protection n’a pas fonctionné Hans a été dénoncé comme trafiquant à la police militaire roumaine.

- Ah ? Voilà qui change l’aspect des choses, concéda-t-elle.

Il y eut un silence. A la fin, Margarete se leva et s’approcha de Coplan.

- Mes propositions d’alliance tiennent plus que jamais, dit-elle en posant sa main sur le poignet de Francis. L’Allemagne nouvelle et la France sont menacées toutes les deux par le plan Fallaz. Travaillons dans un esprit de coopération, ce sera profitable à vous et à nous.

- Entendu, accepta-t-il. Comment voyez-vous cette collaboration ?

- Si j’ai du nouveau, je le ferai savoir à Anna Wirker, à Munich. Si c’est vous qui récoltez du neuf, envoyez-moi un messager ici. Le mot de passe dans les deux sens sera un aphorisme de Nietzsche. Peu importe.

Elle alla prendre, dans une des bibliothèques, un livre relié qu’elle ouvrit au hasard. Et elle lut :

- J’ai contemplé tes yeux, ô vie... Réponse : Et il me semblait tomber dans un abîme insondable.

- Noté, acquiesça Francis.

Il ajouta sans rire :

- Le hasard fait bien les choses. Ces deux phrases pourraient s’appliquer à nous.

- Je ne suis pas un abîme insondable, dit-elle en remettant le livre en place. Je suis une femme comme les autres.

- Mais vous exercez un métier peu rassurant.

- Le vôtre, ni plus ni moins.

Sans transition, elle parla en français - à la perfection d’ailleurs :

- J’espère que vous serez un allié sincère, cher monsieur Wieland ? Nous défendons la même cause, profitons-en, non ?...

- Vos deux collègues vont malheureusement vous attirer quelques ennuis, je présume ?

- Qu’ils se débrouillent ! lança-t-elle, désinvolte. Les précautions d’usage ont été prises : mes deux assistants ne sont pas domiciliés ici. La police ne viendra pas jusqu’à moi, et je puis vous offrir l’hospitalité sans inquiétude.

Francis considéra l’Allemande d’un œil rêveur. En vérité, elle exerçait sur lui une attirance indéniable. Après la blonde Anna aux formes somptueuses, cette brune ardente ferait un contraste piquant. Elle était vraiment très belle.

- J’accepte volontiers, dit-il en marchant vers la femme.

Il la regarda dans les yeux, l’enlaça, se pencha sur elle, lui baisa la bouche avec une sorte de brutalité. Malgré l’épaisseur de la robe de chambre, il sentit qu’elle se donnait déjà...

 

 

 

Le lendemain soir, Coplan était à Munich où il rejoignait Anna Wirker dans l’appartement que la blonde occupait au troisième étage d’un building tout neuf de la Schillerstrasse, près de la gare.

- Alors ? s’enquit-elle, visiblement impatiente. Vous avez trouvé la fameuse Margarete ? Vous avez pu parler avec elle, et voir ce qu’elle a dans le ventre, comme vous disiez ?

- Certainement, répondit Francis, imperturbable.

- Est-elle vraiment jolie ? Sympathique ? Féminine jusqu’au bout des ongles des orteils, selon l’expression de mon paternel ?

Coplan empoigna une chaise, s’y installa à califourchon en appuyant ses bras croisés sur le dossier, et prononça d’un ton mi-figue, mi-raisin :

- Je suis obligé de me retrancher derrière le secret professionnel. Mais toute la question est de savoir si oui ou non votre père a été dupe de cette souris. Margarete Peterhofs travaille pour un des S. R. politiques de Berlin ouest.

La curiosité malsaine de la fille tomba aussitôt.

- Ah ? dit-elle, étonnée. Vous avez découvert cela en couchant avec elle ?

Il répéta une partie des informations que Margarete lui avait communiquées. Quand il se tut, Anna murmura :

- Si c’est comme ça, je suis sûr que mon père a deviné ce qu’elle mijotait. On ne roule pas facilement mon pater, je vous le garantis.

- A mon avis, c’est un peu différent, émit Coplan. Votre père a sans doute percé à jour le rôle de sa maîtresse, mais sans réussir à découvrir exactement le but qu’elle visait en lui jouant la comédie de la femme séduite. Et s’il a pris le risque énorme de l’emmener en Suisse, c’était pour lui faire subir un test décisif.

Il prit un temps, alluma une cigarette, puis continua :

- Ce qui s’est passé là-bas, mystère. Margarete ne m’a pas caché qu’elle avait reconstitué par déduction le scénario du coup de Glion. Naturellement, elle ignore les événements qui ont suivi l’assassinat d’Amin Fallaz et elle ignore également le motif qui a poussé votre père à filer à bride abattue à Bucarest.

- A moins d’un bluff destiné à nous égarer, elle n’est pour rien dans la dénonciation, par conséquent ?

- Ce n’est pas un bluff, affirma Francis. L’offre de collaboration qu’elle nous fait est la preuve évidente de sa bonne foi. Et d’ailleurs, elle se fiche éperdument de votre père, de vous et de moi. Sa mission, c’est de mettre la main sur les documents Fallaz. Et comme elle est à peu près sûre que c’est votre père qui a liquidé le Syrien, elle est tout aussi anxieuse que nous de le voir revenir le plus vite possible.

Il y eut de nouveau un silence.

Anna, tout en réfléchissant dur, servit l’apéritif. Coplan accepta avec plaisir un cocktail Cinzano-vodka.

- Et ici, questionna-t-il, rien de neuf ?

- Le mystérieux Klompers a encore téléphoné, comme je le prévoyais. Quand je lui ai répété que mon père ne rentrerait pas à Munich avant deux ou trois semaines, il a voulu avoir des renseignements plus détaillés. Je lui ai suggéré de venir au bureau, il a refusé. Affaire privée, paraît-il. Et il a raccroché.

- Curieux, marmonna Coplan qui contemplait d’un œil distrait son Cinzano où la lumière tissait de chauds reflets d’ambre. En voilà encore un qui n’a pas l’air d’être au courant de l’arrestation de votre père. Et pourtant, son insistance en dit long sur le genre d’affaires privées qui l’intéressent. Je ne serais, pas surpris d’apprendre que ce Klompers est tout simplement un confrère de plus dans le circuit, un concurrent de plus dans le marché « dossier Fallaz »...

- Du train où vont les choses, grogna soudain Anna dont la mine s’était renfrognée, nous en serons bientôt réduits à faire paraître une annonce dans les journaux. 

- Une annonce ? fit Coplan.

- Oui,, pour trouver une piste. Puisque ce n’est ni Margarete ni Klompers, cherchons ailleurs l’auteur de la lettre anonyme qui a provoqué la mise en taule de mon père.

- Attendez, prévint Francis, j’ai une autre nouvelle à vous annoncer. Je vous ai parlé l’autre soir d’un grand type dégingandé qui a essayé de contacter votre belle-mère la nuit même de mon arrivée à Berlin. Un gaillard presque chauve, en manteau de ratine bleu foncé... Je l’ai retrouvé sur ma route, figurez-vous !

Il relata dans quelles circonstances l’inconnu en question était survenu à point nommé pour le tirer du pétrin lors de la bagarre avec les deux acolytes de Margarete Peterhofs..

Et il conclut :

- Ce gars-là, il a besoin de nous, ça me paraît tout à fait clair. Il a tenté de contacter en douce votre belle-mère, et ensuite il m’a prêté main-forte au moment où ma forme n’était plus précisément brillante.:

- Si ce n’est pas un ami, dit Anna, ce n’est pas un ennemi en tout cas.

Coplan fit une grimace dubitative,

- Gardons-nous des jugements prématurés, liebe Anna, conseilla-t-il. Nous aussi, nous ménageons un adversaire qui peut nous être utile. Nous le ménageons avant de l’avoir exploité; nous le liquidons après... Ce type m’a donné un sérieux coup de main, d’accord. Mais il n’est pas forcément mon ami pour cela. J’aurais même tendance à croire que c’est un adversaire : un adversaire plus discret et plus habile que les autres. S’il est venu à la rescousse alors que je me trouvais en mauvaise posture, cela signifie probablement qu’il a besoin de moi et qu’il me veut en priorité absolue. Vous savez bien que nous risquons souvent notre peau pour arracher aux concurrents une proie que nous balançons après usage comme une vieille chaussette... De toutes les menaces qui rôdent autour de nous, ce gaillard déplumé est peut-être la plus redoutable, qui sait ?

Comme Anna se taisait, il ajouta, rêveur :

- Que faut-il penser d’un zèbre qui essaie d’entrer en rapport avec Lise Wirker sans se faire pincer par les Russes ? Qui réussit à échapper au tir d’un ennemi apparemment entraîné ?... Qui retrouve ma trace dans les parages de Margarete Peterhofs, me prend en filature, se porte à mon secours, me propose un entretien confidentiel et se sauve à toute allure au premier coup de sifflet d’un flic encore éloigné d’un kilomètre ?

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Anna ne répondit pas directement à la question que Coplan lui posait.

Après un moment de silence, elle prononça simplement :

- De tout cela, il faut retenir que mon père est un homme très demandé, et qu’on ne s’est jamais tant intéressé à lui que depuis qu’il est dans un cachot à Bucarest... Paris, Berlin, Moscou, ça fait pas mal de monde à s’occuper du pauvre Hans Wirker, marchand de jouets. Sans compter l’énigmatique Klompers et le non moins étrange inconnu au crâne chauve.

- Vous oubliez le principal, fit observer Coplan. Votre père est prisonnier de la Siguranta roumaine, et ils ont l’air de tenir beaucoup à lui, eux aussi. S’ils refusent de le libérer malgré son alibi indiscutable, c’est de mauvais augure. J’ajoute que le dénonciateur anonyme est à inscrire également sur la liste, et à une place d’honneur.

- Je commence à réaliser l’importance du plan Fallaz, articula sombrement la blonde Allemande. C’est uniquement parce que père a touché à cette histoire qu’il a tous les réseaux internationaux à ses trousses. Que serait-ce, grands dieux ! s’il avait réussi le coup !...

Francis se leva en repoussant sa chaise.

- Liebe Anna, dit-il en fixant son interlocutrice d’un regard qui semblait discerner des signes invisibles situés hors des limites du réel, il y a un adage que les philosophes chinois répètent volontiers à leurs jeunes disciples : la vérité est le point d’équilibre de deux contradictions... Je crois que nous pourrions tirer un grand profit de cette pensée merveilleuse. Car, à mon avis, votre père a parfaitement réussi sa mission.

- Le Vieux ne partage malheureusement pas cet avis, mon bon Émile, ironisa-t-elle. Paris vous a justement expédié à toute allure sur l’affaire parce que mon père s’est cassé les dents sur cet os.

- Je m’explique. Selon moi, Hans a bel et bien réussi à s’emparer du dossier Fallaz comme prévu. C’est la raison pour laquelle des tas de gens le pourchassent à travers l’Europe, la raison pour laquelle on l’a dénoncé à Bucarest. Mais, pour une cause inconnue, votre père n’a pas eu la possibilité de mettre le point final à son boulot. Et c’est à la suite de ce pépin que le fameux rapport tant convoité n’est pas arrivé à Paris. Voilà où nous en sommes.

- Il y a donc un blanc.

- Oui. Et quand nous aurons rempli ce blanc, le problème sera résolu.

Il prit une cigarette, la fit claquer sur l’ongle de son pouce, avant de l’allumer. Dans un nuage de fumée, il annonça :

- Sur ces doctes paroles, j’ai l’honneur de prendre congé de vous, ma toute belle.

Sur le moment même, elle crut qu’il plaisantait. Mais en voyant qu’il enfilait son pardessus de tweed, elle gronda, les poings sur les hanches :

- Vous me laissez tomber ?

- Service service. Et j’en suis navré.

Elle se cambra dans une attitude de dignité blessée, et sa robe d’intérieur modela ses jolies formes.

- Vous avez vraiment à faire ?

- Oui, vraiment, mon cœur.

Il lui baisa les lèvres, au vol, et s’en alla.

Son hôtel - le Drei Löwen - était dans la même rue, pas très loin, mais il fit un grand détour par la Sonnenstrasse. Ensuite, les mains dans les poches, il revint sur Schillerstrasse en longeant l’hôpital dont les nombreux bâtiments, éclairés mais silencieux, se succèdent presque jusqu’à la rue Gœthe.

En traversant pour mettre le cap sur le porche de l’hôtel, il eut subitement l’impression que ce qu’il craignait s’était produit : une silhouette confuse venait brusquement de s’effacer dans une porte cochère lorsqu’il avait tourné la tête. A tout hasard, il fit demi-tour et se livra derechef à une manœuvre de vérification. Mais, cette fois, il ne remarqua rien d’insolite.

Il monta à sa chambre - le deux cent sept, au deuxième étage - et s’y enferma à double tour pour être en paix.

Le rapport succinct qu’il rédigea et chiffra lui prit environ une demi-heure. Il glissa le message dans une enveloppe qu’il jeta dans la boîte aux lettres de l’hôtel. Et alors, il sortit pour rejoindre Anna chez elle. Sans raisons professionnelles.

 

Le lendemain matin, vers onze heures, un inconnu téléphona pour demander si Hans Wirker était rentré de voyage. La voix légèrement grasseyante ne ressemblait pas du tout à celle du nommé Klompers.

- Qui êtes-vous ? s’enquit Anna.

- Un ami.

- Un ami de mon père ?

- Oui, un ami. J’ai téléphoné à votre bureau, mais on m’a répondu que Herr Wirker était à l’étranger pour plusieurs jours encore. Comme j’insistais, on m’a transmis votre numéro.

- Et pourquoi voulez-vous voir mon père ? Le bureau est au courant de toutes les affaires.

- Il s’agit d’une question un peu spéciale.

- Vous pouvez parler, je suis la secrétaire de mon père.

Il y eut un silence. A la fin, avec une hésitation que l’on percevait très bien dans le récepteur, l’inconnu murmura très vite :

- Vous ne pouvez pas m’aider, Fraulein Wirker, c’est seulement votre père que cela regarde. Mais en attendant son retour, permettez-moi de vous recommander, pour vous-même, la plus extrême prudence.

- Pardon ?

La voix de l’inconnu prit un ton presque suppliant.

- Je vous en prie, Fraulein, n’ouvrez pas votre porte aux gens que vous ne connaissez pas. Et ne sortez pas seule après la tombée de la nuit.

- Vous êtes...

Clac ! L’inconnu avait raccroché tout sec.

Anna, un peu perplexe, alla raconter l’histoire à Coplan qui finissait son petit déjeuner dans la cuisine.

- Bizarre, ça, mâchonna Francis. Dans notre métier, ce n’est pas l’usage de se faire des cadeaux. Mais les recommandations du monsieur demandent réflexion...

- C’est d’autant plus bizarre, renchérit Anna, que ce type-ci est aussi menteur que Klompers. Le bureau ne communique jamais mon numéro privé.

Francis vida sa tasse de café, la redéposa sur la table, se tamponna les lèvres avec sa serviette, puis énonça :

- Ce n’est qu’un mensonge de convenance, pour sauver les apparences. L’essentiel de ce coup de fil part quand même d’un bon sentiment. L’idée d’exiger patte blanche avant d’ouvrir la porte ne me paraît pas mauvaise, à vrai dire.

Anna s’approcha de Coplan. Il était assis à la table, elle se tenait debout contre lui. Par jeu, elle lui prit la tête et la serra contre son ventre. Elle ne portait qu’un pyjama, et la chaleur de sa chair était tendre comme le pelage d’un petit animal.

- Cher Émile, soupira-t-elle. J’avais seize ans quand mon père m’a initié aux ruses et aux périls de sa profession clandestine. C’était en 1948, et j’allais encore au lycée... Ma mère était malade, mon père sortait de prison. Il venait de tirer trois ans pour se faire dénazifier... Depuis lors, j’ai pris l’habitude de vivre menacée. Je suis devenue comme une chatte : avant de prendre appui, je tâte le terrain avec la patte. N’ayez aucune inquiétude pour moi.

Coplan enlaça d’un bras la taille de la fille. Puis, après avoir écarté les bords du pyjama, il posa un baiser de gosse sur le nombril qui creusait sa jolie fossette au milieu de ce ventre ovale.

- Assez flâné, décida-t-il en repoussant Anna et en se levant. Je vais prendre ma douche. Quand je verrai Hans Wirker, je lui dirai ce que je pense de lui à ton propos. Je trouve ça dégueulasse de mêler son gosse à toutes les saletés de ce boulot.

- Mon père aime ce métier, riposta-t-elle fiérement.

- C’est du vice ! Iança-t-il. C’est encore plus grave !...

Il s’enferma dans la salle de bains. A peine venait-il d’actionner le robinet de la douche que le téléphone sonnait de nouveau. Et, cette fois, c’était Klompers.

Anna, de plus en plus intriguée, baratina au maximum son étrange interlocuteur et lui proposa finalement une rencontre. Klompers, décontenancé, promit de rappeler dix minutes plus tard.

Coplan, habillé et peigné, fumait une cigarette, assis sur le bras d’un fauteuil, quand Klompers sonna derechef le 665.12.

Anna écouta, accepta, lorgna d’un air sceptique en direction de Francis, puis laissa retomber le combiné sur sa fourche.

- Voilà, dit-elle, j’ai rendez-vous avec Klompers, ce soir, à onze heures.

- Ridicule, émit Coplan.

- Et si c’était une piste ?

- Cela me paraît bien improbable. Mais où a-t-il fixé ce rendez-vous ?

- Au Colosseum, précisa-t-elle.

Du regard, elle interrogeait Francis. Voyant qu’il ne réagissait pas, elle jeta :

- Vous connaissez le Colosseum ?

- De nom seulement. C’est un cabaret-dancing assez réputé, si je ne m’abuse ?

- Vous n’y êtes jamais allé ?

- Non, dit-il.

- Nous y passerons la soirée ensemble. Et je vous promets une surprise.. Venez me chercher vers huit heures, ce soir.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Rares sont les touristes qui ne vantent pas le charme de Munich. La capitale de la Bavière possède en effet un pouvoir étrange, subtil, dont les sortilèges agissent sur les natures les plus réticentes.

Ce soir-là, pourtant, Coplan se sentit un peu dépaysé lorsqu’il quitta son hôtel pour aller chercher Anna Wirker. Le ciel trop bas était hostile, pesant, d’un noir sale. L’air nocturne semblait imprégné d’humidité glaciale.

Quand Anna vint ouvrir la porte de son appartement, au coup de sonnette convenu, elle commença par complimenter Francis à propos de son élégance. Il avait acheté, dans le courant de l’après-midi, un très élégant nœud papillon noir qui lui donnait une allure de jeune premier de cinéma.

- C’est en votre honneur, liebe Schatz, dit-il.

- C’est gentil de m’appeler trésor, gloussa-t-elle.

- Je ne parlais pas au figuré, souligna-t-il.

Elle eut un petit rire presque condescendant.

- Est-ce que je vous plais sur mon trente et un, cher monsieur le Parisien ? s’enquit-elle en se pavanant devant lui pour mettre en valeur la ravissante robe bleu nuit qu’elle portait.

- Wunderbar, émit-il avec une mimique admirative.

- Et que pensez-vous de ces nylons ? C’est le coloris dernier cri, baptisé « Californie dorée ».


Elle releva sa robe pour qu’il pût se faire une idée complète de l’effet suggestif que produisaient sa jambe galbée et sa cuisse, parées de « Californie dorée ».

Il mit sa main sur son cœur.

- De plus en plus Wunderbar, apprécia-t-il. Mais cachez ces trésors que je ne saurais avoir... puisque nous devons partir.

Cette fois, elle eut un rire sincère, cristallin, un vrai rire de femme heureuse. Elle laissa retomber le bas de sa robe, arrangea les plis de la jupe sur ses hanches, enfila son mantelet de fourrure.

Ils sortirent.

Un peu après avoir dépassé la place de la Gare, ils entrèrent au Rheinhof où ils dînèrent en bavardant. Ensuite, ils descendirent à pied, bras dessus bras dessous, jusqu’à la Marienplatz, le centre de la ville.

Une foule considérable déambulait dans les rues illuminées. Les vitrines, encore éclairées malgré l’heure tardive, étalaient une extraordinaire abondance de marchandises sous les yeux des passants. Les cafés et les brasseries refusaient du monde.

Cette animation, cette prospérité dissipèrent; quelque peu l’appréhension latente de Francis.

Ils s’attardèrent devant les boutiques, sous les arcades de l’hôtel de ville où des soldats américains de la base aéronautique traînaillaient par groupes bruyants et désœuvrés..

Anna murmura :

- Je crois que nous pouvons y aller maintenant. Le Colosseum se trouve à un quart d’heure environ d’ici.

- Bon, opina Coplan. J’espère que l’ami Klompers ne nous fera pas trop poireauter.

- Je ne veux pas gâcher votre soirée, mais j’ai dans l’idée que vous allez être très déçu.

- Pourquoi ? Vous pensez que Klompers va nous poser un lapin ?

- Sûrement pas.

- Alors ?

- Je vous ai parlé d’une surprise, n’est-ce pas?... Vous serez bientôt fixé. Prenons la Sendligerstrasse.

Ils débouchèrent sur une vaste place au milieu de laquelle se dressait, massive, une porte moyenâgeuse à deux tours sombres et lourdes. Ils traversèrent la place, enfilèrent une rue étroite, puis encore une rue.

- Le quartier n’est pas folichon, remarqua Francis. Ça ne me viendrait jamais à l’esprit d’installer un cabaret-dancing dans un coin pareil.

- De fait, c’est encore moche, admit-elle. Les bombardements avaient tout démoli par ici.... Dans quelques années, ce sera magnifique.

Les beaux magasins, les enseignes au néon, les buildings blancs, rien de tout cela n’était visible dans ce secteur. Même l’éclairage public avait été ramené à quelques lampadaires minables et rares. Des palissades souillées entouraient les terrains vagues où les ruines abandonnées rappelaient un décor de cataclysme.

Ils passèrent près d’un petit pont vétuste qui enjambait les eaux noires et boueuses d’un ruisseau.

Coplan n’était jamais venu dans cette partie non reconstruite de la vieille cité bavaroise.

- Pas de doute, répéta-t-il, c’est cafardeux.

Mais, à ce moment précis, au détour d’une rue déserte, ils se trouvèrent juste devant le porche du dancing. Le mot Colosseum se détachait en lettres rouges sur la façade noire et basse. Rien qu’à la pauvreté architecturale de la grande bâtisse de béton, on devinait la hâte que les actionnaires avaient mise à reconstruire sans retard leur boîte, sans doute pour mettre à profit les folles soirées de plaisir qui suivent les déluges.

Anna et Francis confièrent leur manteau à la préposée du vestiaire. Ils durent encore franchir une double porte capitonnée, avant de pénétrer dans le sanctuaire proprement dit.

Un maître d’hôtel les guida à travers les tables occupées, leur proposa une place qu’ils acceptèrent. La blondeur d’Anna attira de nombreux regards mâles.

A première vue, la salle était féerique. Immense, rectangulaire, elle baignait dans une pénombre savamment arrangée. La piste de danse coupait le local en deux parties égales. Contre la piste, du côté gauche, un orchestre occupait l’estrade surélevée d’où jaillissait une musique endiablée. Le plafond imitait un ciel tropical constellé d’or; entre les piliers, des palmiers et des guirlandes répandaient avec une profusion illusoire l’ambiance exotique style Hawaï.

Le mur, au fond de la piste, représentait une cascade où des jets d’eau ruisselaient dans des jeux de lumière colorée. Au-dessus de chaque table - il y avait au bas mot quarante tables - un globe lumineux en verre mat portait un numéro.

- Nous avons le numéro trois cent deux, dit Anna.

Ils prirent place, commandèrent à boire, se regardèrent en échangeant un petit sourire mi-figue mi-raisin. L’orchestre venait d’entamer une célèbre canzonetta napolitaine.

Anna reprit à mi-voix, en se penchant vers son compagnon :

- Malin comme vous l'êtes, vous avez sûrement saisi maintenant de quelle surprise je voulais parler ?

- Oui, dit-il, j’ai parfaitement saisi. Le distingué Herr Klompers n’est pas la moitié d’une bête, hein ?

- Qui sait ? murmura-t-elle d’un ton qui montrait bien qu’elle n’y croyait pas; ce monsieur daignera peut-être sortir de son incognito, pourquoi pas ?

- Cela m’étonnerait. Enfin, attendons.

Sur chaque table, il y avait un téléphone. Et la grande originalité du Colosseum, c’était évidemment cela : le petit jeu de cache-cache téléphonique grâce auquel toutes les audaces devenaient possibles. En effet, on pouvait s’appeler de table en table en formant sur le cadran du combiné le numéro écrit sur le globe lumineux. On pouvait, de cette manière, demander une danse ou échanger quelques mots sans sortir de son anonymat. A chaque instant, les sonneries grêles, fort discrètes, tintaient sur les tables. L’invitation à danser était permise aussi bien dans le sens du cavalier à la dame que dans le sens inverse. Les garçons timides pouvaient devenir intrépides, et les hommes solitaires recevaient pas mal d’invites féminines pourvu que leur bobine ne fût pas trop rébarbative.

- C’est une trouvaille, maugréa Coplan. Une trouvaille rigolote pour tout le monde, sauf pour nous.

Toute la rangée de tables, le long du mur se trouvant vis-à-vis de la piste, était garnie de jolies filles aussi rêveuses que solitaires. Anna expliqua :

- Ce sont les Tanz-Girls de rétablissement. Elles coûtent trente pfennig la danse. Mais, naturellement, c’est moins cher quand on achète un carnet.

- C’est comme le métro chez nous, nota Francis, désabusé. Mais le tarif est encore moins élevé ici.

Il lorgna sans vergogne les filles, et constata :

- Elles sont bien, ces mômes.

- Et elles ont une éducation parfaite, enchaîna la blonde Anna sans rire.

- Combien de tickets pour une nuit d’amour ?

- Inutile d’essayer, mon pauvre Coco, c’est rigoureusement défendu par le règlement intérieur de la maison. D’ailleurs, toute proposition désobligeante est interdite... Moyennant un carnet de tickets, ces demoiselles prennent un verre à la table du client, c’est le maximum qu’elles accordent.

Il esquissa une moue déçue. Elle se mit à rire,, souffla avec un clin d’œil complice :

- J’offre beaucoup plus, et sans ticket..

- Je ne pratique pas le marché noir.

- Dansons, décida-t-elle.

- Téléphonez-moi, dit-il, je verrai si ça me va ou non.

- Cher idiot.

Ils dansèrent. Un mambo. Lorsqu’ils regagnèrent leur table, le téléphone du trois cent deux sonna. Très calme, Anna décrocha, écouta le correspondant inconnu, cligna de l’œil à l’intention de Coplan.

Tandis qu’elle répondait par monosyllabes et à mi-voix, Francis scrutait d’un regard aiguisé les tables voisines, toutes celles qui se trouvaient dans son champ de vision. Mais malgré son habileté et malgré ses dons de psychologue, il ne parvint pas à identifier le mystérieux Klompers qui, cependant, bavardait avec Anna.

La demi-lumière qui régnait sur la salle et aussi le nombre de tables qui n’étaient pas visibles depuis le trois cent deux assuraient l’incognito au personnage. De plus (c’était pareil chaque fois que l’orchestre entamait une série de trois danses), presque tous les clients attablés se téléphonaient ! Et il y avait au bas mot trois cents personnes entassées dans l’établissement..

Enfin, Anna redéposa le combiné.

Pensive, elle alluma une cigarette. Puis, les deux coudes sur la table, elle chuchota en se penchant vers Coplan :

- A minuit quarante-cinq, dans la Walther-strasse. Au coin de la rue qui coupe celle-là en deux.

- Où est-ce?

- Pas très loin d’ici. Entre l’ancien cimetière et la place Gœthe.

- Vous avez accepté ?

- Oui, naturellement.

- Vous n’irez pas, décréta-t-il en écrasant sa cigarette dans le cendrier de porcelaine. Je suis sûr que la rue dont vous parlez est un véritable désert après minuit. Toute cette combine pue le guet-apens.

- Je vous croyais plus audacieux.

- Quand il s’agit de moi, d’accord. Mais s’il vous arrive un malheur, votre père est capable de m’abattre....

Elle avait les yeux brillants de plaisir. Elle reprit :

- Klompers m’a reproché de vous avoir amené. J’ai cru qu’il allait changer d’avis et remettre la rencontre à plus tard. Détail pittoresque, il n’a pas employé le mot rencontre, mais le mot contact. Sans le vouloir, j’imagine !...

- Je vous ai déjà dit que c’était un gars du bâtiment, maugréa Coplan. Rien que ce rendez-vous ici le démontre. Il voulait voir sa cliente sans se mouiller, histoire d’éviter toute confusion de personne.

- Et vous continuez à croire qu’il va faire le méchant ?

- Aussi sûr que deux et deux font quatre.

- M’intimider ?

- Vous kidnapper.

- Non ? ironisa-t-elle.

- Oh ! vous n’êtes pas directement en cause, n’en tirez aucun orgueil personnel. Mais on veut savoir des choses au sujet de votre père et des documents Fallaz. Klompers est logé à la même enseigne que moi, que Margarete Peterhofs, que Varoff et compagnie... Je vous laisse imaginer la force d’action du clan qui vous tiendrait comme otage. Votre père serait obligé de livrer son secret pour vous sauver... Non, mon cœur. Inutile d’insister, vous n’irez pas à ce rendez-vous. Elle baissa les yeux et dit :

- Je pensais que c’était par affection pour moi que vous vouliez m’épargner un danger éventuel. Mais vous êtes réellement service service, et vous n’êtes que cela. Je ne me...

- Venez danser, liebe Anna, coupa-t-il en lui prenant d’autorité le bras pour la contraindre à le suivre sur la piste.

Pendant qu’ils évoluaient, il lui murmura à l’oreille :

- Vous dansez à ravir. Et cela vous va beaucoup mieux que de comploter des rendez-vous nocturnes avec des truands qui ne pensent qu’à vous abîmer votre jolie figure et votre adorable corps plein de rondeurs et de fossettes.

Elle ne répondit rien. Mais lorsqu’ils furent de nouveau attablés, elle annonça tranquillement :

- J’ai bien réfléchi. Vous avez peut-être raison, mais j’irai quand même à la Waltherstrasse.

Elle alluma une cigarette. Le regard flottant, les lèvres avancées en une moue moqueuse, elle laissa fuser lentement des ronds de fumée bleue.

- Voyez-vous, Émile, expliqua-t-elle, chacun a ses méthodes. Vous m’incitez à la prudence, soit. Mais, moi, j’ai pour principe de ne jamais laisser rôder un adversaire inconnu autour de mes positions.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.

- Encore vingt minutes, conclut-elle. Dansons ce dernier slow avant de nous séparer.

Ils se levèrent, et il l’enlaça.

- Liebe Anna, dit-il contre l’oreille nacrée de la fille, vous avez une vraie tête de Boche, plus dure qu’un caillou. Et vous mériteriez que ce Klompers vous inflige une correction sévère pour vous apprendre à vivre... Mais, nous autres, Français, nous sommes toujours victimes de nos beaux sentiments... J’irai avec vous.

 

 

CHAPITRE X

 

 

En quittant le Colosseum, Coplan et Anna Wirker allèrent rejoindre une rue latérale - Westermuhlstrasse - qui les mena presque directement derrière l’ancien cimetière du sud.

Ils durent franchir le petit pont vétuste qui passe sur le bras de dérivation de l'Isar, contourner le nouveau cimetière afin de retourner ensuite vers l’angle de la rue Walther, juste devant l’institut de dermatologie.

L’endroit, à cette heure, était encore beaucoup plus sinistre que Francis ne l’avait imaginé. La rivière, les maisons endormies, les ruines, les murs lugubres derrière lesquels dormaient les morts, tout cela créait une ambiance plutôt funèbre. Il n’y avait plus de passants. Mais ils entendirent, à l’étage d’une vieille baraque à demi écroulée, un couple d’ivrognes qui s’invectivaient sauvagement.

Au moment de s’engager dans Waltherstrasse, Anna lâcha le bras de Coplan.

- Voyons cela, marmonna-t-elle en ouvrant son sac à main pour en retirer un automatique de très petite taille, massif, au canon court.

Elle dégagea le cran de sûreté de l’arme, referma son sac. De la main gauche, elle ramena le pan de son mantelet sur son poing armé.

- Attention ! souffla Francis, je vois un gars là-bas.

- Oui, ça doit être lui, acquiesça-t-elle.:

L’homme - un grand gaillard, de carrure imposante, coiffé d’un feutre sombre, les deux mains dans les poches, le col relevé - se tenait exactement à l’endroit convenu : à l’intersection de la rue Walther et de la rue de Mai, à droite en montant vers Mozartstrasse.

Coplan et Anna traversèrent, arrivèrent sur le même trottoir que Klompers, à quelques mètres de lui. D’un pas tranquille et mesuré, il marcha à leur rencontre.

Lorsqu’ils furent presque face à face, il y eut un instant de flottement. Klompers, à travers sa poche droite, braquait sur Anna et Francis une arme dont le canon faisait une pointe dans le gros drap brun à chevrons. Le type avait un faciès lourd, vulgaire, un front cabossé, des yeux enchâssés dans des orbites cassées par des cicatrices. Un voyou. Peut-être un tueur à gages.

Coplan, avec son doigté pour ce genre de situations insolites, prit d’office la direction de l’affaire et força Klompers à une attitude cordiale assez imprévue.

- Bonne nuit, Herr Klompers, dit-il en tendant sa main d’un air désinvolte et confiant. Je suis le fiancé d’Anna Wirker, et je pense que ma présence ne vous dérange pas ?

- Absolument pas, grogna l’autre. Je voulais seulement demander à la Fraulein de m’accompagner pour aller causer dans un endroit plus confortable. J’ai ma voiture dans la Ringseisstrasse.

- Causons ici dit Coplan. De quoi s’agissait-il, Herr Klompers. Vous êtes en relation avec la firme de mon futur beau-père?

- Non, pas question de parler de nos affaires sur ce coin de rue, maugréa Klompers, mécontent. Allez, venez.

- Pour aller où ? questionna Francis.

- Chez un copain qui tient une boîte tout ce qu’il y a de gentil et de charmant. On y sera très bien pour parler, au chaud, en sirotant un cognac.

- N’insistez pas, Herr Klompers, intervint Anna. Si vous avez des questions à me poser, faites-le. Je vous répondrai. Je connais par cœur tous les dossiers de mon père.

- Allez, mes agneaux, gronda le voyou en exhibant son arme, un respectable Beretta, modèle 9/18. Assez de fioritures. Vous vouliez faire les malins, pas vrai ?... Maintenant, tâchez d’être souples. C’est un conseil. Demi-tour, en avant marche. Le premier qui sort des rangs reçoit du plomb dans les mollets.

En proférant ces mots, le truand changeait à vue d’œil. Sa mâchoire s’était alourdie, il avait rentré le cou dans les épaules, avancé sa tête comme un buffle qui s’apprête à charger.

Anna protesta, indignée :

- Vous êtes fou ! Mettez ce revolver dans votre poche ou je crie. En voilà des façons !...

- Si vous criez, je vous expédie dans les nuages, menaça Klompers. Allez, en route !

Il fit un mouvement pour pousser Anna. Elle écarta le revers de son mantelet et tira à bout portant. Klompers, atteint juste entre les deux yeux, ouvrit la bouche, vacilla, dégringola sur le pavé. Anna jeta d’une voix sèche à Coplan :

- Je lui prends son portefeuille et on file !..

Elle se baissa, fouilla les vêtements de Klompers qui ne bougeait déjà plus. Elle put enfin se saisir du portefeuille, se redressa.

- Fais gaffe ! Voilà le renfort, annonça Francis. Décampons en vitesse.

Venant de la rue Tumblinger et de la rue de Mai, trois types en gabardine grise arrivaient d’un pas rapide, mais sans courir. Anna et Coplan foncèrent en direction de Ringseisstrasse. Mais deux autres gaillards débouchèrent pour leur barrer la route, et un de ces arrivants tira un coup de pistolet au ras du sol, à titre d’avertissement. Un volet tinta quelque part à l’une des façades.

Coplan, le regard durci, bougonna :

- Satisfaite, liebe Anna ?

Elle ouvrit le feu, visant l’adversaire le plus rapproché. Mais le type esquiva en se collant dans un porche.

Coplan, d’un geste sans réplique, attrapa la Gretchen, recula, entraînant et bousculant l’imprudente, lui signifiant qu’elle ne sortirait pas indemne de ce guêpier si elle continuait à jouer simplement du revolver sans assurer un peu mieux sa protection. L’éclatement d’une balle contre le bord du trottoir vint confirmer les paroles de Francis avec un à-propos inquiétant.

Pendant quelques minutes encore, Coplan espéra trouver un joint pour battre en retraite. La perspective de pousser à fond cette guérilla, à moins de deux mille mètres de la Marienplatz de Munich, ne l’enchantait pas du tout. Mais les événements l’obligèrent à sortir de sa passivité voulue.

Empoignant son G. P. d’un geste rapide, il expédia deux pruneaux dans les pattes de son adversaire le plus proche, un malabar qui tentait de gagner du terrain en se coulant le long des façades, de l’autre côté de la rue. Le type s’écroula en lâchant des jurons sourds.

Mais le camp adverse comptait encore quatre hommes, et peut-être un ou deux éléments restés de faction près de la voiture de Klompers, derrière le coin de la rue Ringseis.

Anna visa une silhouette et tira. Deux coups de feu claquèrent en guise de riposte. Coplan gronda à l’intention de sa compagne :

- Ne tirez plus, grands dieux ! Il faut décrocher, si c’est possible. Les flics vont s’amener.

Les forces de l’ordre allaient évidemment débouler dans quelques instants, et les truands - qui s’en doutaient - allaient essayer de brusquer la décision. Des plofs assourdis entourèrent Francis et Anna. L’ennemi travaillait à présent avec des dispositifs silencieux. Des copeaux voltigèrent dans les cheveux blonds de l’Allemande, arrachés au vantail d’une porte de chêne contre laquelle Coplan et la fille se tenaient une demi-seconde auparavant.

Francis allait riposter à son tour quand le bruit d’une voiture se fit entendre au carrefour de la rue Walther. Et, subitement, une Mercedes noire qui venait du côté des abattoirs municipaux remonta la Maistrasse, roula vers le couple Anna-Coplan. D’instinct, Francis se jeta sur la fille et la plaqua au sol.

L’homme qui pilotait la Mercedes était seul à bord du véhicule. Il tenait son volant de la main gauche, tandis que dans sa main droite il serrait un pistolet qu’il braquait vers la rue, la vitre de sa portière étant baissée.

Les coups de pétard éclatèrent, tonitruants. Coplan, à plat ventre, visa le chauffeur de l’auto. Mais son index n’appuya pas sur la détente du G. P. Car le type au volant n’était autre que l’inconnu au crâne chauve ! Et cet envoyé de la Providence s’attaquait bel et bien aux acolytes de feu Klompers. Ces derniers, surpris par les détonations furieuses, détalèrent comme des lapins.

D’une secousse, Francis se remit debout et releva Anna. La Mercedes avait déjà disparu, virant à gauche sur les chapeaux de roue. Mais, en dépit de la rapidité foudroyante de la scène, Coplan avait noté les indications de la plaque arrière du véhicule : BN 554-978.

Anna, vexée d’avoir été malmenée avec tant de désinvolture par son compagnon, grommelait des reproches indistincts.

Francis grogna :

- Oh ! ça va, non ? Estimez-vous heureuse que le Ciel nous ait envoyé de l’aide. Allez, venez. Déguerpissons !...

Depuis quelques secondes, le ronflement de la sirène à deux tons de la police vibrait dans la nuit, du côté de la place Gœthe. L’alerte avait sans doute été donnée à plusieurs postes simultanément, car les limousines noires semblaient déferler en force. Une première voiture, surmontée du feu violet de la police munichoise, surgit à l’angle de Waltherstrasse.

Anna, nullement dégonflée, gratifia Coplan d’un bon coup de coude sur la hanche et lui jeta :

- Suivez-moi! Je connais bien ce quartier. Il y a moyen d’éviter les flics.

Elle s’élança, traversa la rue, longea un moment un mur de béton, s’arrêta. Coplan était déjà près d’elle. La fille poussa une porte. Un couloir vitré s’amorçait derrière cette porte, un long couloir dallé de mosaïque, noyé dans une pénombre où brillait de place en place la lueur ténue d’une veilleuse électrique empousiérée.

D’un côté, il y avait les buissons rachitiques d’un vague jardinet; de l'autre, un mur blanc où s’étalaient des inscriptions. Anna expliqua tout bas :

- C’est la clinique des femmes. Ma mère a été soignée ici pendant des semaines et des semaines. Ce passage relie les bâtiments principaux à l’annexe et communique avec deux rues parallèles. C’est le couloir réservé au personnel de nuit, il n’y a pas de gardien à cette heure.

En effet, ils franchirent une deuxième porte et ils se retrouvèrent dehors, derrière la clinique.

Dix minutes plus tard, ils rejoignaient la Sonnenstrasse, sains et saufs. Mais Coplan ne voulut rien savoir quand Anna parla de regagner son appartement.

- Pas question, fillette ! trancha-t-il d’un ton péremptoire. Les associés de Klompers connaissent l’adresse, songez-y. Nous allons prendre une chambre dans un hôtel et attendre que ça se tasse un peu.

 

 

 

Ils trouvèrent une bonne chambre, confortable et propre, dans un hôtel de la rue Arnulf.

Anna, dévorée de curiosité, put enfin explorer le portefeuille de Klompers. Elle n’y récolta qu’un seul renseignement intéressant : une carte de visite au nom de Fritz Klompers, sans mention de profession ni d’adresse, mais au dos de laquelle on avait griffonné au crayon, d’une main maladroite, le mot Chamil suivi de deux numéros de téléphone : 665.12 - 379.65.

Chamil devait être le nom d’une personne. Et le téléphone de la personne en question ne pouvait être que le 379.65, l’autre numéro étant celui d’Anna elle-même.

Coplan, après un moment de réflexion, endossa de nouveau son manteau de tweed.

- Passez-moi cette carte, dit-il à Anna. Nous avons tout intérêt à battre le fer tant qu’il est chaud, sinon ça risque de nous procurer des ennuis qu’il y a peut-être moyen d’éviter.

Il sortit. Comme la gare centrale n’était pas loin, c’est là qu’il se rendit sans tarder. Dans l’immense hall plein de courants d’air réfrigérants, il repéra une cabine téléphonique isolée des autres. Il s’y enferma, forma le numéro de la police. Un inspecteur de la permanence annonça sobrement :

- Police, premier secteur, j’écoute.

- C’est au sujet de la fusillade de la rue de Mai, prononça Coplan en déformant sa voix. Ne me posez pas de questions, je suis pressé. Inscrivez : téléphone 379.65.

- 379.65. Noté.

- Vous y trouverez une piste pour découvrir l’instigateur de ce règlement de compte. Sauf erreur, c’est le nommé Chamil qui a commandé ce duel de bandits.

- Qui êtes-vous ? s’enquit le policier d’un ton détaché.

- Bismarck.

Sur ce, Francis s’éclipsa, retourna à l’hôtel de la rue Arnulf. A la blonde Anna qui l’attendait, il expliqua :

- Si la police agit vite et d’une manière intelligente, les copains de Klompers et le gars qui a loué leurs services vont se faire pincer. Le Chamil en question risque fort de passer la fin de la nuit en taule.

- Et nous, que faisons-nous ? demanda-t-elle.

- Récupérer, ma toute belle.

- Vous n’avez pas été gentil avec moi, Émile, reprocha-t-elle d’un ton boudeur. Je ne suis plus une petite fille, vous savez. J’aurais très bien pu me défendre.

- Bon, n’en parlons plus, abrégea-t-il. Si vous le voulez, je serai gentil maintenant.

- Je vous trouve très tyrannique, décida-t-elle.

- Oui, j’ai toutes les qualités, enchaîna-t-il.

Il se déshabilla sans écouter plus longtemps ce qu'elle racontait. Deux minutes après, elle se glissait contre lui dans le grand lit.

 

Le matin fut vite là. Coplan décrocha le téléphone intérieur et commanda les petits déjeuners, une provision de cigarettes, les journaux du jour.

La mort de Fritz Klompers et d’un autre personnage interlope était relatée en six lignes dans la rubrique des « faits divers ». L’information appelait cela : Règlement de compte entre repris de justice.

- Bon signe, émit Coplan.

- Pourquoi ? questionna Anna en cessant de mastiquer son toast à la confiture.

- L’absence de commentaires démontre que l’affaire a des prolongements qui sont encore en cours et qui exigent le black-out. Ces six lignes ont été jetées en pâture aux malheureux apprentis journalistes qui font les commissariats pour rassembler les chiens écrasés de la nuit.

- Aucune allusion à un Chamil, là-dedans, fit remarquer Anna.

- Exact. Mais c’est un peu tôt, non ?

- J’ai une oreille aux bureaux de la police municipale. Je pourrais essayer d’avoir quelques tuyaux.

- Excellente idée, approuva-t-il. Mais si vous sortez de cette chambre, ayez soin de ne fréquenter que des lieux publics où il y a une certaine animation.

Elle eut un petit rire sec.

- Mon cher Émile, vous avez vu ce qui arrive quand on veut me kidnapper.

- Je vois surtout qu’il y a des gens dans cette ville qui ne reculeraient devant rien pour posséder une arme décisive contre votre père, en attendant qu’il réapparaisse pour rendre des comptes.

- Pour restituer les documents d’Amin Fallaz, évidemment.

- Oui, et rendre son âme à Dieu, je le crains, ajouta Francis, morose. Je ne donnerais pas un pfennig pour être dans la peau de votre paternel. Ces fanatiques du Moyen-Orient sont coriaces quand on les mobilise pour la guerre sainte. Quiconque leur marche sur les pieds peut se débiner en vitesse.

- C’est précisément ce que mon père a fait, j’imagine ?

- Sûr... Dommage que d’autres adversaires l’attendaient au tournant...

Il resta un moment pensif, puis souligna :

- Notez qu’à tout prendre, sa situation est encore meilleure dans une prison de Bucarest que dans les mains des agents syriens. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.

Elle ne répondit pas, et ils achevèrent le petit déjeuner en silence, plongés dans leurs pensées.

A neuf heures et demie, Coplan quitta l’hôtel pour se rendre au Bureau du tourisme. De là, on le renvoya à un autre office gouvernemental où il trouva finalement le renseignement qu’il cherchait : la Mercedes immatriculée BN 554-978 appartenait à un nommé Otto Markert exportateur domicilié dans la rue Schwanthaler, dans les parages de la gare.

La première impulsion de Francis fut de se rendre à l’adresse indiquée afin d’entamer là des investigations discrètes au sujet de l’homme au crâne chauve. Mais une sorte de pressentiment le retint.

- J’attendrai l’obscurité, dit-il à Anna Wirker quand il fut de nouveau avec la blonde dans leur retraite provisoire, à l’hôtel de la rue Arnulf. Quelles sont les nouvelles du côté de la police ?

- Ils ont coffré un individu nommé Tali Chamil, soi-disant négociant à Damas, qui trimbalait trois automatiques d’origine espagnole dans ses bagages. Il était en séjour chez des amis, des marchands de tapis. Ces derniers ont reconnu, pour tirer leur épingle du jeu, que Chamil avait amené de Berlin, dans une voiture de location, un certain Klompers et un autre acheteur de tapis d’Orient...

- Nous voilà tranquilles pour un bout de temps, dit Coplan, satisfait.

- C’est ce que je me suis dit, mais il y a le type chauve dont il faut malgré tout se méfier. C’est pourquoi je suis revenue ici aussitôt après être passé à mon appartement.

- Nous sommes mieux ici, vous et moi, liebe Anna.

- J’avais téléphoné à ma concierge et elle m’avait signalé du courrier en provenance de Berlin. J’ai voulu savoir... Or, tenez-vous bien, la lettre émane de Margarete Peterhofs.

- Ah ? fit promptement Coplan, très intéressé.

- Lisez vous-même...

Elle lui passa la lettre.

La belle maîtresse de Hans Wirker communiquait : Des nouvelles de la plus haute importance me sont parvenues. Venez sans tarder. Vous seul pouvez agir efficacement pour la réussite de nos projets. Margarete.

En P.-S., elle avait écrit :

J’ai contemplé tes yeux, ô vie !...

Coplan replia la lettre tout en murmurant pour lui seul la réponse au mot de passe :

- Et il me semblait tomber dans un abîme insondable...

 

 

CHAPITRE XI

 

 

Après un moment de réflexion, Coplan marmonna en regardant d’un air un peu sceptique :

- Des nouvelles de là plus haute importance... Je ne vois pas très bien ce que cela peut être. A moins que les agents de l’Allemagne fédérale ne soient parvenus à percer l’anonymat du salaud qui a livré votre père à la police roumaine...

Il relut une dernière fois la lettre, prit son briquet, mit le feu au feuillet, déposa les cendres sur un journal et alla les jeter dans la cuvette des water.

Anna proposa :

- Partons immédiatement pour Berlin. J’irai chez ma belle-mère pendant que vous allez chez Margarete.

- Non. Je vais d’abord continuer sur ma lancée ici. Maintenant que je tiens une piste solide, cela m’intéresse d’examiner de près le cas de notre ami le chauve. Le comportement de ce gars m’intrigue de plus en plus.

- C’est la troisième fois qu’il intervient d’une façon aussi surprenante dans nos affaires, rappela-t-elle, songeuse. Il nage évidemment dans les mêmes eaux que nous. Mais que cherche-t-il exactement ?

- Nous serons bientôt fixés là-dessus, promit Francis. Je compte inaugurer ma surveillance dès la tombée de la nuit.

Comme on était aux derniers jours de novembre et comme le temps était particulièrement couvert, le crépuscule commença tôt, la lumière blême du jour s’estompant rapidement.

Coplan se trouvait déjà de faction depuis un long moment dans les parages du domicile d’Otto Marker lorsque le personnel de l’exportateur munichois quitta le travail.

La surveillance était facilitée par les arbres qui jalonnaient cette partie de la rue Schwanthaler où le propriétaire de la Mercedes habitait un immeuble assez imposant, de construction toute récente, dont le rez-de-chaussée comportait trois larges portes fermées par des volets coulissants. La bâtisse avait quatre étages; sa façade en crépi jaune pâle était percée de nombreuses fenêtres à châssis métalliques.

La rue étant très animée, il y avait moyen de contrôler les abords immédiats de l’immeuble sans se faire remarquer.

A sept heures du soir, deux des larges portes étaient fermées. La manipulation des marchandises entreposées dans les remises et dans les magasins d’Otto Marker était finie jusqu’au surlendemain, puisque le lendemain était un dimanche.

Vers neuf heures, la Mercedes rentra au bercail. Un homme et une femme d’âge mûr, tous deux corpulents, dignes, vêtus de noir, débarquèrent. L’homme ferma lui-même la porte du garage; après quoi, le couple disparut dans la maison.

Une heure plus tard, Coplan abandonna son poste pour aller manger une choucroute en vitesse dans une taverne des environs de la gare. Ensuite, il revint continuer le guet. Mais c’est en vain qu’il poireauta jusqu’à une heure du matin dans l’ombre glaciale et humide de la Schwanthalerstrasse. Ni l’homme chauve ni personne ne partit en balade nocturne à bord de la Mercedes noire.

Pas du tout découragé, Coplan regagna son hôtel.

 

Anna, bien au chaud dans les délices douillettes d’un sommeil langoureux, demanda poliment des nouvelles, offrit ses services pour aller prendre le relais de la surveillance chez Marker, se rendormit quand Francis déclina l’offre.

Un peu avant cinq heures, alors que l’aube ne se levait pas encore sur la ville, Coplan était déjà de nouveau dans la rue Schwanthaler. Le col relevé, les mains dans les poches de son manteau de tweed, il arpentait discrètement la rue bordée d’arbres.

Sa montre marquait six heures moins vingt quand la porte particulière des Marker s’ouvrit, livrant passage au grand bonhomme en manteau de ratine bleu foncé. L’espace d’une seconde, le reflet de clarté d’un lampadaire voisin sculpta le profil du mystérieux personnage : profil sévère, ascétique même, où le haut front et le crâne dégarni faisaient quelque peu oublier la lourdeur du nez, du menton, des traits en général.

Sans paraître se soucier d’un danger quelconque, l’inconnu se mit en route vers la rue Saint-Paul. Il progressait d’un pas régulier, au rythme tranquille de ses longues jambes dont les mouvements faisaient battre les pans de son pardessus.

Il n’alla pas loin. Arrivé à la place Saint-Paul, il contourna l’église et y pénétra par une petite porte latérale qui se remarquait à peine dans le clair-obscur.

Un sourire silencieux distendit les lèvres de Coplan. Les rencontres dans les églises, il connaissait cela. C’était la formule classique des contacts de repêchage entre les membres d’un réseau en mission dans une ville étrangère.

Francis laissa passer deux ou trois minutes, puis il entra à son tour dans le sanctuaire, mais par la porte principale. Il y avait déjà un certain nombre de fidèles rassemblés pour la première messe basse; beaucoup de femmes, quelques hommes âgés, un groupe de jeunes gens, tous agenouillés sur les prie-Dieu alignés. A droite, devant une chapelle latérale, d’autres fidèles priaient.

L’homme au manteau bleu n’était pas dans l’assistance, ni dans la nef centrale ni aux bas-côtés.

Coplan se mit derrière un pilier pour étudier plus attentivement les dos alignés devant lui. Une sonnette cristalline tinta soudain, provoquant un remuement de chaises. Un prêtre en chasuble s’amena, en compagnie d’un enfant de chœur, pour officier à l’autel de la chapelle latérale, à droite.

Coplan faillit lâcher un juron blasphématoire quand il réalisa, effaré, que le prêtre qui montait à l’autel n’était autre que l’inconnu au crâne dénudé !

 

 

 

Pendant les vingt-cinq minutes qui suivirent, l'étonnement et la réprobation de Coplan à l’égard de l’étrange espion se muèrent peu à peu en admiration teintée d’une formidable envie de rire. Pour jouer son rôle de curé avec une telle maestria, ce gars-là devait être un comédien de tout premier ordre.

Francis, pris d’une subite inspiration, décida de payer d’audace. Comme la messe touchait à sa fin, il sortit de la pénombre où il se tenait dissimulé et il s’avança pour aller occuper un prie-Dieu au quatrième rang, devant le petit autel. Justement, le prêtre se retournait pour donner aux fidèles la bénédiction finale.

Tout en traçant sur l’assistance un grand signe de croix, le soi-disant curé baissa son regard vaguement extatique. Et alors, ses yeux s’arrêtèrent sur Coplan.

Ce fut bref, mais impayable. En prononçant amen, le curé fît à l'intention de Coplan une sorte de clin d’œil que seul Francis remarqua. Puis, se retournant, il fit la lecture réglementaire du Dernier Évangile. 

Au moment de commencer les prières ultimes qui se récitent au bas de l’autel, l’officiant, les mains jointes dans une attitude de piété, s’avança jusqu’à la quatrième rangée de chaises et se pencha sur Francis pour lui chuchoter en français :

- Attendez-moi près du confessionnal. Je vous rejoins dans une minute.

Coplan alla se poster près du confessionnal, de l’autre côté de l’église. Le faux curé s’amena peu après, encore en robe et en surplis. D’un petit mouvement de la tête, il incita Francis à s’agenouiller dans le confessionnal et il s’enferma délibérément dans le cagibi en bois décoré.

Coplan lui grogna dans l’oreille, à travers la grille coulissante du confessionnal :

- Vous poussez la plaisanterie un peu loin pour mon goût, dites donc... Je suis d’accord pour avoir une conversation avec vous, comme vous me l’avez demandé à Berlin. Mais pas dans des conditions pareilles...

- Venez dans une demi-heure au numéro cent quarante-huit de la rue Schwanthaler. Sonnez au rez-de-chaussée, chez Otto Marker fils. Et demandez à parler au père Opdebeeck.

- Vous vous faites passer pour un curé, là aussi ?

- Je suis un curé, répondit calmement l’homme chauve dont la voix grasseyante et le léger accent trahissaient le flamand d’expression française. Je ne suis pas un faux curé, mais un vrai.

Sur ces mots, il referma la petite grille de bois du confessionnal.

 

 

CHAPITRE XII 

 

 

Et c’était la vérité ! Le père Opdebeeck était un authentique prêtre catholique attaché à une administration religieuse ayant son siège à Rome. Belge, il vivait en Italie depuis 1946.

Coplan, d’abord incrédule, reconnut après deux minutes de conversation qu’il s’était mépris au sujet de l’énigmatique personnage. Il dit en riant :

- Nous savons tous que le Vatican a la réputation d’être le meilleur service de renseignement de la planète, mais c’est bien la première fois que je tombe sur un spécimen de votre espèce. Vous ne devez pas être nombreux à militer dans les commandos de choc en qualité d’agent.

- Je ne suis pas un espion, voyons ! s’exclama le père Opdebeeck, scandalisé. Je me suis trouvé entraîné bien malgré moi dans toutes sortes de mésaventures, en Suisse et à Berlin, mais cela n’a rien à voir avec mes fonctions à Rome ni avec mon état religieux. C’est à titre strictement privé que je m’occupe de cette affaire. Et surtout parce que j’ai rencontré, par hasard, mon ami Hans Wirker à Montreux. Pour le reste, c’est le Deuxième Bureau qui m’a signalé que vous alliez vous mettre à la recherche de Wirker. Nos objectifs sont les mêmes.

Coplan dit encore :

- Tout s’explique... Vous ne vous débrouillez pas mal avec un revolver et une matraque, dites donc.

Le père haussa les sourcils d’un air modeste. Puis, extirpant de sa poche un revolver court et trapu, il expliqua :

- C’est une arme à blanc, regardez. Un simple pistolet d’alarme qu’on trouve partout dans le commerce. Absolument inoffensif.

Cela aussi, c’était vrai. Coplan reprit :

- Vous m’avez drôlement dépanné à Berlin et l’autre nuit dans la Waltherstrasse. Je vous en remercie, car je crois que j’aurais passé des moments assez désagréables si vous n’étiez intervenu à point nommé. Ceci dit, je voudrais quand même vous poser quelques questions...

- Allez-y, je vous répondrai sans détour.

- A quoi faites-vous allusion quand vous parlez de l’affaire Amin Fallaz ?

- Vous n’êtes pas au courant ?

- Non.

- Amin Fallaz était un homme politique de Damas qui avait de grandes ambitions et des idées redoutables. Il participa notamment à la fameuse conférence de Bandoeng où, pour la première fois de l’Histoire, un milliard et demi d’hommes de couleur se réunissaient par le truchement de leurs représentants accrédités. Amin Fallaz ne joua aucun rôle officiel à Bandoeng. Mais on apprit bientôt - la conférence eut lieu du 16 au 24 avril 1955 - que le Syrien avait lancé l’idée stupéfiante de créer un axe Pékin-Delhi-Le Caire (Authentique).

Coplan eut une mimique soucieuse.. Les sourcils froncés, il objecta :

- Il me semble que cette information a été démentie avec vigueur par tous les pays présents à Bandoeng (Authentique).

- Exact, opina le père, mais ce démenti n’était qu’une feinte. En réalité, Fallaz a poursuivi la réalisation de son idée-force. Et, après deux années de voyages, de rencontres, de délibérations secrètes, il a réussi à grouper quarante personnages-clé dans son association pour l’axe Pékin-Delhi-Le Caire, Ce comité comprend des Indiens, des Chinois, des Égyptiens, des Syriens, des Libanais, des Algériens, des Tunisiens, bref des militants de tous les pays qui participent à la grande révolte des races de couleur contre l’homme blanc.

Bien entendu, Coplan savait tout cela. Mais, pour sauvegarder la vraisemblance de la position qu’il avait prise, il questionna :

- Amin Fallaz a recruté quarante adeptes, dites-vous. Ce n’est guère important. Pourquoi ce comité serait-il dangereux ?

- Pour deux raisons. Primo, ce chiffre n’est qu’un symbole, mais un symbole extrêmement agissant dans les milieux orientaux. N’oubliez pas que Mahomet, le prophète d’Allah commença toute son action avec seulement quarante disciples. Et que les légions islamiques faillirent conquérir le monde... Secundo, Fallaz a eu soin de choisir des recrues d’élite, des hommes influents, courageux, bien placés et prêts à servir la Cause jusqu’au sacrifice ultime.

- Oui, je vois, marmonna Francis. Continuez.

- Obtenir la liste des quarante adeptes de l’axe Pékin-Delhi-Le Caire revêtait pour nous une importance capitale. Un adversaire démasqué est déjà presque vaincu, vous savez cela... Je m’empresse de préciser que l’aspect politique et militaire de cette alliance secrète conclue à Bandoeng ne m’intéresse pas directement. Après tout, la coalition des races de couleur est peut-être légitime; les desseins de la Providence sont insondables. Mais il y a les âmes à sauver... Cette machine de guerre tournée vers les races blanches constitue, sans conteste, la menace la plus redoutable que nous ayons connue...

Avec une sorte de pudeur surprenante, le père Opdebeeck baissa les yeux pour continuer d’une voix presque anxieuse :

- La bombe atomique, les fusées, les satellites, tout cela est évidemment très grave. Ce sont des jouets mortels que la science a mis entre les mains de l’homme. L’Église s’en inquiète, naturellement. Mais le projet Fallaz est infiniment plus grave à nos yeux, car l’Église est responsable de l’âme de ses enfants... L’homme est mortel, de toute façon. Ce qui serait irréparable, se serait le recul de notre Foi. Car alors les âmes seraient perdues. Voilà pourquoi le dossier Fallaz est important pour l’avenir de la chrétienté...

Il prit un temps. Puis, comme Coplan demeurait silencieux, il poursuivit :

- Plusieurs puissances étaient au courant de ce complot dirigé par le Syrien. Or le hasard a voulu que, par des relations, par des amis de ma famille, j’ai appris que Fallaz allait rencontrer un délégué hindou à Glion.

- Ces relations de famille sont également des parents à moi, persifla Coplan. Je connais la suite, mais je vous signale que Hans Wirker a cependant été l’un des premiers à recueillir ce tuyau. Hélas! Wirker est arrivé trop tard. Fallaz a été assassiné à Montreux.

- Permettez-moi de rectifier, dit posément le père. Amin Fallaz a été assassiné par des individus qui espéraient faire main basse sur le dossier du Syrien, mais Wirker se trouvait déjà en possession de ce document. Par une substitution de serviette, Wirker a réussi à s’approprier de la liste dressée par Fallaz. Wirker devait nous la communiquer, conformément à nos accords préalables. Mais malheureusement, il a dû prendre la fuite pour éviter la riposte du clan Fallaz; par mesure de précaution, Wirker, à la dernière seconde, a confié les documents à un de ses assistants avant de filer en Roumanie pour dérouter ses poursuivants éventuels. Il avait rendez-vous à Malmö, en Suède, pour récupérer son dossier.. Je devais me trouver là, également, et je suis allé au rendez-vous, le 19 de ce mois. Hans Wirker ne s’est pas montré. J’ai patienté deux jours, puisque je ne connaissais ni l’assistant de Wirker ni le mot de passe convenu pour la restitution du document Fallaz... Après, j’ai commencé mon enquête. Pouvez-vous me dire où se trouve Wirker ?

- Dans une prison de la police militaire de Bucarest. A peine arrivé en Roumanie, il a été dénoncé aux autorités comme contrebandier, comme trafiquant de devises, comme chef de gang international. Depuis lors, malgré un alibi sérieux et des appuis en haut lieu, les Roumains refusent de le relâcher. Voilà où nous en sommes et voilà pourquoi je suis ici.

Le père Opdebeeck portait un costume noir, un costume civil de coupe très sobre; le plastron blanc de sa chemise et son petit col rond lui donnaient l’aspect d’un clergyman anglais. Cette tenue, tolérée par l’Église pour les prêtres en voyage, était évidemment plus commode pour lui que la robe classique des ecclésiastiques.

Debout en face de Coplan, dans le salon austère et froid de la famille Otto Marker - des catholiques dévoués, toujours prêts à accueillir les envoyés de Rome - le religieux réfléchissait.

Il demanda soudain en regardant Francis droit dans les yeux :

- Vous êtes venu à la rescousse de votre collègue Wirker sans être au courant de l’affaire Fallaz ?

- Oui. Ma mission consiste à découvrir qui a dénoncé Wirker, sans plus.

- Mais comment avez-vous appris son arrestation à Bucarest ?

- Wirker a des amis dans les services russes.

- Ah ? J’ignorais ce détail. Je savais qu’il travaillait pour la France, et c’est pourquoi je vous ai adressé la parole en français quand je vous ai parlé pour la deuxième fois. Mais les Russes !...

Francis bougonna :

- Comment pourrait-il séjourner en Roumanie sans cela ? Je suppose que vous savez tout aussi bien que moi que pour moissonner des informations, il faut avoir des amis partout... A propos d’amis, c’est bien vous qui avez téléphoné à la fille de Wirker pour lui recommander de prendre soin d’elle-même ?

- Oui. On m’avait signalé que Tali Chamil et Yari Darka, deux lieutenants d’Amin Fallaz, s'étaient lancés sur la piste de Hans Wirker. Je me doutais que le premier objectif de ces deux Orientaux serait de tenter d’enlever la fille de leur adversaire. Rendez-vous compte de la gravité de notre situation s’ils avaient réussi ! Avec un tel otage entre leurs mains, ils obtenaient tout ce qu’ils voulaient.

- A condition que Wirker soit libéré de sa prison.

- Bien entendu.

- Chamil est sous les verrous, dit Coplan. Avez-vous des nouvelles de l’autre musulman ?

- Non. Ou bien il était resté à Berlin, ou bien il est parvenu à échapper à la razzia effectuée par la police munichoise à la suite de la fusillade de la rue Walther... De toute manière, nous le verrons réapparaître prochainement. Ces gens sont des acharnés, ils ne lâchent pas leur proie. Je compte sur vous pour assurer la protection de la fille Wirker.

- N’ayez crainte, promit Coplan.

Il y eut un long silence. Finalement, le prêtre murmura en relevant le front :

- Je pense que la meilleure solution pour nous serait de conclure un pacte d’alliance. Avec la grâce de Dieu, ce traité peut nous conduire l’un et l’autre vers notre but respectif... Si vous acceptez de me donner sous le sceau du secret le mot de passe de vos contacts avec Hans Wirker, je ferai l’impossible pour le toucher à Bucarest. Notre ami Wirker, quand il comprendra qu’il est couvert du côté français, ne refusera pas de révéler à mon correspondant le nom et les autres renseignements éventuels au sujet du rendez-vous qu’il avait avec son assistant à Malmö. Ensuite, vous et moi, nous irons en Suède et nous rencontrerons cet homme qui nous livrera la liste authentique d’Amin Fallaz... Paris vous saura gré d’avoir manœuvré de la sorte, croyez-moi !

- Vous espérez vraiment contacter Hans Wirker dans sa prison, en Roumanie ?

Le père Opdebeeck chassa distraitement une poussière fixée sur sa manche gauche.

- Il y a des âmes partout, dit-il à mi-voix, et il y a partout des apôtres. Nous autres, prêtres, nous n’avons qu’une mission : sauver les âmes. Nos ambitions ne sont pas de ce monde, mais en Dieu. C’est le secret de notre force. Il n’y a pas de Rideau de fer pour la foi et la prière.

Coplan hésita un bref instant.

- Je vous fais pleinement confiance, dit-il brusquement. Si vous avez la possibilité d’acheminer un message jusqu’à Wirker, faites-lui savoir que ses amis de Paris, alertés par sa femme, s’occupent de lui.

- Parfait, acquiesça le père.

Il répéta clairement les mots en allemand, puis demanda :

- Aux dernières nouvelles, dans quelle prison Wirker était-il détenu ?

- Au centre pénitentiaire qui se trouve au sud de Bucarest, au bout de calea Vacaresti. C’est le major Banescu, chef de la police militaire, qui a signé le mandat d’arrêt.

- Bien. Il me faut environ cinq à six jours de délai pour agir et avoir une réponse. Où serez-vous dans une semaine ?

- Je n’en sais rigoureusement rien. Mais si les gens de cette maison sont des amis tout à fait sûrs, adressez-moi un message ici... Herr Emil Wieland... Et prévenez la famille Otto Marker.

- Entendu, acquiesça le prêtre belge. Permettez-moi encore de vous recommander la plus extrême vigilance. Chamil est provisoirement éliminé, mais il y a l’autre Syrien, ce Yari Darka, et il y a aussi d’autres personnes dans la compétition... Songez que la réalisation de l’axe Pékin-Delhi-Le Caire peut mettre en péril l’équilibre économique et la stratégie militaire des grandes puissances d’Amérique et d’Occident.

De nombreux réseaux ont été mobilisés pour la possession des documents Fallaz. Votre position, celle de Margarete Peterhofs, celle de la famille Wirker, celle de Hans lui-même et la mienne sont par conséquent fort dangereuses.

- Je ne dois plus compter sur votre intervention si ça tourne mal pour moi ? plaisanta Francis.

- Vous prenez volontiers des risques, il me semble ? insinua le père.

- Oui, mais jamais au hasard, précisa Coplan. Je me fais remarquer quand j’ai besoin d’une piste, c’est une méthode assez efficace.

- A condition d’avoir un bon ange gardien.

- Justement ! Vous êtes l’ange gardien idéal, puisque vous êtes le représentant du Bon Dieu sur la terre...

Sur cette boutade, Coplan prit congé et regagna l’hôtel de la rue Arnulf. Cette fois, il avait des choses peu banales à raconter à Anna.

Mais Anna n’était pas là. Elle avait laissé un mot placé bien en évidence sur la cheminée :

Émile, mon cœur !

Comme je m’ennuyais ferme ici, l’idée m’est venue subitement de partir en avant-garde à Berlin.

J’aurais peut-être dû vous attendre ? Mais]’imagine que vous m’auriez défendu de faire toute seule ce voyage ?

Excusez-moi de me passer de votre autorisation. Ce sont des choses qui arrivent...

A bientôt. Venez vite me rejoindre chez Lise, dans la petite chambre de nos débuts.

Soyez prudent pour vous-même, mon amour. Si je ne suis pas chez Lise et si W. ne vous remet, aucune précision à mon sujet, laissez-moi carte blanche.

A.

De toute évidence, elle avait dû s’amuser en rédigeant ce billet.

Francis, le regard sombre, froissa nerveusement le papier dans son poing.

- Idiote ! soliloqua-t-il, rageur. Triple idiote !

Il déchira le message en menus morceaux.

Après un moment de réflexion encore, il alluma une cigarette, appela la réception au téléphone, demanda sa note et annonça son départ.

Un quart d’heure plus tard, il était à la gare centrale.

Le train de Berlin était malheureusement parti depuis vingt-cinq minutes, et le suivant ne quittait pas Munich avant la fin de l’après-midi.

Contraint d’attendre, Coplan décida d’utiliser le plus judicieusement possible ses loisirs forcés. Il sortit de la gare. Son premier objectif fut de dénicher un bon restaurant. Les mains dans les poches, il se dirigea vers la rue de Bavière. La pause de midi venait de jeter dans les rues toute une foule d’employés, d’ouvriers, de dactylos qui filaient en trombe vers les snack-bars et les restaurants bon marché du centre.

Un vague découragement oppressait Francis.

Il pensait à Anna.

A moins d’un miracle, le train qui emportait la fille vers Berlin la conduisait vers un terrible traquenard. Car le Syrien Yari Darka faisait sûrement le guet autour de la maison de Hans Wirker, à la Gubitzstrasse.

 

 

¡CHAPITRE XIII

 

 

Les douze coups de minuit venaient de sonner au clocher de Saint-Joseph, l’église du quartier de Wedding, lorsque Coplan arriva chez son ami Karl Wilmann, agent du Deuxième Bureau dans le secteur français de Berlin.

Wilmann, d’origine alsacienne, était une espèce de géant au visage poupin, aux joues rouges, aux yeux bleus. Âgé d’une cinquantaine d'années, il avait une couronne de cheveux gris et il affichait un éternel sourire niais, ce qui lui donnait un aspect débonnaire, totalement inoffensif.

Sous cette allure rassurante, Wilmann cachait une intelligence aiguë, un esprit rusé, une grande ingéniosité alliée à beaucoup de courage. Il s’occupait depuis plusieurs années du charroi automobile de l’usine à gaz de la rue Seller, près de l’un des bassins maritimes de Berlin nord.

Wilmann, l’une des principales plaques tournantes du secteur EE 1, était forcément au courant de la plupart des missions en cours dans la zone.

- Je vous attendais, dit-il à Coplan. Anna m’a déposé un mot pour m’annoncer votre visite et me prévenir que je devrais sans doute vous faire passer le plus vite possible. Tout est arrangé pour demain matin.

- Pas d’autres nouvelles ? s’enquit Francis.

- Non. Anna venait d’arriver, elle n’avait vu personne encore. Mais si vous êtes impatient d’avoir du neuf au sujet de Hans, inutile de vous exciter, il n’est pas rentré de Bucarest.

Coplan haussa les épaules et maugréa :

- Si vous croyez que je me fais des illusions là-dessus !... A mon avis, nous ne sommes pas près de le revoir, notre ami Hans.

Le gros Karl dévisagea Coplan et marmonna :

- Je me trompe peut-être, mais à force de réfléchir sur cette histoire, j’en arrive à me demander si ce ne sont pas les Russes eux-mêmes qui ont échafaudé cette combine de lettre anonyme pour mettre Hans à l’ombre.

- Vous perdez de vue que Hans travaille pour un des apparats du colonel Varoff, rappela Francis.

Wilmann répliqua d’un ton bourru :

- Et alors? Nous savons bien que ça ne les gêne pas beaucoup ! Ils ont tellement pris l’habitude de se flanquer des purges les uns aux autres, que c’est devenu une manie. Et d’ailleurs, quand on étudie la situation de Hans, on retombe inévitablement sur cette même hypothèse : seuls les Russes pouvaient calculer cette dénonciation pour qu’elle coïncide au quart de poil avec les déplacements de Hans.

Il ajouta :

- Réfléchissez à cela, vous verrez que ça tient.

- Théoriquement, peut-être. Mais pour quel motif les Russes auraient-ils manœuvré de la sorte ? S’ils avaient suspecté Hans de jouer le double jeu au profit d’un service étranger, ils l'auraient abattu sans autre forme de procès. J’ai connu des cas.

Karl secoua négativement sa tête ronde.

- On a tort de croire qu’ils ont des principes aussi rigides. L’Ours de Moscou est brutal, certes, mais on oublie que c’est aussi un animal terriblement astucieux, hypocrite et retors, et qu'il sait attendre son heure... Je répète cela depuis deux ans à Hans : selon moi, Varoff a découvert le pot aux roses. Nous travaillons avec prudence, d’accord. Nous sommes habiles, d’accord. Mais c’est trop beau : les contrôles passent à côté de nous comme si nous étions protégés par un décret céleste.

- Vous en avez de bonnes ! ricana Francis. Cela voudrait dire que Hans, Lise et Anna sont repérés, démasqués, surveillés par Varoff.

- Et aussi vous, et la poule de Hans, et moi-même et peut-être le réseau des maquisards roumains, renchérit Wilmann. Bien entendu, cette surveillance est espacée, discrète, conçue dans un esprit de tolérance et insérée dans un plan à longue échéance. L’arrestation de Hans serait un petit galop d'essai, histoire de créer des remous et d’augmenter le faisceau des informations réunies sur nous.

Coplan resta un moment pensif. La thèse du gros Karl paraissait un peu énorme à première vue, mais, à l’examen, elle n’était pas si farfelue que cela.

- Oui, concéda-t-il, ce système serait assez rentable pour Varoff. Et cela expliquerait notre ignorance totale sur les travaux du Spoutnik II. Les renseignements en provenance de Bucarest auraient été filtrés au départ... Mais, bast !.,. La seule façon de savoir à quoi nous en tenir, c’est de continuer la partie à fond. Et de se tenir sur ses gardes.

- Pour sûr ! Car si Varoff mène vraiment le bal à notre insu, ça fera des dégâts quand ça sautera.

 

 

 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Wilmann vint chercher Coplan dans le repaire où celui-ci avait passé la nuit, c’est-à-dire dans l’une des caves creusées sous l’atelier 3 G de l’usine à gaz.

Par un souterrain, les deux hommes passèrent sous la rue Boven et se trouvèrent bientôt dans une casemate d’environ trois mètres sur trois, aux parois cimentées. Une minuscule lampe rouge brillait au-dessus d’une porte métallique ménagée dans l’un des murs.

Wilmann vérifia l’heure à sa montre.

- Patientons, dit-il tout bas.

Coplan opina en silence.

Enfin, après trois ou quatre minutes d’attente, la lumière rouge s’éteignit brusquement, et une lampe verte se mit à clignoter au-dessus, de la porte. Wilmann appuya sur un bouton logé dans une niche; la porte pivota.

Un jeune type en blouse blanche se tenait dans la galerie qui faisait le prolongement de la casemate.

- Salut, Heinz, dirent Coplan et Karl. La voie est libre ?

- Oui, j’avais tout préparé. Quand je suis prévenu quelques heures d’avance, c’est facile.

Il tendit une blouse blanche à Coplan. Pendant que Francis endossait le vêtement, Wilmann s’en retournait vers sa cave. La porte d’acier se referma sur lui.

Par un escalier en béton, Heinz et Coplan débouchèrent dans la remise attenante à un garage où régnait un désordre infernal. Des pneus hors d’usage, des débris de carrosserie, des bidons défoncés encombraient la remise à peine éclairée. Heinz referma la trappe, déplaça une vieille armoire démantibulée qui masquait le passage clandestin vers Berlin-Est.

Dix minutes plus tard, une fourgonnette noire sortait du garage annexe de l’hôpital municipal de la Volkspolizei, longeait le haut mur du stade Walther-Ulbricht et filait ainsi vers le centre du secteur russe.

Coplan se débarrassa de la blouse, la replia et la déposa sur la banquette intérieure de la fourgonnette. Quand Heinz rangea son véhicule le long de la grille du parc Frédéric, dans Bersarinstrasse, Francis débarqua tranquillement, fit un salut au conducteur et s’éloigna.

Il prit l’autobus quarante pour rejoindre la place Rosenthaler, d’où il remonta à pied vers le domicile de Margarete Peterhofs, dans la rue Anklamer.

Mais à peine eut-il tourné le coin de la rue en question que son regard exercé détecta d’emblée deux présences insolites : une voiture grise stationnait à une vingtaine de mètres du cinquante et un, dans la direction d’Ackerstrasse. Et un badaud en imperméable contemplait la vitrine d’une petite boutique de mercerie, sur l’autre trottoir, en diagonale par rapport à la maison où habitait la maîtresse de Hans Wirker, l’espionne du réseau Berlin ouest.

Le plus naturellement du monde, Coplan entra dans la boulangerie située à quelques pas du croisement de rues. Il acheta deux pains, de la tarte aux pommes, des biscuits et du chocolat. Ses emplettes dans les mains, il sortit dé la boutique et parcourut toute la rue Anklamer. En passant devant le cinquante et un, il ne détourna pas la tête, ne regarda pas la maison. Mais il réalisa que deux observateurs, au moins, le suivaient des yeux : le promeneur en imperméable, d’une part, et le gars qui lisait le journal dans sa voiture à l’arrêt, d’autre part. Le domicile de Margarete Peterhofs était sévèrement surveillé. Par des collègues à elle, ou par des types beaucoup moins bienveillants ?

L’esprit préoccupé, Francis remontait vers la Bernauestrasse quand une passante distraite le heurta presque brutalement et faillit faire dégringoler la tarte aux pommes sur le pavé.

- Oh! pardon, chuchota la maladroite.

- Par exemple ! fit-il, le cœur brusquement allégé d’un poids considérable. Liebe Anna ! Vous pouvez vous vanter de m’avoir flanqué une belle frousse !

- Pourquoi ?

- Parce que cette ville est terriblement dangereuse pour vous comme pour moi. Des tas de gens ont sûrement préparé des pièges à notre intention. Je craignais que vous ne tombiez dans un de ces traquenards...

- Vous avez tort de douter de mes talents.

En tout cas, son déguisement était de premier ordre. Vêtue d’un antique manteau beige aux bords élimés, chaussée de godasses noires à talons plats, un galure démodé sur le crâne, maquillée comme une ancienne Vénus de trottoir, elle paraissait très vieille et un peu timbrée. Elle chuchota de nouveau :

- Ne restons pas ici, Je vous retrouve dans vingt minutes au square de Gartenstrasse, près de l'établissement des bains.

Ils se séparèrent, pour se rencontrer à l’endroit convenu. Assise sur un banc, dans le minuscule parc désert à cette heure, Anna fit semblant de demander l’aumône à un passant.

- Margarete a fait passer un message pour nous chez lise, dit-elle.

Elle tira un billet de sa manche usée, le remit à Coplan.

Il cala le bout de papier dans le creux de sa paume, le lut en vitesse.

Méfiez-vous, ma maison est contrôlée par des inconnus. On me signale que les documents Fallaz ont été offerts il y a trois jours sur le marché d’Amsterdam par une agence privée. Nos services mènent une enquête serrée. Il s’agirait de la trahison d’un assistant de Wirker. Ne bougez pas, attendez mon signal chez Lise. Avec les compliments de Nietzsche. Marga.

Anna murmura :

- C’est une accusation formelle, vous êtes bien de mon avis ? Mon père a confié le dossier d’Amin Fallaz à quelqu’un qui ne méritait pas sa confiance ?

- Oui, c’est clair. Mais avec qui opérait-il à Glion ?

- Je l’ignore. Mon père avait le choix entre ses divers correspondants attitrés en Suisse. Comment pourrions-nous découvrir celui qui a trahi ? Il nous faudrait des semaines pour examiner les activités de chacun de ces gars à la loupe.

- Et encore ! Celui qui a manigancé cette opération a sûrement couvert ses arrières.

- Karl Wilmann est assez pessimiste.:

Coplan opina.

- Oui, il m’a fait part de ses craintes. Il est persuadé que les Russes nous doublent, et que c’est eux qui mènent le jeu depuis le début.

- Pour nous, c’est une drôle de crise, en tout cas.

- En effet, approuva Francis.

Et il ajouta, un peu sarcastique :

- Mais quand une crise atteint son point culminant, le dénouement est proche. Qu’il s’agisse des Russes ou des Canaques, le coup de tabac qui va se produire sera sérieux. Et il est imminent.

Il y eut un silence, après lequel Anna demanda d’une voix légèrement réticente :

- Si vous évitez de me parler de vos manœuvres de Munich en ce qui concerne l’inconnu au crâne dégarni, dois-je en déduire que vous êtes tombé sur un bec de gaz ? Ou bien que ça ne me regarde pas ? Ou bien que vous êtes rancunier ?

- Je ne vous pardonne pas d’être partie sans mon autorisation, primo, énuméra Coplan. Je vous reproche de me compliquer le travail par des initiatives déplacées, secundo. Et, d’une façon plus générale, je vous trouve de nouveau très suspecte dans toute cette affaire.

Ils s’interrogèrent du regard. Francis, changeant de ton, soupira :

- Liebe Anna, est-ce que vous avez des absences de mémoire, ou bien me faites-vous des cachotteries ? Vous m’avez déclaré l’autre jour que votre père vous transmettait systématiquement chacun de ses contacts. Or vous ne m’avez pas cité l’intervention d’un certain Opdebeeck, et vous faites semblant d’ignorer le nom du Suisse qui secondait votre père à Glion.

Le visage mal maquillé de la jeune Allemande reflétait une sorte de désarroi.

- Je croyais que cette question avait été mise au point une fois pour toutes, articula-t-elle avec une sourde véhémence. Si je n’ai pas réussi à gagner votre confiance, restons-en là. Je travaillerai de mon côté; vous, du vôtre. Une équipe où il faut se méfier l’un de l’autre ne fait jamais du bon boulot.

- Répondez plutôt à mes questions.

- Je ne connais pas le nommé Opdebeeck. Je ne connais pas non plus l'agent suisse qui a collaboré avec mon père à Glion. Mais ce n’est pas mon attitude qu’il faut suspecter; la vérité, c’est que mon père ne s’est pas comporté d’une manière habituelle pour traiter le problème Fallaz. Il y a là un mystère auquel je ne vois qu’une seule explication plausible : mon père vivait sous une menace. Il le savait, et il a agi en conséquence, espérant semer son adversaire. Mais cet adversaire a finalement triomphé, c’est pourquoi mon père est en prison à Bucarest.

Coplan médita une fois de plus les données complexes de cette histoire. Après un silence, il prononça lentement :

- L’inconnu au crâne chauve est un homme du Vatican et il a été en cheville avec votre père pour organiser la substitution de la serviette d’Amin Fallaz. Naturellement ce religieux n’est pas du tout satisfait de ce qui s’est passé ensuite, car votre père avait formellement promis de lui communiquer le contenu du dossier syrien... Enfin, peu importe ! Le Vatican a le bras long, et Hans aura peut-être l’occasion de nous faire parvenir un message depuis sa prison, grâce à l’intervention de ce père Opdebeeck et avec l’appui discret des amis de l’Église. A ce moment-là, si tout va bien, nous y verrons clair. Le délai convenu avec Opdebeeck est de cinq jours.

Anna esquissa une moue, puis objecta, maussade :

- Le Vatican, c’est peut-être une carte intéressante, mais ce n’est pas un atout solide. Ces gens-Ià se servent des autres sans jamais se mouiller. Il ne feront rien pour tirer mon père du pétrin.

- D’accord, reconnut Francis, ils travaillent pour Dieu, ils ont l’éternité pour eux et ils considèrent la souffrance comme une épreuve salutaire. Mais, en l'occurrence, l’aide de ce religieux nous sera utile. Nous sommes coincés entre une série d’hypothèses dont la masse nous empêche d’agir efficacement. Les Russes, les musulmans, les gens de Berlin ouest, le maquis roumain et ses réseaux anglo-saxons, la Suisse, le clergé catholique, toutes ces forces tissent autour de Hans et du dossier Fallaz une espèce de champ magnétique dont l’effet paralysant devient de plus en plus dangereux. En outre, il y a encore un tueur de Fallaz dans le circuit, un certain Yari Darka.

Anna dit brusquement :

- S’il faut attendre quatre jours avant d’avoir la réponse de ce curé, les nouvelles transmises par Margarete ne serviront plus à grand-chose.

- Nous n’allons pas attendre, révéla Coplan, très calme. Comme le temps ne travaille sûrement pas pour nous, une offensive s’impose. Il y a quelque part un terrible camouflage dans cette affaire...

Impatiente, Anna questionna :

- Quand attaquons-nous ? Et sur quel front ?

- La première chose à faire, c’est d’avoir une entrevue avec Margarete. Il nous faut des détails précis au sujet des documents Fallaz proposés à la vente en Suisse...

- La maison est sous surveillance, rappela Anna.

- Nous forcerons le passage. Par exemple, vers dix heures du soir. Retrouvons-nous ici à neuf heures et demie, j’aurai tâté le terrain entre-temps.

- Très bien, acquiesça-t-elle. Dois-je vous apporter une arme ?

- Merci, j’ai ce qu’il faut. D’où viennent ces frusques que vous portez ?

- J’ai passé la nuit chez ma cousine Thea Koller, et c’est elle qui m’a passé ces vieilles nippes. Je retourne d’ailleurs chez elle : la maison paternelle ne me parait pas très sûre.

Elle ajouta, moqueuse :

- Vous voyez bien que je suis prudente !...

 

 

 

Le même soir, à l’heure convenue, Coplan et Anna se retrouvaient devant le square, dans la partie la plus sombre de la Gartenstrasse. La Gretchen était enveloppée dans un manteau gris-noir orné d’un col de fourrure. Elle avait noué sur ses cheveux blonds un fichu bleu foncé qui soulignait la fraîcheur sensuelle de son visage.

- Fait pas chaud, dit-elle en remontant son col de fourrure.

Effectivement, un vent glacé circulait entre les façades des maison.

Ils se mirent en route vers la Bernauerstrasse, longèrent l’un des cimetières derrière lesquels se trouvait la sinistre rue Anklamer. Anna demanda :

- Vous avez fait le point, au sujet de cette surveillance, chez Margarete ?

- Oui, le secteur est redevenu normal, du moins en apparence. Mais il faut prévoir le cas où Margarete serait prisonnière. Et il faut aussi penser qu’elle peut manigancer une vacherie à notre égard. Par mesure de prudence, j’ai élaboré une petite tactique dont je vais vous expliquer le mécanisme très simple. Si Margarete est seule et si la voie est libre, elle viendra ouvrir elle-même, comme de coutume, et tout se passera bien. Si ce n’est pas elle en personne qui nous ouvre la porte, nous devrons prendre l’offensive d’emblée. Car toute mise au point serait beaucoup trop dangereuse pour nous. J’ai un truc pour mener cette opération à bien.

Tout en marchant, il extirpa de sa poche une torche électrique de moyen format, en acier chromé. Il emballa cet instrument dans son mouvoir et noua les quatre pointes du mouchoir.

Comme ils étaient arrivés en face de la Hussitenstrasse, ils se séparèrent. Anna continua vers la rue Strehlitz, tandis que Francis revenait sur ses pas pour enfiler Ackerstrasse.

Quelques minutes plus tard, il tournaient tous les deux dans la rue Anklamer, Anna d’un côté, Coplan de l’autre, pour converger vers la maison de Margarete.

Ils Se rencontrèrent devant la façade lourde et morne du cinquante et un.

Anna chuchota :

- Rien à signaler.

Coplan d’un mouvement de la tête, montra le reflet de lumière qui filtrait à travers les rideaux de l’une des fenêtres du premier étage.

- Margarete est là, dit-il.

Il scrutait une à une les autres fenêtres de la maison, les yeux légèrement plissés, le masque impassible.

- Apparemment, tout est normal, murmura-t-il d’un ton qui laissait cependant place à une vague méfiance. Mettez-vous un peu de côté, je sonne.

Il appuya sur le bouton de cuivre.

La porte s’ouvrit presque instantanément. La silhouette d’un grand type à la carrure avantatageuse se profila dans le rectangle de demi-pénombre que traçait l’entrebâillement de l’huis.

Coplan se baissa promptement et déposa sur le trottoir, à vingt centimètres du seuil d’entrée, le mouchoir dans lequel il avait empaqueté sa lampe-torche. La lampe allumée formait à travers le tissu du mouchoir une luminescence bizarre. Coplan se redressa et fît mine de se sauver. Le malabar, s’imaginant qu’on venait de placer un engin explosif à ses pieds, se plia rapidement en deux et allongea le bras pour saisir l’objet. A cet instant précis, un coup de crosse bien ajusté s’abattit sur son occiput. Ses genoux fléchirent, et il se ratatina doucement au sol, la tête en avant, l’esprit englouti dans les ténèbres de l’inconscience.

Avec une vélocité de professionnel, Coplan empoigna sa victime, la traîna dans le couloir. Anna refermait déjà la porte de rue.

- Ma lampe, réclama-t-il en tendant la main pour récupérer la torche et le mouchoir que la fille avait ramassés avant de refermer le battant.

Elle lui passa les deux objets, et il opina en silence. Un calme absolu régnait dans la maison. La porte de l’appartement du premier étage devait être ouverte, car on voyait la lumière réfléchie sur le mur de la cage d’escalier.

Francis appela en élevant la voix :

- Fraulein Peterhofs ?

Une voix d’homme, bourrue, grogna d’en haut :

- Ben, quoi ! Montez... Heinrich ?

- C’est Wieland, ici, annonça Francis. Je suis avec Anna Wirker. Dites à...

Un cri terrifiant retentit brusquement, venant du fond du couloir et interrompant net Coplan. C'était comme un hurlement assourdi et pourtant aigu, entre le gémissement d’un animal mis à mort et la plainte d’un humain à l’agonie.

Coplan et Anna se dévisagèrent, le sang figé dans les veines.

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

Avec une rapidité foudroyante, Coplan réalisa la signification de ce cri qui vibrait encore contre ses tympans. Il jeta d’une voix sèche à Anna :

- Empêche ce loustic là-haut de descendre. Et mitraille sans pitié quiconque voudrait me prendre par-derrière !...

- Faites-moi confiance, répliqua-t-elle.

Coplan fila comme une flèche vers le fond du couloir. A main droite, une porte vitrée était grande ouverte; l’escalier de la cave, aux grosses marches de pierre, s’amorçait là et s’enfonçait dans une obscurité où l’on percevait maintenant des rumeurs étouffées : ricanements de voix, objets déplacés, claquements bizarres.

L’arme au poing, Francis commença à descendre l’escalier. Au sous-sol, les diverses caves étaient commandées par un seul couloir également. Coplan n’eut aucune peine à s’orienter, car les bruits et la lumière indiquaient que c’était dans le fond, à droite, que les événements se déroulaient. En quatre bonds souples et silencieux, il se transporta sur les lieux.

L’espace d’une fraction de seconde, il hésita. Les trois individus qu’il voyait de dos n’étaient pas des mauviettes ! Bâtis en hercule, la nuque épaisse et courte, bien plantés sur leurs jambes puissantes, ils se tenaient debout, côte à côte, et ils regardaient quelque chose que Francis ne pouvait pas distinguer parce que leurs carrures formaient justement écran entre l’objet de leur contemplation et la porte de la cave.

Ils étaient vêtus de manteaux de loden, coiffés de feutres sombres.

Un des malabars maugréa :

- Inutile d’insister, cette salope ne dira rien. Autant finir...

Il se déplaça vers la gauche. Un plof secoua l'air confiné de la cave.

Les deux autres types s’écartèrent. Et Coplan aperçut alors, allongé sur une grande malle de voyage, un corps entièrement nu, étendu sur le dos. Dans la demi-lumière, la chair dénudée prenait un relief dramatique. C’était une femme. Des points noirâtres, ronds, boursouflés, marquaient son buste et son ventre. Elle avait été brûlée à la cigarette incandescente.

Coplan, les tripes nouées par une rage indicible, leva lentement le canon de son automatique, visa la nuque de l’un des bourreaux et tira. Au même moment, un autre coup de feu claqua au rez-de-chaussée, suivi d’une deuxième et d’une troisième détonation.

Francis eut encore le temps d’exécuter un adversaire avant de se replier avec une prestesse fulgurante vers l’escalier. Ne voulant pas se faire prendre en tenaille dans le sous-sol, il s’adossa contre le mur, de façon à conserver simultanément dans son champ de tir la sortie de la cave où les trois bandits avaient torturé Margarete Peterhofs - car s’était elle qui avait été suppliciée à mort - et la descente du rez-de-chaussée.

Un silence hallucinant avait succédé aux coups de feu. Enfin, la voix d’Anna Wirker résonna en haut de l’escalier.

- Émile ? appela-t-elle.

- Bouge pas ! répondit Francis. Monte la garde, le nettoyage n’est pas terminé.

Soudain, toutes les lumières s’éteignirent d’un seul coup. Le troisième tueur de la cave du fond avait sans doute repéré le compteur électrique, et l’idée lui était venue de plonger toute la bicoque dans le noir.

Coplan, le dos contre la muraille dure et froide, n’osait pas remuer. Le moindre bruit aurait guidé le tir du bandit tapi dans la cave du fond. Anna, au rez-de-chaussée, se tenait également immobile, les nerfs à cran, déroutée par cette brusque obscurité qui faisait de la maison tout entière un piège sournois.

Pendant deux minutes, tout resta comme en suspens dans un univers irréel, ténébreux, figé par un mortel silence.

Francis, le doigt sur la détente de son automatique, se déplaça doucement. Ses semelles de crêpe ne faisaient aucun bruit, ses gestes étaient feutrés comme les mouvements d’un chat à l’affût.

A reculons, il gravit une à une les marches de l'escalier de pierre.

- Anna ? fit-il dans un souffle.

- Chut ! dit-elle tout bas, accroupie sur la dernière marche, à l’entrée de l’escalier. Quelqu’un est en train de tripoter la serrure de la porte de rue. Passez-moi votre lampe.

- Folle ? grogna-t-il sans élever le ton. Le type n’attend que ça, en bas.

Anna posa sa main gauche sur le bras de Coplan. La porte de rue s’ouvrait peu à peu... Mais personne ne pénétra dans le couloir. Seul un très léger bourdonnement se mit à crisser dans le silence oppressant.

Anna et Francis, intrigués, tendaient l’oreille pour identifier la nature exacte de ce bourdonnement ténu.

Anna, les narines frémissantes, murmura tout à coup :

- Quelle curieuse...

Elle ne put en dire davantage, car une torpeur brutale s’abattit sur elle comme une invisible massue. Coplan eut la présence d’esprit de prendre la fille dans ses bras pour l’empêcher de basculer, de dégringoler dans la cave. Mais il ne pu rien faire de plus. Pesant sur le buste d'Anna, il l’inclina vers le sol et se laissa aller centre elle. Enlacés de la sorte, ils coulèrent dans les abîmes d’un profond sommeil.

Ils dormaient depuis cinq minutes quand plusieurs hommes, habillés de vêtements sombres, la bouche et le nez protégés par un masque respirateur, un revolver dans une main et une torche électrique dans l’autre, envahirent la maison. Ils la visitèrent du haut en bas et rassemblèrent dans l’une des pièces du rez-de-chaussée une demi-douzaine de cadavres - dont celui mutilé de Margarete Peterhofs - et quatre dormeurs : Coplan, Anna, le portier assommé et le survivant du trio des tueurs de la cave...

 

 

 

Quand Coplan se réveilla, il commença par faire une grimace d’écœurement. Il avait dans la bouche et dans le nez une odeur fade, l’odeur du gaz anesthésiant qui s’était imprégné dans ses voies respiratoires.

Ensuite, il passa longuement la paume de sa main droite sur son visage, se massant les joues, le front, le menton. Il lui semblait que sa peau était dure et sèche comme du parchemin.

Combien de temps avait-il dormi ?

Impossible de s’en faire une idée, car on lui avait subtilisé sa montre. Et aussi ses papiers, son arme, tous ses objets personnels y compris ses souliers, sa cravate et sa ceinture de cuir.

Il était seul, allongé sur un lit de camp poussé dans le coin de la pièce carrée. Les murs de ciment étaient nus; il n’y avait d’ailleurs pas un seul meuble en dehors du lit de camp. Il n'y avait pas une fenêtre, pas une lucarne; le plafonnier électrique, protégé par une dalle épaisse de verre et par un grillage d’acier, versait dans le cachot une lumière verdâtre.

Comme aucun lien n’entravait ni ses poignets ai ses chevilles, Francis se mit debout, se leva. Mais il dut se rasseoir aussitôt, saisi de vertige. Le gaz anesthésiant agissait encore...

Il essaya de réfléchir. Le résultat ne fut guère brillant : les pâles idées qu’il retrouvait dans le brouillard de sa tête refusaient de se grouper pour faire un véritable raisonnement. Résigné, il se recoucha et s’abandonna à un nouveau somme.

Lorsqu’il se réveilla derechef, plus tard, il sentit déjà mieux en forme. Rien n’avait changé autour de lui : même décor, même lumière artificielle. Cette fois, il put se tenir debout, marcher trois pas. C’était bon signe. Il respira à fond, lentement, gonflant et vidant alternativement ses poumons. Toute trace de torpeur avait disparu, et l’intoxication ne semblait pas avoir attaqué son organisme.

Il recommença à marcher, arpentant la pièce d'un mur à l’autre, avec calme et régularité. Les rouages de son cerveau reprenaient peu à peu leur fonctionnement normal...

Quand il en eut assez de ce va-et-vient de Iion en cage, il alla s’asseoir sur le lit de camp.

Il était abîmé dans ses pensées lorsque la lumière s'amplifia subitement pour devenir éblouissante. Cela ne dura que deux ou trois minutes, puis tout redevint normal.

Coplan savait qu’on venait d’inspecter sa cellule par télévision. Et qu’une visite était sans doute imminente, les observateurs invisibles ayant pu constater que le prisonnier s’était réveillé.

En effet, la porte blindée du cachot s’ouvrit peu après. Un civil en complet brun déposa sur le sol cimenté un plateau sur lequel il y avait une miche de pain, un morceau de fromage, un bol de lait et un pichet d’eau. Coplan grommela :

- Si ça ne vous fait rien, je mangerai plutôt à la carte.

Le geôlier se retira sans avoir prononcé un mot, sans même avoir posé les yeux sur Francis.

- Tant pis, maugréa Coplan, je vous signalerai au guide Michelin, ça vous fera les pieds.

Il dévora le pain, le fromage, vida le bol de lait et se servit de l’eau pour se rafraîchir la figure.

Il était encore en train de s’ébrouer quand la porte s’ouvrit de nouveau, livrant passage à un individu habillé avec une sobre élégance : complet gris, manteau gris à gros chevrons, chaussures noires d’un modèle et d’un cuir luxueux, chemise blanche impeccable, cravate grise en soie naturelle.

L’arrivant pouvait avoir une quarantaine d’années. Il était athlétique, blond, assez aristocratique. Ses yeux d’un brun chaud reflétaient l’intelligence et la pénétration d’un esprit de grande envergure.

Avec un rien de cabotinage, le blond resta un moment immobile et silencieux, vaguement souriant, les yeux fixés sur Coplan comme pour le soupeser moralement.

Dans un français d’une correction parfaite, il dit enfin :

- Monsieur Émile Wieland, je crois ? Marchand de jouets à Strasbourg ?

- Oui, répondit Coplan, imperturbable.

- Je suis le colonel Varoff, un vieil ami de Hans Wirker.

 

 

CHAPITRE XV

 

 

Coplan soutint pendant quelques secondes le regard de l’officier russe. Ce dernier, voyant que son prisonnier ne réagissait pas, reprit sur le même ton aimable :

- Ne dit-on pas en France que... les amis de nos amis sont nos amis ?

- En effet.

- Hans Wirker a dû vous parler de moi, je présume ?

- Oui, reconnut Francis.

- Je vais avoir besoin de vos lumières, monsieur Wieland.

Ce disant, le colonel sortit un paquet de cigarettes qu’il tendit à Coplan. Malgré son horreur du tabac blond, Francis accepta.

Lorsque le briquet d’or de Varoff eut allumé les deux cigarettes, le Russe continua :

- Si je dois tirer la situation au clair par mes propres moyens, cela me prendra au bas mot deux ou trois semaines. Car il s’agit, me semble-t-il, d’une affaire extrêmement complexe. Et même de plusieurs affaires qui se chevauchent.

Coplan, avec une pointe d’ironie, murmura :

- J'ai l’impression que vous en savez beaucoup plus que moi sur les problèmes qui nous intéressent, colonel.

- Non, ne croyez pas cela, dit Varoff d’un air qui exprimait tout ensemble une sorte de détachement un peu hautain et une totale sincérité. A certains égards, nous sommes en avance sur les autres puissances mondiales; mais il sous arrive aussi d’être en retard pour certaines choses. Prenez cette affaire du plan Fallaz, par exemple. Il y a seulement sept jours que le premier rapport faisant allusion à cette histoire m'est parvenu. Cela vous paraît étrange, n'est-ce pas ?

- Improbable, suggéra Francis.

- Et pourtant, je ne vous mens pas. Les gigantesques rouages de notre administration manquent parfois de précision. À force de centraliser les informations à Moscou pour les distribuer ensuite, nos bureaux finissent par créer des embouteillages. C’est d’ailleurs la rançon de tous les pays trop vastes et trop puissants. Enfin, bref, alors que la plupart des services étrangers sont lancés depuis plus de deux mois sur la trace de ce politicien de Damas, je viens seulement de recevoir les éléments essentiels de l'affaire. C’est une très grave menace, le complot d'Amin Fallaz. Si le projet de ce Syrien devait prendre corps, devenir une réalité politique et militaire, les pires catastrophes seraient à craindre.

- Pas pour vous, fit observer Coplan, suave. La fameuse conférence de Bandoeng réunissait les représentants politiques d’un milliard et demi de personnes. Et tous ces gens tournaient vers Moscou un regard plein de sympathie.

Le sourire un peu figé de Varoff s’accentua.

- En principe, monsieur Wieland, les Russes qui gouvernent la Russie ne sont ni des nègres, ni des Jaunes, ni des Arabes... Utiliser l’agitation des peuples de couleur pour atteindre des objectifs politiques, c’est une chose. Subir passivement la formation d’un bloc Pékin-Delhi-Le Caire dont la force pourrait en quelques décades réduire la race blanche à l’esclavage le plus impitoyable, c’est une tout autre chose. Je regrette vivement que Wirker ne m’ait pas parlé de cette conspiration dirigée par le musulman Fallaz. Nous n’étions pas en concurrence là-dessus, puisque nous sommes du même côté de la barrière raciale.

Coplan prononça d’une voix qui n’était pas exempte de malice :

- Vous êtes un homme habile, colonel Varoff.

- Je l’espère, fit le Russe. Il est bien évident que je ne pourrais pas occuper les fonctions que j’occupe si je n’avais pas un minimum de savoir-faire. Mais je devine votre pensée.

- Vous essayez de m’endormir, c’est classique.

- Pas du tout, nia tranquillement l’officier. On prétend qu’il faut de tout pour faire un monde, mais, moi, je professe que les agents doubles comme Hans Wirker sont indispensables pour constituer un bon réseau. De plus, l'expérience m’a enseigné qu’il n’y a rien de tel qu’un tricheur intelligent pour vous révéler toutes les subtilités d’un jeu.

- Vous me catéchisez, colonel ?

- Sûrement pas ! Mais le secret de ma puissance, monsieur Wieland, c’est mon absence de préjugés... Hans Wirker est un agent double ? Soit. Je me sers de lui et je fixe à son activité des limites qu’il ne peut pas franchir... J’ai d'autres chats à fouetter que de surveiller au microscope les agissements de Wirker, de sa fille, de sa maîtresse et de ses relations. Naturellement, j’ai des points de recoupements. La pauvre Margarete Peterhofs n’aurait pas dû subir ces tortures et cette mort lamentable; hélas ! mes agents sont intervenus un peu trop tard.

- Vous avez quand même fini par expédier Wirker en prison, rappela Coplan. Et vous l’y maintenez.

- Erreur ! rétorqua Varoff avec conviction. Wirker est en prison à la suite d’une dénonciation anonyme. Je le ferai libérer incessamment; mais j’aurais voulu élucider d’abord le mystère de cette dénonciation qui me déroute.un peu. Je me suis demandé si la manœuvre ne venait pas de vous, justement.

- J'ai eu les mêmes soupçons à votre endroit, avoua Francis.

Comme le mégot de sa cigarette lui brûlait les doigts, il le laissa tomber sur le sol cimenté, l'écrasa sous sa semelle. Puis, très calme, demanda :

- Qu’est-ce que vous attendez de moi, colonel Varoff ?

- Un rapport aussi détaillé que possible sur votre mission.

- C’est un test ?

- Oui et non. Je suis disposé à vous faire confiance, mais n’oubliez pas que le contenu de votre rapport sera vérifié par mes agents. Sachez aussi que nous avons trouvé chez Margarete Peterhofs des enregistrements sur fil magnétique où votre conversation avec cette femme figure. Avec d’autres entretiens importants, cela va sans dire. Cette maison de la rue Anklamer était bourrée de micros et d’enregistreurs automatiques. Je trouve qu’on abuse un peu de ces mécaniques.

- Et le Syrien Yari Darka ? hasarda Francis.

- Je pourrais m’abstenir de vous répondre. Ou vous égarer par un mensonge qui renforcerait ma position. Mais je vous répète que j’ai décidé de jouer la carte de la vérité dans la présente affaire. Yari Darka a été tué par Anna Wirker dans la maison de Fraulein Peterhofs.

- Donnez-moi de quoi écrire, dit Coplan, je rédigerai le mémoire que vous me demandez.

Satisfait par cette promesse, l’officier russe se retira. Le geôlier-robot, sous la protection d’un costaud armé d’une mitraillette, apporta une table, une chaise, du papier, un stylo à bille.

Francis se mit à l’ouvrage. Il avait opté pour la franchise et il rédigea son rapport dans cet esprit. Parce qu’il n’y avait pas d’autre tactique valable pour sauver l’affaire Fallaz et Hans Wirker.

 

 

 

Neuf jours s’écoulèrent. Coplan ne sortait de sa cellule que pour une brève promenade de santé dans le jardinet de la villa où il était détenu. Des murs de brique entouraient ce petit jardin triste et abandonné. La villa se trouvait probablement dans un bled assez éloigné de Berlin, car on y respirait la senteur vigoureuse de la campagne, et le plus profond silence régnait sur les alentours.

D'autres cellules devaient exister dans le sous-sol de la maison solitaire. A moins que la blonde Anna et les autres rescapés de la bagarre d'Anklamerstrasse ne fussent emprisonnés aillleus, ce qui était évidemment possible.

Coplan partageait ses loisirs forcés entre la méditation et le va-et-vient dans son cagibi. Il ne s'impatientait pas, ne posait jamais de questions aux geôliers. A tout prendre, cette cellule et ce régime étaient supportables. Bien meilleur pour la santé qu’une balle dans la nuque.

Le dixième jour, Varoff réapparut. Un autre personnage accompagnait l’officier russe.

Varoff affichait le même détachement affable, la même condescendance, le même sourire un peu figé que précédemment.

- Je vous présente un de mes amis, Wieland, dit-il. M. Badgan Kassur, professeur à Lodz, en Pologne.

Coplan esquissa un vague salut en inclinant la tête. L’autre y répondit de la même manière. C’était un homme d’une soixantaine d’années, long et maigre, tout vêtu de noir. Il avait un visage mince, pâle, plutôt morose, que des lunettes à monture d’écaille rendaient presque funèbre.

Varoff reprit :

- Mon cher Wieland, j’ai été très occupé depuis notre entrevue et je m’excuse de vous avoir laissé moisir ici pendant si longtemps. Votre rapport m’a été fort utile. Je n’y ai malheureusement pas ajouté grand-chose, malgré une semaine de contre-enquêtes minutieuses... Le professeur Kassur est le vieil ami d’un éminent pédagogue belge que vous connaissez, je crois ? Le professeur Opdebeeck...

- En effet, reconnut Francis, amusé par ce rappel inattendu.

Varoff poursuivit :

- Le professeur Kassur m’a apporté quelques informations ayant trait au dossier Fallaz. Il m’a également demandé de vous accorder un traitement de faveur, suite à l’intervention du professeur Opdebeeck. Car ce dernier s’est inquiété de ne pas vous voir au rendez-vous qu’il vous avait fixé à Munich...

Tout cela était bourré de sous-entendus fantastiques. Mais Coplan distinguait parfaitement la figure d’ensemble que révélaient avec une adresse exemplaire les paroles du Russe. Ce dernier continua :

- Notre première idée avait été de poser directement un ultimatum à notre ami Wirker : sa Libération contre le nom de l’assistant auquel il avait confié le document Fallaz au moment de fuir la Suisse. Mais, à la réflexion, cette idée n'est pas d’une efficacité garantie. Hans Wirker est un homme prévoyant, perspicace, rusé. Surtout rusé... Je suis presque certain qu’il a jalonné sa route d’une série d’aiguillages destinés à lancer les intrus sur des voies de garage... Le professeur Kassur m’a suggéré une meilleure formule.

Un éclair aigu traversa les prunelles brunes du colonel.

- Si vous êtes d’accord, Wieland, expliqua-il, vous irez vous-même visiter Wirker dans sa prison de Bucarest et vous lui demanderez les modalités de son rendez-vous à Malmö. Ensuite, très irez en Suède avec le professeur Opdebeeck à deux, vous prendrez livraison des documents Fallaz. Hans Wirker sera libéré dès que le professeur Kassur aura reçu une copie certifiée conforme de la liste établie par Fallaz.

Il y eut un silence.

Varoff ajouta :

- Vous aurez naturellement un sauf-conduit qui vous permettra de pénétrer d’une façon officielle dans la prison et de voir Wirker dans sa cellule, sans témoins.

Coplan baissa la tête, songeur.

Il jouait sa vie, et il le savait. Varoff avait peut-être déniché une fiche, un ancien dossier, une pièce à conviction relative à l’affaire de Pangoma (Voir : Ville Interdite) ? Et, dans ce cas, tout ceci n’était qu’un traquenard échafaudé par les Russes pour gagner simultanément sur les deux tableaux : obtenir les documents Fallaz, liquider deux agents adverses.

- Votre idée me paraît excellente, colonel, dit Francis en regardant le Russe. Excellente à tout point de vue.

 

 

CHAPITRE XVI

 

 

Coplan arriva à Bucarest, le mercredi 11 décembre, au train de huit heures cinquante. De gare du Nord, il prit un autobus qui le déposa un quart d’heure plus tard à la place Brati, au cœur de la ville.

La température était exceptionnellement douce; mais la lumière grisâtre, voilée, qui filtrait à travers les nuages lourds du ciel d’automne répandait sur la cité une étrange mélancolie.

Le colonel Varoff, décidément beau joueur, avait bien fait les choses. Tellement bien que Francis - muni d’un visa, d’un sauf-conduit, d'un laissez-passer spécial et d’une collection de lettres officielles - ressentait un malaise indéniable.

Il jouissait de la plus entière liberté de mouvement, il n’avait aucune formalité policière à remplir durant son séjour dans la capitale roumaine, et nul compagnon ne lui avait été adjoint au départ de Berlin.

C'était presque trop beau pour être vrai. Car les autorités russo-roumaines ont la réputation d’être les plus avares dans le domaine de la liberté de circuler.

Un peu avant cinq heures, alors que la nuit était venue, Coplan débarqua du tram vingt au bout de l’avenue Villor, au sud de la ville, et continua à pied, les deux mains dans les poches de son pardessus, jusqu’au cimetière commémoratif Pro Patria. Derrière le monument qui se trouve au centre de l’allée principale, il laissa discrètement tomber un brin de ficelle noué d’une façon assez particulière.

Il poussa sa promenade en direction de l’Observatoire d’astronomie, dans le calea Piscului, marcha ainsi pendant une heure de manière à revenir à six heures précises au cimetière Pro Patria. Derrière le monument, une vieille femme attendait on ne sait quoi, immobile, la tête baissée, tenant dans ses mains un panier à provision. La femme était petite, voûtée, vêtue de noir. Un fichu paysan noué sur ses cheveux gris lui donnait l’aspect d’une pauvresse.

Coplan aborda la vieille et lui demanda en français :

- N'êtes-vous pas originaire de Tulcea ?

- Non, répondit la femme en levant les yeux et en scrutant le visage noyé d’ombre de Francis. Mais je suis née à Galati, dans le delta.

- C’est loin de Fogaras.

- Venez, chuchota la vieille. Suivez-moi...

Elle contourna le monument, longea l’allée, déboucha dans Soceaua Viltor et remonta vers le grand cimetière de Serban Voda. Coplan, à bonne distance, les sens aux aguets, progressait dans le sillage de son mystérieux cicerone. Le quartier était désert et lugubre. Il le devint davantage encore lorsque la vieille tourna dans une artère moins large, bordée par les murs gris de deux cimetières annexes.

Tout en marchant, Francis se fit la réflexion qu'il n’avait jamais côtoyé tant de cimetières rue dans cette mission : à Berlin, à Munich et, maintenant, ici. Si c’était un présage...

Enfin, dans une petite rue aussi joyeuse qu’un couloir conduisant à la morgue, la vieille poussa le lourd battant d’une porte cochère et disparut. A la lumière d’un antique réverbère distant d'une dizaine de mètres, Coplan put déchiffrer sur la façade délabrée de la bâtisse dans laquelle était femme était entrée : Contanstin Bibescu. - Pierres taillées et monuments.

L humour noir de la situation n’emballa pas du tout Francis.

Dans le large couloir de la maison Bibescu, du côté droit, une porte vitrée était éclairée. La vieille se tenait devant cette porte, invitant par son attitude Coplan à la rejoindre.

Au moment où il s’avançait, Francis reçut en pleine figure une masse noire, mouillée, visqueuse qui l’aveugla et le fit chanceler. Il se plia en deux, sortit son automatique et se secoua farouchement pour se délivrer de cette chose gluante qui l’empêchait de respirer, de voir et de se défendre. Un coup mat sur le crâne l’envoya brutalement dans les nuages.

 

 

 

Des compresses glacées sur le front et sur les tempes ranimèrent Coplan. Il battit des paupières, soupira, fit une grimace dégoûtée. A ses poignets comme à ses chevilles, des lacets de cuir emprisonnaient ses membres. Il était couché de tout son long sur le dos, à même le parquet ciré d’un salon bourgeois, style 1900. Deux inconnus le contemplaient en silence.

Assis sur un canapé en faux Louis XV, les deux caïds avaient des mines plutôt patibulaires. L’un des deux était petit, obèse, sanglé dans un manteau de cuir crasseux qui lui donnait l’allure d’un syndicaliste de choc. L’autre était en complet gris clair, avec une chemise à rayures, un col et une cravate bleu foncé. C’était un grand type d’environ quarante-cinq ans, mince, presque distingué, aux yeux graves derrière des lunettes légèrement teintées.

Soudain, la porte du salon s’ouvrit et un troisième lascar fit son apparition. C’était un robuste gars en canadienne verte à col de fourrure. Dans son visage énergique et fier, ses prunelles noires brillaient. Coplan lui dit :

- Vous, je vous connais : vous êtes Serge Cotreanu. J’ai vu votre fiche à Paris.

- Et vous ? s’enquit le maquisard, prudent.

- Émile Wieland, Deuxième Bureau français.

Il ajouta, acerbe cette fois :

- Votre réception brutale ne me paraît pas du tout justifiée, vu les précautions antérieure. J'ai établi le contact comme la direction de Paris me l'a indiqué. Alors ?... Vous me mettez en méchante posture sans raison valable.

- Détrompez-vous, nos raisons sont très valables, fit observer Cotreanu. Un de nos amis a été arrêté par la police militaire. Nous pouvons donc nous attendre à recevoir la visite d’un mouchard... De nos jours, avec les drogues, on arrache facilement le secret d’un mot de passe à un prisonnier. Qui nous prouve que vous n’êtes pas un agent pro-soviétique ?

En effet, la méfiance des Roumains n’était que trop légitime. Coplan le reconnut, puis, s’adressant au petit homme obèse, questionna :

- C’est vous, le fils Bibescu ?

Le type aux lunettes teintées intervint :

- C’est moi. Pietri est mon second.

Coplan exposa alors une série de faits précis qui attestaient d’une façon indubitable son appartenance au S. R. français. On le délivra de ses liens. Et Cotreanu déclara :

- Je suis revenu tout exprès de mon nouveau secteur de Yougoslavie pour tirer au clair l’arrestation de Wirker. J’étais avec lui, la veille. Il se croyait surveillé.

Coplan se leva, fit jouer ses muscles endoloris, se tâta le crâne et grommela en soupirant :

- Nous allons confronter nos renseignements, puisque, moi aussi, je suis venu tout exprès pour élucider cette mystérieuse affaire. Depuis l’arrestation de Wirker, n’avez-vous rien trouvé qui puisse nous indiquer d’où vient la dénonciation ?...

L'atmosphère, encore un peu réticente au début, se détendit progressivement et devint franchement cordiale à mesure que Coplan relatait aux résistants roumains les faits qui avaient précédé et suivi l’arrestation de Hans Wirker.

Lorsque Francis acheva son compte rendu, il y eut un silence. C’est Bibescu qui le rompit en murmurant :

- Ici, nous avons vérifié tous nos réseaux, tous nos contacts. Serge a sondé les gars de son état-major. Pietri a pratiqué une série de contrôles dans les sections de Fogaras... Évidemment, un certain nombre de camarades étaient au courant du coup de force qui allait se dérouler cette nuit-là au poste six du secteur frontalier de Radujevac. Mais aucun des initiés ne semble avoir trahi Wirker. C’est un truc absolument incompréhensible.

Cotreanu renchérit :

- Et d’autant plus dangereux !... A votre place, Wieland, je ne marcherais pas dans cette combine. Quand vous aurez tiré les marrons du feu pour le colonel Varoff, ce salaud ne vous ratera pas, La prison de la calea Vacaresti ne rouvrira pas ses portes pour vous laisser repartir, c’est couru d’avance.

Pietri, qui ne désarmait pas et n’était décidément pas à son aise, maugréa :

- La saison n’est pas très bonne pour les gens de notre espèce. En moins de six semaines, une tapée de confrères malheureux ont été bouclés en divers points du globe : en Égypte, en Pologne, aux États-Unis, en Syrie... Des espions en taule, c’est mauvais pour tout le monde. Et ça fait des semaines que nous nous attendons à me visite-piège consécutive à l’arrestation de Hans. Qui nous dit que vous n’êtes pas l’hameçon de Varoff ? C’est très joli, votre histoire. Mais...

Coplan, railleur et décontracté, coupa :

- Rassurez-vous, mon vieux ! Et lâchez le flingue que vous serrez dans votre poing. Ça déforme la poche de votre manteau de cuir. Quand je voudrai vous épingler, je m’y prendrai autrement, croyez-moi !... Mais je suis de votre bord.

Cotreanu jeta un regard plein de reproches vers l’obèse et lui dit :

- Allez-y mollo, Pietri. Depuis que Wirker est en cabane, vous êtes vraiment trop nerveux, finirai par croire que c’est vous qui avez envoyé cette lettre anonyme aux flics du major Banescu.

- Ouais ? ricana Pietri. Vous autres, vous cranez. Mais si tout s’écroule, vous irez au poteau comme les copains.

Nikolas Bibescu, plus pondéré que les deux autres Roumains, reprit en s’adressant à Francis :

- Si c’est un conseil que vous me demandez, Wieland, je vous recommande la prudence. Le major Banescu, le commissaire Ralinov, les pontes de la Siguranta, le colonel Varoff, tout ça, c’est la même farine : Gestapo, Guépéou et compagnie. Dès l’instant où vous aurez mis votre main dans leur engrenage, vous serez en danger d’y passer tout entier... Si vous me demandez de vous sortir du pétrin en cas d’accident, je vous préviens tout de suite que ça n’ira pas. Nous avions des hommes à nous parmi le personnel de la prison, mais les vaches ont liquidé tout le monde pour mettre des gens à eux. D’autre part, organiser une expédition armée, ce n’est plus possible. Nos camarades ont été durement frappés après les événements de Budapest. Déportations, transplantations obligatoires vers les centres ruraux, rien ne nous a été épargné. Par conséquent, si vous acceptez de pénétrer de votre plein gré dans le centre pénitentiaire, c’est sous votre responsabilité. J’ajoute que je ne le ferais pas si j’étais vous.

- Je n’ai pas le choix, souligna Francis, On m’a confié une mission, je dois la remplir... Il me reste encore une chose à vous signaler cependant : selon moi, Varoff connaît l’essentiel de votre réseau. Je crois que vous auriez intérêt tous, à disparaître sans laisser de trace.

Pietri bougonna avec une subite vigueur ?

- Je me tue à le leur dire ! Nous sommes des condamnés en sursis. Peut-être que votre avis autorisé aura plus de poids que mes recommandations...

Bibescu hocha la tête et murmura :

- Les Russes jouent la carte de la durée. Déjà quatorze ans que le régime fait la loi... Mais j’espère que nos enfants ne s'inclineront pas. A moins que la liberté ne soit en définitive que l’idée que l’on s’en fait ?... De toute façon, nous allons battre en retraite et préparer l’avenir.

Coplan prit alors congé des trois Roumains et regagna le centre de la ville. La grande agence de tourisme de la calea Victoriei lui indiqua un bon hôtel où son laissez-passer lui accordait le droit de loger. Il s’y rendit aussitôt. C’était l'Athénée Palace, réservé aux étrangers.

Il dîna dans un restaurant de la rue Smarcant; fit ensuite une dernière promenade en ville, la cigarette aux lèvres; il griffonna un bref message qu'il alla glisser dans la boîte aux lettres d’un agent consulaire de la rue du 3 Décembre; il contempla les affiches d’un cinéma qui jouait un film français avec Henri Vidal dans un rôle de mauvais garçon; et, enfin, il rentra à l’hôtel pour se coucher aussitôt. Mais il resta éveillé une bonne partie de la nuit, l’esprit préoccupé.

Le lendemain, à dix heures, il prenait le tram vingt-cinq jusqu’à son terminus de la rue Lanariei. Dix minutes à pied le menèrent devant le portail sinistre de la prison de Bucarest sud.

Il remit au gardien de l’entrée principale la lettre d’introduction fournie par Varoff. Immédiatement, le geôlier téléphona au directeur. Un surveillant-chef en uniforme vint alors prendre Coplan et le fit entrer dans l’enceinte même de l'énorme bâtiment pénitentiaire.

Quand le chef de division ferma à double tour la grille d’acier que Coplan venait de franchir, ce dernier ne put s’empêcher de ressentir une crispation au creux de ses tripes.

 

 

CHAPITRE XVII

 

 

Détenu depuis presque un mois, Hans Wirker n’avait pas encore ce masque blême et fatigué de la plupart des prisonniers. Il n’avait pas non plus ce maintien un peu mou, ce laisser-aller qui expriment le découragement de l’âme. Au contraire, sa haute silhouette maigre et sèche était empreinte d’une sorte de raideur où perçait une pointe de défi.

Rien qu’à le voir, on sentait chez cet homme, en dépit de ses cinquante-deux ans, une fermeté de caractère quasi indestructible. Ses cheveux châtains, parsemés de fils blancs, étaient encore brillants et drus; son teint coloré n’avait pas la moindre marque de couperose; ses lèvres minces étaient saines, fraîches, et ses yeux gris trahissaient une vivacité mentale que l’âge n’avait pas entamée.

Quand le surveillant l’introduisit dans le parloir où Coplan, debout, l’attendait, Hans Wirker resta aussi froid, aussi impassible que s’il n’avait pas aperçu le visiteur.

Francis, pour éviter tout malentendu, prit les devants en prononçant sur un ton neutre :

- Bonjour, Wirker. Je suis Émile Wieland, de Strasbourg... Vous vous souvenez de moi, je pense ?

- Certainement. Mais j’avoue que je suis surpris de vous rencontrer en ce lieu.

Il répéta, en soulignant les mots : « Considérablement surpris », tandis que son regard agile désignait la bouche d’aération taillée dans l'angle de la petite pièce, juste sous le plafond, et masquée par une grille métallique peinte en noir.

Cette précaution de l’Allemand était bien superflue, car Coplan n’avait pas du tout l’intention d’aborder des questions vraiment confidantielles dans ce parloir sans doute truffé de microphones et d’enregistreurs.

Avec un sourire, Francis dit en s’asseyant à la table de bois blanc :

- Je comprends votre étonnement... (Il désigna l’autre chaise.) Je vous en prie, installez-vous devant moi, nous avons des choses à mettre point. Je suis ici par autorisation spéciale du colonel Varoff. Le colonel s’occupe activement de votre libération, mais il y a des problèmes qui ne peuvent pas attendre... Vous aviez un rendez-vous important à Malmö, n’est-ce pas ? Vous deviez y contacter un de vos correspondants et reprendre certains documents de provenance étrangère ?...

- En effet, acquiesça Wirker.

Il s’assit, posa ses deux coudes pointus sur la table. Coplan continua :

- Votre correspondant a remis le document sur le marché sans même attendre votre passage. Je tiens de source sûre que la liste établie par Amin Fallaz est offerte actuellement dans une ville hollandaise.

- Voilà une nouvelle également surprenante, marmonna Wirker. Mais je voudrais d’abord vous demander si vous avez des informations au sujet de mon dénonciateur anonyme ?

- Rien, hélas! Et je n’ai pourtant pas ménagé ma peine pour éclaircir ce mystère !...

D’une manière succincte (mais qui donnait cependant les détails propres à édifier un homme tel que l’agent allemand), Coplan lui narra les événements de Munich et de Berlin. Puis, en guise de conclusion, il questionna :

- Votre correspondant de Malmö savait-il que vous veniez à Bucarest ?

- Oui, cela va de soi. C’est parce que je devais faire ce voyage en Roumanie que j’ai confié provisoirement à cet individu mon dossier Fallaz.

Coplan opina d’un air songeur, puis :

- En somme, pour avoir les mains libres, votre bonhomme de Malmö avait une raison majeure de vous dénoncer ?...

Wirker haussa les épaules d’un air dubitatif, mais ne répondit pas. Coplan sortit alors de la poche intérieure de son pardessus une liasse de feuillets pliés en deux dans le sens de la longueur. Il posa les feuillets sur la table, les lissa du plat de la main, prit un stylo à bille dans une autre poche. Glissant les papiers vers Wirker, il murmura :

- Expliquez-moi de quelle manière je puis entrer en contact avec votre zouave de Malmö.

Il déposa le stylo à bille sur la table et précisa :

- Coûte que coûte, je dois avoir une entrevue avec ce personnage. Le colonel Varoff est sur l'affaire au même titre que nous. Et dans le même sens que nous.

Hans Wirker, les yeux baissés, lisait ce que Francis avait écrit sur la première feuille de la liasse :

Partant du principe que les morts ont toujours tort, Varoff a décidé de forger des preuves démontrant que c’est Margarete, agissant pour le compte des services politiques de Berlin ouest, l'auteur de la lettre anonyme qui vous a dénoncé eux autorités roumaines.

Bien entendu, Varoff exige une copie des documents Fallaz. J’irai à Malmö avec Opdebeeck. Indiquez-moi le nom de votre homme et les modalités du contact. Dans le cas qui nous occupe, nous pouvons pactiser avec la Russie.

Wirker, hésitant, posa sur Francis un regard scrutateur. Puis, saisissant le stylo à bille, il griffonna de sa grande écriture nerveuse :

Êtes-vous sûr de sortir vivant d’ici ? Mes indications seront interceptées au passage, et nous aurons perdu notre atout. Notre unique atout, songez-y. Alors ?

Coplan hocha la tête en souriant, cligna de l’œil et extirpa de la poche latérale de son veston un papier de soie qu’il déplia précautionneusement. Dans cet emballage improvisé, il y avait une pastille ronde et blanche, d’environ huit centimètres de diamètre, pas plus épaisse qu’un morceau de papier bristol. En fait, il s’agissait d’une rondelle de pain azyme, exactement une hostie destinée à la messe mais non consacrée. L’idée était venue à Francis d’utiliser ce système, et sans doute y avait-il là une association d’images entre l’hostie et le père Opdebeeck ?...

Wirker, une flamme ironique dans les yeux, saisit le stylo à bille et écrivit sur la rondelle, en serrant au maximum son écriture cette fois :

1°) Contrefaçons : chez Eric Aldersson, 122, Vastergatan, Malmö. Chaque soir, entre 22 heures et 22 heures 45. De la part du cousin Edvin Wolfbrandt qui vient de fêter ses (x) ans. (Doubler le chiffre du jour.) - Aldersson grand et roux, lunettes monture d’or, cicatrice coin gauche lèvre inférieure. Ne se doute pas que je lui ai remis des faux. 2°) Listes authentiques : Bruxelles, chez Fernand Jadoul, 87 bis, boulevard de Waterloo. Réclamer modèle jouet 420 OB, format moyen (ours), de la part de Kurt Müller.

Francis, les yeux plissés, grava dans sa mémoire chaque mot de ce texte, le relut une dernière fois encore, prit la rondelle, la cassa en deux et porta les deux fragments à sa bouche. Le pain azyme fut rapidement dissous et fondit dans le gosier de Coplan.

- Ayez confiance, Wirker, dit alors Francis en se levant. Je ferai vite, et j’espère que votre épreuve ne sera bientôt plus qu’un méchant souvenir.

- Je ne suis pas pressé, fit observer l’Allemand. Du moment qu’il y a de l’espoir...

- Ah ? Le régime est-il à ce point agréable ?

- Les prisons et les palaces sont pratiquement du même genre d’un bout à l’autre de l’Europe, ironisa Wirker en se levant à son tour.

Mais il ne s’expliqua pas davantage.

Coplan cogna du poing contre la porte du parloir afin d’alerter le surveillant, la visite étant terminée. Tandis que Wirker était reconduit à sa cellule par un gardien, le chef de section pilotait Francis vers la sortie.

- Une seconde, dit le geôlier en laissant Coplan devant la grille intérieure.

Il disparut dans un couloir latéral. De l’autre côté de la grille dont les barreaux énormes étaient peints en noir, deux soldats montaient la garde, mitraillette en batterie. Les deux Roumains considéraient d’un œil soupçonneux ce visiteur qui attendait.

Une légère sueur humectait l’échine de Francis. Cette grille allait-elle s’ouvrir oui ou non ? Si Varoff avait échafaudé tout ce scénario pour piéger l’agent français chargé de récupérer le dossier Fallaz, c’était maintenant que la trappe allait fonctionner...

Le chef de section réapparut, accompagné d’un employé en civil, un type assez jeune, au faciès curieusement figé, aux yeux d’un gris minéral. D’une voix presque douce, l’arrivant se présenta en enveloppant Francis d’un long regard inquisiteur :

- Commissaire Ralinov, attaché à la Mission militaire. Je me suis occupé du cas malheureux de notre ami Hans Wirker... Je souhaite que tout s’arrange à bref délai et que les vils détracteurs de notre camarade Wirker soient confondus. Le colonel Varoff m’a fait parvenir des instructions à votre sujet, Herr Wieland : Désirez-vous rejoindre Berlin par avion ?

- Oui, éventuellement, dit Coplan, sur ses gardes.

- Parfait. Je vais vous accompagner jusqu’au siège de l’Aeroflot. J’avais réquisitionné une place en priorité sur la ligne Bucarest-Berlin : J’attendais votre visite depuis deux jours, déjà.

- J’avais quelques points de mon enquête a vérifier auparavant, expliqua Coplan.

 

Ce même jour, à dix-huit heures, Francis débarquait à l’aérodrome de Berlin est. Et, le lendemain, à quinze heures cinq, il reprenait l’avion à destination de Copenhague. Après un vol parfait qui ne dura même pas deux heures, le majestueux DC 3 de la S. A. S. se posait sur le terrain de Kastrup.

Un peu plus tard encore, tandis qu’il traversait d’un pas allègre la Raadhuspladsen, le centre vital de la capitale danoise, Coplan dut s’avouer qu’il respirait beaucoup mieux depuis qu’il se trouvait de nouveau du côté ouest du Rideau de fer. Cependant, Copenhague lui rappelait des souvenirs dont certains n’étaient pas tout à fait roses (Voir : État d’Alerte); mais la différence d’atmosphère était, malgré tout, énorme. Ici, le plaisir de vivre flottait dans l’air du soir comme un parfum léger..? La foule animée, les rires des jeunes filles et des étudiants, la bonhomie des policiers qui dirigeaient la circulation, l’agrément des vitrines joyeusement illuminées, tout cela était à la fois banal et merveilleux.

Coplan entra dans un grand café, à l’angle de Vestergade, commanda un Cinzano et se rendit aux cabines téléphoniques.

Le correspondant auquel il parla fut bref et précis. Coplan le rencontra d’ailleurs en chair et en os une demi-heure après le coup de fil, dans le hall du Palace Hotel.

Le père Opdebeeck, très à l’aise dans son manteau de ratine, le crâne plus luisant que jamais et l’œil plein de bienveillance, serra chaleureusement la main de Francis en lui disant :

- Très content de vous revoir, Wieland. Vous m’avez fait passer de sales moments à Munich, et je me suis demandé si je vous reverrais en ce monde; mais tout est bien qui finit bien.

- Ce n’est pas fini, corrigea doucement Coplan. Il me reste un compte à régler. Peut-être deux, par le fait.

- Tiens ? s’étonna Opdebeeck. Mon ami le professeur Kassur m’a envoyé un message dans lequel il m’assure que tout s’arrange très bien.

Coplan, prenant familièrement le coude du Belge, l’entraîna vers le boulevard Andersen.

- Votre ami Kassur n’a pas menti, dit-il tout en marchant. Pour vous, l’affaire sera réglée dans un délai de quarante-huit heures au maximum. Vous aurez les listes Fallaz et vous pourrez les porter au Vatican avec les compliments du Deuxième Bureau... Entre parenthèses, quand j’aurai un mot à chuchoter personnellement dans l’oreille du Kremlin, je me permettrai de m’adresser à mon directeur de conscience... Le professeur Kassur est un abbé lui aussi, j’imagine ?

- Oui, c’est un prêtre. Il a même été secrétaire au séminaire de Varsovie. Mais il a eu des ennuis avec le parti et il a été démissionné d’office.

Coplan bougonna

- Je vous assure que ça ne l’empêche pas d’être en très bons termes avec le colonel Varoff, chef suprême de l’apparat EU-SWE.

- Que voulez-vous, soupira Opdebeeck, ; quand une brebis s’égare au bord d’un précipice, le berger essaye de la sauver, même au péril de sa propre vie... N’oubliez pas que le primat de Pologne a passé huit-jours en visite à Rome, il y a quelques mois à peine.

Il esquissa un geste comme pour écarter ces problèmes, et dit en changeant de ton :

- Quand partons-nous pour Malmö ?

Coplan se gratta la nuque.

- J’ai un bateau à vingt heures, murmura-t-il. Je suis forcé d’aller seul au rendez-vous de Malmö. Mais je serai de retour demain à dix heures du matin.

Le Belge s’arrêta net et se tourna vers Francis.

- Selon nos accords, nous devions prendre livraison des documents ensemble.

- Je ne renie rien de nos accords. Mais les listes de Malmö sont des contrefaçons établies par Wirker pour coincer un collaborateur déloyal.

 

 

 

Le voyageur qui arrive à Malmö par le bateau de Copenhague se fait une idée fort injuste du port suédois. En effet, après une traversée qui dure une heure et demie, on s'attend à voir surgir sur l’autre rive de l’Oresund une ville importante moderne, dynamique. Or, quand le bateau se range contre son quai, au Skeppsbron, la vue que le passager découvre du pont est des plus modestes : un gros immeuble pâle a dix étages, une dizaine de larges façades alignées le long du front de mer, la bâtisse en briques rouge foncé de la gare, et c'est tout.

Cette impression décevante se poursuit d’ailleurs quand on s’éloigne du port en remontant l’unique rue commerçante, la Hamngatan, et qu’on débouche sur la place Stortorget. On se croirait réellement dans une de ces bourgades provinciales qui sont sur leur déclin et dont la vie se retire insensiblement.

Malmö, avec ses petits trams verts et jaunes qui descendent en bringuebalant vers le port, ses rues trop calmes, ses maisons maussades et ses habitants bien sages, évoque une sous-préfecture endormie.

Par un soir d’automne, c’est pis encore. Et Coplan dut faire appel à toute sa raison pour ne pas se laisser prendre à cette apparence trompeuse. Car, en réalité, Malmö, troisième ville de Suède et capitale de la riche province de Scanie, compte plus de deux cent mille habitants. Le port est très actif, les chantiers navals et les filatures travaillent à plein rendement, la cité s’étale en profondeur dans l’arrière-pays, et, au bar des hôtels paisibles du centre, d’étranges trafics se négocient. Malmö est notamment un nouveau carrefour de l’espionnage international.

Sous la ville, une autre ville souterraine que seules les troupes spéciales de l’armée de Sécurité connaissent, est prête à accueillir et à faire vivre sans contact avec l’extérieur une population de cinquante mille hommes (Authentique).

Coplan, attablé au Sturehof, un petit restaurant situé dans Adelgatan, ne put s’empêcher de penser, tout en dégustant une côte de mouton fort passable, que Malmö, en cas de conflit atomique, deviendrait peut-être la capitale de l’Europe, seule cité protégée des radiations mortelles si Goetheborg et Stockholm étaient ravagées dès le début du cataclysme...

Un café noir clôtura son dîner et chassa de son esprit les idées plutôt moroses qui l’accablaient. Une visite comme celle qu’il allait faire dans quelques minutes lui donnait toujours le cafard. Rien de plus déprimant que de placer un salaud devant sa vilenie.

Rien de plus dangereux non plus. Car une vipère qui se sent menacée devient plus redoutable qu’une charge d’explosif.:

La montre de Francis marquait exactement vingt-deux heures trente-quatre lorsqu’il poussa sur le bouton de la sonnerie, chez Eric Aldersson, au cent vingt-deux de la Västergatan. C’était une maison grise à deux étages, avec une large façade plate, sans ornements ni balcon.

La porte s’ouvrit, un grand rouquin à lunettes avança vers le visiteur nocturne sa longue tête fadasse de myope. Il posa une question en suédois, mais Francis prononça en allemand :

- Excusez-moi de vous déranger, Herr Aldersson. Je m’appelle Émile 'Wieland et je viens de la part de mon cousin Edvin Wolfbrandt qui vient de fêter ses vingt-huit ans...

- Ah ! enchanté. Entrez, je vous prie, dit le Suédois.

Il esquissa un geste d’invite en s’effaçant pour laisser passer le visiteur; mais Coplan, avec un empressement poli, déclina :

- Montrez-moi le chemin, voulez-vous ?

Aldersson introduisit Francis dans une vaste pièce qui servait de salle de séjour et où régnait un désordre sympathique. Des livres, un piano, un tourne-disque, une table encombrée de journaux illustrés, des fauteuils anglais garnis de jolis coussins à fleurs, c’était chaud et accueillant.

Le Suédois désigna un des fauteuils à Coplan Puis, tout en déposant deux verres sur une table basse qu’il venait de transporter au milieu de la pièce, il dit, pas du tout embarrassé à première vue :

- Vous êtes un collaborateur de Hans Wirker?

- Oui.

- Vous avez des nouvelles à me transmettre ? J’attendais sa visite.

- Oui et non. Je viens surtout chercher les documents Fallaz que je dois livrer à une tierce personne demain, à Copenhague.

- Vous n’êtes pas allergique à l’alcool ?

- Pas du tout.

Le Suédois opina et remplit les deux verres La bouteille portait la marque de l’un des meilleurs acquavit de Scandinavie. Francis attendit néanmoins que son interlocuteur ait bu le premier. Ensuite, il vida son verre et murmura

- Première classe, votre gnole. C'est vraiment une des eaux-de-vie les plus agréables, l’acquavit.

Aldersson, souriant, remplit derechef les verres. Puis :

- Vous êtes pour quelque temps à Malmö ?

- Je reprends le premier bateau demain matin.

- Je vous remets la serviette tout de suite, dans ce cas ?

- Oui, si c’est possible.

- Elle est dans mon coffre-fort, au sous-sol. Je vous demande cinq minutes de patience.

- Je vous accompagne, décida posément Francis en se levant.

Le Suédois le regarda d’un air surpris, A travers ses lunettes à monture d’or, ses prunelles bleues reflétaient une candeur un peu niaise. Mais Coplan, qui savait que cette naïveté cachait autre chose, avait dans le regard un éclat sombre et métallique dont la dureté obligea le Scandinave à détourner les yeux.

Ils descendirent à la cave.

Pendant l’ouverture du coffre, Francis surveilla chacun des gestes du Suédois. Et quand celui-ci lui passa la serviette de cuir, Coplan n’avança pas la main pour l'accepter.

- Montons, dit-il.

Aldersson paraissait un peu abasourdi. Du moins, il jouait la stupeur avec beaucoup de conviction. Lorsqu’ils furent revenus dans la salle de séjour, Francis commanda au rouquin :

- Ouvrez la serviette... Bien. Étalez les documents sur le parquet, à vos pieds...

L’autre obéissait. Sur son grand front pâle et rose une légère sueur brillait, Il dévisagea une fois de plus Coplan, qui questionna alors avec une lenteur voulue :

- Combien de copies photographiques avez-vous mises de côté pour votre usage personnel, Aldersson ?

Aldersson eut un sourire forcé.

- Vous voulez me faire marcher, hein ? blagua-t-il.

- Sûrement pas, dit Coplan, sarcastique. Mais je m’empresse de vous dire que vous avez agi comme le dernier des imbéciles. Ces copies que vous offrez à Amsterdam par je ne sais quel intermédiaire vous trahissent fatalement... Ne bougez pas, Aldersson... Asseyez-vous dans ce fauteuil.

Coplan braquait maintenant sur le rouquin un automatique dont le canon bleuté scintillait.

- C’est Hans Wirker qui vous a recruté ?

- Oui... J’étais chômeur, je désirais voyager... Il m’a proposé un emploi comme représentant de sa firme de jouets.

- Pourquoi n’êtes-vous pas resté employé de banque ou receveur de tramway ? Vous n’êtes pas de taille, mon vieux. Pour jouer ce petit jeu, il faut de la cervelle, beaucoup de cervelle.

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire, articula le Scandinave, inquiet. S’il y a des copies du document Fallaz qui sont de nouveau en circulation, c’est qu’elles existaient avant notre coup de Montreux. Vraiment, je ne comprends pas votre accusations

- Non ? Oh ! ça ne m’étonne pas, railla Francis. Vous avez une longue tête, mais elle n'est pas assez remplie, je viens de vous le dire... Je suppose que vous aviez besoin d’argent ? Ou alors, vous êtes candidat au suicide ? Pour rouler un homme comme Wirker, il faut être coriace. Ces documents sont falsifiés, Aldersson.

Le rouquin marqua le coup.

- Falsifiés? répéta-t-il, indécis, à la fois sceptique encore et déjà pris de panique.

- Oui, falsifiés, insista Coplan. Quelques noms sont valables, et le reste, c’est du bidon. En lançant cette camelote sur le marché international, vous avez doublement signé votre condamnation à mort... Coincé entre vos acheteurs et nous, vous n’avez aucune chance.

Aldersson baissa la tête et contempla les documents étalés sur le parquet. Puis, relevant brusquement le front, il grimaça un sourire pénible.

- Vous essayez de m’intimider, dit-il d’une voix enrouée, vous me mettez à l’épreuve pour voir si j’ai du cran. Mais vous savez bien que ces documents sont authentiques et que je ne les ai pas photographiés.

- Voyez-vous ça ! marmonna Francis, incrédule. Vous êtes la loyauté en personne ! Le dossier Fallaz qui circule en Hollande est tombé du ciel. Allons, Aldersson, ne crânez pas. C’est inutile, hélas !

Le rouquin eut un mouvement de colère.

- Ouais, vraiment ? ricana-t-il en se levant. Et pouvez-vous me dire pour quelle raison Wirker m’aurait confié des faux documents en m’ordonnant de les cacher ici pendant quelques jours ? Pour quelle raison il aurait cherché à planquer des papiers falsifiés ? Pour quelle raison il aurait eu peur de voir tomber cette serviette entre les mains de la concurrence ?

Coplan posa son index sur la détente de son automatique et gronda :

- Asseyez-vous, Aldersson. Encore un geste inconsidéré, et je vous expédie du plomb dans les tripes.

Le Suédois obtempéra. Alors Coplan se leva et jeta d’un ton féroce :

- Corniaud va ! Hans Wirker est plus malin que le Diable en personne. Il se méfiait de vous, et il vous a mis à l’épreuve avec ces faux documents. Vous avez donné tête baissée dans le panneau, voilà la vérité... Mais, même en le dénonçant aux flics de Bucarest, vous avez raté votre coup. Car Hans s’en sortira.. Il s’en tire toujours, lui... N’oubliez pas qu’il avait seulement trente-quatre ans quand il était déjà inspecteur principal au R. S. H. A. (Office suprême de la Sécurité nationale en Allemagne (avant la défaite de 1945).) sans parler du reste de sa carrière !... Par les temps qui courent, c’est une fameuse référence d’être encore vivant après vingt-cinq ans de ce boulot, croyez-moi !...

Aldersson haussa les épaules d’un air découragé.

- Eh bien ! oui, laissa-t-il tomber d’une voix creuse. J’ai pris des photocopies du dossier parce que j’espérais réaliser une opération intéressante. Je connaissais la valeur du plan Fallaz, Hans Wirker m’ayant expliqué de quoi il s’agissait. Et je m’étais dit que personne ne pourrait prouver que les copies venaient de moi. Mais votre histoire de dénonciation, je vous jure que je n’y suis pour rien. Je ne savais même pas que Wirker avait des affaires à traiter en Roumanie.

- Bon Dieu, Aldersson ! maugréa Francis, changez de méthode, mon vieux ! Si vous continuez à mentir, je vous promets une rigolade dont vous vous souviendrez longtemps.

- J’ai copié ces papiers, répéta le rouquin, mais je n’ai pas dénoncé Wirker. Vous pouvez m’abattre si vous voulez, ce que je vous dis maintenant est la vérité.

Coplan resta un moment songeur.

- Soit, accepta-t-il. Remettez les papiers dans la serviette... Si vous me promettez de jouer le jeu régulièrement à l’avenir, je prends sur moi de vous dédouaner cette fois-ci. Avez-vous un passeport valide ?

- Oui.

- Vous quitterez Malmö avec moi, demain matin; De Copenhague, vous irez à Paris où je vous retrouverai jeudi soir, à vingt-deux heures, au café de la Paix. Connaissez ?

Oui :

- Comme on dit : le facteur sonne toujours deux fois. Si vous essayez encore de tricher, faites d’abord votre testament. Je viendrai vous prendre ici demain matin à sept heures trente. Le bateau quitte le quai à huit heures.

Coplan tendit le bras.

- La serviette... Merci... Reconduisez-moi, voulez-vous ?

 

 

 

Le lendemain, dimanche, Coplan et Opdebeeck prirent ensemble l’avion Copenhague-Paris, correspondance Sabena pour Bruxelles. Le soir même, le prêtre belge reprenait l’avion à destination de Zurich; et dans ses bagages, il transportait un ours en peluche d’environ quarante centimètres de long, ravissant jouet dans le ventre duquel se trouvaient vingt feuillets de papier pelure : les documents Fallaz.

Coplan, de son côté, regagnait Paris par le Pullmann de dix-huit heures, avec une copie photographique des listes établies par le Syrien Fallaz, A raison de deux curriculums par feuillet, l’ensemble constituait la collection complète des biographies des quarante personnalités ralliées au combat en faveur de l’axe Pékin-Delhi-Le Caire. Connaître le nom, le passé, le credo politique et la mission précise de chacun de ces personnages dans le cadre de la coalition de Bandoeng, c’était déjà une victoire.

Effectivement, le Vieux manifesta la plus vive satisfaction lorsque Francis lui remit le précieux dossier.

 

 

 

Trois jours plus tard, le mercredi, Hans Wirker arrivait à Paris en compagnie d’un autre agent du Deuxième Bureau. Wirker, convoyé depuis Bucarest grâce aux accords conclus avec le colonel Varoff, fut acheminé directement jusqu’au bureau du Vieux. Coplan se trouvait là quand Hans Wirker et son compagnon de route arrivèrent.

La réception de l’Allemand se fit dans la plus grande cordialité. On trinqua même, car le Vieux s’était montré moins rigide que de coutume et avait amené une bouteille de whisky. Anna était là aussi, convoquée spécialement par le patron.

Une fois passé le moment des congratulations, Wirker raconta ses derniers jours de détention à Bucarest, puis sa libération après un entretien plutôt ambigu avec le commissaire Ralinov.

Coplan dit alors à l’Allemand :

- Il nous reste une question à régler, Wirker... Vous avez un aveu à me faire, n’est-ce pas ?

Wirker se tourna en riant vers Francis. Pendant une seconde, leurs regards se mesurèrent. Puis Hans grommela sur un ton presque paternel :

- Vous êtes encore plus fort que je ne le croyais, vous !... Oui, j’ai un aveu à vous faire. Mais à quoi bon, puisque vous avez tout deviné ?... Je me suis dénoncé moi-même à la police de Bucarest, car j’avais absolument besoin de me mettre à l’abri. Je n’avais pas d’autre moyen à ma disposition à ce moment-là. Mais comment avez-vous découvert mon stratagème ?

- Par un calcul algébrique ! répliqua Coplan, acide. Vous aviez besoin de protection, vous aviez besoin d’un alibi et d’un camouflage sûr. L’idée de la prison n’était pas mauvaise, je le concède. Mais quel risque !

-  Je ne pouvais plus m’en sortir autrement. Je savais que la clique de Damas allait se déchaîner dès l’instant où le vol du document serait connu. Et je savais que ce serait connu. Et je savais que ce serait alors une chasse à mort. Où pouvais-je être mieux à l’abri que dans une prison lointaine ? De plus, Margarete était talonnée par ses chefs et je sentais monter sa fièvre. Or je ne pouvais me défendre ouvertement sans me trahir. En outre, Aldersson m’intriguait depuis peu; j’aurais parié qu’il mijotait une tricherie, mais je n’arrivais pas à discerner laquelle.

Il eut un petit rire sec, grinçant et vaguement diabolique :

- Vous admettrez que cela faisait beaucoup de menaces pour un seul homme ? conclut-il. Comment y échapper ? Faites le bilan, j’estime que je n’ai pas trop mal réussi.

II triomphait. A juste titre, du reste. Mais Coplan objecta :

- A mon sens les risques étaient quand même trop considérables. Pour vous-même d’abord. Et aussi pour Anna, pour lise et pour vous tous.

- Vous savez, grogna Wirker piqué au vif, il arrive toujours un moment de notre carrière où nous sommes débordés par les forces que nous avons mises en marche. Quand cet instant critique arrive, quand il n’y a plus moyen de faire front à tous les périls qui convergent sur nous, la décision doit être prise dans les ultimes secondes que le Destin nous accorde... A ma place, bien des types auraient capitulé ou commis une erreur mortelle. Je me suis arrangé pour laisser aux forces antagonistes le temps et l'occasion de s’entre-démolir. Et c’est ce qui s'est passé. J’avais pensé à lise et à Anna, remarquez. J’avais confié deux messages en code à Margarete. Elle ne les a pas transmis, j’ignore pour quel motif.

Le Vieux intervint :

- Je suppose que cette femme ne vous avait pas pardonné de l’avoir semée à Montreux sans lui confier les documents. Ou peut-être a-t-elle pensé faire preuve d’habileté en détournant les deux messages ? Mais quelle est votre opinion au sujet de Varoff ?

Wirker lança un regard vers Coplan.

- Varoff m’attend au tournant, j’en suis sûr. Avec Coplan, il a joué serré. Il s’est rendu compte qu’il avait affaire à un champion de sa catégorie. Mais si je retombe dans ses griffes, aïe !...

Le Vieux se leva.

- Pas de danger, Wirker. Le docteur Larrajac vous attend à Nice pour vous fignoler une autre figure. Un autre poste vous attend d’ores et déjà aux Amériques. Vous irez là-bas avec Anna et votre femme... Ah ! un dernier renseignement : votre rouquin de Malmö est-il récupérable pour nous ?

- Aldersson ? s’étonna l’Allemand. Où est-il ?

- A Paris, dit le Vieux. Coplan a pensé que ce garçon pourrait encore servir...

Hans Wirker esquissa une moue méprisante.

- A la rigueur, si vous manquez de garçons de courses. Et encore ! Il n’a aucun flair, le pauvre...

Il se tourna vers Francis pour le prendre à témoin.

- Pour réussir dans notre métier, il faut l’étoffe d’un bandit, mais pas d’un petit bandit, n’est-ce pas ?

Coplan, qui allumait justement une Gitane, répondit en clignant de l'œil vers la blonde Anna :

- Wirker, vous êtes aussi romanesque que votre fille ! Je ne comprends pas ce que vous voulez insinuer avec vos histoires de bandits. Moi, je ne suis qu’un modeste fonctionnaire, vous savez.
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