


Avertissement







Ce roman s'inspire de faits réels, qui se sont déroulés à Liège dans la première moitié du XXème siècle. La plupart des noms, ont été conservés, les prénoms par contre ont été changés par souci de facilité de compréhension du texte (la plupart des personnages portaient le même prénom). J'ai également respecté la période et les principales dates sont exactes.

Beaucoup de personnages sont réels, d'autres non mais ont peut-être existé, certains faits sont réels, d'autres ont été imaginés mais ont peut-être eu lieu, c'est pourquoi ce texte s'apparente au roman qu’au récit historique.

J'ai voulu éviter de tomber dans les pièges des anachronismes, et je me suis donc longuement documenté sur l'époque, les lieux, les détails vestimentaires, et retracer de la meilleure manière qui soit, le contexte de l'époque, sans pour autant prétendre avoir évité toute erreur.
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La levée du corps était prévue ce 22 mars à dix heures. C'était un vendredi. Marie Becker était là quand les draperies de velours noir et violet s’écartèrent pour laisser passer le cercueil. Les croque-morts posèrent la dépouille lentement et avec dignité dans le corbillard. Ils chargèrent ensuite les gerbes et les bouquets de fleurs. La démarche dura certainement quinze minutes, qui parurent interminables à Marie. Quelqu'un s'approcha : c'était Catherine Pairot, son amie. En réalité, elles étaient toutes là : Lucienne Remacle, Mariette Flohr, Armande Bouille. Marie les observa, l'une après l'autre. Toutes étaient plus âgées qu'elle, et cela lui procura un indécent sentiment de satisfaction. Elle s'approcha, les salua et, ensemble, les femmes commentèrent à voix basse le triste événement. Toutes pressaient Marie de questions. Elle avait vécu les derniers moments de la pauvre Julie et, à ce titre, se devait de raconter, dans les moindres détails et avec consternation, les circonstances du départ de la défunte.

Après un moment, le convoi se mit en route, précautionneusement. Les sabots du cheval claquaient sur les pavés, marquant le rythme du cortège. Les roues cognaient le sol, produisant un bruit métallique qui se mêlait aux gémissements de la structure de bois. Un vent froid se mêlait à un ciel sombre, ajoutant une note sinistre à l'événement. Malgré la grisaille, une grande foule assistait à la cérémonie. À trois mètres du corbillard suivaient les six enfants de la défunte ; les parents étaient derrière, suivis des amis. Marie accéléra son pas et se débrouilla pour se rapprocher des enfants. Le cortège s'arrêta à l'église Saint-Jean, à moins de mille mètres de la demeure de la disparue.

Le cortège s’arrêta à l’église Saint-Jean, à moins de mille mètres de la demeure de la disparue.

La messe fut longue. Le curé alterna prières et cantiques avant d'en arriver à l'éloge funèbre. Entre deux coups d'encensoir, il énuméra une foule de qualités que personne n'aurait imaginé attribuer à la défunte de son vivant, comme pour amplifier les regrets. Plus l'émotion est forte, meilleure est la collecte !

Dès la sortie de l'église, Marie se précipita vers une jeune femme.

-         Madame Angèle, comme je suis triste. Je l’aimais tellement, Madame Julie.

-         Merci Marie, maman vous appréciait beaucoup aussi.

-         C’est arrivé si soudainement, … j’en suis si malheureuse. Si je peux vous aider, n’hésitez pas, appelez-moi ; je voudrais encore lui être utile.

-         Merci Marie, merci, je m’en souviendrai…

Marie essuya ostensiblement deux larmes au bord des yeux, rabaissa la voilette de son chapeau, présenta rapidement ses condoléances aux autres enfants de la famille et se dissimula dans la foule.

Elle prit le chemin du cimetière, visiblement affligée, séchant régulièrement les yeux, puis mouchant ses larmes. Il avait encore neigé à Liège en ce mois de mars. Décidément cet hiver 1935 n'en finissait pas. Quelques traces de neige sale témoignaient encore de la rigueur des mois précédents. Le vent froid rajouta une dose d'épreuve au trajet. À l'entrée du cimetière, un sanglot s'échappa de la bouche de Marie. Dès ce moment, elle ne put réprimer une succession de gémissements, d'une intensité subtile, perceptibles par ses voisins de cortège initialement, et petit à petit par le gros des amis. Dès la mise du cercueil dans le caveau, elle afficha une détresse remarquée par tous, ajoutant à la pénibilité du moment.

Une main lui serra l'épaule.

-       Vous étiez une proche?

-       Oh madame, une amie seulement, mais c'est comme si c'était ma sœur, nous avons vécu ensemble, je l'ai soignée, c'est un grand vide pour moi.

Soudain, son chagrin s'amplifia, à en faire pâlir les pleureuses de Sicile.

Une demi-heure plus tard, la famille, et les amis se dispersèrent. Marie sortit lentement du cimetière, elle redressa le col de son manteau, redescendit vers le centre-ville. Elle s’arrêta rue Cathédrale et, sans hésiter, entra dans la bijouterie "Le Rousseau". Un homme d’âge mûr sortit de son arrière-boutique et dévisagea la cliente. Marie avait la cinquantaine. Elle était mince et plutôt petite. Sous son chapeau, on devinait un visage anguleux. Son regard froid et lèvres fines lui donnaient un air sévère et déterminé.

-         Bonjour Madame, que puis-je faire pour vous ?

Elle fouilla dans son sac et en sortit une bague qu’elle tendit au bijoutier.

-         Combien pourriez-vous m’en donner ?

L'orfèvre examina grossièrement le bijou, puis prit sa loupe, se rapprocha de la vitrine et observa l'objet minutieusement à la lumière du jour. La bague était richement sertie de rubis. Il retourna vers son présentoir et, silencieusement, la posa dans une balance. Il réfléchit le temps que l'aiguille se stabilise, puis prit un bout de papier sur lequel il griffonna quelques chiffres au crayon.

-         C’est une belle bague, vous voulez vraiment vous en défaire ?

-         Malheureusement, j’ai quelques difficultés actuellement. Vous savez, c’est un héritage d’une tante, je n’y suis pas vraiment attachée.

-         Je vois, … je peux vous en donner mille francs

-         Seulement ! …

L’homme ne réagit pas.

Marie replongea dans son sac et en ressortit un étui en velour bleu et or.

-         Et ceci ?

Le bijoutier s’assit derrière son comptoir,  ouvrit la pochette et découvrit une parure en or et diamants. Il regarda longuement. Marie remarqua l’expression de son interlocuteur. Il peinait à cacher une  émotion. Il recommença le même manège que précédemment, pour finalement se racler la gorge et déclarer.

-         Vous avez beaucoup de chance Madame d’avoir reçu ces bijoux de votre tante. C’est un très bel ensemble, de la maison Van Cleef et Arpels, place Vendôme à Paris !... C’est magnifique. Je peux vous en donner huit mille francs.

Marie sourit. À son tour elle ne parvenait plus à cacher son bonheur.

Quelques instants plus tard, elle pliait méticuleusement en quatre huit billets, qu'elle glissa dans la poche de sa jupe, gratifia le bijoutier d’un " au revoir" très amical et sortit. Elle se dirigea ensuite vers la grand poste, s'arrêta un instant chez le disquaire de la rue de la Régence où elle acheta le dernier disque de Tino Rossi. Elle adorait. Sa voix fine et suave suscitait chez elle une sensation de plaisir intense.

Elle continua son chemin, tourna à gauche dans une ruelle, s'arrêta devant le troisième immeuble, enfila la clé dans la serrure, vérifia machinalement la boîte aux lettres et monta au premier étage. Enfin à la maison ! Marie s'approcha de la commode du salon, dont elle ouvrit le tiroir supérieur. Elle en retira une boîte métallique qui avait contenu des biscuits dans une vie antérieure. Elle y déposa soigneusement les billets pliés et remit la boîte à sa place. Machinalement, elle tâta les écrins à bijoux disposés au fond du tiroir. Rassurée, elle s'assit dans son canapé usé en lâchant un soupir.

Le froid passait furtivement sous la fenêtre, faisant délicatement onduler les rideaux. Il devait faire 16° dans la maison. Après quelques minutes d'inactivité, Marie sentit l'air frais sur ses jambes. Cette caresse désagréable l'agaça un peu. Elle descendit dans la cave et en remonta une charbonnière pleine qu'elle vida pour moitié dans le poêle de la cuisine. Le café du matin était encore chaud sur le côté du foyer.  Elle s'en servit une tasse, cela la réchaufferait. L'après-midi passa très vite. Marie changea trois fois de tenue pour finalement jeter son dévolu sur une robe en laine bleue. Elle retira ses bas de rayonne pour enfiler des bas de soie, puis ses chaussures à talons, et se figea devant le miroir. Longtemps, elle repéra un à un les quelques cheveux blancs qui trahissaient ses cinquante-six ans, les condamnant irrémédiablement d'un coup de ciseaux. Elle arrangea avec rigueur sa raie de côté, et donna un peu de gonflant à sa coiffure. Ensuite les yeux. Les sourcils épilés et retracés parfaitement au crayon. Elle termina le travail  avec un peu de couleur sur les paupières, une dose généreuse de poudre de ris sur les joues, et tenta de donner un peu de volume à sa bouche avec un rouge à lèvres rose. Marie était prête. Il était six heures.

Ce n'est que vers sept heures que l'on sonna à la porte. La clé tourna immédiatement, libérant le pêne.

-         Entre vite, il fait froid! ...Mon beau Jules tu dois être glacé…viens! réchauffe-toi.

L'appartement était simple mais relativement spacieux. La pièce de devant, la belle pièce, servait à la fois d'entrée, de salon et de salle à manger. Derrière la cuisine, et deux chambres.

Tino Rossi chantait à 78 tours par minute. L'homme jeta avec désinvolture son borsalino marron sur la table. Marie le regardait avec convoitise. Il avait trente-cinq ans. Il avait les yeux clairs, lumineux, pétillants. Son costume trois pièces cintré à la taille flattait agréablement son corps.

-         Viens, assieds-toi ici, près de moi. Dit Marie en tapotant le canapé.

Jules la regarda un instant. C'est vrai qu'elle n'était pas vraiment jolie, mais elle dégageait quelque chose d'indéfinissable, presque plaisant, presque stimulant. Il sourit et s'assit à côté d'elle.

Elle lui caressa l'épaule

-         Il est beau ton costume. Tu sais que le tailleur Pirson, il a reçu des coupes de tissus de laine de chez Peltzer à Verviers. Est-ce que ça te ferait plaisir un nouveau costume ? J'ai vu un beau bleu avec des fines rayures grises.

-         Bien sûr que ça me ferait plaisir.

Jules, lui sourit et l'embrassa tendrement.

-         Que fait-on? On ne va pas rester ici?

Dix minutes plus tard, ils déambulaient bras dessus, bras dessous dans les ruelles de Liège en direction du centre-ville.



✽✽✽

       

Angèle Bossy allait lentement d'une pièce à l'autre dans l'appartement de sa maman. Elle était l'aînée des enfants de Julie que l'on venait d'enterrer, et à ce titre, elle s'était toujours occupée de affaires de la famille quand sa mère avait commencé à vieillir. Ses frères et sœurs étaient trop heureux de ne pas être sollicités pour ces démarches peu amusantes. Que ferait-elle de tous ces meubles, ces tapis, ces bibelots ? Sa mère était partie si vite. Elle n'avait pas atteint ses soixante-neuf ans. Enfant, Angèle avait vécu dans cet appartement du boulevard Frères Orban et, subrepticement, elle s'était laissée envahir par une vague de nostalgie. Cela lui faisait du bien, et du mal en même temps. Tous ces objets, catalyseurs de souvenirs heureux, elle les regardait, les manipulait un à un, prenant soin d'éviter ceux qui auraient pu susciter des moments pénibles. Et puis ces joies passées, elle savait qu'elle ne les revivrait plus jamais ; elles s'étaient transformées, elles aussi, en quelques éléments de mémoire qui, chaque jour, s'estompaient, s'émoussaient, se diluaient dans le temps. Elle regarda par la fenêtre, observa la Meuse quelques minutes. Un chaland passa, lentement, remontant le courant, et cela l'apaisa.

L'on frappa à la porte. Angèle sursauta, extraite violemment de ses rêveries. Elle traversa l'appartement et ouvrit.

-         Marie ! S'exclama-t-elle.

-         Bonjour Madame Angèle.  Je venais rechercher mes affaires.

-         Mais oui, bien sûr, allez-y.

Marie se surprit encore une fois à vouvoyer Angèle. Étonnamment, elle tutoyait Julie mais n'était jamais parvenue à établir de relation intime avec sa fille. D'un pas assuré, elle se dirigea vers sa chambre. Elle avait logé dans cet appartement pendant trois mois.

Elle avait connu Julie Bossy deux ans plus tôt. Elle lui confectionnait des robes, puis des tailleurs, puis des chemisiers. C'était une cliente insatiable. Un jour, se sentant sans doute trop seule, elle avait proposé à Marie, outre sa fonction de couturière, de l'engager comme garde-malade, ou plutôt, dame de compagnie, le terme était plus doux. Marie accepta bien volontiers. Au début, elle faisait des allées et venues et enfin, Julie lui demanda de dormir chez elle, cela la rassurait de sentir une présence le soir. Pendant trois mois Marie s'était sentie comme une petite bourgeoise. Bien entendu, c'est elle qui s'occupait de toutes les tâches ménagères, de faire les courses, et surtout, sa spécialité, de coudre personnellement pour Madame Bossy. Quoi qu'elle en dise, elle était en bonne santé cette vieille dame. Évidemment, elle n'avait jamais rien fait de toute sa vie, mise à part des enfants. Elle était veuve elle aussi, comme Marie. Par contre, de son vivant, le mari de Julie, lui, était juge. Il gagnait bien sa vie, et puis, l'argent ils en avaient déjà en naissant. Chez ces gens-là c'est presque naturel d'en avoir.

Sa chambre était restée intacte, petite, mais plus jolie que celle du petit appartement qu'elle louait rue Donceel. Par contre, elle ne se sentait pas chez elle. Jamais, elle n'aurait pu recevoir Jules ici. Dommage ; mais peut-être un jour viendrait…

Elle ouvrit une petite valise en carton renforcé aux coins, et commença à la remplir de quelques vêtements qu'elle sortit des différents tiroirs de la commode. Elle était contrariée qu'Angèle soit là. Heureusement qu'elle avait frappé avant d'entrer,… alors qu'elle avait la clé. 

Elle se remit à la tâche.

-         Marie, appela Angèle.

-         Oui Madame.

-         Marie, maman vous avait-elle montré où elle mettait ses papiers ? J'entends les documents officiels, reçus, papiers bancaires, ou même ses bijoux de valeur.

-         Je ne sais pas Madame.

-         Elle avait une coiffeuse dans sa chambre dont un tiroir était fermé à clé, mais, mis à part quelques lettres, je n'y ai rien trouvé de très important.

-         Malheureusement je ne connais pas cette cachette, s'il y en a une. Par contre votre maman était très généreuse, et je me souviens qu'elle faisait des cadeaux à certaines de ses amies.

Angèle regarda Marie, interrogative. Devinant ce que pouvait penser Angèle, Marie laissa échapper un sanglot.

-      Madame Angèle, je respectais bien trop votre maman pour lui faire une mauvaise action, elle était très bonne avec moi. Croyez-moi s'il vous plait… Madame, que vais-je devenir, sans votre maman. Je n'ai pas de ressources, je suis veuve depuis presque trois ans, et mon mari ne m'a laissé que des dettes.

Marie s'assit, essuyant ses yeux. Puis reprit

-         Je ne comprends pas, elle avait juste eu une indigestion. Sans doute avait-elle mangé quelque chose d'avarié. Elle m'avait dit qu'elle se sentait lourde, mal. Je lui ai préparé un thé bien chaud, pensant que cela lui ferait du bien. Et puis elle s'est couchée et s'est endormie. Et le matin, elle était là, légèrement sur le côté. Je n'ai pas compris.

Après quelques mots de réconfort, Marie se leva, récupéra sa petite valise et embrassa Angèle avant de partir. À deux pas de la porte, elle se retourna et se dirigea vers la nouvelle propriétaire des lieux, en tendant une clé.

-         J'allais oublier de vous rendre ceci.

Angèle resta seule dans l'appartement, s'imprégnant des odeurs, caressant les meubles,  ouvrant les tiroirs, s'arrêtant devant les cadres aux murs. Elle remarqua un album photo cartonné revêtu d'une toile colorée et s'assit pour le parcourir. Ces photos, elle les regardait souvent, enfant. Sa maman, sans relâche lui expliquait qui était qui, lui racontait les anecdotes liées aux personnages. Les premières pages cartonnées étaient décorées de photos de famille, un homme assis, entouré d'une femme et d'enfants, tous solennels, regardant l'infini, la tête haute. Ensuite venaient quelque portraits, puis des clichés de son enfance, avec ses sœurs. Un papier s'échappa de l'album pour atterrir sur le parquet. Elle le prit machinalement et le lut distraitement. Elle reconnut l'écriture de sa maman. Son front se plissa, elle relut trois fois ce papier, se leva brusquement. Elle était contrariée. Elle réfléchit longuement, regarda encore une fois cette demi-feuille,  la plia et la mit précautionneusement dans son sac.





Elles se réunissaient souvent au Britannique, un vieux salon de thé sur la place de la République Française. Il faisait trop froid pour s'asseoir en terrasse, et elles ne profiteraient donc pas du spectacle chatoyant des marchands de fleurs sur la place. Armande, Lucienne et Mariette avaient déjà commandé un café filtre. Aline Damoutte les rejoignit peu après et intégra rapidement la conversation, qui se focalisait sur leur sujet préféré : les problèmes de santé. Les unes dormaient mal, les autres digéraient mal, certaines avaient mal aux genoux, et beaucoup cumulaient les maux. Une véritable émulation. Marie arriva enfin. La conversation s'orienta sur la mort de Julie Bossy. Marie était le témoin le plus proche, celle qui pouvait apporter les détails qui pouvaient satisfaire la curiosité de toutes.

-         Mais elle était malade, non ? Suggéra Armande.

-         Mais oui, elle était fort malade, cela faisait trois mois que je la gardais. Le docteur lui rendait visite régulièrement, et malgré mes bons soins, je crois que l'heure était venue.

-         Je ne pourrai pas m'attarder, dit Armande, mon fils vient manger à la maison et je n'ai encore rien préparé, en plus il est tellement difficile. Et vous savez comme un fils est précieux pour sa maman, quel que soit son âge…

Rapidement, elle se rendit compte de son erreur. Elle baissa les yeux avec honte. Lucienne avait perdu son fils dans un accident de voiture, en Suisse, quelques années auparavant.

Lucienne fit mine de ne rien ressentir, avec beaucoup de dignité. Marie à ce moment, détesta Armande. Elle détestait toutes ces femmes qui s'attendrissaient sur leurs enfants, qu'elles soient jeunes ou vieilles. Pour dissiper le moment d'embarras, Aline relança la conversation sur les problèmes de rhumatisme, et de l'humidité dans l'air.
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Comme d'habitude, Jules était arrivé en retard. Il avait adopté une tenue sport : casquette et pantalon golf, jaquette à martingale. Il était  très séduisant. Comme d'habitude Marie avait fait des efforts remarquables pour être la plus aguichante qui soit, à défaut d'être jeune. Ils avaient décidé de commencer la soirée par un restaurant. Jules avait choisi le Phare, place verte. Le service y était parfait, et puis surtout, c'était l'endroit à la mode.

Sans attendre qu'on leur désigne une place, le couple s'assit à une table près du lambris qui garnissait le mur, à l'abri des courants d'air. La décoration était audacieuse. Çà et là, des rochers, des étangs remplis de poissons rouges, des fontaines. Des appliques Art nouveau éclairaient la pièce, ni trop, ni trop peu. Les serveurs se croisaient frénétiquement entre les tables de marbre, troublant l'atmosphère cosy. Impatient, Jules appela le garçon le plus proche.

-         La carte !

Camille servait au Phare depuis plus de dix ans et reconnaissait rapidement les nouveaux riches. Ils portaient de beaux habits, mais mal assortis, ils parlaient fort, et surtout, ils étaient arrogants. Mais leur vanité s'accompagnait toujours d'un pourboire en proportion. Camille rassura le couple d'un acquiescement de la tête.

Jules observa les autres tables, beaucoup de têtes blanches, des personnes comme il faut, sans doute des ingénieurs, docteurs, politiciens…il fit remarquer à Marie que c'était surement lui le plus jeune. Marie ne sut pas si elle devait se sentir flattée ou menacée.

Soudain une main gantée s'appuya sur l'épaule de Marie

-         Quelle surprise !

Le cerveau de Marie consulta toutes ses fiches mémoires pour identifier le visage qui lui souriait. Une dame d'un âge certain, très soignée,… une fraction de seconde plus tard, que l'on pouvait attribuer à l'effet de surprise, Marie répondait :

-         Oh, Madame Evrard!... Bonjour Madame.

-         Cela fait longtemps, je crois que la dernière fois que nous nous sommes vues, c'était dans votre boutique.

-         C'est vrai, mais vous savez que j'ai eu quelques soucis…  Je suis toujours dans la couture,… mais maintenant, je couds à domicile.

-         Voilà une bonne nouvelle, j'aurai sans doute recours à vos services ?

-         Avec grand plaisir, attendez, j'ai le téléphone, je vais vous donner mon numéro.

Marie cherchait déjà un bout de papier dans son sac, sur lequel, elle gribouilla son numéro de téléphone à l'aide du crayon qui lui servait en temps normal à souligner ses sourcils.

-         Je vous présente mon amie Mathilde Stevart. Nous nous gâtons un peu de temps en temps, dit-elle comme pour s'excuser du lieu où elles se rencontraient.

-         Mais, c'est bien normal, la rassura Marie accentuant son approbation d'un large sourire, appelez-moi, quand vous voulez.

Marie lui tendait son petit bout de papier décoré de cinq chiffres. Madame Evrard lui rendit son sourire et salua Jules qui, pour l'occasion, sortit sa tête de la carte, esquissant une expression indéterminable. Cette rencontre inattendue avait mis Marie de bonne humeur. Elle était toujours appréciée, son égo était rassuré. Elle en fit profiter son ami en le caressant d'un regard rieur.

-         C'était qui ?

-     Tu sais que j'avais travaillé dans une boutique de mode, rue du Pot d'Or, …. C'est une de mes anciennes clientes.

Marie se tut un moment, sous l'emprise d'une vague de nostalgie de l'époque où elle était couturière dans cet atelier. Elle était très remarquée parmi les ouvrières, peut-être la plus estimée pour sa créativité, son contact commercial, sa disponibilité, sa bonne humeur. Elle n'avait oublié aucune de ces dames du beau monde qu'elle voyait défiler, sur lesquelles elle prenait les mesures, faisait ses essayages, tout en lançant de temps à autre une plaisanterie.

-     C'était une belle époque tu sais, reprit-elle. Je travaillais beaucoup dans ce magasin, mais j'y étais heureuse…

Jules, indifférent s'était déjà replongé dans la carte qu'il continuait à déchiffrer consciencieusement. Il releva la tête, appela le garçon et commanda avec assurance. Moins d'une minute plus tard, Camille apporta la bouteille de Gevrey-Chambertin 1921. Jules goûta et d'un hochement de tête fit comprendre que l'on pouvait servir. Il n'était pas vraiment amateur, mais il s'était laissé orienter par le tarif. À ce prix-là, le vin devait être bon.

Il avala un verre sans gouter, puis fixa Marie et continua par une longue théorie aboutissant à la conclusion qu'une voiture automobile serait le plus beau des cadeaux. En guise de coup d'estocade, la bouche de Jules s'élargit, et découvrit une denture régulière.

Marie remarqua dans le dos de Jules, un couple qui les dévisageait. Les personnes de bonne famille devaient se demander si elle accompagnait son fils ou son jeune frère au restaurant. Elle s'en amusa silencieusement, puis automatiquement regarda sa proie et tomba sur le regard interrogatif de Jules.

-         Une voiture ? Mais ça coûte cher.

-         Tant que ça ? fit-il en simulant la naïveté.

Marie n'était pas dupe, tout le monde savait ce que coûte la moins chère des voitures, même Jules.

-         Une FN 42 par exemple, elle est très jolie. Je t'apporterai la réclame que j'ai vue dans le journal, tu verras. Je suis certain que tu vas aimer… ou même une Impéria, elles sont très chics aussi.

Marie tenta de résister, enchainant ses arguments, mais elle savait que son combat était inégal. Elle repoussa son assiette, elle n'avait pas terminé ses rognons à la liégeoise. Elle regarda Jules, et une foule d'idées se mélangèrent à autant de sentiments et d'émotions. Elle n'avait pas envie de lutter, elle savait qu'elle succomberait. C'est avec Jules qu'elle avait connu ces moments où le cœur bat plus fort et plus vite rien que sur un regard, ces moments où l'on n'arrive pas gouverner son esprit qui s'égare toujours vers les mêmes pensées, ces moments où l'on dort mal et où l'on n'a pas faim. Elle le caressa des yeux. Elle savait qu'il ne l'aimait pas, ou alors un peu, mais certainement pas comme elle, elle l'aimait. Elle sentait ce lien qui les unissait, si fragile. Conserver la relation telle qu'elle était ou la renforcer était un jeu qu'elle ne voulait pas risquer de perdre. Conserver la relation telle qu'elle était, ou la renforcer était un jeu qu'elle ne voulait pas risquer de perdre. À ce moment précis, elle se sentait soumise, prête à tout accepter, à payer le prix fort ; elle ferma les yeux et essaya d'imaginer sa vie sans son Jules. Tous ces hommes à qui elle avait fait tourner et parfois perdre la tête quand elle était plus jeune, lui avaient donné une confiance en elle qu'elle avait crue inébranlable, et puis Jules était arrivé, et les pieds d'argile du colosse se délitaient. Elle se débrouillerait pour que Jules ait sa voiture, … en attendant le prochain caprice.

Jules commanda deux cafés filtres. Il était heureux, comme un enfant gâté, momentanément satisfait.
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Catherine Pairot habitait une immense maison de maître rue Saint-Jean-en-Isle. À la mort de son mari, elle avait continué à gérer avec rigueur la petite saboterie que celui-ci lui avait laissée. Depuis toujours, elle s'était occupée des comptes de l'entreprise, laissant à son conjoint le soin de la production. Aujourd'hui elle comptait sur son autorité naturelle et sur son contremaître pour compenser l'absence de son mari. Plusieurs fois par jour, elle quittait son appartement, traversait la petite cour intérieure, entrait dans l'atelier, et en vérifiait le bon fonctionnement. Malgré cela les affaires déclinaient et cela l'aigrissait. Ce jour-là elle était dans le porche occupée à vérifier la qualité du bois qu'on venait de lui déposer quand on frappa à la porte cochère.  La servante annonça Monsieur Lambotte de la banque Nagelmakers.

-         Fais-le patienter, j'arrive.

Quelques minutes plus tard Catherine pénétrait dans le salon. Elle prit soin de fermer la porte derrière elle. Machinalement elle repoussa derrière l'oreille une mèche de cheveux qui s'échappait de son chignon. Elle salua et s'assit en face de lui.

Les années avaient affublé Catherine de quelques rondeurs au niveau de la taille, qu'elle comprimait dans une gaine. Malgré ce regard déterminé qui trahissait un caractère forgé par les épreuves de plusieurs années de veuvage, ses traits étaient fins et son allure générale lui valait d'encore attirer le regard des hommes de son âge.

Elle se pencha légèrement en avant

-         Je vous écoute, Monsieur Lambotte.

-         Voilà Madame, je vous apporte ce que vous m'aviez demandé.

Il ouvrit sa mallette de cuir brun, pour en sortir des liasses de billets qu'il étala sur la table.

-         Un, deux, trois…. Il compta jusqu’à dix.   Dix mille francs…. Voulez-vous que nous recomptions ensemble ?

-         Merci, je vous fais confiance dit Catherine en empilant les liasses.

-         Puis-je vous demander de me signer le reçu s'il vous plait ? Lui dit-il en tendant son stylo. Il était très fier d'exhiber son superbe Waterman dont il avait avec soin dévissé le capuchon.

Il lui effleura la main.

Elle fit mine de ne rien remarquer et s'employa à apposer sa signature sur le papier.

-         Madame Pairot, … vous avez toujours autant de charme…tenta-t-il en souriant.

-         Autant de charme,… que mon argent? Monsieur Lambotte ?

Et elle lui lança un regard sans complaisance. L'employé de banque essaya de sauver la face par une boutade, et prit congé. Catherine disposa les liasses côte à côte dans le tiroir de l'armoire du salon et refranchit la porte galbée en chêne qui la séparait du vestibule. Elle retournait vers l'atelier.  Si les affaires continuaient ainsi, elle allait devoir se séparer de quelques ouvriers. Malgré son caractère trempé, cela ne lui réjouissait pas le cœur, et elle reportait toujours cette décision. Les sabots se fabriquaient plus vite qu'ils ne se vendaient et s'entassaient près de la porte de l'atelier.

Catherine les regarda un à un. Les pauvres bougres, ils lui vouaient un tel respect, ils travaillaient consciencieusement, ils ne se plaignaient jamais de rien, ni même du froid,…et pourtant, cette année il faisait glacial pour un mois de mai.

Elle retourna dans le salon. Non, encore une fois, elle n'aurait pas le courage. Elle se remit dans ses comptes. Elle compenserait à nouveau les déficits de l'entreprise avec sa fortune personnelle.

Soudain la bonne annonça :

-         Madame, Monsieur Viatour, l'agent de change.

Une fois installé dans le salon, Monsieur Viatour s'enfonça dans son siège, comme pour s'assurer de sa stabilité. Il accepta un petit verre de péket, qu'il avala d'un trait. Il aimait ce petit alcool qui réchauffait là où il passait, comme il aimait à dire, et manifesta son plaisir par un "ahhh" onctueux. Il ouvrit enfin sa mallette dont il sortit une enveloppe brune, et étala une série d'actions d'Asturienne et de Vieille Montagne, comme Catherine les avait commandées.

-         Madame Pairot, je voulais vous dire, …vous savez que vous pourriez me payer par chèque, se promener avec dix mille francs, n'est pas rassurant vous savez.

-         Monsieur Viatour, vous savez que j'ai pour habitude de payer avec de l'argent, c'est comme ça! Si vous avez peur de vous promener avec du liquide, je vous conseillerais de changer de métier.

-         Mais Madame, …il se racla la gorge, … je vous comprends, et vous êtes  certainement une très bonne cliente, mais, vous rendez-vous compte de ce que…

-         Cher Monsieur, vos frais de courtage compensent largement les inconvénients que vous pourriez avancer. Allez, reprenez une petite goutte… pour vous donner du courage. Elle remplissait déjà deux verres, satisfaite de sa répartie.

Elle profita de l'intermède boisson pour payer les titres avec les dix mille francs apportés une heure plus tôt, et pour demander quelques conseils financiers. Monsieur Viatour entama avec emphase, un exposé sur la conjoncture et sa vision du futur proche. Il étalait à chaque phrase son plaisir à s'écouter parler, au point de faire regretter à Catherine d'avoir lancé la discussion.

La bonne les interrompit.

-         Excusez-moi, Madame, c'est Madame Marie, la couturière.

L'agent de change vit au regard de son interlocutrice, que la séance était terminée. Il se leva, vérifia une dernière fois le contenu de sa mallette, salua commercialement, et prit congé, laissant la place à la couturière.

Catherine avait connu Marie quelques années auparavant, dans la boutique de haute couture Slenter, rue du Pot d'Or. Marie était devenue sa couturière attitrée ; elle était douée, elle reproduisait à merveille les modèles présentés à Paris. Elle travaillait aussi bien la soie que le coton ou le lin. Depuis quelques temps, Marie lui avait proposé de coudre à domicile, ce qui la ravissait. Marie avait ce don de mettre ses clientes à l'aise, de leur être serviable, et peu à peu les deux femmes étaient devenues amies. Elle venait pour l'essayage d'une robe de printemps. Cela faisait une distraction pour Catherine qui s'extrayait un peu de ses soucis de gestionnaire d'entreprise.

Elles évoquèrent la disparition de cette pauvre Julie, morte si soudainement d'une indigestion, après quoi Marie ouvrit sa valise en carton et en déballa la robe, sa boite à épingles, et sa craie. Elle étala sur la table de salon tous ses accessoires et ustensiles, et s'appliqua.

-         Aimez-vous les épaulettes comme ça ?

-         Ce n'est pas trop bouffant ?

-         À Paris, ça se porte comme ça pour le moment.

Catherine dégageait beaucoup de charisme, une assurance qui s'était développée chaque jour depuis la disparition de son mari. Malgré leur intimité, Marie n'était jamais parvenue à la tutoyer.

Tandis qu'elle vérifiait l'ourlet et les fronces, Marie déposa ses épingles sur la table de salon, près des manteaux colorés des titres que l'agent de change avait apporté une heure plus tôt.

-         Catherine, je suis très ennuyée, je ne sais comment aborder le sujet, et par ailleurs, je ne sais pas à qui d'autre que vous je pourrais en parler. C'est si délicat.

-         Dites-moi, on se connait depuis si longtemps.

-         J'ai hérité avec mes frères et sœurs de la ferme de mes parents, à Borlez. Mais mes frères y sont restés et l'exploitent. Et donc, ils doivent me payer ma part. En réalité, ils me doivent cent mille francs, à peu près. Presque en même temps, mon propriétaire avait mis en vente l'appartement que j'occupe. Je me suis dit que c'était une belle occasion. Et donc, j'ai acheté l'habitation où j'habite, en comptant sur l'héritage. Marie respira une bouffée, puis reprit… Mais voilà, mes frères sont en retard, ils m'ont payé une partie, mais j'attends toujours le reste, et moi, … je dois payer le solde, sinon, je perds mon acompte.

-         Et vous ne pouvez pas faire pression sur vos frères ?

-         Vous savez, c'est difficile, ils m'ont promis de me payer dans deux mois, ça dépend des récoltes de betteraves ; par contre, moi, je dois payer la semaine prochaine. Et il me manque quinze mille francs.

Marie laissa échapper un sanglot.

-         Ne vous inquiétez pas, nous allons trouver une solution. Si ce n'est qu'un problème de deux mois, ce n'est pas bien grave. Voyons, que pouvons-nous faire?

La maîtresse de maison fronça les sourcils, en guise de réflexion, moment que Marie respecta solennellement. Bien que de nature rigoureuse, Catherine était une femme très sensible, et son cœur était régulièrement prioritaire dans ses décisions. Elle connaissait Marie depuis tellement longtemps, c'était une fille courageuse, et de surcroît sympathique, et cela ne gâchait rien. Elle savait qu'elle venait de la campagne et qu'elle avait dû lutter contre la pauvreté, et cela était une valeur qu'elle respectait.  Soudain, le regard de Catherine se posa sur les titres qu'elle venait de recevoir et qu'elle n'avait pas encore rangé.

-         Pour ma part, je pourrais toujours vous prêter des titres pour une valeur de dix mille francs. Vous pourrez les mettre en gage à la banque pour obtenir des liquidités.

Et Catherine s'empara des actions qui traînaient toujours sur la table du salon, les vérifia, et les remit dans l'enveloppe qu'elle tendit à Marie, accompagnée de mille recommandations. Elle promit d'essayer de lui trouver cinq mille francs supplémentaires avant la fin de la semaine. Marie signa sans hésitation les reçus que la maîtresse de maison lui rédigea, et remercia abondamment. De toute façon, elle rembourserait au plus tard dans deux mois.
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Alors qu'elle n'attendait personne, on frappa à la porte. Jules était là, accompagné d'un autre homme. Marie fut à la fois surprise et contrariée. Elle ne s'était pas préparée. Elle recula d'un pas. Jules entra, suivi de son ami. La tête de ce dernier frôla le chambranle de la porte. Son physique rappelait celui du gorille. Leurs haleines trahissaient sans le moindre doute les bières ingurgitées un peu plus tôt.

-         C'est mon ami Adolphe. Fit Jules.

Marie se souvenait de l'avoir déjà vu à "La Maison Blanche", un dancing qu'elle fréquentait régulièrement le samedi soir.

-         Mon ami est un peu en difficulté, continua Jules, alors j'ai pensé que tu pourrais peut-être l'aider.

-         Je peux être très généreuse, …avec les gens qui m'aiment. Tentât-elle en observant du coin de l'œil la réaction des hommes.

Le cerveau engourdi, aucun des comparses ne broncha. Adolphe fit un faux mouvement et s'appuya sur le dossier de la chaise la plus proche, avant de se redresser. Marie regarda cette force de la nature avec envie.

-         Jules, sers une goutte à ton ami, je reviens tout de suite.

Marie disparu dans sa chambre, s'installa devant sa commode, et entama des travaux d'urgence sur sa figure. Il fallait qu'elle soit un minimum désirable. Les rires bourrus qu'elle entendait dans la pièce à côté, l'excitaient. Elle ouvrit sa garde-robe, caressa d'un doigt les vêtements, créant comme une onde textile, et finalement enfila une robe boutonnée. Elle fit un pas en arrière, jusqu'à apparaître totalement devant son miroir, se regarda de face, puis de profil, et enfin pénétra dans salon. Elle n'était pas métamorphosée, juste présentable.

Les deux hommes avaient entamé avec passion une bouteille de péket. Jules fit mine de s'émerveiller et embrassa Marie dans le cou. Adolphe s'approcha de la femme, un sourire bestial aux lèvres. Marie le regarda avec gourmandise. Jules commença à déboutonner la robe. La brute déposa sa main sur l'épaule de la femme, et d'un coup sec déchira la combinaison beige, qui la protégeait encore. Marie exultait. Elle les entraîna dans la chambre à coucher.

Les quatre mains sur ses seins, sur ses cuisses, sur ses zones érogènes la firent se tortiller de plaisir. Ses mains étreignaient pinçaient caressaient se crispaient, sa bouche embrassait léchait mordait. Elle s'abandonnait, le temps n'existait plus, elle perdait contact avec la réalité. Son cerveau ne commandait plus rien, il ne faisait que jouir des sensations que lui transmettait sa chair. Son souffle haletait sans cadence. Soudain, son corps labouré par les membres mâles la transportait, elle jubilait, elle chavirait. Ses gémissements alternaient avec les râles. Ses reins, bougeaient, allaient, venaient, butaient avec frénésie, et recommençaient encore, et encore, jusqu'à la satisfaction extrême, pour aboutir enfin à un doux apaisement, à la plénitude.

L'effet de l'alcool s'était dissipé. Les deux hommes contemplaient maintenant un corps de vieille femme couché là, flasque. Marie se leva calmement. Elle enfila un peignoir. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre la situation. Elle ouvrit son sac et déplia un billet qu'elle tendit aux jeunes hommes, qui sans scrupules, ni manières quittèrent l'appartement, sans doute pour aller dépenser cet argent qui leur brulait déjà les doigts.

Marie se laissa tomber sur le lit. Son regard se posa par hasard sur une photo fixée au mur. Une jeune fille aux grands yeux noirs, les cheveux bien arrangés, une mèche rabattue sur le front, le nez légèrement en trompette, et des accroche-cœurs au niveau des oreilles. Elle était jolie en ce temps-là !

Mais que de temps perdu avec son imbécile de mari. Avec ce pantouflard, ce bon à rien, qui n'avait jamais été capable de lui apporter la jouissance sexuelle.

Elle avait vingt-sept ans. Lui s'appelait Charles. Il dirigeait une petite scierie, rue Hocheporte. Il n'était ni laid ni beau, ni petit ni grand, ni triste ni amusant. Pourquoi donc avait-elle épousé cet homme aussi quelconque. N'était-ce pas un passage normal que celui de se marier? Il y a un temps pour tout. Et les amourettes des guinguettes, les conquêtes des cafés concerts, les jupons relevés dans les prairies le long de l'Ourthe, tout cela était une page qui se tournait, une étape dont elle n'avait plus envie. Pourquoi pas Charles ? Sans doute avait-elle cru qu'il lui apporterait un vrai statut. Elle avait cru que, d'ouvrière qu'elle était, de petite couturière dans une boutique, devenir la femme d'un patron serait une promotion sociale que l'on ne refuse pas. Mais elle avait confondu classe moyenne, bourgeoisie, aristocratie. Elle se retrouvait femme au foyer, avec une vie qui n'était finalement pas celle dont elle avait rêvé. Charles était un homme sans fantaisie et sans envergure. Le début fut cependant exaltant : elle paradait dans l'atelier, parmi les ouvriers, recevait les fournisseurs, s'occupait de la comptabilité, puis rapidement, ces tâches étaient devenues routinières, sans surprise, agaçantes. Sur les vingt ans de mariage, ils étaient allés deux fois au cinéma et une fois à la mer. Elle avait fini par accepter cette vie sans relief, où tout était réglé d'avance, où chaque jour ressemblait à la veille. Pendant vingt ans, ses seules satisfactions furent de s'occuper de la clientèle. Heureusement, cela lui plaisait d'évoluer dans un milieu d'hommes qui la complimentaient sur sa chevelure bien disciplinée, sur son long cou, ses yeux suggestifs, son sens de la répartie. Et puis, après quelques années, Charles lui avait reproché de ne pas avoir de descendance. Cela l'avait meurtrie. Elle avait fini par en vouloir à ces femmes qui se promenaient en ville avec leur voiture d'enfant. Petit à petit elle se détachait un peu plus de son mari qu'elle n'avait jamais vraiment aimé, mais qu'elle respectait, parce que c'était comme çà. Puis, un jour, elle rencontra Lambert. Elle avait alors quarante-six ans et bien peu de choses à raconter de ses bientôt vingt années de mariage. Lambert savait plaisanter, il était charmeur, il lui faisait des compliments.  Devait-elle lui résister ? Bien sûr elle était mariée, mais ces valeurs ancrées depuis l'enfance, Marie les avait déjà balayées depuis longtemps. Cet amant rajoutait un peu de sel dans sa vie, et Marie se complaisait dans cette situation.  Et puis un jour Charles arriva à la maison plus morose encore que d'habitude. Son plus gros client avait fait faillite lui laissant de nombreuses factures impayées. La crise financière qui venait d'Amérique avait fait disparaitre ses clients les uns après les autres. Charles n'arrivait pas à s'en sortir. La scierie allait fermer. Et Charles se sentait de moins en moins bien. Le cœur ! C'est alors que, par la force des choses, Marie avait appris à être garde malade. Le docteur lui avait fait connaître la digitaline, un extrait de plantes qui ralentissait le rythme cardiaque lors des crises de tachycardie de son mari. Il lui avait bien recommandé de faire attention au dosage, car le médicament pouvait être dangereux.  Charles assumait mal sa faillite. Il avait moins de fantaisie que jamais. Et les maladies s'accommodent mal d'un mauvais moral. Charles se traînait, il était triste comme un drapeau en berne. En outre, il dépensait de plus en plus, comme pour compenser son mal-être et, puisqu'il avait tout perdu, il commença à emprunter de l'argent… Et sa mort annoncée n'arrivait pas. Chaque jour qui passait faisait que Charles fut moins bien, et plus endetté. Pourquoi continuer à vivre comme ça ? Il était comme un bateau qui prenait l'eau, et qui n'en finissait pas de couler. Le temps n'avait plus d'importance, le résultat était connu. Charles allait mourir. Marie le savait. Ce ne serait pas vraiment un péché s'il mourait un jour, ou une semaine plus tôt. Et ce serait aussi tellement humain de se tromper dans la dose de digitaline. Non, personne, ni Dieu ni les hommes ne pourraient le lui reprocher, pas même son mari.

Marie essaya de tenir discrète sa relation avec Lambert. Les gens sont tellement méchants, ils ne comprendraient pas que si vite après la mort de Charles, elle se retrouve dans les bras d'un autre homme. Lambert lui, lui faisait découvrir tout ce que Charles ne lui avait jamais fait connaître. Enfin des sorties, des restaurants, les week-ends à la mer. Lambert avait de l'argent, beaucoup d'argent, et il savait vivre. Sa vie allait enfin changer.

Et Lambert allait lui permettre de réaliser un de ses rêves. Elle revoit le jour où il vint la prendre un matin pour une promenade. Une promenade ! Ce n'était pas coutumier ; Lambert était toujours occupé le matin, moment qu'il consacrait à "ses affaires". Mais, cette fois-là, il était nerveux. Il ne lui avait pas laissé le temps de faire sa toilette, il fallait que l'on parte tout de suite. Il l'avait pratiquement trainée sur le trottoir. Son pas était rapide, trop rapide pour une promenade. Elle peinait à le suivre. Plus elle posait de questions, plus il souriait de plaisir, prenant garde à ne rien dévoiler. Ils traversèrent la place Verte, la place Saint-Lambert, parcoururent Féronstrée, allèrent jusqu'à la place de la prison, et puis s'engagèrent rue Saint Léonard. Soudainement, il s'arrêta devant un local, vide. Marie, en profita pour reprendre son souffle. Il fouilla dans sa poche pour en extraire un jeu de clés, tourna la serrure et entra. Il était heureux. Marie ne comprenait pas.

-         Viens, entre !

-         Mais, on est où ?

-         Devine !

-         Mais comment veux-tu, c'est un magasin vide.

-         Nous sommes dans ton futur magasin de mode.

Marie l'embrassa, elle pleurait, de joie, de bonheur. Elle l'aimait.

Ce fut le début d'une belle aventure : elle se retrouvait la patronne de son propre atelier de couture, dessinant et réalisant ses propres modèles.

… Soudain Marie sentit le froid. Il était minuit. Les deux jeunes gens s'en été allés comme ils étaient venus. Elle avait fini de ranimer ses souvenirs. Elle se retrouvait seule encore une fois.

Demain elle irait remercier Catherine pour l'argent qu'elle lui avait prêté.

Le corps et l'esprit apaisés, elle dormit profondément.
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Elle était assise sur un banc de bois patiné par une infinité de fonds de culottes, adossé au mur. Un homme en uniforme passa devant elle, l'ignorant, ouvrit une des portes que distribuait le couloir et s'y engouffra. Les murs étaient gris sale ainsi que les menuiseries. Tout était d'une tristesse contagieuse. Elle avait eu le temps de tout détailler, les tâches noirâtres sur les clenches des portes, les toiles d'araignées au plafond, les mégots éparpillés au milieu du sable dans le cendrier de sol. De temps en temps, une ombre bougeait derrière le verre martelé qui garnissait la porte en face d'elle. À chaque fois elle espérait que la silhouette ouvre et l'invite à entrer. Pour tromper son impatience, elle sortit de son sac, un petit miroir de courtoisie, de quoi vérifier son maquillage. C'est à ce moment que la porte s'ouvrit sur un homme en civil.

-         Vous pouvez venir Madame, le commissaire vous attend.

Angèle entra dans un bureau austère et attendit qu'on l'invite à s'assoir. Le commissaire était un homme imposant. Il cachait de sa carrure un petit poêle à charbon. Il avait disposé son bureau de sorte à avoir en permanence le dos au chaud.

-         Voilà, Monsieur le commissaire, Je voudrais déposer plainte.

-         Je vous écoute.

-         Je suis persuadée que ma mère a été volée peu avant, ou peu après son décès.

-         Et qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

-         Ma mère possédait de nombreux bijoux, dont certains de grande valeur. Des bijoux signés pour la plupart. C'était souvent mon père qui les lui offrait. Après le décès de ma maman, j'ai vidé son appartement, j'ai fouillé tiroir après tiroir, et je n'ai rien retrouvé. Elle avait aussi de l'argent liquide, en permanence avec elle. Je sais qu'elle devait avoir entre mille et deux mille francs.

-         Vous avez des frères et sœurs ?

-         Oui, et j'en ai parlé avec eux. Je suis certaine qu'ils n'y sont pour rien. J'étais la seule à m'occuper de ma maman, et j'ai été la seule à vider l'appartement.

-         Et votre maman ne vous a jamais confié qu'elle avait des soupçons, elle n'a jamais rien remarqué ?

-         Mais non, selon moi, c'est parce qu'on l'a volée une fois morte.

-         Et qui, et comment ?

-         Elle vivait avec une amie, qui en même temps, lui servait de garde-malade…

-         Vous croyez que c'est cette garde-malade qui aurait dérobé les bijoux et l'argent ?

-         Oui. Je lui ai posé la question, mais elle m'a répondu que ma mère avait fait cadeau de ses bijoux à ses amies. C'est invraisemblable. Ma mère n'aurait jamais donné la totalité de ses colliers, perles, bracelets, bagues à ses amies. C'étaient, comme je vous l'ai dit, pour la plupart des cadeaux de mon père. Elle y était profondément attachée.

Le commissaire réfléchit un peu puis répliqua.

-         Madame, je peux prendre note de vos constats, mais vos affirmations…, vous comprenez, il faut des preuves quand on accuse quelqu'un.

-         Regardez ceci.

Elle tendit un petit papier au commissaire.

Le commissaire lut attentivement le document. Il s'agissait d'un reçu de mille huit cents francs, daté du 17 mars 1935, signé par Marie Becker, en guise de prêt.

-         Et ma mère est morte le 19 mars. Étrange, non ? Souligna Angèle. Sachant que cette Marie, soi-disant amie de ma mère, ne m'a jamais fait remarquer qu'elle lui devait de l'argent.

-         Voulez-vous passer dans le bureau d'à côté, vous allez faire une déposition, soyez la plus précise possible et terminez en disant que vos soupçons se portent sur Marie Becker.

Angèle était convaincue qu'elle s'était trompée sur Marie. Et sa maman aussi. Sous ses dehors de femme gentille et serviable, devait se cacher une personnalité beaucoup moins sympathique.

Quelques minutes plus tard, l''inspecteur poussa la porte du bureau du commissaire et s'appuya sur le mur lui faisant  face.

L'inspecteur interrogea le commissaire.

-         Et alors, qu'est-ce qu'on fait ?

-         On transfert au parquet.

-         C'est tout ? Pas d'enquête ?

-         Mais que veux-tu faire ? Tu as des preuves de quoi que ce soit ? Juste des soupçons, et peut-être même infondés ; tu veux convoquer cette Marie Becker? Et que va-t-elle dire, qu'elle a bien volé une morte ? …

-         Et le reçu ?

Le commissaire réfléchit un instant, le temps de se rendre compte de son erreur. Il fallait qu'il trouve vite une pirouette pour sauver la face, et feignit d'attendre une réaction.

-         …Mais bien évidemment, … même si c'est le seul élément sur lequel on peut se baser. Convoque cette Julie Becker !

-         Marie ! Précisa l'inspecteur.

✽✽✽



-         Madame, c'est la couturière.

-         Fais-la entrer.

Marie monta les trois marches qui séparaient le porche de l'entrée de la maison. Catherine Pairot vint l'accueillir. Elles s'embrassèrent et pénétrèrent dans le salon en se complimentant sur leurs toilettes et échangeant d'autres mondanités.

-         Ne me dites pas que la robe est prête. S'enquit Catherine avec un faux espoir.

La robe n'était pas prête, et elle ne le serait jamais. Marie le savait.

-         Pas encore, mais ça avance bien, mentit-elle. Je suis venue vous remercier pour votre geste.

-         C'est avec plaisir que j'aide mes amies quand je peux. J'espère que cela va s'arranger pour vous.

-         Je vous ai apporté une bouteille de vin pour vous remercier, lança Marie avec un sourire éclatant. Elle savait que Catherine aimait le vin, le bon.

-         Quelle bonne idée, nous allons boire un verre ensemble.

Catherine était comblée. Elle avait bien fait d'aider son amie ; rares sont les gens reconnaissants. Elle s'absenta un instant, et revint avec deux verres en cristal du Val Saint-Lambert. Catherine manipula le tire-bouchon avec une certaine maladresse. Elle regarda l'étiquette et ses yeux marquèrent une expression de surprise heureuse :

-         Oh, un Beaujolais ! On va se régaler s'exclama-t-elle avec enjouement.

Elle remplit copieusement les verres.

-         Dites-moi, vous avez pu régler votre problème, malgré les cinq milles francs qui vous manquaient ?

-         Oui, cela m'a permis de calmer le propriétaire.

-         Mais combien la banque vous a-t-elle remis?

-         Je ne comprends pas, c'était dix mille francs, non ?

-         Oui à peu près, disons que ce sont des actions pour une valeur approximative de dix mille francs, mais la banque va prendre une sécurité et vous prêtera certainement moins…

Marie ne parvint pas à cacher un moment d'embarras.

-         Oui, oui, c'est bien cela, je ne vous avais pas comprise.

Elle esquiva :

-         Mais dites-moi, quel chapeau pensez-vous mettre avec la robe que je vous couds ?

Catherine se leva et disparu en lui lançant un sourire complice. Moins de deux minutes plus tard, Catherine était déjà là avec trois chapeaux, qu'elle essaya tour à tour, tâchant de saisir une expression d'admiration chez sa convive. Le moment était sacré, elle oubliait un temps les soucis de la saboterie, les fournisseurs impayés, le comptable grincheux.

-         Allons trinquons !

Les deux femmes burent une gorgée, l'une pensant à sa robe et ses chapeaux, l'autre aux effets du Beaujolais.

-         Vous avez un regard étrange Marie, sévère et en même temps amusé. Que se passe-t-il ?

Marie sentait son pouvoir s'exercer, elle s'amusait de la situation. Et puis son regard se perdit dans le salon, observant les plafonds moulurés, les portes en chêne galbé, les meubles de style, toute cette richesse. Allait-elle se contenter de dix mille francs ? Trop tard, Catherine avait déjà bu, il fallait faire vite.

-         Catherine, avez-vous fait un testament ?

-         Non. Pourquoi ? Mais quelle étrange question. Vous souhaiteriez hériter de mes chapeaux ? Plaisanta Catherine.

-         Et s'il vous arrivait quelque chose ? Qui hériterait de tout ça ? Votre maison est si belle.

Catherine était choquée.

-         Toute cette fortune, avez-vous pensé un peu à vos amis ? Les femmes comme vous ne pensent qu'à leurs enfants, alors que ceux-ci ne pensent qu'à eux-mêmes. Les personnes auxquelles on devrait être le plus attentifs sont les amis.

Les yeux de Marie étaient froids. Elle parlait de façon déterminée, directive. Elle n'écoutait même plus les réponses, elle n'entendait plus rien, son cerveau ne recevait plus aucun signal extérieur. Et puis, soudain, elle se rendit compte de ce qu'elle disait, et fut furieuse sur elle-même. Elle avait tout gâché.  Elle avait mal manœuvré, et il était maintenant trop tard. Elle baissa les yeux.

-         Mais qu'en savez-vous ? Répétait Catherine, …Vous n'avez pas d'enfants ! De quel droit vous permettez-vous de juger ? Répliqua-t-elle vertement.

-         Je vous demande pardon, je ne sais pas ce qui m'a pris. Elle émit un sanglot. Pardon, mais la vie est tellement dure avec moi, c'est tellement difficile.

Catherine était stupéfaite. Ce regard dans les yeux de Marie était effrayant. Fallait-il vraiment y voir le reflet de son âme ? Pendant un temps, elle continua à la toiser, puis, petit à petit, son cœur reprit un rythme normal. Soit elle la mettait dehors, soit elle raccommodait diplomatiquement la situation. Marie avait toujours les yeux baissés, en signe de soumission. Catherine décida de rompre la lourdeur du moment.

-         Allez, ressaisissez-vous, buvons un coup. Dit-elle d'un ton faussement amical.

Et elles burent leur verre de vin, dans le silence d'une atmosphère gâchée. Dès que Catherine eut terminé son verre, Marie prit congé, en se confondant encore en excuses.

Elle avançait machinalement, ses pas la portaient automatiquement sans qu'elle ne soit vraiment consciente de son itinéraire. Cette visite qui avait mal tourné lui trottait dans la tête. Elle ne devait plus se laisser emporter par son enthousiasme, elle devait mieux se maîtriser. À l'avenir, il fallait qu'elle y pense, … de toutes façons, avec Catherine, il n'y avait plus rien à faire, qu'à attendre. Elle passa devant le cinéma "Le Marivaux". Subitement le fantôme de Madeleine apparut. Cela faisait juste deux ans à quelques jours près que Madeleine Doupagne était morte. C'était le 23 mars 1933. Bien que six ans sa cadette, Marie et elle entretenaient une certaine complicité, elles se comprenaient, se voyaient régulièrement. À la maison, dans un salon de thé, ou juste pour une promenade dans le parc d'Avroy.  Elles s'étaient connues à l'époque de la scierie de Charles. Les Doupagne étaient locataires d'un appartement de la famille Becker. Lui était officier volage de la police judiciaire. Madeleine se plaignait souvent à Marie des infidélités de son mari. Et de fait, Marie avait remarqué ses sourires, ses regards insistants, ses propos ambigus, ses attouchements discrets. Elle n'était pas restée longtemps insensible à ses avances. Et sans vergogne, elle tentait de consoler la femme de son amant des incartades de ce dernier. La condition de veuve de Marie était lourde à supporter. D'autant plus que Charles l'avait laissée sans le sous. Cela faisait un an, qu'elle devait se débrouiller seule pour payer les factures, ses toilettes, ou son verre de porto au Tivoli. Souvent le soir, elle réfléchissait à sa solitude, et s'imaginait bien au bras d'un officier de police. Mais l'officier de police était marié, et en tant que maîtresse, elle passait au second plan. Elle qui n'avait hérité que des dettes de son mari, il ne lui restait qu'a attendrir ses connaissances, les séduire, les charmer. Et Madeleine lui avait prêté près de trois mille francs, en insistant : "Surtout, tu ne dis rien à mon mari". À quoi bon risquer une discussion inutile. Madeleine avait confiance en son amie. Elle était certaine qu'elle ferait tout pour la rembourser.

Cet après-midi-là, c'était Madeleine qui avait eu l'idée d'aller au cinéma. Elle insista. Il fallait que Marie se change les idées. Elles allaient voir Jean Gabin et Joséphine Baker qui jouaient Zouzou. C'est certain qu'elles allaient bien s'amuser. Et de fait, la soirée, passa trop vite. Marie avait proposé à Madeleine de la raccompagner, en échange,  elle lui offrirait une tisane. Encore une fois, Marie faisait preuve de serviabilité. C'est elle qui prépara l'infusion.

-         Qu'as-tu mis dans ta tisane ? Avait demandé Madeleine.

-         C'est une verveine.

-         Ah bon ? Elle est légèrement amère.

Ce soir-là, après une brève hésitation, Marie avait vidé son flacon de digitaline dans la tasse de son amie. Elle l'avait observée tout au long de ses mouvements, Madeleine avait bu lentement, mais elle avait tout bu.  Marie lui avait souri tout le temps. Allait-elle avoir le même résultat que sur son mari ? Il lui fallait un peu de patience.

Marie repassa le lendemain, par hasard. Elle fut accueillie par Monsieur Doupagne, préoccupé. Madeleine était dans sa chambre. Elle était malade, une grosse indigestion, mais surtout, elle urinait tout le temps…

Comme pour son pauvre Charles, la dose de digitaline était trop forte. Ce n'était qu'un médicament. Devait-elle se sentir coupable ? Madeleine n'avait pas de chance, c'est tout. C'était la deuxième fois qu'elle testait son médicament, et les effets en étaient remarquables. Pas rien que sur les cardiaques ! Soudain, elle se sentait dotée d'une puissance exceptionnelle. Elle pouvait aider à mourir ou non, selon son gré. Elle se sentait imprégnée des pouvoirs de Dieu. C'était son secret.

Madeleine était morte, lui abandonnant les trois mille francs, et temporairement son mari, …pour qui Marie n'était qu'une étape.

Une passante bouscula Marie, et la sortit de sa rêverie. Elle continua son chemin sans s'excuser. Marie s'aperçu qu'elle était à vingt mètres de chez elle. Elle poussa la porte de son immeuble. Un coin de papier blanc dépassait de la boite aux lettres en bois.  Elle rentra dans son appartement froid. Ses souvenirs se mélangeaient, son Mari, Madeleine, Catherine, Lambert…Elle se versa une tasse de café recuit et observa la lettre qu'elle avait négligemment laissé tomber sur la table de la salle à manger. Un symbole officiel décorait le coin de l'enveloppe. La police ! Elle enfila un ongle sous le rabat et se servit de son doigt comme ouvre lettre. Un simple feuillet, la convoquant au commissariat le vendredi suivant pour une affaire la concernant !
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C'était dimanche. Marie regarda par la fenêtre. La collégiale Saint- Denis empêchait le soleil de pénétrer. La lumière était belle. Elle fit une brève toilette et se rendit à la messe de onze heures. Pour la santé de son âme et de son image. Elle allait tous les dimanches à l'église. À la cathédrale. C'est là qu'elle soignait son relationnel. Comme d'habitude, elle s'assit au troisième rang. Pas trop à l'arrière, réservé aux retardataires et aux gens moins pieux, pas trop à l'avant, les premiers rangs étant destinés aux notables. Le troisième rang semblait bien lui correspondre.

Elle priait et entamait les cantiques avec ferveur. Dieu lui avait envoyé une épreuve, elle était née avec un ventre différent, incomplet. Elle faisait partie du lot de celles qui ne pouvaient pas enfanter. Elle ne pouvait pas être mère. Longtemps elle s'était sentie profondément meurtrie; certainement chaque fois que Charles glissait dans la conversation qu'il n'avait pas de descendance, ou que sa belle-mère interrogeait "toujours rien ?", ou alors quand elle voyait une autre femme poussant un landau. Et puis, comme toute blessure, ce sentiment s'était atténué, sans toutefois complètement disparaître. Mais, sans doute par souci d'équité, Dieu avait compensé. Elle avait accès au plaisir charnel que peu de femmes de son âge avaient encore. Elle devait certainement être plus enviée par ses amies qu'elle ne les jalousait elle-même. Et puis Dieu lui avait fait comprendre son pouvoir magistral, son pouvoir exceptionnel, que seule elle connaissait.

À la sortie de la messe, elles se retrouvaient toutes, Armande, Lucienne, Aline, Mariette et Marie. Cela mettait un rythme à leur vie, les repas, le Britannique, le cinéma,… et le dimanche, la messe et les bavardages. Toutes remplies de la grâce de Dieu, elles rivalisaient de bienveillance et évitaient de critiquer ou de cancaner. Ce dimanche-là, Catherine manquait. Aline le remarqua et toutes tentèrent de l'excuser à force d'une surenchère de raisons possibles à son absence; Julie, elle, ne serait plus là, et personne n'évoqua son absence.

Et puis c'était le dîner du dimanche, le poulet rôti, avec la famille, souvent les enfants et beaux-enfants. Sauf pour Marie. Elle allait flâner le long des boulevards pour tuer le temps, seule. Jules, lui aussi, allait passer son dimanche chez sa mère, à Seraing. Elle en profita pour faire un tour du côté de la rue Saint Jean. Catherine était alitée. La bonne préférait qu'on ne la dérange pas. Elle avait vomi toute la nuit, et se sentait très faible. Marie insista pour qu'on lui remette au moins son bonjour. Elle était encore fâchée de sa maladresse de la veille.

Vers cinq heures, elle rentra chez elle. Le soleil avait disparu derrière le dôme de la collégiale. La couleur de la chambre se grisa. Elle mit une demi-charbonnière dans le poêle, et puis se laissa tomber habillée sur le lit. Une douce chaleur mêlée d'un soupçon d'odeur de soufre l'enveloppa. Elle fixait le plafond. Elle observait les ombres que faisait l'éclairage extérieur à travers ses rideaux. Soudain, les images de son enfance lui revinrent en mémoire, le village de Borlez, la ferme de ses parents, son chien, la basse-cour.

Elle avait douze ans. Elle avait rempli le panier avec dix œufs, qu'elle avait disposés précautionneusement, un par un. Elle n'oublierait jamais  la fessée qu'elle avait ramassée quand elle avait cassé deux œufs en les rangeant maladroitement. Elle irait au village apporter son panier au magasin, et en reviendrait avec des sous. Elle aimait cette promenade qui lui permettait d'échapper aux autres tâches de la ferme. C'est vrai que le village était loin, ses parents parlaient de trois kilomètres. Tous les dimanches elle faisait la même promenade avec sa maman, sa sœur et son frère, jusqu'à l'église de Borlez. La messe l'ennuyait, mais elle mettait sa robe du dimanche, ses belles chaussures, et cela compensait.

Le trajet était une expédition où à chaque fois, elle découvrait des choses intéressantes. Un oiseau qui apportait la becquée à ses petits, un couple de chiens qui copulaient, ou un papillon maladroit qui volait de façon désordonnée. Elle prenait son temps, s'arrêtait, et dégustait chaque évènement, en se posant mille questions, et en y apportant les réponses que son imagination créait à propos. Le sentier était bordé de hauts murs de blé qui cachaient les toits des fermes. Et puis après un tournant, se dégageait le clocher, et cela l'encourageait de voir ce chapeau pointu qui grandissait au fur et à mesure de ses pas.

Ces flâneries étaient en effet beaucoup plus agréables que de battre le beurre, ou de laver le linge ou que les autres dures tâches de la ferme. Mais elle n'avait pas le choix. Son père ne riait jamais. Il avait beaucoup de peine à nouer les deux bouts. Entre les labours, les semis, la moisson, les chevaux, le fumier, la basse-cour, les vaches, le lait. Il lui fallait de l'aide, de la main d'œuvre, et peu importe si ses enfants étaient filles ou garçons, il fallait travailler. Il ne souhaitait plus se faire rappeler à l'ordre par Monsieur De Waleffe. Marie se souvenait du jour où le propriétaire avait interpellé avec son père, du haut de son cheval; elle n'avait pas compris de quoi ils parlaient, mais Monsieur De Waleffe parlait avec un ton ferme, directif, pendant que son père se taisait et inclinait la tête en triturant son chapeau.

Elle remarqua un large trait noir par terre sur la placette, près de la fontaine. Elle s'en approcha, curieuse. La ligne devait avoir trois ou quatre centimètres de large et était animée, elle bougeait légèrement. Des fourmis ! Une colonne de fourmis, des millions d'insectes qui se croisaient, se saluaient d'un coup d'antennes, et recommençaient deux centimètres plus loin. Elles allaient et venaient parfaitement disciplinées. La caravane partait du champ qui bordait la placette et se terminait à l'autre bout par une grosse boule noire. Marie se pencha et devina sous la couche d'insecte un moineau mort. Le spectacle était fascinant. Elle s'accroupit et regarda, observa. Elle prit une baguette de bois mort, et commença à déranger la colonne. Un nouveau rêve commençait… Elle sursauta, une main s'était posée sur son épaule.

-         Et bien Marie, que fais-tu là ?

-         Rien Monsieur le curé, je regardais les fourmilles.

-         Tu regardais les fourmis ?

-         Oui, il y en beaucoup, surement cent !

-         Marie, pourquoi ne vas-tu pas à l'école ?

-         Mon père, il veut pas.

Le curé lui fit un sourire et s'éloigna. La conversation se termina là.

Le soir même, Marie lavait la vaisselle. La fenêtre séparait l'évier du vaisselier, et constituait une distraction entre l'essuyage et le rangement. Il y avait rarement quelque chose à observer, et pourtant ce soir-là, une petite lueur bougeait au loin. Disparaissait, puis réapparaissait plus intense, mais toujours irrégulière. Marie oublia la vaisselle et regarda cette lumière qui maintenant grossissait et s'approchait de la maison.

-         La vaisselle va pas se faire toute seule ! Cria son père.

Deux minutes plus tard, le curé déposait son vélo contre le mur et toqua à la porte. Il passait de temps à autres, réconforter les familles en détresse, aider ceux qui avaient besoin d'un conseil, lire le courrier des analphabètes, et parfois simplement discuter le tout et de rien, faire son courtisan, entretenir la foi de ses fidèles. Mais cette fois-là, son but était très précis. Il devait convaincre les parents de Marie de l'inscrire à l'école, et les arguments ne manquaient pas. Elle aurait pu elle-même vérifier les comptes pour Monsieur de Waleffe, elle aurait pu elle-même lire les courriers, ou alors les écrire, et plus tard, elle pourrait expliquer comment fonctionnent les choses, et les parents seraient fiers de leur fille. Mais eux, les Petitjean s'étaient toujours bien débrouillés comme ça, sans savoir lire ni écrire, ceux qui allaient à l'école c'étaient les enfants des riches, c'était pas pour eux, et puis, ils s'en sortaient tout juste comme ça, si maintenant ses enfants allaient à l'école, qui allait les aider à la ferme ? Non ils ne pouvaient pas se passer de Marie. Et on offrit une petite goutte au curé pour lui faire passer sa déception.

Et puis, une unité étrange se fit autour des deux petits verres. C'était la trêve, personne n'essayait plus de convaincre personne, on n'était plus sur la défensive, et l'abbé en profita pour arracher un habile compromis. Marie irait trois fois par semaine une heure au village, et ce serait lui-même, le curé, qui l'instruirait. Cela valut une deuxième petite goutte pour sceller le pacte.



✽✽✽



La journée du lundi s'annonçait bien remplie. Faire la tournée de ses malades et amies, et puis passer chez la coiffeuse ; elle attendait Jules ce soir. Elle se surprit à secrètement espérer qu'Adolphe l'accompagne à nouveau.

Le soleil n'avait eu le courage que d'un seul jour. Décidément ce mois de mai était atroce. C'était une de ces journées avec une pluie fine qui n'en finissait pas, qui atténuait toutes les couleurs dans un lavis grisé. Marie redressa machinalement le col de son manteau et serra fermement son parapluie. Elle traversa la rue Pont d'île. Dans ce décor monochrome, elle fut attirée par une affiche : une jeune femme blonde aux lèvres rouges, la tête sensuellement posée sur la calandre d'une voiture. Au bas elle lut "j'aime ma Peugeot". Bien sûr qu'elle y arriverait à offrir une voiture à son Jules, et pourquoi pas une Peugeot. Elles sont jolies ces automobiles françaises. Elle avait recompté hier soir encore, les richesses qu'elle disposait avec ordre dans son tiroir à trésor. Il serait bon de repasser chez le bijoutier pour se défaire de quelques colliers et autres bijoux.

Chemin faisant, elle passa devant la boutique Slenter, rue du Pot d'Or. Elle s'arrêta. À quelques centimètres de la vitrine, deux mannequins de plâtre défiaient avec arrogance les passants. Les modèles exposés étaient de toute beauté, robes moulantes au tombé droit, les épaules rembourrées, la mode en direct de Paris! Elle se revit petite adolescente de seize ans. Arrivée de sa campagne dans la grande ville. Au début, elle avait été hébergée par sa tante, dans une pièce au troisième étage d'une maison sinistre du côté de Saint-Pholien. Une seule pièce pour vivre, dormir, cuisiner, manger, se laver, se changer. Plus d'une fois, elle s'était demandé si elle ne s'était pas trompée en quittant la ferme de son père, où l'espace n'avait pas de limite. Ce quartier bruyant, puant, grouillant de gens malpropres, aux ruelles étroites, sombres et lugubres, ne correspondaient pas à l'image qu'elle avait gardé de la ville. Les quartiers misérables, populeux de Liège, elle n'en soupçonnait même pas l'existence. Elle n'avait gardé de Liège que les plus belles images, celles que sa mémoire avait précieusement classées. Mais sa décision était irréversible. De toutes façons, son père n'aurait jamais accepté la voir revenir. Il le lui avait bien dit le jour où elle était partie. Il ne pardonnait pas qui le trahissait. Et la voilà dépendant de sa tante Léontine qui lui offrait l'hospitalité parce qu'elle n'osait pas refuser. Au début, Marie essayait de compenser en s'occupant des tâches ménagères, mais rapidement Léontine lui avait trouvé un travail dans un petit atelier de couture en roture. Elle y découpait des tabliers de travail, et ses gages radoucissaient l'humeur de sa tante bien plus que la vaisselle ou la lessive. Elle se souviendra toute sa vie du contremaître bedonnant, moustachu, bourru. Il engueulait régulièrement l'une ou l'autre ouvrière, on ne travaillait jamais assez vite à son gout, ou alors on était en retard, ou alors on cousait de travers. Toutes les couturières le craignaient. Un soir il lui avait dit de rester un peu plus tard. Il l'avait appelée dans son bureau. Il avait fermé la porte à clé ; ce souvenir la faisait toujours souffrir.

-         Je t'ai appelée parce que je ne suis pas content de ton travail lui avait-il dit. Tu n'es pas précise, tu es lente ; je ne sais pas si je vais pouvoir te garder.

Marie avait commencé à pleurer, et soudain le bourru commença à la consoler, à lui caresser les épaules, d'abord doucement. Elle se souvient de son haleine puante de tabac et de bière. Elle se souvient de sa main sur son genou, et puis du moment où il l'avait plaquée par terre, d'un coup, où il avait arraché sa culotte et s'était vautré sur elle. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Elle peinait à respirer, elle essayait vainement de se débattre. Elle cria lorsqu'il lui fit mal entre les jambes. Cela n'en finissait pas, chaque seconde durait une heure, derrière l'épaule du contremaître, elle se focalisait sur l'ampoule électrique du bureau, à s'en bruler la rétine. Et soudain, l'oppression finit, d'un coup.

-         Allez, fous le camp, et tu ne dis rien à personne  de ce qui vient de se passer, sinon…

Elle se releva, la robe tachée de sang et d'un liquide gluant.

Depuis l'incident, elle baissait les yeux et évitait le regard du contremaître. Elle craignait chaque jour le moment où il lui demanderait de rester plus tard. Sa tante avait bien remarqué quelque chose de différent dans son comportement, ses silences prolongés. Chaque nuit elle se couchait, en craignant le lendemain.

Elle trouva elle-même du travail chez Slenter. Comme apprentie. Et puis elle devint aide couturière, et enfin couturière. Elle était passée de l'atelier bruyant aux salons d'essayage feutrés, de l'enfer au paradis, des tabliers à la haute couture, des travaux forcés à l'atelier de création. Elle avait évolué dans ce milieu de la haute bourgeoisie en découvrant elle-même sa créativité, son goût du beau. Bien sûr, à force de voir l'élégance des clientes, de la patronne, à force de s'imprégner de la décoration soignée de la boutique, de toucher les étoffes les plus nobles, elle avait trouvé tous les stimuli à ses dons. Les grands miroirs aux corniches dorées, les murs  délicatement peints bleu et or, les hauts plafonds moulurés, les lustres de cristal, tout cela contribuait à une ambiance de luxe à laquelle elle s'identifia peu à peu. La différence était tellement violente quand elle rentrait le soir chez sa tante, qu'elle n'hésitait pas à faire des heures supplémentaires.

-         La robe de Madame Dieudonné devrait être livrée pour demain soir, Marie…

-         Ce n'est pas un problème Madame Slenter, je m'en occupe ce soir….

-         On a seulement reçu aujourd'hui le coupon de Madame Warnotte, et normalement, elle vient demain pour l'essayage, Marie, je peux compter sur toi?

-         Mais bien sûr Madame Slenter.

Et bien entendu, ses pourboires augmentaient régulièrement, autant que son salaire; jusqu'au moment où sa rémunération fut suffisante pour ne plus devoir vivre dans un quartier repoussant ni dormir dans le même lit que sa tante ou encore lui donner l'essentiel de ses gains. Alors, elle déménagea, et se rapprocha du carré. Elle loua un petit appartement avec Yvonne, son amie avec qui elle plaisantait en cousant, en coupant, en faisant les boutonnières, à qui elle racontait ses sorties le dimanche après-midi, les regards des garçons, les bêtises qu'elle se reprochait. Madame Slenter pensait même secrètement en faire son associée, cette petite Marie avait des idées, elle était travailleuse, respectueuse, et puis, elle était plus jeune qu'elle. Bien sûr que cela lui aurait plu d'avoir sa propre boutique, et ce projet, elles le caressaient toutes les deux, jusqu'au jour où Marie rencontra Charles. Elle s'était bien rendu compte des défis que Madame Slenter devait relever. Les coupons, les tissus, les machines, les entretiens, tout cela demandait beaucoup de personnalité, surtout quand on est une femme. Elle l'entendait au téléphone se bagarrer avec les fournisseurs qui étaient toujours en retard ou se trompaient dans les commandes. Marie avait appris en la voyant agir, en l'écoutant, à avoir de la fermeté, dans ses attitudes, dans sa voix, mais Charles lui offrait une vie où elle n'aurait pas dû lutter. Non ce n'était définitivement pas l'amour qui l'avait unie à Charles, mais le fait de se sentir monter une marche, de franchir une étape. Elle devenait elle aussi la femme d'un industriel, tout aussi respectable que madame Slenter, sans en avoir les soucis, sans devoir se battre contre les hommes. Et puis elle avait regretté sa décision, et comme toujours c'est ce que l'on n'a pas que l'on désire. Elle s'était remise à rêver de la boutique de haute couture, alors qu'elle était devenue Madame Becker, l'ombre de Charles Becker, sa secrétaire, son assistante, sa cuisinière, et quand les affaires de la scierie périclitèrent, même sa femme d'ouvrage. Elle dut attendre la fin de cette période pour revivre sa passion, attendre le moment où Lambert lui avait offert sa propre boutique. Elle l'avait décorée avec beaucoup de goût, en s'inspirant évidemment de la boutique Slenter. Elle se remémorait tous les comportements de son ancienne patronne, ou presque, et les calquait. Elle y avait attiré  beaucoup de clientes Et puis, encore une fois, le sort s'était acharné sur elle. La faillite! Parce que Lambert avait refusé de remettre de l'argent  dans l'affaire, alors qu'elle marchait bien. Il avait pourtant avancé d'abord cinq mille francs, et ensuite encore cinq mille, et après la troisième fois, il l'avait mise en garde, que c'était la dernière fois. Ses relations s'étaient alors tendues avec Lambert. Il ne comprenait pas. Il ne voulait pas comprendre. Pourtant elle lui avait bien expliqué. À plusieurs reprises, changeant à chaque fois ses arguments. Elle savait ce que c'était que la couture, ce qu'était une boutique.

Lambert! L'argent pourtant ne lui manquait pas. Un jour, avec fierté, il lui avait montré, au fond d'un tiroir, dans une bibliothèque, derrière quelques livres, une liasse de papiers colorés. Il lui avait expliqué que c'étaient des actions, des obligations, et ce que cela signifiait, et ce que cela valait. Elle les avait feuilletés, les uns après les autres. Il y en avait des rouges, des verts, des mauves. Le fait de les manier lui avait procuré une sensation étrange. Pourquoi n'avait-il pas accepté de remettre une dernière fois de l'argent dans sa boutique? Elle n'aurait pas été obligée de passer à la solution extrême. Heureusement, Lambert l'aimait, et elle était sa seule héritière. Après la digitaline, les choses avaient été plus faciles, en tout cas pendant un temps. Elle avait dû commencer par revendre les titres, petit paquet par petit paquet, actions, obligations, Jusqu'au jour où les créanciers se présentèrent les uns après les autres, jusqu'au jour où ses ouvrières la quittèrent pour ne plus être payées. Jacqueline, Louise, et les autres.



✽✽✽



Catherine s'était levée par habitude ; elle devait être debout avant l'arrivée du contremaître; même le dimanche, elle détestait la grasse matinée. Pourtant elle avait mal dormi cette nuit. Elle se sentait faible, sans doute à cause de son manque de sommeil. Elle enfila un peignoir et se servit une tasse de café, mais à la deuxième gorgée elle fut prise d'une nausée qui lui fit éloigner la tasse d'un geste brusque. Elle essaya de se concentrer, de comprendre ce qui se passait ; déjà la veille, elle avait été mal, trop mal même pour aller à la messe. Mais Catherine n'était pas douillette, elle savait que tout ce qui se passait dans son corps était très complexe, et que même les médecins ne devaient pas en comprendre grand-chose. Pourtant les symptômes de la veille ne faisaient que s'amplifier plutôt que de s'atténuer.  Soudain, son cœur s'emballa comme une machine sans contrôle. Elle commença à respirer par saccades. Les jambes avaient peine à la soutenir, mais elle fit l'effort de remonter dans sa chambre. Elle se laissa choir avec soulagement sur son lit. Son cœur s'était calmé. Son front était mouillé de sueur. Les nausées reprirent. Catherine concentra ce qui lui restait d'énergie et appela la bonne.

-         Thérèse, appelle le médecin … je ne suis pas bien.

Le médecin arriva trente minutes plus tard. Catherine était étendue habillée sur son lit, morte.



✽✽✽



Marie était dans le carré, à proximité de la saboterie de Catherine, bien décidée à lui rendre visite. Puis soudain se ravisa. Poussée par un étrange instinct, elle décida d'aller d'abord saluer Armande. Elle fit demi-tour, et quelques centaines de mètres plus loin, sonnait à la porte d'une maison de briques rouges. Armande, était une femme naturellement distinguée. Elle choisissait avec méthode ses toilettes, espérant alléger ses rondeurs. Elle aimait discuter avec Marie, qui lui prodiguait des conseils de professionnelle. Marie n'avait aucune affinité pour Armande. Elle s'obligeait toutefois à des visites de courtoisie, qu'elle considérait comme professionnelles. Les mondanités, sont-elles autres choses que mensonges, hypocrisie, flatteries… cela faisait partie des coutumes de la société dans laquelle elle voulait évoluer.

-         Tu as revu nos amies ?

-         Pas depuis la messe d'hier, tu sais, le dimanche je reçois mon fils, et donc je ne sors pas. Tu comprends, le temps de cuisiner, de préparer une belle table, je t'ai dit qu'il est clerc de notaire? Il travaille beaucoup, alors, quand j'ai l'occasion, je le gâte un peu.

Armande souriait. Il lui suffisait d'évoquer son enfant pour être dans un état de béatitude. Marie l'interrompit, avant d'être assommée par un curriculum vitae détaillé du fils d'Armande.

-         J'ai beaucoup aimé ton manteau hier à la messe.

-         Oh tu sais, ce n'est rien d'exceptionnel, cela fait bien un an que je l'ai… répondit Armande cachant mal une fausse modestie. Mais le tien était très beau aussi !

-         C'est de la fourrure de loutre.

-         Il ressemble fort à celui de Julie.

-         Je vais t'avouer que c'est elle qui me l'a donné. Et ça me fait un beau souvenir d'elle. Mais j'ai dû le retravailler, pour l'amincir un peu à la taille.

-         Au fait, après ton départ, Lucienne se demandait si tu avais du temps libre, maintenant que Julie, … enfin je veux dire, comme tu ne vis plus chez Julie, peut-être pourrais-tu de temps en temps t'occuper d'elle.

-         Au contraire, cela me ferait plaisir, tu sais depuis que je suis veuve, ce n'est pas facile pour moi. J'ai parfois une robe ou des travaux de couture à faire, mais cela ne suffit pas.

-         C'est bien, je lui en parlerai…et Catherine, comment va-t-elle ?

-         J'ai pris de ses nouvelles hier. Elle avait eu une indigestion. Par contre samedi dernier, elle était en pleine forme, nous avons d'ailleurs bu une bouteille de vin ensemble.

-         C'est vrai qu'elle aime beaucoup le vin.

-         Oh, c'était un très bon beaujolais. Il me reste une bouteille, nous la boirons ensemble.

Évoluer dans ce milieu bourgeois. C'était le but qu'elle s'était fixée quand elle avait quatorze ans, une revanche sur ses origines modestes. Un dimanche, ils s'étaient levés tôt, toute la famille. Elle avait endossé ses beaux vêtements. Le voisin, les avait amenés à la gare de Waremme avec sa charrette. Et puis Marie avait découvert le train, une machine effrayante, colossale, bruyante ; elle n'avait eu de cesse de regarder partout, par la fenêtre voir filer les arbres et les champs de blé, les sièges en bois, les portes bagages; tout cela était hallucinant, et puis le train était entré dans un énorme village, beaucoup plus grand que Borlez; pendant longtemps, il avait longé des rues entières de maisons mitoyennes. Enfin il s'était arrêté à la gare de Liège. La grande ville. Et là tout le monde était heureux, les dames se promenaient avec des toilettes comme elle n'en avait jamais vu, les chevaux tiraient des énormes chariots à passagers, les maisons étaient grandes, richement décorées. C'était çà la vie qu'elle voulait. Elle le décida ce jour-là. Elle n'était pas faite pour vivre toute sa vie à la ferme, dans la saleté et les mauvaises odeurs, et plus tard épouser un autre fermier qui se ferait rappeler à l'ordre par Monsieur de Waleffe. Non, sa vie serait à Liège, à la ville.

Deux années plus tard, elle reprit le même train, avec une petite valise et l'adresse de sa tante. Pour devenir une belle dame, comme celles qu'elle avait vues. Et puis, elle avait du tout apprendre, les rudiments que lui avaient donné le curé de Borlez l'aidèrent, mais ne suffisaient pas, elle apprit donc à marcher, à s'habiller, à boire, à manger, à parler, elle apprit les expressions à la mode, les belles manières. Elle avait causé le désespoir de son père, qui perdait une partie de sa main d'œuvre. Elle avait fait pleurer sa mère. Mais elle ne pouvait plus attendre. Jamais elle n'aurait voulu avoir la vie de sa mère. Elle ne travaillerait pas aux champs, elle ne serait pas l'esclave d'un paysan. Elle aurait deux enfants, pas plus. Mais pas moins non plus. Avec un homme du monde.



✽✽✽



Marie attendit Jules, ce soir-là. Sa tournée terminée, elle était passée chez la coiffeuse, puis avait travaillé son maquillage jusqu'à se sentir presque parfaite. Jules ne vint pas. C'était comme ça ! Il était imprévisible.
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Elle avait dépassé la place saint Lambert, et se dirigeait derrière le palais des Princes Évêques. Il faisait déjà très sombre. Lorsque Marie entama la légère ascension de la rue du Palais, elle était seule. Son pas était décidé. Les murs de pierres lui rendaient un faible écho, et cela suscita un léger inconfort dans son subconscient. Marie s'assura du nom gravé sur la plaque de laiton jouxtant la sonnette: G Bouille. Elle sonna. Armande devait mourir. Elle était insupportable avec ses manières, son côté snob, et surtout quand elle parlait de ses enfants. Il s'agissait de rendre justice à l'humanité.

-         Chose promise, chose due, plaisanta Marie.

Armande sourit. Elle apporta deux verres à vin. Elles s'installèrent dans les fauteuils de cuir du salon tandis que Marie s'attelait à déboucher la bouteille de beaujolais. Armande désigna au mur une gravure représentant Liège. Elle commença à en décrire les particularités, le boulevard de la Sauvenière quand il était encore un bras de la Meuse, les anciens quartiers avant qu'ils ne soient transformés, et s'étalait dans les détails. Marie feignait son enthousiasme. Elle s'attarda sur quelques autres œuvres d'art, ce qui plut à Armande, et finit par la complimenter sur son collier.

-         Ce sont des perles, tu aimes

-         Beaucoup, tu me montres tes bijoux ?

Marie suivit Armande jusque dans sa chambre et observa avec intérêt la petite boite nacrée dont les tiroirs s'ouvrirent tour à tour.  Elle faisait petit à petit l'inventaire de son héritage potentiel. La mission était accomplie. Pourquoi s'infliger plus longtemps cette présence qu'elle  insupportait. Marie abrégea soudain la discussion et décida de rentrer chez elle. Il était neuf heures, et cela devenait inconvenant, pour une femme, de se promener en rue.

Jules l'attendait devant sa porte.



✽✽✽



La nuit fut courte. Marie sortit tôt ce jour-là, laissant Jules au lit, et le café sur la cuisinière. Elle s'arrêta vers le milieu du passage Lemonnier.  Elle aimait flâner dans cette galerie et y faire du lèche-vitrine. Les boutiques de luxe s'y succédaient, et tantôt elle s'inspirait d'un modèle, tantôt,  elle poussait la porte, et se laissait tenter. Mais ce jour, elle avait un but bien précis. Elle poussa la porte de l'agent de change Crahay. Elle fut accueillie par un sourire commercial, surmonté de lunettes épaisses. Elle sortit d'une mallette une enveloppe cartonnée qu'elle tendit à l'agent de change.  L'homme l'ouvrit regarda les actions de Asturienne et de Vielle Montagne qu'elle contenait. Il compta minutieusement les titres, vérifia les coupons attachés, prit note des numéros de série et reprit tout cela sur un bordereau. Marie observait sans bien comprendre. Quelques minutes plus tard, des billets pliés en quatre s'éclipsaient dans la poche de sa robe. Marie tourna le dos et disparut sans même saluer, pour prendre la direction de la pharmacie la plus proche, à l'autre bout des galeries.

Le pharmacien lui remit un flacon revêtu d'une étiquette orange marquée d'une tête de mort sur deux tibias en croix. Une autre étiquette mentionnait "DIGITALINE" ainsi qu'un dosage. Le pharmacien attira l'attention sur l'aspect dangereux du médicament, et que normalement il lui fallait une prescription médicale. Marie acquiesça d'un mouvement de tête, et sortit en promettant de lui apporter le document demandé.

Il fallait maintenant qu'elle s'inquiète d'Armande, vérifier l'efficacité du breuvage qu'elle lui avait donné la veille. Elle marchait naturellement vite. Dans la rue, en face du grand magasin de la place du palais, un photographe fléchit devant son trépied. Il lui fit un sourire et colla son œil au viseur. Machinalement elle ralentit. Cela lui ferait un souvenir ; pour elle, seulement. Elle n'osait pas donner ses photos à Jules. Elle n'était pas dupe, elle ne voulait pas qu'on la compare à sa mère.

Armande vivait seule. Mais ce jour-là, ce fut son fils qui ouvrit la porte. Cela contraria fortement Marie.

-         Je suis une amie de votre maman.

-         Oui je sais, on s'est déjà rencontré, entrez…

-         Je passais juste pour dire bonjour.

-         Malheureusement, ma maman n'est pas bien. Elle est alitée pour le moment, je crois qu'elle dort.

-         Que lui est-il arrivé ?

-         Je ne sais pas, le docteur est venu et il avait l'air perplexe. Il lui a donné quelques médicaments et lui a demandé de garder le lit.

-         Voulez-vous que je reste, je suis garde-malade.

-         Ce n'est pas nécessaire, ma sœur est prévenue et viendra passer la nuit. Je vous remercie.

Les yeux de Marie marquèrent sa contrariété. Elle salua et quitta, frustrée. Il fallait qu'elle marche pour se détendre. Elle s'arrêta devant un kiosque et acheta ses deux revues de mode préférées, "Votre beauté", et "l'officiel de la mode" qu'elle enveloppa dans le journal "La Meuse". Marie marcha machinalement. Le temps s'était radouci, et un pâle soleil donnait une couleur blanchâtre à la ville. Elle se retrouva devant la porte de son immeuble sans se souvenir du chemin qu'elle avait parcouru. L'appartement était vide, le lit défait, la tasse de café vide, Jules n'était plus là. Elle jeta les revues et le journal sur la table. Une idée lui était venue. Elle tira du tiroir inférieur de sa commode un bloc de papier à écrire, et un encrier. Elle emboita une plume dans son porte-plume et s'appliqua. Le métal humide fléchit sur la feuille et dessina avec lenteur et précision.

"Je soussigné Catherine Pairot, saine d'esprit, déclare léguer à Marie Becker, demeurant à Liège, rue Donceel, la totalité de mes biens"

Marie releva la tête. Cela pouvait-il marcher ? Non, il fallait imiter l'écriture de Catherine, et sa signature. Et puis, cela éveillerait les soupçons que Catherine déshérite ses enfants au profit d'une amie. Par contre lui léguer cinquante mille francs, cela pourrait être plausible. Il fallait réfléchir.

Elle passa en revue distraitement les titres du journal et enfin s'attarda sur la rubrique nécrologique. Directement ses yeux focalisèrent sur un encart annonçant le décès inopiné de Catherine Pairot.

Elle attendit 15 heures, enfila une robe foncée, coiffa un chapeau sobre et se rendit rue Saint-Jean. Le porche était ouvert. Elle le franchit et écarta sur la gauche les tentures noires qui garnissaient la porte de la demeure. Elle croisa un monsieur qui la salua d'un mouvement de chapeau. Elle reconnut l'agent de change qu'elle avait déjà croisé au même endroit. La salle mortuaire se trouvait au rez-de-chaussée, à côté du salon, là où elles avaient bu le beaujolais fatal. Catherine  gisait là étendue, sévère et tranquille, au milieu de fleurs et de candélabres. Deux de ses trois enfants étaient là. Edmond, le fils aîné était profondément meurtri. Son visage était marqué par un manque de sommeil. Il avait trente ans. Il était l'image de la tristesse mêlée d'angoisse. Il avait déjà perdu son père, et puis maintenant, le dernier point de repère, disparaissait, soudainement ; il se retrouvait projeté au-devant de la scène sans avoir répété dans les coulisses. Il n'avait jamais envisagé de reprendre la saboterie. Depuis longtemps, il savait que l'affaire n'était plus rentable. Ses parents lui avaient financé des études d'ingénieur, et il faisait carrière dans la société sidérurgique John Cockerill. Cela le peinait de répéter cent fois la même chose devant des gens faussement affectés, qui étaient là pour la plupart par convenance. Il vint à la rencontre de Marie et une fois de plus s'exécuta:

-         Le docteur a dit que c'était une faiblesse cardiaque.

-         C'est arrivé si soudainement… j'étais encore là avant-hier, nous avons bu un verre de vin ensemble.

-         Vous êtes ?

-         Marie, Marie Becker, une amie intime.

-         Oui, ma maman m'avait parlé de vous

Marie se recueillit. Longtemps.  Elle s'assit. À un moment, les enfants sortirent de la pièce, Marie en profita pour traverser le couloir et pénétra dans le bureau. Elle referma la porte derrière elle. Elle remarqua un fauteuil capitonné à gauche. Elle se dirigea rapidement vers l'écritoire et fouilla de façon désordonnée. Elle trouva un chèque et une lettre non envoyée, destinée à un fournisseur. Dans le deuxième tiroir des billets de banque se chevauchaient, épars. Des bruits de semelles de cuir crissèrent sur le parquet du le couloir. Après un temps, la porte s'ouvrit. Edmond Pairot remarqua Marie, assise dans le fauteuil.

-         Mais que faites-vous là ?

-         Excusez-moi, mais l'émotion…j'avais besoin d'être un peu seule.

-         Voulez-vous un verre d'eau ?

-         Ça me ferait du bien, merci.

Edmond disparu et réapparu quelques instants plus tard avec un verre d'eau du robinet. Marie bu un gorgée et prit congé. Elle avait maintenant hâte de rentrer chez elle.

Une demi-heure plus tard, elle vidait de son sac mille trois cents francs en billets, un coupe papier en argent, une boite à médicament en argent marquetée, et la lettre. Sans tarder, elle s'installa à la table de la cuisine et s'appliqua à imiter la calligraphie de Catherine. Lettre après lettre, comme lui avait appris le curé de Borlez. Et enfin la signature, plus difficile. Approximatif, mais ressemblant ! Elle appliqua enfin soigneusement un papier buvard sur le document, et contempla avec satisfaction son travail. Elle irait le lendemain, chez le notaire Pirlet apporter ce testament.



✽✽✽



Les funérailles de Catherine furent émouvantes. Marie était assise comme d'habitude au troisième rang. L'office terminé, La foule suivit le cercueil vers la sortie de l'église, au son du requiem. Soudain, Marie aperçu Armande. Armande n'était pas morte ! Marie était ébranlée. Que s'est-il passé ? Et si on lui avait menti ? Et si Dieu n'existait pas ? C'était impossible. Le curé de Borlez le lui avait bien expliqué quand elle était enfant. Marie avait lu quelque part que certains condamnés à mort en Amérique survivent à la chaise électrique. Dans ces cas-là, c'est un signe de Dieu, un signe pour dire que le condamné est en fait innocent. Il s'agissait sans doute de la même situation. Dieu ne lui a pas retiré ses pouvoirs, il a simplement décidé qu'il ne voulait pas d'Armande.

-         Marie, tu sembles troublée.

-         Oh Aline, oui, Catherine était une bonne amie. J'avais commencé une robe pour elle…elle ne la portera jamais…pauvre Catherine.

-         Après Julie, maintenant Catherine,…à peine un mois plus tard…après l'enterrement, veux-tu venir prendre une tasse de thé à la maison.

Deux heures plus tard, Aline déposa les gâteaux secs sur la table pendant que Marie apportait deux tasses, remplies d'Herbesan. Marie la surveillait comme l'instituteur surveille son élève. De temps en temps, son regard s'échappait et observait les bibelots et autres objets, essayant de leur attribuer une valeur.

Aline n'était pas une compagnie agréable. Elle était très sérieuse, très comme il faut, ne plaisantait jamais, ne s'intéressait qu'à elle. Marie l'observa. Ses cheveux blonds et gris se mélangeaient pour en faire une teinte pâle qui prolongeait sa figure comme pour en faire une seule unité. Ses yeux étaient très rapprochés, plus que la normale, et assez petits. Marie essaya d'en distinguer la couleur, et devina un bleu gris délavé. Elle essaya de la trouver sympathique, fit un effort pour sourire, et tenta :

-         Aline, cela m'embarrasse de le dire, mais, je suis un peu ennuyée pour le moment. J'aurai besoin d'un peu d'argent. Penses-tu pouvoir m'aider ?

-         Ah l'argent, c'est le problème de tout le monde ! Malheureusement, mon argent est placé et je n'ai pas de liquide.

Marie repris l'histoire qui avait convaincu Catherine et tenta d'avoir quelques titres en gage. Aline énuméra une série de prétextes, les uns moins crédibles que les autres. Marie compris qu'il était inutile d'insister. Comme pour s'excuser, Aline proposa de l'inviter à une partie de cartes le dimanche suivant.
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Lucienne Remacle habitait une superbe maison de maître, art nouveau, que son mari architecte avait fait bâtir début des années 1900, en s'inspirant sans détour de son célèbre collègue Horta. Marie avait demandé à Jules de l'accompagner. Elle savait quel allait être l'objet de la conversation. Elle lui avait fait mille recommandations sur comment se tenir, quoi dire ou ne pas dire. Sur le pas de la porte, elle le regarda encore une fois, rajustant son col de chemise.

La lourde porte d'entrée s'ouvrit sur une jeune femme au tablier blanc bordé de dentelle, qui les invita à pénétrer. Ils montèrent les cinq marches du sas qui les amenaient à une porte vitrée. Lucienne vint les accueillir. Marie remarqua la délicatesse du dessin gravé sur la vitre de la porte, représentant deux danseurs de tango enlacés. Elle s'était préparée. Elle avait choisi avec soin sa toilette : un ensemble en moire marine, robe droite, jaquette avec une encolure à fronces et chapeau en feutre. Elle était très élégante, plus que Lucienne.

Le regard de Marie s'accrochait tantôt aux moulures des plafonds, tantôt aux lustres de cristal, aux courbes des menuiseries, aux couleurs chatoyantes des vitraux, aux les radiateurs en fonte. Toutes ces richesses étalées comme ça étaient un environnement normal pour cette vieille bourgeoise. Marie ne voulait pas s'avouer sa jalousie, mais avait peine à freiner son agressivité. Son pauvre Charles avait failli acheter une maison de maître, lui aussi. C'était début 1929. Il avait donné beaucoup d'argent à la signature du compromis, et puis, il avait tout perdu, ses actions, son entreprise, et son acompte.

Lucienne proposait un café. Jules posa sa main sur le bras de Marie pour la sortir de sa rêverie.

-         Volontiers, excuse-moi, j'étais ailleurs.

-         Je m'en rendais compte, sourit Lucienne, Justine! Appela-t-elle.

La jeune femme au tablier blanc réapparut.

-         Oui Madame ?

-         Voulez-vous nous préparer du café ? Et puis s'adressant à ses hôtes, Lucienne reprit : elle est à mon service depuis déjà cinq ans. C'est une excellente bonne, elle s'occupe du ménage, de la blanchisserie, des courses, …

Marie regarda son interlocutrice et de manière automatique détailla son visage et son accoutrement. Ses yeux se focalisèrent sur le visage de Lucienne. Ses traits étaient fins, son regard tendre, son nez légèrement en trompette. Elle avait été très belle. Ses cheveux blancs laissaient encore apparaître des reflets blonds. Ils étaient enroulés en chignon, et mettaient en évidence deux énormes boucles d'oreilles. Deux diamants, finement sertis, arrogants de grosseur lançaient des reflets de lumière à chaque mouvement de son visage. 

Après les mondanités, qui passèrent par les commentaires sur le climat, les derniers potins, et le dernier film de Jean Gabin, Lucienne en vint au fait. Elle cherchait quelqu'un de confiance, quelqu'un pour l'aider sans ses tâches quotidiennes, pour la soigner, quelqu'un à qui parler, bref une dame de compagnie…

-         Mais Lucienne, ce sera avec un grand plaisir. Depuis le décès de la pauvre Julie, j'ai un peu de temps libre, et je suis habituée à ce type de tâche. Je pourrais même passer de temps en temps la nuit chez toi si tu le souhaite.

Après un petit moment d'hésitation, bien pondéré, elle reprit

-         Et en plus, je voulais te présenter Jules.

Elle le caressa du regard.

-         Et qui est Jules ?

-         C'est quelqu'un que je connais depuis longtemps. Il est orphelin, et il a beaucoup enduré pendant sa jeunesse. J'ai pensé que, par exemple il pourrait s'occuper de tes courses, ou des bricolages dans la maison. Il y a toujours une ampoule à remplacer….

-         Marie, tu es merveilleuse, …Et vous Jules, qu'en pensez-vous ?

-         Beinh oui. J'ai toujours été à la recherche d'une famille, je me sentirais peut-être un peu comme faisant partie de la maison….

Lucienne était émue. Elle renifla pour retenir une larme de bonheur.

-         Je me réjouis de vous avoir à la maison. Vous savez depuis le décès de mon mari et la disparition de mon enfant, il fait tellement triste ici. Je suis certaine que cette demeure va revivre avec vous…. Marie, tu sais que tes conditions seront les miennes.

-         Lucienne, l'argent n'est pas un problème, tu me donneras ce que tu voudras.

Tout le monde était ravi. Le café dura encore longtemps, le temps de se trouver de nombreux points communs et de se conforter dans la décision prise.



✽✽✽



-         Assoyez-vous !

Marie tira la chaise et s'assit face au commissaire. Il faisait corps avec son bureau. Parfaitement centré. La cheminée du poêle montait droit sur un mètre juste derrière sa tête et donna à Marie l'illusion d'un énorme chapeau buse. Elle fit un effort pour ne pas rire de cette image cocasse.

-         Vous êtes bien Marie Becker ?

-         Oui.

-         Rue Donceel ?

-         Oui.

-         Vous avez connu Julie Bossy ?

-         Oui.

-         Dans quelles circonstances ?

-         Je suis garde-malade, et je l'ai soignée les derniers temps de sa vie.

-         Quel type de relations entreteniez-vous avec Madame Bossy ?

-         Au début elle était assez froide, mais rapidement, nous sommes devenues amies.

-         Et vous connaissiez la famille ?

-         Juste sa fille Angèle…mais je ne comprends pas, pourquoi me convoque-t-on?

-         Je vais vous expliquer, mais dites-moi d'abord, combien de temps êtes-vous restée au service de Madame Bossy.

-         Environ trois mois.

-         Vous dites que vous étiez devenue amie avec Julie Bossy, qu'est-ce que cela signifie pour vous ?

-         Tout simplement les relations que l'on peut avoir entre amies, on se tutoyait, on plaisantait ensemble, on regardait les magazines féminins…

-         Est-ce que Julie vous aidait? Je veux dire… financièrement.

-         Elle me payait régulièrement, c'est tout.

-         Elle ne vous a jamais prêté d'argent ?

-         Non.

-         Réfléchissez bien.

-         Non.

-         Vous a-t-elle offert de l'argent ou des bijoux ?

-         Non. Je peux juste dire qu'elle avait beaucoup d'amies et qu'elle était très généreuse avec elles.

-         Plus qu'avec vous.

-         Oui.

-         Et pourquoi ?

-         Je ne sais pas, peut-être les connaissait-elle depuis plus longtemps.

-         Et cela vous semblait juste, qu'elle soit plus généreuse avec les autres qu'avec vous ?

-         Oui et non. Je pense qu'elle l'aurait été avec moi aussi…plus tard.

-         Elle vous a prêté de l'argent ?

-         Non.

-         Vous êtes sûr ? Insista-t-il.

-         Je vous ai dit que non. Jamais elle ne m'a prêté d'argent car je ne lui ai jamais rien demandé.

-         Et comment expliquez-vous ceci ?

Le commissaire lui montra un reçu de mille huit cents francs. Marie déchiffra le document et avec beaucoup d'assurance répondit :

-         Je ne sais pas, ce n'est pas moi qui ai signé cela.

-         Vous voulez dire qu'il y aurait une autre Marie Becker à qui Julie Bossy aurait prêté de l'argent ?

-         Je ne sais pas, ça c'est pas mon travail.

-         Madame, ne soyez pas arrogante. Ceci n'est pas votre signature? Insista le commissaire en lui désignant le bas du reçu.

-         Non.

Le commissaire ouvrit le tiroir de son bureau, s'obligeant à faire une gymnastique qui lui arracha une grimace. Il sortit une feuille de papier qu'il tendit à Marie.

-         Madame, prenez la plume et signez ici.

Marie s'appliqua, comme le lui avait bien enseigné le curé de Borlez. Elle calligraphia son nom, soigneusement, lettre après lettre, et finit par un trait qui soulignait le tout.

-         Recommencez encore une fois, s'il vous plait !

Marie regarda le commissaire, interrogative puis se pencha à nouveau sur la feuille et s'exécuta.

Le commissaire sécha d'un coup de buvard l'encre encore humide, fit un effort pour basculer sa chaise contre le poêle et s'extirpa de son bureau. Le papier et le reçu en main, il alla dans la pièce à côté, prenant soin de bien fermer la porte derrière lui, isolant du même coup Marie.Il tendit les documents à son inspecteur et lui demanda son avis. Gaston examina longuement les spécimens de signature, puis regarda son supérieur et tenta :

-         J'ai l'impression que ce n'est pas la même signature.

-         Pourquoi ?

-         On a l'impression que l'écriture est différente, celle du reçu est un peu plus penchée, puis la forme du E n'est pas la même.

Le commissaire examina de son côté.

-         Je me demande si elle n'a pas raison, regarde, sur la signature du reçu, on a écrit BEKER alors qu'elle signe BECKER…

-         Si on veut être sûr, il faudrait faire appel à un graphologue.

-         Pas besoin, pour moi c'est clair.

Le commissaire rentra dans son bureau et sans la regarder remercia Marie.

-         C'est en ordre, pour moi, vous pouvez partir.

-         Merci Monsieur le commissaire.
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"La Meuse" ! Une institution ! Le journal de Liège avait emprunté son nom au fleuve qui traverse la ville. Sans doute les fondateurs avaient trouvé dans ce nom un symbole exprimant la vie de la ville. Les journalistes fréquentaient assidument le café "point de vue" au bout du boulevard de la Sauvenière, à quelques pas de leur bureau. Ils y échangeaient leurs informations, leurs commentaires, leurs tuyaux. Jules aimait cet endroit, à cause de son atmosphère, la complicité des clients, les allées et venues des journalistes. Il assistait à tous ces mouvements comme spectateur. Parfois on le prenait à témoin, ou alors il glanait une information en avant-première. Un jour un jeune journaliste l'avait même pris pour un d'eux, ce qui l'avait fortement flatté, et son subconscient trouva une raison supplémentaire pour lui faire apprécier l'endroit.

Ce matin-là il poussa la porte, tira une chaise et s'assit à la première table en bois. Il commanda un café et en même temps s'empara du journal qui traînait sur la table voisine. Il était neuf heures  et quelques retardataires pressaient le pas sur les trottoirs. De temps en temps, il jetait un coup d'œil au vélo qu'il avait appuyé sur la devanture du café. Il regarda avec envie la serveuse et la gratifia d'un sourire lubrique. Elle le servit, le visage en feu, honteuse de son émotion. Il lut les titres du journal avec un certain détachement, cela lui donnait une contenance. Soudainement, une jeune fille traversa en courant le boulevard et s'approcha du café. Elle se pencha, approcha son visage et regarda à travers la vitre. Rassurée, elle franchit la porte. Elle s'approcha et embrassa Jules sur les lèvres. Elle était brulante d'excitation.

-         J'ai une bonne nouvelle, commença-t-il sans même la saluer.

-         Moi aussi, …enfin je crois…

-         Je vais avoir une voiture.

-         Ah, une voiture, une automobile ? Mais tu ne sais pas conduire !

-         Ce n'est pas un problème, j'apprendrai. Tu te rends compte, on pourra aller à Spa, à Ostende, à Bruxelles, comme les riches.

-         Et comment vas-tu la payer ?

-         Ça c'est mon secret.

-         Et moi, tu ne veux pas savoir, ce que j'ai à t'annoncer ?

-         Ah oui, tu vas aussi avoir une auto ? Plaisanta-t-il.

Elle hésita, le regarda au plus profond de ses yeux, cherchant presqu'un signal d'encouragement. Elle se mordit légèrement la lèvre, puis….

-         Beaucoup mieux…

-         ???

-         Je crois, … que je suis enceinte.

Elle observait son visage, ses yeux, son regard, à l'affut de la moindre expression. Elle le détaillait jusqu'au dernier pore, elle se serait rendu compte du premier frémissement, de la première perle de sueur. Le bonheur et l'angoisse se mélangeaient subtilement dans son estomac. Jules était estomaqué. KO. Le coup de poing au bas du ventre. Il la regarda, hébété, et mit quelques secondes à réagir.

-         Mais, tu es sûre ?

-         Sûre, non, mais j'ai un mois de retard.

-         Et alors, ça ne veut rien dire.

-         Tu n'as pas l'air heureux.

-         Pourquoi serais-je heureux, tu vas peut-être me dire que je suis le père ?

La jeune fille sentit ses yeux s'embuer, sa gorge rétrécir à ne plus pouvoir déglutir, ses cordes vocales se nouer à ne plus  pouvoir prononcer un mot. Elle ne comprenait pas. Jules était pourtant follement amoureux d'elle, il ne pourrait pas vivre sans elle. Il le lui avait répété cent fois. Elle se tut, le monde s'écroulait, la bombe atomique et le tsunami réunis. Elle n'entendait plus quand Jules reprit:

-         Tu sais, quand je te vois danser à "La Maison Blanche", quand je vois comment les autres te regardent, comment veux-tu que je te croie. Et puis, ce que tu fais avec moi, sans être marié, ça signifie que tu peux le faire avec n'importe qui… moi à ta place, je sais ce que je ferais.

La jeune fille se leva brusquement, renversant sa chaise, et sortit en courant.

Jules se leva à son tour, paya sa consommation et quitta le café. Il n'était ni romantique, ni tendre. Il avait vite remplacé ses petits soucis de l'enfance par des préoccupations. Après l'école, il allait régulièrement récupérer son père au "fer à cheval", le bistrot où les mineurs allaient dépenser leur paie, et l'opération n'était pas aisée. Tandis que sa mère, ne lui témoigna pas le minimum d'affection maternelle, trop occupée à s'imposer à son mari à coup d'engueulades. Il eut juste le temps d'intégrer quelques principes de base de la moralité, de se forger ses critères du bon et du mal. À force de retrouver régulièrement l'un ou l'autre homme qu'il ne connaissait pas à la maison, très tôt, il chercha ses plaisirs et satisfactions hors du foyer, dans la rue, avec ses amis d'enfance. Il s'était rapidement retrouvé apprenti dans une menuiserie pour le bonheur de sa mère, qui retrouvait là quelques revenus supplémentaires, et ensuite avait accumulé une succession de petits boulots. Et son indépendance financière s'était accompagnée de l'effritement du peu de sentiments qu'il pouvait vouer à sa mère. Le jour de ses dix-huit ans, il avait trouvé une chambre meublée que son salaire lui permettait de partager avec son ami Adolphe. La relation avec sa mère se limita bientôt à une visite dominicale occasionnelle. Et puis un jour, il s'était rendu compte du pouvoir qu'il exerçait sur les jeunes filles, et sur les femmes. Il s'en était amusé jusqu'au jour, où sans s'en rendre compte, il était devenu gigolo. Et cette situation lui convenait.

Cela faisait maintenant plus d'un an qu'il connaissait Marie. Elle lui avait loué une chambre à Liège, elle l'habillait, lui offrait ses loisirs, et même parfois son argent de poche. Sa relation  était ambigüe. Qui avait l'ascendant sur l'autre ? Elle était attachée à lui et ne pouvait plus s'en passer, lui se montrait exigeant et en même temps en était dépendant. Elle lui passait ses caprices, mais il ne résistait pas à ses directives. Il y avait une soumission tacite, naturelle, comme celle d'un enfant vis-à-vis de sa maman. Peut-être lui apportait-elle une certaine assurance  dont il manquait. En échange de quoi, il était son amant, il l'accompagnait lors des sorties, au mépris des ricanements que suscitait la différence d'âge. Marie était devenue son point de référence, son phare, sa famille.

Et puis il y avait Adolphe, son ami de toujours, son confident, celui avec qui il avait partagé les moments difficiles de sa vie, ce grand gaillard écervelé. C'est Adolphe, avec qui il avait commencé à fumer, à qui il refilait des filles, avec qui il se saoulait. C'est Adolphe qui lui trouvait les petits boulots qui lui procuraient de l'argent de poche. Adolphe lui avait déjà reproché une première fois de ne pas avoir assumé ses responsabilités quand son amie de l'époque s'était retrouvée enceinte. Adolphe n'avait pas compris qu'il n'avait pas le choix, qu'il ne pouvait pas sacrifier sa vie pour une fille dont il n'était pas amoureux, qu'il n'était pas mûr pour avoir un enfant.

Jules craignait déjà d'annoncer à Adolphe sa mésaventure de ce matin. Il repensa à cette petite écervelée, en enfourchant son vélo. C'est vrai qu'il se sentait un peu coupable, mais le monde était ainsi fait. Ce sont les femmes qui portent les enfants. Et si elle voulait, elle se ferait avorter. C'est elle qui déciderait. Il prit la route pour se rendre chez Lucienne. En chemin, il revit en pensées cette vieille femme, ses manières bourgeoises, sophistiquées ; Marie avait beaucoup insisté. Il fallait qu'il soit gentil avec la vieille. Cela le contrariait beaucoup, mais Marie n'avait pas discuté. Elle avait imposé la chose, sans qu'il ne puisse donner son avis. Il en avait été étonné lui-même. Depuis qu'il l'avait rencontrée, il ne lui avait jamais connu cette puissance à commander, à imposer sa décision, cette autorité naturelle.

Vingt minutes plus tard, il posa son vélo contre la façade de la maison. Il fouilla dans sa poche et en sortit la clé de la porte d'entrée que Lucienne lui avait confiée. Il s'essuya quelques gouttes de sueur sur le front, et entra. Il monta les marches et tourna à gauche dans le salon.

-         Entrez Jules.

Lucienne était là, assise dans son fauteuil, comme si elle l'attendait. Elle grimaça et commença à se plaindre, ce qui eut comme effet d'irriter le jeune homme ; elle avait mal aux jambes, puis elle avait froid, il fallait vérifier la chaudière, Marie allait-elle venir ? Quand ?

Jules monta dans sa chambre sans s'excuser. Il se laissa tomber sur son lit et, sans le vouloir revit la petite Marinette qui se caressait le ventre en lui annonçant qu'elle était enceinte. Il s'efforça d'éloigner ses scrupules.
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Le dernier dimanche du mois de mai fut beau. Marie n'avait pas pris de petit déjeuner. Elle avait décidé de communier et respectait la règle du jeune. Le soleil allumait les vitraux de la collégiale, et Marie les regardait les uns après les autres, imaginant l'histoire qui y était décrite. Elle attendait patiemment qu'une pécheresse, la conscience en paix, quitte le confessionnal. Assise près de la chaire, elle guettait la cabine en bois, de peur de perdre sa place. Soudain la tenture de velours bougea, les semelles qu'elle ne cachait pas, se redéposèrent sur le sol, et Marie se leva tout aussitôt. À son tour, elle s'agenouilla, humble, et leva les yeux vers les croisillons qui la séparaient du prêtre. Elle distinguait mal son visage, dans la pénombre, mais sentait son souffle à travers les languettes de bois. Il chuchota :

-         Je vous écoute, depuis quand ne vous êtes-vous plus confessée.

-         Cela fait plus d'un an, mon père.

-         C'est long, il vaut mieux le faire plus régulièrement… qu'avez-vous à me dire ?

-         J'ai pêché, mais avec l'accord de Dieu.

-         Expliquez-moi cela.

-         J'ai commis le péché de la chair.

Le curé senti soudain un frémissement. Ce type de confidences, il les espérait secrètement lors des confessions, bien qu'il essayât de réprimer ses fantasmes. Vainement. Il tentât de dévisager son ouaille dans l'obscurité.

-         Avec un homme qui n'est pas votre mari ?

-         Je suis veuve.

-         Je vois, et comptez-vous vous remarier avec cet homme?

-         Je ne crois pas qu'il accepte.

-         Mon enfant, vous lui succombez, alors que ses intentions ne sont pas saines. Tentez de lui résister à l'avenir.

-         Je n'en ai pas l'intention. Je suis sûre que Dieu l'a mis sur mon chemin, pour satisfaire à mes besoins.

-         Mais, …

Elle l'interrompit, la voix basse du curé, ce ton de la confidence, avait quelque chose de sensuel. Considérant le thème épuisé, elle passa spontanément à autre chose ; c'était elle qui conduisait la confession.

-         J'ai volé.

-         Des choses importantes ?

-         Oui, mais j'ai volé des morts, qui n'avaient plus besoin de rien. En plus ils étaient riches. Vous voyez, je rétablis la justice, ils étaient riches et moi pas. Jésus aussi aimait les pauvres.

-         C'est grave, rappelez-vous : "tu ne déroberas point". Il n'y a pas de justification au vol… si vous regrettez, je peux vous absoudre, … mais, … vous n'avez pas l'intention de faire une déclaration à la police?

-         Non, ils ne comprendront pas.

Elle soupira, puis repris.

-         Enfin, mon père, confirmez-moi que vous respecterez le secret de la confession.

-         Vous pouvez être tranquille, ce que vous me dites ne franchit pas le confessionnal.

-         J'ai empoisonné mon mari, mon ami et quelques amies.

Elle sentit la respiration en face s'accélérer. Un relent amer franchit le croisillon de bois. Elle écouta un long silence, puis entendit, prononcé faiblement :

-         Mais vous êtes sûre ? Mais c'est un péché mortel. Je ne peux pas vous croire, vous vous moquez de moi.

-         Non, mon père, je suis sincère, vous me connaissez, je viens chaque dimanche à l'église.

-         Mais  pourquoi avez-vous fait cela, si du moins vous l'avez vraiment fait.

-         Je n'ai fait qu'accélérer leur mort, c'était de toute façon leur destin. Je suis certaine que Dieu est d'accord avec moi.

Le curé suffoquait, il haleta. Le dernier frémissement dans les zones érogènes avait disparu depuis longtemps.

-         Mais de quel droit pouvez-vous prétendre cela ?... Vous faites fausse route, Dieu n'acceptera jamais que l'on donne la mort à autrui, souvenez-vous le sixième des dix commandements "tu ne tueras point" ! comment puis-je vous absoudre de crimes aussi graves. Repentez-vous !

-         Non, je ne serais pas sincère si  je vous disais que je me repends. Je suis sûre que Dieu ne m'en veut pas.

-         Mais alors pourquoi venir vous confesser ?

Marie comprit soudain, qu'elle n'avait pas d'amie, de confident avec qui partager ses états d'âme, ses doutes, ses secrets. Elle était seule. Elle se tut. Le curé ordonna.

-         Repentez-vous !

-         Non !

-         Vous êtes certaine de ne rien regretter ?

-         Oui.

-         Dans ce cas, je ne pourrai pas vous décharger de vos péchés. Je vous prierai aussi de ne pas venir communier au cours de l'office…et par ailleurs, je vous conseille vivement de faire ces confidences à la police, au moins que la justice des hommes se substitue provisoirement à celle de l'éternel. J'ai terminé, conclut-il d'un ton ferme.

Marie était contrariée. Le curé était furieux, et en même temps désemparé.

Elle alla s'assoir calmement à sa place habituelle, au troisième rang, attendant la messe. Elle écouta attentivement le sermon, espérant y trouver un message. Malheureusement, rien ne la concerna.

-         Ite, missa est ! Conclut enfin le curé.

D'habitude, il rejoignait certaines de ses ouailles sur le parvis, mais ce jour-là, il n'en avait aucune envie. Il avait dû fournir un effort de concentration énorme pour dire cette messe après la confession de Marie. Comment une personne pouvait se rendre coupable d'actes aussi immondes et en même temps ne rien regretter, pire, continuer à évoluer librement, constituer un danger insoupçonné pour les innocents qui pouvaient la croiser. Combien étaient-ils ces gens qui ne respectaient pas leurs semblables, où se cachaient-ils. Cette femme de surcroit, était en paix avec sa conscience. Il n'y avait rien à espérer. Allait-il avertir la police. Il y pensa. Non! il était tenu par le secret de la confession. Il ne pouvait pas trahir son serment. C'était impossible. Et donc, il allait se rendre complice d'un assassin. C'était inacceptable. Il se laissa tomber à genoux sur un prie Dieu, et se couvrit le visage de ses mains.

-         Mon Dieu, aidez-moi, que dois-je faire ?

Il attendit que Dieu prenne la décision à sa place, mais il n'obtint pas de réponse. L'éternel lui-même devait réfléchir, et ne pouvait se décider rapidement.


11

À la sortie de  la messe, Marie repéra les amies traditionnelles. Rendez-vous fut pris pour jouer aux cartes chez Aline l'après-midi.

Comme Marie pouvait s'y attendre, Armande commença à raconter ses problèmes de santé. Des problèmes de vomissement, des sueurs froides, des chutes de tension, des vertiges. Cela n'intéressa les autres que dans la mesure où chacune pouvait surenchérir avec des maux autrement violents. Sauf Marie, très intéressée à comprendre comment cela était passé. Armande ne put s'empêcher les apartés vis-à-vis de la seule personne qui pouvait vraiment comprendre la gravité de son affection, et qui de surcroit partageait son vin quelques heures avant. Le docteur lui avait fait boire beaucoup de café fort, et lui avait dit que cela ressemblait à un empoisonnement alimentaire. Elle s'était souvenue avoir jardiné un peu l'après-midi. Le docteur l'avait mise en garde de plantes dangereuses, comme la jonquille, le crocus, la colchique…

Lucienne battait les cartes, Marie vérifiait le gonflant de ses cheveux, et Armande se tut suite au rappel à l'ordre d'Aline. Le silence se fit lentement autour de la table du salon, propice à la concentration. Lucienne lançait des regards complices à Marie. Les lèvres lui brulaient de lui parler de Jules, de ce qu'il avait fait, de ce qu'il allait faire, de quand il était venu, de quand il était parti…

Aline jouait très sérieusement, et notait les points de chacune au crayon noir, au dos d'une enveloppe. Armande ne faisait pas beaucoup d'effort et visiblement manquait de motivation, ce qui eut l'effet d'irriter Lucienne. Enfin, après une demi-heure, Marie proposa de gouter la tarte au riz qu'elle avait apportée. Les autres joueuses acceptèrent de façon unanime.

Quelques minutes plus tard, Marie distribuait une à une les tasses de thé et des quartiers de tarte parfaitement identiques. Les cartes étaient oubliées, les palais se délectaient de sucreries et de paroles.

Le lendemain, Marie téléphona à Aline, pour la remercier de la soirée. Aline allait mal. À peine couchée, elle avait eu des vertiges, elle se sentait faible. Marie proposa de venir l'assister.

Un quart d'heure plus tard, elle sonnait à la porte. Aline ouvrit la porte avec beaucoup de peine. Essoufflée par cet effort, elle s'affala dans le premier fauteuil à sa portée. Elle parlait avec difficulté, en respirant profondément tous les trois mots. Elle avait appelé sa sœur au téléphone. Elle l'attendait.

-         Je vais te faire une Boldoflorine, ça te fera du bien.

-         …

Marie se précipita dans la cuisine et fit bouillir de l'eau. Elle ne voulait pas revivre son échec précédent. Une tisane supplémentaire complèterait les effets du thé de la veille. Il fallait faire vite, elle ne savait pas quand arriverait la sœur. Sans se préoccuper d'Aline, Marie sortit de la cuisine, traversa la salle à manger, le salon et monta à l'étage dans la chambre. Elle trouva rapidement la boite à bijoux. Aline était une femme très coquette, très attentive à la mode, aux tendances. Marie découvrit une parure de jade noir et corail montées sur de l'or gris aux formes géométriques, carrées et triangulaires. Son souffle devint court. Elle n'avait jamais rien vu d'aussi beau. Sa main replongea automatiquement dans la boite nacrée, elle en retira une broche en forme de libellule d'une délicatesse incomparable, pierre bleu montée sur or jaune. En regardant de près, la tête de la libellule, en jade vert, avait la forme d'un buste de femme dont les bras ouverts se transformaient en ailes légères et fines. Marie sortit de son émerveillement, les bijoux furent engloutis par son sac. Elle prit un gilet noir qui traînait sur le lit défait et redescendit les escaliers. La bouilloire sifflait. Elle posa le gilet sur les épaules d'Aline qui la remercia d'un demi-sourire, et s'affaira à sa tisane. Une minute plus tard, Aline buvait à petits coups son poison, sous la surveillance de Marie.

-         Aline, puisque ta sœur va venir, je vais te laisser. Je suis sûre que ça va aller mieux. Je te retéléphone pour voir comment tu vas.

Aline leva des yeux angoissés, et ne répondit pas. Elle s'accrocha à son fauteuil, un léger filet de bave au coin de la bouche, et écouta les pas de Marie qui s'éloignaient dans le couloir. Marie avait rendez-vous avec son amie Mariette Fhlor.
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Cela faisait maintenant un mois que Marie allait et venait chez Lucienne, et cette réserve qui sépare les personnes étrangères avait disparu rapidement, se muant en intimité. Il était sept heures du soir. Elles allaient manger ensemble. Marie était toujours dans une phase de séduction. Elle profita du jour de congé de la bonne pour cuisiner et avait préparé sa spécialité : des chicons au gratin. Pour la circonstance, Lucienne lui avait demandé d'aller à la cave choisir une bouteille de bourgogne. Elle avait souvenir d'un Pommard, que son mari avait commandé en quantité. Marie s'aperçut qu'elle avait fait des grumeaux dans la sauce béchamel et cela la contraria fort.

-         Ne t'en fais pas pour ça ! Tenta Lucienne, espérant consoler Marie.

-         J'aurais tellement aimé que ce soit parfait.

-         C'est parfait!

-         Merci.

-         …

-         J'ai souvent regardé tous ces masques en bois, et ces statuettes que tu as partout…

-         Et les lances, les tambours, les peaux d'animaux sauvages, les défenses d'éléphant…, tout cela vient du Congo Belge.

-         C'est beau, ça vaut beaucoup d'argent surement. Ça vient d'un magasin spécialisé ?

-         Non, tu ne savais pas que j'ai vécu au Congo ?

-         Non !

-         J'avais suivi mon mari, en 1880. Nous étions encore jeunes. Mon Jacques s'était retrouvé responsable d'une énorme plantation d'hévéas, plus d'une centaine d'hectares je crois. C'était le boom du caoutchouc. D'abord il avait signé un contrat pour un terme de trois ans. Évidemment cela fut une partie importante de notre vie.

-         J'ai entendu parler du Congo, c'était différent de Liège ?

-         Ma chère amie, tout y est différent. Déjà le temps,… on ne sait jamais quand c'est l'hiver ou l'été, les jours ont toujours la même durée, la température est toujours la même, et puis, les grands espaces, à perte de vue, et les fruits, les bananes, mais aussi les mangues, les papayes, les fruits de la passion, …et les animaux, les serpents, les singes, les fauves…c'était un autre monde.

Lucienne avait éveillé une saine curiosité chez Marie. Le bourgogne était délicieux, les grumeaux oubliés, les souvenirs de Lucienne se bousculaient, l'imagination de Marie s'excitait.

-         Et la vie était agréable ?

-         C'était à l'époque difficile. Nous avions une grande paillotte faite de bois et torchis, sans confort, sans eau, sans rien que des meubles rudimentaires. On se lavait dans l'eau brune du fleuve, nous étions dévorés par les moustiques, les repas n'étaient pas variés, c'était de la chèvre tous les jours. Heureusement, nous avions des boys qui faisaient tout, la cuisine, la lessive, le nettoyage, les courses…. C'était des vacances forcées tout le temps, du moins pour moi, car mon pauvre mari, lui, il travaillait beaucoup. Et heureusement pour lui, car moi, j'avais fini par m'ennuyer très rapidement. Chaque jour ressemblait au précédent, nous étions isolés, seuls, dans la brousse sans amis, avec du courrier toutes les trois semaines ; le soir, on lisait et on buvait de la bière. De temps en temps on allait à Léopoldville, c'était une expédition, longue et pénible, mais on voyait du monde, les produits importés de Belgique, c'était la grande ville. On construisait une ligne de chemin de fer jusqu'à Matadi, et cela créait du mouvement. Évidemment, il y a avait d'autres Belges, mais surtout des hommes et très peu de femmes. Alors on y passait quelques jours, et chaque matin, j'appréhendais le jour où nous allions quitter la ville et rentrer chez nous. Et dans ma maison, J'avais bien essayé de m'occuper, j'avais commencé à m'initier à la peinture, mais je n'étais pas douée, ensuite j'avais créé une petite école pour apprendre aux petits nègres, les bases du français, les bonnes manières. Mais je n'avais pas de constance dans ce que j'entreprenais. Et puis après trois ans, mon mari a renouvelé son terme. Quand il me l'a annoncé, je n'ai plus dormi pendant plusieurs nuits, au cours desquelles je réfléchissais à ma vie, ce qu'elle était devenue, à ce qu'elle serait, … vide de sens… et je me suis mise à craindre que trois années plus tard, il ne renouvelle encore une fois son terme. Là, j'ai pris ma décision, je serais rentrée en Belgique.

-         Et Jacques ?

-         Jacques, d'abord il était abasourdi, je me souviens de son visage incrédule, il ne voulait pas me croire, il ne s'était rendu compte de rien.  Ensuite, il a compris ; je crois qu'il ne m'en a pas voulu. Il a promis qu'il me rejoindrait dès la fin de son deuxième terme. Quand je me suis retrouvée à bord du paquebot le "Stanleyville", mon cœur s'est serré, déchirée entre le soulagement et mon sentiment de trahison. J'abandonnais mon mari, et je me sentais terriblement coupable, mais la vie qu'il m'imposait était au-dessus de mes forces. Et je me suis retrouvée à Liège, à l'attendre.

Marie était fascinée. Elle ne perdait pas un mot du récit. Lucienne sirota longuement son verre de vin. Elle regarda alors profondément Marie dans les yeux, jaugeant les sentiments qu'elle pouvait y découvrir. Comme rarement dans sa vie, Marie était sincère. Lucienne se leva, alluma l'abat-jour et éteignit le lustre qui dominait la pièce, comme pour préparer une scène de théâtre.

-         Viens t'assoir avec moi dans le canapé, nous serons mieux.

Marie s'installa au contraire dans le fauteuil faisant face à Lucienne. Elle avait l'impression qu'en l'observant de face, elle suivrait mieux l'histoire, alliant paroles et expressions.

-         Marie, tu sais que je te considère comme une amie intime. Puis-je te révéler un secret…

-         Je serais flattée que tu te confies à moi.

Lucienne se cala dans son fauteuil, lança un dernier regard à son interlocutrice, comme pour sonder une dernière fois sa sincérité.

-         Les remords n'ont pas cessé de m'assaillir, chaque soir je me torturais en essayant de répondre à la question de savoir si je restais à Liège ou si je retournais le rejoindre. Et le matin, je m'apercevais que je n'avais pas le courage de repartir, je n'étais pas faite pour cela. Avec mes sœurs et mon frère, on en parlait souvent, mais personne ne pouvait vraiment éprouver ce que je ressentais, eux pouvaient juste conseiller, sans savoir de quoi ils parlaient. À tel point que petit à petit, j'évitais de les rencontrer. Pour me consoler, j'écrivais, j'écrivais souvent. Dans mes lettres, je le suppliais d'écourter son terme, mais je savais qu'une fois la convention signée, il n'y avait pas de marche arrière possible. Le courrier prenait entre trois et quatre semaines, et chaque fois que je recevais une lettre, je la relisais presque jusqu'à l'usure du papier. Cela dura des mois. Doucement je m'étais faite à cette situation, et chaque mois qui passait, j'étais heureuse de découper une page du calendrier, car cela me rapprochait de la fin du terme. Et puis, un jour, à la sortie de la messe, le curé me demanda pourquoi j'étais toujours si triste. Il s'appelait Jean, le père Jean. Il essaya de trouver les mots de réconfort, et cela me fit du bien. Le curé commença depuis cette fois à passer de temps à autre à la maison, comme ça, prendre une tasse de café, parler, me faire sentir que je n'étais pas seule, et surtout que je n'étais pas coupable. Même si la femme doit suivre son mari! Il avait trouvé les mots pour apaiser ma conscience. Je m'étais habituée à ses visites, aussi irrégulières que courtes, et secrètement, je m'étais mise à les espérer. Et puis un jour, c'était un mercredi après-midi, on sonna à la porte. C'était lui. Il s'assit à côté de moi et commença à parler de banalités, ensuite des épreuves que Dieu nous envoyait à chacun, et soudain il me prit la main. Je ne me rétractai pas. Je le regardai. Pour la première fois, je m'aperçus qu'il était jeune, une trentaine d'années peut-être, ses yeux étaient clairs, son regard était tendre, ses lèvres bien dessinées. Son pouce caressait ma paume. Il était visiblement troublé et il paraphrasa quelque chose comme le fait que nous sommes bien faibles, comme l'herbe et les buissons qui n'arrivent pas à résister à la tempête quand le vent souffle trop fort, et que même les arbres les plus puissants cassent ou se font déraciner. La pression de sa main se fit plus forte sur la mienne ; et soudain sa bouche s'approcha de la mienne, je ne me détournai pas. Le baiser fut long et passionné. Je vis dans ses yeux, son émotion, la honte de la faute grave, de la trahison de ses engagements. Quant à moi, je n'avais retenu que le plaisir du moment, ces baisers dont j'avais oublié l'effet, les sensations qu'ils procuraient. Nous ne dîmes plus rien pendant de longues minutes, profitant de sentir l'autre proche, et en même temps en se posant mille questions. Je me levai ; il ne savait pas quoi faire, il était très maladroit. Je le pris par la main et l'emmenai dans la chambre. Dès les premières caresses il s'abandonna dans sa jouissance. Le pauvre était puceau. J'étais attendrie.

Marie voulut l'interrompre mais Lucienne reprit, le temps d'un soupir.

-         Il revint le mercredi suivant, puis de plus en plus régulièrement. Cela se passa quelques mois avant que Jacques ne rentre. Les retrouvailles ne furent pas comme je les avais tant et tant de fois rêvées ; cent fois je m'étais imaginé la scène, en la modifiant, en la rectifiant.  Je me rendis compte que quelque chose était différent. Après ces trois années Jacques avait beaucoup changé, je le trouvais beaucoup plus sauvage, brutal. Ou alors peut-être était-ce moi qui n'était plus la même. Je me retrouvais soudain la femme de quelqu'un que je n'aimais plus, condamnée à voir le dimanche pendant une heure l'homme que j'aimais. C'était là sans doute l'épreuve que m'envoyait le Seigneur pour me faire payer ma trahison. Notre fils est né six mois et demi après le retour de Jacques. Nous l'avons appelé Jean. Tout le monde a cru que c'était un prématuré, mais en réalité, il est bien né à terme. J'avais honte quand je voyais Jacques montrer avec orgueil son fils à ses amis. Et puis deux ans plus tard, Jacques est reparti pour une mission de courte durée au Congo, juste un mois. Et là il m'est revenu avec la malaria. Trois mois après j'étais veuve. J'étais meurtrie. Malgré l'absence de Jacques, je n'ai jamais repris ma relation avec le père Jean. J'avais organisé ma vie en fonction de mon enfant. En 1922, mon fils avait à peine vingt-quatre ans quand il est parti en voyage avec un ami. Ils partaient en Italie. Il possédait une voiture de sport, une Citroën. Trois jours après leur départ, la police est venue frapper à ma porte. C'était le matin, tôt ; je buvais une tasse de café. Les policiers étaient deux, ils étaient visiblement embarrassés. Ils n'eurent pas besoin de parler. Je savais déjà ce qu'ils venaient m'annoncer. Je savais que je devais expier tous mes péchés, que je ne méritais pas cet enfant. C'était la pénitence la plus forte que Dieu me faisait subir. J'en souffre encore. Chaque jour.

Lucienne s'arrêta un instant. Elle expira lentement et longuement, comme pour ponctuer la fin d'une épreuve, puis reprit :

-         Voilà, Marie, tu sais tout. Depuis, je suis seule, plus de mari, plus d'enfant, et je me suis éloignée de ma famille.

-         Lucienne, je suis là moi, et Jules aussi, et nous resterons quoi qu'il puisse arriver. Je vais nous faire une tisane.

Lucienne but sa tisane, la chaleur descendait doucement dans son corps et lui faisait du bien. En fait, elle était heureuse. Jamais auparavant elle n'avait partagé son secret.
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Adolphe avait donné rendez-vous à Jules au "point de vue". Adolphe arriva avec un peu de retard. Il faillit arracher la porte du chambranle, lança un regard timide à la serveuse, ses yeux balayèrent la salle jusqu'à repérer Jules. Son visage s'éclaira d'un sourire qui ne le rendit pas plus séduisant.  Il fit un rapide pas en avant et s'assit à la table où Jules sirotait déjà une bière. Les salutations furent rapides.

-         Et alors, tu voulais me voir.

-         Oui, je suis sur un coup extra.

Adolphe était le pourvoyeur de petits boulots qui permettaient à Jules de se faire un peu d'argent.

-         Tu vas voir, c'est facile et bien payé.

-         Allez, dis-moi.

La serveuse interrompit les deux hommes pour prendre la commande. Elle fixa Adolphe, de peur de devoir affronter le regard embarrassant de Jules. Adolphe s'interrompit, par souci de discrétion. Ce qu'il avait à dire était top secret !

-         Alors, voilà, c'est pour un charbonnage. Ils ont besoin d'un chauffeur et d'un aide. Il s'agit de transporter un camion de charbon à Crisnée, sur la route de Waremme.

-         Et ça paye bien ?

-         Et on nous paye cinq cents francs, …pas mal hein? Guettant l'approbation de son interlocuteur.

-         C'est tout ? mais c'est facile, et c'est quand ?

-         Si t'es d'accord, on commence demain. Je dois juste donner la réponse cet après-midi. Alors, on se retrouve demain matin à sept heures, en face de l'église de Burenville. Et n'oublie pas ta salopette, ne viens pas endimanché comme tu es ! S'esclaffa-t-il.

Ils burent leur bière en plaisantant, heureux.

Jules enfourcha son vélo et prit la direction de la rue du parc. Lucienne l'accueillit chaleureusement. Elle lui proposa un fauteuil et lui suggéra un repose-pied. Marie était là et observait le manège. Elle sourit. Son plan marchait à souhait.

Lucienne s'assit à côté de lui.

-         Jules, tout à l'heure, pourrais-tu regarder la porte du jardin, elle ne ferme pas bien, elle frotte par terre.

-         Mais bien sûr Madame.

Il se laissa choyer l'après-midi, jusqu'au moment où Marie le rappela à l'ordre; la porte du jardin l'attendait. Le soir même, il alla se coucher tôt. Lucienne lui avait réservé une chambre de bonne, petite, mais coquette, grâce à quelques petits efforts de décoration. Lucienne avait beaucoup de gout. L'excitation de l'aventure du lendemain l'empêcha de trouver le sommeil avant minuit.

A six heures le matin, Jules poussait de tout son poids sur les pédales du vélo. La rue Saint gilles était en pente, douce au départ, mais qui s'accentuait ensuite, et il se rendit compte qu'il n'avait pas le physique d'un sportif. Il finit par mettre pied à terre et poussa son vélo jusqu'à un faux plat. Il était sept heures moins le quart quand il arriva au pied de l'église. Étonnamment, Adolphe était déjà là, assis sur bord du  trottoir, son vélo couché par terre.

-         Tu as dormi sur place, plaisanta Jules, en haletant. Et où se trouve le camion ?

-         Attends, il va venir.

À sept heures précises, une voiture s'arrêta devant eux. Un petit homme en sortit, la casquette bien enfoncée sur la tête. Il s'adressa à Adolphe.

-         C'est ton copain ?

-         Oui.

-         Il est sûr ?

-         C'est mon ami. Je le connais depuis toujours.

-         D'accord, alors enfourchez votre vélo et suivez-moi.

Il roula lentement, s'assurant que les deux vélos le suivaient. Il partit sur une petite route sinueuse, sur la colline. En contrebas la ville commençait à s'éveiller. Ils roulèrent pendant deux à trois kilomètres; la voiture s'arrêta dans un chemin de terre dans la campagne. Un camion chargé de sacs de charbon était là.

Le bonhomme sortit de la voiture

-         Alors, vous me conduisez ce camion jusqu'à Crisnée. C'est sur la route de Bruxelles. Vous verrez, juste après le village, sur la route principale, il y a une palissade verte sur votre gauche, juste à côté d'un mur avec une réclame pour la bière Piedboeuf. C'est là. Il y aura quelqu'un qui vous attendra à partir de huit heures. Compris ?

-         Oui ; et après?

-         Après vous déchargez le camion et vous revenez ici, au même endroit. Moi je serai ici à partir de dix heures. Ne me faites pas attendre. Ah oui, la personne sur place vous remettra un papier que vous me rapporterez. Pas de papier, pas de pognon. Compris?

Il repris sa respiration:

-         Encore une chose, vous ne parlez de ceci à personne. C'est une opération secrète. Le charbonnage ouvre un dépôt à Crisnée, et la concurrence ne doit pas le savoir. Compris ?

-         Et s'il y avait un problème, où peut-on vous contacter ?

-         Nulle part, moi je suis ici tous les matins à sept et à dix heures.

-         D'accord.

Jules avait déjà lancé son vélo dans la benne sur les sacs de charbon. Adolphe se mit au volant, il passa la première vitesse, ce qui déclencha un bruit de crécelle. Le camion démarra.

-         Tu ne m'avais pas dit qu'il fallait décharger.

-         C'est malin, et alors, on allait revenir avec le camion plein ?

-         Je pensais que les hommes du dépôt allaient le faire.

-         Ben oui, ben, c'est comme ça!

-         Mais comment tu as trouvé ce boulot ?

-         C'était dans un bistrot vendredi dernier. J'ai commencé à parler avec mon voisin au comptoir, tu sais, de la crise et tout ça. Alors, il m'a dit qu'il n'y avait pas de crise, y avait juste des gens qui voulaient pas travailler. Alors je lui ai dit que c'était pas vrai, et il m'a répondu que lui, par exemple, il ne parvenait pas à trouver un chauffeur pour un travail facile, et alors, il m'a donné les détails.

Le soleil était déjà bien levé quand ils arrivèrent à Crisnée. Adolphe ralentit et commença à observer les abords, en quête de sa palissade. Jules remarqua le premier, sur la gauche un mur de briques rouges, chargé d'une publicité dont la peinture patinée laissait encore deviner qu'elle vantait les mérites d'une brasserie. Juste en dessous, une palissade en bois, à l'alignement douteux.

-         Voilà, c'est là.

Une Peugeot était stationnée en face. Le camion s'arrêta. En même temps, quelqu'un sortit de la voiture. Jules eut l'impression de voir le frère jumeau de leur commettant. Sans dire un mot, le petit bonhomme à la Peugeot, sortit un trousseau de clés de sa poche et il enfila sans hésiter la bonne clé dans la serrure. Il ouvrit le portail, s'approcha d'Adolphe et lança :

-         Entrez en marche arrière.

Adolphe fit une brève manœuvre et le temps de reculer dans la cour qu'abritait la palissade, le portail était refermé.

-         Vous pouvez décharger là.

Les deux hommes ouvrirent la benne et, un à un, ils laissaient tomber les sacs de jute noirs sur leur épaule pour les balancer un peu plus loin contre le mur. Après le dixième sac, Jules lança un regard désespéré à son ami.

-         Adolphe, je n'en peux plus!

Adolphe s'esclaffa.

-         Vas-y, grimpe dans la benne, et approche les sacs du bord, je m'occupe du reste.

Le petit homme surveillait l'opération, attentif.

Une heure plus tard, Jules refermait la benne, soulagé que le travail soit terminé. Spontanément, le bonhomme à la Peugeot s'approcha et lui tendit un papier sur lequel il avait griffonné un chiffre, sans doute le nombre de sacs, et une espèce de signature. Entretemps, Adolphe avait lancé la manivelle à trois reprises, jusqu'à ce que le moteur ait accepté de démarrer.

Les hommes étaient éreintés, le dos cassé, mais heureux ; le travail était fait, ils n'attendaient plus que leur argent. Bien gagné, et en peu de temps. Le retour se fit sans histoires ni bavardages, la fatigue les rendait moins loquaces. À Burenville, l'homme à la casquette était là. Adolphe et Jules, sortirent du camion et s'approchèrent.

-         Et alors ça s'est bien passé ?

-         Sans problèmes

-         Vous avez le papier ?

-         Voilà.

L'homme examina le papier, le mit en poche et ressortit cinq billets de cent francs qu'il tendit à Adolphe.

-         Après demain, on a un nouveau transport, ça vous intéresse ?

-         Oui.

-         Oui, mais pas pour le même prix, intervint Jules. On s'est cassé le dos aujourd'hui. Ça ne m'étonne pas que vous ne trouviez personne pour ce boulot.

Adolphe était subjugué. Lui  n'osait intervenir. Il avait toujours accepté l'ascendant de Jules. La négociation prit quelques minutes. Rendez-vous le surlendemain, le prix serait de sept cents francs !

Jules était épuisé, et il décida de rentrer directement rue du parc, chez Lucienne, sans même prendre une bière. Il fixa sa pince à vélo au bas de son pantalon et pédala, pressé d'arriver.

-         Mais que t'est-il arrivé s'exclama Lucienne, en voyant les traces noires sur les vêtements, le visage, et les mains de Jules.

-         J'ai été aider un ami à rentrer du charbon.

-         Va vite prendre un bain. Pourquoi donc fais-tu des travaux si durs?

Sans prendre la peine de répondre, Jules monta une volée d'escaliers, jusqu'à l'entresol, et entra dans la salle de bain. L'eau bouillante coulait en cascade dans la baignoire, générant un brouillard de vapeur, embuant les miroirs, se condensant sur les flacons de parfum. Lucienne monta les escaliers d'un pas lourd. Sans dire un mot, elle versa des sels parfumés dans l'eau en faisant un clin d'œil à Jules. Quelques minutes plus tard, il s'immergeait dans la baignoire, … un pied après l'autre,  un centimètre carré après l'autre, sentant en même temps la douleur de la brulure et le bienfait de la chaleur. Il se coucha enfin, ferma les yeux; il appréciait cette température lui envelopper le corps, il se laissa couler, enfonçant même la tête, ne laissant aucune particule de son épiderme au hasard. Il appréciait ce confort qui lui était offert. En temps normal, il se serait lavé par petits morceaux, dans un bassin émaillé rempli d'eau tiède, dans sa petite chambre en Féronstrée. Il ferma les yeux, savourant son bonheur, et s'endormit.
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Marie pénétra dans le bureau du notaire Labé. Elle reconnut les enfants de Catherine, installés en ordre d'âge, côte à côte, face au notaire.

-         Madame Becker ?

-         Oui.

-         Assoyez-vous. Puis vous demander une pièce d'identité ?

Marie s'exécuta. Elle sentait le regard d'Edmond et de ses sœurs sur elle. Le notaire se racla la gorge

-         Voilà, vous êtes ici réunis pour la succession de Madame Catherine Pairot.

Il s'embarqua ensuite dans nombre d'explications sur la manière dont étaient régies les successions en Belgique, en illustrant chaque cas compliqué par des exemples. Il poursuivit enfin :

-         J'ai reçu de mon confrère, le notaire Pirlet, un document signé de Madame Pairot, par lequel elle lègue une somme forfaitaire de cinquante mille francs à Madame Marie Becker ici présente. Le reste, à savoir des titres et de l'argent en compte, la société, la maison familiale rue Saint Jean, ainsi qu'une maison de rapport rue du pont, reviennent en indivision à Edmond, Francine et Arlette Pairot.

Edmond l'interrompit :

-         Excusez-moi, Maître, mais je m'étonne de ce que ma mère ait légué une somme aussi importante à une inconnue. J'étais très proche de ma mère, je suis sûr qu'elle m'en aurait parlé.

Marie intervint avant que le notaire n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche.

-         Mais Monsieur, j'étais une amie intime de votre maman, le l'ai beaucoup aidée, et elle m'avait dit qu'elle me considérait comme sa fille.

-         Maître, peut-on vérifier ce document que vous a transmis votre confrère ?

Le notaire tenta de calmer la tension qui se créait, en citant les articles de loi auxquels l'on pouvait se référer, les éventuels recours, et leva la séance de façon précipitée :

-         Mon étude va calculer les droits à acquitter, et vous recontactera pour les détails ….

Marie quitta le bureau, furieuse. Elle ne pouvait pas se laisser agresser comme ça par ce jeune garçon arrogant. Elle marchait d'un pas décidé, ne voyant rien sur son chemin; son esprit travaillait à toute vitesse, faisait des simulations de toutes les situations possibles, examinant tous les scenarii, extrapolant les conséquences de chaque petite intervention. Elle avait besoin de cet argent, et elle ne laisserait pas quiconque le lui dérober. Elle s'arrêta sur la place de République Française. Les aubettes à fleurs rivalisaient de couleurs ; iris, muscaris, anémones, crocus. Ces bouquets apaisaient Marie. Elle s'offrit quelques tulipes jaunes. Jules ne lui offrait jamais des fleurs. Cela ne lui passait pas par l'esprit.

-         Marie ! L'interpella une voix féminine.

Marie se retourna et reconnu Jacqueline, son ancienne ouvrière, de la rue Saint Léonard. Jacqueline était sa meilleure couturière, c'était elle qui la secondait, qui parfois lui suggérait des réalisations, qui tenait le magasin en cas d'absence. Elles avaient établi une complicité profonde. Cette rencontre inattendue avait rendu du baume au cœur de Marie, cela faisait plus d'un an qu'elles ne s'étaient vues, et ce bonheur compensa partiellement la contrariété qu'elle venait de supporter. Marie remarqua vite le visage tuméfié de Jacqueline, et lui caressa la joue avec une douceur qui ne lui était pas naturelle. Jacqueline nota le regard interrogatif de Marie, hésita un instant, puis s'expliqua.

-         Tu sais, que je me suis mariée il y a deux ans, … je ne sais pas ce que je dois faire, … il est très jaloux, et il ne supporte pas quand je sors de la maison, et pourtant, je dois bien travailler.

Sa voix instable trahissait son émotion. Elle continua avec quelques propos incohérents. Marie comprit que les coups de Jacqueline n'étaient pas occasionnels. Elle se sentit meurtrie. Elle voulut la consoler, l'aider, sans comprendre comment.

Soudain, sans réfléchir, elle lui dit :

-         Tu as toujours été une amie pour moi, je ne peux pas supporter de te voir dans cet état. Si tu veux, je peux t'aider…

Jacqueline ne comprenait pas.

-         Mais comment ?

Jacqueline sécha d'un petit mouchoir de dentelle les larmes salées qui lui arrivaient à l'encoignure de la bouche. Elle renifla et puis reprit :

-         Personne ne peut rien faire, …personne !  Je peux juste m'enfuir, mais où ?... Chez qui ?... Et de quoi vivrais-je ? Mon salaire ne suffirait même pas à payer le loyer.

-         Jacqueline, pour toi, je peux faire quelque chose. Ce que je vais te proposer, jamais je ne l'ai fait pour personne. C'est parce que tu es mon amie et que je t'aime.

Marie fixa son amie dans les yeux, puis regarda autour d'elle pour s'assurer qu'aucun témoin ne les observe. Quelques passants déambulaient, d'autres avançaient d'un pas assuré vers un quelconque rendez-vous. Personne n'était arrêté à proximité. Marie s'approcha de l'oreille de Jacqueline. Son chapeau toucha la tête de son amie et se posa de travers.

-         Je peux te donner un produit, c'est un médicament. Il suffit de l'administrer une fois dans un verre de vin, ou une tisane à ton mari. Et tu seras tranquille…définitivement.

Jacqueline fit un pas en arrière.

-         Je ne comprends pas, un médicament?

-         Oui, qui le calmera, …pour TRES longtemps.

Jacqueline ne pleurait plus. Elle craignait de comprendre. Elle avait juste peur.

-         Je ne sais pas, … je ne sais pas, … je ne sais pas si c'est la bonne solution…écoute, je t'appellerai, tu as toujours le même numéro de téléphone?

Marie était une fois de plus en colère sur elle-même. Comment avait-elle pu se laisser aller comme ça ? Avec cette soi-disant amie, qui en fait n'était qu'une petite idiote, qui finalement n'avait que ce qu'elle méritait…. Décidément, c'était une de ces journées où se cumulent les contrariétés. Elle pressa le pas. Elle sentit le besoin de se retrouver douillettement installée dans le confort de la demeure de la rue du Parc. Cela l'apaiserait.

Lucienne était là.

Mais Marie n'avait pas envie de parler. Elle prétexta une grande fatigue pour s'isoler dans sa chambre. Elle se laissa choir sur son lit et pensa à Jules.

Jules rentrerait-il rue du Parc? Il y dormait de temps à autre, sans régularité. Ni Lucienne, ni Marie n'étaient parvenues à établir une règle. Cela allait au gré de sa fantaisie, de ses rencontres. Marie se rendait compte de son ascendance sur Jules, et simultanément de sa faiblesse. Elle souffrait de ce sentiment cruel qu'est la jalousie. Elle était cependant suffisamment intelligente pour savoir qu'elle ne luttait pas à armes égales avec ses cadettes de trente ans.  À deux reprises elle avait fait une scène à Jules, elle s'était emportée; ses marivaudages étaient insupportables, il la faisait trop souffrir. À deux reprises Jules avait claqué la porte. Elle savait que c'était le prix à payer.

Ce soir-là, Jules ne rentra pas chez Lucienne. Sans doute était-il chez une de ses salopes. Les nuits où, par bonheur il était là, le fait de savoir que quelques mètres seulement, une volée d'escaliers le séparaient d'elle, excitait terriblement Marie. Elle s'assurait que Lucienne dormait bien, qu'elle n'avait plus besoin d'elle, et alors, elle rejoignait Jules à pas feutrés. Elle se glissait dans son lit, et ce sentiment de braver une certaine bienséance faisait exploser son plaisir. Marie se rendait compte de ce que ce qui était non conventionnel, hors la loi, interdit, ajoutait à son plaisir, l'exaltait formidablement. Était-ce pour cela qu'elle distribuait la mort autour d'elle ? Elle eut un doute. Mais non, certainement pas ; c'était là un pouvoir qui lui était confié et dont elle jouissait au gré de sa volonté, un jeu dont elle était le maître. Pourtant Armande avait résisté. Et puis Mariette. Mariette Flhor, son amie, à qui elle avait aussi préparé une verveine peu de temps auparavant. Elle aussi s'était rétablie. Cela jetait le trouble dans son esprit. Pourquoi certaines personnes ne succombaient pas à son traitement. Perdait-elle ses pouvoirs ? Ce doute qui s'installait en elle était insupportable… Il fallait qu'elle essaye à nouveau.



✽✽✽



Jules et son inséparable Adolphe reprirent leur activité occasionnelle. Tous les deux jours, rendez-vous à Burenville, dans une ruelle de campagne, le voyage à Crisnée, le déchargement et ensuite le retour et enfin l'argent bien mérité. Ils appréciaient ces moments qui les rapprochaient, amplifiait leur amitié et leur intimité.

-         Qu'est-ce que tu vas faire avec cet argent ? Avait demandé Jules à son ami lors d'un retour.

-         Je dépense tout rue de l'agneau.

-         Chez les putes ?

-         Ben, oui, pourquoi ?

-         Oui, d'accord, mais il y a autre chose, je sais pas, le cinéma, le restaurant, les vêtements…

-         C'est facile, toi, avec ta gueule. Moi aussi, si j'étais foutu comme toi, je me les ferais toutes sans payer, mais voilà !... Disons que je sais pas y faire avec les filles.

Jules cherchait les mots pour répliquer quand soudain, le moteur commença à avoir des ratés, le camion hoquetait. Dix mètres et quelques jurons plus loin, ils s'immobilisèrent le long de la nationale. Les deux hommes descendirent et se dirigèrent vers l'avant du véhicule. Adolphe, le premier souleva la tôle à venteaux et la replia sur le capot. L'un d'un côté, l'un de l'autre, les deux hommes s'acharnaient à vérifier durites, bougies, eau, huile, jusqu'au moment où Adolphe souleva un chapeau en matière plastique. Il sortit son canif et commença à gratter un peu partout. Jules, à la limite de ses compétences, le regardait faire. Adolphe remonta le capuchon.

-         Donne un coup de manivelle pour voir ?

Jule s'exécuta, et le miracle de la mécanique relança la machine. Adolphe exultait. Il n'était pas beau, mais il connaissait la mécanique. Il expliqua avec satisfaction à son ami, qu'il y avait un peu d'oxydation sur les contacts électriques. Jules était émerveillé et fier d'être l'ami d'Adolphe. Quelques kilomètres plus loin, le camion s'immobilisa à nouveau. Ils répétèrent les mêmes opérations, les mêmes contrôles, mais cette fois la mécanique ne se montra pas conciliante. Tour à tour ils s'épuisèrent à la manivelle, mais le véhicule ne redémarra pas.

-         Et maintenant qu'est-ce qu'on fait ?

-         Et le gars qui nous attend !

-         On n'a pas le choix ; on rentre à vélo.

-         Ou du moins on essaye de trouver un mécanicien sur la route.

Ils en conclurent que c'était la plus sage des solutions. Ils sortirent tour à tour leur vélo de la benne et enfourchaient déjà leur selle quand deux gendarmes à moto s'arrêtèrent à côté d'eux, les empêchant de partir. Un des gendarmes vérifiait les identités des deux amis, tandis que l'autre inspectait le camion.

-         C'est à vous le camion ?

-         Non, nous est juste les chauffeurs.

-         Et il appartient à qui ?

Soudain ils se rendirent compte qu'ils ne savaient même pas comment s'appelaient leurs commettants. Faire des transports pour des gens que l'on ne connait pas, comment expliquer la chose de manière crédible ?

-         Vous conduisez un camion qui appartient aux charbonnages Patience et Bonjean. Il a été signalé comme disparu. Vous avez vos papiers ?

Les deux hommes se fixèrent, cherchant dans le regard de l'autre un réconfort, une solution, une assistance. Ils en étaient au même point, penauds, pris en faute, soumis.

Les policiers s'occupèrent de trouver un mécanicien qui remorqua le camion et les deux fraudeurs, à son bord, sous escorte de deux gendarmes. Adolphe et Jules allaient se retrouver accusés de trafic de charbon, vol de camion et sans doute encore autre chose.


15

Elle était de bonne humeur. Elle se promenait en ville, flânait en sautant d'une vitrine à l'autre, presque comme une abeille butinant des fleurs. Il y avait un beau soleil d'été, et cela faisait du bien. Elle se regardait dans le reflet des vitres, flattée par la taille fine que lui accordait sa gaine. Elle tourna le dos au grand magasin qui trône sur la place Saint Lambert et remarqua la charrette finement décorée de couleurs beige, vert et rouge, d'où émergeaient deux coupoles de cuivre. Elle était toujours là, sur la place du palais. Un bel Italien, les cheveux lissés à la brillantine, s'affairait à servir des cornets de crème glacée à des passantes. Sa moustache se soulevait, s'affinait, se contractait au rythme des plaisanteries qu'il racontait. Marie s'approcha et demanda un cornet avec deux boules.

-         Ma tout des suite bella signora, dit-il en tirant sur ses manchettes blanches.

Elle le dévisagea longuement pendant qu'il s'affairait. Voilà quelqu'un qu'elle imaginerait bien à la place de Jules, …ou avec… Marie lui décrocha un sourire engageant. Elle prit sa glace et la lécha voluptueusement en défiant son jeune Italien. Elle s'éloigna lentement sans se retourner.

Les trams passaient un peu partout sur la place du palais, manifestant leur présence à coup de cloche, s'entrecroisant dans un bruit métallique, sans que plus personne ne les remarque. Marie traversa la place et s'engagea presque sans réfléchir dans la rue pont d'Ile. Elle remarqua un jeune couple. Ils se tenaient par les épaules et par la taille, n'arrivant pas à coordonner leur démarche gauche. Ils n'étaient pas très beaux, ni l'un, ni l'autre, mais il se dégageait du regard de la fille, plus d'amour qu'il n'en eu fallu pour racheter les péchés de tous les politiciens du monde. Marie ne put s'empêcher un sentiment de jalousie. Elle jeune, elle n'avait jamais aimé passionnément, elle n'avait jamais connu cette impulsion qui l'aurait poussée à la déraison. Elle s'était mariée par convenance, par calcul, pour faire des enfants.

Deux jeunes garçons la bousculèrent en la dépassant. Ils couraient en direction de la rue du Pot d'Or. Plus elle avançait plus la foule se faisait pressante. Personne ne lui venait à contre sens, tout le monde convergeait, d'un pas pressé. Deux autres enfants la dépassèrent encore sans se préoccuper de l'obstacle qu'elle constituait. La rue du Pot d'Or était pleine de monde.

-         Mais que ce passe-t-il ?

-         Il y a un incendie… les pompiers sont déjà là….

Marie s'approcha avec quelques difficultés, poussant les épaules qui se trouvaient sur son chemin. Après quelques manœuvres elle se retrouva au premier rang d'un demi-cercle irrégulier au centre duquel s'affairaient les pompiers qui déroulaient des lances et tournaient des volants de vannes ; une fumée noire sortait du soupirail de la boutique Slenter et voilait la vitrine. La porte était ouverte. Un pompier en ressortit en toussant, une hache à la main.

-         Il y a encore quelqu'un à l'étage ! Cria-t-il.

Déjà l'on dressait une échelle vers les fenêtres de l'étage. Marie aperçu des flammes dans le fond du magasin. Une fumée blanche commençait maintenant à envahir tout le local.

-         Reculez s'il vous plait, laissez-nous travailler !

Les badauds reculèrent de cinquante centimètres. Les mannequins, étaient maintenant enveloppés d'un voile gris, des cendres de souches et de bons de commandes, virevoltaient tout autour.  Une jambe sortit de la fenêtre au premier étage, à reculons, cherchant l'échelle. Une robe suivit, et enfin la silhouette entière d'une femme tenue par un pompier. Et puis d'un coup la vitrine éclata, dans un fracas effarant. Les spectateurs reculèrent encore, pressés par le premier rang. Les lances n'en finissaient pas d'asperger l'intérieur du magasin. Les deux mannequins étaient maintenant par terre, et ne faisaient plus envie à personne. Les robes, bustiers, chemisiers, jupes, coupons de tissus, tous ces apparats, objets de vanité se gorgeaient d'eau, de suie, et de fumées. Marie regardait l'ombre qui descendait de l'échelle, au milieu de la fumée, des ruissellements d'eau, des cris. Elle reconnut son ancienne amie Jacqueline. Sa glace à la vanille se frayait peu à peu un chemin dans l'œsophage, en sens contraire. Marie se détourna, et céda sa place au premier rang. Son mouchoir fermement serré sur sa bouche, elle s'éloigna de ce désastre. La boutique Slenter n'existait plus. Elle ne savait pas à quel point elle s'identifiait encore à ce lieu, à cette partie de son histoire, à ces gens qui avaient accompagné son ascension sociale. Elle perdait son repère. Cela lui fit mal, comme une déchirure, comme la perte de quelqu'un qu'on aime. Elle traversa un rang, deux rangs, trois rangs de personnes agglutinées. Elle n'en pouvait plus. Les larmes dans les yeux, elle se heurta à Madame Evrard.

-         Marie !

-         Madame Evrard, …

-         C'est terrible, n'est-ce pas. Vous savez que j'étais à l'intérieur du magasin, j'avais rendez-vous pour un essayage. Le feu est venu de la cave. Ils y remisent leurs tissus et accessoires. J'ai juste eu le temps de sortir…. C'est terrible.

Germaine Evrard était hébétée. Les deux femmes se serrèrent le bras, se sentant certainement plus fortes de la sorte, pour affronter l'émotion qui les ébranlaient l'une et l'autre.

-         Venez, allons prendre un café au Britannique.

Une fois attablées, enfin l'émotion prit le dessus. Germaine laissa s'échapper les larmes dont ses yeux étaient gorgés.

-         Excusez-moi, je suis très sensible. J'étais dans le magasin quand l'incendie s'est déclaré. J'ai eu si peur. Les cris des ouvrières, la fumée qui sortait de la cave, les bousculades, je me suis angoissée. C'était horrible… vous savez, j'étais là juste pour un essayage, et puis, j'étais à peine rhabillée que j'ai senti une odeur étrange au début, puis clairement cette odeur âcre de brulé, j'ai regardé Madame Slenter, et j'ai vu son regard inquiet, comme devait être le mien. Puis cela est allé très vite. Je suis sortie alors que l'air devenait irrespirable, et j'ai essayé d'entraîner Madame Slenter qui s'accrochait à son comptoir. Je la comprends, toute sa vie de travail, de passion, tout ce qu'elle avait allait se consumer sous ses yeux, sans que personne ne puisse faire quoi que ce soit….

Elle soupira, puis reprit :

-         Pauvre Madame Slenter, …que va-t-elle faire?

-         J'espère qu'elle est assurée…

-         Et même si elle l'est, comment va-t-elle faire pour toutes ses commandes en cours, … et moi qui ai besoin de ma robe, il s'agissait de…

Marie saisit l'opportunité.

-         Vous savez, je pourrais m'en occuper.

-         Marie, je me souviens que vous m'aviez proposé vos services pour mes besoins de couture. Je crois que je n'ai pas d'autre choix maintenant…

Se rendant compte soudain, que ses mots pouvaient être indélicats, elle s'expliqua :

-         Il ne faut pas m'en vouloir, mais dans mon milieu, c'est important de pouvoir donner un nom, ou une provenance à ce que l'on exhibe. Il s'agissait de la robe que je comptais porter pour la réception de la ville, cette fin d'année… vous seriez donc d'accord de vous en occuper ?

Marie acquiesça en ne boudant pas son plaisir.

-         J'ai toujours trouvé que vous étiez très bien habillée, et je mettrai toute mon expérience à vous confectionner les vêtements les plus beaux de votre garde-robe.

Marie rajouta quelques flatteries très porteuses, sur la finesse de la peau, la beauté du visage, la recherche du maquillage, l'élégance naturelle. Germaine n'en demandait pas plus pour se remettre de ses émotions. Rendez-vous fut pris pour le lendemain, pour les premières mesures.
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Lentement ses oreilles commencèrent à percevoir des bruits qu'elles transmirent à son subconscient …clock…clock…clock… puis, les sons se firent petit à petit plus précis. Il ouvrit les yeux en direction de la table de nuit. Sa main agrippa les deux cloches qui chapeautaient son réveil, et il regarda : quatre heures et dix minutes. Cela faisait maintenant plusieurs semaines que le curé se réveillait la nuit. Depuis qu'il avait confessé cette horrible femme. Trois heures, quatre heures, et chaque fois ses pensées allaient dans la même direction, chaque fois, automatiquement, elles abordaient le même thème. Il avait beau se retourner à droite, puis à gauche, changer de position, penser aux confessions coquines, ou à ses enfants de chœur, systématiquement, il en revenait à la confession de cette Marie Becker. Jamais il n'aurait trahi le secret de la confession. C'était un serment qu'il avait fait à Dieu. Jamais ! Impossible ! Et quand bien même, cela se saurait. Comment les pauvres pêcheurs pourraient-ils encore venir se confesser s'ils ne pouvaient plus avoir confiance dans le secret de la confession. Mais ne pouvait-il y avoir des exceptions ? En fonction de la gravité de la situation ou du pêché par exemple ? Non, c'est absurde. Par ailleurs, il savait qu'une créature horrible se promenait librement, semant la mort autour d'elle. Il le savait, et il était impuissant. Il ne pouvait ni la dénoncer, ni l'empêcher. Il devait être le témoin passif de cette situation. Et donc, …complice. Non, c'était insupportable. Mais était-ce une confession ? Elle ne venait pas demander le pardon, malgré sa main tendue, donc…mais non, il lui avait promis le secret. Il ne fallait pas jouer sur les mots. Cette femme continuait à venir à la grand-messe du dimanche, profaner la maison de Dieu, le narguer, lui rappeler subtilement le secret qu'ils partageaient. Son regard froid le défiait à chaque fois qu'il le croisait, un rayon noir pointé sur lui, qui pénétrait par ses rétines pour aller lui triturer l'âme. Qui étaient ces personnes qu'elle avait empoisonnées? Son mari, son ami, et puis des amies. Il se souvient de l'avoir vue à différents enterrements. Son esprit se concentrait, sollicitait sa mémoire, qui lui rendait par bribes, nuit après nuit, les informations qu'elle avait captées. Oui, Cette Marie Becker était présente à l'enterrement de Madeleine Doupagne, de Catherine Pairot, à celui de Julie Bossy. Il en était maintenant certain. Tout le monde l'avait remarquée, elle pleurait ostensiblement, presque comme une méditerranéenne, étalant sa peine, avec intensité, sans pudeur. Il en était certain, c'étaient bien là ses victimes! Était-ce la volonté de Dieu ? Avait-il créé cette Marie pour punir Madame Doupagne et les autres ? Marie était-elle la justicière de Dieu? Non, ce n'est pas possible, c'est Dieu et Lui seul qui rend le jugement dernier. Devait-il assister en témoin impassible à ce massacre. Il fallait trouver une voie, pour rester en paix avec sa conscience et avec son devoir de discrétion. Il comprenait qu'il s'agissait là d'une épreuve que lui envoyait le Seigneur. Il implora Dieu de lui venir en aide.

Cinq heures et demie. Ce n'était plus la peine d'essayer de se rendormir. Il se leva et chercha à tâtons ses pantoufles. Il alla à la cuisine et entama de faire couler du café.



✽✽✽



-         Nous avons vécu une journée folle hier ! Tu sais que l'armée a été appelée à Seraing. C'était juste une mesure de sécurité, aucune intimidation. Ils ne cèdent pas, et au contraire, le mouvement se durcit. Et pendant ce temps-là, chaque jour qui passe nous perdons des sommes folles chez Cockerill.

-         Nous vivons une époque incroyable. C'est à ne plus rien comprendre. Ce Julien Lahaut a fait du dégât. J'ai lu que ces grèves s'étendent maintenant jusqu'en France, dans les charbonnages en Alsace. Je ne te dis pas les journées que nous passons à discuter avec ces ouvriers. Ils ont tous les culots, tu n'imagines pas ce qu'ils réclament : un salaire minimum à 32 francs, passe encore, mais une semaine de congé, payé !

Émile avait répliqué sans reprendre souffle, ce qui dénotait son excitation. Il porta rapidement le bout de résine jaune de sa pipe à son orifice buccal. L'accessoire faisait corps avec son visage, et ne le quittait que pour laisser s'échapper un petit nuage et une phrase, d'habitude pas trop longue. Cela lui donnait une attitude posée, rassurante, et simultanément lui permettait de réfléchir, le temps d'une aspiration. Il plissa les yeux, éloigna sa pipe de deux centimètres, et reprit, en entrecoupant de quelques inhalations :

-         Heureusement, moi, quarante ans au service du charbonnage de la Batterie, j'ai bientôt fini ma carrière… Je me suis occupé de gérer le forage d'un puits, … de concevoir des nouvelles machines, de les mettre au point, …de faciliter la manutention du charbon, de trouver les moyens de soulager les mineurs, d'améliorer leur sécurité, … et puis maintenant, on discute à n'en plus finir, de salaires, de conditions de travail, … c'est pas ça qui va nous faire avancer.

Edmond prit son verre de cognac, le fit délicatement tourner, le huma longuement et le redéposa sans boire. Les arômes dégagés lui donnaient sans doute assez de plaisir. Il répondit prudemment.

-         À leur décharge, il faut dire que leur vie n'est pas facile. Physiquement c'est quand même éprouvant, je les vois moi, quand je me balade près de haut fourneau, dégoulinant de sueur, dans une chaleur à suffoquer…

Il observa à travers les lunettes d'Émile, si ses yeux laissaient apparaître une quelconque désapprobation. Il n'aurait jamais voulu le décevoir. Depuis sa tendre enfance, son oncle Émile était devenu petit à petit son modèle.

Émile ricana :

-         Tu as sans doute raison…. Je crois que je deviens trop vieux pour comprendre tout ça.

Edmond sourit. Inconsciemment, il avait commencé à imiter son oncle chaque fois qu'il le pouvait, à calquer ses goûts, ses attitudes, ses plaisirs, ses passions, jusqu'à devenir lui aussi ingénieur. Depuis toujours il lui rendait visite, régulièrement, pour demander conseil, échanger des idées, plaisanter, ou juste pour le plaisir d'être ensemble et d'évoquer le passé. Il avait dix ans quand un dimanche oncle Émile l'avait emmené dans le bois de la Vecquée. Ils s'étaient approchés du ruisseau le Ri Cherà, ils s'étaient déchaussés. Edmond avait des courtes culottes, Émile, lui, avait retroussé son pantalon, et ensemble ils étaient entrés dans l'eau. Émile lui avait montré que sous les pierres se cachaient les truites, et il lui avait appris à les capturer en glissant deux doigts dans leurs ouïes. Cette fois-là, Edmond avait commencé à admirer son oncle.

-         Mais parlons plutôt de toi, …qu'avez-vous l'intention de faire avec la maison de ta maman?

-         On n'a encore rien décidé avec mes sœurs. Comme je te l'avais dit, j'ai mis la saboterie en liquidation volontaire, elle coûtait trop cher. Je crois que maman s'en rendait compte, mais qu'elle n'a jamais osé arrêter l'affaire, en mémoire de mon père. Et donc je me retrouve avec un atelier dans le fond de la cour, et une grosse maison, vides l'un et l'autre.

-         Tu ne songes pas y habiter?

-         Je ne crois pas, tu sais, elle est en indivision avec mes sœurs, et tôt ou tard, je m'attends à devoir la vendre pour que chacun ait sa part.

-         Je comprends.

-         D'autant plus que cinquante mille francs parmi les liquidités doivent aller chez cette soi-disant amie de maman.

-         C'est quoi ça ?

Et Edmond lui raconta la séance chez le notaire, et qu'une certaine Marie Becker héritait de cinquante mille francs. Émile resta un instant pensif puis appela.

-         Mariette, viens un peu…

Un pas lent accompagna une femme ridée, au visage marqué. Sa maigreur accentuait les effets de l'âge sur son visage. Elle grimaça un sourire et s'assit dans le canapé qui séparait les deux fauteuils. Émile la caressa d'un sourire rempli de tendresse, et avant qu'Edmond n'intervienne, il reprit :

-         Dis-moi, Mariette,… "Marie Becker",… j'ai déjà entendu ce nom.

Mariette aspira une grande bouffée d'air, préalablement parfumé et vicié par l'odeur du tabac brûlé et d'une voix fine répondit :

-         C'est une amie à moi! C'est en fait ma couturière, elle m'a fait un tailleur gris, très beau, hein Émile, … je l'aime beaucoup.

-         Oui, ce qui nous intéresse c'est cette Marie Becker, pas ton tailleur gris! Dit d'un trait Émile, sans aspirer une seule bouffée, signe de son impatience.

-         En fait, nous ne sommes pas vraiment intimes, nous nous voyons de temps à autre, c'est tout. Je la trouve parfois même un peu, comment dire, …spéciale. Elle a des réactions étranges, très serviable à certains moments, même révérencieuse parfois, mais on ne sait jamais ce qu'elle pense vraiment. Et pour tout dire, la dernière fois que je l'ai vue c'était juste avant de tomber malade.

-         Tu sais qu'il y a un bon mois, Mariette a été très malade, expliqua Émile. On a presque cru qu'elle allait y rester. Je ne sais s'il faut remercier, le docteur, le destin, ou sa santé de s'en être sortie. Elle est restée alité deux jours, à vomir, son cœur ne battait presque plus, c'était affolant. Heureusement, elle est restée parmi nous…. On n'a rien compris à ce qui s'est passé.

Edmond fit tourner une dose de cognac autour de sa langue, imprégnant bien chaque partie de sa bouche. Machinalement. Il ne savourait pas, trop immergé dans ses pensées, ses réflexions.

-         Qu'entends-tu par femme "spéciale"?

Mariette repris, cette fois avec un certain plaisir:

-         C'est une femme pleine de contradictions, de paradoxes, elle est toujours bien habillée, et en même temps, elle se plaint souvent de sa situation financière, et puis, elle s'affiche souvent avec un jeune homme qui pourrait être son fils, mais qui ne l'est pas, elle porte parfois des bijoux que j'ai vus sur certaines de nos amies… et puis son regard, un regard froid, on dirait, sans sentiment…

-         Elle porte des bijoux de ses amies?

-         Oui des bijoux que ses amies lui offrent.

-         Tu lui as offert des bijoux, toi?

-         Moi non, mais c'est ce qu'elle dit.

-         Une femme dont il faudrait se méfier ?

-         Peut-être, je ne sais pas. En tout cas, avec moi, malgré tous ces côtés dérangeants, elle a toujours été très gentille, c'est vrai que…

-         C'est vrai…. Que quoi? Voulu accélérer Émile.

Elle reprit en hésitant:

-         Je lui ai prêté un peu d'argent.

-         Qu'elle ne t'a toujours pas restitué?

-         Ben, …pas encore.

-         Et combien?

-         Cinq mille francs, mais elle…

Émile l'interrompit

-         Et depuis tu ne l'as pas revue? C'est ça?

-         Oui.

-         Bien évidemment, …et tu sais où elle habite cette charmante dame qui …porte les bijoux de ses amies…et qui emprunte des milliers de francs à ses clientes.

-         Non, mais j'ai son numéro de téléphone.

-         Et elle t'a signé un reçu?

-         Oui, Émile, bien sûr.

-         Eh bien, nous allons contacter cette Marie.

Mariette voulu s'excuser de la contrariété qu'elle provoquait chez son mari :

-         Tu sais, quand elle m'avait apporté mon tailleur, terminé, j'étais tellement contente, je lui avais proposé de boire une tasse de café ou de thé, et elle s'était proposée pour le préparer elle-même. Tu vois, c'est une femme très serviable.

En même temps, elle tendait à Émile un bout de papier avec un numéro inscrit au crayon noir.

Émile composa plusieurs fois le numéro, sans que personne ne réponde.

-         Eh bien, nous réessayerons ce soir, …cette dame doit bien rentrer dormir quelque part, …enfin, il n'est pas dit…que ce soit chez elle…

-         Je sais qu'elle cout pour Germaine Evrard, peut-être que je pourrais la repister par là…
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-         As-tu des nouvelles de Jules, ça fait deux jours qu'on ne l'a pas vu.

-         Non, mais cela lui arrive de temps à autre de disparaître. Il est un peu sauvage.

-         C'est étrange, la dernière fois que je l'ai aperçu, il devait encore aller décharger son charbon. Il m'avait salué en me disant "à ce soir"! et depuis je ne l'ai plus vu.

Lucienne s'interrompit un instant, puis, ignorant la remarque de Marie, repris

-         Il ne lui serait rien arrivé quand même?

-         Je ne sais pas. Il me parle souvent de son ami Adolphe, ils sortent souvent ensemble, mais je n'ai pas d'autres pistes.

-         Tu sais, je me suis habituée à ce garçon, …je m'y suis même attachée.

Elle fit un sourire un peu gêné et baissa les yeux. Elle but une gorgée de camomille que Marie lui avait préparée. La pendule sonna un coup. Les deux femmes instinctivement regardèrent les aiguilles noires qui contrastaient sur le rond beige. Il était neuf heures et demie. Justine était partie vers huit heures, les deux femmes étaient seules. Marie se leva et se dirigea vers les fenêtres pour tirer les tentures, ce qui conféra au salon une atmosphère plus chaleureuse, plus rassurante.

-         Vous me faites beaucoup de bien, tous les deux, depuis que vous êtes là. J'ai bien des amis, mais qui sont là pour quelques moments de plaisir, mais vous c'est différent, vous me rassurez, vous êtes présents quand il faut. Cela fait longtemps que je n'ai plus de contact avec ma famille, sinon pour les formalités, ou le protocole. En peu de temps vous êtes devenus ma famille.

Marie s'était assise dans le canapé en face de Lucienne. Elle l'observait attentivement son interlocutrice, ne perdant aucun mot, surveillant sa respiration, guettant ses émotions.

-         Malgré toutes les camomilles que tu me fais, le soir, je dors mal; reprit Lucienne espérant être un peu drôle. Et quand je ne dors pas, je réfléchis. C'est fantastique ce que le cerveau travaille pendant la nuit, nous dormons, mais lui n'arrête pas. On a l'impression que ses capacités sont multipliées par dix. Et il y a un problème que je ressasse chaque nuit. Cette douleur qui ne me lâche pas, cette maladie incurable qui me ronge sans cesse, celle de l'absence mon fils. Chaque nuit je me demande à quoi il ressemblerait maintenant, ce qu'il ferait, serait-il marié, quel métier aurait-il?… Il devrait avoir plus ou moins l'âge de Jules; et parfois, je me fais plaisir en imaginant que c'est lui. Cela me fait du bien tout en étant consciente de l'illusion. Tu me prends pour une idiote n'est-ce pas?

-         Mais bien sûr que non, nous avons chacun nos souffrances.

Marie était embarrassée, elle ne trouvait pas les mots de réconfort, et elle préféra s'arrêter à cette formule. Une légère chute de tension fit baisser la lumière un instant, sans doute un gros moteur qui démarrait à l'usine de l'autre côté de la Meuse. Lucienne regarda le lustre, puis rassurée reprit:

-         Cela fait plusieurs nuits que je pense à cela, Marie, et je vais te confier ma décision. J'ai pris rendez-vous avec mon notaire. J'ai décidé de léguer mes biens à Jules. Oui, j'ai longuement réfléchi. Je t'ai dit que je n'ai pas de famille directe, et donc, je n'ai pas le sentiment de léser quiconque.

-         La totalité?

-         Non, mais en tout cas la moitié, je voudrais léguer une partie à une œuvre qui s'occupe d'orphelins et d'enfants abandonnés.

-         Oui, je crois que c'est une bonne idée, mais Jules était dans ce cas, alors pourquoi pas la totalité pour Jules.

-         Je crois que Jules a eu de la chance, plus que beaucoup d'autres, ce ne serait pas juste d'oublier les autres.

-         Justement Jules, vous le connaissez, vous voyez comme il est gentil avec vous, les autres ne sont peut-être que des vauriens.

Lucienne regarda Marie perplexe.

-         On verra,

-         Et ça représente quel montant?

Marie se mordit la lèvre. Elle ne parvenait pas à maîtriser son excitation. Et elle se rendit compte immédiatement de sa maladresse, au moment même où la dernière syllabe quittait sa bouche. Lucienne la regarda. Ses petits yeux sondèrent ceux de Marie, essayant de pénétrer très loin.

-         Est-ce bien important ?

-         Non, bien sûr que non. Je crois que ta décision est bonne. Jules est un bon garçon, il est très serviable, et en plus il a été tellement malheureux dans sa jeunesse, … faire partie d'une famille lui a toujours manqué. Je suis certaine que c'est une bonne idée. Veux-tu que je t'accompagne chez le notaire? Quand as-tu rendez-vous?

-         Oh, Marie, j'ai l'impression que cette décision te fait vraiment plaisir, dit Lucienne en laissant échapper un petit rire. Je vais chez maître Frère lundi prochain. Si tu veux, tu peux m'accompagner. Maintenant, je suis fatiguée, je vais me coucher. Espérons que nous aurons des nouvelles de Jules demain.

Marie resta seule. Elle déboucha la carafe de cristal qui scintillait sur le buffet et se servit un verre de cognac. Elle s'assit dans le fauteuil et ferma les yeux un instant. Un sourire de satisfaction plissa son visage. La conclusion approchait. Elle serait bientôt riche comme toutes ces dames qu'elle fréquentait. Elle serait bientôt l'égale de ces bourgeoises. Le moment était magique. Elle imaginait la journée de lundi, la signature chez le notaire, le champagne que l'on ferait mousser, et puis, la finale! Soudain sans comprendre pourquoi, elle repensa à Mariette Flohr. Son sourire se crispa. Mariette avait résisté à sa tisane, elle aussi, comme Armande. Cela était contrariant, pire, insupportable. Il ne fallait pas de nouvel échec. La TSF passait une chanson de Damia. Marie sentit une impulsion de bonne humeur partir de son ventre et se répandre partout dans son corps. Elle se leva et esquissa deux pas de valse, s'accompagnant de son verre de cognac, sur les notes de "la guinguette a fermé ses volets".

Jules réapparu le lendemain matin. Il était hirsute, mal rasé, les yeux cernés. Il passa devant Lucienne et Marie sans dire un mot et monta les escaliers. Quelques minutes après l'on entendit l'eau couler à grand flots dans la baignoire. Les deux femmes s'interrogèrent y allant chacune de son hypothèse, mais ne trouvant aucune explication satisfaisante. Elles durent se ronger  de curiosité jusqu'à midi, quand Jules redescendit, souriant.

-         Mais où étais-tu disparu ?

-         Je me suis fait rouler.

Jules parlait à voix basse, les yeux baissés, comme un enfant pris en défaut. Il leur raconta sa mésaventure. Il ne devait pas quitter la ville, le temps de l'instruction, de l'enquête. Il lui fallait un avocat, il s'en sortait encore bien, car Adolphe lui était toujours au violon. Il fallait qu'il l'aide.

Lucienne la première, voulut le rassurer:

-         Ne t'en fais pas, j'ai un très bon avocat, on va te sortir de là, après tout, tu as agi de bonne foi, je crois que tu n'as pas grand-chose à craindre.

Jules sourit, sans rien ajouter. Malgré les phrases rassurantes de Lucienne, il se sentait très seul, malheureux, impuissant. Son unique ami, celui à qui il confiait le plus intime de ses secrets, celui qui l'aidait à prendre les décisions difficiles, était en prison. Il n'entendait plus les mots de Lucienne, ni les expressions toute faites de Marie. Puis sans comprendre pourquoi, lui vint l'image de sa mère le punissant, enfant, pour une bêtise, de manière injustifiée. Dimanche prochain, il irait la voir, à Seraing. Il ne savait pas pourquoi, mais sans doute espérait-il récupérer une partie de l'attention qui lui avait été refusée lors de son enfance. Il se demandait parfois ce qu'était devenu son père. Vivait-il toujours? Où? Seul ou accompagné? Il aimait se rappeler les rares moments de tendresse qu'il lui avait démontrés. Cent fois, il avait repassé dans sa tête cette scène où son père était venu le retrouver dans la chambre, alors que sa mère l'avait puni pour un caprice quelconque. Elle l'avait laissé dans le noir. Et puis la porte s'était ouverte et il avait vu l'ombre de son père interrompre le trait de lumière. D'abord il avait cru qu'il allait ramasser une nouvelle correction, et puis son père s'était approché de lui, son visage s'était collé au sien. Il avait reconnu son haleine parfumée, qu'il ne savait pas encore être les relents d'alcool. Sa barbe non rasée lui faisait mal à la joue et en même temps ce contact était rassurant. Et puis il avait sorti de derrière son dos, une voiture rouge en bois et lui avait dit :

" Bon anniversaire mon garçon"


18

Elle se regarda dans le miroir, tourna légèrement la tête à droite, puis à gauche, en fixant son image. Elle sourit, visiblement satisfaite du résultat. La coiffeuse débarrassa les tabliers et autres protections pour la libérer de son siège. Marie avait voulu essayer une nouvelle coiffure. Elle avait failli se teindre en blond, mais avait renoncé au dernier moment, jugeant que cela lui aurait donné un côté vulgaire…bien que, les hommes ne préfèrent-ils pas les blondes? Mais après tout, elle n'était pas dupe, elle savait que ce n'était pas son physique qui les attirait. Satisfaite, elle sortit de chez sa coiffeuse, en laissant un pourboire en proportion avec le bonheur qu'elle avait éprouvé en se regardant. Chance, il n'y avait ni vent, ni pluie, les ennemis des femmes bien coiffées. L'étape suivante fut le parfumeur. Le flacon de Lancôme dérobé à Lucienne avait déjà succombé à ses assauts frénétiques. Quel beau jour! Elle se sentait d'humeur joyeuse, autant que dispendieuse. Un petit détour par l'Italien, le temps d'un cornet de glace au regard langoureux, le kiosque pour le "mode et travaux", (il fallait bien rester dans le coup), et puis, comment ne pas craquer pour cette superbe robe évasée en satin vert qu'elle avait repéré chez "Maurice".

La veille, elle avait accompagné Lucienne chez le notaire. Elle l'avait accompagnée, et cela faisait aussi partie de son rôle. Ce maudit notaire avait bien failli lui faire changer d'avis, avec ses mises en garde, ses "Vous avez bien réfléchi?", ses "Nous pourrons toujours apporter des modifications si vous y repensez". C'était une séance bien éprouvante. Jules était enfin officiellement l'héritier unique, universel, de totalité des biens de Lucienne. Marie avait bien observé quand Lucienne avait signé, et l'avait bien rassurée sur la sagesse de sa décision, comme pour compenser les doutes que le notaire aurait pu lui insuffler. Maintenant, il ne fallait pas que Lucienne change d'avais, on ne sait jamais…Jules n'était au courant de rien, de toutes façons, il n'aurait rien compris, il était juste bon à être beau et à lui apporter ce dont elle avait besoin. Et puis Jules ne se préoccupait plus que de ses problèmes judiciaires, et de son ami Adolphe. Bientôt, il allait se réveiller riche, sans savoir ni pourquoi, ni comment. Elle lui expliquerait que c'est grâce à elle, à ses manœuvres, à son travail, et qu'il devrait continuer à lui laisser les choses en main.

Elle respira une grande bouffée d'air, et décida de rentrer chez elle. Cela faisait plusieurs jours d'affilée qu'elle n'avait plus mis les pieds dans son propre appartement. Il lui sembla soudain d'une tristesse à faire pleurer un canari. Les meubles sans style, les tapisseries aux couleurs fanées, la lumière blafarde, l'étroitesse des pièces, tout la poussait à fuir. Vite, elle jeta sur la table ses achats et se précipita sur le tourne-disque. Après quelques notes de musique, Edith Piaf lui chanta que son légionnaire sentait bon le sable chaud. Cela lui fit du bien.

La chanteuse avait à peine fini sa chanson que la sonnerie du  téléphone se mélangea aux craquements du dernier sillon du disque.

-         Vous êtes bien Marie Becker?

-         Oui, à qui ai-je l'honneur?

-         Je suis le parrain d'Edmond Pairot. Vous savez pourquoi je vous téléphone?

-         Non

-         Selon le notaire, Madame Catherine Pairot vous aurait légué cinquante mille francs.

-         Oui.

-         La somme est énorme. Nous nous étonnons de la chose, et nous aurions aimé vous rencontrer pour discuter ensemble de cette succession.

-         Monsieur, je ne vous connais pas et je n'ai rien à vous dire!

-         Vous pouvez comprendre néanmoins notre étonnement, vous refusez une entrevue?

-         Oui.

-         Eh bien, nous, nous croyons qu'il s'agit d'un faux, voyez-vous, et mon filleul n'a pas l'intention de ses laisser dépouiller par une petite couturière.

Marie raccrocha. Sa journée était soudain gâchée. Elle se servit un grand verre de péquet qu'elle avala d'un trait. Elle n'avait pas faim. Elle dormirait chez elle, et irait le lendemain chez Lucienne, après la messe. Il était maintenant temps de conclure.

Tout semblait plus léger. Septembre offrait aux Liégeois une belle arrière-saison, le soleil, tellement rare décidait de l'humeur, de l'enthousiasme, du dynamisme général. Et ce jour-là, il colorait tout Liège,  faisait scintiller la Meuse, plaisanter les passants, raviver les passions des amoureux. C'était dimanche. Comme d'habitude, Marie était allée à la messe. Elle avait cherché le regard du curé, tout au long du sermon, mais, rapidement, il avait focalisé sur sa voisine. Cet homme était bien faible, avait-elle pensé. Comment réagirait-il si elle le provoquait? Succomberait-il au plaisir charnel? Marie sourit. Elle n'écoutait plus ni les prières ni le sermon, elle glissait mollement dans ses fantasmes les plus osés. Serait-un péché que de faire l'amour avec le curé en pleine messe, dans la sacristie, pendant que les fidèles chantent leurs cantiques?

À la sortie de l'église, le traditionnel chassé-croisé des veuves en manque de mondanité. Marie exultait, allant de l'une à l'autre, chacune s'extasiant devant la toilette des autres. La conscience de l'abbé le poussa à suivre Marie, comme pour protéger son entourage, il salua Lucienne Remacle qui le félicita pour son sermon, puis Germaine Evrard charmée par l'association des cantiques et de l'orgue, puis Mathilde Stevard qui l'invitait à la maison pour un thé, Mariette Flhor qui devait lui raconter la proximité de l'éternel qu'elle avait frôlé lors de son mal. Il ne dénota aucun propos ni malveillant, ni agressif, ni interpellant de la part de Marie. Il resta là perplexe en voyant s'éloigner les unes après les autres ses fidèles. Après quelques temps il remarqua que Marie était partie en compagnie de Lucienne, et un étrange sentiment de culpabilité lui noua l'estomac, comme une non-assistance à une personne en danger.

-         Tu es bien jolie Marie! Se décida à complimenter Lucienne.

Elle avait mis une robe subtilement décolletée, un foulard de soie chamarré lui couvrait les épaules, et ses nouvelles chaussures de cuir à talon.

-         Cet après-midi, je sors ton fils adoptif! Répondit-elle calmement mais sans hésitation.

-         Et en quelle occasion?

-         Simplement parce que je suis de bonne humeur, et j'ai envie de m'amuser. Marie se tourna vers Lucienne, rayonnante d'un sourire victorieux.

-         Ah, mais Jules n'est pas là…il est allé à Seraing ce matin, voir sa mère je crois.

-         Alors tant pis pour lui.

-         …tu as un joli collier, il ressemble au mien.

-         Oui, c'est bien le tien, tu me le prête n'est-ce pas? De toute façon, il ne te sert à rien.

Lucienne était désemparée. Jamais encore elle n'avait vu Marie avec une telle assurance.

-         Oui, bien sûr, sois juste prudente, ce sont des perles naturelles.

Début d'après-midi, Marie montait dans le tram 7. Il était à moitié vide, et elle s'installa aussi confortablement que possible sur un siège en bois, prenant garde à ne pas défraichir sa robe. Le tram franchit le pont de Fragnée, elle ne porta aucune attention aux anges de pierre, qui depuis des années soufflaient vainement dans leur trompette, pas plus qu'elle ne remarqua cet individu, le chapeau rabattu sur le front, et qui était monté au même arrêt. Le tram tourna à droite et prit la direction de Renory. Les arrêts toutes les cinq minutes exaspérèrent Marie. Elle lança un regard meurtrier en direction du wattman, qui, indifférent actionnait de droite à gauche un énorme curseur cuivré. Enfin, le tram traversait Kinkempois. Elle descendit à deux pas d'un groupe de maisons aux volets baissés. Un mur servait de support à une énorme enseigne "La Maison Blanche    Dancing". Elle poussa la grille du petit jardin qui séparait la rue de la bâtisse principale. Aussitôt un homme se précipita sur elle en la saluant avec enthousiasme.

-         Madame Becker! Ça fait plaisir! Ça faisait longtemps. Allez, entrez, il y a du monde, je crois qu'on va bien s'amuser.

Marie salua d'un sourire. Les notes d'une java bien secouée parvenaient de derrière le mur du fond. Un peu de lumière traversait les fenêtres de l'arrière de la pièce, et rapidement ses yeux s'habituèrent à la pénombre. Son regard entreprit d'étudier table après table les clients occupés à boire. Elle traversa la pièce en longeant un comptoir où  un garçon s'affairait à tenir en équilibre une dizaine de bières sur un plateau en aluminium.

-         Bonjour Madame Becker, lui sourit une serveuse.

-         Bonjour Cécile.

-         Il y a du monde dehors, continua la jeune femme.

Marie sortit par la porte opposée à la porte d'entrée et se retrouva dans un jardin où un accordéoniste et un guitariste complice se mélangeaient les notes, jouissant de leur musique. Leurs yeux se plissaient, leurs lèvres se pinçaient, selon les nuances des sons. Devant eux des danseurs virevoltaient comme des rouages huilés. Un énorme bouleau clairsemait une douce lumière de fin d'après-midi. Marie s'assit à une table sous une publicité émaillée vantant la bière Vanderheulen. Elle remarqua deux jeunes hommes attablés au bord de la piste de dance. Ils étaient là, taciturnes, regardant les danseurs; sans doute trop timides pour inviter une jeune fille, et se contentant de faire des commentaires. Elle étudia soigneusement leur physique, leurs accoutrements, leurs gestes. Ils devaient avoir la trentaine, tout au plus. Jaquette à martingale, casquette rabattue sur le front pour l'un, cheveux à l'air pour l'autre. Après un tango et une valse, Marie, se débarrassa de son foulard, mettant  à jour ses épaules. Elle  s'approcha de l'un des deux hommes. Il avait une opulente chevelure blonde qu'il tirait en arrière.

-         Beau jeune homme, serais-tu assez cavalier pour faire danser une femme seule?

Elle le dominait, essayant de compenser l'effet de l'âge par un sourire étudié. Le blond leva la tête, interloqué, pris par surprise. Sans avoir le temps de réfléchir il sut juste cafouiller:

-         Mais, je ne sais pas danser.

-         Ce n'est pas un problème, je vais t'apprendre.

En même temps, elle le prenait par la main, fermement, sans lui laisser le choix. Il se retourna vers son ami, lui lançant un regard désespéré, et se retrouva au milieu de la piste, un peu honteux de s'exhiber avec une vieille. Son compagnon se cachait déjà la bouche de la main. Les musiciens entamèrent une java. Marie noua ses mains autour du cou de son partenaire. Il la dominait d'une tête, et regardait droit devant lui, espérant que sa souffrance se termine à chaque mesure de musique. Il posa délicatement ses mains sur les hanches de Marie. Après deux déhanchements, elle lui prit les mains et les posa sur ses fesses.

-         C'est comme ça qu'on danse la java.

Doucement, elle poussa sa jambe droite entre les cuisses du jeune homme et sentit à travers trois épaisseurs de tissus le sexe du garçon qui enflait. Elle se cambra légèrement en arrière, poussa son bassin en avant, et sentit que maintenant les deux mains pressaient les fesses.

-         C'est Madame Becker, elle est pleine aux as. Elle vient ici de temps en temps pour draguer.

Le voisin de table s'était penché vers l'ami du blond pour lui expliquer ce qui arrivait à son comparse.

Marie enchaîna java, tango, valse, sans lâcher sa jeune victime.

Bientôt le soleil disparut, et l'humidité de la Meuse toute proche envahit l'espace d'une fraicheur désagréable. Les musiciens s'interrompirent et invitèrent la clientèle à les suivre à l'intérieur. Marie en profita pour inviter les jeunes gens à sa table.

-         Cécile, trouve-moi une table confortable, s'il te plait, et apporte-nous une bouteille de champagne avec trois coupes.

Les deux jeunes suivirent, l'un désemparé, l'autre amusé.

Quinze minutes plus tard, les musiciens abreuvés de bière, reprirent de plus belle, on apporta une bouteille de champagne douteux à la table de Marie, que l'on déboucha avec fracas. Le bouchon rebondit au plafond et déclencha l'applaudissement des clients.

Marie insatiable repartit sur la piste au désarroi de son jeune blond. Le temps s'écoula au rythme des slow-fox, quickstep, coupes de champagne, phrases sibyllines, caresses sur la cuisse. Rapidement, Marie se retrouva seule avec sa proie, leur intimité grandissante excluait de fait tout autre personne.

-         Il va falloir que je rentre, le dernier tram est dans un quart d'heure s'excusa le jeune homme.

-         Reste encore un peu, et ne t'en fais pas pour ça.

Elle trifouilla un instant dans son sac et en retira une épingle à cravate en or délicatement ciselé.

-         Tiens, ça c'est pour toi…pour te montrer que ce serait une erreur de partir, lui souffla-t-elle à l'oreille, et autre chose t'attend si tu es gentil.

Elle se leva, l'entraînant par la main, éliminant la moindre velléité de résistance. En passant devant le comptoir Marie s'adressa à Cécile qui lui remit une clé, et presque comme un code, la serveuse murmura:

-         La quatre.

L'hôtel de La Maison Blanche jouxtait le dancing. Il devait être proche de minuit, les derniers clients partaient. Marie poussa la porte de l'hôtel qui n'était autre qu'une simple maison dans laquelle chaque pièce avait été emménagée en chambre. Elle n'alluma pas la lumière, peut-être par peur du décor. Elle colla son jeune blond au mur, se poussa sur la pointe des pieds, approcha sa bouche à hauteur de celle de son partenaire pendant que sa main droite agrippait savamment les attributs virils, et soupira dans un souffle.

-         Maintenant tu vas te servir de çà, hein mon chéri?
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Marie donna quelques coups de téléphone et prévint Lucienne qu'elle rentrerait le soir pour le repas. Elle avait l'intention de passer chez Germaine. Elle traversa la ville à pied, en faisant un petit détour par la place Saint Lambert, le temps de décocher un sourire carnassier au petit Italien, et de lécher un cornet de glace avec volupté, en fixant le garçon au plus profond des pupilles. Carmelo la regarda s'éloigner, interpellé. Le temps de s'interroger sur le comportement provocateur des vieilles Liégeoises, un client s'approchait. Il releva légèrement son chapeau pour dégager un regard franc. Ses sourcils se rejoignaient sur le sommet de son nez pour former une ligne continue

-         Il fait pas trop chaud aujourd'hui, hein?

-         Ma il fait pas froid non plou! Répondit notre Italien.

L'homme au chapeau ricana poliment.

-         Tiens, la dame qui vient de prendre une glace, c'est une habituée?

-         Oh elle vient des temps en temps, c'est pas vraiment oune habitouée, ma presque.

-         Donnez-moi une boule de vanille… et la dame en question, elle est toujours seule.

-         Moi, je l'ai toujours vou seule, ma je crois qu'elle aime bien les hommes… Ma pourquoi, vous êtes son mari?

-         Non, elle m'intéresse.

-         Ma elle est oun po vieille, ma c'est vrai qu'elle est toujours très élégante… dit le glacier en s'esclaffant, et en tendant le cornet de glace au Monsieur au chapeau.

Marie était déjà hors vue, elle avait pris la direction de la rue Haute Sauvenière, en direction du Mont Saint Martin et de la maison de Germaine Evrard.

-         Oh Marie, quel plaisir, …je ne vous attendais pas si tôt, c'est affreux, la femme d'ouvrage n'a pas encore terminé les poussières, venez, installez-vous ici, … vous avez avancé ?

-         Oui, mais je voulais vous monter ces revues, pour voir le type de robes, de finitions, et puis, nous pourrons prendre les mesures.

Elle étendit sur la table un des derniers exemplaires de "Nouveauté" et de" l'Excelsior mode" et précisa, regardez c'est la collection hiver 1935-1936.

Germaine commença à feuilleter les magazines. Par réflexe, Marie ausculta et mémorisa les objets luxueux qui décoraient la pièce, les bijoux que portait Germaine.

–       Oh voilà, c'est ça que je veux dit Germaine en montrant une photo de la revue. Qu'en pensez- vous?

–       C'est un très joli modèle, et ce qui est très beau ce sont les dessins en piqures matelassés qui découvrent les épaules, et, avec le cou que vous avez, elle vous mettra bien en valeur.

–       Et bien allons-y, et en ce qui concerne le tissu?

–       Que pensez-vous d'un alpage duveté bleu marine, ou alors sang de bœuf? Je crois qu'avec votre tein, une couleur foncée aura plus d'effet.

–       Je vous fais confiance, le modèle n'est pas trop difficile?

–       Quand je travaillais chez Madame Slenter, j'ai fait des robes bien plus difficiles, je prends les mesures ?

–       Allons-y!

Enfin, le travail terminé, elle prit son expression contrite et d'une mine démontrant une douleur morale à peine supportable, demanda quelques milliers de francs en prêt. Pour pas très longtemps… Bien sûr.

Au pied de l'immeuble, elle croisa l'homme au chapeau sans lui prêter attention.



✽✽✽



Le ciel s'assombrit d'un nuage gris sans fin. Rapidement une pluie fine commença à rincer les toitures, les pavés des rues et les trottoirs gras de Liège. Un coup de vent violent claqua une porte. Lucienne se leva et chercha la fenêtre restée ouverte dans la chambre. D'habitude, Marie veillait à fermer les fenêtres avant de sortir. Elle n'était plus la même depuis quelques temps, beaucoup moins attentionnée, moins présente, presqu'indifférente. Lucienne se posa la question de savoir quelle était la cause de cette attitude. Elle repassa dans sa tête les dernières conversations, cherchant l'un ou l'autre propos qui aurait pu la heurter. Elle décida que ce soir, elle lui parlerait.

Son regard accrocha la boite à bijoux bien centrée sur la coiffeuse. Elle fut soudain envahie d'une une légère nostalgie, elle s'assit et elle se mit à regarder les bagues, bracelets, un à un, comme on parcourt un album photo, se remémorant l'histoire de chacun, les émotions qui y étaient attachées. L'épingle à cravate qu'elle avait offerte à son mari n'était plus là! Pourtant voilà bien un bijou dont elle ne se servait pas, qu'elle ne pouvait pas perdre. Elle était perdue dans ses pensées, quand le léger crissement de la porte d'entrée lui annonça l'arrivée de quelqu'un.

-         Marie ? cria-t-elle.

Marie ne répondit pas, elle se débarrassa de son imper, mis sécher son parapluie et puis monta les escaliers en direction de sa chambre. Sur le palier elle croisa Lucienne. Elle la traversa d'un regard insipide.

-         Marie, j'aimerais que nous parlions un peu.

-         Plus tard, je n'ai pas vraiment le temps maintenant.

Elle se préparait à monter une volée d'escaliers, mais Lucienne reprit:

-         Marie, que se passe-t-il, tu n'es plus la même.

Marie s'arrêta, redescendit d'une marche et se planta face à Lucienne. Sa bouche était plus mince que jamais.

-         Nous avons un accord. Il ne faut pas me demander en plus d'être qui je ne suis pas.  Peut-être t'aperçois-tu que je ne  suis pas celle que tu aimerais que je sois. Dommage, mais c'est comme ça…et tu n'auras plus à me supporter bien longtemps!

Elle n'attendait pas de réponse.

La journée s'écoula lentement, avec une pluie qui s'accaparait du ciel et de la terre. Lucienne se plongea dans un roman, espérant échapper à cette tension qui la séparait de Marie. Et le soir, par miracle, la pluie cessa et Marie redevint celle qu'elle était, prévenante, gentille, rassurante. Elle s'excusa même de sa réplique. Elles dînèrent en tête à tête d'un pied de cochon chacune.

-         Camomille ou verveine ? Lança depuis la cuisine Marie en débarrassant la table.

Lucienne était rassurée, sa compagne était à nouveau comme avant.  Quelques minutes plus tard, elle regardait se dissoudre lentement le sucre dans le fond de sa tasse en agitant machinalement sa cuillère.

Elle décida d'aller se coucher tôt. Elle montait les escaliers quand elle entendit le pas de Jules qui faisait crisser le parquet. Dix minutes plus tard elle dormait profondément.

Elle se réveilla peu de temps après. Elle avait froid malgré les couvertures, elle se sentait faible. Elle fut prise d'une violente nausée. Il fallait qu'elle se lève, qu'elle aille à la salle de bain, mais ses jambes et ses bras ne répondaient pas. Les nausées devenaient insupportables, il fallait qu'elle se lève, mais n'y arrivait pas. Elle ne s'était jamais sentie aussi faible. Il fallait qu'elle appelle Marie, qu'elle lui amène un seau. Elle entendit un grincement de sommier, qui recommença après deux secondes, et encore selon un rythme régulier. Cela venait de tout près, vraisemblablement la chambre de Jules. Et puis elle entendit un gémissement. Les deux sons se cumulèrent dans un rythme saccadé qui allait en s'accélérant. Était-ce possible? Cela se passait à côté d'elle. Elle appela, et encore, mais ses cris n'étaient que des souffles. Les bruits d'à côté cessèrent soudain. Lucienne fit tomber sa lampe de chevet dans l'espoir d'attirer l'attention. Maintenant, elle transpirait. C'était insupportable. Soudain un rayon de lumière apparut sous la porte de sa chambre. La silhouette de Marie apparut, vêtue d'un peignoir de soie beige, à peine attaché. Elle s'approcha lentement de Lucienne et s'assit sur le lit. Son peignoir s'ouvrit laissant apparaître sa nudité.

-         Ça ne ça pas?

Lucienne trouva la force de hocher la tête de droite à gauche. Marie la regardait avec amusement. Après une minute de contemplation, où Marie se délecta de la souffrance de Lucienne, elle disparut, laissant Lucienne dans un désarroi profond. Deux minutes plus tard, Marie réapparut quelques minutes après, une tasse à la main.

-         Bois, c'est une tisane, ça te fera du bien.

Elle souleva la tête de Lucienne et l'aida à avaler le liquide chaud.

-         Ça sera bientôt finit.

Lucienne ferma les yeux. Elle sentit alors des mains lui caresser une oreille, puis une légère douleur. Les mains renversèrent soudain son visage et s'attaquèrent à l'autre oreille. On lui enlevait ses boucles d'oreilles!

-         Ce serait trop bête qu'on t'enterre avec !

Marie quitta la chambre.

La chaleur de la tisane soulagea momentanément Lucienne. Rapidement les nausées reprirent de plus belle, irrésistibles. Elle eut le temps et la force de pencher la tête hors du lit avant qu'un liquide chargé ne s'échappe violemment de sa bouche. L'effort fut terrible. Elle entendait clairement le bruit de son cœur "toc…toc…toc", les battements d'abord rapides s'espaçaient, lentement, irrémédiablement. Les nausées recommencèrent. Elle avait froid. Le cœur battait maintenant très lentement. "toc……toc……". Son souffle devint rapide, "toc". Elle ouvrit les yeux et le plafond s'illumina d'une lueur claire, blanche, éblouissante, en même temps qu'un bien-être envahissait son corps. Le soulagement augmentait comme l'intensité de la  lumière. Et soudainement la lumière s'éteignit, laissant la place aux ténèbres. Dans un dernier mouvement nerveux, le corps de Lucienne bascula bas du lit, jetant la tête dans la vomissure pâle qui tachait le sol.
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Marie avait tant espéré avoir la bouche d'un bébé lui chatouiller les tétons. Au lieu de cela ses seins n'avaient jamais été que des jouets sexuels, et c'est son mari Charles qui en avait profité alors qu'ils étaient encore fermes et bien galbés. Aujourd'hui, elle évitait de se monter en petite tenue devant Jules. Elle savait que son corps avait besoin de corrections, d'artifices pour être encore présentable. Elle enfila son soutien-gorge, sa gaine, et continua à peaufiner son apparence. Elle descendit et fit couler le café. Jules descendit une demi-heure plus tard, en pyjama, le cheveu hirsute, et la barbe longue. Il s'installa à table sans rien dire et beurra une tranche de pain.

-         Lucienne est morte. Dit Marie.

-         Comment ça?

-         Elle est morte cette nuit. C'est tout.

Jules trempa son pain dans un café au lait. Et puis réagit:

-         C'est malin, et qui va payer mon avocat maintenant?

Marie s'approcha de lui, se planqua dans son dos et passa une main dans l'encolure de son pyjama. Elle lui souffla à l'oreille:

-         Pas de soucis, nous sommes riches maintenant.

Elle remarqua le regard interrogatif de Jules.

-         Lucienne nous a légué tout, tout ce qu'elle a, sa maison, son argent, ses titres. Tu vois, il n'y aura pas de problème pour payer ton avocat, ni même pour rien d'autre.

Marie exultait. Elle caressa l'épaule de Jules, tourna le dos et quitta la cuisine. Elle poussa la porte de la chambre de Lucienne, jeta un regard au corps gisant par terre, et alla à la boîte à bijou. Elle transféra le contenu dans son sac à main. Puis elle redescendit, décrocha le téléphone et composa le numéro des pompes funèbres.

La bonne arriva peu après.

-         Bonjour Madame.

-         Justine, faites-moi vite couler une tasse de café frais, et venez me voir.

Justine se précipita à la cuisine et revint quinze minutes plus tard, son tablier blanc autour de la taille, et un plateau à la main.

-         Posez ça là.

Justine, vous avez terminé pour aujourd'hui.

-         Mais, … et Madame Lucienne, est d'accord?

-         Madame Lucienne est d'accord, et elle sera toujours d'accord dorénavant, car Madame Lucienne est morte.

Justine fut agitée d'un léger tremblement; les couleurs de son visage s'effacèrent lentement.

-         Mais où est-elle ? Puis-je la voir ?

-         Ce n'est pas la peine, les pompes funèbres sont en route, je m'occupe de tout.

Justine disparut dans la cuisine et en ressortit rhabillée salua froidement et partit comme le lui avait demandé Marie.

Elle se servit une tasse de café noir, en attendant les croque-morts et commença à rêver.  Ils arrivèrent une demi-heure plus tard, habillés en gris, le noir restant la couleur réservée aux proches du défunt. Ils semblaient avoir été sélectionnés sur base de leur physique. Leur seule vision suscitait la tristesse chez le plus joyeux des boute-en-train. L'homme le plus âgé s'avança et choisissant professionnellement le ton, demanda où se trouvait la dépouille. Marie indiqua la chambre de Lucienne, et deux hommes montèrent  pour nettoyer la morte.

-         Vous avez choisi les vêtements Madame?

-         Non, prenez ce que vous voulez dans sa garde-robe.

-         Nous vous proposons de faire la chambre mortuaire ici, de suite après l'entrée.

Marie acquiesça, et directement deux hommes s'employèrent à accrocher des tentures de velours noir  aux murs. Quelques minutes après, celui qui devait être le chef s'adressa encore à Marie.

-         Voilà, nous avons lavé la défunte. Nous avons aussi nettoyé par terre, elle avait vomi. Vous le saviez?

-         Oui.

-         Humm, voulez-vous choisir le cercueil, lui dit-il en ouvrant un catalogue.

-         Le moins cher.

-         Humm, vous savez, c'est très rudimentaire, …le voilà en dessin, c'est généralement quelque chose réservé aux personnes démunies.

-         Ce sera très bien comme ça.

-         Bien Madame, en ce qui concerne le faire part, souhaitez-vous que nous nous occupions d'une insertion dans le journal.

-         Est-ce que c'est indispensable.

-         C'est beaucoup moins contraignant que des faire-parts individuels, c'est plus facile.

Marie hocha la tête en signe de consentement.

Une heure plus tard Lucienne était étendue dans un cercueil qui ressemblait à une simple caisse de bois surmontée d'une croix de la même matière. Les employés des pompes funèbres avaient certainement pris la première robe qu'ils avaient trouvée. Une robe bleu marine, avec une encolure en dentelle, comme plus personne n'en portait. Elle était ridicule. Marie la regarda, et pouffa de rire.

Jules descendit les escaliers sans pénétrer dans la chambre mortuaire et sortit. Il se sentait inutile, et le moment embarrassant à affronter. Il enfourcha son vélo et se mit à pédaler, machinalement. Il prit la direction de la Meuse, à cheval sur son vélo, la casquette enfoncée sur la tête. La mort l'avait toujours impressionné, effrayé. Enfant, il avait peur de s'endormir, craignant que la faucheuse ne vienne le prendre, redoutant de ne plus se réveiller le lendemain. Il fallait qu'il s'éloigne de cette maison, de ce cadavre. Il pédalait machinalement le long des quais. Mille questions s'entrechoquaient dans sa tête. Était-ce possible ce que Marie lui avait dit quand elle parlait d'héritage, était-il vraiment propriétaire, et riche ? Lucienne était morte vraiment soudainement. Tout compte fait, il l'aimait bien cette petite vieille. Qu'allait-il faire avec tout cet argent? Mais au fait combien y en avait-il? Et Adolphe? Il fallait le sortir de là.

Il était arrivé au niveau du haut fourneau d'Ougrée. Le vent humide massait son visage. Il croisa les ouvriers qui venaient prendre leur pose. Il eut une pensée émue pour ces travailleurs, depuis la mine, il n'avait jamais dû travailler dur comme ces gens.  Il traversa le pont de Seraing et se rendit compte qu'inconsciemment il se rendait vers le quartier de son enfance, vers la maison où il avait grandi. Arrivé au Molinay, il mit pied à terre et poussa son vélo sur toute la côte. Il s'arrêta au niveau du "Fer à Cheval", le café où son père buvait sa paie de mineur; il appuya son vélo sur la façade et entra. Le café était pratiquement vide. Un homme traînait au comptoir, un autre assis à une table près de la vitrine. Jules s''installa et commanda une bière. De sa place il observait la maison de son enfance, de l'autre côté de la rue. Le troisième étage, là où sa mère vivait toujours. C'était son quartier. Il se sentait rassuré comme les animaux qui se réfugient dans leur tanière lorsqu'ils sentent le danger. Ce coin, il le connaissait par cœur, chaque commerce, chaque centimètre de chaque rue, là où il flânait en rentrant de l'école.

-         Gisèle, rapporte-moi une bière.

L'homme attablé s'était adressé à la serveuse d'une voix rauque. Il était vieux. Le visage ravagé, partiellement caché par sa casquette. Il était là, imperturbable. Ses yeux ne quittaient l'infini que pour vérifier le niveau de son verre. Jules le dévisagea. Il était sale, mal rasé, son col de chemise était pour moitié relevé, accroché par son veston patiné. Jules éprouva un certain dégout. Soudain leurs yeux se croisèrent, comme si le vieil homme devinait ses pensées.

-         Merci m'feille. Dit l'homme en wallon, à la serveuse qui lui apportait son verre.

Cette voix rauque étonna Jules. Elle avait quelque chose d'étrange, de particulier qu'il ne comprit pas et ne s'interrogea pas plus avant. Il regarda la maison d'en face. Elle n'avait pas changé, un mur revêtu de faïences marron au rez-de-chaussée et les étages en briques apparentes. Les châssis métalliques des fenêtres avaient encore quelques traces de peinture verte. Chaque fois qu'il allait chez sa mère, il s'étonnait de cet immobilisme immobilier. Un homme sortit de la porte de côté, celle qui menait aux étages, alluma une cigarette et partit vers le haut de la rue. Jules se rappela ce jour où il rentrait de l'école et qu'il avait vu sortir précipitamment un homme par cette même porte, qu'il n'avait même pas pris la peine de refermer. Au fur et à mesure que Jules montait les escaliers, il entendait des cris perçants de femme, puis d'homme, puis les paroles se chevauchaient, toujours plus fortes et incompréhensibles. La porte de l'appartement était entrouverte, suffisamment que pour dévoiler la scène. Sa maman était couchée par terre, juste vêtue d'une culotte, à chaque fois qu'elle tentait de se redresser un coup de pied la faisait basculer un peu plus loin. Maintenant il entendait parfaitement les jurons, en wallon.

-         Tu n'es qu'une sale putain, in mosîte tchode wass

-         …et toi, un cocu, ô biesse wiyême.

Les insultes se poursuivirent un peu et soudain il vit son père prendre sa mère par les aisselles et la soulever de terre, comme une poupée de chiffon

-         Ah tu as le feu au cul, tu va veye, ji va ti l'fé passer t'feû a cou,

Jules avait ouvert la porte machinalement pour voir son père assoir sa femme sur le poêle à charbon. Il dut se boucher les oreilles tellement les cris étaient stridents. Bientôt il fut entouré de voisins d'abord furieux, ensuite effrayés, et enfin deux policiers maitrisèrent son père. Ce fut la dernière image qu'il garda de lui.



✽✽✽



Le lendemain après-midi quelques gerbes commencèrent à arriver. Marie lisait attentivement les dédicaces. Qui donc pouvait encore s'intéresser à Lucienne? Puis quelques visites. Une cousine, un neveu, une amie, et encore une autre amie, et ensuite une nièce et son mari. Marie cessa de compter après la dixième personne; cela commençait à devenir confus. Elle n'avait pas prévu de devoir raconter les derniers moments à chaque visite. "Une indigestion, personne n'aurait imaginé, je l'ai trouvée comme çà le matin…"quelques phrases toutes faites qui commencèrent à la lasser rapidement. Marie remarqua un visiteur avec d'énormes sourcils qui l'observait avec insistance. Il devait avoir la cinquantaine. Quelques rares cheveux savamment coiffés essayaient de couvrir au maximum son crâne. Dès que leurs regards se croisèrent, il esquissa un sourire synthétique et  s'approcha. Marie desserra sa main gauche et en prit un mouchoir de dentelle avec lequel elle essuya ostensiblement une petite larme au coin de l'œil.

-         Vous étiez sa fille?

-         Non, mais presque, j'étais sa garde-malade. Elle me considérait comme sa fille, …et moi, … comme ma mère.

-         Vous étiez à son service depuis longtemps ?

-         Plusieurs mois.

Elle laissa échapper un gémissement.

-         Je m'attache tellement à mes malades.

L'homme posa la main sur son épaule.

-         Courage, ce sont des moments difficiles.

Il tourna le dos, cala son chapeau en prenant soin de ne pas déranger sa coiffure, et sortit.

Calmement, un autre homme, quelque peu plus âgé se détourna du cercueil et lui adressa la parole.

-         Vous êtes Marie n'est-ce pas?

-         Oui, vous me connaissez?

-         Lucienne m'a parlé de vous.

-         Ah?

-         Oui, de temps en temps elle me téléphonait. Elle me racontait ses moments de bonheur, de tristesse, en somme, je crois que j'étais son confident.

-         Tiens, elle ne m'a jamais parlé de vous;

-         Je suis Julien Ramaekers. Je suis un vieil ami de Lucienne. Elle avait fait partie de ma vie à une époque. Ni l'endroit, ni le moment ne sont particulièrement adapté, mais, j'ai besoin de vous dire une chose qui me touche.

Il prit Marie par le coude et, de manière directive mais discrète l'emmena hors de la chambre funéraire.

-         Emmenez-moi à la cuisine et servez-moi un café.

Marie s'exécuta sans réfléchir. Elle avait rarement eu à faire à des personnes avec autant de charisme. Était-ce ses yeux aciers, son regard froid, son assurance, sans doute le tout.

-         Je suis très affecté par la mort de Lucienne. Même si on ne se voyait pas beaucoup, elle comptait beaucoup pour moi. Les dernières fois que nous nous sommes téléphoné, elle m'a parlé de vous, en particulier la semaine dernière. Elle était très préoccupée par vous; elle me disait que ces derniers temps,  vous n'étiez pas très gentille, et c'est un euphémisme.

Marie ne comprit pas le dernier mot, mais comprit qu'il fallait contrattaquer.

-         Mais qui êtes-vous? Lucienne était mon amie, et c'est insupportable ce que vous me dites. En particulier aujourd'hui.

Et elle ponctua d'une saccade de sanglots.

-         Écoutez- moi. J'ai rencontré Lucienne après son retour du Congo. J'étais son professeur de musique, nous sommes rapidement devenus amis, nous allions au concert ensemble, et puis nous avons été amants. Jusqu'au moment où elle a perdu son fils. Ce jour-là elle a complètement changé. J'ai vite compris que notre relation avait changé, elle aussi. Nous sommes devenus de vrais amis; avec l'âge le désir s'estompe et les relations sont plus simples, compléta-t-il en souriant.

-         Mais pourquoi me racontez-vous tout cela?

-         Simplement parce que Lucienne était assez inquiète à votre propos, elle se posait beaucoup de questions les derniers temps; elle n'a pas compris votre insistance pour l'accompagner chez le notaire, votre insistance pour faire de jules son héritier unique. Qui est Jules? Votre fils?

-         Mais de quoi je me mêle?

Marie se sentait acculée, un sang bouillonnant montait vers sa tête,  elle ne savait plus jouer à la femme du monde, le naturel revenait au galop.

-          Et si je puis me permettre, vous avez de très belles boucles d'oreille.

Instinctivement Marie porta sa main droite comme pour cacher le bijou. L'homme reprit avec un léger sourire.

-         J'ai offert exactement les mêmes à Lucienne il y une vingtaine d'années. Ce sont des diamants de la minière du Bakwanga, au Congo, que j'avais importé via un ami qui y travaillait. Je les avais fait tailler à Anvers, expressément pour Lucienne. C'était son dernier anniversaire avant la disparition de son fils.

-         Elle me les a données avant de mourir.

-         Elle savait qu'elle allait mourir?

-         Partez Monsieur, partez, vous êtes trop méchant, vous ne respectez rien.

Marie éclata en sanglot, de vrais pleurs.

-         Oui, je vais partir, mais sachez que si Lucienne ne peut plus se poser de questions, moi, je m'interroge.

Marie réintégra la salle funéraire les yeux rougis. De nouveaux visiteurs la regardèrent avec compassion. En se demandant qui elle était.

Jules ne rentra pas ce jour-là.

Marie était perturbée. Elle dormit mal.

Ils furent une vingtaine à assister aux funérailles de Lucienne. Au moment de refermer le cercueil, Marie se coucha sur le corps de la défunte en sanglotant. Deux employés des pompes funèbres durent la maitriser et l'assoir. Marie se laissa tomber sur une chaise et cacha ses yeux de ses deux mains. Tous les regards étaient focalisés sur elle, certains pleins de compassion, d'autres de perplexité.

Une demi-heure plus tard, le curé se mêla de la partie. Le cercueil au milieu de la nef, renfermait le corps de la plus merveilleuse des femmes, que le Seigneur rappelait à lui, mais cela ne devait pas nous attrister, bien au contraire, …pour autant que ce soit le Seigneur qui ait décidé du moment.

Cette fin de phrase fut prononcée discrètement, mais s'adressait ostensiblement à Marie. Elle ne remarqua rien.

Arrivèrent enfin les moments des condoléances, après l'adieu ultime, quand les fossoyeurs, insensibles s'affairaient aux préparatifs finaux.

L'homme au sourcil unique était là. Il présenta sans sentiments sa sympathie:

-         Mes condoléances. Dites-moi, je souhaiterais vous revoir, où pourrais-je vous rencontrer?

-         Je continuerai à habiter dans la maison de Lucienne. J'y ai trop de souvenirs.

Arriva Monsieur Ramaekers, au regard d'acier. Il la foudroya du regard, sans rien dire. La dernière personne à saluer Marie fut Justine. Elle était habillée d'un grand manteau de laine, et couverte d'un chapeau. Marie ne la reconnu pas tout de suite.

-         Vous savez Madame, j'aimais beaucoup Madame Lucienne, parce qu'elle était bonne et me respectait. J'aurais tout fait pour elle. Aujourd'hui qu'elle n'est plus là, je n'ai plus rien à faire dans cette maison. J'y laisserai tant de souvenirs, mais je n'ai plus le courage de continuer à travailler dans cette demeure sachant que Madame Lucienne n'est plus là.

-         Détrompez-vous, Justine; j'ai besoin de vous, autant que Lucienne, peut-être plus.

-         Mais vous n'êtes pas Lucienne! Je viendrai demain récupérer mes affaires.

Elle se retourna, sans attendre de commentaire, et quitta le cimetière. Marie se retrouva seule, et sentit cette agréable sensation du soulagement, une fois l'épreuve accomplie.
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Il était onze heures. Le ciel était bas; des nuages noirs annonçaient une averse imminente. Jules enfonça son chapeau, de peur d'être surpris par une bourrasque. Il sonna à la porte de la prison de Saint Léonard. Il entra dans un porche s'adressa à travers un guichet, à une tête qui aurait découragé le plus grand des humoristes.

-         J'aimerais rendre visite à Adolphe Collard.

Après l'avoir dévisagé son interlocuteur, l'employé plongea la tête dans un registre sans prononcer un mot. Il releva les yeux après un long moment pour dire:

-         Il est sorti hier.

Jules sauta sur son vélo, les premières gouttes de pluie commencèrent à éclabousser les pavés. Trois rues plus loin il s'enfonça dans une impasse, poursuivit sur vingt mètres et posa son vélo. Il était chez son ami. Cinq énormes taches d'eau marbraient déjà les épaules de son veston. La porte était  ouverte. Il la poussa sans frapper, Juste à temps pour regarder le déluge par la fenêtre.

-         Tu veux une poire?

Sans surprise, Adolphe lui proposait de partager la poire cuite qu'il massacrait avec le tranchant de sa fourchette.

-         Nom de Dieu, ils t'ont relâché!

-         J'en sais rien, je n'ai rien compris. Le juge m'a dit que le jugement n'était pas encore rendu, mais qu'il ne pouvait pas continuer à me garder préventivement…je sais pas, sauf que j'ai demandé si je pouvais rentrer à la maison, et il m'a dit oui.

Jules serra son ami par les épaules. Il se rendit compte que son bras ne suffisait pas. Il jugea rapidement la situation ridicule et relâcha son étreinte.

-         Adolphe, je sais pas encore si c'est vrai, mais je crois que je suis riche…

Adolphe lui lança un regard interrogatif et ne dit rien.
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Émile rentra vers six heures ce soir-là. Ce n'était pas coutumier. En tant que chef de service, il attendait que le dernier de ses employés, soit parti, vérifiait leur travail, préparait sa journée du lendemain, établissant soigneusement les priorités. Il aimait ces moments, où il restait seul au bureau. Il était autrement efficace, sans être dérangé par ses subalternes, le téléphone, les réunions, seul dans le silence. Tout cela faisait qu'il rentrait rarement avant dix-neuf, voire vingt heures. Mais certains jours, comme par magie, les problèmes se résolvaient d'eux même, et presqu'à contrecœur, il rentrait plus tôt. Mariette guettait le bruit de la clé et comme tous les soirs, elle se précipitait, une paire de pantoufles à la main. Il ne s'agissait pas d'un geste de soumission de sa part, mais d'une manière habile de garder sa maison propre. Et puis sa mère lui avait quand même fait comprendre que les hommes appréciaient ces petits gestes qui leur font sentir leur importance.

-         Tu sais le détective privé a appelé, il passera ce soir vers huit heures.

-         C'est bien, … je me posais justement… des questions à son propos.

Émile s'installa dans son fauteuil; les pantoufles aux pieds, et  la pipe à la bouche. Il prit le journal, le temps de lire la première page, Mariette appelait de la cuisine "c'est prêt"

La sonnette sonna à huit heures exactes. Émile regarda sa montre et soupçonna le détective d'avoir attendu derrière la porte par soucis de ponctualité. Émile l'avait déjà remarqué au moment où il lui avait confié sa mission, mais à nouveau, il était impressionné par ses sourcils qui s'étalaient de part et d'autre du nez comme deux palmes. Le détective remit à Émile une enveloppe brune de laquelle sortit une liasse de papiers dactylographiés. En même temps, il sortit un paquet de pelures de couleur rose, les copies carbones.

-         Vous m'excuserez, mais, pour comprimer mes prix, je travaille sans secrétaire…Voilà, la dame en question s'appelle Marie Becker, elle est originaire d'un village du côté de Waremme. C'est une femme sans fortune personnelle, mais qui fréquente la haute bourgeoisie liégeoise. Elle est couturière, mais en même temps, est, ou se fait passer pour garde malade. Ce qui est interpellant, c'est son niveau de vie, qui n'est pas celui d'une couturière, ou d'une garde malade, je m'explique : elle a une garde-robe grande comme un entrepôt, elle change de robe tous les jours, depuis que je la suis, je ne l'ai jamais vue habillée deux fois de la même tenue, et ensuite, les bijoux, …elle porte des bijoux d'exception, sauf s'ils sont faux, excusez-moi, je ne suis pas connaisseur.

Émile tirait sur sa pipe, et enregistrait chaque mot de son interlocuteur, malgré un air distant qui perturbait l'homme aux sourcils.

-         Et comment finance-t-elle son tain de vie?

-         Elle a hérité semble-t-il de certaines de ses amies.

-         Monsieur, j'espère que vous pouvez prouver tout ce que vous racontez, j'espère que vous me ramenez plus que des ragots.

-         Il me manque encore quelques éléments, mais, ce que je vous dis est fondé, sur des témoignages et documents…je reprends…il trifouilla ses pelures roses, et reprit. Elle fréquente régulièrement des dancings et autres guinguettes de Kinkempois.  Elle y rencontre des hommes, souvent plus jeunes, … qu'elle entretient.

Émile se leva, perplexe. Tira sur sa pipe fit deux pas et regarda le détective, puis voyant qu'il ne disait plus rien:

-         C'est tout?

-         Pour le moment. Mais mon travail n'est pas terminé.

-         Bien, alors continuez, mais surtout, il me faut des éléments tangibles.

-         Bien sûr Monsieur. Est-ce que je peux vous demander entretemps de me régler une provision sur honoraires. Il tendait timidement une feuille de papier blanc.

Ce soir-là Marie s'appropria la chambre de Lucienne. Jules n'était toujours pas rentré, elle dormirait seule. Soudain la maison lui sembla grande, énorme. Elle éprouva pour la première fois un étrange sentiment de solitude, et petit à petit d'angoisse. Elle descendit vérifier que les portes étaient bien fermées, et guetta les bruits inhabituels, les légers craquements venus d'on ne sait où, les pas des chats sautant sur les toits, le sifflement de l'eau dans les radiateurs. Elle fit un inventaire des sons  qu'elle n'aima pas cette nuit-là, jusqu'au moment ou sans s'en rendre compte, son subconscient prit les commandes de son cerveau.
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Le commissaire traversa la place Saint Lambert d'un pas décidé, défiant les trams, charrettes et autres automobiles. Moins de dix minutes plus tard, il traversait son commissariat et avant même d'avoir atteint son bureau, il  appelait son inspecteur.

-         Gaston!

La tonalité exprimait l'urgence, l'excitation, la décision. Gaston se leva immédiatement, comme son intelligence le lui commandait.

-         Gaston, je reviens de chez le procureur, lisez ceci:

En même temps, il tendait une feuille de papier manuscrite.

L'inspecteur prit la lettre et regardait, craintif de son supérieur;

-         Mais assoyez-vous et lisez s'impatienta le commissaire, qui sentant soudain la fatigue se laissa choir devant son poêle

"                                                              Liège, ce 20 septembre 1935

Monsieur le Procureur du Roi,

Ma position particulière, ne me permet pas de dévoiler mon identité et je vous prie de bien vouloir m'en pardonner. Les éléments que j'ai à relater sont cependant suffisamment importants que pour vous être communiqués, fut-ce par lettre anonyme.

Il m'est en effet pénible de constater qu'une série de décès survenus ces derniers temps à Liège, ont en commun une personne qui fréquente abondamment la bourgeoisie liégeoise. Des éléments me permettent de croire fermement que ces décès sont de nature criminelle, et qui, n'étant pas reconnus, restent impunis.

Aussi, je vous invite à enquêter de plus près sur les décès de Mesdames Julie Bossy, Catherine Pairot, et Lucienne Remacle, décédée ces derniers jours. Il ne s'agit, selon moi, que de quelques exemples d'une liste beaucoup plus étendue.

Sans vouloir me substituer à vos services, je vous suggérerais d'orienter vos premières recherches vers les causes des décès, qui, en l'occurrence seraient des empoisonnements.

Bien que connaissant la coupable, je ne peux dévoiler son identité, mais juste encourager la justice à arrêter ce fléau.

Veuillez entretemps accepter Monsieur le Procureur du Roi, l'expression de mes sentiments distingués."

L'inspecteur relu une seconde fois, puis regarda le commissaire.

-         Alors Gaston, qu'en pensez-vous?

-         C'est difficile, il faut réfléchir…

-         Pourquoi la lettre est-elle anonyme, pourquoi ce couillon ne signe-t-il pas?

-         … c'est peut-être un complice, et il a des remords, ou alors ils se sont disputés…

-         Oui, c'est pas idiot ça.

-         Mais si, c'est idiot, à la réflexion, ça ne tient pas la route, si on coince le coupable, automatiquement, le complice sera en danger.

-         Évidemment. Bien vu! Mais alors que pouvez-vous dire d'autre?

-         La lettre donne des indices importants…"LA" coupable, il s'agit donc d'une femme, on parle de poison, et puis il y a le nom des défuntes…il y a de quoi travailler.

Le commissaire reprit la lettre et la relu.

-         Le procureur a pris cette dénonciation, enfin si l'on peut dire, …très au sérieux. Il veut une enquête et qu'on lui dise si c'est juste une mauvaise plaisanterie ou pas. Alors, tu vas voir qui sont ces femmes décédées dont on parle, et examiner qui elles avaient comme amie commune.

-         Patron, souvenez-vous, cette plainte qui avait été déposée par la fille de Julie Bossy, c'était au printemps, si je me souviens. Nous avions convoqué une Marie Becker.

-         C'est exact.
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Marie pensa qu'il était temps de rapatrier une partie du butin chez elle. On ne sait jamais. Elle remplit une valise avec un manteau de vison, quelques robes de crêpe et velours, soie et satin, et ensuite pensa à l'argenterie. Elle soupesa la valise. La poignée se tendit, le carton s'étira légèrement. Elle était lourde. Une heure plus tard elle montait les marches du 16 de la rue de Donceel. L'appartement sentait le "renfermé". Elle ouvrit la fenêtre. Cela faisait effectivement longtemps qu'elle n'avait plus passé une journée chez elle. Soudain son appartement lui sembla désuet, presque invivable. Tout compte fait, ce n'était plus qu'une question de formalités avant qu'elle ne déménage pour la rue du Parc. Mais le réflexe restait de toujours ramener son butin au même endroit. Elle poussa la porte de la chambre. Elle ouvrit la garde-robe. Elle était pleine. Évidemment, certains vêtements avaient dû être retravaillés, ses victimes n'avaient pas nécessairement la même taille. Mais tous étaient choisis et de grande classe, certains signés par de grands couturiers, Jeanne Lanvin, Nina Ricci, Schiapparelli, Reboux… . Elle plongea sa main au hasard dans la penderie et tira légèrement sur un de ces vêtements. Elle le regardait, en observait les finitions, palpait la matière du tissu, et cela la rendait heureuse. Elle fit un pas en arrière et s'approcha du tiroir à bijoux et rajouta en vrac ceux qu'elle avait enfoui dans son sac. Et puis là aussi, elle commença à prendre un étui, puis l'autre, les ouvrait, regardait les joyaux, perles, bagues, parures, les orientait à la lumière, les faisant scintiller, en observait les formes. Elle était incapable de mettre un nom sur chacun d'eux. D’où venaient-ils? Elle ne le savait plus et après tout, cela n'avait pas beaucoup d'importance. Elle les aimait, et c'était chaque fois un déchirement quand elle devait s'en défaire. Heureusement, maintenant, grâce à Lucienne, cela ne devait plus être nécessaire.

Après un temps elle s'arracha à ses rêveries. Il fallait prendre quelques poussières, relever le courrier. Il n'y avait pas grand-chose : une facture d'eau, une facture d'électricité, et enfin une enveloppe brune avec un perron stylisé, en bas duquel était imprimé "POLICE DE LIEGE". Avant d'ouvrir la lettre, elle regarda ce symbole et se demanda pourquoi, les administrations liégeoises vénéraient ce bête monument qui ressemblait à un énorme phallus dressé devant l'hôtel de ville.

Une convocation. Encore une fois! Elle poussa un soupir de lassitude.
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C'était la première fois que le fossoyeur du cimetière de Saint Gilles devait déterrer des cadavres. Ce n'était pas une tâche qui l'exaltait, mais sur  ordre de la police, il n'y avait pas d'autre choix que de se soumettre. Et ils étaient venus nombreux; dès neuf heures ils étaient tous devant sa porte. Il y avait le chef, Monsieur le juge, puis l'inspecteur, le docteur, puis des fonctionnaires, tous avec des papiers et des crayons, sauf un autre manuel comme lui, qui poussait une charrette avec des tas de bocaux. Le cortège le suivit à travers le cimetière en direction du caveau des Bossy. Tous restèrent là à l'observer, mais pas un seul à prendre une pioche ou une pelle!

Cela prit du temps pour mettre à jour le cercueil de Julie. Heureusement, l'homme de la charrette, poussé par un élan de solidarité unissant les personnes de même classe sociale, se mit à la tâche aux côtés du fossoyeur, ce qui accéléra légèrement l'opération. Le docteur adressa un signe à l'homme à la charrette qui entreprit de répandre de la chaux autour de la bière devant le regard attentif de tout le monde. Le fossoyeur regarda le juge, attendant un signe. Celui-ci cligna rapidement des yeux en signe d'acquiescement, et l'homme se mit à ouvrir le cercueil. Soudain, le fossoyeur fit un pas en arrière, tourna la tête en crachant un "pouahh", alors que les autres assistants de la scène reculèrent en se couvrant le visage d'un mouchoir. Le spectacle était désolant, et le médecin légiste se stimula en pensant aux avantages financiers que lui offrait son travail. Il se pencha sur le cadavre en décomposition.

-         Messieurs, écrivez : cercueil en bon état de conservation, ne présentant pas de destruction importante, pas de trace de terre, et donc pas ou peu de risques de pollution externe. Le corps est en état de décomposition avancé, vêtements partiellement en lambeaux. Nous allons maintenant procéder aux prélèvements.

Une main serrant fermement le mouchoir sur son nez, et l'autre munie d'une pince à longues poignées, il préleva un morceau de ce qui devaient être les restes du foie, des poumons, les reins, quelques fragments d'intestin, un morceau de la cuisse, puis, il tritura la tête et en retira un échantillon de ce qui avait été un cerveau. Au fur et à mesure des prélèvements, chaque précieux élément était disposé dans un bocal de verre, aussitôt refermé par un gros bouchon de liège recouvert d'un papier parchemin serré au col par une corde épaisse, et muni d'une étiquette cartonnée que le docteur compléta. Ensuite l'assistance signa scrupuleusement chaque étiquette.

-         Refermez, dit avec soulagement le docteur.

L'inspecteur sortit un bâton de cire de sa poche et cacheta les couvercles des bocaux sous l'œil attentif lu médecin. Le médecin vérifia que les étiquettes identificatrices étaient bien remplies, et satisfait s'adressa au juge.

-         Nous pouvons continuer Monsieur le juge.

-         Vu l'heure, ne pensez-vous pas qu'il vaudrait mieux revenir demain?

-         Monsieur le juge, nous y sommes, il ne pleut pas, et il fait clair. Je suis d'avis de terminer le travail aujourd'hui.

-         Comme vous voudrez dit le juge à contrecœur.

La troupe se dirigea ensuite vers le caveau de la famille Pairot, et le même rituel recommença. Les gestes toutefois étaient déjà plus adroits, et sans pour autant démontrer une réelle habitude, chacun savait déjà ce qu'il devait faire et à quel moment. Ce fut enfin le tour de la tombe de Lucienne Remacle. La dépouille avait été inhumée moins de deux semaines auparavant et les organes étaient encore partiellement intacts, ce qui sembla ravir le médecin, qui en profita pour prélever en plus la vessie et peut-être un peu d'urine rémanente.

La nuit commençait à tomber quand la troupe se dirigea vers la sortie du cimetière, le travail accompli, suivi de la charrette et d'une trentaine de bocaux qui s'entrechoquaient.

-         Soyez prudent avec les vases, vous n'avez pas intérêt à en casser un! Lança le médecin au préposé à la charrette, ajoutant juste un peu de stress au pauvre homme.

Resta seul le fossoyeur avec ses cercueils, ses cadavres, sa pèle et sa pioche au milieu du cimetière.
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Marie se retrouva en face du même commissaire, du même inspecteur et des mêmes questions. Mais cette fois ci, l'interrogatoire dura beaucoup plus longtemps. Elle dut parler non seulement de Julie Bossy, mais également de Catherine Pairot et même de Lucienne. Comment elle les avait connus, ce qu'elle faisait avec elles, pourquoi, et ensuite reparler des testaments de Catherine, des bijoux de Julie, et ensuite de la plainte récente de Mariette Flhor pour l'argent qu'elle lui avait prêté et qu'elle n'avait jamais rendu.

-         Mais de quoi m'accuse-on au fait ?

-         D'avoir empoisonné tout ce beau monde Madame!

-         C'est ridicule. Elles étaient toutes très bonnes avec moi, c'est comme tuer la poule aux œufs d'or.

-         C'est justement ce que nous essayons de comprendre, expliquez-nous comment toutes ces personnes, riches, qui vous côtoient, meurent.

-         Mais elles meurent parce que Dieu les rappelle à Lui.

-         Après que vous les ayez empoisonnées!

-         Mais pas du tout, d'ailleurs, quelles preuves avez-vous?

-         Nous allons les avoir les preuves, dès que le laboratoire aura examiné les restes de vos victimes. Mais il est certain, que si vous avouez, vous ferez gagner beaucoup de temps à la police, et le juge en tiendra compte. Peut-être même que si vous nous expliquez pourquoi vous les avez empoisonnées, on vous trouvera des circonstances atténuantes… Avec quel poison agissez-vous? Strychnine? Arsenic? ...Allez répondez, ne vous entêtez pas, nous savons.

-         C'est ridicule, je n'ai jamais empoisonné personne. Laissez-moi partir, je suis fatiguée.

Fatiguée, elle l'était certainement. On l'avait fait patienter pendant deux heures avant de l'entendre. On l'avait convoquée à dix heures. À midi finalement elle était entrée dans le bureau du commissaire. Sans manger, sans boire. Et puis vers  une heure on avait apporté un sachet de frites que le policier avait dévoré, en les trempant soigneusement dans un peu de moutarde.

-         Si vous collaborez, vous en aurez aussi, lui avait-il dit, le mufle!

Au début elle avait commencé à saliver, heureusement, assez vite l'odeur de graisse de bœuf froide l'écœura. Et puis ces questions, toujours les mêmes, comme s'ils n'avaient pas compris ses réponses.

Il était sept heures le soir quand le commissaire la relâcha, après qu'elle eût tout nié. Elle était épuisée, affamée, assoiffée, ne sachant même plus quel besoin satisfaire en premier. On lui avait bien dit et répété qu'elle ne pouvait pas quitter la ville, car l'enquête se poursuivait et qu'on la réentendrait. Elle rentra directement dans la maison de Lucienne. Elle se ferait d'abord couler un bain très chaud. Elle en avait vraiment besoin.

Jules et Adolphe étaient là! Confortablement installés dans le salon. Ils avaient mis la radio. Devant eux deux coupes de champagne et une bouteille à moitié vide.

-         Oh Marie, viens fêter avec nous.

-         Fêter quoi?

-         Mais le fait que je suis riche, tiens.

-         Ton champagne est-il frais au moins?

Marie sentit une étrange pointe de jalousie l'agacer; elle monta directement à l'entresol vers la salle de bains et s'y enferma. Jules ne comprit pas son attitude et en rigola avec Adolphe.

Marie s'assoupit dans l'eau chaude. Elle ne se réveilla que quand la température de l'eau ne flatta plus son épiderme. Elle se couvrit simplement d'un peignoir de soie, sans autre vêtement intime et redescendit les escaliers. Seule la radio fonctionnait et créait une présence. La bouteille de champagne était aussi vide que le salon. Le bain lui avait fait du bien. Elle était maintenant calme et affamée, de nourriture autant que de sexe. Il était dix heures. Elle se dirigea vers le garde-manger et y trouva un peu de pain rassis et un pot de confiture aux fraises, dont elle fit son repas. Il faudra qu'elle parle à Jules; s'il est riche, il faut bien qu'il comprenne que c'est grâce à elle, donc c'est au moins moitié-moitié, et puis, il faudrait qu'il la respecte un peu plus.

Le lendemain, Marie souleva le cornet du téléphone, et composa le numéro de Germaine. Elle s'excusa de son manque de présence, elle expliqua combien elle avait été occupée avec le décès de Lucienne. Cette pauvre Lucienne, que personne n'aimait autant qu'elle!

-         C'est affreux, tenez, moi-même j'ai eu une chute de tension il y a deux jours, je ne le souhaite à personne, heureusement que j'étais chez moi, le sol se dérobait sous mes pieds, je n'étais plus capable de rien.et vous savez c'est horrible quand on est seule à la maison. Vous vous rendez compte, j'aurais pu mourir, personne n'aurait pu m'aider.

La perche tendue était trop belle, Marie la saisit à deux mains.

-         Vous savez, j'ai maintenant du temps libre, si vous le souhaitez, je peux vous tenir compagnie en même temps que je fais mes travaux de couture.

-         Oh Marie, mais je ne veux surtout pas vous déranger, vous savez, nous vivons une époque incroyable, où plus personne n'a le temps de rien, tenez, mes neveux que j'ai pourtant choyés plus que leurs parents ne l'ont jamais fait, ne me rendent jamais visite; ils sont trop occupés, et mes enfants ne viennent que le dimanche, et même pas tous les dimanches, … vous rendez-vous compte? Vous vous seriez comportée comme cela avec vos parents? Je suis une femme trop généreuse je crois. Mais que voulez-vous, quand on est comme çà… si cela n'est pas une contrainte trop importante pour vous, ce serait avec joie, que j'accepterais votre compagnie. Vous savez, il faut que vous terminiez ma robe au plus tôt, vous ai-je dit que c'était pour la réception de fin d'année qu'offre Monsieur le Bourgmestre. Dans mon monde, il est important de se montrer, et je ne peux pas me permettre de porter n'importe quoi. Tenez, je ne sais pas si vous connaissez Mariette Fhlor, l'épouse de l'ingénieur principal du charbonnage, …je ne sais plus lequel, il y en a tellement…et bien, c'est une femme charmante mais qui ne sait pas s'habiller, on dirait toujours une concierge, ou même une vendeuse. Je ne vous dis pas ce que l'on dit dans son dos. Malheureusement dans notre société, il faut savoir tenir son rang. Et croyez-moi, ce n'est pas toujours facile, mais je parle, je parle, quand donc avez-vous dit que vous veniez?

-         Demain si vous le souhaitez.

-         Demain sera parfait, je vous attends, et merci encore de m'avoir appelée.

Marie raccrocha et poussa un soupir. C'est vrai que la Germaine lui avait prêté cinq mille francs, comme ça qu'elle avait en liquide chez elle. C'était certainement une cliente intéressante.

Trois jours après, elle accompagnait Jules chez le notaire Frère qui confirmait que la maison, contenant et contenu revenaient à Jules, ainsi que soixante mille francs de titres en actions qui se trouvaient dans un coffre de la banque Oscar de Schaetzen, et enfin un compte en banque totalisant vingt-trois mille cinq cents francs, ce qui correspond à  la totalité des avoirs de Lucienne Remacle, à charge pour l'héritier de verser une rente de trois cents francs par mois à l'orphelinat salésien de Liège, et ce durant la vie de Jules. La légataire considérait qu'il s'agissait là d'un geste de solidarité d'un orphelin vis-à-vis des autres membres de sa condition. Le responsable de l'orphelinat serait averti par le notaire, et serait en droit de réclamer une prime unique de cent mille francs en cas de manquement de la part de l'héritier. À défaut, l'orphelinat hériterait de la maison.

Marie s'étonna de ce que le testament soit différent de celui qui avait été fait en sa présence, ce à quoi, le notaire Frère rétorqua que Madame Remacle prise de remord était revenue le surlendemain pour apporter la modification qui concernait l'école salésienne. Le notaire termina en mentionnant ses honoraires ainsi que les droits de succession à acquitter dans les quatre mois.

Jules et Marie sortirent de la maison de maître du notaire Frère. Jules ne pouvait réprimer son excitation. Dès la porte fermée, il embrassa Marie.

-         Ça y est, je suis vraiment riche, tu te rends compte, une maison, une grande maison, avec des actions et encore je ne sais plus combien, vingt mille francs. Tu te rends compte?

-         Calme-toi mon ami. Tout d'abord si c'est toi que l'on nomme comme héritier, n'oublie pas que c'est grâce à moi. Tout ce qui arrive c'est grâce à moi, l'héritage, la maison, l'argent, tout. N'oublie pas qui t'a présenté Lucienne, qui t'a dit ce que tu devais faire, comment tu devais te comporter, et surtout, qui a dit à Lucienne de te désigner comme héritier; alors mon ami, NOUS héritons de Lucienne, ensemble, tous les deux. J'espère que tu comprends çà!

-         Oui, bien sûr répondit Jules indifférent.

-         Attends, et en plus de cela, sur ta part, tu devras chaque mois payer trois cents francs aux œuvres salé machin…

-         C'est pas un problème, avec tout ce que j'ai maintenant, je leurs donnerais même plus s'ils le demandent.

Jules délirait, il ne comprenait rien, ni ce que lui disait Marie, ni les contraintes de l'héritage. Les sommes dont on parlait dépassaient son entendement, on parlait d'infini, de valeurs non mesurables. Il était prêt à tout donner et être convaincu d'encore tout avoir. Il proposa d'aller le soir même au restaurant et proposa à Marie d'emmener son ami Adolphe. Marie avait toujours en mémoire la nuit passée avec les deux hommes, ce qui l'aida à accepter.



✽✽✽



- Monsieur le commissaire, nous avons reçu les résultats des analyses sur les mortes.

L'inspecteur exalté apportait, d'un pas soutenu, un rapport à son supérieur. Le commissaire fit mine de se soulever de sa chaise, mais une force invisible le retenait en position assise.

-         Ah, enfin, nous allons en avoir le cœur net! Donne.

Il prit les feuilles dactylographiées que lui tendait Gaston. Il lut à haute voix

-         Alors, Liège le bla bla, nous médecin légiste, bla bla…allons à l'essentiel, attends… attends…ah voilà, …les organes ont été traité à l'alcool ensuite le liquide obtenu a été filtré et soumis à l'hydrogène sulfuré. Cette réaction n'a  permis de mettre en évidence aucun métal toxique connu. De même le foie a été bouilli à l'eau et ensuite traité à l'acide sulfurique, ce qui n'a pas plus permis d'isoler le moindre métal. Nous avons en parallèle orienté nos recherches vers les alcaloïdes végétaux. La méthode Stas n'a pas donné de résultat positif différent des ptomaïnes dus à la décomposition cadavérique. Bla bla, …je vais aux conclusions, …en raison des éléments repris ci-dessus, et sauf erreur ou omission, tout porte à croire que les personnes sur lesquelles les prélèvements ont été fait et analysés, à savoir Julie Bossy, Catherine Pairot et Lucienne n'ont pas été victimes d'empoisonnement.

Le commissaire releva la tête, regarda à travers l'inspecteur, puis lentement referma la bouche, et s'aperçut que Gaston était en face de lui qui lui demandait :

-         Et alors, elle n'est pas coupable?

-         Apparemment, non!

-         Mais toutes ces plaintes, toutes ces personnes qui meurent dans son entourage, c'est étrange quand même.

-         Tu as raison, essaye d'en savoir plus, y a-t-il eut d'autres personnes qui seraient mortes et qui n'étaient pas reprisent dans la lettre anonyme.



✽✽✽



Marie entendit un bruit de moteur de voiture, suivi d'un crissement aigu. Elle poussa les rideaux d'une main pour regarder par la fenêtre. La rue du parc était habituellement calme et ce bruit peu coutumier avait éveillé sa curiosité. Elle vit en contrebas Jules en borsalino sortir d'une voiture noire et beige. Un instant un reflet blanc du soleil d'automne la fit cligner des yeux, puis elle distingua, une auto gracieuse et agressive à la fois, un fuseau aux lignes courbes et délicates, un nez immense se complétant d'un habitacle trapu, et se terminant par une queue douce comme celle d'une goutte d'eau. Puis la deuxième portière s'ouvrit, et deux énormes jambes en sortirent suivie du corps d'Adolphe. Marie ne put réprimer un sentiment de jalousie intense, cette jalousie qui accélère votre cœur, vous noue l'estomac, vous empêche de raisonner. Elle vit les deux hommes s'affairer derrière la voiture, soudain, le coffre s'ouvrit et la tête simienne d'Adolphe disparut pour en ressortir quelques secondes plus tard, les bras chargés d'une toile de jute. Elle entendit la clé tourner dans la porte d'entrée ensuite un pas sautillant sur les marches du hall mêlé à celui plus lourd du colosse. Elle ne savait quelle attitude adopter, elle décida de rester là et d'être passive.

-         Bonjour Marie, viens, viens.

Jules n'arrivait pas, n'essayait pas de camoufler son excitation. Il l'entraîna vers la fenêtre, où Marie se trouvait dix secondes plus tôt.

-         Regarde, t'as vu?...

-         Regarder quoi feignit Marie.

-         Mais l'automobile, c'est une Talbot Cabriolet! C'est une Française, c'est la T50, avec embrayage synchronisé…

Il l'observait, attendant un sourire, une émotion, des questions. Mais Marie restait muette;  elle sentait la colère monter en elle.

-         On te l'a prêtée, elle est à qui ?

-         Mais à moi, bien sûr, je l'ai achetée au marchand de voiture du boulevard de la Sauvenière. C'est une voiture d'occasion mais presque neuve, c'est un industriel de la rue Côte d'Or qui l'avait achetée pour sa femme, mais elle avait peur de conduire. Et pourtant c'est pas difficile, moi en une heure, même pas, je savais la conduire. Qu'est-ce que tu en penses?

Entretemps Adolphe avait déposé sur la table de la cuisine un bloc de glace emballé dans une toile de jute.

-         Jules, tu sais où est le pic ?

-         Dans le tiroir du milieu, puis s'adressant à Marie, t'as vu, cette fois-ci, je suis passé à la glacière, nous boirons le champagne frais.

-         Vous le boirez sans moi. Tu n'es qu'un gamin de merde. Tout d'abord la voiture je te l'avais promise, mais tu ne sais pas attendre, et ensuite, tu dilapide tout l'argent que tu as grâce à moi, car ne l'oublies pas, sans moi, tu serais toujours à faire tes petits trafics de charbon avec ton ami. Combien de temps penses-tu que ça va durer? Sans moi tu ne vaux rien, et en continuant comme ça, je ne suis pas sûre d'être toujours là. Tu ne peux pas faire un petit effort pour me respecter un peu? Non? Pourquoi tu achètes tes automobiles avec ton ami plutôt qu'avec moi, c'est lui qui t'a fait hériter de cet argent peut-être? Non, lui il est juste capable de te faire passer un séjour à l'ombre. Voilà ce que j'en pense de ton auto. Et enfin tu as payé la rente de l'orphelinat? Puisque tu es capable de dépenser notre argent avec Adolphe, et bien, demandes-lui aussi de voir comment ne pas perdre cent mille francs en plus.

Marie n'attendait pas de réponse, elle tourna les talons et monta dans sa chambre, comme une enfant contrariée.

-         Qu'est-ce qu'on fait?

-         Maintenant qu'on a la glace, c'est trop idiot de ne pas boire le champagne.

-         Eh bien allons-y, il y a des bouteilles de Morlant dans la cave à vin. c'est le meilleur!

Marie redescendit calmée, trente minutes plus tard, alors que les hommes avaient fini de boire, s'étaient redressés et se dirigeaient vers la porte.

-         Attends, Jules, j'aimerais te parler, dit Marie d'une voix douce.

-         Maintenant?

-         Oui, maintenant.

-         C'est, … parce qu'on allait partir.

-         S'il te plait, Jules.

-         Écoute, on parlera quand je rentrerai.

Jules et Adolphe quittaient déjà la pièce et descendaient les marches de l'entrée alors que Marie insistait encore "je t'en prie, s'il te plait, je t'en supplie". Jules n'entendait déjà plus.

Elle revit Jules le lendemain après-midi. Il pénétra dans le salon avec trois énormes enveloppes brunes sous le bras, qu'il laissa tomber sur la table de la salle à manger. Une des enveloppes heurta une coupe en cristal taillé aux reflets rouges, et la renversa. Le bruit attira Marie.

-         Bonjour Jules

-         Regarde un peu ça, en désignant les enveloppes.

-         Qu'est-ce que c'est?

-         J'en sais rien, je suis allé à la banque pour retirer de l'argent, et le banquier m'a demandé si je voulais aller au coffre. Par curiosité, j'y suis allé, et voilà ce qu'il y avait, rien que des papiers.

Marie ouvrit les enveloppes et en sortit une série de liasses documents colorés et finement décorés reprenant des inscriptions diverses : Chemins de fer Franco-belge, Hauts fourneaux et charbonnages de Sclessin, Charbonnages et Hauts fourneaux de Seraing (Cockerill), Vieille Montagne, Corphalie etc.… il y en avait des ocres, rouges, bleus, …une vraie palette de peintre. Marie connaissait ces papiers, actions et obligations, pour en avoir déjà échangé chez son agent de change.

-         Qu'est-ce que c'est ?

-         J'en sais rien, répondit Marie. On dirait une collection. Je vais voir demain ce que ça peut valoir.

-         Si elle les gardait dans son coffre, ça doit valoir quand même quelque chose, repris Jules, qui regretta à ce moment d'avoir quitté prématurément l'école. Je me souviens que le notaire avait dit qu'il y a avait pour plusieurs milliers de francs dans le coffre, mais je ne me rappelle plus exactement combien.

Jules avait quitté l'école lorsqu'il avait onze ans. C'était pour lui une délivrance. Il se sentait libéré d'une contrainte et en même temps il s'était sentit déjà plus proche des adultes. Les grands n'allaient pas à l'école, eux. Le jour où la police avait emmené son père, et que sa mère s'était retrouvée à l'hôpital, au centre des grands brûlés, ce jour-là avait été son dernier jour de classe. C'était son père qui insistait pour qu'il sache lire et écrire. Il avait rêvé qu'un jour son fils soit ingénieur dans le charbonnage, là où lui était mineur. Il avait répété la scène dans sa tête, cent fois, disant à ses amis d'ascenseur:

-         Voss avé veyou l'ingénieur? c'est m'gamin!

Et puis il avait disparu comme ça, d'un coup. Jules avait été recueilli par les voisins du premier. Lui, Léon, travaillait aussi au charbonnage Collard, avec son père. À défaut d'école, Jules se retrouva à remplir les wagonnets de charbon à cent mètres sous le sol. Il se sentait important, et fier d'avoir une coloration noire qui s'incrustait dans ses yeux. Bien sûr, l'essentiel de sa paie participait aux frais de la famille d'accueil. C'est au fond de la mine qu'il avait rencontré Adolphe. Il était déjà fort. Un jour, Jules atterré par une dysenterie, était le plus souvent caché dans un wagonnet vide, à soulager ses intestins, que derrière sa pelle. Adolphe alors avait travaillé pour deux. Depuis, ils étaient devenus inséparables. Le travail était dur, et bien payé, mais l'orgueil de ressembler à son père s'émoussa assez vite, et dès que sa mère réintégra l'appartement, Jules en profita pour quitter la mine. Mais il ne retourna jamais à l'école. Sa mère avait besoin d'argent pour payer le loyer, acheter le pain, le charbon. Son père avait disparu, les engueulades et l'argent aussi. Sa mère resta dans le même immeuble, passant du deuxième étage aux combles, un appartement d'une chambre, moins coûteux, et ne traîna pas pour trouver à Jules un travail dans une menuiserie.
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Une petite femme qui ne devait pas dépasser le mètre cinquante ouvrit la porte. Elle était très soignée, habillée de noir et blanc.

-         Je suis Marie Becker, Madame Evrard m'attend.

-         Je vais prévenir Madame, dit la bonne en roulant les "R" et avec un accent qui trahissait ses origines flamandes.

Quelques instants plus tard, Germaine arriva, lentement,  avec une démarche calculée, pas trop rapide pas trop lente, en prenant bien soin de ne pas écarter les pieds. Il ne fallait être ni paysanne, ni mannequin. Elle était plutôt mince, et cela aidait à son élégance. Son visage maigre, surplombé d'un chignon strict, lui donnait un caractère sévère qui camouflait son sourire.

-         Mais entrez donc, suivez-moi, allons au salon bleu. Justement Mathilde est là!

-         Vous avez de la visite, voulez-vous que je revienne ?

-         Mais non, venez, nous prenions le thé.

Marie suivit, tenant à la main sa petite valise contenant quelques échantillons d'étoffes. Elle adressa un large sourire accompagné d'un chaleureux "Bonjour Madame Stevart"  à Mathilde qui lui rendit un mondain "appelez-moi Mathilde". À peine assise, la bonne lui apportait une tasse en porcelaine blanche, aux bords soulignés d'un discret filet d'or.

-         Montrez- moi les trésors que vous avez dans votre valise.

Les femmes s'extasièrent devant les étoffes, admiraient critiquaient, rêvaient, soudain Germaine redressa la tête:

-         Mais Lucienne, vous l'avez vue mourir ?

-         Oui, c'était très dur.

-         Mais que s'est-il vraiment passé?

-         Elle s'était couchée normalement, comme tous les soirs, il devait être dix heures, dix heures trente peut-être, et, après un quart d'heure, elle m'a appelé; elle se sentait mal; on aurait dit une indigestion car elle vomissait. Elle me serrait très fort les mains, j'avais l'impression que toute sa force y était concentrée, et puis elle commença à crier mon nom, encore et encore, jusqu'au moment où sa tête est retombée sur l'oreiller. Là j'ai cru qu'elle s'était endormie, mais le lendemain, je l'ai retrouvée comme je l'avais laissée. C'était affreux.

-         Elle vous aimait beaucoup.

-         Plus que çà, j'étais sa confidente, sa conseillère, je la soignais, …

Et Marie commença à pleurer, attendant que la main de Germaine se pose sur son épaule, ce qui arriva après quelques secondes. S'installa alors un silence de compassion et de feinte douleur.

-         Allons, c'est la vie. Nous aimions toutes Lucienne. Elle avait beaucoup de classe; elle était toujours très bien habillée, et avait de très beaux bijoux. Elle mettait souvent une paire de boucles d'oreilles remarquables. Des diamants comme je n'en avais jamais vu.

-         C'est moi qui cousais la plupart de ses robes. Embraya rapidement Marie, préférant qu'on n'insiste pas sur les bijoux.

-         Je suis alors entre de bonnes mains.

-         Alors, mettez-vous debout, je vais vous mesurer.

Et Marie sortit de son sac un mètre ruban, qu'elle déroula d'un violent coup de poignet.

-         Combien de temps cela va-t-il prendre.

-         Deux semaines peut-être trois…

-         C'est parce que, …j'aurais aimé que vous me fassiez aussi un tailleur,…

-         Avec plaisir, je pourrais venir à la journée, c'est comme cela que je fais d'habitude avec les clientes importantes. Sourit Marie.

-         Voilà qui est parfait.

Marie prenait les mesures, félicitait Germaine, pour sa taille, pour sa poitrine, pour ses jambes, et simultanément son regard partait à la sauvette et détaillait les meubles, la décoration, les bibelots.

-         C'est votre mari sur la photo ? Marie désignait d'un mouvement de menton la photo d'un jeune militaire qui regardait l'infini.

-         Non c'est mon frère Richard.

-         Ah… et là?

-         Venez, je vais vous présenter la famille.

Germaine s'approcha d'une commode sur laquelle étaient figés une série de portraits.

-         Ça c'est ma maman et mon papa, le jour de leur mariage…elle avait une robe très compliquée, vous ne trouvez pas? ...ici, c'est mon frère Richard petit, il était mignon avec sa coiffure de moine et son cerceau…et là, c'est moi le jour de ma communion, et voilà ma sœur Rose…

Elle passa ainsi en revue une dizaine de photos les unes plus grandes et prestigieuses, accrochées au mur, les autres coincées sur un support en bois.

-         Vous n'êtes pas mariée? Lança Marie.

-         Non…comme on dit il vaut mieux être seule que mal accompagnée, n'est-ce pas?

-         Bien sûr!

-         Toutefois, vivre seule, ce n'est pas toujours facile.

-         Sans indiscrétion, vous arrivez à vivre de votre travail?

-         Difficilement, c'est parfois très dur, mais que voulez-vous, mon mari ne m'a rien laissé, il faut que je me débrouille.

-         Marie, nous nous connaissons depuis longtemps, et je peux en parler devant Mathilde avec qui je suis intime, si je puis vous aider, n'hésitez pas!

Une heure et quelques flatteries plus tard, Marie prenait congé, avec l'engagement de revenir le lendemain matin avec ses ciseaux. Entretemps, elle emmenait trois mille francs que Germaine avait prêtés, pour permettre à Marie de rembourser un créancier sans cœur; bien entendu Marie devait hériter et il était certain qu'elle rembourserait rapidement.

Pourquoi? Une fois dans la rue, Marie se posa la question. Elle n'avait pas besoin de cet argent. Depuis le décès de Lucienne, elle vivait dans l'opulence, et elle ne comprenait pas cette pulsion irrésistible, cet automatisme qui la poussait à dérober l'argent là où elle le trouvait. Mais après tout, cela ne pouvait pas faire de mal.

Germaine habitait à quelques centaines de mètres à peine de la rue Hocheporte, là où elle avait vécu avec Charles toutes ces années. Elle repensa à cette époque, la scierie, les essences de bois qu'elle avait appris à reconnaitre, à son beau-père, autoritaire autant que Charles était insipide, aux ouvriers qui la vouvoyaient avec respect, aux clients étrangers qui la courtisaient. Comme par un effet de télépathie elle entendit une voix connue,… et quelques liaisons neurologiques plus tard, elle identifiait la voix de son Beau-frère.

-         Marie!

La voix était enjouée, et reflétait une certaine joie.

-         Achille, mais que fais-tu là.

-         Je rentre chez moi, en Hocheporte. J'habite toujours là-bas. Après la mort de Charles, et la faillite, j'ai essayé de redémarrer quelque chose avec mes petites économies, mais ce n'est pas facile.

Marie lui raconta de son côté qu'elle s'était mise à coudre à journée, en restant vague sur sa vie. Elle savait qu'Achille l'aimait, mais que ses sentiments avaient été censurés par sa bonne éducation. C'était un homme marié, et en plus elle était sa belle-sœur. Elle se rendit compte au regard d'Achille que sa flamme avait juste été mise en veilleuse.

-         Puis-je t'offrir un café. Il faut que tu me racontes…

Dix minutes plus tard, ils étaient attablés dans un café sur la place du palais. Un garçon au long tablier blanc apparut dans la fumée de cigarettes. Achille commanda deux portos, et son regard quitta celui du serveur pour se jeter dans celui de Marie. Il se tut pendant un moment, puis ne supportant plus le silence il débobina quelques banalités.

-         Ça fait si longtemps, … depuis la mort de Charles, quand tu as quitté la maison. Je t'ai aperçue une ou deux fois, mais le temps de m'approcher, tu avais disparu…dis-moi, où habites-tu, est-ce que tu travailles, tu vis seule?

Ses questions se bousculaient, il les lançait en rafale, n'attendant pas la réponse, et puis de manière inattendue, il posa sa main sur celle de Marie. Combien de fois Achille ne s'était-il pas endormi en pensant être à la place de son frère. Un des tabous, le plus difficile à surmonter n'existait plus.

-         Achille, tu es marié. Et tu sais que déjà Marcelle ne m'aime pas, sans qu'on ne lui donne de vraies raisons de me détester.

-         Marie. …

Achille fut incapable de trouver les mots pour répliquer. Du temps de la scierie, Marcelle s'occupait du ménage de toute la famille, elle faisait la cuisine, lavait le linge, le repassait, nettoyait par terre, et cela pour tout le monde, pendant que Marie, elle, charmait son beau-père, et son beau-frère, faisait la belle avec les clients, et qu'elle faisait soi-disant les comptes. Bien évidemment, la rivalité à l'arrivée de Marie dans la famille s'était rapidement transformée en haine. Marcelle avait toujours été convaincue que Marie était à la base de la faillite et de la mort de Charles. Achille lui, avait toujours essayé d'apaiser les tensions, vainement, malgré son caractère qu'il avait plus fort que Charles. Marie se moquait bien de sa belle-sœur, mais malgré toutes les qualités d'Achille, sa gentillesse, son humour, son charisme, quelque chose d'indéfinissable faisait que Marie n'était pas attirée par lui.

-         Achille, rentre chez toi, … ça serait une très mauvaise idée.
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Le curé reprit son souffle. Il venait de lire l'épitre de Saint-Jean évoquant la femme adultère. Il répéta :

-         Que celui d'entre vous qui n'a jamais péché lui jette la première pierre !... Va, mais désormais, ne pèche plus…,

Puis il prit un temps de pause, tenant les fidèles en haleine.

-         Nous sommes tous des pêcheurs, tous ici réunis, moi, …vous. Certains peut-être plus que d'autres, mais Dieu est miséricordieux. Il pardonne! Il a pris la défense de la femme adultère parce qu'il fallait la pardonner. Certains d'entre nous pêchent, mais ne regrettent pas! Sachez que ceux-là n'auront pas le pardon du Tout Puissant.

Le curé fixa le troisième rang et reprit

-         Je suis la lumière du monde; celui qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la vie, … c'est ainsi que Jésus parlait aux Pharisiens. Laissons Dieu éclairer notre chemin, demandons-lui "pardon" de nos péchés, fussent-ils inavouables…Et ne pêchons plus!

Marie ne comprit pas que le sermon lui était dédié. Elle écouta les saintes paroles avec détachement, pensant aux papotages de l'après messe.

Une demi-heure plus tard, elle rejoignait Mathilde Stevart sur le parvis. Les surenchères hypocrites de compliments avaient déjà commencé. Mathilde prit Marie à part.

-         Comment ça se passe chez Germaine?

-         Mais très bien, nous nous entendons bien, c'est une femme charmante.

-         Elle a de la chance de vous avoir, au moins elle a un peu de compagnie…moi, je la vois de temps en temps, car elle est très seule, elle n'a pas d'amies, mais c'est normal, elle est très bourgeoise, je veux dire assez distante, vous ne trouvez pas?

-         Ça ne me dérange pas.

-         Vous verrez, à la longue, ça fatigue. Et puis, …je ne devrais pas vous le dire, mais, de toutes façons, vous le saurez bien assez tôt, …elle vous a dit qu'elle n'était pas mariée, en réalité, elle l'est!

Elle attendit un peu, pour voir l'impact de la révélation sur son interlocutrice, guettant l'effet de surprise. Satisfaite, elle continua:

-         Mais son mari n'arrêtait pas de la tromper. Il s'est marié alors qu'il avait déjà une amie, et qui est restée sa maîtresse.

-         Et pourquoi s'est-il marié alors?

-         Mais pour l'argent bien sûr, la famille de Germaine est une des plus riches de Verviers. C'est une descendante des Simonis… Après un an, elle n'en pouvait plus, elle a quitté son mari. Mais c'était difficile de continuer à vivre à Verviers, c'est une famille connue, et quand elle allait au théâtre, ou au concert, elle entendait toujours des chuchotements dans son dos. Et un jour, elle a décidé de venir à Liège, et de gommer son passé. Elle n'est plus retournée à Verviers pendant dix ans…. Ne dites pas que c'est moi qui vous ai raconté tout ça, mais vous verrez, elle vous le racontera elle-même… Si vous résistez assez longtemps.

Marie n'était pas cancanière, par contre, quand il lui arrivait d'entendre des conversations de concierges, cela l'amusait, et elle écoutait volontiers. Cela lui plaisait de se voir dévoiler l'intimité des autres, de rentrer dans leurs secrets. Et cela lui donnait un ascendant.

Ce dimanche s'annonçait banal, comme les autres. Le moment le plus agréable de la journée était passé.
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Jules n'était pas rentré la veille, était-il allé chez sa mère, avait-il rencontré une jeune fille, avait-il passé la nuit chez elle ou dans son appartement? Marie avait dormi seule dans la grande maison de Lucienne et se posait une foule de questions. Elle s'était levée tôt, et à neuf heures avait monté le Mont Saint Martin, en direction de la demeure de Germaine. Elle la regardait différemment depuis qu'elle connaissait son secret, sans que Germaine ne le sache. Elle savourait cette supériorité tacite. Elle traçait ses traits à la craie, coupait, épinglait, mesurait, essayait, et puis s'interrompait, bavardait, le temps d'une pause et puis reprenait. La bonne lui apportait le café vers dix heures, puis elle s'interrompait le midi, le temps du repas qu'elle prenait avec Germaine. À chaque moment, elle attendait que Germaine s'ouvre sur elle-même, mais elle restait très secrète. Malgré son attitude superficielle, ses mouvements surveillés, ses conversations convenues, son physique sec, elle dégageait une certaine douceur, une compréhension qui faisait que Marie se sentait bien. Elle soupçonna Mathilde d'être jalouse.

Le midi, la bonne vint appeler Marie.

-         Vous pouvez passer à table Madame, je vais servir.

Elle s'installa face à Germaine, là où les assiettes le suggéraient.

-         J'ai fait ouvrir une bouteille de bourgogne, un côte de Beaune, j'espère que vous aimez.

-         La question est plutôt d'espérer qu'il ne m'empêche pas de couper droit, plaisanta Marie.

Germaine sourit

-         Bon appétit.

Marie attaqua son assiette et après un moment, tenta

-         Ç a ne vous manque pas de ne pas avoir d'enfant?

Les yeux de Germaine quittèrent le lapin aux pruneaux pour se lever vers Marie. Elle lui lança un regard inquisiteur, un regard qui pénétrait au plus profond des pupilles et tentait d'investiguer l'âme.

-         Pourquoi cette question?

-         Oh comme ça. Simplement parce que moi-même j'ai toujours désiré un enfant, mais il n'est jamais venu.

-         Ah, et bien, vous voyez, comme vous, je m'en passe. Nous n'avons pas toutes un destin de mère.

La question était close. La tentative de Marie accéder à l'intimité de Germaine avait échoué. Elle fit quelques pirouettes verbales pour rendre à l'atmosphère sa légèreté.

Sur le chemin du retour elle fit un détour par la place Saint-Lambert, et se dirigea d'un pas décidé vers le marchand de glaces.

-         Comment tu t'appelles?

-         Moi jé m'appelle Carmelo.

-         Fais-moi un cornet avec une boule de vanille, … Carmelo.

Elle le fixait, ne perdant aucun battement de cil de son Italien, observant chaque détail de son visage, chaque poil de sa moustache. Elle mit délicatement sur le comptoir en bois de sa charrette un bouton de manchette.

-         Ma quesque c'est?

-         Tu le vois, c'est un bouton en or dix-huit carats. Il est joli?

-         Ma oui, c'est très joli.

-         Il est à toi, …et tu auras le deuxième ce soir, … si tu viens me montrer ce que tu as dans le pantalon.

En même temps elle lui glissait un morceau de papier avec son adresse écrite au crayon. Elle prit la glace de l'autre main.

-         Et je ne paie pas ta glace, lui sourit-elle. À ce soir.

Carmelo n'en croyait pas ses oreilles. Il réfléchissait déjà à l'excuse qu'il allait avancer à sa femme.



✽✽✽



Joseph Piron aimait farfouiller dans la vie des gens, mettre à jour les souvenirs honteux, les secrets inavouables, les vérités humiliantes. Sans doute, cela remontait à cette époque où, à huit ans il avait logé chez un de ses camarades de classe. Il avait malheureusement pissé au lit cette nuit-là. La honte l'avait envahi, mais la faute n'était pas dissimulable. Et dès le lendemain à l'initiative de son ami, toute la classe ne l'appelait plus Joseph Piron, mais Joseph Pipi. Il craignait de voir arriver l'heure de la récréation, ou tous ses camarades se mettaient en rond autour de lui en scandant "Joseph Pipi, Joseph Pipi". Il comprit que pour contrattaquer, il devait trouver le point faible de ses ennemis. Et il entreprit d'épier la vie intime des plus virulents. En effet, le jeu cessa le jour il prit Armand par l'épaule et lui souffla, "Si tu continues, je dis à tout le monde que c'est toujours ta maman qui te lave, même le zizi", et ensuite, "Pierre, si tu continues, je dis à tout le monde, que tu joues avec des poupées, comme les filles". Ce jour-là sans doute, sa vocation de détective était née.

Il arriva devant la maison de Lucienne et sonna. Marie était à peine rentrée. Il le savait. La porte s'ouvrit moins d'une minute plus tard. Marie apparut. Son visage trahit une certaine contrariété. Ce n'était pas la personne qu'elle attendait.

-         Excusez-moi, je crois que je vous dérange!

-         Non, si vous n'en avez pas pour très longtemps.

-         Entre cinq et dix minutes, si cela vous convient, J'ai compris que vous étiez garde-malade. Vous vous souvenez sans doute de moi, je vous avais rendu visite à l'occasion du décès de Madame Remacle.

-         Ah Oui, c'est possible.,… Entrez

Il ne se débarrassa pas de son manteau, et conserva son chapeau à la main.

-         Eh bien, je viens pour le compte de ma tante, qui a la soixantaine et qui a besoin de soins réguliers. Alors je voulais voir si cela vous intéressait.

-         Ça dépend, vous savez je suis très prise actuellement.

-         Nous pourrions attendre un peu si c'est nécessaire, vous savez, c'est difficile de trouver une personne sérieuse de nos jours, et je préfèrerais la savoir en bonnes mains dans quelques temps que mal soignée aujourd'hui.

-         Et, où habite-elle?

-         À Sclessin

-         Oh c'est loin. ...il y a une chambre pour moi?

-         Oui, bien sûr

-         Vous savez, j'ai une réputation, et je ne travaille que pour des personnes d'un certain rang. Vous comprenez, pour  mon métier le bouche-à-oreille, c'est important.

-         Oui, bien sûr, son mari était industriel. C'est une dame très bien, une famille nantie.

-         Ah bien, donnez-moi toujours l'adresse, que je puisse me rendre compte.

-         Oui bien entendu, par contre, j'aimerais avoir vos références. Pour nous aussi, c'est important.

Il déposa son chapeau sur une chaise cannelée et sortit un calepin de sa poche.

-         Ça, ça ne manque pas! Par exemple, Madeleine Doupagne, Julie Bossy, Catherine Pairot, et puis, vous la connaissiez, Lucienne Remacle…. En y réfléchissant, je devrais être libre dans deux à trois semaines, maintenant excusez-moi, mais j'attends quelqu'un.

-         Oui, bien sûr, je me permettrai de reprendre contact avec vous, dit-il en gribouillant au crayon sur son bloc note.

Spontanément, il se dirigea vers la porte. Marie le suivit, regarda machinalement quelques secondes dans la rue, comme pour contrôler que tout allait bien, et rentra en détectant les toiles d'araignées qui systématiquement se formaient dans les endroits les plus inaccessibles du hall. Depuis que la bonne à tout faire, fidèle à Lucienne avait fait comprendre à Marie qu'elle n'entendait pas rester à son service, Marie s'occupait tant bien que mal de l'entretien de cette grande maison. Et cela ne correspondait plus à son statut de femme du monde. Il lui fallait trouver quelqu'un de fiable, et rien n'était plus difficile.

Vers huit heures, Carmelo  sonna, un petit bouquet de marguerites mauves à la main. Marie l'accueillit en déshabillé de soie blanche. Elle avait passé deux heures à peaufiner son maquillage, rectifier sa coiffure, à étudier sa tenue. Carmelo, fut suffisamment sensible aux artifices pour la trouver désirable. Presque embarrassé, il salua d'un:

-         Jé suis vénou chercher lé boutonne.

Marie apprécia le sens de l'humour qui accompagnait les fleurs. Elle le prit par la main et l'emmena à l'étage, dans la bibliothèque. Un plateau était déjà servi avec deux verres de porto. Elle avait construit ce phantasme quand Lucienne lui avait fait découvrir cette pièce. Ces murs tapissés de livres évoquaient pour elle autant d'écrivains, là, prisonniers de leurs reliures de carton et de cuir, à la contempler du haut de leurs étagères sans pouvoir ni bouger, ni s'exclamer. Un grand tapis d'orient aux couleurs cyan et magenta couvrait le parquet sur lequel elle s'étendit. Sans s'en rendre compte elle satisfaisait un besoin exhibitionniste.

La pendule sonna dix heures. Au dixième coup, Jules suivi d'Adolphe pénétrait dans le hall. Ils étaient l'un et l'autre lesté d'une valise dans chaque main. Ils croisèrent un homme à la moustache finement taillée qui les salua, embarrassé. Marie apparut cinq pas derrière.

-         Tu couches avec des macaronis, maintenant?

Le ton de jules laissait transparaître autant la contrariété que le mépris.

-         Je couche avec qui je veux!

-         Adolphe va s'installer ici. Repartit Jules, ignorant la réponse de Marie, il y a de la place à revendre, et comme il a quelques difficultés pour le moment… , ça lui fera en tous cas un loyer en moins, puis s'adressant à Adolphe: Tu viens, je vais te montrer ta chambre.

Marie était estomaquée. KO. Elle les regarda passer sans être capable de dire un mot.
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-         Entrez, le commissaire vous attend.

Marie entra dans le bureau du commissaire et s'assit sans attendre qu'on l'y invite. Elle regarda fixement l'homme dans les yeux, le défiant, presque. Était-ce sa fonction, ou son physique, ou autre chose, mais elle éprouva une antipathie extrême pour cet homme. Le fait d'avoir dû attendre pendant  vingt minutes dans le couloir l'avait de surcroit mise d'humeur agressive.

-         Je n'ai pas beaucoup de temps!

-         Madame vous aurez le temps qui m'est nécessaire. Vous savez, vous n'êtes pas dans une situation confortable. Dit le commissaire en se penchant sur son bureau et s'approchant  suffisamment du visage de Marie pour qu'elle sente une haleine fétide.

Elle recula machinalement la tête, prête à contrattaquer.

-         Vous avez emprunté de l'argent à Madame Fhlor?

-         Oui, et alors, c'est interdit?

-         Madame, je vous conseillerais d'être moins impertinente, … c'était quand?

-         Je ne sais pas, il y a un mois, peut-être deux

-         Le 1er juin 1935 exactement. Nous sommes au mois d'octobre. Avez-vous remboursé?

-         Non pas encore.

-         Et quand comptez-vous le faire?

-         Je ne sais pas.

-         … vous vous rappelez ne notre dernière entrevue?

-         Oui.

-         Madame Becker, de nombreuses charges pèsent sur vous. Les faux en écriture pour détourner la succession de Madame Pairot,  l'argent que vous empruntez et que vous ne rendez pas, ces délits ne sont rien à côté des meurtres que vous commettez. Vous êtes accusée d'avoir empoisonné Mesdames Julie Bossy, Catherine Pairot, Lucienne Remacle.

-         Vous n'avez aucune preuve.

Le commissaire le savait, mais il avait décidé de jouer le bluff, prêcher le mensonge.

-         Ça c'est ce que vous croyez! Nous avons exhumé vos victimes, et analysé leurs restes. Les résultats sont là. Il montrait une enveloppe brune sur son bureau. Si vous avouez, je suis certain que le juge en tiendra compte, tenta-t-il encore une fois.

Marie regarda tour à tour l'enveloppe et le commissaire. Si vraiment ils avaient les preuves des empoisonnements, il fallait encore prouver que c'est elle qui les avait empoisonnées. Et puis, empoisonner ne lui semblait pas le terme exact.

-         C'est faux, je n'ai empoisonné personne. Dit-elle avec aplomb.

Le commissaire l'observait, guettant un indice, un geste, une attitude trahissant une émotion. La seule chose qu'il remarqua fut la lueur agressive que dégageait le regard de Marie et qui devenait d'autant plus insupportable qu'elle ne disait plus rien. Il fit un effort pour ne pas baisser les yeux, et n'en pouvant plus, il rompit le silence.

-         On se reverra, foutez-moi le camp!



✽✽✽



Émile venait de rentrer. Comme d'habitude, Mariette s'était précipitée pantoufles en main.

-         Tu sais, Émile, j'ai une bonne nouvelle.

-         Tu as gagné… à la loterie coloniale? Ricana-t-il avant de se raccrocher à sa pipe.

-         Mais non idiot, … elle aspira une grande bouffée d'air et de fumée, et reprit, les yeux rieurs: Tu te souviens, cette Marie Becker, la couturière, eh bien, elle est venue cet après-midi, et elle m'a rendu les cinq mille francs…tu vois que tu l'avais mal jugée.

-         Oui, … je crois que ce n'est pas…simplement par  correction.

Mariette comprit que ce n'était pas la peine d'insister. Émile avait son caractère, il avait ses têtes, et maintenant qu'il avait décidé que cette femme était mauvaise, rien ne le convaincrait du contraire. Elle avait dû changer la plupart de ses fréquentations quand elle s'était mariée. Il fallait avoir du charme, de l'intelligence, et qui sait quoi d'autre pour plaire à Émile. Comment faire comprendre à ses anciennes amies, que l'une était trop bête, que l'autre n'avait pas de culture, que la troisième manquait de classe. Quand elle avait découvert qu'Émile était intolérant, c'était trop tard, elle avait fait le vide autour d'elle. Alors les amis et amies de son mari étaient devenus les siens. Et elle était persuadée qu'il ne supportait pas cette couturière, uniquement parce qu'elle n'émanait pas de son propre cercle de connaissances. Mais il fallait reconnaître qu'Émile avait souvent le discernement qu'elle n'avait pas. Elle avait conservé une certaine naïveté, elle le savait. En y repensant, cette couturière était en effet étrange. Elle avait sonné à la porte, comme ça, sans que personne ne l'attende. Elle s'était arrêtée dans le hall et lui avait tendu une enveloppe, en lui disant "Vérifiez", et Mariette, d'abord ne comprenant pas, avait ensuite ouvert l'enveloppe et avait compté l'argent. L'argent qu'elle avait prêté! Le compte y était. Elle avait voulu lui offrir quelque chose mais Marie était restée très froide. Elle lui avait juste demandé de lui rendre son reçu. Mariette était très émotive, et prise au dépourvu, avait fouillé les tiroirs du bureau de son mari, ceux du bahut, de la table de nuit, mais n'avait pas pu remettre la main sur le document. Sans doute Émile l'avait-il récupéré. Marie lui avait alors demandé d'écrire et signer un autre reçu annulant le premier. Et puis Elle était partie en répondant à son salut par un froid " Et maintenant, dites à votre mari de me foutre la paix!"

-         Et… elle a dit quelque… chose?

-         Non, rien de particulier, elle est repartie de suite.



✽✽✽



La vaisselle s'accumulait dans la cuisine de la rue du Parc. Sans compter les assiettes et les verres qui traînaient sur la table, au salon, dans la bibliothèque, un peu partout, les mies de pain par terre, des emballages sur le bahut, les cendriers qui débordaient. Cette superbe maison devenait peu à peu un capharnaüm. Marie poussa un soupir. À défaut de bonne, elle devrait s'occuper de tout remettre en ordre, nettoyer, ranger.  Elle le ferait remarquer à Jules. La situation était tellement différente de ce qu'elle avait imaginé. Maintenant que Jules avait les rênes en main, maintenant qu'il était l'héritier de Lucienne, maintenant que financièrement elle n'était plus indispensable, elle sentait qu'elle le perdait petit à petit, comme une corde trop tendue dont les filets se cassent tour à tour. Combien de temps aurait-elle encore un ascendant sur Jules, l'avait-elle toujours?  Il allait tout dilapider, avec son singe imbécile. Et son rôle, se réduisait à celui de bonne. C'est impossible, inacceptable. Tout ce qu'elle avait fait depuis Saint-Pholien ne pouvait aboutir à ce résultat désolant. Elle commença à rassembler toute la vaisselle sale qu'elle empila dans la cuisine. Et puis se laissa tomber dans un fauteuil. Elle perdait Jules; elle le comprenait;  y avait-il quelque chose de plus important? Pourrait-elle l'oublier? Comment? Le remplacer? Quand? Elle savait que les quelques hommes dont elle forçait le regard, n'étaient pas ceux qu'elle désirait. Elle essaya d'imaginer la vie sans Jules et se rendit compte de ce qu'il était plus important que tous les Carmelo et autres gigolos de "La Maison Blanche". Elle devait sauver, raviver ce lien subtil, cette complicité, cette complémentarité qui les unissaient. Elle était prête à tout pour cela. Mais où en était-elle? Une larme pointa de son œil, qu'elle balaya d'un mouvement sec de son index.. Cela faisait longtemps que son corps et son esprit s'étaient dissociés, comme deux branches d'un arbre qui s'éloignent, sa libido, son désir, son envie d'aimer et d'être aimée d'un côté,  son visage, son physique, son apparence de l'autre. Elle savait que cette dissonance s'amplifiait, subrepticement, sournoisement, salement. Était-ce une récompense de Dieu, ou une malédiction, que d'avoir encore ce besoin de plaisir charnel. Et le seul moyen qu'elle connaissait de concilier cette divergence était l'argent. Le petit Italien serait-il venu si ce n'était pour le bouton de manchette? Elle se leva d'un trait. Demain, elle amènerait les titres de Lucienne chez l'agent de change. Son regard balaya le salon et passa en revue les objets qui à ses yeux devaient être précieux. Une défense d'éléphant, une statuette d'ébène, deux masques africains. Elle se souvenait que Lucienne parlait des masques Kifwébé qui servaient aux sorciers d'une tribu congolaise à manipuler les Dieux. L'horloge de la cheminée, quelques porcelaines chinoises. Tous ces objets qu'elle voyait chez ces gens riches qu'elle côtoyait, tous ces objets devaient avoir de la valeur. Elle les emmènerait chez elle, à l'abri.
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Jules traversa le pont de Seraing, longea l'usine Cockerill et monta la rue Molinay. Il parqua sa Talbot en face de son habitation d'enfance. Le "fer à cheval" débordait de clients. Des mineurs en habit, se mêlaient aux autres déjà rhabillés. Les figures noires de charbon, comme mal maquillées, chahutaient, riaient sur le trottoir. Parfois, l'un ou l'autre disparaissait dans la cohue et réapparaissait quelques minutes plus tard avec quatre bières serrées fermement entre ses deux paumes. Lorsque Jules sortit de sa voiture, une centaine d'yeux émergèrent des faces noires pour se focaliser sur l'automobile et son conducteur. Jules referma la portière d'un geste désinvolte et prit la direction opposée. Il n'aimait pas la promiscuité. Marcher dans le quartier de son enfance lui faisait du bien. Il ne savait pas pourquoi, mais cet endroit l'attirait comme un aimant. Souvent quand il rendait visite à sa mère, c'était sans doute un prétexte pour revivre ses souvenirs, se promener dans les rues empruntes de ses vieux fantômes. Jules fit une cinquantaine de mètres et entra dans une friterie un peu plus haut dans la rue. Il resta là une demi-heure, le temps de se tapisser l'estomac de graisse de bœuf, et de voir se dissiper la clientèle du "fer à Cheval. Quand le café se fut vidé, Jules en poussa la porte. Un étrange mélange d'odeur d'homme et de tabac envahirent ses narines. Après un moment d'hésitation, il entra et choisit sa place de sorte à avoir un point de vue sur sa voiture et sa maison. De temps en temps un passant s'arrêtait et regardait la Talbot de près, se courbait et jetait un coup d'œil au tableau de bord. Cela le remplissait d'orgueil de voir les gens détailler sa voiture comme on regarderait une jolie fille. Il fixait son automobile avec l'intensité d'un projecteur.

-         Qu'est-ce vous buvez?

La serveuse s'était approchée de lui, et l'obligea à détourner son regard.

-         Une bière.

La serveuse s'éloigna sans rien dire et revint une minute plus tard, la main serrant un verre dégoulinant de mousse.

-         Qu'est-ce qui se passait, tout à l'heure, c'était plein, pas moyen d'entrer.

-         Ce sont les changements de tour, c'est chaque jour la même chose. Ils viennent dépenser en une heure la moitié de leur journée de travail, puis ramènent ce qui leur reste à leur femme. Souvent, je les mets dehors avant qu'ils ne soient saouls.

À ce moment un homme habillé d'un vieux veston gris et surmonté d'une casquette poussa la porte et vint s'assoir à la table proche de celle de Jules.

-         Gisèle, une bière, lança-t-il sans même regarder le comptoir.

Jules fut interpellé par la voix de l'homme. Il se désintéressa un moment de sa voiture et reconnu le vieux à la voix rauque, qui était assis au même endroit la dernière fois qu'il était venu au "fer à cheval". Gisèle déposa sur un carton un verre au bord doré, que le vieil homme empoigna instantanément pour le porter à sa bouche. Un demi-verre plus tard, il s'essuyait la bouche d'un revers de manche. À ce moment, il commença à regarder droit devant lui, comme si un énorme écran de cinéma se situait de l'autre côté de la rue.

Ils étaient deux clients dans le café, silencieux, l'un et l'autre. Gisèle soufflait après la tempête du changement de pose, en profitait pour remettre son comptoir en ordre, rincer et ranger ses verres, pour que tout soit prêt pour le prochain tumulte. La porte s'ouvrit soudainement, poussée par un courant d'air. La jeune fille lâcha ses verres et son éponge pour aller repousser la porte. Elle passa à côté de Jules, qui en profita pour pincer de deux doigts une lanière de son tablier blanc. Le mouvement de Gisèle fit qu'il se détacha. Elle se retourna et lança à Jules un regard chargé de reproches, qui ne laissait aucune place à la plaisanterie. Jules tenta un sourire des plus séduisants, qui eut l'effet qu'une déjection de mouette dans l'atlantique.

-         Si n'est nin come çoula qui vo'l areû! Ricanna le viel homme qui avait observé le manège de Jules.

Cette voix, cet accent, cette manière de parler le Wallon, perturbèrent Jules.

-         Vous la connaissez bien ?

-         Je viens ici tous les jours.

Le vieux avait quitté son point fixe pour regarder Jules. Ses yeux étaient vitreux, sans expression, sans sentiment, un regard usé.

-         Vous habitez dans le coin?

-         J'ai habité dans le coin.

-         Moi aussi, j'ai habité dans la maison en face, au numéro 6.

L'homme à la casquette l'observa sans rien dire. Il commença à détailler chaque trait du visage de jules, ses yeux, ses sourcils, sa bouche. Son regard insipide se concentrait, prenait une certaine consistance.

-         Tu t'appelles Jules?

-         Comment vous savez?

L'homme se tut un instant, ses yeux vitreux se mouillèrent.

-         Ji so t'papa.

Le cœur de Jules fit un bon, ses artères se dilatèrent, son souffle se raccourcit, son cerveau se mettait en grève, sans préavis; combien de temps sans comprendre ce qui se passait, sans comprendre ce qu'il comprenait, combien de temps où tout se confondait dans sa tête, les souvenirs, le présent, les émotions, les questions. Cela dura certainement plusieurs secondes.

-         Mais…qu'est-ce que tu fais là?

Les paroles les plus idiotes qui soient, lui vinrent à la bouche avant toute autre réflexion, question, expression.

Il se leva et s'assit à la table du vieux.

-         Ça fait combien de temps, …tu avais onze ans…la dernière fois que je t'ai vu. Tu étais collé au mur de l'appartement, tu pleurais; quand les gendarmes sont venus me chercher, j'avais honte, honte que mon fils me voie emmené comme un malfaiteur. J'ai toujours regretté ce moment-là. Pas ce que j'avais fait à ta mère, mais le fait que tu m'aie vu. J'ai été en prison, j'ai été jugé, condamné. Je n'ai plus jamais voulu revoir ta mère. C'est vrai que je n'étais pas le mari idéal, mais je n'ai jamais pu accepter qu'Yvonne arrondisse ses fins de mois en faisant la pute; et je crois même qu'elle faisait ça pour le plaisir, pendant que je me faisais crever au fond des galeries de Monsieur Collard. Elle ne m'a jamais manqué, mais toi…combien de fois j'ai attendu ce moment. J'ai toujours espéré qu'il arrive plus tôt, j'ai toujours eu peur qu'il n'arrive jamais.

Ses yeux étaient maintenant pleins de larmes. Il fut soudain secoué par une quinte de toux. Il extirpa de sa poche droite un mouchoir chiffonné dans lequel il cracha. Il s'arrêta un instant étudiant avec soins son expectoration, puis regarda à nouveau son fils qui se taisait. Il rompit le silence:

-         Quand je suis sorti de prison, je suis allé travailler au charbonnage du Bonnet, à Saint-Nicolas. Et voilà, le temps a passé. Je ne me suis jamais remarié. Juste de temps en temps au boxon dans le fond de Seraing. Il sourit. Ben oui, toi aussi tu es un homme, tu comprends…Gisèle, deux péquets! ...et toi, raconte, c'est ta voiture? Dit-il en désignant d'un coup de menton la Talbot.

Il n'attendit pas la réponse.

-         Tu es riche maintenant, tu es ingénieur?

Jules était stupéfait. Il ne lui en voulait pas. Et en même temps, il était embarrassé. Il n'était pas ingénieur, mais gigolo.

-         Oui.

Gisèle arriva avec deux petits verres remplis généreusement. Elle les déposa sur la table, toujours aussi glaciale.

-         C'est bien m'gamin. Je suis content…bois!

Jules le fixait. Il essayait de retrouver le visage de son père, à travers l'image que sa mémoire avait voulait bien lui rendre. La nature l'avait transformé à sa façon, sournoisement, chaque jour, doucement, imperceptiblement. Elle avait creusé des rides sur le front, au départ un petit pli, puis deux, puis un sillon, deux, de plus en plus profond, elle avait éteint les yeux, leur enlevant chaque jour un peu d'éclat, un peu de vie, de couleur, elle avait blanchi la barbe d'abord, clairsemée ensuite, elle lui avait ramolli les muscles, laissant les joues s'affaisser, enfin, elle avait rajouté quelques taches brunes sur sa peau.

Jules sortit son paquet de cigarettes.

-         Tu fumes?

-         Oui.

-         Moi, je peux plus. Je suis malade, tu sais, la maladie du mineur.

-         Tu te soignes?

-         Il n'y a pas grand-chose à faire, et puis, ça coute cher.

-         Tu as besoin d'argent?

-         Je me débrouille avec ma pension.

-         Où habites-tu?

-         Dans un meublé, rue Ferrer, dans le fond de Seraing.

-         Et pourquoi tu viens jusqu'ici boire ton verre.

-         C'est une promenade. Et puis… c'est mon quartier.

-         Tu n'as jamais revu maman?

-         Je la vois passer de temps en temps, quand elle rentre chez elle. Je ne crois pas qu'elle me reconnaisse, et c'est mieux comme ça… Gisèle, deux gouttes!

-         Tes vêtements sont vieux, usés.

-         Je sais bien.

Jules mit la main dans son veston et en retira son portefeuille, duquel il sortit trois cents francs.

-         Tiens, tu iras acheter quelques vêtements.

-         J'ai de quoi m'habiller.

-         C'est un cadeau de ton fils.

-         Dans ce cas…

Jules resta encore une heure peut-être deux ou trois, il ne le savait pas. Il était heureux et malheureux à la fois. Heureux d'avoir retrouvé son père, triste de ne pas le retrouver tel qu'il l'avait figé dans sa mémoire, triste de parler à son père dans la peau d'un autre. Les péquets s'étaient succédé jusqu'à l'état précédant l'ébriété, les rendant plus rapidement plus proches l'un de l'autre, gommant plus vite la distance que le temps avait créée. Ils avaient parlé de tout, de rien, Jules avait inventé son métier d'ingénieur, il vivait à Liège dans une maison de maître, il n'était pas marié. Ils se reverraient. Jules le reconduisit en voiture, mais son père n'avait pas voulu qu'il monte chez lui. Il n'avoua pas qu'il avait honte de montrer son intérieur. Jules rentra le cœur léger à la maison, manquant au passage de renverser un cycliste qui peut-être ne roulait pas assez à droite selon la perception visuelle de Jules ce soir-là.

Marie attendait Jules. La maison était parfaitement rangée. Il y régnait une douce chaleur rassurante. Jules était de bonne humeur, de cet état d'esprit où l'on se sent comblé, sans plus savoir vraiment pourquoi. Il se laissa tomber sur une chaise au bord de la table de la salle à manger. Il ne savait toujours pas s'il allait raconter son extraordinaire journée ou pas. Il  se demandait s'il allait conserver cela pour lui, comme un nouveau jouet que l'on ne veut pas partager. Marie s'approcha, lui caressa la nuque, et puis d'un geste lent, lui déboutonna le col se sa chemise. Sa main droite glissa doucement sur sa poitrine, les doigts s'écartant en explorateurs, suivis d'une paume douce et chaude. Jules ferma les yeux. Une érection le fit se sentir à l'étroit dans son caleçon. D'un geste habile et discret, Marie fit tomber les bretelles. Il se laissa se défaire de son pantalon comme un enfant que l'on va mettre au lit. Marie s'assit à califourchon face à lui. Il se rendit compte qu'elle ne portait pas de culotte. Elle commença à bouger d'un mouvement léger, savamment rythmé jusqu'à ce qu'une chaleur intense  lui envahisse le ventre.

Elle avait imaginé vivre sans Jules, et avait compris qu'elle ne pouvait pas le perdre. Elle ferait tout pour le rattraper, le conserver, toutes les concessions, tous les tours de magie, toutes les stratégies.

-         Regarde!

Marie ouvrit son sac à main. Quelques liasses de billets de banque se chevauchaient de façon désordonnée. Elle sourit.

-         J'ai apporté à l'agent de change les titres que tu as ramenés de la banque. Regarde, ce n'est qu'une partie, car il n'avait pas assez de liquide pour tout payer. On va avoir la belle vie, n'est-ce pas mon Jules.

Elle aurait tellement espéré un mot tendre, un sourire complice, mais Jules semblait indifférent. Et pourtant, elle avait d'abord eu l'intention de ne lui donner que la moitié, peut-être moins, du résultat de la vente des titres, et puis, elle s'était ravisée. Elle s'était rendu compte qu'elle n'était pas capable de "rouler" Jules.

-         Maintenant que tu as une voiture, nous n'irions pas à Spa passer quelques jours?

Après tout, l'éloigner un peu de son ami Adolphe, ne pouvait être que bénéfique.
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-         Est-ce que Monsieur le commissaire est là?

-         Oui, vous avez une convocation?

-         Non, dites-lui que Joseph Piron est là.

Yvan Lemaire avait été nommé commissaire une dizaine d'années auparavant. Il avait vite oublié que son oncle, député, avait influencé cette nomination, et estimait que ce titre n'était autre que le juste aboutissement de ses compétences ou de ses mérites. Longtemps il avait considéré Joseph Piron avec beaucoup de condescendance, un petit détective privé, qui sans doute, n'avait jamais pu intégrer la police, et qui passait le plus clair de son temps à filer les femmes infidèles. Il l'avait bien averti de ce que ses procédés n'étaient pas toujours légaux, que les enquêtes de justice étaient une exclusivité de la police. Malgré ses avertissements, ses mises en garde il l'avait retrouvé dans certaines affaires, et l'avait considéré comme un concurrent déloyal, sans la hiérarchie, ni les contraintes des procédures, ni même la déontologie d'une organisation telle que la justice. Enfin, après quelques temps, Joseph lui avait fait comprendre qu'en unissant leurs informations, ils étaient plus forts, l'un et l'autre. Ils n'étaient pas rivaux mais complémentaires. Depuis, Yvan l'appelait au téléphone pour vérifier certains indices, pour recouper certaines informations, ou alors Joseph passait au commissariat pour tester ses pistes. Et le temps avait fait que les relations tendues du début s'étaient transformées en camaraderie.

Les sourcils couvrant le front comme un bandeau protecteur, Joseph entra dans le bureau du commissaire.

-         Salut Gros!

-         Salut Chauve!

Les deux s'esclaffèrent de leur rite, et entamèrent un très bref préambule, passant en revue leur santé respective.

-         Dis-moi, j'ai une mission sur une certaine Marie Becker.

-         Ah, Marie Becker. Un cas!

-         Tu la connais bien?

-         Bien, pas vraiment, mais elle fait l'objet d'une instruction. On la soupçonne d'être une empoisonneuse.

Le commissaire appela Gaston

-         Apporte-moi le dossier Becker.

Les deux hommes restèrent ensemble plus d'une heure à comparer leurs informations, leurs intuitions, à imaginer un plan commun, ponctuant de boutades les réflexions sérieuses.

Joseph parti, le commissaire se rassit derrière son bureau, déboucha son thermo et se remplit la tasse de café au lait. Il but avidement une gorgée et redéposa la tasse, faisant au passage un cercle indélébile de plus sur le plan de son bureau. Il réfléchissait à ce que lui avait appris Joseph. Ainsi, comme on en était convaincu, la veuve Becker était loin d'être une sainte. Déjà pendant la guerre, on raconte en Hocheporte qu'elle était devenue la maîtresse d'un officier allemand, ce qui lui permettait de manger du porc quand les autres attrapaient des chats de gouttière. Depuis la mort de son mari, elle menait une vie très légère, collectionnant les amants, qu'elle racolait au Tivoli, ou alors à Kinkempois. Joseph lui avait aussi raconté qu'elle fréquentait souvent les bijouteries, où elle revendait des bagues, pendentifs, broches.

-         Gaston!

Gaston arriva précipitamment.

-         Gaston, cette lettre anonyme, elle a été écrite par quelqu'un qui connait bien Becker, donc, si on retrouve l'auteur de la lettre, on en saura certainement plus, et on aura peut-être une preuve.

-         Oui, patron, j'y avais pensé.

-         Donc, qu'est-ce que tu attends pour recenser les personnes qui la connaissent, parents, amis, amies.

-         Et on leur fera écrire quelques mots de la lettre, pour comparer les écritures.

-         Exact

De manière naturelle, il se créait une émulation entre le détective et le commissaire.
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-         Tu as pris ton beau costume, celui en laine?

Jules ne répondit pas, affairé à empiler ses vêtements dans sa valise.

-         N'oublie pas tes cravates….

Marie avait averti Germaine qu'elle ne pourrait pas venir pendant quelques jours. Et comme elle se sentait obligée de donner une explication, elle imagina un décès dans sa famille proche à Borlez.

-         Comment va-t-on à Spa?

-         Je crois qu'il faut aller à Verviers, et puis c'est là tout près.

Jules n'avait jamais quitté Liège et Seraing, sa ville natale. Il tourna un peu dans le centre à la recherche d'une plaque signalétique, et puis, désespéré, il demanda à un passant. Le voyage dura plusieurs heures. Jules exultait en expliquant chaque cadran du tableau de bord, chaque accessoire, ou même les détails techniques de la voiture. Avec beaucoup de complaisance, Marie faisait semblant de s'intéresser à tout, posant des questions inattendues :

-         Et ça c'est quoi

-         La boite à gants, en réalité, on y met pas que les gants, mais n'importe quoi

-         Et ce long bâton, qui fait penser à….

-         Ça, c'est le frein à main, c'est pour quand on arrête la voiture, quand on la parque.

-         Et ça?

-         Ah çà, 'est pour régler l'avance à l'allumage, c'est trop compliqué, tu ne pourras pas comprendre.

Marie accepta que son statut de femme ne lui permît pas d'avoir accès à toutes les subtilités de la mécanique automobile.

À Verviers, ils s'arrêtèrent à une pompe à essence, car l'aiguille du cadran de droite penchait vers la gauche. Jules expliqua la signification du mot "jauge".

-         C'est drôle, on dirait un gros coquillage jaune, dit Marie, en montrant du doigt l'espèce de champignon qui surplombait l'armature métallique de la pompe à essence.

Le pompiste introduisit avec précaution le pistolet de la pompe dans l'orifice du réservoir et regarda avec admiration la voiture, manifestant autant de respect que d'envie pour le conducteur.

-         C'est une Talbot, la baby sport, lança Jules avec orgueil.

-         Quelle belle auto!

-         C'est une trois litres six cylindres surenchérit-il,

Puis s'adressant à Marie :

-         Il ne pleut pas, on décapote?

Sans attendre la réponse, Jules entreprit de déverrouiller des clapets à droite, à gauche, devant, derrière, poussa la capote, en la retroussant comme une jupe de jeune fille, verrouilla ensuite une série d'œillets, pour enfin s'assoir à nouveau derrière le volant sous les regards admiratif du pompiste, et amusé de Marie. Jules repartit, faisant gronder son moteur.

Il était quatre heures passées quand, au bout d'une longue ligne droite, ils arrivèrent à Spa. Triomphalement Jules entreprit de faire le tour de la ville. Il traversa la place, remarqua une superbe bâtisse sur la droite, dont le jardin ouvert invitait à la promenade,  puis il avança encore un peu. L'espace aéré d'abord, se rétrécit en une rue étroite qui montait vers le haut de la ville. Soudain sur la gauche Marie repéra un bâtiment imposant de briques banches entrecoupées de pierres de taille. L'immeuble se terminait par un parc arboré. Une enseigne aux lettres art déco mentionnait "Hôtel Britannique".

-         Arrêtons-nous là !

Jules obtempéra, le ton de Marie n'invitait pas à la discussion. Il braqua à gauche et parqua sa voiture au bord du jardin. Deux grooms se précipitèrent, obséquieux, sur les bagages, et escortèrent les clients vers la réception de l'hôtel. Marie et Jules se retrouvèrent enveloppés d'une atmosphère rassurante, leurs pieds foulaient un tapis iranien, des cuivres parfaitement lustrés réfléchissaient milles lumières du lustre de cristal, quelques notes d'un pianiste parvenaient du salon jusqu'au comptoir en bois rouge.

-         Combien de nuits pensez-vous rester?

-         Trois ou quatre, et puis nous verrons.

-         Très bien madame… j'ai une très belle chambre avec vue sur jardin, et toilettes privées.

Ils étaient à peine installés dans leur chambre, s'émerveillant de la vue, de l'harmonie de la décoration, des détails inattendus, comme la rose délicatement déposée sur la commode, que quelques fines gouttes d'eau vinrent éclabousser la fenêtre.

-         Mon auto! S'écria Jules qui se souvint soudain de ne pas avoir remonté la capote.

Quelques secondes plus tard, il trépignait devant la porte de l'ascenseur, observant pour tromper son impatience ces câbles qui montaient, descendaient, et auxquels il confiait sa vie. Le liftier le faisait bien, lui, à longueur d'année…. Deux étages plus bas il se précipitait vers sa voiture.

Une fois apaisé, Jules retrouva Marie au salon.

-         Que puis-je vous servir? Demanda avec style un garçon, en s'inclinant de manière étudiée.

-         Un porto, et une eau, il paraît que l'eau de Spa est tellement bonne.

-         Et pour Monsieur?

-         Que me conseillez-vous?

-         Nous avons un excellent whisky, que la maison importe directement d'Ecosse.

-         Eh bien, allons-y.

Jules et Marie regardaient, observaient, se remplissaient les yeux de ce luxe qu'ils ne connaissaient que pour en avoir entendu parler. Tantôt, timides, de peur de ne pas respecter les convenances, tantôt arrogants de la superbe des nouveaux riches, ils restèrent au salon en attendant que le restaurant de l'hôtel ne soit ouvert. Jules gouta le whisky, avec l'enthousiasme et la curiosité que provoquent les découvertes. Son premier whisky! Le verre était grand et presque vide. Il avait l'habitude de boire le péquet dans les verres à goutte, tout petits, et bien remplis. Il ne prit pas la peine de humer et avala une bonne gorgée. Il grimaça. C'était fort,… et mauvais. Comment peut-on aimer cette boisson au gout de médicament?



✽✽✽



L'on sonna à la porte de la rue du parc.  Adolphe sursauta. Il reposa sa tartine de pain beurré, traversa le hall et descendit vers la porte d'entrée. Un policier était là, figé sous la pluie. Adolphe eu un léger recul, un réflexe de protection.

-         Bonjour Monsieur, je cherche Monsieur Jules Hody. C'est vous?

Adolphe hésita un instant, surpris de ce que ce ne soit pas lui que l'on recherche. Le problème du charbonnage, son expérience de la prison faisaient partie de sa vie, de sa mémoire, comme la toile d'une peinture que l'on ne voit pas, mais qui subsiste toujours derrière l'image.

-         Il n'est pas là.

-         Vous le connaissez?

-         Oui.

-         Il habite ici?

-         Oui, pourquoi?

-         Je suis votre agent de quartier; c'est simplement parce que Monsieur Hody devrait notifier son changement d'adresse à la commune. Des courriers officiels sont toujours envoyés à son ancienne adresse, et sans réponses, cela peut lui causer des problèmes. Voilà une convocation pour lui, pouvez-vous la signer pour réception. Vous savez, la concierge m'a dit que cela fait longtemps qu'elle ne l'a plus vu, et qu'il y a des recommandés qui l'attendent.

Adolphe prit le papier avec hésitation. Il ne se sentait jamais à l'aise avec la fonction publique, rongé par la crainte de mal faire. Il rentra vers le bureau, prit une plume et signa de son nom, en s'appliquant. C'était là une des principales choses qu'il avait retenues de l'école. Il secoua le papier deux ou trois fois pour sécher l'encre et le rapporta au policier qui se gorgeait de pluie sur le trottoir. L'agent le remercia et enfouit le document au fond de sa sacoche avant qu'il ne devienne un lavis. Il lança un dernier regard à ce mufle qui ne lui avait même pas proposé de s'abriter quelques minutes de la pluie. Il s'enfonça dans sa cape et s'en alla en se frottant aux murs, pour se protéger quelque peu, du moins psychologiquement, du déluge.
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Marie et Jules avaient dû écourter leur séjour à Spa. Le troisième jour, Après avoir été aux bains, Jules avait voulu aller au Casino. Il avait découvert la roulette. Marie lui avait apporté pour cinq cents francs de jetons. Elle s'était prise au jeu, et suggérait à Jules les numéros sur lesquels miser. Ils quittèrent le Casino vers onze heures, inconscients d'avoir perdu cinq milles francs. Ils quittèrent l'hôtel le lendemain. Il leur restait de quoi payer la note et de laisser un pourboire au personnel, comme il se doit.

Le jour suivant, Marie se présenta chez Germaine, et reprit son travail. À l'heure du repas Germaine la regarda d'un regard sévère:

-         Marie comment se sont passées les funérailles de votre cousin, c'était bien votre cousin n'est-ce pas?

-         Oui, c'était bien pénible, il était encore jeune, une trentaine d'année, il s'est fait piétiner par un cheval devenu fou.

Germaine déposa ses couverts et fixa Marie.

-         Marie, pourquoi me mentez-vous?

-         Madame, …je ne comprends pas….

-         Vous étiez à Spa. C'est loin de Borlez, et le casino ce ne sont pas des funérailles au sens dont vous l'entendez…

-         Mais…

-         C'est faux?

Marie sentit les cinq litres de sang de son corps affluer vers sa tête. Une chaleur intense se dégageait de son front, de ses joues, et elle se dit que l'enfer que lui décrivait le curé de Borlez, ne devait pas être différent. Germaine reprit d'un ton ferme:

-         On vous a vue, à Spa, au bras d'un jeune homme, très…jeune homme. Si je comprends bien, vous m'empruntez de l'argent pour le dépenser au casino. C'est pour ça que vous me mentez? Répondez Marie.

-         Je…je vais vous expliquer, c'est ce jeune homme, …il m'a invitée à passer quelques jours à Spa. Vous savez, à mon âge, c'est très flatteur de se voir courtisée par un homme qui a vingt ans de moins. C'est vrai que je n'ai pas résisté.

Marie repartait au front! Elle avait juste été secouée, mais pas abattue. Elle avait repris tous ses sens et allait contrattaquer.

-         Voilà pourquoi je vous ai mentit Madame, mais pour l'argent…, c'est lui qui payait tout. C'est un garçon très "comme il faut". Ce ne sont pas vos cinq mille francs qui sont partis au casino.

Germaine la regarda, estomaquée.

-         Vous savez, Marie, je vous ouvre ma porte, vous vivez pratiquement ici, avec moi. Vous comprenez que cela n'est possible que si j'ai une totale confiance en vous. J'espère que vous me dites la vérité, cette fois.

-         Madame, je vous le promets…mais est-ce que je peux vous demander qui m'a vue.

-         Vous ne devinez pas?

Marie oscilla la tête de droite à gauche.

-         Mathilde. Elle était là avec une amie et est rentrée hier. Connaissant Mathilde, c'est la première chose qu'elle ait faite en rentrant. Elle a beaucoup de qualités, mais elle adore cancaner, rapporter. C'est comme un sport chez elle…Elle vous a certainement parlé de moi. Non?

Décidément les pièges se succédaient.

-         Pas vraiment.

-         Voyons, …si vous voulez rétablir la confiance, c'est le moment!

Elle n'avait pas le choix. Cette Mathilde était une intrigante, une personne en qui on ne peut pas croire. Marie répéta donc ce qu'elle avait appris sur les déboires sentimentaux de Germaine, et qu'elle compatissait. Décidément, cette Germaine était une femme de taille.

Vers quatre heures, la bonne arriva dans le salon, à pas feutrés.

-         Pardon Madame, pourrais-je avoir "mon jour"? je voudrais rentrer demain demanda-t-elle en baissant les yeux.

-         Est-ce que tout est en ordre?

-         Oui Madame, la vaisselle est faite et rangée, le linge est repassé, et pour ce soir, j'ai préparé un waterzoei, qui est au chaud sur la cuisinière.

Germaine acquiesça d'un mouvement de tête. Quelques minutes après le départ de la bonne, Marie se présenta au salon avec deux tasses de thé.

-         Comme Marieke est partie, je me suis permise de préparer un peu de thé, …pour me faire pardonner.

-         Comment avance le tailleur, vous n'oubliez pas mon échéance dit Germaine en s'asseyant.

-         La jupe est en ordre, j'ai dû la reprendre un peu à la taille. Vous êtes vraiment très mince.

Le sourire ne vint pas. Germaine porta le thé à ses lèvres.

-         Mmmh, il fort amer, dit-elle en grimaçant.

-         Je ne l'ai peut-être pas assez sucré, dit Marie en rajoutant d'office une cuillère bombée de sucre fin.

Elle reprit:

-         Je vous demande pardon pour tout à l'heure. Je n'ai pas osé vous dire la vérité, j'avais un peu honte.

Germaine ne fit pas de commentaires autres que :

-         Ça va mieux le thé, mais même sucré, il est différent de celui que fait Marieke.

-         Je l'ai fait peut-être un peu fort…vous ne le terminez pas?

-         Je le trouve en effet un peu fort.

-         S'il vous plait, buvez-le pour me montrer que vous me pardonnez.

Elle regarda Marie, interrogative, et avala d'un trait la demi-tasse qui lui restait.

-         Voilà qui est bien dit Marie soulagée. Maintenant, je vais vous quitter et viendrai demain matin voir comment vous allez.

Germaine ne comprit pas cette dernière remarque. Marie lui sourit et avec détachement rangea ses effets, mit son manteau et salua. La bonne était en congé, elle serait tranquille le lendemain matin pour finir ce qu'elle avait commencé.

Ce soir-là Marie retrouva Jules et Adolphe à la maison. Ils étaient en grande discussion. Adolphe racontait l'épisode de l'agent, qui avait invité Jules à répondre à la convocation de la police, et que, par ailleurs, la concierge de son ancienne résidence lui avait annoncé que des recommandés l'attendaient. Jules avait promis de s'en occuper le lendemain.

Marie se leva tôt. Jules ouvrit un œil, le temps de voir Marie traverser la chambre, et se retourna dans le lit. Une heure plus tard, elle se trouvait au bas de la maison de Germaine. Il était huit heures trente. Elle n'eut pas le temps de sonner, la porte s'ouvrit de l'intérieur laissant passer un homme de la soixantaine; Marie entra; Germaine était assise dans le fauteuil du salon. Elle était pâle, blafarde, Marie comprit qu'elle avait la mort en elle. Germaine leva des yeux fatigués:

-         Le médecin vient de sortir, j'ai eu une indigestion carabinée; le médecin a appelé mon frère Richard, il va venir.

-         Ne bougez pas, je vais vous faire une tisane, cela va vous faire du bien, vous allez voir!

-         Non, ce n'est pas la peine, je ne peux pas.

Marie était déjà à la cuisine. Il fallait faire vite, le frère allait quitter Verviers. Dans une heure ou deux il serait là. La bouilloire mit une éternité à siffler. Depuis ses échecs, elle ne voulait plus prendre le moindre risque.

-         Prenez, buvez.

-         Non, merci.

-         Mais essayez donc au moins, essayez.

Germaine avala une gorgée.

-         C'est amer, …comme hier, … elles sont amères vos tisanes.

Elle leva les yeux vers Marie, porta la main à la bouche, et laissa tomber la tasse. Dans un effort non contrôlé, elle se leva et tituba rapidement vers les toilettes, essayant de contenir ses spasmes.

Le temps de vider le tiroir du secrétaire de de quelques billets, la boite à bijoux de quelques bracelets, Marie partait sans se préoccuper de Germaine effondrée, la tête dans une cuvette de WC, morte. Elle ouvrit la porte d'entrée, se retrouvant nez à nez avec l'homme au sourcil. Elle reconnut ce visage sans pouvoir le resituer de suite dans sa mémoire. Elle sourit machinalement, le temps de fouiller les recoins de son cerveau. Joseph Piron lui rendit son sourire, cinq secondes, le temps qu'il fallut à Marie pour le reconnaître.

-         Mais que faites-vous là?

Elle se sentit comme un enfant pris en défaut. Cela la dérangeait que quelqu'un l'aperçoive là à ce moment précis. Il ne fallait pas perdre de temps, le frère risquait d'arriver d'une minute à l'autre. Elle referma la porte derrière elle.

-         Je passais…vous travaillez chez Madame Evrard?

-         Pourquoi? Mon activité vous intéresse?

Elle ne souriait plus. Elle avait commencé à marcher en direction du centre-ville.

-         Mais attendez, je vous avais demandé si vous pouviez garder ma tante…

-         Écoutez, je suis pressée. Et pour le moment, je n'ai vraiment pas le temps.

Elle salua pour bien faire comprendre que la discussion était terminée, et pressa le pas, pour qu'il n'y ait pas d'équivoque. Cette rencontre impromptue la contraria particulièrement. Elle s'engouffra dans un café au bas de la rue Haute Sauvenière, espérant ne pas rencontrer son Beau-frère. Elle s'installa à la table près de la fenêtre. Elle observait les allées et venues à travers les rideaux. Une ombre s'approcha à qui elle commanda un porto. Elle regarda la montre à son poignet. Cela suscita un sentiment de joie. C'était une  montre Aris en platine, rectangulaire à gradins, avec un bracelet cordonnet. Elle la trouvait particulièrement jolie, très à la mode. Un souvenir de Julie Bossy. Marie se laissait émerveiller par un rare bijou art déco dont elle n'avait aucune conscience. Le cadran lui indiqua onze heures. Elle sirota son alcool doux pendant une quinzaine de minutes, et puis repris le chemin qu'elle avait fait, en sens inverse. Une grosse voiture noire était parquée en face de la maison de Germaine. Elle sonna. Des pas se précipitèrent dans les escaliers. Un homme à lunettes rondes ouvrit la porte.

-         Bonjour Monsieur, je suis la couturière de Madame Germaine.

-         Entrez, je suis le frère de Germaine.

-         Excusez-moi, je suis en retard, j'ai eu une fuite d'eau à la maison, et vous savez ce que c'est, une femme seule, j'ai dû trouver un voisin qui puisse me dépanner.

-         Suivez-moi, dit l'homme. Une émotion forte transparaissait dans les deux mots prononcés à mi-voix. Sans se préoccuper de Marie, il partit ensuite dans un monologue : il venait d'arriver, il croyait que Germaine était morte, heureusement qu'il avait pris son jeu de clé car on ne répondait pas, il avait retéléphoné au docteur qui viendrait bientôt, peut-être pouvait-il encore faire quelque chose….,  et continua dans une série de propos désordonnés, mêlant état d'âme, souvenirs, questionnements…

-         Je suis bouleversée. J'aimais énormément Germaine, et c'était réciproque…mais puisque le docteur revient, je vais vous laisser…

L'homme aux lunettes ne l'écoutait pas. Il ne se rendit pas compte de ce que Marie descendait les escaliers et quittait la maison.
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Joseph Piron était autodidacte. Un jour il avait investi dans une plaque en laiton qu'il avait apposée à côté de la porte d'entrée de sa maison. Ce jour-là il était devenu détective privé. À défaut de professeur, ou de maître, il avait la chance d'avoir un instinct, une intuition qui l'amenaient aux bons endroits, dans les bonnes directions, vers les bonnes personnes, et enfin, vers les bonnes informations. Au fil des années il était parvenu à se créer une méthode d'investigation. Il observait tout, récoltait tous les indices, cumulait les interviews. Il s'installait alors à sa table,  faisait des colonnes dans lesquelles il reportait ses données. Il recoupait ainsi les informations pour finir par pondérer chacun de ses éléments en fonction de leur fiabilité, et il imaginait alors différents scenarii, plus ou moins réalistes, selon le poids des éléments pris en compte.

Ce jour-là Joseph avait imaginé d'aller se promener dans le cimetière, voir les tombes des victimes présumées de Marie. Le temps était clément. Une de ces belles journées de novembre, légèrement fraiche, avec un soleil pâle. Joseph se promenait sur le gravier qui séparait les rangées de tombes. Il aimait écouter le crissement de la caillasse sous ses pieds; cela l'apaisait. Il arriva sur la tombe de  Julie Bossy. Il examina dans les détails de la tombe, de la photo, le nombre de bouquets de fleurs, fraîches ou fanées, essayant d'en déduire quelque piste à suivre. Un peu plus loin, l'allée suivante sur la droite, s'érigeait le caveau de Lucienne Remacle. Un homme se tenait debout devant la grille d'entrée. Joseph se figea à côté, comme se recueillant. Quelques secondes plus tard l'homme se tourna vers lui.

-         Vous connaissez la famille?

-         Pas vraiment, …mais je m'y intéresse.

-         Vous vous y intéressez ?

-         Indirectement. Je m'intéresse surtout à la garde malade de Madame Remacle.

-         Ah, cette femme qui lui tenait compagnie.

-         Oui, une certaine Marie Becker.

-         C'est ça! Je me présente : Julien Ramaekers.

Les présentations firent que la moindre méfiance disparut entre les deux hommes. L'un et l'autre avaient la même cible. Julien raconta avec une certaine excitation l'épisode des boucles d'oreilles, et trouva en Joseph l'homme providence à qui se fier, espérant qu'il puisse  mettre à jour la vérité. Joseph était envahi d'un sentiment de joie, cette sensation unique que l'on éprouve lors d'une victoire, d'une épreuve réussie. Son enquête avançait. Émile Fhlor lui avait donné carte blanche. Visiblement il avait de l'argent, et avait décidé "d'avoir la peau de cette Marie Becker". Il en faisait un point d'honneur.
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Jules s'était fait sermonner par Adolphe. Il ne pouvait pas se permettre d'être négligeant comme il l'était, en particulier avec l'administration, ou la justice, et qu'après tout, c'étaient les mêmes. Ils avaient déjà assez de problèmes comme ça à la suite des transports de charbon. Chaque fois que Jules acquiesçait, Adolphe reprenait de plus belle, tirant inconsciemment un certain plaisir de faire la leçon.

-         C'est bon, c'est bon, j'irai demain. D'ailleurs je suis déjà passé à l'appartement, et j'ai eu exactement la même litanie de la concierge. Ça suffit maintenant. Et puisque je m'aperçois que je dois rendre des comptes,… J'ai été retirer les recommandés, et c'était rien de bien grave, c'était juste l'orphelinat "je ne sais plus comment" qui réclamait ses sous. Pfff, ça me fatigue de devoir penser à tout.

Énervé, il se leva, mit son chapeau et sortit. Deux minutes plus tard, le calme de la rue était rompu par le moteur de la Talbot. Un marchand de poires cuites dut sauter sur le trottoir pour éviter le bolide. Comme pour se défouler, il cria de plus belle:

-         Cûte peûre!

Jules maitrisait chaque jour un peu plus son auto, mais il restait un  conducteur maladroit, et le peu de circulation contribuait pour l'essentiel à son absence d'accidents. Il roula vers Seraing, comme à chaque angoisse, c'est là que le poussait son instinct animal. Il s'arrêta rue Ferrer, là où il avait déposé son père. Il poussa la porte de la maison pour se retrouver face à face avec une  femme dont il remarqua les chaussettes de laine qui tombaient, l'une plus que l'autre, sur les chevilles. Ses mains tenaient fermement un balai. Les murs étaient sales. Les énormes fleurs du papier peint étaient fanées, et se confondaient dans un vert sale chamarré. Par endroit, le tapis mural était déchiré, sans doute à l'occasion d'un déménagement. Une ampoule éclairait trop faiblement l'entrée et la cage d'escalier, ce qui rendait l'ambiance encore plus glauque.

-         C'est pour quoi? dit la concierge, qui profita de la pause pour gratter l'intérieur de sa narine droite.

-         C'est pour Maurice Hody.

-         L'est pas là.

-         Il est où, alors?

-         Comme d'habitude, au "Fer à Cheval".

Jules repartit, sans saluer, ce que la concierge ne remarqua pas. Quelques minutes plus tard, il parquait sa voiture à une vingtaine de mètres du café, mesurant le risque qu'un changement de pause aurait pu constituer pour son véhicule. Son père était là, à sa place habituelle, le regard perdu. Jules s'assit en face de lui.

-         Salut, ça va ?

Le vieux esquissa un sourire, et en guise de salutation commanda deux bières.

-         J'avais envie de te voir… Tu n'as toujours pas changé de veston?

-         Non.

-         Qu'est-ce que tu attends, que j'aille acheter tes vêtements à ta place?

Il sourit et avala une longue gorgée.

-         Je n'ai plus ton argent.

-         Mais c'était il y une semaine, qu'est-ce que tu as fait?

Il désigna son verre du menton.

-         T'as tout bu? Non, c'est impossible.

-         Je suis allé à côté de la gare.

-         … chez les putains?

Le père le regarda, avec les yeux d'un condamné attendant le verdict. Jules s'esclaffa.

-         C'est vrai?...  Ça fonctionne encore toujours de ce côté-là?

Il était soulagé, son péché avoué était tout à fait pardonné.

-         Plus comme avant, …mais elles savent y faire…

-         Je suis passé chez toi.

-         …

-         Je suis passé chez toi.

-         Je t'avais dit que je ne voulais pas.

-         Tu ne vas pas rester là. Demain, je te trouve quelque chose de convenable, …et ne t'inquiète pas, c'est moi qui paierai le loyer.

-         Ça gagne autant que ça, un ingénieur?

-         Ne t'occupe pas de ça, c'est mon affaire.

Jules accepta encore deux bières, puis parvint à convaincre son père de rentrer. Il paya au comptoir. Il fixa Gisèle.

-         Tu ne souris jamais, toi?

Gisèle lui rendit son reste sans broncher, ponctua d'un impersonnel "Au revoir".  Décidément cette fille était d'une froideur arctique.
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Deux jours plus tard, Marie assistait aux funérailles de Germaine. Un mouchoir de dentelle pressé sur la bouche, elle étalait une émotion débordante. Ses reniflements couvraient les chuchotements des parents et amis. L'assistance était importante. Mathilde s'approcha de Marie.

-         C'est affreux, n'est-ce pas?

Marie réprima un regard qui n'aurait pas été de circonstance. Elle avait une envie profonde de lui serrer la gorge jusqu'à ce que sa langue devienne aussi bleue que muette. Elle fut capable de l'effort nécessaire pour rester polie avec cette ignoble semeuse de zizanie. Mathilde comprit que le ton de Marie n'invitait pas plus au dialogue, qu'il ne démontrait une émotion profonde.

Selon sa tradition, marie fit partie des premiers rangs du cortège, et fit étalage de sa peine à la sortie du cimetière. Elle fut heureuse de rentrer à la maison de la rue Du Parc. Elle trouvait ce type de journée de plus en plus éprouvante. Elle ouvrit la porte avec la satisfaction des gens qui rentrent le soir en conclusion d'une activité bien remplie. Elle allait se servir un petit verre de porto, qu'elle dégusterait en écoutant un disque de Tino Rossi, et si Jules était là, elle susciterait chez lui quelques réactions viriles dont elle raffolait. Elle se réjouissait et monta les quelques marches avec enthousiasme. Elle ouvrit la porte du salon. Trois hommes étaient affalés dans les canapés.
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Adolphe serrait un verre de bière, comme s'il craignait de le perdre, et observait Jules en grande conversation avec un vieil homme mal rasé, mal coiffé, sale.

-         Bonjour, tu nous présente, lança avec verdeur Marie.

Son bonheur de rentrer à la maison avait fait place à la contrariété la plus intense. Ce n'était pas ce qu'elle attendait.

-         C'est mon papa. C'est Maurice.

-         Et Maurice va aussi loger à la maison?

Le ton était aussi ironique que brutal.

-         Non, je lui ai loué un bel appartement à Seraing, répondit Jules, guilleret.

Le vieux lui fit un sourire partiellement édenté. Il se leva pour la saluer, mais Marie ne lui en donna pas le temps et alla bouder dans sa chambre. Fallait-il en supporter des contrariétés!

-         Je crois qu'elle aime d'être seule avec toi, dit naïvement Adolphe.

-         C'est ta femme? surenchérit Maurice.

-         Non, c'est une amie.

Jules ressentait ce sentiment de fierté, comme quand il se promenait à quinze ans en tenant par l'épaule la fille que convoitaient ses amis. Il avait tenu à montrer à son père la maison dans laquelle il habitait, à l'épater avec sa voiture, ses habits et tous ces éléments matériels qui font que l'on appartienne à une certaine catégorie de la société.

Maurice n'était certainement pas de ceux qui auraient pu comprendre le déphasage entre le réel statut de son fils et son mode de vie. Jules lui avait trouvé un appartement dans un immeuble dans la rue du Chêne. Il lui avait acheté des meubles, des vêtements. Mais il lui faudrait un peu de temps pour s'habituer à sa nouvelle vie, comme, entre autres, la nécessité de se laver.

Jules, parlait, racontait, inventait. Il vivait le moment, de manière candide, sans même imaginer que l'illusion durerait le temps que la conversation avec Adolphe ou Marie n'aborde le thème de la profession. Jules ne comprit pas sa chance de voir Marie quitter la pièce. Par ailleurs Adolphe trépignait de pouvoir parler de lui, et n'écoutait la conversation du père et du fils que pour juger du moment opportun pour les interrompre. Soudain, profitant d'une respiration prolongée, Adolphe interféra:

-         Tu sais que j'ai trouvé du travail?

-         Encore une combine comme le transport de charbon?

-         Non, on doit me signer un contrat de travail. C'est pour un gros entrepreneur.

-         Et que vas-tu faire?

-         Je commence comme manœuvre. Ils font un nouvel immeuble près du pont de Fragnée…et dès que j'aurais touché mon premier salaire, je vais reprendre un appartement pour moi, je crois que c'est mieux que je m'en aille.

Jules ne fit pas de commentaires, et repartit dans ses discussions avec son père, évoquant les quelques souvenirs qu'ils avaient encore en commun. Adolphe finit sa bière, frustré du manque d'attention qu'il suscitait, il remonta les escaliers pour prendre refuge dans sa chambre. Il était très excité par son nouveau travail et à défaut de pouvoir partager son enthousiasme, il se mit à rêver toutes les situations possibles qu'il allait vivre dès le lendemain.  Et maintenant son ami de toujours l'ignorait. Il n'avait jamais été vraiment entouré. Ses sœurs étaient de douze et quatorze ans ses aînées. Elles l'avaient choyé jusqu'à ses huit ans, et puis elles s'étaient mariées et l'avaient abandonné pour lui préférer leurs nouveau-nés. Cette séparation avait été un vrai déchirement. Il avait perdu en l'espace de deux ans, deux complices, deux conseillères, deux êtres rassurants. Arlette s'était retrouvée derrière un étal de fruits et légumes qui l'accaparait beaucoup trop, et juste une fois par an, elle rendait visite à ses parents et lui apportait des cerises en cachette de son mari avare. Josiane, elle,  était partie à Tongres, dans une famille d'agriculteurs. Il ne l'avait revue que deux fois. D'abord pour le décès de sa maman, et ensuite pour celui de son papa. À quatorze ans, il s'était retrouvé seul. Il avait appris à se défendre, à prendre ses responsabilités, à apprendre les pièges de la vie, et ses joies. Son père l'avait fait entrer à la mine, puis il avait trouvé mieux, du moins l'avait-il cru, jusqu'au moment où il comprit que son nouveau patron rechignait à le payer. Le maigre héritage de ses parents avait servi de complément à ses salaires pour payer ses loyers. Cette fois, il était certain d'avoir trouvé un vrai boulot, où il allait rester. Son patron serait content de lui, l'augmenterait, le ferait progresser comme chef d'équipe, et puis peut-être chef de chantier….

Il appuya sur la clenche de sa porte quand il sentit un doigt lui parcourir l'échine. Marie était sur le palier, qui lui fit un clin d'œil. Il répondit d'un simple sourire avant de se réfugier dans sa chambre, se coucher et échafauder ses projets.
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Ce mois de novembre était particulièrement pluvieux. La température s'était rafraîchie. Les tilleuls des boulevards avaient jauni, puis rougi. De temps en temps, un pâle soleil trouait un nuage et donnait un peu de couleur à la ville. Les balayeurs, n'en finissaient pas de ramasser les feuilles mortes. Marie était heureuse, sans trop savoir pourquoi. Elle se promenait sans but, son parapluie faisant écran. Elle n'aimait pas particulièrement la pluie, mais ce jour-là, elle trouvait qu'elle donnait de la vie aux choses, la route réfléchissait les images, les voitures qui passaient faisaient des gerbes d'eau, les trottoirs semblaient plus propres, les gouttières chantaient. C'était la première fois qu'elle remarquait tous ces détails et cela l'amusa. Elle passa devant la vitrine du disquaire et machinalement poussa la porte. Elle se fit passer quelques morceaux, et trouva très amusant Ray Ventura et ses collégiens qui chantaient que tout allait bien Madame la Marquise. Tout va très bien Madame Marie pensa-t-elle. Le gorille, c'est comme cela qu'elle appelait Adolphe quand elle se parlait à elle-même, avait trouvé du travail et avait quitté la maison. Jules finirait bien par se lasser de son père, son nouveau jouet… elle fredonna au disquaire un morceau qu'elle avait entendu à la TSF. Il reconnut "le plus beau tango du monde". Marie quitta l'endroit, vingt minutes plus tard, serrant fermement cinq plateaux de cire, qu'elle comptait bien offrir à ses oreilles le soir même, et une boite d'aiguilles de tourne-disques. Elle continua à errer, sans but, jusqu'au moment où au coin de la rue de la casquette, elle reconnut Achille Becker. Il marchait d'un pas décidé dans sa direction, son chapeau enfoncé sur la tête, légèrement courbé en avant, espérant de la sorte, se protéger de la pluie. Elle tourna immédiatement les talons et s'enfonça dans son parapluie. Elle savait qu'à la moindre occasion, il tenterait à nouveau une approche, et cela ne l'enthousiasmait pas. Elle n'avait jamais compris pourquoi elle n'avait pas la moindre attirance pour cet homme. Et pourtant, ils avaient vécu dans la même maison de nombreuses années. Et même si le temps révèle de nouveaux désirs, autant qu'il émousse les passions, aucune magie ne s'était développée vis-à-vis d'Achille. Elle se surprit à le comparer à Jules, et se mit à rire toute seule. Malgré son côté enfant gâté, Jules ne cessait d'être un bellâtre et un amant d'exception, un grand cru! C'est vrai qu'elle devait supporter ses nombreuses absences, ses réactions imprévues, ses fréquentations, et maintenant son père.

Depuis qu'Adolphe travaillait, Jules avait pris l'habitude de le retrouver à la fermeture du chantier, vers cinq heures. Ils allaient ainsi au café ensemble. Presque tous les jours. Adolphe, lui, s'épanouissait. Il développait toutes ses forces à transporter des brouettes de sable, de briques, des pierres de taille. Son altruisme, sa gentillesse, le poussaient à aider les moins robustes, régulièrement il portait leurs sacs de ciment, gâchait le mortier à leur place, et du coup, tout le monde l'aimait, et les anciens lui apprenait le métier sans réticence, ils lui confiaient les trucs appris sur le tas, pour éviter le tour de reins, pour être plus efficace, plus rapide,. Le travail était éprouvant, et le soir, Adolphe le quittait exténué. Parfois, il regrettait presque que Jules vienne le chercher. Il rêvait de se précipiter sur la soupe qu'il se préparait pour la semaine, avec l'os que le boucher lui cédait par geste commercial.

Ils avaient reçu en même temps la convocation au tribunal pour le jugement de l'affaire du détournement de charbon. Ils n'avaient pas compris grand-chose au jargon des magistrats, ni au charabia de l'avocat, ou du procureur. Ils avaient été acquittés, reconnus d'avoir agi de bonne foi, et nullement coupables de détournement ni même d'intention malhonnête. Ce n'est que quand leur avocat leur avait dit qu'ils étaient libres définitivement qu'ils comprirent le sens du mot acquitté. Ils avaient fêté cela au "Point de Vue" à cent mètres du palais de Justice. Le patron avait dû calmer leur sens de la fête, leur faisant remarquer qu'ils risquaient de retourner rapidement à l'ombre pour le désordre qu'ils allaient occasionner. Ils avaient regagné à pied la chambre d'Adolphe, qui était la destination de repos la plus proche. Au fur et à mesure de leur trajet, les caniveaux et trottoirs conservaient un témoignage de leur itinéraire. La vengeance du foie fut longue et douloureuse, et après quelques heures de répit, ils comprirent que leurs maux de têtes devaient être proportionnels à la quantité de bières ingurgitées la veille.

Les jours suivant passèrent, semblables chacun au précédent, à l'exclusion de l'intensité du froid qui annonçait petit à petit un hiver sans pitié. Les magasins commencèrent à embellir leurs étalages et vitrines, d'étoiles, de boules de verre, rouges, vertes, jaunes. Par ci, par-là les fenêtres laissaient deviner un sapin à travers les rideaux.

Marie prépara une petite crèche avec des personnages de plâtre qu'elle avait achetés sur une échoppe au marché de la batte le dimanche matin. Elle rectifia la position des rois mages, déposa avec soin quelques brins de paille dans l'étable, simula la terre battue avec une étoffe brune qu'elle plissa avec art. Soudain ses genoux lui lancèrent un signal, lui rappelant qu'elle s'appuyait depuis trop longtemps sur ses articulations. Elle se laissa glisser lentement jusqu'à être assise par terre. Elle regarda son sapin. Elle avait allumé les petites bougies qu'elle avait pincées sur les branches les plus longues. Leur flamme se reflétait sur les boules de verre, comme autant de fantômes insaisissables. Est-ce que ses parents vivaient toujours? Cela faisait une quarantaine d'année qu'elle avait quitté la maison familiale. Elle essaya de faire un calcul pour estimer l'âge de son père. Il ne lui avait jamais manqué, depuis son départ de la ferme. Il lui avait bien dit de ne plus remettre les pieds à la maison si elle partait, et elle s'était tenue à cette prescription. Avait-elle fait le bon choix. Oui, elle en était certaine. Bien que, peut-être, si elle était retournée, il aurait changé d'avis; sans doute aurait-il été fier de sa réussite. Et sa maman? Elle n'avait même pas une photo. Les dernières images qu'elle gardait de son visage s'effaçaient chaque jour un peu plus. Souvent elle avait pensé à elle, surtout les premiers temps, quand elle vivait avec sa tante, quand elle subissait des frustrations, des injures, des humiliations. Elle lui parlait quand elle était toute seule, puis à force de ne pas avoir de réponse, elle lui parlait de moins en moins souvent, jusqu'au jour où elle l'avait oubliée. Elle avait appris à vivre sans confident, seule avec elle-même. Sa tante était repartie à Borlez. Elle n'avait pas été capable de faire sa place dans la ville. Sa vie était aussi misérable à Liège qu'à la campagne.

Et soudain, toutes ces personnes lui manquèrent. Bientôt la veillée de Noel, et elle était seule. Elle sentit un vide se creuser au milieu de sa poitrine. Elle imagina la vie si elle avait gardé le contact avec sa famille. Elle serait allée régulièrement à la ferme, avec des cadeaux pour ses frères et sœurs, ses parents seraient venus la voir chez elle, ils l'auraient citée en exemple à ses neveux. Elle était certainement tante, à défaut d'être mère. Sans doute aurait-elle donné à un neveu cet amour maternel qu'elle n'avait jamais pu exprimer. Elle resta là, comme ça, assise par terre, devant son sapin, à regarder s'agiter les flammes des bougies et leurs ombres. Doucement, ses réflexions, ses sentiments s'estompèrent les uns après les autres, et la sensation de  creux se mua en appétit. Elle se leva, dégourdit lentement ses jambes ankylosées, et prit la direction du garde-manger.
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Joseph Piron sonna à la porte. Il était sept heures. Il entendit des petits pas lents, et une serrure tourner; Mariette ouvrit. Monsieur Fhlor n'était pas encore rentré, mais ne devait pas tarder. Mariette le débarrassa, et l'installa dans le salon. Il était impatient de commenter son nouveau rapport intermédiaire, et dans la foulée de présenter sa facture d'honoraire et ses frais. Émile rentra une demi-heure plus tard. Cela le contrariait un peu d'avoir de la visite. Il aurait souhaité passer une soirée au calme et n'avait même pas eu le temps de lire son journal. Soit! Le détective était là et il avait intérêt à apporter du concret. Émile se laissa tomber dans le fauteuil de cuir qui jouxtait celui de Joseph.

-         Eh bien…que me …racontez-vous.

-         J'ai du nouveau. Cette Marie Becker semble être une personne peu recommandable, déjà pendant la guerre, elle fricotait avec les Allemands, au su de son mari semblerait-il. Elle n'est pas liégeoise de souche, mais vient…

-         Allons à l'essentiel, …s'il vous plait.

Émile tira une bouffée impatiente sur sa pipe.

-         Bien voilà, Marie Becker fait l'objet d'une instruction judiciaire. On la soupçonne d'être une empoisonneuse. Et de fait, si nous voyons ses fréquentations, il y a de nombreuses personnes, des femmes, et veuves, la plupart de temps, qui ont passé l'arme à gauche. Statistiquement, c'est troublant.

-         Comme… Catherine Pairot, … par exemple….

-         Par exemple, la dernière en date est une femme de la haute bourgeoisie verviétoise, Germaine Evrard.

-         Mariette, …viens un peu….

Mariette arriva en s'essuyant les mains dans son tablier.

-         Tu as entendu…ce que dit…Monsieur Piron.

Et sans attendre la réponse, il déposa sa pipe, signe d'excitation, et continua.

-         Tu te souviens de ce que tu as été mal en point à l'époque où tu fréquentais cette Marie Becker. Je comprends mieux maintenant. Ma petite Mariette, je crois que tu l'as échappé belle. Elle t'a empoisonné ta chère couturière…

-         Mais comment est-ce possible?

-         Je n'en sais rien, souviens-toi, si elle t'a fait boire ou manger quelque chose… donc, elle emprunte de l'argent, elle empoisonne, et elle ne rembourse pas. Activité, certes plus rentable que celle de coudre…. Et j'oubliais au passage les faux testaments,…

Il examina sa pipe, en vérifia soigneusement l'état du tabac, sortit un briquet et fit vaciller la flamme en aspirant quelques bouffées, de sorte à rétablir la qualité de l'air à son niveau de référence.

-         Et que fait-on…vis-à-vis…de cette Madame Becker? Reprit-il en s'adressant maintenant au détective.

-         Il faut des preuves.

-         Des preuves! Il n'y en pas…assez?

-         Non, la police a déjà exhumé les corps supposés empoisonnés, mais on n'a trouvé aucune trace de poison. Vous trouverez tout ça dans mon rapport.

-         Alors…comment être sûr des empoisonnements?

-         C'est bien là que réside le problème…on a des soupçons, mais pas de preuves.

-         Quelles sont… vos sources?

-         Excusez-moi Monsieur, mais, cela fait partie du secret professionnel…, mais faites-moi confiance, j'ai une réputation à sauvegarder.

Émile le jaugea des yeux. Cela semblait invraisemblable qu'une empoisonneuse se balade en liberté, parce qu'on ne parvenait pas à prouver ses agissements.

Joseph reprit

-         Le problème vient du fait qu'elle utilise une substance qui ne laisse pas de trace, si c'était de l'arsenic ou de la strychnine, l'affaire serait déjà classée.

Émile félicita Joseph, et l'encouragea à aller jusqu'au bout, en redoublant d'effort. Il voulait voir cette Marie Becker sous les verrous avant qu'elle n'empoisonne le tout Liège.
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-         Ça fait longtemps que tu n'es plus venu…qu'est-ce qui se passe?

Jules venait de pousser la porte de chez sa maman. Il fut accueilli froidement. Il s'approcha de sa mère, et réprima un sentiment de dégoût quand il toucha brièvement de ses lèvres la joue de la vieille femme. Ses cheveux lui arrivaient au-dessus des épaules, elle les coupait elle-même. Le sébum généré pendant une semaine les collait au crâne et amplifiait la petite taille de sa tête. Elle ne se leva pas de son vieux fauteuil de velours rouge. Jules s'assit sur l'une des deux chaises qui garnissaient la table. Sa mère plissa les yeux et le regarda sans complaisance.

-         Et alors? Tu crois que je n'ai pas besoin d'argent? Tu ne penses pas beaucoup à moi... après tout ce que j'ai fait pour toi! Ingrat!

Jules fit un rapide tour de sa mémoire et ne trouva pas de grandes traces de ce que sa maman avait fait pour lui. Elle ne s'était jamais beaucoup occupée de lui, au contraire, il l'encombrait quand elle faisait les yeux doux à qui pouvait l'entretenir quelques temps.

-         Tu crois que c'est en faisant les ménages que je m'en sors? Tu sais que j'ai déjà deux loyers en retard. Tu veux me voir à la rue?

Jules mit la main dans la poche intérieure de son veston, sortit son portefeuille, et étala dix billets de dix francs sur la table. Les yeux de sa mère se radoucirent, et son visage exprima une douceur étonnante.

-         Je le savais que je pouvais compter sur toi, … combien tu as mis?

-         Cent francs.

-         C'est bien, … tu peux peut-être rajouter quelque chose?

Jules remit encore cent francs sur la pile précédente.

-         Voilà, ça suffira. Dit Jules faisant sentir une certaine contrariété dans la voix.

La vieille se leva avec effort, laissant apparaître une marque profonde dans le fauteuil et s'approcha de la table, et d'un geste alerte prit l'argent et le fit disparaître dans le tiroir de sa commode. Elle rejoignit son siège, en traînant des pieds. Elle se laissa tomber, apaisée comme un toxicomane après sa dose.

-         Tu veux un café?

-         J'ai rencontré papa.

-         Qui? Ton père? Ce saligaud? C'est vrai, tu l'as revu?

-         Oui, et il m'a reconnu. C'était ici, tout près, au "Fer à Cheval".

-         Évidemment, c'est là qu'il a passé sa vie. Ils auraient dû le garder en prison ce fumier. Il aurait dû y crever. Tu veux voir mon cul? J'ai encore des traces tu sais?

-         Peut-être que tu le méritais….

Sans attendre la réponse, Jules se leva et se dirigea vers la porte.

-         Au revoir maman.

-         Attends, quand est-ce-que tu reviens? Jules, tu n'es pas fâché? Quand est-ce-que tu reviens, hein?

-         Je ne sais pas, au revoir maman.

Jules avait le cœur vide. Il n'avait jamais connu de famille. Dans ses rêves d'enfant, il imaginait régulièrement ses deux parents rire ensemble, aller au cinéma avec lui, partir le dimanche en pique-nique dans les bois de Seraing. Il avait vu cela chez certains de ses camarades d'école.

Il sortit de la maison, dépité. Chaque visite chez sa mère le mettait dans le même état. Chaque fois, il y allait avec un certain espoir que cela se passe autrement. Chaque fois il imaginait la scène sur le chemin, ce qu'il allait dire, la conversation qu'il allait amener, le mot ou le geste tendre qu'il allait susciter. Jamais rien de ce qu'il souhaitait ne se réalisait.

C'était le changement de tour chez Collard, et les mineurs débordaient sur le trottoir du "Fer à Cheval". Jules décida d'aller voir son père. Au moins lui n'était pas vénal, il faisait montre d'une réelle tendresse, il avait cet instinct maternel qui manquait à sa mère. La rue du Chêne se trouvait à un jet de pierre, mais il prit quand même la voiture. Son statut obligeait. Il frappa à la porte. Il ne parlerait pas de la visite chez sa mère, il avait bien compris que cela ne pouvait qu'envenimer l'ambiance. Il frappa à la porte une deuxième fois. Son père n'était pas sourd, mais son pas était lent. Après le troisième essai, il comprit que l'appartement était vide. Il ne lui connaissait que le café comme but de promenade, cependant, il évitait la cohue du changement de tour. Jules descendit les marches qui le ramenaient du premier étage au rez-de-chaussée et se dirigea vers la porte vitrée au fond du couloir. La concierge apparut rapidement, à l'affut d'une distraction, ou d'un ragot. Elle n'avait pas vu Maurice sortir de toute la journée, elle l'avait par contre entendu rentrer la veille au soir. Elle s'en souvient parce qu'une fois de plus il titubait et faisait du chahut dans les escaliers. Ce n'était pas bien, mais elle n'avoua pas qu'elle lui pardonnait beaucoup de choses depuis que le vieux Maurice lui avait fait la cour. Ils étaient rares les hommes qui lui offraient un bouquet de fleur et tout en montant les escaliers, expliquait qu'il avait du "savoir vivre".

-         Monsieur Maurice!

Elle frappa à plusieurs reprises, et en l'absence de réponse elle regarda Jules comme pour avoir un assentiment, et puis inséra une clé dans la serrure. La porte s'ouvrit sur un salon vide. Une bouteille de bière à moitié vide traînait sur une table, et rien d'autre ne troublait l'ordre de la pièce. Une porte entrouverte donnait sur une pièce obscure, un autre était fermée.

-         Monsieur Maurice!

Instinctivement ils se dirigèrent vers la porte ouverte.

-         C'est la chambre…

La concierge entra, laissa ses pupilles s'adapter au manque de lumière, puis dirigea vers la fenêtre. Le jour éclaira de façon violente la chambre. Le mobilier était simple. Lit, commode, table de nuit, penderie et une chaise, sur et autour de laquelle, s'accumulaient les vêtements de la veille, chiffonnés, mélangés.

-         Monsieur Maurice, il faut vous lever maintenant, votre fils est là.

Jules s'approcha. Maurice était couché sur le dos, la tête légèrement inclinée vers le mur, la bouche ouverte, un léger filet de bave au coin.

-         Monsieur Maurice, allez, il faut vous réveiller maintenant.

La concierge s'était approchée du lit. Elle toucha l'épaule de Maurice pour le secouer.

-         Il est tout froid!... Il ne bouge plus. Il est tout raide.

Elle criait presque, et en même temps, lançait vers Jules un regard désespéré, comme pour lui dire "Faites quelque chose"

Jules comprit. Il s'approcha. Le dernier souvenir de son père ne serait pas le plus beau. Étrangement, il ne ressentit pas le trouble qu'il aurait imaginé. Les choses étaient comme ça.
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Mathilde avait été profondément meurtrie par la disparition de Germaine. Elle la considérait comme une amie des plus intimes, peut-être la plus intime. Elle lui avait raconté tous ses secrets, y compris les plus inavouables. Germaine était la seule à savoir que Mathilde avait un jour perdu la tête, qu'elle s'était laissé envouter, elle avait succombé à une magie dont elle n'avait pu s'extraire. Germaine l'écoutait, avec patience, compréhension. À qui d'autre aurait-elle pu raconter ce moment inoubliable qu'elle avait vécu, comme dans un rêve, sans vraiment se rendre compte de ce qui se passait, cette fois où  irrésistiblement attirée par un homme qui n'était pas son mari, elle avait connu un orgasme qu'elle ne soupçonnait pas pouvoir éprouver. Ce secret, Mathilde le ressassait dans sa mémoire, avec un mélange de tendresse et de culpabilité. Germaine ne l'avait pas jugée, elle lui avait juste souri, sans commentaires, puis l'avait rassurée.

Ce vide que créait l'absence de Germaine, était difficile à combler. Bien évidemment, elle avait d'autres amies avec qui elle n'entretenait pas une relation aussi profonde.  Bien sûr, il y avait Adeline, avec qui elle allait passer une semaine à Spa, de temps à autre. Cela lui faisait du bien au corps et au moral. Adeline avait perdu son mari, comme elle. Mais Mathilde n'avait pas quarante-cinq ans, et bien peu étaient les autres veuves qu'elle connaissait, avec qui elle pouvait partager des plaisirs, ou du moins des conversations de femmes seules.

Mathilde s'assit au bureau de son mari. Son regard automatiquement se dirigea vers la photo du défunt, posée bien en évidence, par respect, comme pour lui montrer qu'elle pensait à lui. Il était mort trois ans plus tôt d'une attaque cardiaque. Au début elle avait été très entourée par ses amis intimes, et puis rapidement, cette présence s'était dissipée, comme une fumée concentrée se fond dans l'air. Ses enfants l'avaient aidé à affronter l'administration, mais la solitude lui avait pesé, longtemps. Le temps qu'elle s'habitue à manger seule, à se réveiller sans personne à côté d'elle, à parler sans attendre de réponse. Depuis, elle attendait avec impatience le dimanche. Elle se levait de bonne heure, allait sur la batte choisir les plus beaux légumes et produits de saison, elle se surpassait à préparer un repas d'exception, car après la messe, son fils venait manger. Elle se sentait alors entourée, rassurée.

Ce jour-là, elle se replongeait dans son passé, et prise de nostalgie, elle ouvrit la collection de timbres que son mari entretenait avec minutie et qu'il conservait dans le tiroir de son bureau. Elle n'avait jamais compris la passion de son mari pour les timbres-poste, et elle n’avait jamais eu la curiosité d'ouvrir l'un ou l'autre album.  Comment Edgar pouvait-il se passionner pour ces petites images? Tous ces timbres étaient bien rangés, selon des règles qu'elle ne comprenait pas, chaque page bien protégée par un papier de soie épais. Elle tourna une à une ces pages colorées, voulant faire revivre en quelque sorte son mari. À travers le papier de soie, elle aperçut soudain une image plus grande que les autres. Elle découvrit la page. C'était une photo jaunie par le temps. Une femme. Elle la prit entre ses doigts et l'éloigna légèrement jusqu'à la distance idéale que lui dictaient ses yeux. C'étaient les traits de Germaine. Jeune. Elle retourna la photo. Aucune inscription ne figurait au dos qui put lui donner une explication. Elle referma l'album et leva les yeux à nouveau vers Edgar qui figé, continuait à regarder loin devant lui. Elle remonta le temps jusqu'au jour où Edgar lui avait présenté Germaine. Il était un des avocats les plus réputés du barreau de Liège. Germaine avait fait appel  à lui pour le défendre dans un litige qui l'opposait à un voisin. Il n'avait pas pour habitude d'ouvrir sa porte à tous ses clients, mais lorsqu'ils étaient intéressants, par opportunisme, ou par réelle affinité, il créait une relation intime. Cela avait été le cas avec Germaine. Ses origines, son statut, sa richesse étaient chacun une raison suffisante pour l'inviter à la maison. Les femmes avaient fini par trouver des points communs, ce qui ravissait Edgar. Avait-elle été naïve au point de se lier d'amitié avec la maîtresse de son mari. Bien qu'il ne lui ait jamais reproché, Mathilde avait l'impression qu'elle ne répondait pas aux attentes intellectuelles de son mari. Il lui avait fait remarquer une fois son manque de discrétion, il supportait peu ce qu'il qualifiait de cancan, de commérages. Était-ce suffisant pour la tromper? Ils n'étaient plus là, ni l'un, ni l'autre. Saurait-elle jamais la vérité? Devait-elle en parler dimanche à son fils? Sans doute que non. Il valait mieux laisser les enfants en dehors de cela. Résisterait-elle? Pourtant, il fallait qu'elle en parle. À qui?  

Le dimanche arriva assez vite. Comme à chaque fois, elle veilla à la paix de son âme et à son salut en se rendant à l'office. Malgré ses efforts, elle ne parvint pas à se concentrer sur deux phrases successives du sermon. Son esprit était ailleurs. Elle se languit jusqu'au tant attendu "ite missa est". En se dirigeant vers la queue des fidèles requérant un aparté avec le curé, elle remarqua Marie et s'en approcha. Elle fut surprise de la froideur de  son regard. Elle la salua avec emphase, mais dut se contenter d'un "bonjour" polaire. Aucune question sur sa santé, sur ses activités, … sur rien! C'était pourtant bien la personne à qui elle aurait pu confier ses doutes. Mathilde n'insista pas, elle avait trop peur de perdre son tour auprès de l'abbé.

Marie rongea son frein, le temps qu'une vieille inconnue raconte des choses certainement inintéressantes. Vint enfin son tour. Marie prit l'abbé par la manche et le fit s'écarter de sa position, comme pour lui faire comprendre que la conversation serait discrète.

Le prêtre ne comprit pas! En moins d'une seconde, une foule de questions, de suppositions, s'entrechoquèrent dans une partie de sa tête. Que voulait cette horrible femme? Voulait-elle encore avouer de nouveaux meurtres, … non, elle l'aurait fait dans le confessionnal, … le Tout Puissant l'aurait-il remise dans le droit chemin? Venait-elle le narguer ou demander pardon?

Le printemps disputait la suprématie à l'hiver qui s'estompait lentement. Quelques bourrasques froides mêlées d'une fine pluie, derniers soubresauts de la saison froide, découragèrent les fidèles qui ne s'attardèrent pas sur le parvis. Quand Mathilde aborda le prêtre, celui-ci eu énormément de peine à comprendre ce que son ouaille avait à lui dire…il se contenta d'acquiescer machinalement….  Oui, …oui… 
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Depuis la mort de son père, Jules n'était plus retourné chez sa mère. Il trainait un étrange sentiment de vide, un manque de repère. Il se réfugiait dans sa relation avec Adolphe qu'il voyait quotidiennement. Dès quatre heures trente il ajustait sa casquette, se regardait trois quarts de profil dans le miroir de l'entrée, se souriait et se dirigeait d'une allure dégagée vers sa voiture. Le temps passait et il ne se révélait guère bon conducteur.  Le pare-chocs avait joué son rôle à quelques reprises, et ses lignes et rondeurs parfaites de la Talbot étaient profondément entamées, quant aux marchepieds, ils étaient éraflés par les chasse-roues; il se réjouissait une fois de plus d'emmener Adolphe au café de Fetinne, proche du chantier. Ils y étaient maintenant bien connus. Dès qu'ils franchissaient la porte, la serveuse préparait deux verres de bière. Jules aimait cet endroit d’où il voyait couler la Meuse. Ce mouvement de l'eau, calme, stable, l'apaisait, lui donnait une sensation de bien-être.

Le chantier était entouré d'une palissade qui protégeait les matériaux de construction des personnes indélicates. La construction avait maintenant dépassé les quinze mètres de hauteur et  se dressait en une immense structure qui chaque jour s'habillait d'un ornement, d'une pierre taillée, d'un béton décoré. Au cinquième étage Adolphe s'affairait à tirer sur une corde et faisait grincer une poulie à chaque mouvement de bras, au rythme du seau de mortier qui montait. C'était SON bâtiment qu'il construisait. Dès que le chargement arrivait devant l'ouverture sur le vide, il interpellait Antonio, le manœuvre italien qui se précipitait à décrocher le seau et à suivre ses instructions. Et le cycle recommençait, il laissait la corde avec le crochet se dérouler vers le bas, et au coup de sifflet, il reprenait la manœuvre. Il s'amusait à se chronométrer mentalement, comptant le nombre de mouvement, chacun correspondant approximativement à une seconde. " Vingt-quatre, …vingt-cinq…". Les yeux admiratifs d'Antonio suffisaient à ce qu'il maintienne la cadence. Il venait ainsi de monter cent cinquante kilos de mortier que les maçons étalaient avec adresse. Il s'arrêta un instant à les regarder, presque à les couver. Tout à l'heure, il ferait un compte-rendu de l'avancement des travaux à Jules, en mettant bien en évidence ce qui s'était bien passé, ainsi que les problèmes d'organisation.

"Adolphe…"

La voix était lointaine, elle venait de l'extérieur. Adolphe quitta des yeux ses maçons et se retourna. Il lança son pied droit vers l'arrière pour accompagner le mouvement de son corps. Mais l'énorme poutre de chêne restée sur la chape empêcha la course de son pied. Les cent dix kilos d'Adolphe cherchèrent un équilibre, vite, lançant de manière anarchique ses membres dans tous les sens. Sans succès. Au moment où Adolphe s'attendait à toucher le sol, il ne sentit pas la douleur à laquelle son esprit s'était préparé, mais un léger souffle qui s'accentuait. Ses yeux virent les murs, puis le plafond basculer. Une ouverture carrée se dessina dans la lumière du jour. Adolphe tombait. Il tombait dans la gaine technique. Là où devaient passer les conduites d'eau, de chauffage, les canalisations diverses de six étages. Il tombait sans pouvoir se raccrocher à quoi que ce soit. Soudain une lumière éclatante apparût pour disparaître aussitôt. Il venait de traverser un étage. Il lançait ses bras de manière désordonnée, avec désespoir. Brusquement sa tête heurta violemment le mur, ses membres se calmèrent aussitôt, et une obscurité totale l'apaisa.

Jules parqua la voiture le long de la palissade. Le chantier était traditionnellement calme à ce moment. Des groupes d'ouvriers étaient encore nombreux à traîner sur et autour du chantier. Jules regarda machinalement vers le haut, observant quotidiennement l'avancée du travail. Il remarqua que plusieurs travées avaient été placées aux niveaux des fenêtres des étages supérieurs. Il cherchait ostensiblement les défauts qu'il décrirait ensuite à Adolphe devant leur verre de bière. Cette manière d'asticoter son ami l'amusait beaucoup, et il en abusait, jouant avec sa naïveté.

Une équipe d'ouvriers se tenait à une petite dizaine de mètres de la voiture. Jules baissa les yeux après avoir ausculté la façade, à la façon d'un architecte. Il remarqua que les hommes le regardaient à tour de rôle, puis détournaient la tête en parlant, complotant. Jules fut agacé par cette attitude et se dirigea vers eux.

-         C'est de moi que vous parlez?

Le ton était acerbe.

Un homme, un peu plus âgé que les autres fit un pas en avant. Il enleva sa casquette, se lissa les moustaches de deux doigts, puis, les yeux fixant une pointe de Paris qui traînait sur le sol, dit :

-         On s'excuse, Monsieur, vous venez chercher Adolphe n'est-ce pas? On vous voit tous les soirs.

-         Oui.

-         Ben, …c'est-à-dire que… Adolphe a…il est mort.

-         Quoi?

Le vieil ouvrier raconta brièvement l'accident. Les autres, à ce moment trouvèrent le courage de s'exprimer, y allant de leurs commentaires, qualificatifs, témoignages.

Ce n'était pas possible, Adolphe ne pouvait pas mourir, pas déjà. C'était inconcevable, inimaginable. Les larmes jaillirent des yeux de Jules, sans qu'il ne puisse en contrôler le flux. Elles coulaient avec abondance, comme si elles devaient assécher son corps. Il se détourna, fit dix pas et se laissa tomber dans sa voiture. Il se couvrit le visage des mains et laissa les souvenirs se bousculer, en vrac, sans chronologie. Adolphe qui lui souriait, embarrassé au sortir d'un bordel, Adolphe qui l'engueulait sur la manière dont il traitait les filles, Adolphe au volant de son camion au moment où les policiers l'arrêtaient, Adolphe qui se soulageait dans un wagonnet dans la mine, Adolphe à la prison, Adolphe saoul, Adolphe serein, Adolphe, Adolphe….

Jules s'essuya les yeux, et rageusement, il démarra sa voiture en direction du café de Fetinne.

-         Et votre ami?

-         Il va venir, sers déjà sa bière.

Il but, pour lui et pour Adolphe, deux, puis quatre, puis six bières, n'arrivant pas à apaiser ce sentiment d'injustice, cette révolte qui le rongeait par l'intérieur, cette frustration de n'avoir personne ou rien à qui s'en prendre, cette cruelle sensation d'impuissance, cette douleur perfide que suscite l'absence. Il but encore, deux par deux les bières, parlant à ses souvenirs, jusqu'au moment où il tomba de sa chaise. Une nausée de l'amplitude d'un tremblement de terre lui souleva l'estomac. Il eut juste le temps de se relever, et de sortir vomir dans la Meuse le solde de son amertume.

Il se réveilla le lendemain au volant de sa voiture; devant la palissade du chantier. Une centaine d'individus invisibles lui martelaient la tête, la bouche était aussi sèche que s'il avait traversé le Sahara. 

Quelques jours passèrent, ou quelques nuits, il ne savait plus. Il errait dans la ville, rentrait à la maison, en ressortait, s'endormait dans un fauteuil, sans trouver l'apaisement qu'il cherchait. Enfin, il entendit la voix de Marie…

-         Jules, mon chéri, tu sais que plusieurs recommandés t'attendent à la poste…depuis longtemps d'ailleurs.

Jules ne répondit pas. Il s'en fichait. Plus rien n'avait d'importance. Cela faisait plusieurs fois que Marie le lui répétait, chaque fois qu'elle passait devant les avis de la poste empilés sur la table basse près de l'entrée. Jules n'avait jamais attaché d'importance à tous ces papiers administratifs, par négligence, mais aussi par incompréhension. Il espérait toujours secrètement que les choses s'arrangent toutes seules, et entretemps, il les oubliait. Mais cette fois, juste après son haussement d'épaules, l'on sonna à la porte.

-         Bonjour Madame, est-ce que Jules Hody habite ici?

-         Oui, qui êtes-vous?

-         Louis Watrin, huissier de justice. Puis-je voir Monsieur Hody?...

Quelques secondes plus tard l'huissier lui remettait en mains propres contre signature une enveloppe fermée.

-         De quoi s'agit-il?

-         Une mise en demeure Monsieur.

L'huissier partit comme il était venu, neutre, impersonnel, dégageant autant de sentiments qu'une plaque de grès.

-         Qu'est-ce que c'est? se demanda Jules en ouvrant l'enveloppe.

Il relut plusieurs fois la lettre aux termes complexes, barbares,  incompréhensibles. Ils s'y mirent à deux, commençant par les mots connus, comme "orphelinat" et puis par déduction, comprirent que l'institution réclamait la prime de cent mille francs plus les intérêts, en raison du non-respect du paiement des mensualités prévues par le testament de Lucienne. Il leur était donné huit jours. C'est vrai. Jules s'était contenté de faire le premier paiement, et puis, n'y avait plus pensé, avait oublié, personne n'était venu frapper à sa porte pour les réclamer. Cent mille francs plus les frais de justice plus les intérêts, il y en avait pour plus de cent vingt mille francs. Marie était furieuse. Elle sortit. Elle ne pouvait plus rester en place. Cette fois-là elle trouva que Jules était laid, avec ses yeux d'enfant niai, avec sa tête vide, et ses cheveux luisants de brillantine. Qu'il se débrouille. Il avait dilapidé toute la fortune qu'elle lui avait constituée. Ils avaient huit jours pour trouver cent vingt mille francs, sinon, ils devaient quitter la maison. Tout s'écroulait, tout était à refaire.

Jules resta un instant hébété. Assis dans le fauteuil, le bout de papier pendant au bout de la main droite. Il se leva, se servit un verre de Pecquet. À qui pouvait-il demander conseil? Quand devait-il quitter la maison? Marie reviendrait, une fois sa colère passée, elle arrangerait la chose.

Le cerveau de Marie travaillait très vite, il avait déjà classé le problème, et cherchait les solutions. Le fait de marcher l'aidait à la réflexion. Elle passa par la place du Palais.  Carmelo la vit avancer d'un pas décidé. Il lui fit un sourire qu'il voulut charmeur. Elle ne vit même pas la charrette. Elle prit la direction de Hocheporte. Quinze minutes plus tard elle sonnait à la maison Becker.

Marcelle ouvrit.

-         Que fais-tu là?

-         Je veux parler à Achille.

-         Il n'est pas là.

Marie resta sur place, silencieuse.

-         C'est pas la peine d'attendre, il n'est pas là. Fiche-nous la paix maintenant, ça ne te suffit pas d'avoir foutu la famille en l'air?

-         Achille! Cria Marie aussi fort qu'elle put.

-         Effrontée!

Marcelle referma la porte poussant Marie bas du seuil.

Elle sonna à nouveau. Achille ouvrit la porte. Ses yeux s'écarquillèrent. Sa bouche s'élargit en un sourire qui ressemblait à une grimace, mais qui exprimait néanmoins un moment de plaisir.

-         Je dois te parler.

-         Attends!

Achille enfila son manteau et enfonça un chapeau sur sa tête. Quelques minutes plus tard, ils étaient attablés dans un café face à un porto.

-         Achille, j'ai un problème, et tu es la première personne à qui j'ai pensé.

Achille lui prit la main.

-         Tu sais que je ferais n'importe quoi pour toi.

-         J'ai besoin d'argent, beaucoup.

-         Combien?

-         Cent vingt mille francs

Achille retira sa main. Il baissa les yeux, comme un enfant pris en faute.

-         Je ne les ai pas, tu sais après la faillite, c'était très difficile

Marie le coupa.

-         Je m'en fiche, ne me raconte pas encore une fois la même histoire, je la connais. Combien peux-tu me donner?

-         Comprends-moi, j'ai dû refaire des emprunts, je suis couvert aussi de dettes, …si je rassemble tout, … j'aurais peut-être cinq mille francs…

-         Tu te fous de moi? Et ta maison? Tu ne peux pas la vendre?

Achille la regarda, hébété. Il n'avait même pas pensé à cela! Marie s'était déjà levée.

-         Je te laisse payer les boissons. 

Achille rentra d'un pas lent. Défait. Le vide après l'espoir. Il poussa la porte de chez lui. Marcelle l'accueillit d'un:

-         Qu'est-ce qu'elle voulait cette putain?

-         Rien. Retourne à ta cuisine.

Il se laissa tomber dans un fauteuil. Son esprit fut envahi de questions d'existentialisme.
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Mai, fais ce qu'il te plait. Un soleil printanier diffusait des touches de bonne humeur aux Liégeois. Marie s'approcha de Mathilde sur le parvis de l'église. Elle reçut en réponse un large sourire. Mathilde n'avait jamais compris la raison de la froideur de Marie ces derniers dimanches, à la sortie de la messe. Elle en avait pris son parti. Elle fut surprise et en même temps curieuse de voir Marie venir à elle.

-         Mathilde, il y a eu une incompréhension entre nous. Je pense qu'il est temps que nous fassions la paix.

Mathilde ne s'était jamais sentie en guerre, et mille fois elle avait essayé de comprendre la raison de l'attitude de Marie. Elle était heureuse de pouvoir mettre un terme à cette tension, de pouvoir récupérer quelqu'un à qui elle pourrait se confier. C'était dimanche, et elle recevait son fils. C'est un moment qu'elle ne voulait pas partager. Elle lui proposa de venir prendre le thé mercredi.



✽✽✽



Le mercredi matin, Joseph se précipita dans le bureau du commissaire, sans même attendre que qu'on ne l'introduise.

-         Yvan, vite, passe-moi ton inspecteur, je t'expliquerai plus tard.

Le temps que le commissaire réponde, l'homme aux sourcils entraînait Gaston par la manche. Ils prirent la direction de la place Saint-Lambert, jusqu'à la pharmacie populaire. Deux énormes vitrines exposaient une multitude de flacons bruns étiqueté. Gaston réprima une grimace de dégout en voyant une bouteille plus grande que les autres abritant un serpent dans du formol. Joseph poussa sur la barre transversale en cuivre, sans s'extasier sur la porte "art nouveau" qui s'ouvrit sous le poids de l'homme. Derrière son comptoir en bois, le pharmacien leva les yeux, curieux de cette irruption.

-         Monsieur, une dame avec une robe rouge vient de quitter votre pharmacie. Puis-je savoir ce qu'elle a acheté?

-         Mais qui êtes-vous?

-         Gaston, montre ta carte.

À la vue du document, le pharmacien se radoucit et appela son assistante.

-         Tu as vu une femme habillée en rouge qui vient de quitter la pharmacie?

Joseph, impatient, commença une description détaillée, jusqu'au moment où les yeux de la jeune femme exprimèrent qu'elle reconnaissait la personne.

-         Oui, une femme très élégante, avec un foulard en soie, et des gants beiges. Oui, je vois, elle voulait de la digitaline.

-         C'est quoi ça?

Le pharmacien reprit:

-         C'est un médicament à base de digitale,  une plante, dont on cristallise les extraits, c'est un stimulant cardiaque. On le prescrit dans le cas des insuffisances du cœur, quand par exemple…

-         Est-ce que c'est toxique?

-         Il faut être prudent, à forte dose, elle provoque des arythmies cardiaques.

-         Mortelles?

-         C'est le produit le plus toxique après le cyanure, et donc…

-         Cette femme en rouge, vous la connaissez bien? Elle vient souvent?

-         Personnellement, je ne l'ai jamais vue, intervint le pharmacien, je ne sais pas toi? En s'adressant à la jeune femme.

-         Les femmes aussi élégantes, on les remarque.

-         Et il ne faut pas d'ordonnance pour ce produit, reprit Joseph?

-         Oui, bien sûr, mais elle ne l'avait pas et doit me l'apporter, d'ailleurs, elle n'a toujours pas payé, elle m'a promis de repasser.

Les deux hommes sortirent de la pharmacie. Joseph avait un sourire victorieux.



✽✽✽



C'était le 10 mai, dimanche. Bertrand Stevard et son épouse étaient venus à pied depuis chez eux. C'était une habitude instaurée depuis qu'il avait quitté la maison. Cela lui faisait du bien de se retremper dans les souvenirs de son enfance, il se sentait rassuré au milieu de ces murs dont il était emprunt. Il tourna les clés de la porte, et en guise de sonnette personnalisée, il cria "C'est moi!". Curieusement, il n'entendit pas de réponse. Traditionnellement, dès qu'il fermait la porte, l'appel d'air faisait que les effluves de cuisine mijotée flattaient ses narines. Cette fois-là, rien. Il cria encore "Maman, c'est moi", mais toujours aucune réponse. Peut-être n'était-elle pas encore rentrée de la messe? Personne dans le salon; pas la moindre trace de préparation dans la cuisine. Il poussa la porte de la chambre. Une odeur âcre empestait l'espace. Il fit une grimace et se précipita à la fenêtre, tira les tentures et fit entrer la lumière et l'air frais. Mathilde gisait par terre. Une robe de nuit blanche ne couvrait que partiellement son corps recroquevillé, ses mains étaient crispées comme si elle voulait griffer le sol. Un seau couvrait à moitié son chignon, et laissait apparaître le bas du visage. Un liquide verdâtre gluant avait coulé du sceau et faisait une tache irrégulière autour de la tête. Les jambes nues étaient aussi claires que le tissu chiffonné de son peignoir, et le corps et le vêtement se mélangeaient, jusqu'à créer une forme inhumaine.

Bertrand avait les yeux rivés sur sa mère morte. Cette image le pénétrait, se figeait petit à petit dans sa mémoire, détail après détail. Il était désemparé. Il ne savait que faire.

L'entreprise de pompes funèbres arriva le jour même. Les hommes habitués à côtoyer les cadavres firent remarquer à Bertrand que la dame était morte déjà depuis quelques jours. Cela pouvait se comprendre en raison de la rigidité des membres. Cette remarque ne l'intéressa nullement. À la demande des croque-morts, il alla chercher les toilettes dans lesquels il voyait sa mère lors des grandes occasions. Il s'étonna du peu de vêtements qui restaient dans la garde-robe. Les draps avaient disparu. Les bijoux aussi, l'argent, les décorations de valeur tout autant. Il ne comprenait pas, chaque tiroir qu'il ouvrait était vide, chaque meuble était vide. Que s'était-il donc passé?



✽✽✽



Jules, impassible, regardait Marie compter les billets. Elle en faisait des paquets de dix, qu'elle empilait dans un sens, puis l'autre, ensuite comptait les paquets. Vingt-huit mille quatre cents francs! Elle n'y arriverait pas! Elle avait pourtant apporté au Mont de Piété tout ce qu'elle avait trouvé, poste de TSF, argenterie, vêtements, draps,  serviettes. Elle avait fait plusieurs voyages entre la demeure de Mathilde et l'institution. Elle avait même rajouté les économies qui lui restaient, aux quelque deux mille francs qu'elle avait trouvés en liquide chez Mathilde.

Quelle salope cette Mathilde! Quelle idiote! Elle ne s'était même pas rendu compte du tort qu'elle lui avait fait quand elle avait raconté à Germaine ses escapades à Spa. Elle avait beau s'excuser, avec ses yeux de chien battu, il fallait qu'elle paie. Et hypocrite! Elle avait eu le culot de trouver une excuse pour ne pas lui prêter l'argent que Marie lui avait demandé.

Et malgré tout cela, elle n'aurait pas les moyens de conserver sa maison. Elle jeta un regard à Jules. Il ne disait rien, il ne savait s'il devait sourire ou pas, il ne comprenait rien. Lui, n'était bon que pour la bagatelle. Elle ne pouvait compter que sur elle-même. Marie regarda autour d'elle. Son rêve se dissipait déjà. Les peintures dont elle n'avait pas encore compris la valeur, les meubles de style qui donnaient une chaleur étrange aux pièces, ces tapis muraux, verts bouteille, ou rouge cardinal donnaient une classe qui tranchait avec les fleurs marron de son appartement. Elle monta dans sa chambre et prépara sa valise. Elle quitterait la maison tout de suite. Elle n'attendrait pas que l'huissier l'humilie une fois de plus.

-         Qu'est-ce que tu fais?

-         Tu vois bien : je m'en vais.

-         Et…où… pourquoi?

-         Parce que ça ne sert à rien d'attendre qu'on nous expulse! Parce que tu as été négligent, parce que nous sommes allés trop souvent au restaurant, au casino, à l'hôtel… Parce que les gens sont méchants. Parce qu'ils nous jettent à la rue, comme çà! Sans même nous donner une chance.

Des larmes chaudes coulaient le long de ses joues, faisant deux sillons luisant dans la poudre de riz. Jules comprit l'opportunité, il la serra dans ses bras; l'excès d'émotion dura moins d'une minute.

-         Ramasse tes affaires, on va chez moi, heureusement que j'ai gardé mon appartement rue Donceel.
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Yvan prit le cornet de son téléphone et tourna nerveusement le cadran. Cinq fois. De l'autre côté Joseph Piron décrocha.

-         Joseph, il faut qu'on avance… Nom de Dieu, tu sais qu'on vient de recevoir encore une lettre anonyme. Le procureur se fait pressant…où en es-tu?

-         Mais tu le sais, il nous faut des preuves, et on n'en a pas. Moi je sais comment elle procède, ça me suffit, mais toi, il t'en faut plus!

-         Mais on ne peut pas procéder à des exhumations chaque fois qu'il y a un mort! Tu sais ce qu'elle dit la lettre? on nous traite d'incapables à demi-mots, on laisse courir dans Liège une meurtrière, et on ne protège pas les citoyens.

-         As-tu fait ton enquête pour savoir qui écrit ces lettres sans les signer? Est-ce que c'est la même écriture au moins?

-         Oui, c'est la même écriture, mais on n'est arrivé à rien. J'ai même engueulé Gaston.

-         Est-ce que l'on cite encore des noms?

-         Mais oui, on parle du décès de Germaine Evrard, de Mathilde Stevard.

-         Germaine Evrard, je sais que Marie Becker la fréquentait, mais la Mathilde en question, je ne connais pas.

-         Réfléchit Joseph, réfléchit vite, il faut faire quelque chose.

-         Et cette Mathilde, empoisonnée aussi?

-         Est-ce que je sais moi?

-         C'est toi le commissaire!

Le détective raccrocha. Perplexe. Qui était cette Marie Stevard? Elle lui avait échappé. Alors qu'il était convaincu de connaître toutes les fréquentations de Marie Becker. Qui pouvait écrire ces lettres. Yvan était décidément mauvais. Il était incapable de trouver le moindre élément. Quel beau métier d'être indéboulonnable et en même temps de ne pas avoir la moindre obligation de résultats. Et en plus,  il avait des moyens que lui n'avait pas, et malgré ça, il n'arrivait à rien. Alors que lui, s'il n'apportait pas satisfaction, il perdait sa clientèle, et son gagne-pain. Mais c'était comme ça! Mais au fait, comment se faisait-il, que les exhumations n'aient rien donné? Est-ce que la digitaline ne laisserait pas de traces?



✽✽✽



Marie trouva son appartement étroit, mesquin. Et pourtant elle y avait vécu. Elle avait vécu dans bien plus petit encore, quand elle était chez sa tante. Mais on oublie vite. Et la régression est toujours douloureuse. Elle déambulait d'une pièce à l'autre, ne trouvant nulle par un endroit où elle se sentît à l'aise. Ces pièces étaient encombrées d'un bric-à-brac de tous ces objets qu'elle avait ramené de chez Lucienne et qui faisait ressembler son appartement à un grenier. Elle n'en pouvait plus. Elle enfila son manteau, prit son sac et sortit.



✽✽✽



Les journalistes du journal "la Meuse", quittaient l'un après l'autre leur café préféré, attirés par un attroupement qui s'était formé en face de l'Opéra et qui laissait échapper un brouhaha... Au centre d'un rond d'hommes et de femmes, se trouvaient deux automobiles enchevêtrées l'une dans l'autre. Les conducteurs se faisaient face, et à tour de rôle prenaient le public à témoin pour justifier leur bon droit. Sans référence à aucune règle, chacun y allait de son bon sens, et la discussion ne faisait que s'amplifier. Marie s'approcha, et regarda à son tour le spectacle.

-         Marie!

Sortie de la foule, Jacqueline, son ancienne ouvrière l'interpellait. Son sourire était spontané et fit comprendre à Marie que leur dernière discussion était oubliée. Elle dégageait jeunesse et fraîcheur, et cela suscita un soupçon de jalousie chez Marie. Jacqueline montra avec orgueil son ventre ballonné, et laissa échapper un gloussement de plaisir. Marie fit un effort pour dissimuler son agacement.

-         Ton mari ne te frappe plus?

-         Non, enfin pas toujours, pas quand il n'a pas bu, et puis, je suis tellement heureuse, … ce sera pour le mois de juillet, … enfin normalement. Attends, je veux te présenter quelqu'un.

Elle fit deux mètres en arrière et mis sa main avec douceur sur l'épaule d'une dame qui s'amusait du spectacle des conducteurs.

-         Marie, je vous présente madame Hortense Bulté.

Marie la dévisagea, et vit une dame âgée, qui faisait des efforts vestimentaires et de maquillage, avec l'espoir de voler quelques années à son métabolisme.

-         Je travaille pour Madame Bulté, je couds des robes, mais parfois, je ne parviens pas à suivre, ou alors certains modèles sont un peu trop compliqués, et puis, … elle regarda son abdomen proéminent, …peut-être que j'aurai moins de temps bientôt, … puis regardant sa cliente, Marie a été mon ancienne patronne, elle travaille beaucoup mieux que moi, vous savez, si vous êtes d'accord, nous pourrions nous partager la tâche….

La dame tendit une main gantée à Marie qui la serra avec fermeté. Elle insupportait les mains moites, ou molles. Madame Bulté ne lui donna pas la possibilité de se faire un jugement, son salut était neutre. Son regard l'était tout autant, et le sourire était de ceux que l'on adresse par convenance. Marie tenta d'offrir une boisson, mais la fréquentation des cafés, devait être inconvenante pour Madame Bulté. Les femmes échangèrent leurs coordonnées et se promirent de se recontacter prochainement.

Entretemps la police s'était mêlée à la foule et les badauds reprenaient de l'intérêt pour la distraction.

Marie prit le chemin de son appartement. Elle était étonnée par cette femme qui, malgré ses efforts, ne pouvait cacher son âge. Son visage n'était qu'une succession de rides dont deux, plus rouges que les autres, signalaient la bouche. Comment pouvait-elle être encore aussi coquette? Elle était vêtue d'un tailleur de flanelle gris qui offensait par sa perfection, et d'un chapeau noir, discret, et en même temps remarquable. Comment avait-elle fait  pour ne pas forcir des hanches?

La voiture de Jules était parquée devant la porte. Un des phares était partiellement arraché, et pendait, retenu par deux fils électriques. Elle ouvrit la porte, une puanteur aux relents anisés lui agressa le nez. Jules était affalé dans le fauteuil, la bouche ouverte, un filet de bave à la commissure des lèvres. Il dormait, assommé d'alcool. Sans doute l'air frais soufflé par la porte ouverte, réveilla Jules qui battit les paupières. Avec lenteur, il ouvrit les yeux, sans rien dire, il se leva avec une réelle volonté de se secouer, tituba jusqu'au lit, s'affala et se rendormit. Marie s'approcha et lentement le déshabilla.
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Le garçon d'étage de l'hôtel Britannique reconnu Marie et Jules. Il figeait dans sa mémoire le visage des clients qui le gratifiaient d'un pourboire stimulant. Mais en plus la différence d'âge de ces deux-là, interpellait. Il ouvrit la porte de la chambre et avec obséquiosité, s'effaça pour laisser entrer le couple, pour ensuite déposer la valise sur le support à bagage, et se précipiter vers la fenêtre pour en retirer les tentures. Il se retourna avec un large sourire que le contre-jour dissimula et rassura les hôtes:

-         C'est une des meilleures chambres, spacieuse et calme. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas.

Il s'approcha de la porte en ralentissant le pas, pour donner le temps à qui le souhaite de chercher une pièce de monnaie. Puis feignant la surprise il se retourna avec empressement quand Jules l'appela.

-         Tiens, çà c'est pour toi!

-         Oh merci Monsieur.

Il prit le billet de dix francs en baissant la tête respectueusement.

Marie avait imaginé qu'un petit séjour à Spa leur serait bénéfique. Sortir de leur ambiance quotidienne, s'extraire des souvenirs pénibles. Jules avait accepté mollement la proposition, il avait suivi sans enthousiasme. 

Le soir même ils s'installèrent au salon, commandèrent un porto, et pendant que Jules racontait les soucis qu'il avait avec sa voiture, Marie observait la clientèle qui déambulait. C'est surprenant ce que les gens peuvent bouger, du comptoir au salon, du salon à l'ascenseur, de l'ascenseur à la boutique, et retour au comptoir. Cette bougeotte lui donnait le tournis. Mais en même temps, c'était un défilé de mode; quel que soit leur âge, les femmes exhibaient des toilettes remarquables, parfois excentriques, et certaines d'entre elles, audacieuses, étaient coiffées à la garçonne. Toutes prenaient des poses de mannequin, comme si le déhanchement leur était naturel. C'était bien le monde artificiel dans lequel Marie aimait évoluer. Ils iraient manger au restaurant de l'hôtel. Il fallait s'imprégner de l'ambiance, et ne pas dépareiller. Le rire exagéré de deux femmes lui fit détourner le regard. Un homme en costume gris leur parlait avec emphase. Ils se tenaient debout à l'entrée du salon. Elles étaient blondes l'une et l'autre, maquillées de manière exagérée, et bien que différentes, elles se ressemblaient. Leur manière de parler et de rire étaient typiques du jeu de la séduction.

La thérapie du séjour à Spa, n'agissait que très lentement sur Jules, qui ne se levait qu'au son de la femme d'ouvrage qui frappait à sa porte. Marie prenait son petit déjeuner seule, et modifiait le programme de la journée en fonction de la grasse matinée de Jules. Les thermes passionnaient moins Jules que le casino. Il attendait avec impatience le soir et son humeur changeait avec l'heure qui avançait. Ces moments d'espoir que créaient le jeu l'exaltait, ces faux calculs, fausses tactiques, les tâtonnements pour mieux apprécier le hasard, tout cela le grisait. Puis, les secondes s'égrenaient entre le "rien ne va plus" et le moment où la boule d'ivoire choisissait définitivement le petit logement, où chaque joueur expérimentait ses pouvoirs de magnétisme, où le rythme cardiaque s'accélérait sans que le mental ne s'en aperçoive, puis, enfin, le soulagement, un bonheur intense, ou un brin de tristesse, mais qu'importe, très vite, l'on recommençait.

Et ce soir-là, les petits moments de tristesse se succédaient, et n'étaient que rarement interrompus par un moment de bonheur. Il avait déjà perdu deux mille francs, en misant systématiquement sur le cinq. Tôt ou tard, il devait sortir! Mais le hasard n'a ni conscience, ni mémoire! Peu de joueurs le savent. Marie se tenait derrière Jules. Elle le supportait en silence, lui pinçant le bras quand la tension devenait trop forte. Puis elle reconnut le rire des blondes de la veille. Elles jouaient à la même table. L'une d'elles venait de gagner. Les deux filles trépignèrent et s'applaudirent de plaisir en recevant des piles de jetons et de plaquettes. Cinq têtes plus loin, Jules s'énervait. Il joua ce qui lui restait sur le cinq, puis concentra son regard sur la boule qui tournait à contre-sens, roulant, sautant, se figeant un instant dans un logement qui n'était pas le cinq. Elle ressortit, sauta encore quelques fois de façon chaotique, le temps que la roulette ralentisse, pour finalement se fixer sur le douze. Jules se leva et lança à Marie le regard d'un enfant qui a cassé son jouet. Elle fit deux pas et s'approcha des blondes. Elles avaient déjà fait leur nouvelle mise et attendaient que le croupier relance le jeu.

-         Vous êtes au Britannique?

-         Oui…pourquoi?

-         Simplement parce que je suis là aussi, et je vous avais remarquées hier soir.

-         Ah oui?

-         Votre élégance, vos toilettes, vous ne passez pas inaperçues….

Le visage des blondes s'illumina. Lafontaine avait encore une fois raison.

-         Je me présente, Marie, Marie Becker. Je viens de Liège.

-         Enchantée, je suis Marie-José Dalhem, et voici ma sœur aînée Berthe. Nous sommes ici avec mon beau-frère, elle désignait l'homme de la veille qui s'attardait à la table du black Jack.

La boule venait de se jeter sur une encoche qui n'était pas celle prévue par Berthe.

-         Ohhh….

Marie-José leva sa coupe de champagne, puis comme pour s'excuser:

-         Il ne faut pas se laisser abattre sourit-elle.

-         Au contraire, je dois vous féliciter pour vos gains.

-         Vous avez vu ? Berthe, mets le douze pour moi…

-         Vous aimez jouer?

Elle s'approcha et chuchota dans l'oreille de Marie:

-         J'adore cela, puis, on est venue avec mon beau-frère qui a hérité de la fonderie de son père à Chénée, il faut bien qu'on dépense son argent, il en a de trop.

Elle gloussa discrètement, en clignant de l'œil. Marie, profita de cette perche tendue, et de cette complicité naissante, et le regard implorant, tenta:

-         Ça m'ennuie de vous demander cela, …ne le prenez pas mal, mais je suis tombée à court de liquide, et je voudrais me refaire… pourriez-vous me prêter un peu d'argent, je vous le rends demain matin à l'hôtel.

La solidarité de personnes animées par la même passion ou le même vice fit que Marie-José se sentit obligée d'intervenir.

-         Combien voulez-vous ?

-         Trois, … quatre mille….

Elle fouilla son sac, sortit une liasse de billets qu'elle tendit à Marie. Comptez, il doit y avoir cinq mille. Vous me les rendez au petit déjeuner demain matin?

-         À neuf heures? D'accord?

Marie-José s'était déjà replongée dans le jeu.

Une demi-heure plus tard Jules avait dépensé cinq mille francs en émotions. Marie chercha des yeux les deux blondes. Elles étaient attablées au bar. Elle s'approcha.

-         Je vous attends à l'hôtel pour le dernier verre?

Il était proche de minuit quand les deux sœurs, le beau-frère, Jules et Marie étaient attablées au salon du Britannique. Les présentations se mêlèrent aux anecdotes, les anecdotes aux souvenirs drôles, et les souvenirs aux toasts. La fatigue des émotions commença à appesantir les paupières. Marie fit mine de chercher un mouchoir dans son sac. L'obscurité cacha le teint de son visage, qui s'était vidé de son sang.

-         Je suis fatiguée, je vais aller me coucher annonça Berthe.

-         Moi aussi, dit sa sœur.

-         Attendez, je vous offre une tisane, cela nous fera du bien pour dormir.

Personne ne comprit l'insistance de Marie pour une tisane, mais elle s'était déjà précipitée vers le bar. Elle en revenait moins d'une minute plus tard tenant à la main deux tisanes qu'elle tendit aux sœurs.

-         Les autres arrivent, le garçon les apporte, c'est de la boldoflorine. Vous verrez, j'en prends souvent le soir.

Les infusions d'herbes avalées, chacun se rendit dans sa chambre, rendez-vous pris pour le lendemain matin au petit déjeuner.

Marie fut la première à s'installer à la table ronde. Elle précisa au garçon:

-         Nous serons cinq.

Elle eut le temps de boire une tasse de café qu'elle colora à souhait avec de lait, avant que Berthe et son mari ne la rejoignent. Ils étaient éblouissants de fraicheur, la nuit avait complètement effacé les traces de  fatigue accumulées la veille. Berthe dégageait une flagrance étonnante. Voyant le regard étonné de Marie, elle dit simplement:

-         Chanel n° 5, c'est mon mari qui me l'a offert.

Le parfum couvrait l'odeur des tartines grillées et était plaisante et dérangeante à la fois.

-         Je suis étonnée que Marie-José ne soit pas encore là, d'habitude elle est très matinale.

-         Je la trouvais, pour ma part, très fatiguée hier soir.

Jules apparut une demi-heure plus tard; la démarche était lente et le regard lointain. D'un claquement de doigts il appela le garçon avec l'espoir que la caféine lui permette d'éveiller ses sens et de démarrer son cerveau. L'un après l'autre évoquèrent les gains et pertes de la veille, parlèrent de banalités, s'inquiétèrent encore de Marie-José. Berthe irait frapper à la porte de sa sœur. Son mari s'était fait apporter le journal dont il parcouru les titres. Marie évoqua la possibilité de partir le jour même, Jules ne disait rien.

De retour dans sa chambre, Marie secoua Jules.

-         Ferme ta valise, on s'en va.

Jules la regarda, étonné, puis s'exécuta sans rien dire.

Ils descendirent par les escaliers de service sans faire appel à l'ascenseur, et sans passer par la réception. Marie ouvrit la porte qui donnait sur le jardin et le parking. Ils chargèrent les bagages dans la malle de la voiture, et Jules démarra sans se poser de question.

Vers onze heures, Berthe Dalhem sonnait avec impatience la cloche de la réception. Il fallait demander un médecin, sa sœur avait une indigestion violente.
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Marie ouvrit la porte et machinalement, vida sa boite aux lettres. Elle avait toujours cet espoir inconscient de recevoir des nouvelles de quelqu'un, d'une amie, un parent. Elle chassa rapidement le sentiment de nostalgie qui tentait de l'envahir. C'est vrai que ses parents, s'ils vivaient encore, ne savaient pas écrire, et par ailleurs des amies lointaines, elle n'en avait pas. Sa boîte aux lettres ne servait qu'à recevoir des factures. Elle trouva juste une enveloppe non timbrée, qui avait été déposée dans sa boîte. Son nom était écrit à la plume, avec une calligraphie soignée. Sans attendre elle introduit son ongle, puis son doigt sous la pliure, et la déchira irrégulièrement. Elle resta au pied des escaliers et lut.

Liège, ce 14 août 1936

Chère Madame Becker,

Je n'ai malheureusement pas pu m'attarder, ce jour où Jacqueline nous a présentées l'une à l'autre. J'ai connu Jacqueline à la boutique de Madame Slenter. C'est une jeune femme que j'apprécie beaucoup pour sa simplicité, son courage, sa gentillesse. Aussi, après l'incendie, j'ai cru bon de la prendre à mon service, imaginant ainsi l'aider.

Jacqueline me cousait mes robes, mais aussi me tenait compagnie, me préparait les médicaments. Bref, je me suis rapidement habituée à sa présence à tel point qu'actuellement je n'envisage plus de vivre seule. Vu mon âge, cette présence est autant appréciée que nécessaire.

Malheureusement pour moi, et heureusement pour elle, Jacqueline va bientôt être maman, et je comprends qu'elle ne puisse plus "m'assister". Du moins pendant quelques temps. Jacqueline elle-même, était très embarrassée de me faire faux bond.

Le hasard fait bien les choses, car, alors que nous cherchions une solution, nous vous avons rencontrée. Jacqueline m'a beaucoup parlé de vous, et en termes très élogieux.

Aussi, si vous avez un peu de temps libre, et si vous êtes d'accord, ma plus grande joie, serait que vous remplaciez votre ancienne ouvrière, le temps qu'elle se rétablisse de son accouchement.

J'espère que vous répondrez positivement à la présente, et j'attends de vos nouvelles rapidement.

Bien à Vous

Hortense Bulté.

Marie replia la lettre et resta pensive un instant. Sans s'en rendre compte un sourire éclairait son visage, elle vivait le plaisir du commerçant qui vient de réussir la vente de l'année.

Ils venaient de rentrer de Spa. Jules était déjà dans l'appartement. Il s'était étalé sur le lit, éprouvé par le voyage. Marie monta les bagages et s'installa à la cuisine. Elle fit couler du café. Elle regarda à nouveau l'enveloppe. L'adresse de cette Hortense était mentionnée au dos. Elle irait sonner à sa porte dès le lendemain.

Trois jours plus tard, Marie était devenue la dame de compagnie d'Hortense Bulté. Les premiers contacts font que les fausses politesses comblent le temps nécessaire à créer l'intimité. Dès le premier jour, un chat tigré, roux et blanc vint se frotter aux jambes de Marie, lui causant une sensation désagréable. Elle trouva bon de dire qu'elle adorait les chats, un mensonge commercial qui l'obligea par la suite à s'occuper du minou, parfois plus que de la maîtresse de maison elle-même.

-         Il s'appelle "Miam", car il mange tout le temps, dit Hortense en riant. C'est mon meilleur compagnon, il est très affectueux, vous verrez, dès que je suis assise il me saute sur les genoux.

-         Comme vous avez de la chance!

Hortense manifestait une adoration presque répugnante vis-à-vis de son chat. Comment pouvait-on en arriver à être aussi infantile vis-à-vis d'un animal? Et Marie faisait contre mauvaise fortune, bon cœur, et ostensiblement caressait Miam quand la vieille Hortense la regardait. Hortense avait pour habitude de faire une promenade quotidienne sur le boulevard. Marie l'accompagnait et s'étonnait à chaque fois de ce qu'il faille préparer la gamelle pour le chat, comme s'il ne pouvait pas supporter de rester une heure sans manger. Hortense répondait par un sourire.

Quelques jours plus tard après la promenade, Hortense souleva deux rides qui lui servaient de paupières et dit à Marie.

-         Ne me jugez pas trop sévèrement, vous savez, Miam est mon compagnon depuis que j'ai perdu mon mari, il y a huit ans. C'est ma dernière fille qui me l'avait offert, pour que je ne me sente pas trop seule. Et quand on vit seule, on a besoin de parler à quelqu'un, de se confier. Et croyez-moi, un animal est beaucoup plus intelligent qu'on ne le prétend. Je suis certaine qu'il comprend ce que je dis, ce que je ressens. Et c'est vrai que je le traite comme mon fils. Vous m'avez dit que vous n'avez pas d'enfant, n'est-ce pas?

-         Non!

Hortense observait Marie, et la sentit tendue. Elle comprit que le sujet pouvait être délicat, et préféra s'en écarter plutôt que de s'embarquer dans une impasse.

Le chat sauta sur la table, comprenant peut-être qu'il était au centre de la discussion. Il constitua la diversion inattendue.

-         Je nous prépare un café, une tisane?

-         Très volontiers.

Quelques minutes plus tard Marie apportait un petit plateau d'argent avec deux tasses. Marie remarqua au tintement de cuillère sur les bords de la tasse, le léger tremblement des mains de la vieille dame. Était-ce une manifestation de sa contrariété ou simplement un corollaire de l'âge. Elle ne voulut pas prendre le risque de la moindre tension entre elles, et relança la conversation à priori plaisante:

-         Vous avez combien d'enfants?

-         Ah, j'ai quatre filles, toutes mariées, toutes ont quitté la maison. Mon mari aurait tellement aimé un garçon, mais je n'ai pas pu lui en donner. Mais mon mari était très délicat, il ne me l'a jamais reproché. Joséphine, la petite dernière vient me rendre visite régulièrement. Elle a épousé un avocat du barreau de Liège. Mais les autres, je les vois moins souvent, surtout la première, Elisabeth, qui elle, est partie au Congo.

Hortense continua sur le thème comme l'on se gave de son plat préféré. Marie feignait l'intérêt, et occasionnellement donnait une caresse au chat, prenant soin de vérifier qu'Hortense la regarde. Marie n'écoutait plus la vieille dame. Elle pensait à Jules. Depuis la mort de son père, et de son ami, son caractère avait changé. Il était devenu exigeant et très dépensier. Il passait son temps chez le couturier, chez le chausseur, dans les magasins de luxe, et tantôt se faisait livrer un poste de TSF, tantôt il achetait la plus belle montre en or de la bijouterie de la place du marché puis lui montrait avec orgueil son nouveau porte cigarettes plaqué or, ou son nouveau portefeuille Louis Vuitton. Marie sentait peu à peu un vide se créer au sein de sa poitrine, un sentiment étrange, entre mauvaise humeur et angoisse, et qui se développait, comme une mauvaise herbe. Elle sentait que des contrariétés l'agaçaient, sans clairement les identifier. Hortense parlait toujours, pendant que l'esprit de Marie cherchait les causes de son humeur. Certes il y avait les exigences financières de Jules toujours plus difficiles à assumer, puis ce chat qu'elle devait subir, toujours plus difficile à supporter, puis, cette ride qu'elle avait trouvée ce matin sur son front, plus importante que jamais. Et sans doute y avait-il autre chose, mais peu importe, ce qu'elle avait trouvé lui suffisait.

-         Excusez-moi, Hortense, cela m'embarrasse de vous en parler, mais je dois vous avouer que j'ai quelques difficultés pour le moment. Des soins de santé pour un proche, …qui n'a pas les moyens, …vous pouvez comprendre ce que c'est. Excusez-moi de vous avoir interrompue, mais pour l'instant je n'ai pas vraiment les idées claires. C'est une personne à qui je tiens beaucoup, et …

-         Ne continuez pas, je comprends très bien. Mois même, j'ai failli perdre ma fille, et je sais que j'aurais tout donné. Combien vous faut-il?

-         Peut-être cinq, …ou six mille francs, …mais je vous les rendrai, j'ai hérité moi-même de ma part de la ferme de mes parents.

-         Diable! cinq mille francs, …c'est une sacrée opération!

-         La tuberculose! Et le docteur suggère un séjour en Suisse.  Je me suis renseignée. C'est très cher.

-         Je n'ai pas cette somme chez moi, mais demain, j'irai à la banque.

Marie fut soulagée. Le poisson était ferré. Le chat vint se frotter aux jambes de Marie, qui se crispa, mais ne bougea pas. Surtout ne pas contrarier la vieille. Marie fit un effort pour cacher son sentiment désapprobateur quand elle regarda l'animal qui, la veille avait refusé de manger sa pâtée agrémentée de quelques gouttes de digitaline.

Quelques jours plus tard, Hortense appela Marie, une petite enveloppe à la main

-         Regardez!

Marie prit l'enveloppe déjà ouverte et y découvrit un faire-part: jacqueline avait un petit garçon qu'elle avait prénommé Hector.

-         Vous savez, c'est une fille que j'apprécie vraiment beaucoup.

Marie ne s'était jamais souciée du lendemain et moins encore du surlendemain. Elle vivait le moment, se laissait conduire par ses instincts. Mais elle comprenait que son charme ne suffirait pas à supplanter Jacqueline. Hortense reprendrait vraisemblablement Jacqueline à son service. Le soir même Marie fit un inventaire des lieux, et proposa une tisane à Hortense.



✽✽✽



Marie rajusta son déshabillé de soie, et but une dernière gorgée de sa tasse de café au lait. Son regard se posa distraitement sur le calendrier: le 22 septembre. Elle soupira, se leva sans entrain et rentra dans la chambre. Elle s'habilla rapidement de son tailleur noir et s'entoura le cou avec un foulard de soie grise. Elle jeta un regard à Jules étendu dans le lit. Ses cheveux s'éparpillaient en gerbe sur l'oreiller blanc. La couverture se soulevait régulièrement au rythme de sa respiration. Attendrie elle sourit, rabaissa la voilette de son chapeau, et sortit en prenant soin de fermer la porte silencieusement. Vingt minutes plus tard elle arrivait chez Hortense. La porte était ouverte. Le salon était gris de monde. Marie dénombra une bonne trentaine de personnes qui chuchotaient. Elle s'avança calmement vers le cercueil, puis, posa sa main sur le coin de bière, et tomba à genoux en laissant échapper dans un trémolo  " Hortense". Une main se posa sur son épaule. Marie se retourna et se retrouva face au sourire triste de Jacqueline. Marie se jeta dans ses bras.

Joseph Piron fronça son sourcil. Il se renfrogna et tourna les talons. Il trouvait cette scène insupportable. Sur le pas de la porte, il hésita, puis revint sur ses pas. Il se dirigea vers une femme d'une quarantaine d'année, et avec précautions, lui prit le coude.

-         Puis-je vous parler Madame?

Il la prit à l'écart dans le hall d'entrée.

-         Pardon Madame, je ne veux pas vous importuner, mais il est important que vous m'aidiez.

-         ???

-         Vous êtes bien la fille de Madame Bulté?

-         Oui, une des filles

-         Je crois que votre maman n'est pas morte de mort naturelle, mais a été empoisonnée.

-         Mais Monsieur, qui êtes-vous?

-         Joseph Piron. Je suis détective et travaille en collaboration avec la police de Liège. Je vous demanderai d'être discrète sur cette discussion. Croyez bien que suis désolé de devoir vous parler de la sorte à un tel moment, mais, c'est maintenant que je dois vous avertir. Je souhaiterais que vous vérifiiez si après les funérailles, quelque chose de valeur manque dans les affaires de votre maman, bijoux, argent liquide, titres ou autres objets de valeur. N'hésitez pas à déposer plainte auprès du commissaire Yvan Lemaire.

La jeune dame chercha un fauteuil à proximité, elle fit un pas et s'assit. Ses yeux humides de larmes se levèrent vers le détective. Incrédules.

-         Ne tardez pas à vérifier, je pense que si votre maman a bien été assassinée, vous aimeriez que la coupable soit punie. Excusez-moi madame.

Joseph tourna le dos et prit directement la direction du commissariat.



✽✽✽



Jules se réveilla. Un sournois rayon de soleil avait trouvé la fente qui séparait les deux pans de la tenture et avait ciblé les paupières du dormeur. Il était presque midi. Il entendit les bruits de la rue, les gens qui s'interpellaient, les roues des charrettes sur les pavés et les autres tapages auxquels son sommeil avait résisté. Il se découvrit et sans s'habiller, se dirigea vers la cuisine. Marie avait laissé du café chaud dans un thermo. Son cerveau était vide. Qu'allait-il faire de sa journée? Il regarda par la fenêtre. Sa voiture était en bas de l'immeuble. Deux enfants sautaient à pieds joints sur les marchepieds de part et d'autre, la faisant tanguer. Jules s'en fichait. Cela faisait plusieurs semaines qu'elle ne démarrait plus. Le mécanicien, lui avait dit qu'il fallait de temps en temps vérifier le niveau d'eau et le niveau d'huile, et que le moteur avait surchauffé, et puis il n'avait pas compris ce qui s'était passé, mais la conclusion était que le moteur était mort. Les enfants pouvaient s'amuser, sa Talbot ne l'intéressait plus.

Il ouvrit le robinet de l'évier de la cuisine et se rinça le visage, abondamment. Une demi-heure plus tard, il sortait et se fondait dans la foule, errant à la recherche d'une occupation, de quelque chose ou quelqu'un qui put l'intéresser. Depuis la mort d'Adolphe, les choses avaient perdu de leur attrait, il cherchait désespérément ce qui pourrait l'exalter. Il n'avait plus été voir sa mère. Et tant pis si elle n'avait plus de quoi payer le loyer, elle finirait de toute façon à l'assistance. Un peu plus tôt, un peu plus tard. Il passa devant la devanture d'un coiffeur. Il poussa la porte.

-         Bonjour Monsieur Jules, assoyez-vous, j'ai presque terminé.

Le coiffeur donnait une touche finale à une nuque et peaufinait un tour d'oreilles. Il fit un pas en arrière et plissa les yeux pour examiner son travail, après quoi, il se précipita sur un miroir pour que le client puisse juger à son tour le chef-d'œuvre dont il était l'objet.

-         C'est bien Léopold.

Le coiffeur visiblement satisfait, détacha le tablier qu'il secoua et d'un geste automatique s'empara du balai.

-         Jules s'assit sur le siège pivotant, encore chaud.

Le temps d'encaisser, Léopold se précipitait avec le tablier dont il entoura le cou de son client.

-         Fais-moi la barbe.

-         Avec plaisir.

Pendant qu'il s'affairait à faire mousser le savon, à balader son rasoir sur le cuir, Léopold s'enquérait de sa santé, de celle de Madame Marie, commença ensuite à raconter les potins de la rue, pour déborder sur les nouvelles de la gazette de Liège, et ensuite continuer sur des notes philosophiques, sur la manière dont fonctionne le monde, le juste et l'injuste, et ensuite revenir sur l'actualité internationale, et Adolf Hitler qui faisait peur à certains politiciens,… et sa conversation s'acheva en même temps qu'il essuyait le visage de Jules.

Jules se sentit frais et comme par miracle, sentit une subtile bonne humeur, ce type de sensation agréable dont on ne connait pas la cause.

-         Vous savez, Monsieur Jules, …je ne devrais peut-être pas vous le dire, mais, vous savez, beaucoup de monde vient chez moi, et vous savez, les gens parlent…

Jules le regarda, étonné de ce que Léopold laisse parler ses clients de temps à autre.

Léopold se racla la gorge

-         Vous savez, c'est à propos de Madame Marie. Les gens jasent, mais vous savez, comme les gens peuvent être méchants.

-         Et alors, que dit-on?

-         Eh bien, toutes les femmes qu'elle garde, … et bien, …elles meurent

-         Ce sont généralement des vieilles, c'est normal.

-         Oui, bien sûr, mais vous savez, ce que les gens disent, c'est qu'elles meurent…vite.

-         Et alors?

-         Oh alors rien, je vous dis ça, c'est parce qu'il y a des gens pour croire que Madame Marie, les fait mourir….

-         Ah bon, je lui en parlerai.

-         Ne dites surtout pas que c'est moi qui vous l'ai dit, vous savez, moi c'est par pure amitié, et puis, je fais commerce.

Jules, ajusta son chapeau, se regarda dans le miroir, se fit un sourire.

-         Ne vous en faites pas Léopold.

Il sortit de chez le coiffeur. Le pâle soleil persistait et contribuait à son état serein. Il avait déjà oublié les commentaires du coiffeur à propos des ragots qui entouraient Marie.
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Marie était heureuse. Tout lui souriait. Jules s'était calmé, il ne voyait plus sa mère, il ne courait plus les jupons, il flânait dans les rues de Liège, et rentrait le soir. Ils avaient presque une vie de couple. Elle eut l'impression que jamais elle n'avait été comblée comme maintenant. Elle se sentait parfaitement à l'aise dans son manège. Elle s'attendrissait sur ses premières expériences à la digitaline. Aux hésitations qu'elle avait eues parfois, aux temporisations qu'elle s'attribuait d'une victime à l'autre, sans doute pour être sûre que ce qu'elle faisait, était bien fait.  Elle n'avait plus le moindre doute maintenant. Elle avait acquis l'expertise du professionnel, à quoi bon perdre du temps à jouer le jeu, à étudier la situation, à faire semblant d'emprunter l'argent qu'elle ne rendrait pas. Elle était toute puissante. Plus rien ne lui résistait. Elle distribuait la mort là où elle l'entendait. Mr Hide! Son côté malin prenait le dessus. Mais de manière sournoise, sans qu'elle ne s'en rende compte. Dieu lui-même ne lui avait envoyé aucun signe de désapprobation. Elle irait voir le curé. Puisqu'il constituait l'interlocuteur désigné, le relais du Seigneur. Elle lui raconterait tout ce qu'elle avait fait depuis leur dernière rencontre, ses projets. Elle espérait que cette fois-ci il jouerait bien son rôle, qu'il comprendrait, que Marie n'était pas comme les autres.



✽✽✽



Gaston n'avait jamais vu son chef dans cet état. Le commissaire Lemaire était rouge pourpre, proche de la fraise écrasée. Il jurait, bougeait sans cesse, tapait son poing sur le bureau, soulevait le cornet de son téléphone pour l'écraser de suite sur son support, puis enfin, le moment attendu arriva.

-         Gaston!

Le prénom de Gaston avait retenti dans tout le commissariat, avait dépassé les vitres et avait fait sursauter quelques passants.

-         Oui Monsieur le commissaire.

-         Gaston, prenez un homme et filez immédiatement rue Saint Gilles, au numéro 10. Prenez un passe avec vous. Si on ne répond pas, entrez, et je me fous du mandat ou pas mandat. Je veux que vous me disiez si l'habitante, une certaine madame Lange est toujours en vie ou pas…. Vous êtes encore ici?

Gaston s'effaça et discrètement appela l'agent Doppagne.

Yvan reprit en main le papier écorné qui restait bien en évidence sur son bureau. Encore une lettre anonyme. Son équipe n'avait jamais été capable d'identifier qui avait pu écrire les précédentes lettres. Il n'avait pas fait la comparaison de l'écriture, emporté par son ire, mais il était certain qu'il s'agissait du même auteur.




                                                                        Liège ce 27 septembre 1936

Monsieur le commissaire,

Je me permets de m'adresser à vous sans respecter la voie hiérarchique, simplement pour une raison d'urgence.

Je vous avais précédemment signalé les agissements d'une personne qui sème la mort autour d'elle. À ce jour rien ne semble l'inquiéter, et au contraire, cette femme semble redoubler de vigueur. Les meurtres se succèdent à Liège. Est-il possible que la population doive vivre dans l'insécurité?

Ce 20 septembre, Madame Hortense Bulté est morte de la main de notre tueuse.

Aujourd'hui, j'apprends que Madame Irma Lange, doit être morte, assassinée elle aussi, ce 25 courant. Je vous prierai de vérifier la chose en vous rendant à sa demeure, rue saint Gilles au numéro 10.

Je vous en supplie, agissez!

Encore une fois, cette lettre n'était pas signée. Yvan était perdu.

Que faire? Mais pourquoi cette personne ne dévoilait pas son identité? Comment faisait-elle à savoir tout cela? Toutes les questions idiotes se bousculaient dans son esprit. Il commença à tourner en rond, incapable de réfléchir, en attendant que Gaston revienne.

Gaston revint un siècle plus tard! Au bruit de ses pas, Yvan se précipita dans le couloir.

-         Et alors?

-         Alors, c'est vrai commissaire! Il y avait une puanteur dans cette chambre!

-         Passez-moi les détails.

-         Que voulez-vous savoir?

-         Mais tout, imbécile!

-         La porte était fermée à clé. Nous avons sonné, trois fois, et personne n'a répondu. Nous sommes entrés, et dès le couloir, il y avait une odeur acide qui nous prenait à la gorge. La dame était couchée par terre dans sa chambre, en réalité elle était recroquevillée. J'ai dû ouvrir une fenêtre, c'était insupportable. Il y avait de la vomissure par terre. Je crois que c'est ça l'odeur, plus que le cadavre. C'est une dame déjà âgée. Je me suis approché et elle avait une marque rouge autour du cou.

-         Étranglée?

-         Non, comme la marque d'une chainette que l'on aurait arrachée.

-         Autre chose? Traces de vols?

-         Je ne sais pas, c'est la seule chose que j'ai remarquée comme ça. Nous avons mis les scellés sur la porte d'entrée et je suis revenu dès que j'ai pu.

-         Vous avez bien fait! ...et maintenant que fait-on?

-         Peut-être y retourner, prendre les photos, inspecter… avertir la famille.

-         Évidemment, allez-y, … et laissez-moi réfléchir.

Yvan resta seul dans son bureau. En plus il y avait cette plainte de la part de la fille Bulté, qui prétendait, elle aussi que sa mère avait été volée, qu'elle ne retrouvait plus aucun bijou. Il fallait faire la relation entre tout ça. Ça le fatiguait. Bien sûr il devait encore s'agir de cette Marie Becker. Mais, nom de Dieu, comment la coincer? Il lui fallait des preuves…ces satanées preuves!

Il prit son téléphone et appela Joseph.
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Le cortège était triste. La vieillesse s'accompagne souvent d'un désert social. Irma lange avait quatre-vingt-cinq ans. Ses sœurs et frères avaient tous disparus déjà depuis longtemps. Restaient quelques amies, et enfants pour assister à l'enterrement. Le cortège s'était organisé presque spontanément, selon l'âge, une hiérarchie naturelle. Marie était flaquée d'Huguette Weiss et d'Annie Lamy. L'élégance de Marie était surprenante pour un enterrement, et n'avait d'égal que sa peine. Son mouchoir à dentelles n'arrêtait pas d'essuyer tour à tour le nez et les yeux.

-         Vous étiez très liées?

Marie se tourna vers Huguette et la regarda, détaillant chacun de ses traits. Elle devait avoir entre soixante-cinq et septante ans. Sa voilette atténuait quelques rides, et un tic nerveux qui sans discontinuer entraînait ses mâchoires dans un mouvement de mastication.

La conversation démarra sur le sujet de la défunte, la relation d'amitié, ses qualités pour poursuivre sur l'identité de l'un et de l'autre. Marie mit bien en évidence son rôle de dame de garde-malade en concluant:

-         Je lui tenais compagnie, je lui faisais ses courses, lui rappelais de prendre ses médicaments, vous savez à cet âge-là, il n'est pas facile de vivre seul. Vous savez, c'est angoissant, personne à qui parler, personne pour vous aider s'il vous arrive un malaise; puis on ne sait jamais qui sonne à votre porte.

Sa voisine serra son sac à main sous son coude, regarda Marie, et surenchérit.

-         Vous avez raison, avec les temps qui courent…on n'est plus en sécurité nulle part.

-         Vous parlez de quoi, des agressions?

-         Oui, bien sûr, et aussi des voleurs.

Marie regarda son interlocutrice, perplexe. Avait-elle quelque soupçon à son égard?

-         Oui, repris sa voisine, on lit tous les jours dans la Meuse, des choses horribles, des voleurs qui rentrent par les fenêtres, pendant que vous n'êtes pas là. Ils sont souvent deux, un qui fait le guet, et l'autre qui fouille tout dans la maison. Tenez, moi, je ne fais confiance à personne, qu'à moi.

-         Comment ça?

-         J'ai toujours tout avec moi, là! Dit Huguette en désignant son sac. Comme ça, ils peuvent venir chez moi tant qu'ils veulent, ils partiront bredouilles.

Elle rajusta son chapeau et remonta son sac sous son aisselle.

-         En plus, je ne le dis à personne, mais vous, bien sûr, je peux vous parler, vous étiez la dame de compagnie d'Irma, je peux vous faire confiance, … elle baissa la voix, et reprit sur le ton de la confidence, en plus, je viens d'hériter, et j'ai quarante mille francs là-dedans.

-         Là, avec vous, dans votre sac ? répondit Marie, incrédule.

Annie se mêla à la conversation.

-         Est-ce bien prudent?

-         Et que voulez-vous faire? Les laisser à la maison, pour que les voleurs en profitent? Je les vois, moi, se promener rue pont d'Avroy,  et sur le boulevard, je les reconnais tour de suite. On voit cela à leurs habits, la manière dont ils marchent, on remarque tout de suite qu'ils n'ont pas de travail. Et puis on m'a dit qu'il y avait aussi des romanichels en ville, vous savez ces gens-là, c'est vraiment leur métier…

-         Et pourquoi ne mettez-vous pas votre argent à la banque? Intervint Annie.

-         Mais eux aussi, c'est des voleurs, rien que les frais qu'ils vous prennent, et puis, je n'ai pas confiance, le jour où la banque fait faillite, qu'est-ce qui se passe? Non, croyez-moi, le mieux c'est de le garder avec soi.

Arrivées au cimetière, les femmes se turent, à contrecœur, le temps des derniers hommages à Irma. La conversation reprit de plus belle après la cérémonie, forgeant entre les trois femmes, une presqu'amitié de longue date autour de leur connaissance commune. Cette affinité naissante, Marie suggéra de la sceller autour d'un café. Elles étaient veuves toutes les trois, personne ne les attendait, elles étaient libres de leur horaire, après tout! Huguette n'aimait pas de fréquenter les lieux publics, on ne sait jamais qui y traîne, souvent des vauriens. Elle préféra inviter les deux autres dames chez elle. Annie dut décliner, car malade, elle devait impérativement rentrer chez elle pour "prendre ses gouttes". Mais elle promit que ce serait pour une prochaine fois, d'autant plus, que seule et malade comme elle était, cela lui conviendrait bien que Marie puisse s'occuper d'elle. Marie accepta bien volontiers les deux propositions, d'abord de s'occuper d'Annie, et ensuite de prendre une boisson chaude chez Huguette, à condition toutefois de s'occuper de tout, elle ferait elle-même le café et laverait les tasses après coup.



✽✽✽



Joseph Piron entra dans le bureau de du commissaire.

-         Et alors Monsieur le détective privé ?

-         Écoute, Yvan, je reviens de l'enterrement de madame Lange. Je vois bien le manège de notre empoisonneuse. Je peux même te dire qui pourrait être sa prochaine victime.

-         Tu es fou? Il ne faut pas de prochaine victime! Nom de Dieu, joseph, il faut l'arrêter, trouve-moi une preuve, juste une.

-         Je n'en ai pas, en revanche, j'ai peut-être une idée. Il faut que tu me trouve l'adresse d'Huguette Weiss et d'Anne Lamy

Joseph ferma la porte, s'assit devant le bureau du commissaire, et proposa un plan qu'Yvan critiqua. Ensemble, ils émirent une hypothèse, puis une autre, et encore une autre. Une heure plus tard, Joseph quittait le commissariat, satisfait. Il ne fallait pas perdre de temps.

En fin d'après-midi, Gaston téléphonait à Joseph. Il revenait de l'état civil et était en mesure de lui donner les coordonnées des deux dames. Une heure plus tard, Joseph marchait d'un pas décidé sur le boulevard de la Sauvenière, il tourna vers la rue de la casquette et s'arrêta devant la demeure d'Huguette Weiss. Le nom d'Albert Weiss à moitié effacé était écrit en majuscules à côté de la sonnette. Depuis la mort de son mari, Huguette, n'avait pas pris la peine de remplacer le nom, par négligence, ou alors pour conserver la mémoire de son défunt. Joseph appuya deux fois sur le bouton et attendit. Par réflexe, il étudia l'environnement en tournant sur lui-même. Juste en face se trouvait la devanture colorée d'un marchand de fruits et légumes. Il sonna une deuxième fois, sans pour autant avoir plus de réponse.

-         Elle ne répond pas?

Joseph se retourna pour voir le marchand de légumes qui commençait à rentrer ses cageots. Sans traverser la rue il reprit:

-         Pourtant elle est là, je l'ai vue rentrer en fin de matinée.

Joseph traversa la rue.

-         Vous connaissez Madame Weiss.

-         Ben oui, forcément, … mais ça m'étonne qu'elle ne réponde pas, réessayez, peut-être qu'elle est au petit coin…, mais je suis sûr qu'elle est là, car je l'ai vue rentrer avec une amie. Je crois qu'elle revenaient d'un enterrement.

-         Avec une amie?

-         Oui, une femme très élégante. C'était d'ailleurs drôle parce que je l'ai vue repartir avec deux sacs à main.

-         Nom de Dieu, …. Excusez-moi, je peux téléphoner?

Joseph tenta d'appeler le commissariat, mais bien évidemment, Yvan était rentré chez lui. La permanence n'avait aucune raison de lui communiquer son numéro de téléphone personnel.

-         Monsieur, s'il vous plait, vous m'envoyez quelqu'un de toute urgence, il y a danger de mort.

Le marchand n'avait plus beaucoup d'intérêt pour ses cageots, mais sans délicatesse commençait à interroger Joseph. Bien sûr, il ne ferait pas payer la communication. Par contre, il fallait qu'il sache, il pouvait peut-être aider, s'il y avait risque de mort!

-         Venez! dit le légumier.

Il traversa la rue, enfila une clé dans la serrure de la porte de la maison qui jouxtait celle d'Huguette.

-         C'est une maison que j'ai rachetée, …qui me sert de dépôt.

La porte s'ouvrit sur un capharnaüm, en réalité c'était plus un bric-à- brac  de brocanteur qu'un dépôt. Le marchand monta les escaliers, enjambant les marches deux par deux, un étage, puis un autre, puis encore une demi volée d'escalier. Joseph ne sentait pas l'accélération de son rythme cardiaque ni de sa respiration. Le légumier ouvrait déjà la fenêtre de derrière qui donnait sur un toit zingué légèrement en pente. Il escalada la fenêtre et avança sur le toit en direction de la maison d'Huguette. Là, deux étages et demi plus bas le jardin des Weiss s'étalait comme un grand tapis vert, prêt à recueillir le premier qui tomberait. Joseph examina le mur arrière de la maison d'Huguette. Légèrement en contrebas, se trouvait une fenêtre entrouverte. L'ouverture se situait à moins de deux mètres de l'extrémité du toit de zinc. Le courage du légumier s'arrêtait là. Il regarda Joseph et lui montra la fenêtre

-         Voilà, si vous osez…

Joseph se sentit acculé. Sauter moins de deux mètres, cela semblait possible, d'autant plus que la fenêtre était en contrebas. Mais il n'y avait pas de pardon. S'il sautait, soit c'était la fenêtre soit le tapis vert. Plus il réfléchissait, moins il avait envie de sauter. Le temps jouait contre lui! D'un côté une femme était sans doute occupée à mourir, de l'autre, il avait de moins en moins envie de sauter. Il recula jusqu'à l'extrémité opposée du toit, il ne devait pas hésiter. Il s'élança sur trois mètres, de tout son corps, et se retrouva dans le vide. Il ne ferma pas les yeux, il sentit que son estomac remontait au niveau de sa gorge. La fenêtre avançait à toute vitesse. La peur n'existait plus, il fallait juste réussir. La fenêtre approchait, mais pas comme il le souhaitait. Il arrivait trop haut ! Il allait frapper la tête la tête sur le linteau. La gravité était moins forte qu'estimé, ou alors il avait pris trop d'élan. Par réflexe in se recroquevilla, se couvrit la tête de ses bras, ferma les yeux et attendit. Il ne sentit aucune douleur, juste un fracas de boiserie éclatée, de vitres cassées.

La première chose qu'il remarqua était le battement son cœur, qui tambourinait à tue-tête. Puis il ouvrit lentement les paupières. Il était vivant! Il était en forme de boule imparfaite couché sur un plancher au milieu de débris de bois et morceaux de verre. Il resta comme cela un instant, sans bouger, puis il s'étendit lentement, son genou lui lança un violent avertissement. Une douleur intense  le crispa. Au dehors il entendait

-         Ça va? …ça va? …ohé, ça va?

Joseph se leva et tituba vers ce qui était la fenêtre et fit  un signe pour rassurer le commerçant. Puis il se retourna. Il était dans une vieille chambre qui servait de débarras. Outre le lit et la garde-robe, étaient entassés des cartons de dimensions inégales, encombrant presque tous les espaces. Quelques cartons écrasés avaient amorti  chute de Joseph. Il se dirigea vers la porte. Il descendit en boitant la volée d'escaliers, puis la suivante jusqu'au rez-de chaussée. Tout était calme dans la maison. Il se trouvait maintenant dans le couloir en face de la porte d'entrée. Il se risqua à crier:

-         Madame Weiss!

Sur la gauche se trouvait une porte à double battant donnant sur le salon. Il frappa et la poussa. Le salon et salle à manger étaient vides. Au fond du couloir se trouvait la cuisine. La porte était entrouverte. La lumière traversait à travers ses vitres translucides. Joseph pénétra. Une vieille femme gisait par terre couchée sur le flan, les yeux ouverts. Une flaque d'urine se répandait au niveau du bassin. Le sol était recouvert de traces de vomissures partout dans la cuisine. Joseph était stupéfait du spectacle. Écœuré, il fit un pas en arrière. À ce moment, il entendit la sonnette. En titubant il alla ouvrir. La police était là.
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Il était neuf heures du soir. On sonnait. À cet heure tardive, Annie était déjà en peignoir. Qui cela pouvait-il être à cette heure tardive. Après la conversation de ce matin avec Huguette, Annie avait tendance à être d'autant plus méfiante. La sonnette retentit une seconde fois, insistante, suivie de coups de poings sur la porte. Elle ouvrit le judas, mais le peu de lumière ne lui permettait pas de distinguer qui était là.

-         Police!

-         Que se passe-t-il?

-         Vous êtes bien Annie Lamy.

-         Oui, que me veut-on?

-         Laissez-nous entrer Madame, vous êtes en danger.

Annie tourna la serrure et ouvrit la porte. Elle vit un homme en uniforme et un clochard en guenilles, du sang séché sur les mains. Son regard sautait de l'un à l'autre, ne comprenant pas ce qui se passait, un côté rassurant, l'autre effrayant. Joseph tenta rapidement de la rassurer.

-         N'ayez pas peur Madame, je suis détective privé, je travaille avec la police, et j'ai eu un accident en essayant de sauver votre connaissance Madame Weiss.

-         Vous connaissez madame Weiss.

-         Oui, vous étiez ensemble ce matin n'est-ce pas?

-         Mais, comment, …que lui est-il arrivé?

-         Pouvons-nous entrer?

Une fois dans le salon, Annie commença par excuser sa tenue, puis se lança dans une succession de questions, laissant à peine les interlocuteurs répondre, et encore moins interroger.

Lorsque Joseph annonça qu'Huguette était morte, il crut, qu'Annie allait la rejoindre dans les secondes suivantes. Quand les couleurs revinrent petit à petit aux joues de la vieille femme, les hommes reprirent leur travail d'enquête. Après avoir écouté un million de recommandations, et quelques mots de réconfort, Annie referma la porte derrière les hommes vers onze heures. À double tour. Elle monta les escaliers et se coucha, dans le vain espoir de trouver le sommeil. Tous les fantômes envahirent sa nuit, les rideaux qu'une infiltration d'air faisait bouger, une ombre passant devant la fenêtre, le bruit d'une souris dans le grenier. Tous ces éléments banals, normalement inaperçus, étaient amplifiés cette nuit-là, sources d'angoisses, les uns plus que les autres. La résistance physique épuisée, le sommeil profond l'envahit vers cinq heures.

Le policier sonnait à la porte à intervalles réguliers, une fois, deux fois, il fallait qu'elle aille ouvrir, …il n'arrêtait pas de sonner… Annie se réveilla, le téléphone sonnait. Elle se précipita, tenant sa robe de nuit à deux mains, de sorte à ne pas trébucher.  Elle décrocha enfin le combiné.

-         Allo?

-         Allo, bonjour, c'est Marie à l'appareil.

-         …ah…oui, Marie.

-         Marie Becker, nous étions hier, ensemble à l'enterrement de cette pauvre Irma.

-         Oui, excusez-moi, mais j'étais encore au lit.

-         Oh pardon, je ne voulais pas vous déranger, c'est parce qu'il est dix heures, et donc, je pensais…

-         Oui, bien sûr, excusez-moi, j'ai très mal dormi, … mais enfin, heureusement que vous m'appelez, sans quoi, je ne sais pas quand je me serais levée.

-         Je vous appelais, parce que hier, vous m'aviez laissé comprendre qu'éventuellement vous pourriez avoir recours à mes services….

-         Ah, heu… , oui, c'est ça, … écoutez, quand pouvez-vous passer à la maison, nous pourrons discuter.

-         Mais déjà cet après-midi, si cela vous convient.

Le cœur d'Annie fit un bond, et s'emballa.

-         Vers quatre heures, cet après-midi?

-         C'est parfait, j'apporterai des gâteaux, et nous boirons une tasse de thé.

-         Eh bien d'accord, à tout à l'heure.



✽✽✽



Jules se retourna dans son lit. Marie parlait fort au téléphone. Cela était plus désagréable encore que d'être réveillé par le soleil. Puis il sentit une caresse sur son visage, et quelques arômes de café émoustillèrent ses narines. Il ouvrit paresseusement les paupières, Marie était là assise sur le lit, avec une tasse de café au lait. Elle souriait. Elle était d'humeur câline.

-         Tu ne vas pas travailler ce matin?

-         Ce matin, c'est repos, je travaille cet après-midi, j'ai un rendez-vous d'affaires à quatre heures.

Elle gloussa.

-         Un rendez-vous d'affaires?

-         En quelque sorte, je dois aller voir une nouvelle cliente, qui a besoin de moi. Allez, lève-toi, nous allons manger au Tivoli.

Une demi-heure plus tard, ils sortaient de l'immeuble. Marie referma la porte tandis que Jules donnait un coup de pied dans le pneu de sa Talbot en ponctuant par

-         Saleté de voiture!

Marie rit et prit Jules par le bras.



✽✽✽



À quatre heures moins cinq minutes, Marie sonnait à la porte d'Annie Lamy, un petit paquet dans la main droite.

-         Bonjour Annie, comme promis, j'ai apporté une petite gâterie, on n'a que le bien qu'on se fait! Dit Marie en riant.

-         Oui, entrez.

Contrairement à ce qu'elle aurait pu imaginer, sa plaisanterie n'avait même pas suscité un sourire chez Annie.

-         Entrez toujours dans le salon, j'arrive tout de suite.

-         Tenez, prenez toujours ceci, j'ai pris des choux à la crème. J'espère que vous aimez.

-         Merci, je vous en prie entrez.

Marie entra dans le salon et observa les bibelots, et autres décorations. Annie ne lui semblait pas normale, tendue, assez froide. Peut-être sa mauvaise nuit. Un grand miroir trônait sur la cheminée. Marie prit un peu de recul et se regarda. Elle rajusta quelques détails, au niveau des plis de son foulard, se pinça les lèvres, pour bien homogénéiser son rouge à lèvres, se regarda de profil, puis vit apparaître deux hommes dans l'encadrement de la porte. Elle eut soudain une sensation désagréable. Quelque chose n'allait pas, une intuition la prévenait qu'il y avait danger.

-         Madame Marie Becker?

-         Oui, qui êtes-vous?

-         Inspecteur Gaston Lemaire.

Elle le reconnut, elle l'avait vu au commissariat de police, et l'autre, le gros, c'était le commissaire. Ils avaient décidé de lui pourrir la vie.

-         Madame Becker, puis-je voir votre sac à main?

-         Mais, pourquoi, de quel droit?

-         Ici, Madame, c'est moi, qui fait le droit, montrez-moi votre sac à main.

Déjà Gaston s'avançait vers elle. Elle comprit que toute résistance était vaine. Elle tendit son sac au policier. Gaston entreprit d'étaler sur la table de salon tout ce qui se trouvait dans le sac, rapidement il sortit une fiole enveloppée dans un mouchoir.

-         Regardez Monsieur le commissaire. C'est de la digitaline c'est mentionné.

-         Et alors?

-         Et alors Madame Becker, vous êtes accusée d'avoir empoisonné une foule de personnes, la dernière en date était Huguette  Weiss, pas plus tard qu'hier. Et vous allez me faire le plaisir de me suivre.

Marie ne dit rien et se contenta d'obtempérer.
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Marie regarda par la petite ouverture qui servait de fenêtre à sa cellule. Entre les barreaux, elle apercevait un morceau des coteaux de la citadelle.  Un peu d'air moite entra, emportant quelques senteurs de moisissure. Quelqu'un lui avait dit qu'autrefois il y avait des vignes sur ces coteaux, et que sans doute l'on devait presser  du vin à l'emplacement de la prison Saint Léonard. Sans doute là où elle se trouvait maintenant, à deux pas de son premier magasin.

Mais que se passait-il? Elle ne comprenait pas. Elle avait toujours été en paix avec sa conscience. Il est vrai que si, même le curé ne l'avait jamais comprise, comment les autres pourraient-ils comprendre.

Elle allait se défendre! Mais elle ne pourrait pas dire la vérité, puisque ces gens ne comprenaient pas. Il fallait qu'elle trouve les arguments auxquels ils seraient sensibles. Elle savait qu'elle avait du charme, et elle en userait. Tous ces hommes qu'elle avait connus! Elle avait appris comment leur parler. Et elle saurait parler à ces juges qui allaient l'accuser d'avoir empoisonné dix ou quinze personnes, elle ne savait plus. Ce terme "empoisonner", lui faisait mal, ce terme qui était tellement fort, tellement méchant, qui n'était pas approprié à ce qu'elle avait fait.

Et tout cela elle l'avait fait pour Jules, Jules, son homme, son bébé, son amour. Qu'allait-t-il devenir?

Combien de temps allait-elle rester là? Sa robe se froissait déjà. Il fallait qu'elle soit forte pour s'en sortir. Elle avait vu son avocat, Maître Charlier, elle l'avait connu enfant. Lui aussi était de la rue Hocheporte. Il était maintenant devenu un beau jeune homme. Elle avait confiance. Elle lui avait déjà promis que quand tout ça serait terminé, elle l'emmènerait boire une goutte au Tivoli.

Elle fit lentement le tour de la cellule. Les murs étaient sales, tachés, humides. Des mots et des phrases y étaient gravés, partiellement effacés; elle commença à déchiffrer les lettres, reconnut des noms, des dates, des jurons,…

Elle s'assit face à la petite fenêtre et regarda les coteaux de la citadelle. Le soleil se couchait. Un rayon jaune éclaira son écuelle. Marie se leva lentement, prit la cuillère de zamak qui trainait dans son assiette, la tenant fermement comme un outil. Elle se retourna vers le mur qui jouxtait son lit, et enfonça à plusieurs reprises le manche de sa cuillère, dans le plâtre jusqu'à faire apparaître une ligne verticale, qu'elle arrondit en bas, comme pour dessiner un "J".
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