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			Ce roman historique se situe dans le Japon du XVIe siècle et se déroule comme une tragédie antique pleine de fureur shakespearienne, sur fond de batailles et de châteaux incendiés. Inoue mit six années pour l’écrire. Six années pour offrir à ses lecteurs ce magnifique portrait d’une femme japonaise, la châtelaine de Yodo, dissimulant un cœur vibrant de passions derrière la beauté impassible d’un masque de nô, et qui devra, dans les flammes du château d’Osaka, faire face à son destin.

			Plus que jamais, Inoue Yasushi se révèle maître dans l’art de manier la fiction romanesque tout en restant fidèle à la réalité historique. Sous son apparent détachement de chroniqueur, perce la poésie d’un peintre d’estampes : paysages, saisons et lumières sont en harmonie avec l’humeur intérieure de personnages aux poses hiératiques, vêtus de kimonos chatoyants ou d’impressionnantes armures.
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			Préface 

			 Parmi les nombreux romans historiques d’Inoue Yasushi, Le Château de Yodo est certainement celui auquel il consacra le plus de temps : il mit six années à le rédiger, de 1955 à 1960. Six années pour offrir à ses lecteurs ce magnifique portrait d’une femme japonaise, dissimulant un cœur vibrant de passions derrière la beauté impassible d’un masque de nô. L’histoire de cette femme obligée d’épouser l’assassin de son père évoque une tragédie antique, mais le cadre japonais, imprégné de la notion bouddhique du « karma », lui donne une tout autre dimension : le « drame », au sens occidental du terme, n’aura pas lieu. Très vite, comprenant qu’elle ne peut y échapper, dame Yodo se plie à la fatalité de son destin, y trouvant même la source d’un pathétique bonheur. 

			De la fin du gouvernement des Ashikaga en 1573 à l’avènement du shogun Ieyasu Tokugawa en 1603, ce roman se situe dans une période charnière qui a inspiré nombre d’œuvres japonaises (et également le célèbre Shogun de James Clavell, dont on retrouve de nombreux personnages sous leur vrai nom). La fin du XVIe siècle japonais est une période de changements cruciaux : le chef de guerre Oda Nobunaga met fin au morcellement du pays en petites principautés, entreprend la réunification du Japon par les armes et la création d’un pouvoir central, tâche achevée par le Taikô Toyotomi Hideyoshi, qui établit les bases du système féodal, tandis que le début du XVIIe siècle verra la montée de la puissance de Ieyasu Tokugawa. De l’affrontement entre les deux camps, ouest (Osaka) et est (Edo), Ieyasu sortira vainqueur et la longue lignée des shoguns Tokugawa régnera sur le pays jusqu’en 1867, avec Edo (ancêtre de Tokyo) pour capitale. Jusque-là, Kyoto, siège de la cour, est la capitale officielle. Les chefs de guerre se réclament de leur fidélité à l’empereur, qui seul peut légitimer leur autorité. Son rôle reste cependant purement cérémoniel, et les véritables capitales où se décide le sort du pays sont les citadelles fondées par les puissants chefs de guerre : Gifu, puis Azuchi, à l’époque de Nobunaga Oda, Osaka sous Hideyoshi Toyotomi, enfin Edo sous Ieyasu Tokugawa. 

			Cette époque guerrière, qui connaît aussi un grand épanouissement artistique et intellectuel, le développement de l’art du thé, du théâtre nô et de la philosophie zen, est si connue des Japonais qu’Inoue ne se perd pas en exégèses, mais préfère fouiller la psychologie des célèbres personnages qui régnaient alors en despotes sur le Japon, offrant au lecteur une galerie de portraits vivants et réalistes. Cette page d’histoire nous convie également à la découverte des mœurs de la classe guerrière japonaise et de son code d’honneur : guerriers brutaux mais aussi esthètes capables d’apprécier la floraison des cerisiers ou la beauté de la lune dans le recueillement d’un pavillon de thé ; amoureux platoniques aux sentiments délicats, mais également adeptes de cette « culture de la mort » chère à Yukio Mishima, prêts à s’éventrer volontairement pour mourir de façon honorable (être condamné et exécuté était considéré comme une mort infamante pour un guerrier, de même qu’être fait prisonnier vivant). Dans ce monde d’hommes, les femmes avaient un rôle non négligeable : les alliances politiques se nouaient souvent par mariage. Si elles étaient parfois jouets du destin et simples otages à échanger, les femmes, dans le secret des gynécées, pouvaient aussi exercer une influence prépondérante sur les guerriers au pouvoir… 

			Ainsi, Tchacha, jeune fille de haut lignage, nièce de Nobunaga, future dame Yodo, se voit d’abord contrainte à une vie d’errance de château en château en compagnie de ses deux sœurs, seules survivantes d’une famille décimée par Nobunaga et son vassal Hideyoshi. Les trois sœurs, cloîtrées dans un château où leur parvient l’écho lointain des batailles du dehors, sont témoins des désordres et des luttes qui précèdent la prise du pouvoir par Hideyoshi. Les alliances politiques l’emportent sur les sentiments et, malgré l’amour qui lie Tchatcha à un jeune guerrier, elle se voit forcée de devenir la concubine de Hideyoshi. Elle se révoltera d’abord intérieurement contre cette union avec son pire ennemi, rêvant à son tour de le tuer. La maternité la réconcilie avec son destin, mais aura un goût amer, puisque son premier enfant meurt en bas âge. Consacrant toutes ses forces à faire de son deuxième fils, Hideyori, le successeur de son père, elle fera preuve, après la mort de Hideyoshi, d’une ambition et d’une volonté sans faille. Le dénouement, la chute du château d’Osaka et la victoire d’Ieyasu Tokugawa, sonnant le glas de la puissance de Hideyoshi, est un épisode connu de l’histoire japonaise. Grâce au talent d’Inoue, le lecteur partage les angoisses et les espoirs des habitants du château assiégé, et la sensation oppressante d’une lente mais inexorable montée du danger. 

			La notion d’un destin familial inéluctable tient ici une place centrale : le roman débute par l’incendie du château du père de Tchatcha, et se conclut sur une scène identique. L’acharnement de dame Yodo à survivre et à lutter pour protéger les siens témoigne de son amour de la vie mais, le moment venu, elle saura se plier à son destin fatal avec une rigueur toute japonaise. 

			L’histoire de cette femme dont le sort est soumis à celui d’un homme tout-puissant et plus âgé qu’elle, l’amour qui finit par naître de la fascination du pouvoir, la jalousie envers les autres concubines, les intrigues politiques, tout cela rappelle un autre roman historique d’Inoue, situé en Chine : La Favorite. 

			Dame Yodo a la dimension d’une héroïne de tragédie, par son courage, ses dilemmes, sa solitude, les morts violentes qui l’entourent. Ce mélange de sérénité bouddhique face au destin et de fureur shakespearienne, sur fond de batailles et de châteaux incendiés, n’est pas sans évoquer Ran, le célèbre film d’Akira Kurosawa. Le Château de Yodo a une telle puissance évocatrice que certaines scènes se déroulent comme les images d’un film, un film qui aurait la splendeur baroque de Ran. 

			Plus que jamais, Yasushi Inoue se révèle maître dans l’art de manier la fiction romanesque tout en restant fidèle à la réalité historique. Sous un apparent détachement de chroniqueur historique, perce la poésie d’un peintre d’estampes : paysages, saisons et lumières sont en harmonie avec l’humeur intérieure de personnages aux poses hiératiques, vêtus de kimonos chatoyants ou d’impressionnantes armures. 

			CORINNE ATLAN

		

	
		
			I

			 Le 26 août1 de l’an I de l’ère Tenshô (1573), le seigneur de guerre Nobunaga Oda, poursuivant son élan contre ses opposants après sa victoire sur Yoshikake Asakura dans la province d’Echizen, encercla le château de Nagamasa Asaï à Kotani dans la province d’Ômi. Le château de Kotani était maintenant complètement isolé. Nagamasa ne pouvait plus attendre de secours de personne depuis la mort d’Asakura, son allié de longue date. Dans une implacable course au pouvoir absolu, Nobunaga avait incendié les temples du Hieizan et leurs trésors, puis chassé le dernier shogun Ashikaga de Kyoto, la capitale. Le monastère bouddhique du Hongan-ji à Ishiyama, dernier baston de résistance, n’était plus assez puissant pour se porter au secours de son allié Nagamasa Asaï. 

			Nobunaga Oda, contemplant le château de Kotani, droit au nord, depuis son camp fortifié de Toragozeyama, s’étonnait de le voir si petit. Kotani n’était donc que ce minuscule château ? Occupant des territoires situés entre sa citadelle de Gifu et la cour de Kyoto, les Asaï avaient toujours fait obstacle aux ambitions de Nobunaga, mais maintenant, isolés et impuissants, pris au piège dans ce minuscule château, ils étaient enfin à sa merci. Nobunaga fixait sur le château un regard de chat guettant une souris. 

			Vus ainsi de Toragozeyama, les trois corps de bâtiments bien séparés composant le château et leurs lignes de remparts se découpaient nettement sur la toile de fond des pentes boisées du mont Kotani. Le soleil couchant teignait de rouge une partie de la tour de guet de la cour principale, et le vent d’ouest, soufflant du lac Biwa, agitait les branches bruissantes des arbres, mais Nobunaga, indifférent à la fraîcheur du soir et au vent d’automne, n’aspirait qu’à voir se balancer au bout d’une pique la tête de Nagamasa et celle de son père Hisamasa, comme celle de Yoshikake Asakura un mois plus tôt. L’excitation d’avoir enfin tué cet ennemi, qu’il avait mis en déroute et poursuivi jusqu’en Echizen, ne s’était pas encore effacée de son visage, et faisait maintenant briller ses petits yeux fixés sur le château de Kotani. Il avait l’intention d’adjoindre à la tête d’Asakura celles de Nagamasa et de son père, et de trouver un moyen de les conserver afin de les servir à ses guerriers en mets accompagnant le saké pour le festin du Nouvel An. 

			Ce fut Tôkichirô Kinoshita2 qui réussit, le 27 août, au lendemain de leur arrivée, à isoler le bâtiment attenant aux fortications extérieures, où résidait le père de Nagamasa. Il fut facile à ses troupes d’entrer après la capitulation des deux généraux commandant les défenses extérieures du château. Kôichirô Kinoshita, frère cadet de Tôkichirô, et Hanpei Takenaka pénétrèrent alors à la tête de leurs soldats à l’intérieur des remparts. 

			« Quelle honte de capituler à un moment aussi décisif ! » se contenta de dire, cette nuit-là, Nobunaga avec un regard de mépris pour les deux généraux vaincus ramenés par Tôkichirô au camp fortifié, avant d’ordonner de leur trancher la tête sur-le-champ.

			L’attaque continua le lendemain et, ce jour-là, l’enceinte extérieure tomba. A l’intérieur de son château, Hisamasa se plongea aussitôt une lame dans le ventre3. Il était âgé de soixante et onze ans. L’acteur de nô Tayu Takamatsu lui servit d’assistant, puis le suivit dans la mort en s’enfonçant à son tour une lame dans le ventre, sur la véranda, un peu en contrebas de son seigneur. Dans la violente bataille qui s’ensuivit, tous les fidèles généraux de la famille Asaï trouvèrent la mort, et bientôt le château central, résidence de Nagamasa, devint le dernier bastion de résistance. 

			Cette nuit-là, Tôkichirô proposa à Nobunaga d’envoyer un messager auprès de Nagamasa pour exiger sa reddition. 

			« Les généraux et les guerriers du château central sont certainement prêts eux aussi à vendre chèrement leur vie jusqu’au dernier, aussi je pense que nous aurions intérêt à prendre le château en douceur en exhortant Nagamasa à capituler, cela nous éviterait des pertes inutiles. Pour la dame de Kotani également… » 

			Tôkichirô avait prononcé ces derniers mots comme s’il devinait les pensées secrètes de Nobunaga. Ce dernier réfléchit un moment puis déclara d’un air ombrageux : 

			« Nagamasa refusera sans nul doute, mais nous pouvons tenter d’envoyer un messager. » 

			En cet instant, ses pensées se tournaient de nouveau vers sa sœur cadette, donnée en mariage à Nagamasa dix ans auparavant, et qui se trouvait elle aussi dans ce château sur le point de tomber. Non pas qu’il n’ait jamais pensé à elle depuis, mais à l’époque où il l’avait donnée en mariage, il était loin d’imaginer qu’il puisse un jour la reprendre aux Asaï. Une fois mariée, elle n’était plus sa sœur. 

			O-ichinokata, la dame de Kotani, épouse de Nagamasa, n’était pas la seule femme à connaître un destin de ce genre dans la famille de Nobunaga. Il avait donné sa propre fille Tokuhime en mariage à Nobuyasu Saburô Okazaki, fils héritier de Ieyasu, et sa nièce à Katsumori, seigneur de Kaï. Nobunaga avait donc asservi à ses ambitions les membres de sa famille, jusqu’à ses propres sœurs et sa fille. Mais à l’époque des Royaumes combattants il était difficile à un guerrier de survivre autrement : c’était à qui dévorerait son voisin ou se ferait dévorer. 

			O-ichinokata avait dix-huit ans lorsque son frère l’avait mariée à Nagamasa Asaï de la province d’Omi, en l’an VII de Eiroku (1564). Quand il avait pris la décision de marier sa sœur, Nobunaga se trouvait à un tournant décisif de sa carrière. Quatre années à peine s’étaient écoulées depuis sa victoire sur Yoshimoto Imagawa à Okehazama, puis il avait vaincu Tasuoki Saitô et conquis la province de Mino, fondé le château et la ville de Gifu. Ayant finalement assuré ses positions, il pouvait passer à l’étape suivante : se diriger vers l’ouest, vers la capitale, Kyoto. 

			Ce mariage stratégique lui avait permis de s’entendre sept ans durant avec Nagamasa Asaï, et sa route vers l’ouest ainsi protégée, il avait pu entrer dans Kyoto. Son alliance avec Nagamasa Asaï s’était brisée en l’an I de l’ère Genki (1570), mais l’union de sa sœur avec le seigneur de Kotani avait déjà suffisamment servi les ambitions de Nobunaga. 

			Nobunaga, son regard scrutateur attaché au visage de Tôkichirô, réfléchissait à sa propre position : il ne pouvait certes empêcher que l’on sauvât la dame de Kotani, si cela était possible. La silhouette de sa jolie sœur à la constitution chétive vint, pour la première fois depuis son mariage, flotter devant ses yeux. 

			Cette nuit-là, Fuwa Kawachi-no-kami fut choisi comme messager et chargé d’une missive pour Nagamasa, dont la teneur était la suivante : 

			« Le combat est une pratique d’usage dans la classe des guerriers, rien ne saurait s’opposer à l’inéluctable volonté des armes. Yoshikake a contrevenu à mes ordres, le Ciel l’a puni de mort. Mais vous, Nagamasa, mon plus vif souhait a toujours été de nouer avec vous alliance loyale, au point de faire de vous mon parent. Malgré la situation où nous en sommes arrivés, je ne vous tiens pas rigueur le moins du monde et vous accorderai la vie sauve en échange de votre capitulation. Quittez ce château et renoncez jusqu’à nouvel ordre à votre fief. Ma véritable intention sera ainsi satisfaite et, à mon grand bonheur, je n’aurai pas à détruire la maison Asaï. » 

			Fuwa Kawachi-no-kami revint une heure plus tard avec la réponse : Nagamasa ne montrait pas la moindre velléité de se rendre, mais faisait part de son intention d’envoyer son épouse et ses trois filles dans le camp fortifié de Nobunaga, à qui il demandait de les sauver. Cette nuit-là, Fuwa Kawachi-no-kami se rendit de nouveau dans le camp ennemi pour transmettre à Nagamasa l’approbation de Nobunaga du plan concernant la dame de Kotani et les trois princesses. 

			Le lendemain, à l’aube, quatre palanquins et une vingtaine de dames d’honneur accompagnaient le palanquin de Fuwa Kawachi-no-kami lorsqu’il regagna le camp fortifié. Fuwa Kawachi-no-kami, fidèle vassal de Nobunaga, avait assisté dix ans plus tôt à la cérémonie de mariage de la sœur de son seigneur. En apprenant que les quatre palanquins avaient réussi à quitter en secret le château, Nobunaga demeura impassible. De proches vassaux vinrent s’enquérir des mesures à prendre : il ordonna simplement de dissimuler les palanquins dans un bosquet clairsemé de la forêt, à proximité du camp. 

			Les palanquins furent conduits l’un après l’autre vers un endroit pas trop pentu de la colline. Les nombreuses suivantes qui accompagnaient les nobles dames se rassemblèrent et s’assirent à terre alentour. 

			Comme si l’arrivée des palanquins avait donné le signal des hostilités, l’attaque fut aussitôt lancée contre le château central. Tout le jour, la bataille fit rage entre les troupes offensives menées par Tôkichirô Kinoshita, Nagahide Niwa, Katsuie Shibata et les guerriers assiégés qui se défendaient avec l’énergie du désespoir. Le château ne tombait pas. Les assaillants étaient maintenus aux abords du mur d’enceinte, et la nuit arriva sans qu’un seul ait pu pénétrer à l’intérieur. Cette nuit-là soufflait un vent violent mêlé de pluie, et il y eut une tempête si forte que plusieurs centaines de maisons furent abattues dans la région de Kyoto. 

			Le matin du 1er septembre, la tempête s’était calmée, mais de violentes vagues agitaient la surface du lac Biwa, que l’on apercevait du haut de la colline où se situait ce nouveau champ de bataille. Le combat reprit, avec une rage plus meurtrière encore que la veille. L’armée assiégée livra ce jour-là son ultime bataille et, à neuf heures du matin, les portes du château s’ouvrirent, livrant passage à deux cents guerriers que menait Nagamasa. 

			Une partie des forces menées par Kinoshita et Shibata se rua aussitôt à l’intérieur de l’enceinte sans se soucier des mouvements de Nagamasa, si bien que ce dernier, ne pouvant espérer pénétrer à nouveau dans son château, galopa jusqu’à la résidence toute proche d’Akao Mimasaka-no-kami. Voyant qu’il n’avait plus avec lui qu’une dizaine de cavaliers pour partisans, et comprenant que ses heures étaient désormais comptées, Nagamasa mit le feu à la résidence, fit tirer des flèches pour retarder l’avancée des soldats ennemis et avoir le temps de se suicider avant leur arrivée. Il était âgé de vingt-neuf ans. Dans le désordre de la bataille, seules les vies d’Asaï Iwami-no-kami et Akao Mimasaka-no-kami, connu pour son soutien sans faille à la maison Asaï, furent épargnées, mais tous les autres partisans de Nagamasa furent massacrés ou se donnèrent la mort. Tous les bataillons de l’armée assaillante se précipitèrent à l’intérieur du château en flammes, et l’opération de nettoyage se poursuivit jusqu’à deux heures du matin. Ainsi, le suicide du père de Nagamasa, le gouverneur militaire Hisamasa Kyôgoku, avait sonné le glas du puissant clan Asaï dont l’autorité s’était longtemps étendue sur la province d’Ômi. Depuis la veille, les quatre palanquins dissimulés dans la forêt n’avaient pas bougé, tels des bibelots décoratifs. Le vent qui soufflait sur le champ de bataille avait amené jusqu’à cette clairière, tantôt net, tantôt assourdi, le tumulte des combats, mais quand la tempête s’éloigna progressivement et se calma, les femmes purent constater que la moitié du ciel était couvert de nuages anormalement sombres. A trois heures, les palanquins, sous l’escorte de quelques dizaines de guerriers, descendirent de Teragozeyama, où les feux des combats s’étaient apaisés, et prirent la direction du sud en longeant le lac, dans un étrange clair-obscur, sous le ciel obscurci par la fumée des incendies. 

			Cette nuit-là, après avoir envoyé des guerriers chercher la tête de Nagamasa, Nobunaga se fit amener Asaï Iwami-no-kami et Akao Mimasaka-no-kami, qui avaient été faits prisonniers. A la lumière des flambeaux, le visage des deux vieux guerriers paraissait rougi et déformé. 

			« Vous avez intentionnellement poussé Nagamasa à se rebeller contre moi, tonna Nobunaga, c’est à cause de vous qu’il m’a causé tous ces soucis pendant de longues années ! Ma haine envers vous dépasse l’imagination. » A ces mots, Asaï Iwami-no-kami, bien qu’enchaîné, releva la tête et répliqua d’un ton plein de violence : 

			« Le seigneur Nagamasa n’était pas un homme à deux faces comme vous. C’est avec droiture qu’il est mort aujourd’hui. 

			— Tu oses parler de droiture, toi, un guerrier qui s’est laissé capturer vivant comme un lâche ! » 

			De la pointe de sa lance, Nobunaga frappa trois fois la chevelure blanchie d’Iwami-no-kami. 

			« Ta vengeance consiste-t-elle à frapper un ennemi enchaîné ? » 

			Nobunaga, sans relever cette remarque, se tourna vers Mimasaka-no-kami. 

			« Et toi, tu avais pourtant depuis ta jeunesse la réputation de te battre comme un démon ! » 

			A la différence de son compagnon, Mimasaka-no-kami montrait une attitude soumise. 

			« Je ne suis plus qu’un vieillard décrépit. » 

			Nobunaga fit alors amener Shimpei, le fils de Mimasaka-no-kami, qui avait lui aussi été capturé vivant. 

			« Il n’y a rien à tirer d’un gâteux comme toi, mais ton fils peut prendre ta relève. 

			— Ne te laisse pas duper par le seigneur Nobunaga, dit alors le vieux guerrier d’un ton tranchant en se tournant vers son fils. 

			— Pas de paroles inutiles, vieux radoteur ! » fit Nobunaga en s’esclaffant. Puis son rire s’arrêta net : 

			« Tue-les tous les deux ! » ordonna-t-il à son aide de camp. 

			O-ichinokata et les trois princesses avaient été conduites au château de Kiyosu et confiées à la garde de Nobukane Oda. Peu après, Manpukumaru, le fils héritier de Nagamasa, qui s’était enfui du château avant sa mère et ses sœurs pour se réfugier à Suruga, fut arrêté. Nobunaga ordonna à Tôkichirô de lui trancher la tête. Le garçon n’avait que dix ans, mais Nobunaga se montra sans pitié. Le plus jeune frère, Ikumaru, âgé à l’époque d’un an à peine, avait été mis en sûreté dans un temple d’un village voisin, avant la chute du château, mais Nobunaga ne porta pas ses recherches de ce côté. 

			Au festin du Nouvel An de l’an II de Tenshô, selon le vœu formulé par Nobunaga lors de l’attaque du château de Kotani, les libations se déroulèrent en présence des trois têtes de Nagamasa, de son père et de son fils. 

			Au moment de la chute du château, O-ichinokata était âgée de vingt-sept ans, Tchatcha, sa fille aînée, de sept ans, Ohatsu, la cadette, en avait cinq et la benjamine, Kogô, à peine trois. O-ichinokata avait mis Manpukumaru au monde l’année de son mariage avec Nagamasa, et avait ensuite eu ses autres enfants à deux ans d’intervalle. Le dernier, Ikumaru, avait tout juste trois mois lors de la chute tragique de la maison Asaï. 

			Tchatcha ne gardait qu’un vague souvenir de la fuite en palanquin, il lui semblait que tous ces événements s’étaient produits dans l’obscurité d’une nuit sans lune. Peut-être était-ce parce qu’elles avaient quitté le château avant l’aube, à l’heure obscure où l’on ne distinguait pas même les arbres au fond des vastes jardins. Et puis, à peine l’avait-on fait monter dans son palanquin avec quelques suivantes que le rideau avait été baissé, pour ne plus être soulevé une seule fois durant tout le voyage. Sa suivante lui avait interdit formellement, avec une sévérité peu coutumière, de regarder au-dehors. 

			Tchatcha se souvenait seulement de la course du palanquin au milieu de hautes langues de flammes s’approchant à les lécher. En fait, les palanquins n’étaient probablement pas passés si près des foyers d’incendie. A l’aube, tandis que le vent apportait encore aux narines l’odeur de sang du champ de bataille, les palanquins avaient filé par des sentiers à travers les rizières, droit vers le sud. 

			Mais dans l’esprit de Tchatcha le souvenir de la fuite en palanquin était indissociablement lié à celui des flammes qu’elle avait vues s’élever. Elle avait déjà vu en haut du mont Kotani briller les flammes des offrandes dont les moines du temple d’Eizan accompagnaient leurs rituels, et peut-être la vision des silhouettes de moines se profilant derrière les flammes sinistres que dégageaient des piles de fagots, imprimée sur sa rétine, s’était-elle liée par la suite dans son esprit à la chute du château, la portant à croire qu’elle avait traversé les flammes pour s’enfuir. 

			Mais quelle qu’en soit l’explication, telle est l’image que Tchatcha, à sept ans, s’était forgée de la prise du château où elle était née et avait passé sa petite enfance. Curieusement, elle ne pensait guère à son père. La dernière vision qu’elle gardait de lui était celle d’un guerrier en armure noire, avec une étole de brocart, ceint d’un long sabre au fourreau à motifs de laque vermillon, qui s’était approché du palanquin pour lui dire adieu, mais elle ne reliait pas cette image à la fin cruelle de son père. Dans l’étrange clair-obscur dont s’entourait pour elle le départ en palanquin, seule cette éclatante silhouette prenait un splendide relief. 

			Un mois environ après leur arrivée au château de Kiyosu, Tchatcha apprit de la bouche d’un vieux serviteur de Hisamasa, venu leur rendre visite, les raisons de leur fuite précipitée. Cet homme leur rapporta en détail la fin de Nagamasa, mais tandis que sa mère s’effondrait en larmes devant l’insupportable horreur de ce récit, Tchatcha, elle, ne ressentit pas la moindre émotion. Elle était persuadée que son père avait, comme elles toutes, réussi à s’enfuir, et vivait toujours, lui aussi, quelque part. 

			Sa mère qu’elle n’avait jamais vu jusqu’alors verser une larme, sans doute à cause de la tension, se mit, du jour où elle entendit ce récit, à pleurer facilement : ses yeux s’embuaient pour un rien. L’humeur de Tchatcha subissait l’influence de celle de sa mère et elle se mit à pleurnicher sciemment, devenant une source de tracas pour ses suivantes. Quinze jours après avoir appris les circonstances de la mort de Nagamasa, un domestique venu balayer le jardin informa les dames de Kotani que la cachette du jeune Manpukumaru avait été découverte à Suruga, et que Tôkichirô Kinoshita l’avait exécuté sur ordre de Nobunaga. La rumeur disait qu’il l’avait ensuite découpé en morceaux qu’il avait dispersés sur les routes. A l’annonce de cette nouvelle, O-ichinokata, pâle comme une morte, avait aussitôt allumé des lampes sur l’autel bouddhique, fait brûler de l’encens, puis n’avait pas quitté son lit de plusieurs jours, gardant tout ce temps auprès d’elle ses trois petites filles, craignant que son frère aîné Nobunaga ne vienne les lui enlever pour leur faire subir un sort semblable. 

			Tchatcha n’eut pas davantage conscience de la mort de son frère aîné que de celle de son père. Ces rumeurs lui paraissaient des contes venus de pays lointains, sans rapport avec sa propre vie. Elle ne comprenait pas très bien ce que signifiait exactement l’expression « découper en tranches », mais se rendant compte que ces mots semblaient briser le cœur de sa mère chaque fois qu’elle les entendait, elle se garda désormais de les prononcer devant elle. 

			Ce qui la rendait le plus triste était de ne plus voir Ikumaru, son jeune frère encore bébé. Elle savait seulement que deux samouraïs au service de son père l’avaient mis en sûreté quelque part, mais sentait qu’il était pour l’instant tabou de prononcer son nom. 

			Quant à son grand-père Hisamasa, elle n’éprouvait pour lui qu’indifférence, déjà au temps où elle vivait encore au château de Kotani. Elle ne lui avait pratiquement jamais adressé la parole, peut-être parce que son père s’entendait mal avec lui. Et puis le bâtiment où il vivait, situé sur l’enceinte extérieure, était si éloigné du corps principal du château qu’elle ne croisait que fort rarement le vieux géant. Les rares occasions de le voir étaient les fêtes et les cérémonies qui réunissaient l’ensemble de la famille Asaï. Dans ces cas-là, ce vieillard encore vigoureux, et qui dépassait son fils d’une tête, occupait la place d’honneur, un siège plus élevé que tous les autres. La petite Tchatcha se rendait compte que ce vieillard impérieux ne tenait aucun compte de l’avis d’autrui, mais même si elle n’avait pas avec lui l’intimité qu’on peut avoir avec un grand-père, elle n’éprouvait aucune aversion à son égard. Cet homme, qui en imposait par la taille et par l’autorité de ses manières, lui paraissait un personnage plus important que son propre père, Nagamasa, qui prenait toujours le contre-pied des opinions du vieillard. Ses grands yeux et son nez aquilin, sa physionomie anguleuse évoquant un faucon avaient le don de fasciner Tchatcha, en contemplation muette devant lui. 

			Bien des années plus tard, les traits de son grand-père devaient lui revenir avec une singulière vivacité. Le visage de son père s’effaça totalement de sa mémoire, en même temps que le souvenir de sa mort et de sa vie de combats, alors que celui de son grand-père revint ce jour-là, pour la première fois, flotter nettement devant ses yeux. 

			Elle avait dix-neuf ans quand cela se produisit et vivait alors au château d’Azuchi. Des marchands itinérants venus du Shinshû se présentèrent un jour au château. Parmi eux se trouvait un jeune garçon de douze ou treize ans, nommé Suwajû, originaire du Shinshû, et qui avait perdu père et mère dans un combat entre daimyôs voisins. Sur les questions d’une des dames de compagnie, le jeune garçon s’était mis à raconter ses tristes souvenirs qui remontaient à quelques années en arrière. 

			Il avait neuf ans quand, revenant un jour d’avoir joué au bord de la rivière avec les enfants du village, il avait trouvé les portes de sa maison hermétiquement closes. D’ordinaire, quand ses parents fermaient ainsi les portes, cela signifiait que quelque incident était survenu au château, et qu’il devait les y rejoindre. Suivant le sentier menant au château, qui serpentait au pied de la montagne, entre les rizières aux épis déjà touffus, il parvint dans la zone entre le château et le camp ennemi. Au moment où il s’apprêtait à courir vers le château, un guerrier en armure surgit brusquement et, le saisissant aux cheveux, tenta de l’entraîner. Un second samouraï, qui n’était autre que l’oncle de Suwajû, apparut alors et chassa l’assaillant à coups de sabre. Son oncle conduisit l’enfant jusqu’au mur d’enceinte du château, puis avec un « ho ! hisse ! » d’encouragement, le fit basculer à l’intérieur de l’enceinte. Suwajû fit la culbute et perdit connaissance en atterrissant dans la poussière sur la terre battue. En revenant à lui, il aperçut au bout du jardin un général à cheveux blancs donnant des ordres à un groupe de samouraïs. Au moment précis où le garçon, saisi par un besoin pressant, se tournait vers le mur en retroussant son vêtement, des cris de guerre retentirent depuis l’extérieur du château comme une marée montante, et une averse de balles et de flèches s’abattit à l’intérieur des murs. Une flèche trancha une mèche de cheveux de Suwajû et se ficha en sifflant dans un pilier. Une grappe d’assaillants, se cramponnant au long mur d’enceinte, commença à l’ébranler en poussant des cris d’encouragement. Une femme se rua depuis le château, un sabre à la main, dépassa le jeune garçon en courant et, s’approchant du mur, commença à faucher les mains ennemies qui dépassaient. Le combat terminé, des cadavres sans tête gisaient partout dans les rizières, comme autant d’épis fauchés. Le riz mûr, le sentier qui serpentait au milieu, tout baignait dans des mares de sang. Etrangement, c’était là tout ce dont se souvenait ce jeune garçon. 

			Il se souvenait aussi avoir vu, à quelques jours de là, à l’aube, des guerriers déterminés à mourir se lamenter et se dire adieu en se tenant les mains. 

			Le récit de Suwajû s’arrêtait là. Il n’avait pas précisé le nom du château, mais d’après les vassaux qui entouraient Tchatcha à ce moment-là et avaient entendu son récit, il devait s’agir de la chute du château de Han-no à Ôïgo en l’an XII de Tenshô (1583). 

			En entendant parler d’un vieux général aux cheveux blancs, Tchatcha ne put s’empêcher d’évoquer l’image de son grand-père Hidemasa. Quant à la femme qui était sortie un sabre à la main pour se battre comme un samouraï, elle la voyait sous les traits de la concubine de son grand-père, une femme robuste, qui s’éloignait rarement de lui. Bien entendu, la prise du petit château dont parlait le garçon n’avait rien à voir en envergure avec celle du château de Kotani, mais ce récit éveilla pour la première fois chez la jeune fille le sentiment de la réalité de la chute du château de son père et du déroulement des combats. 

			Le cortège de chagrins qu’apporte la guerre est le même quelle que soit l’importance des parties en jeu, et sans doute ce récit cruel dans la bouche d’un garçon aussi jeune avait-il contribué à émouvoir profondément la jeune fille, soudain ramenée à sa propre enfance. 

			Mais cette anecdote se situe bien des années plus tard, et Tchatcha, à l’époque où elle vivait au château de Kiyosu, fort peu de temps après le drame, était incapable de faire le lien entre la vision des flammes de l’enfer qui avaient engouffré le château de son enfance et la disparition de ses proches. Pour elle la mort de son grand-père, celle de son père, l’histoire de son frère découpé en morceaux, tout cela n’était que contes et fariboles. 

			L’an I de Tenshô s’écoula rapidement. Au printemps de l’an II, O-ichinokata convia un peintre de Nagahama à faire le portrait de son défunt époux. Son intention était de voir ce tableau achevé avant le premier anniversaire de la mort. Le peintre ne connaissait pas Nagamasa, si bien qu’il dut se fier aux indications de O-ichinokata pour brosser la physionomie du défunt, et établir un portrait de base qu’il rectifia de nombreuses fois. Chaque fois qu’il apportait le tableau pour en montrer les progrès, Tchatcha venait elle aussi ajouter son grain de sel, arguant que la bouche n’était pas ressemblante, ou que le coin des yeux n’avait pas cette expression-là. 

			Avec une surprenante patience, le peintre fit de nombreux allers et retours entre son atelier et le château. Quand il apportait l’ouvrage, le pensant enfin ressemblant, on le renvoyait en disant qu’il ne l’était pas. Tandis que ce genre de scènes se répétait, Tchatcha commença à comprendre pourquoi ce portrait ressemblait si peu au souvenir que son cœur d’enfant avait gardé de Nagamasa : elle avait de lui une image entièrement différente de celle qu’en avait O-ichinokata. Sa mère exigeait du portraitiste l’expression habituelle de son époux, empreinte de douceur, tandis que Tchatcha souhaitait retrouver l’air ombrageux qu’il avait parfois dans des moments de mauvaise humeur. 

			« Tais-toi donc, Tchatcha, finit par lui dire sa mère. Si le peintre suit tes conseils, le portrait de ton père deviendra bientôt celui de ton grand-père. » Après cette réflexion, Tchatcha se contenta de surveiller en silence, sans faire de commentaire, les progrès de l’esquisse. Sa mère avait vu juste. Le seule expression de son père qu’elle aimait vraiment était cet air de volonté inflexible qu’il tenait de Hisamasa. Or sa mère haïssait Hisamasa, le tenant pour véritable responsable de la destruction de leur clan. 

			« Si seulement ton grand-père n’avait pas placé avant tout son devoir envers Asakura ! » C’était ainsi que sa mère expliquait à Tchatcha l’origine de l’anéantissement de leur famille. La fillette ne saisissait pas les détails de l’affaire, mais elle se sentait sans savoir pourquoi plus proche de son grand-père. Le portrait enfin achevé fut remis à la veuve au début de l’été. Nagamasa était représenté assis, de face, coiffé d’un haut chapeau eboshi indiquant son rang, et vêtu d’un costume de cérémonie de lin noir. Ses yeux largement fendus descendaient légèrement, une barbe éparse ombrait ses joues bien en chair et sa mince lèvre supérieure. C’était là le portrait d’un guerrier hardi et magnanime. 

			« N’est-ce pas magnifique ? s’exclama O-ichinokata en montrant ce portrait à ses trois filles. Nagamasa était fidèlement représenté, et Tchatcha elle-même eut pour la première fois la sensation de retrouver la chaleureuse personnalité de son père. Après l’avoir contemplé longuement, cependant, elle conclut qu’il manquait quelque chose à ce portrait. Le visage de son oncle Nobunaga s’imposa à elle. Depuis qu’elles s’étaient réfugiées à Kiyosu, Nobunaga leur avait rendu une seule visite. Toutes quatre s’étaient inclinées respectueusement devant le potentat, et Tchatcha l’avait entendu adresser quelques mots de consolation à sa mère. 

			Malgré la brièveté de l’audience, le visage de Nobunaga, entrevu à cette occasion pour la première fois, avait laissé dans l’esprit de Tchatcha un souvenir indélébile. Dans ce visage mince, les yeux petits et perçants, le grand nez, les lèvres pincées, le menton pointu impressionnaient fortement. Dans le visage du chef de guerre, se lisait davantage de force que dans celui de Nagamasa ou dans celui de Hisamasa, et la puissance de Nobunaga les avait effectivement écrasés. 

			En comparant le portrait de son père au souvenir qu’elle avait de Nobunaga, Tchatcha ne pouvait s’empêcher de sentir qu’il y manquait une chose importante. Elle en ressentait frustration, tristesse et colère mêlées. Elle ignorait encore qu’elle allait elle aussi être confrontée au cruel général devenu son ennemi héréditaire, avec des sentiments complexes et différents de ceux de sa mère. Mais elle ignorait aussi que, au sein de leur famille, elle ressemblait plus que quiconque à son oncle. 

			A l’automne de Tan II de Tenshô, peu après la fin des cérémonies marquant le premier anniversaire de la mort de son père, discrètement célébrées dans une pièce du château de Kiyosu, Tchatcha rencontra pour la première fois Tasuko et ses deux frères cadets Takatsugu et Takatomo Kyôgoku. 

			O-ichinokata, craignant que la célébration d’un rite funèbre en l’honneur de son époux ne soit considérée par Nobunaga comme un affront, avait agi prudemment. On ne sait quels pourparlers eurent lieu, toujours est-il que Nobunaga lui-même envoya des offrandes destinées au défunt, tout comme le maître des lieux, Nobukane, seigneur de Kiyosu. Simplement, les rites furent célébrés dans le plus grand secret, par un cercle restreint d’intimes. Au Bodaiji, temple familial de Nagamasa, on devait également craindre le courroux du desposte, car deux jeunes moines seulement furent envoyés pour participer aux cérémonies et ils se retirèrent aussitôt après la lecture des soûtras. Ce fut une étrange cérémonie, au cours de laquelle aucun des participants, par un accord tacite, ne mentionna le nom du mort pour l’âme duquel cet office était célébré. 

			Quatre ou cinq jours après la cérémonie, on annonça l’arrivée des jeunes frères et sœurs de la maison Kyôgoku. A l’annonce de cette visite, O-ichinokata, assise près de la véranda, leva un visage à l’expression ambiguë. Ces trois enfants, nés du mariage de la sœur aînée de Nagamasa avec un guerrier du clan Kyôgoku, étaient les neveux et la nièce par alliance de O-ichinokata. Mais les rapports des familles Asaï et Kyôgoku étaient plus complexes que les liens créés par une alliance ordinaire. Les Kyôgoku étaient depuis des temps anciens une famille noble de grand renom issue de la province d’Ômi et, à l’époque du gouvernement de Muromachi4, était la première de quatre prestigieuses familles apparentées au shogun, les plus élevées dans la hiérarchie des guerriers : les familles Kyôgoku, Yamana, Isshiki et Akamatsu. Or, Nagamasa avait autrefois chassé le père de ces enfants, Takayoshi, et annexé ses territoires. Ce passé faisait donc des famille Asaï et Kyôgoku des ennemies mortelles. 

			En fait, O-ichinokata savait que ses deux neveux et sa nièce, héritiers du clan Kyôgoku, vivaient dans la misère dans une résidence construite non loin de Kotani, mais elle était sans nouvelles d’eux depuis la chute du château. Et voilà qu’aujourd’hui, un an après la mort de son époux, ils venaient lui rendre visite ici, dans son lieu d’exil. 

			« Faites-les entrer », ordonna O-ichinokata au messager, puis elle annonça à ses trois filles, occupées à jouer dans le jardin, la visite de leurs cousins et cousine. 

			Tchatcha avait souvent entendu parler de la famille Kyôgoku. Tout en ignorant les rapports exacts avec sa propre famille, elle savait qu’il s’agissait d’une famille de daimyôs de la province d’Ômi, autrefois renommée et aujourd’hui déchue. Ce nom avait pour elle un écho particulier, un pouvoir que ne possédait nul autre nom de famille de guerriers : il éveillait en son cœur un respect mêlé de crainte, teinté de tristesse, et la sensation nostalgique de tendre la main vers un pic à jamais inaccessible. 

			Le premier enfant à entrer dans la pièce où les attendait O-ichinokata, flanquée à sa droite de Tchatcha, à sa gauche des deux cadettes, fut Takatsugu, l’aîné des cousins. Baissant légèrement le haut du corps en signe d’humilité, il se dirigea vers le coussin le plus au fond, à droite du jardin. Il rajusta les plis de son large pantalon de cérémonie et s’assit, tout raide. C’était un garçon mince au joli visage, à la peau très pâle. Avec sa haute taille et son maintien d’adulte, on lui aurait donné bien davantage que ses douze ans. A sa suite entra Tasuko, une fillette de treize ans, tenant devant elle, comme pour le protéger, son frère Takatomo qui n’avait que cinq ans. 

			Tchatcha regarda fixement cette fillette plus âgée qu’elle traverser la pièce pour aller s’asseoir. Elle avait le même corps frêle et élancé que Takatsugu. Une fois assis, les trois frères et sœur saluèrent leurs cousines et tante, mains à plat sur les nattes et haut du corps en avant, avec un ensemble parfait, comme s’ils s’étaient donné le mot. Takatsugu se présenta avec assurance, et présenta également son frère et sa sœur. Tchatcha gardait les yeux fixés sur Tasuko. Ce n’était pas la première fois qu’elle agissait de la sorte. Elle avait déjà l’habitude, lorsqu’elle se trouvait en nombreuse compagnie, de choisir dans l’assistance une personne attirant son intérêt et de n’en plus détacher les yeux. La jeune fille à genoux, vêtue d’un kimono de satin vert clair complété d’une large ceinture vermillon, gardait le haut du corps appuyé sur le sol. Une partie de sa chevelure était coupée net de part et d’autre de ses joues, tandis que la masse restante pendait droit jusqu’en bas de son dos. Ses deux mains blanches, poings à demi fermés, reposaient sur les tatamis. 

			Au bout d’un moment, elle releva le buste, mais ne jeta pas un regard vers Tchatcha. Elle gardait les yeux baissés vers ses genoux ou contemplait calmement le jardin. 

			Avec une attitude légèrement insolente et peu courtoise pour une enfant de treize ans, Tchatcha continuait de l’observer fixement, malgré la crainte respectueuse qu’elle éprouvait. Elle se trouvait bien loin de valoir une princesse du clan Kyôgoku, et pressentait en cette princesse un être différant complètement d’elle-même, tant par la naissance que par l’éducation. 

			Un rire clair, tel qu’elle n’en avait pas encore entendu depuis leur arrivée dans ce château, résonna soudain dans la pièce. Tchatcha détourna son regard de sa cousine pour jeter un coup d’œil vers le jeune homme, qui gardait le torse bien droit comme un adulte, les deux mains à plat sur les tatamis, dissimulées sous les larges plis de son pantalon. Leurs regards se rencontrèrent aussitôt. 

			« Quel âge a maintenant ma cousine aînée ? » s’enquit-il, remuant ses lèvres rouges comme celles d’une fille. O-ichinokata répondit à la place de Tchatcha. La fillette trouvait à son cousin un air affable et obséquieux peu en accord avec son rôle de fils héritier de la noble famille Kyôgoku. Quant à Takatomo, le benjamin, assis entre sa sœur et son frère, il jetait des regards étonnés aux quatre coins de la pièce, comme s’il n’avait jamais vu pareil spectacle, mais il était le seul à manifester une sorte de calme inné digne du fils d’une noble famille ruinée. 

			Ce jour-là les trois enfants repartirent après une entrevue fort brève avec leur tante. Après leur départ, O-ichinokata expliqua à ses filles que leurs cousins allaient vivre quelque temps avec eux dans l’aile du château qui leur était réservée, et que Takatsugu devait entrer au service de Nobunaga en tant que page dans un futur proche. Takatsugu avait apparemment rendu visite ce jour-là à sa tante en vue de lui demander cette faveur. Un mois plus tard, les jeunes héritiers de la maison Kyôgoku emménageaient au château de Kiyosu. 

			Au cours de l’été de l’an III de Tenshô, Takatsugu se rendit à Gigu pour prendre son service auprès de Nobunaga. Plusieurs vieux samouraïs, qui avaient le titre d’anciens vassaux de la maison Kyôgoku, vinrent lui faire leurs adieux, et Tasuko ainsi que Takatomo s’étaient joints à l’escorte de leur frère. Tchatcha et sa mère, escortées de leurs dames d’honneur, accompagnèrent également les voyageurs jusqu’à la porte principale du château. Après le départ de Takatsugu, Tchatcha découvrit des larmes dans les yeux de sa mère et lui en demanda la raison. 

			« Il faut un homme pour relever une maison. Si seulement Manpukumaru avait vécu… » 

			Puis, cachant son visage dans ses manches, elle éclata en sanglots. C’était la première fois que Tchatcha voyait sa mère pleurer si violemment. Le chagrin d’O-ichinokata, qui pensait tout espoir perdu pour sa propre famille, ne connaissait plus de bornes à la vue de Takatsugu partant accomplir le premier pas pour relever l’honneur de sa famille, dont la chute avait été autrefois l’œuvre de Nagamasa. 

			« Tout cela est la faute du méchant seigneur de Gifu », déclara Tchatcha avec impertinence. Les larmes de sa mère la rendaient téméraire. Mais O-ichinokata regarda sa fille dans les yeux en secouant plusieurs fois la tête : 

			« Il ne faut pas, même en rêve, dire une chose pareille. Si le seigneur de Gifu haïssait le clan Asaï, pourquoi vous aurait-il recueillies, vous, mes filles, princesses Asaï ? Si ton père et ton grand-père sont morts, c’est que le destin leur avait alloué cette durée de vie et pas un jour de plus. Tout cela n’est dû qu’à l’infortune de notre karma. De même, si ton père a anéanti autrefois la maison Kyôgoku, ce n’était pas par haine, mais parce que le sort en avait décidé ainsi. Sinon, pourquoi ses enfants viendraient-ils aujourd’hui jouer avec toi et tes sœurs ? » 

			Tchatcha leva la tête vers sa mère : 

			« C’est donc mon père qui a détruit la maison Kyôgoku ? » 

			Cette nouvelle inattendue la bouleversait. Elle se remémora la façon dont ses cousins la regardaient, elle et sa mère : Takatsugu et Tasuko devaient les haïr… 

			A ce moment, un groupe de cavaliers arriva au galop et mit pied à terre devant les portes du château, après avoir fait galoper en rond les chevaux écumants pour les calmer. L’affaire semblait d’importance. O-ichinokata et Tchatcha se hâtèrent vers le bâtiment central du château. La nuit même, elles apprirent que ces cavaliers étaient des émissaires de Gifu : Nobunaga ordonnait le départ en campagne contre le fief de Nagashino. Aucun bataillon ne partit directement du château, mais on vit briller toute la nuit sur les chemins les torches de troupes de cavaliers venus de l’ouest. 

			Tchatcha observa avidement la scène depuis une tourelle d’angle du château. C’était le régiment de Hideyoshi Hashiba, l’homme qui avait pris la place de son père à la tête de son fief d’Omi. Après la chute du château de Kotani, Tôkichirô Kinoshita avait en effet changé son nom en Hideyoshi Hashiba. Tout au long de cette nuit d’été constellée d’étoiles, sous la lueur indifférente de ces joyaux incrustés dans le velours noir du ciel, Tchatcha, le cœur agité d’étranges sentiments, regarda défiler les troupes qui avaient attaqué le château de son père. 

			Au cours de l’été de l’an III de Tenshô (1575), les armées de Nobunaga alliées à celle de Ieyasu5 combattirent à Nagashino contre celles de Katsuyori Takeda et remportèrent une victoire écrasante. Tous les vieux vassaux fidèles de Takeda Shingen, dangereux ennemi de Nobunaga, périrent dans les combats, et Katsuyori Takeda reçut un coup dont il ne put jamais se relever tandis que cette victoire augmentait encore la renommée de Nobunaga. Désormais ce dernier n’avait plus d’ennemi puissant sur sa route, puisqu’il avait abattu les uns après les autres les grands clans qui refusaient sa suprématie : les Asakura, les Asaï, et maintenant les Takeda. 

			Il était parvenu au dernier stade de la tâche qu’il s’était fixée : contrôler la totalité du pays. C’est à cette fin qu’il conçut le projet de quitter la citadelle qu’il avait fondée à Gifu pour installer à Azuchi, dans la province d’Ômi, plus proche de Kyoto, la capitale. L’édification de cette nouvelle citadelle fut officiellement annoncée au Nouvel An suivant, en 1576. Le mont Azuchi, position fortifiée au bord d’un lac, était connu de longue date et possédait toutes les qualités requises comme base d’opérations contrôlant non seulement les régions montagneuses et maritimes de l’est et du nord, mais également Kyoto, toute la région du Kinki6, sans compter le Chûgoku et le Shikoku. Nobunaga venait de décider d’y construire un nouveau château entouré d’une ville. 

			Nagahide Niwa fut nommé administrateur général des travaux et s’attela aux préparatifs de la construction dès la première quinzaine de janvier, si bien que la construction effective de la citadelle fut entreprise dès avril. La main-d’œuvre avait été réquisitionnée dans toutes les provinces du Kinki, c’est-à-dire Mikawa, Owari, Mino, Ise, Echizen, Wakasa, et les charpentiers rassemblés depuis les villes de Kyoto, Nara, Sakaï, etc. Les pierres destinées aux fondations furent acheminées depuis les montagnes voisines ou prises sur l’ancien château. Il fallut dix mille soldats et plus de trois jours pour hisser un seul mégalithe au sommet de la colline où devait être édifié le château. 

			Les travaux n’empêchaient pas Nobunaga de poursuivre les combats et, en avril, il attaqua le temple forteresse du Hongan-ji à Ishiyama, site de la future Osaka. Tant que se poursuivit la construction d’Azuchi, complètement achevée en août de l’an vu de Tenshô (1579), l’activité de Nobunaga et des généraux sous son commandement ne se relâcha pas, tant sur les lieux de l’édification du château que sur les nombreux fronts militaires. 

			La citadelle d’Azuchi, expression de la mégalomanie de Nobunaga, était énorme. Le socle de pierre du donjon atteignait vingt mètres de hauteur et était surmonté de six pavillons superposés. Au deuxième étage, le salon privé de Nobunaga faisait vingt-sept mètres d’est en ouest, et plus de trente mètres du nord au sud. Les travaux ayant largement avancé, les généraux furent invités officiellement pour la première fois sur place au Nouvel An de l’an VI de Tenshô (1578). Dans la citadelle à demi édifiée se succédèrent deux jours durant banquets et cérémonies de thé. Les invités furent régalés de bouillon rituel du Nouvel An au gâteau de riz glutineux, et de pâtisseries importées de Chine. 

			O-ichinokata, Tchatcha, Ohatsu et Kogô poursuivaient leur vie retirée au château de Kiyosu. Les nouvelles des différents succès de Nobunaga leur parvenaient cependant : même dans l’aile retirée du château où elles vivaient, il se trouvait toujours quelqu’un pour leur rapporter soit la victoire de Nobunaga contre le clan Takeda à Nagashino, soit la pacification d’Echizen, les diverses expéditions dans le Kishû, la victoire sur Hisahide Matsunaga, le départ en campagne pour Harima… Parmi tous ces récits de sanglantes batailles, étrangement, Tchatcha ne retenait que celles auxquelles avait participé Hideyoshi Hashiba. Hideyoshi avait hérité du fief d’Omi autrefois en possession de Nagamasa mais, abandonnant Kotani, il s’était fait construire un autre château à trois lis7 au sud-est, à Imahama, et il avait également changé le nom de ce lieu, aux consonances nostalgiques pour Tchatcha et ses sœurs, en celui de Nagahama. Ces détails étaient pour Tchatcha autant d’actes barbares commis par un conquérant sans pitié. Tchatcha haïssait particulièrement Hideyoshi : il avait participé directement à l’attaque du château de son père, régnait aujourd’hui sur ses terres, et c’était également lui qui avait arrêté Manpukumaru et l’avait taillé en pièces sur ordre de Nobunaga. Elle avait une autre raison de s’intéresser à lui : la rumeur le disait amoureux de sa mère, O-ichinokata. Comme pour confirmer ces bruits, à l’automne de l’an V de Tenshô, un émissaire du bouillant guerrier se présenta au château. Tchatcha avait alors onze ans. 

			« Sachant que Chikubujima est depuis de nombreuses générations la terre vénérée où reposent vos ancêtres, j’ai veillé à la protection de ce lieu sacré de la province d’Omi, la paix règne désormais sur les territoires entourant le temple, et j’ai fait restaurer tous les bâtiments détruits. Je vous convie, dame O-ichinokata, à vous rendre sur les lieux en pèlerinage, accompagnée de vos filles », disait le message. 

			Le visage d’O-ichinokata s’était légèrement durci en écoutant, mais elle répondit comme si de rien n’était : 

			« Je remercie le seigneur Hideyoshi de sa délicate invitation, mais ma santé laisse à désirer en ce moment, je ne puis accepter. » 

			Le messager prit congé sur ce refus. Fujikake Mikawa-no-kami, qui était resté au service des princesses et de leur mère depuis la chute du château de Kotani, dit alors : 

			« Ce misérable ne sait pas se tenir à sa place ! Impudent voleur qui voudrait ajouter votre cœur à la liste de son butin, dame O-ichinokata ! » 

			O-ichinokata ne saisit pas tout de suite le sens de ces paroles mais ses suivantes lui racontèrent ensuite une chose totalement inattendue pour elle : la rumeur selon laquelle Hideyoshi éprouvait pour elle de tendres sentiments. 

			Mais Hideyoshi, laissant sa famille au château de Nagahama, aurait beau soupirer après O-ichinokata, celle-ci étant la sœur de son seigneur Nobunaga, la situation ne lui laissait guère d’espoir. Peut-être était-ce pour cette raison que cet amour platonique était devenu un sujet de conversation de prédilection dans la région. 

			Tchatcha commença alors à trouver un côté ridicule au personnage. Le guerrier qui avait tué son père et son grand-père, usurpé leur fief n’était finalement pas un démon, mais un homme aux faiblesses bien humaines. 

			Apparemment, Hideyoshi Hashiba avait déjà invité plusieurs fois par le passé O-ichinokata à se rendre avec ses filles à Chikubujima. Ce guerrier à l’ascension rapide, l’un des subalternes favoris de Nobunaga, avait remporté d’innombrables victoires, pourtant c’était un homme de petite taille qui n’avait guère d’allure : tout ce que Tchatcha apprenait de Hideyoshi la captivait sans qu’elle sût pourquoi. 

			Contrairement à sa mère, Tchatcha se serait volontiers rendue à Chikubujima. Son imagination s’enflammait en songeant à cette petite île au milieu du lac Biwa, où Kannon et Benzaïten, dieux vénérés par leurs ancêtres, avaient leur temple. Cela faisait quatre ans maintenant qu’elle vivait cloîtrée dans le château de Kiyosu, et Tchatcha mourait d’envie de revoir la province d’Ômi et les paysages de sa petite enfance. 

			Le souhait de Tchatcha fut exaucé au printemps de l’an VI de Tenshô, de manière inattendue, à la faveur d’une visite imprévue de Takatsugu Kyôgoku. Le jeune homme issu d’une famille renommée, entré au service de Nobunaga grâce à l’intervention de sa tante, avait quitté Gifu pour suivre son seigneur dans la nouvelle citadelle d’Azuchi. Il était venu à Kiyosu sur ordre de Nobunaga, afin d’inviter O-ichinokata et ses filles à visiter le nouveau château, dont la construction était presque achevée. 

			Takatsugu était maintenant un guerrier de seize ans à la juvénile beauté. Il avait beaucoup changé en quatre ans. La distinction de ses traits, héritée de la noble famille Kyôgoku, jointe à la grâce et à la pâleur de son visage fin, n’allait pas sans une certaine froideur. En revoyant son cousin, Tchatcha eut quelques instants le souffle coupé de surprise, tant il était différent des samouraïs qu’elle avait l’habitude de voir. 

			Cette fois encore, O-ichinokata prétexta une santé chancelante pour refuser l’invitation de son frère. 

			« Envoyez seulement les princesses », suggéra Takatsugu. Tchatcha renchérit aussitôt : 

			« J’aimerais tant y aller ! 

			— Vraiment ? Dans ce cas, veux-tu aller avec Ohatsu rendre hommage au seigneur Nobunaga à ma place ? » 

			Deux jours plus tard, Tchatcha et Ohatsu, accompagnées de trois dames d’honneur et du fidèle Fujikake Mikawa-no-kami, prenaient la route de la province d’Ômi, sous l’escorte de leur cousin Takatsugu et d’une dizaine de samouraïs. Tous les arbres du chemin étaient couverts de bourgeons qui s’ouvraient. Les cinq palanquins progressaient lentement vers l’ouest dans le vent tiède, faisant halte de temps à autre. Takatsugu caracolait autour des palanquins, et Tchatcha, chaque fois qu’elle soulevait le rabat du sien, n’avait d’yeux que pour sa gracieuse silhouette à cheval, précédant et suivant tour à tour le cortège. 

			Une fois entrés dans la province d’Ômi, ils croisèrent fréquemment des groupes de cavaliers. Les voyageurs apprirent bientôt que Nobunaga venait de partir en expédition contre le temple forteresse d’Ishiyama. 

			La splendeur de la citadelle d’Azuchi fit ouvrir de grands yeux à Tchatcha et Ohatsu, habituées à la morne sobriété de Kiyosu. Indifférente au départ en campagne de son seigneur, la ville, construite dans la plaine en contrebas du château et jusqu’au pied de la montagne, était extrêmement prospère et animée. On y voyait déambuler des hommes et des femmes vêtus à la mode citadine, des milliers de maisons nouvellement construites s’alignaient le long des rues et des avenues. L’édifice couronnait la montagne, de la mi-pente jusqu’au sommet, et les sept pointes du donjon se dressaient haut dans le ciel pur et transparent au-dessus du lac ; les tuiles décorées à la feuille d’or étincelaient au soleil du printemps finissant. Enfin, sur le plus haut de ces sept toits, tout au sommet, étincelait un dauphin fabuleux recouvert lui aussi d’or. La rumeur disait bien que le château avait un donjon tel qu’on n’en avait jamais vu, mais il était encore plus énorme et somptueux qu’on eût pu imaginer. 

			Tchatcha et Ohatsu n’étaient pas logées à l’intérieur du château mais dans un temple à côté d’un étang de lotus à l’ouest du mont Azuchi. Elles étaient venues spécialement pour voir le château, mais en l’absence de Nobunaga, on avait préféré les éloigner un peu. Elles étaient certes les nièces de sang du ministre, mais certains voyaient en elles les filles héritières d’un ennemi. 

			Elles passèrent donc deux jours en bas du château, puis, changeant de projet, reprirent le troisième jour, toujours avec la même suite, le chemin emprunté à l’aller pour se recueillir au temple de Chikubujima. Leur chemin passait par Nagahama, et l’idée de traverser les terres de Hideyoshi déplaisait fort à Tchatcha mais, en apprenant que le maître des lieux était lui aussi parti en campagne contre le Hongan-ji, elle se rassura et changea d’avis. Après tout son père avait régné autrefois sur ces terres, et chaque arbre, chaque brin d’herbe lui rappelait des souvenirs nostalgiques. 

			Au soir du deuxième jour de voyage, le cortège parvint à un hameau situé à deux lis environ du château de Nagahama, et de là prit un bateau. Le soir tomba peu après, et Tchatcha et sa sœur, craignant le mal de mer, s’allongèrent au fond du bateau. Elles s’éveillèrent à l’aube. L’embarcation était amarrée dans les récifs épars qui entouraient l’île de Chikubujima. Les deux princesses montèrent, se reposant de temps à autre, le long escalier de pierre menant au temple au sommet de l’île. Elles passèrent la nuit sur place et, le lendemain, le cortège reprit le bateau, faisant voile vers le village quitté la veille. Cette fois, aux alentours de midi, les jeunes filles aperçurent le château de Nagahama au loin, à gauche sur la rive opposée. Tandis que Tchatcha contemplait le château, Fujikake lui dit : 

			« Tout est pareil à autrefois. Le mont Ibuki, les nuages sur le mont Ibuki. 

			— Il n’y a que ce château qui gâche le paysage », répliqua aussitôt Tchatcha. Fujikake lui fit signe de se taire et la réprimanda : 

			« Ne tenez pas de propos inconsidérés ! » 

			Takatsugu, debout à leurs côtés, feignait de n’avoir rien entendu. 

			A quoi songeait donc son cousin ? Il devait haïr sa famille à elle autant qu’elle-même haïssait celle de Hideyoshi, se disait Tchatcha. Autrefois il avait dû haïr le château de Kotani, autant qu’elle exécrait aujourd’hui celui de Nagahama. Soudain elle sentit le regard de Takatsugu se poser furtivement sur elle, et ne put s’empêcher de déclarer avec insistance : 

			« Ces terres étaient autrefois le fief des Asaï et, avant cela, celui des Kyôgoku, n’est-ce pas ? » 

			Elle avait dit cela en manière de flatterie, mais, à peine la phrase prononcée, s’en voulut de chercher ainsi à plaire à l’héritier d’une famille déchue. 

			Mais Takatsugu, les deux mains bien à plat sur ses genoux comme le voulait l’étiquette, répondit : 

			« Ces terres n’appartiennent à personne. Le clan Kyôgoku comme le clan Asaï en ont seulement reçu temporairement la garde, et il en est de même aujourd’hui pour le seigneur Hashiba. » 

			Tchatcha observait le visage impassible de Takatsugu tandis qu’il parlait et répliqua : 

			« Et qui donc leur en a confié la garde ? 

			— Dieu », répondit simplement Takatsugu. C’était la première fois que Tchatcha entendait dire que quelque chose appartenait à Dieu, et elle ne comprit pas le sens de ces paroles. 

			« Vous ne haïssez donc pas ceux qui ont décimé votre clan ? demanda-t-elle. 

			— Princesse ! intervint Fujikake, qui surveillait les alentours. 

			— On m’a enseigné de ne haïr personne, répondit Takatsugu avec une attitude de jeune homme bien élevé. 

			— Qui donc vous a enseigné cela ? 

			— Le seigneur Jésus. » 

			Tchatcha avait déjà entendu prononcer le nom de ce dieu étranger, mais elle ignorait qu’il enseignait des choses pareilles. Son cœur se révolta soudain violemment contre son cousin et elle éclata d’un rire strident, qui ne cessa que lorsque sa sœur l’interrompit : 

			« Tchatcha, tu te conduis bizarrement ! » 

			Tchatcha reprit son sérieux, mais un coup d’œil sur le profil impassible de Takatsugu lui donna envie de rire plus fort encore. 

			Ohatsu lui apprit après leur retour à Kiyosu que leur cousin avait embrassé la foi des missionnaires portugais. 

			« Moi, je n’aimerais pas être catholique, déclara Ohatsu avec un air de profond mépris. 

			— C’est parce que son clan a été décimé qu’il a adopté ces croyances, parce qu’il aurait trop de gens à haïr sinon. Quand on commence à haïr, on se met à haïr tout le monde ! » dit alors Tchatcha, encline à prendre la défense de son cousin devant sa sœur. 

			En juillet de l’année suivante, Tchatcha et Ohatsu se rendirent de nouveau à Azuchi, dont la construction était achevée. Cette fois encore, O-ichinokata avait décliné l’invitation de son frère et les deux princesses partirent au château à la place de leur mère. Des guerriers étaient accourus de tout le pays admirer le nouveau château. 

			Un jeune capitaine de vingt-trois ans, Ujisato Gamô, servait de guide à Tchatcha et à sa sœur. Les princesses visitèrent tour à tour le bâtiment central, résidence de Nobunaga, puis les bâtiments annexes et le donjon. Le donjon à sept toits avait fait l’objet du plus grand raffinement. Le deuxième étage contenait une salle de réception, un cabinet de travail, plusieurs salons et remises. Le plupart de ces pièces étaient entièrement décorées de peintures aux coloris brillants sur fond de dorure, tandis que le plafond et les piliers étaient parsemés de motifs vert, jaune, rouge, blanc et noir, et les portes laquées de noir. Les pièces du troisième étage étaient décorées de peintures représentant des fleurs, des oiseaux, des ermites et des chevaux, celles du quatrième étage ornées de dragons et de phénix. Au cinquième il n’y avait aucune peinture, au sixième, les piliers externes étaient laqués de vermillon et sur les piliers internes, entièrement couverts de laque dorée, étaient peints les portraits des dix principaux disciples du Bouddha ainsi qu’une fresque représentant les étapes suivies par le Bouddha pour atteindre l’illumination. Au septième étage enfin, le salon était entièrement couvert d’or et, sur les piliers internes, le plafond et les cloisons coulissantes, étaient peints respectivement des dragons, des empereurs et impératrices mythiques, et enfin les portraits des dix disciples de Confucius. Le château avait également une porte en acier appelée « porte d’Or noir », et tous les murs de pierre autour de l’entrée étaient en double épaisseur. 

			En contrebas du château régnait une animation intense. Chaque jour se déroulaient des combats de lutteurs surno, et l’on entendait claquer des feux d’artifice. 

			Après avoir visité le château, Tchatcha fut reçue par Nobunaga dans la grand-salle du palais. Nobunaga était-il fier de la beauté de sa nièce ? Toujours est-il que l’audience eut lieu en présence d’une grande assemblée de guerriers. Tous saluèrent Tchatcha avec le respect dû à la nièce de leur seigneur, mais seule l’attitude d’Ujisato Gamô, le jeune homme qui lui avait servi de guide, différait. Ce jeune samouraï au visage rond, à la haute stature et bien en chair, la dévisagea avec une certaine familiarité et lui demanda si la visite du château ne l’avait pas trop fatiguée. Sans être vraiment arrogante, son attitude manquait de la respectueuse courtoisie que lui avait manifestée les autres guerriers. Tchatcha connaissait depuis son enfance le nom des Gamô, clan puissant de la province d’Ômi. Il fut le seul devant qui Tchatcha baissa les yeux, sans comprendre elle-même pourquoi. Peut-être simplement à cause de la réputation de cette famille, dont on disait qu’elle s’était perpétuée à travers les guerres de l’époque des Royaumes combattants, et que ses terres n’avaient jamais été envahies par quiconque. Après le départ d’Ujisato, un maître de cérémonie de thé assis à côté de Tchatcha lui expliqua que le jeune homme était le plus prometteur des jeunes guerriers de l’entourage de Nobunaga. 

			« Messire Gamô administre admirablement la ville et le château de Hino, et l’on dit que la population de son fief vit bien mieux qu’avant. Son avenir est assuré : il est promis aux plus grandes places. » 

			Trois jours après l’arrivée de Tchatcha, avait lieu la fête des Morts. Nobunaga, qui aimait faire les choses somptueusement, fit à cette occasion décorer tout le château, la ville et le mont Azuchi de lanternes semblables à celles qui avaient été offertes pour le repos de l’âme de son ancêtre Uji Oda, et qui occupaient l’immense hall du temple de famille, offrant ainsi un spectacle magnifique non seulement aux guerriers mais aussi à tous les habitants de la ville, commerçants et artisans compris. 

			A la tombée de la nuit, tous les habitants vinrent s’aligner dans les rues en bas du château et allumèrent tous ensemble à huit heures précises les torches qu’ils tenaient à la main. Ces torches contenaient du salpêtre, si bien que les feux d’artifice se mirent à fuser, et bientôt, toutes les rues, vues d’en haut du château, parurent transformées en véritables rivières de feu. A chaque carrefour, des pétards claquant haut dans le ciel répondaient aux feux d’artifice, et des groupes de jeunes samouraïs chevauchaient à travers les rues au milieu des gerbes d’étincelles. 

			Tchatcha contemplait ces festivités, debout devant la porte d’une résidence de guerrier située en haut d’une petite colline surplombant la ville, où Ujisato, son guide, l’avait conduite. Elle vit passer devant eux au galop des groupes de jeunes cavaliers de haut lignage descendant vers la ville. Ces silhouettes de jeunes guerriers à cheval entrant et sortant tour à tour de cette marée de feu parurent à Tchatcha un spectacle d’une indicible beauté. En tête de l’un de ces groupes chevauchait Takatsugu Kyôgoku. Elle ne l’avait pas reconnu et ce fut Ujisato qui lui fit remarquer la présence de son cousin. Le groupe fit bientôt demi-tour et passa à nouveau devant eux au grand galop, mais une fois de plus, Tchatcha fut incapable de reconnaître la silhouette de Takatsugu dans la nuit. 

			A neuf heures, la fête du feu en bas du château prit fin, et la foule convergea vers le pied de la montagne. Les cavaliers de la garde lâchèrent des barques chargées de lanternes sur les douves, emplies d’eau du lac, qui faisaient tout le tour du mont Azuchi. Des milliers de gens étaient venus admirer le spectacle de ces gouttes de feu rougeoyant sur les eaux. En levant la tête, on voyait se dresser haut dans le ciel d’été les sept toits du donjon encadrés par les pointillés brillants des lanternes. Des exclamations admiratives et des cris de joie fusèrent jusque tard dans la nuit au pied de la montagne. 

			Cette nuit-là, Tchatcha et Ohatsu participèrent au banquet qui fut donné dans le grand salon du deuxième étage du château. Le banquet n’était pas formel et tous les invités prirent place çà et là à leur guise sur la galerie qui entourait la salle pour admirer les illuminations de la fête en contrebas. 

			Tchatcha était gênée par la présence de Takatsugu, assis seul à trois ou quatre mètres d’elle. Ne sachant s’il était convenable ou non de lui adresser la parole, elle se taisait, intimidée par son brillant entourage. Ujisato, assis à côté d’elle, lui dit d’un ton plein d’une douceur naturelle : 

			« Quand vous serez de retour à Kiyosu, n’oubliez pas de décrire cette soirée à madame votre mère. » 

			Il semblait prendre un réel plaisir à ces festivités. A la lueur des lanternes suspendues aux auvents, son visage paraissait empreint d’un calme insouciant. On n’aurait jamais dit le jeune général déjà aguerri aux combats qu’on lui avait décrit. En comparaison, le visage de Takatsugu, qu’elle voyait d’un peu plus loin, lui semblait posséder une étrange dureté. L’énergique sévérité qui émanait de ses traits paraissait peu en accord avec la tempérance de la foi chrétienne. Tchatcha passa également le lendemain au château d’Azuchi, mais n’eut pas l’occasion d’échanger un seul mot avec son cousin. 

			
				
					1	Les mois du calendrier lunaire en vigueur au Japon à cette époque ne correspondent pas exactement aux nôtres, adoptés ici pour la commodité de la lecture. (N. D. T.)

				

				
					2	Ce personnage n’est autre que Hideyoshi Toyotomi (1536-1598) qui achèvera la réunification du Japon entreprise par Nobunaga. Fils d’un guerrier subalterne de condition modeste, il prendra différents noms au fur et à mesure de son ascension. (N. D. T)

				

				
					3	Le suicide par le sabre était considéré par les guerriers comme la seule mort honorable en cas de défaite, de condamnation ou de faute importante. Les vassaux d’un seigneur mort de cette façon imitaient généralement son geste. L’usage voulait qu’une personne de confiance, un « assistant », tranche la tête du guerrier juste après son geste pour lui éviter une lente agonie. Ce type de suicide est appelé seppuku (littéralement « couper le ventre »), et non harakiri (autre lecture des mêmes idéogrammes), terne employé à tort en Occident. (N.D.T.) 

				

				
					4	1356-1573 : Cette époque du gouvernement des shoguns Ashikaga fut marquée par les guerres entre petites principautés. Oda Nobunaga entama en 1573 le processus de réunification du Japon. (N. D. T.)

				

				
					5	Ieyasu Tokugawa (1542-1616) remporta différentes victoires pour le camp de Nobunaga, puis s’opposa à Hideyoshi, à qui il fit ensuite allégeance, devenant un de ses daimyôs les plus importants. A la mort de Hideyoshi, il devint shogun et imposa son autorité sur tout le Japon. (N. D. T.)

				

				
					6	Région comprise entre Ôsaka et Kyoto (N. D. T.)

				

				
					7	Un li équivaut à quatre kilomètres. (N. D. T.)

				

			

		

	
		
			II

			Tchatcha vécut ensuite trois années sans histoires au château de Kiyosu en compagnie de sa mère et de ses sœurs. 

			Le premier jour de l’an X de Tenshô (1582), une violente tempête fit rage dès l’aube dans les régions d’Owari et de Mikawa. O-ichinokata et ses trois filles, terrorisées par la violence du vent qui faisait trembler les murs de la pièce, célébraient le Nouvel An en buvant le traditionnel bouillon au gâteau de riz glutineux. O-ichinokata avait alors trente-six ans, Tchatcha seize, Ohatsu quatorze et Kogô douze. 

			O-ichinokata était en proie à une vague inquiétude. Une de ses suivantes lui avait rapporté avoir vu un grand nombre de chevaux de combat assemblés devant la porte principale du château. 

			« Une nouvelle guerre se prépare peut-être », avait dit O-ichinokata. Puis tous les assistants se perdirent en conjectures : était-ce une guerre contre le clan Takeda de la province de Kaï, ou bien Oda Nobunaga avait-il donné ordre à toutes ses armées alliées de partir en campagne pour Harima ? 

			A partir de la fin de janvier, même les quatre femmes cloîtrées dans leurs appartements purent se rendre compte que les mouvements de bataillons s’étaient intensifiés. Un mois encore passa, puis elles apprirent que Nobutada, fils héritier de Nobunaga, avait été nommé général en chef des armées et partait en expédition contre Shinano dans la province de Kaï. 

			A partir du 15 février, les tambours de guerre annonçant un départ en campagne se mirent à résonner sans interruption à Kiyosu, causant une grande effervescence dans le château quatre ou cinq jours durant. Les régiments partis, le calme retomba comme un feu qui s’éteint. 

			Peu de temps après, la rumeur parvint au château que les troupes du clan Takeda avaient été écrasées et Katsuyori Takeda et son fils exécutés, rumeur immédiatement suivie de la nouvelle de la prise par Hideyoshi Hashiba du château de Kamuruyama dans la province de Kibi. 

			Les nouvelles des victoires de l’armée d’Oda se succédaient donc mais O-ichinokata avait un air sombre qui se remarquait au milieu de la liesse générale. Songeait-elle aux combats d’autrefois et à la chute de Kotani ? Tchatcha et Ohatsu, sans se soucier de l’humeur de leur mère, riaient si joyeusement qu’O-ichinokata les réprimanda en fronçant le sourcil : 

			« Tchatcha, pourquoi parles-tu si fort ? Et toi Ohatsu, pourquoi cette voix stridente ? » 

			Tchatcha avait effectivement un rire clair et bruyant. Même quand elle s’efforçait de rire sans bruit, sa joie fusait malgré elle en cascade, tandis qu’Ohatsu avait un rire argentin. La plus calme des trois sœurs était assurément Kogô qui, elle, ne riait jamais. C’était une enfant maussade et silencieuse, l’air perpétuellement étonné par la gaieté de ses sœurs, la seule d’ailleurs à ressembler à son père, dont elle avait le visage boudeur et ordinaire, ce qui la faisait passer inaperçue à côté de l’éclatante beauté de Tchatcha et d’Ohatsu.. 

			Un jour de juin, à l’aube, les trois sœurs furent réveillées en sursaut par O-ichinokata, l’air affolé, qui déclara à ses filles, assises au bord de leurs lits, en vêtements de nuit : 

			« Ne soyez pas surprises de ce que je vais vous dire : le seigneur est mort ! » 

			Tout d’abord, Tchatcha ne saisit pas le sens de ces paroles. 

			« Il est tombé dans une embuscade tendue par Mitsuhide Akechi et a été contraint au suicide hier soir à Kyoto. » 

			Tchatcha comprit à ces explications que son oncle Oda Nobunaga venait de succomber. Il lui semblait toutefois incompréhensible que sa mère soit aussi bouleversée par la mort d’un frère qu’elle n’avait jamais particulièrement aimé. 

			Bien entendu, elle-même ressentait une certaine angoisse concernant leur avenir, maintenant que leur protecteur n’était plus, mais elle ne pouvait oublier qu’il était aussi son ennemi mortel : cet homme avait assassiné son père, massacré sa famille ! 

			« Ainsi, le seigneur Nobunaga est mort ? » dit Tchatcha, sans oser ajouter que c’était une juste punition du ciel, mais sans montrer non plus le moindre trouble. Le moment qu’elle attendait était enfin venu. Il lui semblait que, simplement, Nobunaga, destructeur de la maison Asaï, venait de connaître, par une sorte de vengeance du destin, le sort autrefois échu à son propre grand-père, qui avait décimé le clan Kyôgoku. 

			Ohatsu et Kogô, les yeux fixés sur leur mère, semblaient aussi affolées qu’elle. 

			« L’infortuné seigneur ! » s’exclama O-ichinokata avant de s’effondrer en larmes sur les nattes. Tchatcha ne comprenait pas comment sa mère pouvait sangloter ainsi, comme elle avait sangloté dix ans auparavant lors de la mort de son époux. Pareil chagrin pouvait-il venir de son lien de fraternité avec le défunt ? 

			« Mitsuhide Akechi, assassin du seigneur Nobunaga, mourra lui aussi un jour sous les coups d’un traître. La même chose se reproduira. 

			— Tchatcha ! Quelle fermeté devant le sort ! » 

			Les yeux mouillés de larmes, O-ichinokata regardait sa fille avec une certaine frayeur. 

			« Mais je ne dis que la vérité. Messire Nobunaga était l’assassin de mon père ! 

			— La mort violente est le sort réservé aux guerriers, nul n’y peut rien. Je conserve mon ressentiment envers le responsable de la mort de ton père, mais n’oublie pas que c’est aussi grâce à lui que ma vie et les vôtres ont été épargnées, et que nous avons vécu en paix jusqu’à ce jour. » 

			Les années semblaient avoir changé son cœur, mais aussi celui de Tchatcha, car celle-ci s’écria alors : 

			« C’est donc sous l’emprise du même sentiment, ma mère, que vous avez recommandé Takatsugu Kyôgoku pour qu’il entre au service de votre frère ? » dit-elle sans bien comprendre elle-même les sentiments qui l’agitaient. Tout en crachant sa haine à l’égard de son oncle, elle s’insurgeait à la place de son cousin contre les exactions de la famille Asaï envers les Kyôgoku. 

			Au lever du jour, tout le château de Kiyosu était en émoi : le bruit courait que les armées d’Akechi allaient attaquer d’un instant à l’autre. Tchatcha monta ce jour-là deux fois à la tour de guet, d’où elle put voir, au loin sur la route, des cavaliers galopant vers un but inconnu et quelques bataillons en marche, de dix ou vingt soldats à peine. Un ciel bas et gris de mousson couvrait la plaine. 

			La rumeur suivante fut celle de troubles autour du château d’Azuchi. Certains dires couraient, mais nul ne pouvait en garantir la véracité : l’armée de Mitsuhide Akechi avait envahi le château de Nobunaga, de grands combats se déroulaient à Setabashi, Kyoto, la capitale, était à feu et à sang… 

			La rumeur qui étonna le plus Tchatcha parmi toutes celles dont elle eut vent fut le ralliement de Takatsugu Kyôgoku aux armées rebelles menées par Mitsuhide Akechi. Son cousin avait, lui dit-on, regroupé dans ses rangs tous les anciens vassaux de la maison Kyôgoku pour attaquer le château de Nagahama, où résidait Hideyoshi. Cette nouvelle-là était en outre la seule fiable, car elle la tenait de Fujikake Mikawa-no-kami. Takatsugu avait, en compagnie d’anciens vassaux tels que Nagasuke Abe, attaqué et pris le château de Nagahama, où ne se trouvaient que la femme et les enfants de Hideyoshi ainsi que quelques bataillons de garde en très petit nombre. 

			En l’apprenant, Tchatcha pâlit visiblement, elle qui n’avait pas cillé en apprenant la mort de son oncle. Takatsugu était perdu, il avait fait là, pensait-elle, une erreur qui serait fatale à sa carrière. En cette période troublée, nul ne savait encore si Hideyoshi prendrait les rênes du pouvoir ou s’il serait éliminé par les héritiers de Nobunaga, pourtant Tchatcha aurait juré que Takatsugu avait choisi la mauvaise direction. 

			A l’origine de ce sentiment se trouvait la soudaine découverte d’un Takatsugu complètement différent de celui qu’elle connaissait. Ce n’était plus le Takatsugu qui avait embrassé la foi des chrétiens, celui qui dans le bateau du retour de Chikubujima lui avait affirmé qu’il ne fallait haïr personne. Non, elle voyait maintenant apparaître un faucon rusé, profitant du désordre qui avait suivi la mort de Nobunaga pour tenter de récupérer l’ancien fief de sa famille. 

			La foi de Takatsugu trouvait à n’en pas douter son origine dans la nécessité pour lui de dépasser l’idée de vengeance. Il avait adopté cette religion étrangère afin de pouvoir survivre sans infliger de blessure trop profonde à son orgueil de descendant de la noble maison Kyôgoku. Cependant, dans la confusion qui avait suivi la mort du potentat, son sang bouillant de guerrier n’avait pu résister à cette belle occasion de restaurer la puissance de sa famille. Si Tchatcha avait été un homme, elle aurait sûrement eu la même impulsion. Mais tout en le comprenant, elle ne pouvait balayer l’idée que son cousin se montrait trop impatient en agissant ainsi. L’impulsivité de ce jeune guerrier portait ombrage à ses actes, et cette attitude ne convenait pas, se disait-elle, à l’héritier de la noble maison Kyôgoku. 

			Tchatcha se promena seule ce jour-là dans les jardins à l’arrière du château où l’on ne voyait jamais personne. Tout en marchant, elle se remémorait l’indicible beauté virile de ces cavaliers qu’elle avait vu galoper en bas du château d’Azuchi, la nuit de la fête des lanternes, et l’expression intrépide de Takatsugu lors du banquet, la même nuit. Tentant de se comprendre elle-même, elle passa en revue les divers sentiments qu’elle avait eus pour son cousin. Sa réaction de colère quand il lui avait parlé de sa foi sur le bateau de Chikubujima. Sans aucun doute, elle ne voulait pas le voir devenir ce genre de personnage, et si elle avait éclaté d’un rire si méprisant, c’est parce qu’il lui semblait voir toutes ses attentes trahies. Elle préférait de loin le Takatsugu d’aujourd’hui, orgueilleux, violent et déterminé. Et pourtant, elle trouvait son action prématurée. 

			Tchatcha prit conscience ce jour-là du rêve qu’elle entretenait dans son cœur depuis sa tendre enfance : elle avait rêvé de s’unir à Takatsugu, pour reconquérir avec lui leurs anciennes terres d’Ômi. Ils auraient construit ensemble, sur ces terres qui avaient appartenu aux Asaï et aux Kyôgoku, un château où ils auraient vécu heureux. Cela n’avait rien d’impossible, à condition d’attendre le moment propice. Aujourd’hui elle voyait son rêve brisé. 

			Peu de temps après lui parvint une rumeur concernant un autre guerrier de sa connaissance : il s’agissait d’Ujisato Gamô, le jeune capitaine qui lui avait servi de mentor lors de sa visite au château d’Azuchi quelques années plus tôt. Nobunaga avait confié la garde du château d’Azuchi pendant son absence au père de ce guerrier, Katahide Gamô, qui, dès qu’il avait eu vent du complot ayant coûté la vie à son maître, s’était aussitôt réfugié dans son propre château à Hino, emmenant avec lui l’épouse et les enfants de Nobunaga. Le père et le fils avaient refusé l’offre de ralliement à Hideyoshi. Tchatcha entendit ensuite dire que l’armée d’Akechi faisait route vers Hino pour abattre Katahide et Ujisato. La réaction d’Ujisato et de son père avait donc été totalement l’inverse de celle de Takatsugu. En ces temps troublés, les Gamô semblaient avoir choisi la bonne cause. Une fois de plus, comme elle l’avait fait si souvent jusque-là, Tchatcha compara en esprit les deux jeunes gens, maintenant engagés dans des voies totalement opposées. 

			« Katahide et Ujisato Gamô se sont conduits admirablement. Voilà ce qu’on appelle des généraux dignes qu’on leur confie la garde d’un château ! » déclara Fujikake, louant tant et plus les mérites de la famille Gamô. Tchatcha était bien de son avis. Mais ensuite, plus aucune nouvelle des seigneurs de Hino ne leur parvint. Ujisato s’était en fait mis dans une position bien plus dangereuse que Takatsugu, et son sort était beaucoup plus inquiétant. Il était douteux que le petit château de Hino fût à même de résister au choc de la puissante armée d’Akechi si celle-ci l’attaquait en masse. 

			Ensuite parvinrent au château de Kiyosu, en l’espace de dix jours, quantité de nouvelles aussi confuses qu’alarmantes, concernant toutes la situation à Kyoto. O-ichinokata et ses filles avaient fait tous les préparatifs nécessaires pour pouvoir s’enfuir du château à tout moment. Mais bientôt d’autres nouvelles, apportées successivement par des coursiers passant au grand galop les portes du château, annoncèrent la fin des troubles : la bataille de Yamazaki, la victoire écrasante de Hideyoshi sur Mitsuhide Akechi et enfin, en conclusion, la mort de ce dernier. 

			Au château de Kiyosu, la vie reprit graduellement son calme. 

			Quelques jours après la bataille de Yamazaki, Tchatcha entendit dire que Hideyoshi avait repris son château de Nagahama, mais on ignorait si Takatsugu avait été tué dans les combats ou s’il avait pu s’enfuir du château. A quelque temps de là encore elle apprit que le château d’Azuchi, tombé entre les mains de l’armée du clan Akechi, était réduit en cendres. La vision du somptueux donjon de sept étages et de l’énorme citadelle transformés en brasier flotta devant les yeux de Tchatcha. Cette vision, symbole de la vanité des conquêtes de Nobunaga, évoquait une éphémère fête du feu. 

			Dans les appartements des femmes du château de Kiyosu, O-ichinokata et ses trois filles poursuivirent, oubliées du monde, leur vie retirée, teintée désormais d’une continuelle angoisse. Les nouvelles de l’extérieur leur étaient parvenues sans relâche jusqu’à la mort de Mitsuhide Akechi, mais maintenant elles ignoraient tout du nouveau gouvernement mis en place par Hideyoshi. 

			Dans la nuit du 11 juin, soit neuf jours après l’incident du Honnô-ji qui avait coûté la vie à Nobunaga, Gen-i Maeda, un moine bouddhiste vassal de Nobutada Oda, avait amené de Gifu le petit-fils de Nobunaga, Sanhoshimaru, alors âgé de deux ans, pour le mettre en sécurité à Kiyosu. S’il avait vécu, l’héritier aurait naturellement dû être Nobutada, fils aîné de Nobunaga, mais il avait lui aussi trouvé la mort la nuit de la rébellion de Mitsuhide, et Sanhoshimaru était donc malgré son jeune âge promu au titre de successeur de la lignée des Oda. 

			Sans doute le jeune Sanhoshimaru avait-il été mis en lieu sûr à Kiyosu plutôt qu’à Gifu parce que ce château, après l’incendie d’Azuchi, était devenu la base d’opérations du clan Oda. En fait, O-ichinokata et ses filles avaient seulement eu vent de la venue de Sanhoshimaru grâce à leurs suivantes, car elles n’avaient pas été prévenues de sa présence et ne l’avaient jamais rencontré. Deux jours à peine après l’arrivée de l’enfant, Katsuie Shibata, considéré comme l’un des plus importants et plus fidèles vassaux du clan Oda, avait fait son entrée au château de Kiyosu, accompagné de quelques soldats. Ce général en chef des armées de Nobunaga était occupé à se battre dans l’ouest contre Kagekatsu Uesugi quand il avait eu vent de l’incident du Honnô-ji. Confiant le commandement du front à l’un de ses subalternes, il était alors revenu en hâte vers Kyoto, avait en cours de route entendu parler de la bataille de Yamazaki, et avait alors changé de chemin pour se diriger vers Kiyosu. L’arrivée de Katsuie Shibata mit le château en effervescence, guerriers et généraux multipliaient les allées et venues. 

			Par la suite, Tchatcha ou sa mère, qui en sortant de leurs appartements, jetaient toujours un coup d’œil par-delà les jardins intérieurs en direction de l’aile principale du château, y remarquèrent une agitation incessante et la présence de nombre de samouraïs, dont aucun ne mettait jamais le pied dans leurs appartements. En cette période de troubles, nul n’avait le temps de se soucier du sort de la sœur de Nobunaga ou de ses nièces. Fujikake Mikawa-no-kami lui-même, qui jusque-là leur portait les nouvelles du monde extérieur, mit un terme à ses visites, devenues délicates étant donné la situation, quand les allées et venues de guerriers dans le château se firent plus fréquentes. O-ichinokata et ses trois filles se trouvèrent donc coupées du monde, ignorant tout de ce qui se tramait au-dehors. 

			Mais à la fin de ce mois-là, Hideyoshi Hashiba se rendit au château de Kiyosu. Après la bataille de Yamazaki, Hideyoshi était d’abord allé à Azuchi pour vérifier la situation après l’incendie de la citadelle, puis avait couru à Gifu, rassemblé des otages8 dans les familles de ses subalternes, les avait placés à Nagahama et avait confié le château de Gifu à la garde de Hidemasa Hori. Après ces mesures d’urgence lui permettant de garder la situation en main, il s’était rendu à Kiyosu afin d’y rencontrer Sanhoshimaru. Depuis l’incident du Honnô-ji, Hideyoshi avait accompli une suite d’actions d’éclat qui forçaient l’admiration. Il s’était tiré seul de toutes les situations et avait réglé les divers incidents à merveille.

			La venue de Hideyoshi à Kiyosu avait naturellement pour but de rendre hommage à l’héritier de la maison Oda en tant que fidèle vassal, mais les préparatifs au château donnaient une impression tout autre. A peine un émissaire eut-il annoncé la visite du guerrier que tous les habitants du château, jusqu’aux pages et aux servantes, avaient changé de couleur. Les jardins intérieurs avaient été soigneusement balayés et purifiés, des gardes placés à toutes les portes d’accès au château, bref, les préparatifs zélés auxquels se livrait tout le château ressemblaient à ceux que l’on faisait pour les visites de Nobunaga de son vivant. Tchatcha avait appris d’une de ses suivantes la prochaine arrivée de Hideyoshi, mais n’avait pas transmis la nouvelle à sa mère. 

			Hideyoshi arriva à l’heure la plus chaude, en plein midi. Le soir venu, il apparut sans prévenir dans le jardin intérieur des appartements d’O-ichinokata, qui se trouvait à ce moment-là dans le salon, tandis que ses filles, assises sur la véranda, savouraient la fraîcheur du soir. 

			Tchatcha aperçut la silhouette d’un guerrier qui se courbait pour pénétrer dans le jardin en passant entre les buissons. Elle comprit aussitôt que cet homme petit et maigre, suivi de quelques vassaux, n’était autre que Hideyoshi. Toujours légèrement courbé, le guerrier s’approcha à grands pas des trois jeunes filles et les salua en ces termes : 

			« Vous avez toutes trois bien grandi, princesses ! » 

			Son ton, sans être particulièrement courtois, était dénué de toute arrogance. Tchatcha s’était dressée en silence sur la véranda et observait les traits du guerrier, dans la seconde moitié de la quarantaine, son visage mince hâlé par le soleil, dans lequel seuls les yeux avaient gardé toute leur jeunesse. 

			« Madame votre mère ?… s’enquit Hideyoshi à voix basse. 

			— Un malaise l’a obligée à garder la chambre, répondit aussitôt Tchatcha, sentant sa voix trembler légèrement. 

			— Vraiment ? J’en suis désolé. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir. Dites à dame O-ichinokata que Hideyoshi Hashiba, arrivé aujourd’hui même, est venu lui présenter ses hommages. » 

			Il avait quitté Tchatcha des yeux et faisait lentement le tour du jardin du regard. 

			« Vous êtes exposées à l’ouest et devez souffrir de la chaleur. En outre, les buissons du jardin me paraissent un peu trop touffus. » 

			Hideyoshi avait raison : dans le jardin mal entretenu, feuilles et branches, trop envahissantes, se remarquaient. 

			« Il faudra les faire couper dès demain. » 

			Tchatcha répondit à cet ordre de Hideyoshi : 

			« La saison est trop avancée pour les soins du jardin, il faudrait attendre avril. » 

			Le guerrier tourna un regard étonné vers elle, et dit au bout d’un moment, sans même un sourire : 

			« Vous semblez avoir de profondes connaissances en la matière, princesse. » 

			C’était en bavardant avec un vieux jardinier du château que Tchatcha avait appris en quelle saison il convenait de tailler les branches, mais elle ne répondit rien. Hideyoshi répéta de transmettre ses hommages à leur mère, puis repartit par le jardin comme il était venu, se glissant sous les buissons. 

			Tchatcha le regarda s’éloigner puis resta un long moment debout dans la même position, avant de s’apercevoir qu’elle était seule sur la véranda, ses sœurs étant retournées au salon. Elle se rendit compte qu’elle était restée ainsi depuis le moment où Hideyoshi était entré dans le jardin. Elle se sentait légèrement fatiguée et se serait volontiers rassise sur la véranda, mais quelque chose en elle s’y refusait, comme si le guerrier au regard jeune et au masque vieilli était encore devant elle à l’observer. 

			Hideyoshi Hashiba ne ressemblait pas au personnage qu’elle avait imaginé. Sa première remarque sur le fait qu’elles avaient grandi montrait qu’il les avait probablement déjà rencontrées, tandis que pour elle cela ressemblait à une première rencontre. Lors de son premier voyage à Azuchi en compagnie de Takatsugu, Hideyoshi se battait à Ishiyama, dans la région d’Osaka, et lors de sa deuxième visite, de nombreux vassaux de Nobunaga étaient présents au château, mais Hideyoshi se trouvait, lui, en expédition dans le Chûgoku ; elle n’avait donc pas eu l’occasion de le rencontrer. 

			Ce guerrier n’avait rien du cruel ennemi qui avait décimé sa famille et fait découper son frère en morceaux. Il différait également du guerrier paysan, rustre et légèrement ridicule, qu’elle avait ensuite imaginé en entendant parler de ses tendres sentiments pour sa mère. Ce n’était pas non plus le personnage laid comme un singe ni le général intrépide et valeureux à la tactique inégalée que décrivait la rumeur publique. Elle restait debout, gardant devant les yeux le souvenir de ses manières calmes et d’une sorte de douceur fatiguée qui émanait de lui. Cet homme ne ressemblait pas à un guerrier, hormis par la violence du regard. Si elle n’éprouvait aucune sympathie pour le personnage, elle ne pouvait pas davantage le haïr. Il lui fallait en cet instant corriger en tous points l’image qu’elle s’était forgée depuis sa tendre enfance de Hideyoshi Hashiba. 

			La nouvelle de la visite de Hideyoshi épouvanta O-ichinokata. Ohatsu et Kogô lui en firent une description terrifiante : on eût dit qu’elles avaient vu un démon. Kogô n’avait retenu comme impression que des doigts épais, une pomme d’Adam désagréablement saillante, des oreilles anormalement grandes. Ohatsu raconta qu’il les avait regardées tour à tour avec un sourire cruel aux lèvres. 

			« Il a dû regarder le château de Kotani disparaître dans les flammes de la même façon, et regarder mourir Manpukumaru avec ces yeux-là… » disait Ohatsu de sa voix cristalline, en tremblant de tous ses membres. 

			Tchatcha se taisait, surprise d’avoir eu une impression si différente de celle de ses sœurs. Il avait sans doute, en effet, des mains épaisses, des oreilles et une pomme d’Adam exceptionnellement grandes, et peut-être les avait-il regardées toutes trois avec un sourire cruel. Elle essayait de se remémorer la scène et Hideyoshi tel que le décrivaient ses sœurs, mais étrangement, cela ne lui était pas désagréable. 

			Tchatcha trouvait fort déplaisante l’attitude d’O-ichinokata qui, sans abonder dans le sens de ses deux filles, mais sans leur faire de reproches pour autant, les écoutait en silence. Si Ohatsu et Kogô avaient eu cette impression de Hideyoshi, c’était à n’en pas douter parce que leur mère les incitait ordinairement à le voir sous ce jour. Mais il semblait aussi que, si aujourd’hui elle s’abstenait de tout commentaire, c’était parce qu’elle ne savait pas encore jusqu’où s’étendraient dorénavant les pouvoirs de ce guerrier, ni quelle influence il aurait sur leurs vies. 

			La jeune fille trouvait légitime que sa mère haïsse Hideyoshi, ennemi mortel du clan Asaï. De même, elle trouvait normal qu’elle méprisât cet insolent personnage qui, non content d’avoir massacré sa famille, osait ensuite s’éprendre d’elle. Cependant elle ne supportait pas de voir sa mère se comporter en lâche, apeurée devant la nouvelle puissance de Hideyoshi. Sans doute sa mère avait-elle eu naguère le même comportement face à son frère Nobunaga. 

			« Mais Hideyoshi Hashiba n’a-t-il pas été le seul à venir nous rendre visite ? Aucun autre guerrier présent ici n’est venu nous saluer », déclara Tchatcha, affichant une certaine sympathie pour le personnage, afin de protester contre cette atmosphère. 

			Hideyoshi était certainement motivé par certaines arrière-pensées concernant O-ichinokata, et Tchatcha le savait, mais elle voulait absolument prendre le contre-pied de sa mère. 

			Elle n’avait pas conscience des véritables sentiments qui la poussaient à agir ainsi. Simplement, elle trouvait sincèrement inadmissible l’attitude de sa mère et de ses deux sœurs, mais celles-ci étaient trop jeunes pour qu’elle pût le leur reprocher. Leur réaction n’était que trop compréhensible, après les aléas d’un destin qui les avait jusqu’ici accablées. 

			Quelques jours après la visite de Hideyoshi, ce fut au tour de Kazumasu Takikawa, qui avait la charge de l’administration des fiefs du Kantô, de faire son entrée au château de Kiyosu. Il se trouvait dans les provinces de l’est quand il avait reçu la nouvelle de la mort de Nobunaga et, occupé à combattre les forces du clan Hôjô, il n’avait pu à ce moment-là se rendre à la capitale. Il avait en outre perdu la bataille contre les Hôjô et n’avait pu arriver à Kiyosu qu’en juillet. Vers le même moment, arrivèrent également au château Nagayoshi Mori de la province de Shinano, et Hideyori Môri qui résidait au château d’Iida. 

			Grâce à l’arrivée de ces généraux des provinces lointaines, on fut enfin renseigné sur la situation dans le reste du pays. Les armées des clans Tokugawa et Hôjô, opposées à l’hégémonie du clan Oda, avaient attaqué, l’une à partir du sud, l’autre du nord, les provinces de Kaï et de Shinano. La question des opérations militaires dans le reste du pays n’était donc pas aisée à résoudre, mais les guerriers et généraux réunis à Kiyosu étaient confrontés à un autre problème d’envergure : à qui confier le commandement général de l’armée, maintenant que Nobunaga était mort et que lui avait succédé Sanhoshimaru, un enfant en bas âge ? Des régiments étaient cantonnés partout autour des remparts du château de Kiyosu et les généraux tenaient conseil chaque jour à l’intérieur du château. 

			Les rumeurs se remirent à circuler jusqu’à O-ichinokata et ses filles. Certains bruits donnaient à penser que des rivalités se préparaient entre anciens alliés : il y avait eu des escarmouches entre les régiments de Katsuie Shibata et ceux de Hideyoshi, on avait assisté à des mouvements de bataillons suspects. 

			O-ichinokata et les trois princesses menaient toujours la même vie discrète dans leurs appartements retirés. Leur mère leur ayant formellement interdit de sortir dans les jardins, les trois sœurs passaient désormais leurs journées enfermées dans un sombre salon orienté à l’ouest. Il faisait cette année-là une chaleur torride et, même assises sans bouger, les jeunes filles étaient vite en sueur. 

			Cela inquiétait fort O-ichinokata de savoir que tous les vassaux importants du clan Oda tenaient conseil dans ce château, à deux pas d’elle. Si elle ne pouvait imaginer quel genre de décision devait être prise dans ces assemblées de guerriers, elle savait que, quel que soit le résultat des délibérations, il aurait une influence sur son destin et celui de ses filles. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que leur réservait l’avenir : continueraient-elles à vivre au château de Kiyosu, seraient-elles transférées ailleurs ? A l’instar de leur mère, les princesses commencèrent à ressentir une certaine nervosité au sujet de ces assemblées. Les noms de Shibata, Hashiba, Nobukatsu ou Nobuhiko revenaient souvent dans leurs bouches. 

			Un énorme fossé s’était, disait-on, creusé entre Katsuie Shibata, représentant des vassaux du clan Oda, et Hideyoshi qui avait réglé les troubles presque à lui seul après la mort de Nobunaga, écrasant rapidement le traître Mitsuhide Akechi dans une bataille de revanche. Tous les jours, leurs avis s’affrontaient lors des assemblées. La rivalité entre les deux fils de Nobunaga, Nobuhiko et Nobukatsu, nés de mères différentes, était également apparue au grand jour, et leur discorde se manifestait en permanence. Nobuhiko s’était rallié à Katsuie, tandis que Nobukatsu se rapprochait de Hideyoshi, et les deux partis, briguant le commandement suprême des armées du clan Oda, se disputaient le rôle de tuteur de Sanhoshimaru, le tout jeune successeur de Nobunaga. Les autres guerriers s’étaient ralliés à l’un ou l’autre camp, ou hésitaient encore. 

			Des deux fils de Nobunaga, tous deux âgés de vingt-cinq ans, O-ichinokata vouait une préférence à Nobuhiko, et haïssait Nobukatsu. Ce dernier était le fils de l’épouse en titre de Nobunaga, et avait donc la même mère que Nobutada, le fils héritier, qui s’était suicidé au côté de son père au Honnô-ji à Kyoto. Né la même année que Nobuhiko, Nobukatsu était cependant son aîné de quelques mois et, d’après sa naissance également, le rôle de tuteur du jeune Sanhoshimaru aurait dû lui revenir, puisqu’il était le fils légitime de Nobunaga, tandis que la mère de Nobuhiko était simple concubine. O-ichinokata souhaitait cependant que la situation évolue dans l’intérêt de Nobuhiko. Nobukatsu avait de naissance un physique des plus ordinaire, et les mêmes traits réguliers mais froids que Nobunaga et sa sœur O-ichinokata. Nobuhiko, lui, avait une mère de basse naissance, et un caractère violent – et pour cause, car il avait dû se battre âprement pour faire valoir sa place – mais en revanche, il avait toujours manifesté douceur et attention à sa tante O-ichinokata et à ses filles. 

			Tchatcha et ses sœurs, cependant, ignoraient presque tout des deux fils de Nobunaga, mais simplement, les ayant croisés à deux ou trois reprises, elles étaient comme leur mère davantage attirées par la personnalité de Nobuhiko. Elles n’avaient pas souvenir que Nobukatsu leur eût adressé la parole alors que son frère avait, à chaque rencontre, eu quelques mots attentionnés pour chacune d’entre elles. 

			Katsuie Shibata, qui poussait Nobuhiko, offrait également aux quatre femmes des garanties de confiance, puisqu’il était le premier des vassaux du clan Oda. Tchatcha ne l’avait naturellement jamais rencontré, mais depuis son enfance ce nom était pour elle synonyme de vieux guerrier plein de dignité. Entre les deux prétendants au titre de commandant général des armées Oda, O-ichinokata aurait préféré que Katsuie l’emporte, car si le ressentiment de la chute de Kotani était attaché à la personne de Hideyoshi, elle n’éprouvait pas les mêmes réticences envers Katsuie. En outre, Katsuie soutenait Nobuhiko, autre élément décisif à ses yeux. 

			Les trois princesses partageaient l’avis de leur mère en la matière. Tchatcha avait beau éprouver un sentiment différent de celui de ses sœurs et de sa mère envers Hideyoshi, elle préférait elle aussi voir le pouvoir de commander les armées confié aux mains de Katsuie et de Nobuhiko. 

			Le 1er juillet, une grande assemblée, qui devait délibérer sur la succession de Nobunaga, réunit à Kiyosu tous les vassaux du clan Oda. Deux ou trois jours plus tôt, Nobukatsu, Nobuhiko, puis Katsuiri Ikeda, Junkei Tsutsui, Ujisato Gamô, Yoritaka Hachiya, Fujihiko Hosokawa, entre autres, étaient arrivés au château. 

			O-ichinokata et ses filles ignoraient le sujet des délibérations. Elles savaient seulement que se déroulait ce jour-là, dans une aile du château où elles vivaient, une importante réunion dont l’issue était incertaine. Au jour dit, un calme inhabituel régnait dans tout le château. Le soleil torride de plein été déversait inlassablement ses rayons sur le sol blanc de la cour du château. Pas un son en dehors du chant lancinant des cigales, pareil à l’écho de la pluie, pas même le hennissement d’un cheval. Personne ne circulait ce jour-là dans l’enceinte : peut-être les gardes avaient-ils reçu pour consigne de veiller à éviter les allées et venues. 

			Tard dans la soirée, on annonça à O-ichinokata la visite de Nobuhiko. A peine le visage de O-ichinokata s’était-il assombri à cette nouvelle que déjà Nobuhiko, l’air tout joyeux, faisait son apparition, suivant de près le messager qui venait de l’annoncer. Le jeune guerrier entra avec désinvolture dans le salon et vint s’asseoir à la place que lui indiquait sa tante. Après l’avoir poliment saluée, il lui demanda de faire sortir les princesses. Tchatcha entraîna aussitôt ses sœurs vers le jardin, préférant la fraîcheur de la nuit à la tristesse des appartements du fond. Elles furent cependant rapidement rappelées au salon. Nobuhiko était déjà reparti, et O-ichinokata, assise seule, arborait une expression lugubre. 

			« Mes filles, prenez place, commença-t-elle tranquillement. Voici : Nobuhiko vient de me demander d’épouser le seigneur Shibata en secondes noces, et je dois dès demain donner ma réponse. Mais auparavant, je voulais vous consulter toutes les trois. » 

			Tchatcha ne put répondre, muette de surprise devant cette demande en mariage totalement inattendue. Sa mère, épouser Katsuie Shibata ?! Elle n’avait jamais envisagé la possibilité qu’O-ichinokata se remarie. Quant aux tendres sentiments de Hideyoshi pour sa mère, jamais elle n’avait pensé qu’ils pouvaient prendre une forme concrète. Si elle ne trouvait rien d’étrange à l’idée que des guerriers soient attirés par cette belle veuve de trente-six ans, jamais la pensée que sa mère puisse s’unir à nouveau à un homme n’avait effleuré Tchatcha. 

			« Maintenant que sire Nobunaga est mort, la vie paisible que nous menions dans ce château ne peut continuer indéfiniment. Et il ne s’agit pas seulement de nous : aujourd’hui même, Nobuhiko, Nobukatsu et tous les grands généraux se sont réunis dans le château pour discuter de la succession. 

			— Ce projet de mariage a donc été décidé au cours des délibérations ? demanda Tchatcha. 

			— Il n’en est rien, mais nous devons nous aussi choisir notre camp, c’est pourquoi Nobuhiko est venu ce soir me soumettre cette proposition. 

			— Vous-même, mère, qu’en pensez-vous ? 

			— Moi ? » O-ichinokata avait fermé les yeux un instant, plongée dans ses réflexions. 

			« Je vous dirai demain ce que j’en pense. D’ici là, mes filles, réfléchissez bien vous aussi. La seule chose sûre est que nous ne pouvons continuer à vivre dans ce château. Car c’est Nobukatsu qui y résidera désormais. 

			— Devons-nous partir parce qu’il vit ici ? 

			— Rien ne nous oblige à partir, mais nous ne pouvons rester éternellement à sa charge. Si vous êtes opposées à cette union, nous resterons ici, mais il y aura certainement des changements dans notre vie. » 

			Ohatsu et Kogô, apparemment incapables de prendre parti, se contentaient de regarder tour à tour Tchatcha et leur mère. La décision prise au conseil de ce jour, et que Nobuhiko venait de rapporter à O-ichinokata, était un compromis tant pour Katsuie que pour Hideyoshi. Sanhoshimaru prenait la succession de Nobunaga, et résiderait au château de Gifu, dont Gen-i Maeda et Nagatanikawa Tanba-no-kami seraient les gardiens jusqu’à ce que soit achevée la restauration d’Azuchi. Nobukatsu et Nobuhiko étaient nommés tuteurs de l’enfant. Katsuie, Hideyoshi, Nagahide Niwa et Katsuiri Ikeda retournaient chacun dans son fief ; ils enverraient des représentants officiels à Kyoto, et prendraient part aux décisions des affaires d’Etat. 

			Ces résolutions, approuvées par l’assemblée des guerriers, avaient été ratifiées par écrit. Nobukatsu recevait la charge de la province de Shinano, Nobuhiko d’Owari, Hideyoshi de Tanba, Katsuie recevait soixante mille kokus9 à Nagahama, dans la province d’Ômi, Katsuiri Ikeda cent vingt mille kokus à Osaka, Amagasaki et Hyôgo, Nagahide Niwa les deux districts de Takajima et Shiga dans les provinces de Wakasa et Ômi, Kazumasu Takikawa recevait une augmentation de cinquante mille kokus et le nord d’Ise comme fief, cette série de mesures visant des terres vacantes.

			Tchatcha ignorait ce que signifiaient ces décisions pour les guerriers, mais elle comprenait seulement que Katsuie Shibata devrait retourner sur ses terres dans le nord. Si sa mère acceptait cette union, il leur faudrait à nouveau partir, s’exiler vers les lointaines provinces du nord. 

			Tchatcha se leva et retourna seule dans le jardin où elle avait attendu un instant plus tôt en compagnie de ses sœurs. Elle, qui avait espéré jusque-là voir le pouvoir militaire des Oda confié aux mains de Katsuie Shibata, ne pouvait s’empêcher maintenant de ressentir une vive inquiétude à l’idée de confier à ce guerrier le sort de sa mère, de ses sœurs et le sien. Si sa mère refusait, leur avenir devenait plus incertain encore, pourtant elle trouvait dangereux, sans savoir pourquoi, d’unir leur destin à celui de Katsuie. Cette réaction intuitive ressemblait à celle qu’elle avait eue en apprenant que son cousin avait profité des troubles à la mort de Nobunaga pour reconquérir son ancien fief. 

			Oui, ce serait sûrement une erreur de lier leur sort à celui de Katsuie Shibata, ce n’était pas la bonne direction. Elle n’avait aucune raison concrète de penser cela, elle ne possédait aucun élément lui permettant de juger de la qualité de guerrier de Katsuie. Simplement, intuitivement, l’avenir en compagnie de Katsuie lui apparaissait sombre et froid. Tout comme elle avait perçu quelques jours plus tôt autour de Hideyoshi une atmosphère d’assurance et de clarté, elle sentait sans même le connaître un parfum de tragédie autour de la personne de Katsuie. Ayant trouvé à Hideyoshi une aura positive, peut-être noircissait-elle en imagination son rival ? Toujours est-il qu’intuitivement elle souhaitait éviter l’union de sa mère avec cet homme. Cependant elle n’aurait su expliquer son sentiment ni à sa mère ni à ses sœurs. 

			Elle avait eu sans savoir pourquoi des réactions opposées devant le comportement de son cousin Takatsugu et celui d’Ujisato Gamô après la mort de Nobunaga, et dans l’un et l’autre cas son pressentiment s’était révélé étonnamment bien fondé. Takatsugu avait effectivement entrepris une action prématurée, tandis qu’Ujisato ne s’était pas trompé dans ses choix. 

			Tchatcha s’arrêta sous un vieil orme, tout au fond du jardin, un endroit où elle n’avait jamais osé s’aventurer seule de nuit. Elle apercevait au loin les lanternes allumées du salon. Elle ne distinguait les silhouettes ni de sa mère ni de ses sœurs, mais seulement ces lanternes éclairant un pan d’obscurité. 

			Tchatcha avait appris de la bouche de sa mère la participation d’Ujisato Gamô aux délibérations du jour. L’idée l’effleura de chercher à le rencontrer pour solliciter son appui. Le jeune général, qui participait à cette assemblée de vassaux de la maison Oda à la place de son père, lui apparaissait comme la personne la plus puissante et la plus digne de confiance du moment. Demander à Ujisato de l’éclairer sur le pour et le contre de cette union entre Katsuie et sa mère lui paraissait en l’occurrence la meilleure chose à faire. 

			Elle retourna au salon et y trouva ses deux sœurs toujours assises face à leur mère, mais visiblement excitées. O-ichinokata avait beau les exhorter à aller se coucher, elles se prétendaient incapables de trouver le sommeil. 

			Le lendemain, avant midi, Tchatcha dépêcha un messager auprès d’Ujisato. S’il avait un peu de temps libre dans la journée, elle aimerait avoir une entrevue avec lui. Il pouvait venir la voir, elle pouvait aussi se déplacer, elle le priait de lui indiquer ce qui lui conviendrait le mieux. 

			Le messager revint aussitôt lui porter la réponse : l’assemblée ayant pris fin la veille, Ujisato n’avait aucune obligation et venait sur-le-champ lui rendre visite. Tchatcha fit nettoyer un pavillon qu’elle n’utilisait jamais et y attendit l’arrivée d’Ujisato. 

			Le jeune homme se présenta, en tenue de campagne, ses armes sur lui. Il était venu seul, sans compagnon. Tchatcha l’accueillit debout devant le pavillon. Il paraissait plus pondéré dans ses manières et sa façon de parler que lors de leur dernière rencontre. Maintenant âgé de vingt-sept ou vingt-huit ans, Ujisato n’avait plus l’air d’un jeune guerrier, mais possédait déjà l’apparence digne et imposante d’un guerrier expérimenté. 

			« Je suis heureux de vous voir en bonne santé. J’aurais souhaité vous rendre visite, mais étant donné la raison de ma venue ici, je m’apprêtais à m’en retourner aujourd’hui même à Hino quand votre messager est arrivé », déclara Ujisato après s’être assis sur la véranda découverte donnant sur le jardin, dans une attitude formelle, les mains posées sur les genoux. Après s’être excusé de l’avoir dérangé en le mandant ainsi tout exprès, Tchatcha s’ouvrit à lui de la proposition de mariage faite à sa mère et lui demanda conseil. 

			« Je vous présente toutes mes félicitations en cette heureuse circonstance », répondit Ujisato. Tchatcha attendit la suite, mais il n’ajouta rien. Elle posa une autre question : 

			« Trouvez-vous cette union souhaitable ? 

			— C’est une heureuse circonstance. Le défunt seigneur se serait réjoui de l’union de sa sœur avec un guerrier tel que messire Shibata. Celui-ci saura également prendre soin de vous et de vos sœurs. » 

			Tchatcha crut sentir une certaine réticence dans cette réponse par trop formelle. 

			« Il court certains bruits fâcheux au sujet de dissensions entre messire Shibata et d’autres vassaux de feu mon oncle, sire Nobunaga. 

			— Ces rumeurs sont sans fondement. Nous venons hier à peine de jurer de rallier nos forces pour protéger tous ensemble le jeune seigneur Sanhoshimaru. 

			— Mais dans l’avenir ? 

			— Si dans l’avenir des discordes devaient éclater entre vassaux, ce serait vraiment chose fâcheuse pour le clan Oda. Je suis persuadé que pareil événement ne se produira jamais. 

			— Messire Gamô, vous approuveriez l’union de ma mère et de Katsuie ? demanda Tchatcha, tentant de changer de formulation. 

			— Ce serait pour la maison Oda le plus grand des bonheurs. » 

			Tout en poursuivant ses questions, Tchatcha, sans ciller, ne quittait pas des yeux le visage du guerrier qui lui faisait face. Son expression s’était durcie au fur et à mesure de son interrogatoire. Elle ne s’attendait pas à des réponses aussi formelles de la part d’un guerrier de la trempe d’Ujisato. D’après ses réactions, il fallait conclure qu’aucun danger ne menaçait plus désormais le clan Oda. Mais personne, pas même lui, ne pouvait croire pareilles sornettes ! 

			Une pointe de ressentiment perça alors en elle envers ce jeune général qui gardait une prudence calculée face à ses questions. Il lui vint à l’idée que, pour participer aux délibérations de la veille, il lui avait peut-être fallu construire ce personnage dépourvu de la moindre spontanéité, et c’était sans doute là une preuve de son intelligence. Mais pour sa part, d’abord désemparée devant cet homme qui ne vacillait même pas sous le feu de ses questions, elle sentait maintenant l’irritation monter en elle. Renonçant à lui demander conseil, elle changea de sujet et dirigea la conversation sur son cousin : 

			« J’ai entendu parler d’un incident fâcheux à propos de messire Takatsugu… » 

			Etait-ce une impression ? Il lui sembla voir la tension d’Ujisato se relâcher. 

			« Messire Kyôgoku est un homme déterminé, dit-il. 

			— S’il avait fait preuve d’autant de prudence que vous, sans doute aurait-il su éviter l’erreur qu’il a commise, remarqua Tchatcha non sans ironie. Je me demande où il se trouve en ce moment, ajouta-t-elle. Pourvu que… » 

			Elle s’apprêtait à exprimer, sur le sort de son cousin, une hypothèse tragique qui était venue plusieurs fois tourmenter son imagination, mais Ujisato éclata d’un rire si fort qu’elle en sursauta : 

			« Vous voulez dire qu’il aurait pu commettre le seppuku10 ? 

			— Oui… 

			— Allons donc ! Messire Takatsugu n’est pas homme à se supprimer. Lui vivant, jamais il n’abandonnera l’idée de restaurer la puissance de la maison Kyôgoku. Il préférerait perdre bras ou jambes plutôt que de renoncer à ce projet. C’est là, je pense, une étrange détermination bien particulière, qui coule dans les veines des Kyôgoku de la province d’Ômi. » 

			Ces paroles d’Ujisato laissèrent Tchatcha pantoise. Peut-être en effet était-ce là une clé du caractère de son cousin. Elle avait cru quant à elle que, ayant échoué dans son projet, il avait retourné le sabre contre lui. Cela correspondait assez au caractère déterminé du jeune guerrier de vingt ans qu’il était, à son expression farouche, à ses actes impulsifs. Mais en reliant ce bouillant jeune homme à la volonté dont parlait Ujisato de redresser à tout prix la puissance de son clan, elle voyait apparaître une obstination inébranlable. Seule son obsession de la gloire des Kyôgoku permettait d’expliquer son acte inconsidéré après l’incident du Honnô-ji : se rallier à Mitsuhide Akechi pour attaquer le château de Nagahama, appartenant à Hideyoshi, le plus fidèle lieutenant de Nobunaga ! 

			Ainsi, il était peut-être encore vivant… A cette idée, une émotion que Tchatcha croyait disparue fit battre violemment son jeune cœur. 

			« Le croyez-vous vivant ? demanda-t-elle, retenant inconsciemment son souffle. 

			— Il sera pris un jour ou l’autre. Il a osé s’attaquer au château de Nagahama, et messire Hideyoshi lui voue une haine profonde. L’ordre de remuer ciel et terre pour le retrouver a été transmis de la province d’Ômi aux plus lointains territoires du nord », répondit Ujisato d’un ton glacial, en fixant Tchatcha droit dans les yeux. La jeune fille ne comprit pas pourquoi son regard contenait tant de violence. 

			« Mais s’il a pu rester vivant jusqu’ici, peut-être saura-t-il aussi échapper aux recherches, dit-elle. 

			— Uniquement au cas où il aurait un endroit sûr où se cacher. 

			— Serait-ce impossible ? 

			— Toutes les provinces centrales sont désormais sous le contrôle du clan Oda. S’il trouve un lieu sûr, messire Takatsugu pourrait bien survivre, avec son caractère déterminé. Mais à l’heure actuelle, il n’est nul lieu où il puisse se cacher. » 

			« Ce lieu existe ! cria Tchatcha dans le secret de son cœur. Si ma mère épouse Katsuie, il pourra trouver refuge chez nous. » 

			La valeur guerrière d’Ujisato avait attiré le cœur de Tchatcha, mais en songeant à son infortuné cousin, devenu hors-la-loi pour avoir cherché à restaurer la puissance de sa famille, anéantie à l’époque lointaine des guerres civiles, Tchatcha venait de se rendre compte que c’était bien lui qu’elle aimait. 

			« Fort bien, j’encouragerai donc ma mère dans la voie de cette union », dit-elle. Elle attendit un instant avant d’ajouter : « Cela signifie que nous irons vivre dans de lointains territoires, et que je ne vous reverrai pas avant longtemps, messire Gamô. » 

			Elle resta imperturbable en observant le frémissement imperceptible qui parcourut alors le visage du guerrier face à elle. 

			« Je suis désolée de vous avoir fait venir exprès jusqu’ici », dit-elle. 

			Ujisato se leva et prit congé cérémonieusement, ajoutant qu’il repartait bientôt à Hino à la tête de ses troupes. 

			Le soir même, Hideyoshi repartit pour Nagahama et quitta le château de Kiyosu. Les régiments de Nagahide Niwa et d’Ujisato Gamô lui faisaient escorte, déployés autour de lui comme pour le protéger. 

			Dans les jours suivants, tous les vassaux du clan Oda qui avaient pris part aux délibérations retournèrent vers leurs fiefs. Katsuie fut le dernier à quitter Kiyosu. Le soir précédant son départ, Tchatcha et ses sœurs eurent enfin une première entrevue avec le guerrier de cinquante-trois ans qu’elles allaient désormais appeler « Père ». 

			« L’hiver est rude dans les provinces du nord, aussi je pense que les princesses devraient prendre la route sans attendre l’automne », leur conseilla-t-il de sa voix éraillée. 

			Tchatcha et ses sœurs lui trouvaient l’air plus vieux que son âge. Effectivement, il avait toujours sa haute stature et sa large charpente, mais l’épuisement de batailles sans cesse renouvelées semblait avoir finalement eu raison de celui qu’on surnommait autrefois « Shibata le démon ». 

			Dès le premier instant, Tchatcha éprouva de l’affection pour lui. Elle aimait sa façon de ne jamais prononcer de phrases superflues, se limitant au strict nécessaire, et le regard qu’il leur adressait, beaucoup plus doux que celui des autres guerriers. En outre, Katsuie, sans doute à cause de sa haute taille, avait encore fière allure et, même appuyé à son accoudoir dans ses appartements, gardait l’expression d’un général haranguant ses soldats. Tchatcha dut s’avouer que le pressentiment de malheur qui l’avait assaillie en entendant parler de ce mariage n’était que pure imagination de sa part. 

			Il fut décidé que la cérémonie se déroulerait au château de Gifu, où résidaient Sanhoshimaru et Nobuhiko. Après la cérémonie, O-ichinokata et ses filles prendraient avec Katsuie la route des territoires du nord. Une fois les choses ainsi fixées, Katsuie repartit pour le front combattre l’armée du clan Uesugi. 

			Il avait fait un été torride, l’automne promettait également d’être plus chaud que d’ordinaire. Le mariage d’O-ichinokata fut officiellement annoncé vers la mi-août, et les cadeaux de félicitations des guerriers commencèrent à affluer à Kiyosu. 

			Environ un mois plus tard, O-ichinokata et ses filles prenaient la route du château de Gifu. Dix années exactement s’étaient écoulées depuis leur arrivée à Kiyosu après la chute de Kotani. Au cours de ces dix années, Tchatcha et Ohatsu avaient quitté Kiyosu deux fois pour se rendre à Azuchi, mais c’est la première fois qu’O-ichinokata et Kogô quittaient leur lieu d’exil. 

			Le cortège, comprenant sept palanquins où étaient montées les trois princesses, leur mère et leurs suivantes, sous l’escorte serrée de quelques dizaines de samouraïs, quitta Kiyosu pour Gifu avec une précipitation qui seyait mal à un voyage en vue d’un mariage. Celui-ci fut célébré le soir même de leur arrivée à Gifu, où Katsuie les avait précédées de deux jours. 

			Tchatcha avait imaginé une réception grandiose, mais en fait le mariage fut célébré avec une extrême simplicité dans une pièce retirée du château, comme une cérémonie secrète. En dehors de Nobuhiko, quelques généraux inconnus de Tchatcha y assistaient, et leur présence donnait aux célébrations une atmosphère guerrière qui ne convenait guère à des noces. O-ichinokata, dans son kimono blanc de cérémonie, orné d’un blason à motif de macle, signe de bon augure, était si belle qu’elle en parut transfigurée aux yeux de Tchatcha. Mais bientôt, le regard habitué de la jeune fille vit remonter à la surface de cette gracieuse silhouette l’ombre de tristesse qui enveloppait perpétuellement cette femme vouée à l’exil. 

			Au moment de la cérémonie des coupes, Tchatcha détourna involontairement la tête en voyant Katsuie, courbant légèrement les épaules à cause de sa haute taille, tendre la coupe à sa mère, qui la prit dans sa main blanche et frêle, presque évanescente. Quelque chose dans cette scène – une femme enveloppée d’un kimono blanc qui venait par ce geste d’unir sa vie jusqu’à la mort à un guerrier vieillissant – dérangeait Tchatcha. Un pressentiment, une sensation de choisir la mauvaise direction, assaillit à nouveau la jeune fille, comme au tout début de ce projet de mariage. 

			Après l’échange des coupes, O-ichinokata tourna un regard serein vers ses filles. Le léger sourire qui flottait sur ses traits semblait leur dire : dussions-nous plus tard en rire ou en pleurer, le sort en est jeté. Ohatsu et Kogô sourirent aussitôt à leur mère en retour, seule Tchatcha la contemplait sans ciller. 

			Après la cérémonie fut donné un banquet extrêmement formel et bref, à l’issue duquel Tchatcha et ses sœurs furent conduites dans une autre pièce pour se reposer. 

			Initialement, O-ichinokata et ses filles devaient partir après la cérémonie pour les territoires du nord en compagnie de Katsuie, mais le lendemain, celui-ci partit sans elles, en tenue de combat, à la tête de ses troupes. La hâte et la discrétion dans lesquelles avait été célébré le mariage, le départ précipité de Katsuie vers les territoires dont il avait la charge, tout semblait indiquer une menace de guerre. 

			Quatre ou cinq jours plus tard, les palanquins des femmes, sous la protection d’une cinquantaine de samouraïs, quittèrent à leur tour le château de Gifu et prirent la route du nord. On était au début d’octobre. Au troisième jour du voyage, le cortège traversa le hameau de Kotani. Bercée par les mouvements du palanquin, Tchatcha souleva le rideau et promena ses regards sur les paysages de son enfance. Là s’étaient écoulées les sept premières années de sa vie. Il ne restait plus trace du château qui s’élevait autrefois en haut de la colline, sinon les pierres de fondation. Les trois bâtiments du château et leurs enceintes avaient été incendiés lors des combats où avait péri le clan Asaï. Hideyoshi avait fait démonter pierre par pierre les parties qui subsistaient pour construire son propre château de Nagahama, et seule la colline de Toragozeyama, couverte de jeunes pins et de bambous, n’avait pas changé. Les quartiers d’habitation, qui existaient autrefois autour des remparts, avaient également périclité, la plupart de la population ayant émigré à Nagahama, et quelques grandes charpentes isolées se dressaient sombrement çà et là, souvenirs d’un passé révolu. 

			En l’espace de dix années, tout avait changé. Le clan Asaï n’existait plus, le clan Takeda avait été décimé lui aussi. Le vainqueur de ces batailles, Nobunaga, s’était suicidé, et nul ne savait quels lendemains attendaient la glorieuse maison Oda. Au moment où ils passaient par l’endroit où se dressaient autrefois les imposantes portes d’entrée du château, Tchatcha demanda d’arrêter un instant les palanquins. Le samouraï à qui elle avait fait cette demande galopa vers la tête du cortège et revint bientôt avec cette réponse : 

			« Nous avons une longue route à faire en peu de temps et ne pouvons nous arrêter. » 

			Tchatcha se demanda si ce refus d’accéder à son souhait n’était pas dû plutôt aux sentiments de sa mère, ou à la délicatesse de guerriers ayant deviné ces sentiments. 

			Tchatcha imaginait sa mère à l’intérieur d’un des palanquins qu’elle voyait se balancer sur la route devant elle. Cet endroit devait être lié pour elle à des souvenirs plus douloureux encore que ceux de sa fille, et qu’elle voulait certainement éviter de déranger. Le clan Asaï tout entier, à commencer par son époux et son beau-père, ainsi que tous leurs vassaux, avait trouvé la mort sur ces lieux. 

			« J’ai envie de marcher un peu. Veuillez faire arrêter seulement mon palanquin, un instant suffira. » 

			Tchatcha s’était adressée de nouveau au samouraï qui chevauchait à côté d’elle et qui fit aussitôt écarter le palanquin de la file pour l’arrêter sur le bord du chemin. Tchatcha en descendit et foula pour la première fois depuis dix ans la terre de sa province natale. Elle se trouvait sur un coin encore couvert de givre, qu’un épais buisson de bambous isolait du soleil. Elle resta un instant debout sur le sol gelé, puis le vent glacial l’incita à remonter dans son palanquin, heureuse d’avoir marché ne serait-ce qu’un instant sur la terre qu’avait autrefois foulée son père. 

			Le cortège fit halte ce soir-là à Kinomoto. Un nouveau bataillon envoyé à leur rencontre vint grossir le cortège, et l’étape du lendemain, longue de seize lis, fut plus animée que celle de la veille. Tout au long du chemin, ils croisèrent des paysans, têtes penchées dans les rizières. Les jours suivants, à chaque étape, ils trouvèrent de nouvelles troupes venues à leur rencontre, si bien que le cortège augmentait sans cesse. Le jour de leur arrivée à Kitanosho, le ciel se couvrait par intermittence entre des éclaircies, et des averses de grêle, telles qu’on n’en voyait pas sur la côte est, éclataient à grand bruit sur la terre noire. Les plaines et les montagnes des alentours avaient également pris les contours plus sévères des régions de la côte nord. La vue de ces paysages rudes et glacés assombrissait le cœur de Tchatcha chaque fois qu’elle regardait au-dehors. 

			« Princesse, le château est en vue ! » l’avertit soudain un cavalier en soulevant le rideau de son palanquin sans même la prévenir, geste d’une grossièreté sans nom. Tchatcha jeta un regard glacial de reproche au jeune samouraï qui se tenait au côté de son palanquin, situé à peu près au milieu de la colonne. Elle le voyait pour la première fois, et de toute évidence il n’était pas de rang supérieur aux soldats qui avaient jusque-là escorté leur voyage. Remettant à plus tard la question de l’identité de ce jeune guerrier, elle jeta un coup d’œil devant elle pour voir le château. 

			Il était en effet plus près qu’elle ne l’aurait cru. C’était un énorme château, et les neuf étages de son toit se dressaient haut dans le ciel. Cette robuste citadelle, dénuée de toute décoration, donnait une impression de triste austérité. La plaine au milieu de laquelle elle se dressait, le ciel au-dessus des toits accentuaient l’impression lugubre des lieux. On apercevait d’innombrables meules de paille de riz disséminées dans la plaine, et dans le ciel, vers le nord, des nuées d’oiseaux volant comme des tourbillons de poussière. 

			Tchatcha, sans ouvrir la bouche, ordonna du regard au jeune samouraï de rabattre le rideau de son palanquin. Il obtempéra aussitôt avec une docilité inattendue. Ce jeune homme aux yeux perçants était le neveu de Katsuie Shibata, Morimasa Sakuma, guerrier connu pour sa bravoure. 

			Le soir de leur arrivée au château de Kitanosho, Katsuie, O-ichinokata et les trois princesses purent goûter un moment d’intimité familiale dans un salon privé à l’intérieur du donjon. Son beau-père parut ce soir-là à Tchatcha fort différent du personnage qu’elle avait rencontré à Kiyosu. Ce n’était qu’un vieillard débonnaire qui souriait en hochant la tête à chaque mot que disaient O-ichinokata ou ses filles. 

			Tchatcha observa ses mains, qui ne quittaient pas ses genoux : des taches brunes en couvraient le dos, il avait des poings énormes, des doigts épais. Tchatcha se demanda si les mains d’un guerrier qui avait passé sa vie à manier des armes ressemblaient toutes à cela. 

			Un petit incident eut lieu ce premier soir. Un messager se présenta avec une lettre pour Katsuie, que celui-ci lut devant sa nouvelle épouse et ses filles, mais au fur et à mesure de la lecture, son visage s’altéra. 

			« Le macaque ! » 

			L’insulte lui avait échappé, d’une voix basse comme un gémissement. 

			« Hideyoshi vient de prendre seul la décision de célébrer le onzième jour de ce mois les funérailles de notre défunt seigneur. » 

			Le visage de Katsuie, depuis qu’il avait lu cette missive, n’était plus le même : ce n’était plus le vieillard débonnaire d’un instant plus tôt, le sang lui était monté au visage, faisant virer son teint bistre au vermillon. 

			« S’agit-il de feu mon frère ? 

			— Oui, les cérémonies commenceront le 11 au Daitoku-ji et dureront quelques jours. Hideyoshi en a décidé seul ainsi, on vient de me porter la nouvelle que cela causait grand remue-ménage à la capitale. » 

			A ce moment, l’image de Kyoto, la capitale, qu’elle n’avait encore jamais vue, vint flotter devant les yeux de Tchatcha, parée d’une incomparable splendeur. Dans ce château de rustres, sous le ciel gris de la côte nord, la capitale prenait une aura toute différente. Kyoto était désormais presque inaccessible. Que de fleuves et de montagnes il fallait passer pour y parvenir depuis ici ! Et c’est là que dans quelques jours se dérouleraient les funérailles de son oncle ! Tchatcha avait oublié le caractère funèbre de la cérémonie, pour ne plus penser qu’à l’effervescence qui l’entourerait. 

			« Cet infâme macaque a éloigné tous les vassaux de sire Nobunaga, les renvoyant dans leurs fiefs avec l’arrière-pensées de célébrer seul les funérailles du seigneur ! » grinça Katsuie. Puis il appela une suivante et fit conduire O-ichinokata et ses filles dans un autre salon. 

			A partir du lendemain, toutes quatre passèrent leurs journées enfermées dans une pièce du château. Il pleuvait chaque jour. Et contrairement au château de Kiyosu, rien ici ne venait égayer leurs cœurs, les jardins ne contenaient nulle autre espèce que des pins, des pins altiers comme ceux des forêts de montagne, dont chaque soir le vent venu de la mer faisait bruire les cimes. 

			Ohatsu, autrefois la plus bavarde des trois sœurs, devint silencieuse, et Kogô, au caractère maussade et soucieux, continua à ne jamais rire. Les trois sœurs ne pouvant plus comme au temps de Kiyosu passer tout leur temps auprès de leur mère, Tchatcha avait pris naturellement la place de celle-ci et s’occupait chaque jour de ses cadettes. 

			Si, au temps de Kiyosu, elles ignoraient tout de ce qui se passait à l’extérieur, les nouvelles leur parvenaient maintenant bien plus ouvertement. Les samouraïs qui leur rendaient visite de temps à autre, ou leurs suivantes, leur rapportaient les nouvelles de l’extérieur. Elles avaient ainsi appris par le menu comment s’étaient déroulées les cérémonies funèbres de Nobunaga au Daïtoku-ji. Tout le monde leur avait raconté comment, à partir du 11 octobre, plusieurs centaines de bonzes avaient récité des soûtras, que pour le transport du cercueil, le 15, des palissades de bambous avaient été dressées tout au long de la route menant du Daitoku-ji à Rendaïno, où le chef militaire devait reposer, et qu’au long de son passage se pressaient des dizaines de milliers de gens. 

			Enfin, ici, nul ne dissimulait son hostilité envers Hideyoshi. Chacun était persuadé que Katsuie, avec l’aide de ses alliés Toshiie Maeda, Kazumasu Takikawa, Narimasa Sassa, Kanemori Nagachika, et de concert avec Nobuhiko à Gifu, allait dans un proche avenir lever une armée destinée à abattre Hideyoshi. Généralement, quand la rumeur d’une bataille se répandait, elle était rapidement suivie de faits. D’ailleurs, les allées et venues de plus en plus fréquentes de guerriers et de généraux au château de Kitanosho semblaient confirmer ces rumeurs. 

			A la fin d’octobre, des militaires de toutes les provinces de la côte nord, réunis au château, tinrent conseil trois jours durant. A l’issue du conseil, Tochiie Maeda, Narimasa et Kanemori partirent dans l’ouest pour rencontrer Hideyoshi. Les trois daimyôs étaient chargés de présenter une proposition visant à résoudre les malentendus entre Katsuie et Hideyoshi, afin que les deux camps puissent à nouveau coopérer et se consacrer ensemble à la protection et à l’éducation du jeune héritier de Nobunaga. Le 10 novembre, Toshiie Maeda et ses pairs étaient de retour à Kitanosho. 

			La rumeur se répandit alors que la crise avait été évitée de justesse, mais à peine un mois plus tard, on apprit que Hideyoshi avait assiégé et tentait de reprendre le château de Nagahama, pourtant confié lors de la grande assemblée du château de Kiyosu à la garde de Katsuie11. Katsutomi, fils adoptif de Katsuie, défendait Nagahama, mais il venait de capituler et de rendre le château à Hideyoshi, disait la nouvelle. A la suite de cet incident, les allées et venues dans le château reprirent à un rythme inégalé. Chaque jour on rapportait à Tchatcha des rumeurs annonçant l’envoi d’émissaires auprès de Ieyasu Tokugawa ou de Kagekatsu Uesugi, ennemis de toujours de Katsuie, pour engager des pourparlers de paix. 

			L’événement le plus marquant de cet an X de l’ère Tenshô (1583) fut cependant l’entrée de Hideyoshi dans la province de Mino à la tête de trente mille soldats. Il avait pris plusieurs châteaux de la province et assiégeait maintenant celui de Gifu. Sanhoshimaru avait été enlevé à la garde de Nobuhiko et mis à l’abri à Azuchi, sous la tutelle de Nobukatsu. Quand cette nouvelle parvint à Kitanosho, près d’un mètre de neige recouvrait le château, empêchant Katsuie de mettre son armée en mouvement, en dépit de la gravité des événements. Vers cette époque, Katsuie devint très taciturne et prit l’habitude de monter seul à la tour de guet en haut du château, ou au sommet du donjon. Tchatcha se trouva un jour nez à nez au détour d’une galerie avec son beau-père, qui montait vers la tourelle de l’angle nord-ouest du château. 

			« Eh bien, princesse, ne vous ennuyez-vous pas dans ce château isolé par la neige ? » 

			Tandis qu’elle hésitait sur la réponse à faire, il lui proposa de monter avec lui à la tour de garde, et Tchatcha se mit à gravir à la suite de son beau-père, dans une légère pénombre, les marches menant au sommet de la tourelle. 

			Du mâchicoulis, le regard embrassait la plaine couverte de neige à perte de vue. Il y avait au nord-ouest du château une petite colline au pied de laquelle coulait une rivière, seule note bleue dans ce paysage immaculé. Le nord faisait face à la mer du Japon, mais dans les trois autres directions l’horizon n’était que montagnes enneigées par-delà l’étendue de la plaine. Katsuie désigna quelques montagnes et en donna les noms à Tchatcha mais, à part le mont Hakusan, la jeune fille ne comprit pas quel nom se rattachait à quel sommet. 

			« Encore un peu de patience. A partir de mars, il ne neige plus guère, et déjà, à partir de la mi-février, le temps commence à changer », fit Katsuie, les yeux fixés sur un point dans la plaine. Il se tut un instant puis ajouta : 

			« Il faut attendre jusqu’en février, jusqu’à la mi-février. » 

			Tchatcha leva la tête et regarda son beau-père. Ces mots ne lui étaient pas adressés : il se parlait à lui-même. 

			« Partirez-vous en campagne au mois de février, père ? » demanda-t-elle. Katsuie tourna la tête vers elle d’un air surpris : 

			« Peut-être, répondit-il d’un air grave, puis il planta son regard dans celui de sa belle-fille et ajouta : Détestez-vous la guerre ? 

			— Non, répondit-elle en secouant la tête, je ne déteste que la défaite. » Katsuie éclata de rire pour la première fois. 

			« Mais tout le monde déteste la défaite ! Vous devez avoir froid, rentrons. » 

			Sur ces mots il tourna les talons et commença à redescendre. Tchatcha trouva à la silhouette de son beau-père vu de dos une certaine solitude hautaine qui lui rappelait son grand-père Hisamasa, le responsable de la chute du château de Kotani. 

			Un banquet du Nouvel An fut donné le deuxième jour de l’année, dans le château bloqué par les neiges. Quelques émissaires des forteresses disséminées le long de la côte de la mer du Japon étaient également arrivés, et un festin animé, empli de hurlements et de rugissements de samouraïs, se déroula dans la grande salle de réception au dernier étage du château, en présence de Tchatcha, de ses sœurs et de sa mère. Malgré l’atmosphère de brutalité qui régnait, toutes quatre prirent grand plaisir à cette soirée, divertissement rare pour elles qui passaient le plus clair de leur temps cloîtrées dans une pièce. 

			Parfois seulement le silence se mettait à régner sur la fête : quelqu’un exécutait une lente danse de nô. A ce moment, les guerriers avinés alignés en rang n’osaient plus faire un geste et contemplaient fixement le spectacle, bouche bée, comme hébétés. On sentait chez eux une dévotion et une étrange docilité particulières aux samouraïs des provinces côtières du nord. 

			Durant tout le banquet, Tchatcha ne quitta pas des yeux Morimasa Sakuma. Ce jeune guerrier à la haute stature avait d’abord pris place au côté de son oncle Katsuie puis, vers la moitié du banquet, s’était mêlé aux guerriers de rang inférieur et faisait libation sur libation, ne lâchant pas sa coupe de saké. A un certain moment, il s’approcha d’un pas titubant de l’endroit où Tchatcha était installée et s’assit devant elle. Tendant sa coupe, il pria la jeune fille de lui verser à boire. 

			Refusant de se plier à sa requête, Tchatcha détourna les yeux d’un air glacial. 

			« Notre départ en campagne est fixé au mois de février. Je ne suis sûr de vivre que jusque-là. Refuserez-vous de remplir ma coupe, comme dernier souvenir que j’emporterai de ce monde ? Moi, Morimasa, je vais mourir ! Dans moins de deux mois, Morimasa sera mort ! » 

			Tchatcha ne répondit pas. L’attitude de ce jeune guerrier faisant étalage de sa mort prochaine lui déplaisait fort. 

			« Et pourquoi donc allez-vous mourir ? demanda-t-elle méchamment au bout d’un moment. 

			— Pour que vous, princesse, puissiez couler des jours paisibles dans ce château. 

			— Pourquoi devriez-vous mourir pour que nous puissions vivre en paix dans ce château ? » 

			Morimasa répondit alors, avec un regard à cet instant d’une lucidité étonnante : 

			« Hideyoshi n’est pas un adversaire à gagner le combat sans m’abattre. Savez-vous quel est mon souhait le plus cher ? Je voudrais qu’il y ait deux Morimasa ! » 

			Puis, renonçant à faire remplir sa coupe par Tchatcha, il repartit se mêler à ses compagnons d’armes. 

			Tchatcha quitta le banquet, après avoir assisté à une autre danse de nô, puis elle suivit la longue galerie qui menait jusqu’au salon de ses appartements, devant lequel elle trouva Ohatsu. Celle-ci accourut vers Tchatcha dès qu’elle la vit arriver : 

			« Messire Takatsugu…, dit-elle seulement. 

			— Messire Takatsugu ? Il est ici ? s’exclama Tchatcha, fixant involontairement le visage de Ohatsu. 

			— Oui, il est en train de parler avec maman. 

			— Entre donc. Pourquoi n’entres-tu pas ? 

			— C’est que… » 

			Ohatsu restait debout devant la cloison sans entrer. Tchatcha pénétra seule dans la pièce. Takatsugu était assis en face de sa mère, dans une attitude formelle, les mains à plat sur les genoux. Il était vêtu d’habits très simples et semblait épuisé, mais le regard qu’il tourna vers Tchatcha était toujours celui de l’héritier de la grande famille Kyôgoku. Il y avait dans ce regard toute la violence d’un rebelle, ce n’était pas le regard d’un fuyard. 

			Tchatcha prit place devant lui, la tête légèrement baissée, sentant les battements de son cœur s’accélérer. Gardant une expression rigide, Takatsugu poursuivit à l’adresse de sa tante : 

			« Lors de ma dernière visite au château de Kiyosu, j’étais venu solliciter vos conseils sur la voie à suivre, aujourd’hui je suis venu ici pour la même raison. » 

			Alors seulement il regarda sa cousine. O-ichinokata, qui avait caché son visage de la manche de son kimono, répondit : 

			« Votre visite ici n’ayant aucun motif secret, je me chargerai de porter votre requête à mon époux. » 

			Après un silence, Takatsugu s’adressa à Tchatcha : 

			« Vous m’aviez cru mort, sans doute ? 

			— Jamais. J’étais certaine que vous étiez vivant. Et messire Ujisato Gamô m’a affirmé que jamais vous ne porteriez atteinte à vos jours tant que votre maison ne serait pas relevée. 

			— Ujisato Gamô ?! dit Takatsugu dans un gémissement. Quand donc l’avez-vous vu ? 

			— Peu après l’incident du Honnô-ji. 

			— Si je suis toujours en vie, ce n’est pas pour les raisons qu’Ujisato Gamô vous a données », dit Takatsugu d’un ton triomphant. 

			Mais pour quelle raison, alors ? Tchatcha releva la tête avec cette question muette. Elle rencontra les yeux de Takatsugu, emplis d’une lumière obstinée et triste à la fois. 

			« Si j’ai refusé de mourir, ce n’est pas pour relever l’honneur de ma maison. 

			— Pourquoi alors ? » 

			Takatsugu ne répondit rien. Veut-il dire que c’est à cause de moi ? pensa Tchatcha, sentant soudain son cœur se flétrir. Takatsugu lui semblait tout à coup un personnage fort ennuyeux. « Votre erreur me chagrine, beau cousin ! » Ces mots lui brûlaient les lèvres, et elle dut se battre contre l’impulsion de se lever et de quitter la pièce en lui disant son fait. 

			A dater de ce jour, Takatsugu se mit à vivre dans un coin retiré du château de Kitanosho, à titre d’invité. Ohatsu et Kogô, qui s’ennuyaient, lui rendaient de fréquentes visites, et Takatsugu lui-même venait parfois dans les appartements des trois princesses, mais Tchatcha n’avait guère de conversation familière avec lui. L’auréole de gloire et d’honneur dont elle avait si longtemps entouré son cousin s’était évanouie. 

			A partir de février, les chutes de neige devinrent intermittentes. Au début de l’année, Hideyoshi, qui était retourné au château de Himeji, s’était rendu à Kyoto, puis à Azuchi, et avait, le 9 janvier, donné l’ordre de rassemblement à toutes les armées sous son commandement. Il avait levé cette armée pour défaire Kazumasu Takikawa et, le 7 février, ses troupes se mirent en marche. La nouvelle parvint à Kitanosho avec dix jours de retard. 

			Dans le château toujours bloqué par la neige, plusieurs assemblées de guerriers avaient eu lieu pour décider du moment le plus favorable au départ en campagne contre Hideyoshi. Chaque soir, de part et d’autre dans l’enceinte du château s’allumaient des feux de bivouac, et l’on voyait des guerriers en armes cantonnés un peu partout. Enfin, à l’aube du 28 février, les roulements de tambour et les sonneries de buccins annoncèrent majestueusement dans tout le château le branle-bas de combat. Hideyoshi avait pris le château de Nagahama, puis avait fait alliance avec Nobuhiko, et maintenant il attaquait Takikawa, allié de Katsuie. Katsuie ne pouvait rester plus longtemps à regarder sans rien faire. D’en haut des mâchicoulis, on pouvait voir des milliers d’hommes de peine balayer la neige sur les routes. Il fallait déneiger tout le chemin jusqu’à Yanagase, à plusieurs dizaines de lis du château, où se déroulerait la bataille. 

			Le 2 mars, à l’aube, le premier contingent se mit en route, avec à sa tête Morimasa Sakuma. Si l’on en croyait ses déclarations du banquet du jour de l’an, il partait ce jour-là vers la mort. Tchatcha et ses sœurs montèrent en haut de la tour de garde pour assister à son départ. La colonne de soldats formait une mince et longue chaîne dans la plaine enneigée. La vision de la silhouette du jeune général qui chevauchait en tête s’imprégnait dans les yeux de Tchatcha. 

			Deux jours plus tard, Katsuie quittait à son tour le château de Kitanosho, à la tête de vingt mille soldats, les siens et ceux de Toshiie Maeda. Cette fois, Tchatcha se rendit avec sa mère et ses sœurs aux portes du château, où régnait une grande agitation, pour voir partir son beau-père. Ce guerrier de cinquante-quatre ans avait fière allure sur son destrier. Le dos bien droit sur sa monture, il quitta le château sans tourner une seule fois ses regards vers O-ichinokata et ses filles. Il fallut plus de deux heures à l’armée tout entière pour franchir les portes. Après le départ des régiments, O-ichinokata, Ohatsu et Kogô se retirèrent dans leurs appartements mais Tchatcha se promena seule un moment, foulant la neige fraîchement piétinée de la cour principale maintenant déserte. Puis elle remonta la galerie menant des jardins intérieurs au salon, et ce faisant, aperçut Takatsugu venant à sa rencontre en sens inverse. Elle s’apprêtait à le croiser après s’être brièvement inclinée, quand il l’interpella : 

			« Princesse ! » 

			Elle s’arrêta net. 

			« La bataille qui se prépare sera décisive pour votre famille », dit alors Takatsugu. 

			Ne comprenant pas ce qu’il avait en tête, la jeune fille le regardait au fond des yeux sans mot dire. Takatsugu hésita un peu avant de poursuivre : 

			« Victoires et défaites sont l’ordinaire des maisons de guerriers, dit-on. Je crois nécessaire que vous réfléchissiez dès maintenant aux dispositions à prendre à l’issue de la bataille. 

			— Vous voulez dire en cas de défaite ? demanda franchement Tchatcha. Mes dispositions sont déjà prises. 

			— Puis-je savoir ? 

			— J’ai l’intention de suivre le même destin que ce château. 

			— Si tel est votre état d’esprit, que n’avez-vous fait de même lors de la chute de Kotani ? 

			— J’étais trop petite alors. » 

			Tchatcha avait relevé la tête et regardait son cousin bien en face. Sans doute cette union avec Katsuie Shibata les avait-elle égarées, mère et filles, sur la mauvaise route. Elle en avait eu conscience dès le début. Mais si elle avait finalement encouragé sa mère dans ce projet, c’était uniquement à cause de lui, Takatsugu, uniquement à cause du beau visage triste de son cousin, qui préférait une vie de fuyard au déshonneur de mourir avant que la maison Kyôgoku soit relevée. Oui, ce visage était alors pour elle ce qu’il y avait de plus beau au monde, et elle était prête à accepter toutes les tourmentes du destin, pour elle-même, sa mère et ses sœurs, si cela pouvait être utile au projet auquel Takatsugu avait consacré sa vie. A ce moment précis, elle sentit à quel point le sentiment qu’elle avait pu avoir jadis pour Takatsugu s’était mué en haine. Elle s’estimait trahie. 

			« Votre mère s’est mariée il y a six mois à peine. Il n’est pas indispensable que vous montriez une loyauté si intransigeante envers ce château. 

			— La fuite, est-ce-là votre conseil ? Sachez que des guerriers de ce château sont partis à la mort, uniquement pour assurer notre sécurité. 

			— A la mort, dites-vous ! Mais si vous me demandez de mourir, je suis prêt à le faire, moi aussi ! » 

			Tchatcha vit à nouveau briller dans les yeux de Takatsugu une lumière qui semblait l’envelopper tout entière. Pour se débarrasser de ce regard, elle s’éloigna rapidement. 

			En rentrant dans ses appartements, elle annonça à sa sœur Ohatsu : 

			« Vous avez la visite de messire Takatsugu. » 

			Puis elle regarda avec une joie mauvaise le visage de sa sœur s’empourprer jusqu’aux oreilles à la simple mention du nom de leur cousin. 

			Morimasa Sakuma, parti avec le premier bataillon, était entré dans la province d’Ômi dès le 5 mars et avait établi ses positions à proximité de Yanagase. Le 9, Katsuie entrait à son tour dans Ômi et plantait les fanions de son quartier général sur le mont Uchinakao. Il construisit quelques ouvrages défensifs au sud, puis attendit que l’armée de Hideyoshi monte vers le nord. 

			Le 17, Hideyoshi en personne conduisant les troupes était arrivé aux abords de Yanagase mais il n’y eut aucun échange de coups de feu. L’armée de Hideyoshi construisit à son tour des ouvrages de défense et prit position face aux forces de Shibata et de Maeda. 

			Le château de Kitanosho recevait chaque jour des messages du front mais ces messages concernaient seulement des problèmes de ravitaillement ou de vêtements, et ne contenaient aucune information sur l’état des opérations. Peu à peu, la tension et l’inquiétude qui régnaient au château se relâchèrent, et le mois de mars arriva ainsi. Les chutes de neige se firent tout à fait rares, et des rayons de soleil à peine tièdes, mais annonçant l’arrivée du printemps, commencèrent à réchauffer timidement le sol gelé. Vers le milieu du mois, quelques oiseaux vinrent voleter et lancer leurs trilles dans les jardins intérieurs des appartements privés du château. Tchatcha eut beau demander à tout un chacun le nom de ces oiseaux, personne ne sut lui répondre. 

			Ce fut seulement l’après-midi du 20 mars qu’un coursier accouru ventre à terre vint pour la première fois apporter de véritables nouvelles du front. Faisant une percée dans le vide qu’avaient laissé les troupes de Hideyoshi parties attaquer le château de Gifu tenu par Nobuhiko, les armées de Shibata et de Maeda avaient lancé l’assaut. Le messager avait quitté le front la veille au soir, et l’armée tout entière était occupée aux derniers préparatifs de combat. 

			Le lendemain deux messagers arrivèrent par deux fois ventre à terre annoncer des victoires écrasantes de l’armée de Morimasa Sakuma, mais aux alentours de minuit, une troisième estafette vint cette fois apporter une nouvelle inattendue : Morimasa Sakuma était écrasé, l’armée de Katsuie en déroute. Ordre était donné aux régiments de garde de se préparer à soutenir un siège. 

			Un grand désordre envahit alors tout le château, de haut en bas, à l’exception des appartements de O-ichinokata et de ses filles. Tchatcha avait le sentiment qu’un événement inévitable allait enfin se produire. 

			Une heure à peine après l’arrivée du courrier à cheval annonçant la défaite de leurs alliés, des silhouettes de samouraïs en déroute fuyant le front commencèrent à se profiler çà et là sur la route du nord, dans le blanc crépuscule du début de printemps. Ils entrèrent dans la ville au pied du château d’un pas chancelant, par groupes de trois ou quatre. Certains appartenaient au bataillon de Morimasa Sakuma, d’autres à l’armée principale de Katsuie. 

			Les guerriers furent regroupés sur la grand-place devant l’entrée principale du château, où on leur distribua des repas. Les samouraïs, leurs armes brisées au côté, vinrent rôder comme des chiens errants autour des immenses chaudrons posés sur des feux puis, la panse enfin remplie, ils s’allongèrent à même le sol et s’endormirent d’épuisement. 

			Ces guerriers racontèrent que les ennemis, pourchassant les soldats en déroute jusqu’aux alentours de Fuchû, formaient sur les chemins une masse compacte de soldats, où l’on ne distinguait plus les alliés des ennemis. Ils dirent aussi que ce désordre n’allait pas tarder à atteindre les routes du nord. Ils ignoraient où et comment l’armée avait été vaincue. 

			Les régiments de garde du château ne voyaient qu’une explication : Hideyoshi avait organisé une attaque éclair, et l’avant-garde de son armée était aux portes de la province et progressait rapidement vers le château. Personne ne savait si Katsuie, le commandant général de l’armée, était encore en vie, ni si Morimasa Sakuma avait péri ou non dans la bataille. 

			O-ichinokata et ses filles s’activèrent à des préparatifs de fuite. Katsuie pouvait arriver à tout moment et leur donner l’ordre de fuir le château. Pendant qu’elles faisaient ces préparatifs à la hâte, un samouraï vint les avertir que Katsuie venait de pénétrer dans la ville en contrebas. O-ichinokata et ses filles sortirent aussitôt de leurs appartements et quittèrent une galerie à mi-chemin pour déboucher dans les jardins. Puis elles traversèrent la cour principale, franchirent la porte, arrivèrent enfin à proximité de la première porte d’accès au château. Il faisait sombre à l’extérieur comme à l’intérieur des bâtiments, et le seul endroit éclairé dans toute l’enceinte du château était cette entrée imposante, autour de laquelle on voyait rougeoyer des feux de bivouac. Elles virent bientôt entrer dans cette lumière un groupe de huit cavaliers et d’une quarantaine de fantassins, qui s’arrêtèrent près des feux. Les huit cavaliers descendirent de leurs montures. Ils n’avaient plus ni bannières ni drapeaux. Leurs gestes et leur attitude austère évoquaient davantage un groupe de samouraïs arrivant à une réunion secrète que les restes d’une armée en déroute, dont curieusement ils n’avaient pas la pitoyable apparence. 

			Tchatcha ne quittait pas des yeux son beau-père, qui s’avançait vers elles, à demi éclairé par les feux de bivouac, sa lance brisée à la main. C’était un retour bien triste et solitaire, comparé à son départ cinquante jours plus tôt, à la tête de vingt mille hommes, son destrier piaffant dans la neige. Où donc étaient passés tous les vaillants soldats qui l’accompagnaient ? se demanda Tchatcha. 

			« Le macaque nous a tendu un piège », dit Katsuie sans s’adresser plus particulièrement à son épouse ou à ses belles-filles. Le général vieillissant de cette armée vaincue arborait un visage impassible. Les quatre femmes se taisaient, faute de mots de consolation. 

			Katsuie se dirigea aussitôt avec quelques guerriers vers la grande salle du château central. O-ichinokata avait suivi son époux, tandis que Tchatcha et ses sœurs se retiraient vers les appartements des femmes, dans un autre corps de bâtiment. 

			Les trois princesses entendirent bientôt les suivantes affirmer que le château était déjà assiégé et qu’il était trop tard pour fuir. Ce soir-là elles s’endormirent dans une atmosphère d’angoisse, leurs matelas préparés comme toujours côte à côte dans la chambre qui leur était réservée. 

			Kogô fut la seule à s’endormir rapidement. Tchatcha enviait à sa jeune sœur ce caractère serein, pour ne pas dire insensible, qui lui permettait de trouver le sommeil en de pareilles circonstances. 

			Tchatcha savait qu’Ohatsu, près d’elle dans le noir, ne dormait pas non plus. Sa cadette s’était redressée, assise un moment sur sa couche, puis rallongée. Au bout d’un long moment cependant, elle se dressa de nouveau sans bruit pour se lever. 

			« Tu ne peux pas dormir ? » demanda Tchatcha. Ohatsu fit une réponse vague et se recoucha. 

			« Qu’adviendra-t-il de messire Takatsugu ? » demanda-t-elle au bout d’un moment. 

			Tchatcha comprit alors que c’était la pensée de son cousin qui privait Ohatsu de sommeil. 

			« Ne t’inquiète pas pour lui, je suis sûre que, à l’heure qu’il est, il doit être en train de songer à s’enfuir », répondit-elle d’un ton glacial. Elle n’avait pas été sans songer, elle aussi, au sort de leur cousin caché dans ce château sur le point de tomber, mais comme c’était Ohatsu qui évoquait la question, il ne lui venait que cette réponse fielleuse aux lèvres. 

			Elle avait cependant exprimé ce qu’elle pensait réellement, car elle était persuadée que Takatsugu devait songer à s’enfuir de ce château promis à un sort fatal. N’avait-il pas prévu cette éventualité dès le jour où Katsuie était parti en campagne, n’avait-il pas pressé Tchatcha de songer comme lui à préserver ses jours ? Takatsugu n’était d’ailleurs pas le seul à envisager la fuite. En ce moment même, tous les habitants du château devaient y penser plus ou moins. 

			Après ces brèves reparties, chacune des deux sœurs était retournée à ses pensées solitaires dans les ténèbres. Combien de temps s’écoula ainsi ? Soudain, Ohatsu dressa la tête sur son oreiller. Tchatcha avait elle aussi entendu un petit choc contre la persienne donnant sur le jardin. A n’en pas douter, quelqu’un avait frappé contre le volet. On entendit deux ou trois coups légers, qui reprirent après un instant de silence. 

			Ohatsu se leva : 

			« Qui cela peut-il être ? » 

			Tchatcha savait déjà qu’il ne pouvait s’agir que de Takatsugu. Elle se leva elle aussi. Les deux sœurs s’étaient couchées toutes habillées et purent sortir aussitôt dans le couloir sans se changer. 

			« Qui va là ? demanda Tchatcha à voix basse. 

			— Takatsugu. Veuillez me pardonner de venir ainsi au beau milieu de la nuit, mais le temps presse », fit une voix étouffée dans le jardin, de l’autre côté des persiennes. Ohatsu entrouvrit un volet. Enfermées dans leur chambre, les jeunes filles n’y avaient pas pris garde, mais l’atmosphère nocturne du château différait de l’ordinaire. Des éclats de voix, des hennissements de chevaux, des cliquetis d’armes, des bruits de pas s’éloignaient et se rapprochaient tour à tour dans les ténèbres. Venu au milieu de toute cette agitation, à la faveur de la nuit, Takatsugu se tenait debout devant leur chambre, à moins de deux mètres des cloisons. 

			« Je suis venu vous dire adieu. J’ai l’intention de fuir cette nuit même, annonça le jeune homme sans honte aucune. Vous-mêmes, princesses, ne courez aucun danger, même si le château tombe. Il est impensable que le seigneur Katsuie veuille vous entraîner avec lui dans la mort. Et Hideyoshi lui-même… » 

			Takatsugu ne termina pas sa phrase. 

			« Pour toutes ces raisons, j’aimerais que vous vous absteniez de tout acte, de toute pensée inconsidérés. Le château ne va pas tarder à tomber entre les mains de nos ennemis, mais quant à vous, mieux vaut rester sans bouger dans votre chambre. Voilà ce que je suis venu vous dire. 

			— Merci de votre bonté. Vous aussi, soyez prudent. Où comptez-vous fuir ? » demanda Tchatcha. Elle ne pouvait penser à un seul endroit où Takatsugu pourrait se cacher après avoir fui ce château. Hideyoshi le ferait rechercher dans tout le pays. 

			— Je n’ai pas d’autre choix que de me réfugier quelque temps à Wakasa. » 

			Tasuko, la sœur aîné de Takatsugu, avait épousé Genmei Takeda, daimyô de la province de Wakasa. 

			« Je pense que nous aurons un jour l’occasion de nous revoir. Vous me verrez certainement apparaître au moment où vous vous y attendrez le moins pour vous demander l’hospitalité ! dit Takatsugu. 

			— Je serais heureuse que pareille occasion se présente, mais je doute que… commença Tchatcha, mais son cousin l’interrompit aussitôt : 

			— Pourquoi cela ? Ne me dites pas que vous avez l’intention d’en finir ici avec la vie ? fit-il d’un ton mordant. En cette époque troublée, nous n’aurions pas assez de vies s’il fallait se donner la mort à chaque défaite. Ma tante a épousé le seigneur de ce château il y a six mois à peine. A vous comme à elle, je veux parler clairement pour vous écarter de ces idées ridicules. Moi, Takatsugu, je vivrai ! Quand bien même il ne resterait plus sur terre un arbre ou une herbe pour me dissimuler, moi, Takatsugu, jamais je ne renoncerai à ma volonté de vivre ! » 

			Ces derniers mots avaient été prononcés avec fierté et, comme s’il avait dit là tout ce qui lui restait à dire, il tourna les talons et disparut dans l’obscurité, après avoir salué ses cousines en baissant légèrement la tête : 

			« Eh bien, à quelque jour prochain ! » 

			Hébétées, Tchatcha et sa sœur restèrent un moment figées sur place. Ohatsu reprit la première ses esprits et dit d’un ton triste : 

			« Qu’allons-nous devenir ? 

			— Je n’en sais rien. Nous n’avons sans doute pas d’autre choix que de suivre le même destin que ce château, répondit Tchatcha comme pour la convaincre. 

			— Non, je ne veux pas ! s’écria Ohatsu en secouant violemment la tête. 

			— Tu auras beau dire “je ne veux pas”, tu n’as pas le choix. Maintenant nous faisons partie de la maison Shibata. N’est-il pas naturel que les membres de la maison Shibata suivent leur seigneur dans la mort ? 

			— Non ! je ne veux pas mourir, je ne veux pas ! 

			— Eh bien, si la mort te fait si peur, rattrape donc Takatsugu et enfuis-toi avec lui ! » lança cruellement Tchatcha, puis délaissant sa sœur elle retourna se coucher. 

			Kogô dormait toujours, ignorant tout de ce qui se tramait. Elle doit bien être la seule à dormir paisiblement dans ce château ce soir, se dit Tchatcha. Elle entendait Ohatsu sangloter, allongée près de Kogô. Etait-ce le chagrin de la séparation d’avec Takatsugu ou la cruauté du destin qui l’attendait qui lui arrachait ces pleurs ? Tchatcha n’aurait su le dire. Sans doute Ohatsu elle-même l’ignorait-elle. Tous ces désordres étaient survenus trop brusquement, c’était plus que son jeune cœur de quinze ans ne pouvait en supporter. 

			Tchatcha souhaitait suivre le sort de sa mère. Si sa mère vivait, elle vivrait ; si sa mère décidait de mettre fin à ses jours, elle se supprimerait aussi. S’apercevant que son beau-père n’entrait absolument pas dans ses pensées, Tchatcha fut soudain accablée de tristesse. Elle se rappelait la silhouette de Katsuie Shibata, quelques heures plus tôt, quand il avait franchi les portes d’accès au château et était descendu de cheval : la vue du vieux guerrier lui avait serré le cœur sans qu’elle sût pourquoi. 

			Elle s’était à peine assoupie qu’elle fut réveillée en sursaut. Il faisait encore noir au-dehors, et les suivantes qui venaient d’entrer dans la chambre étaient toutes en tenue de combat, vêtues comme des braves, mais l’air en panique. 

			« Les forces ennemies ont pris position sur le mont Ashiba. Et au château il ne reste presque plus personne pour nous défendre. Qu’allons-nous devenir ? Le château ne tiendra pas même une journée, dit-on. » 

			Ces femmes s’affolaient en pure perte. 

			Tchatcha sortit dans le jardin et se dirigea vers les remparts pour monter à la tour de guet. En chemin elle se heurta à quelques chevaux aux rênes flottantes et à une poignée de guerriers blessés, apparemment parvenus dans la nuit au château après un long périple. A proximité de la tourelle, elle croisa des soldats qui couraient en tous sens en grande hâte. Traversant rapidement cette bousculade, elle commença à gravir la tour, quand à mi-chemin un samouraï tenta de l’arrêter en lui disant sur un ton réprobateur : 

			« Princesse, l’endroit est dangereux, regagnez vos appartements. 

			— Je vais seulement jeter un coup d’œil d’en haut et je redescends aussitôt. Je voudrais regarder une dernière fois le paysage. » 

			Le guerrier recula en silence, comme intimidé par ces paroles. 

			En regardant par une meurtrière de la tour, Tchatcha aperçut en effet sur le mont Ashiba, tout près du château, en direction de l’est, une forêt de fanions dressés au sommet de la petite hauteur, à une distance si proche qu’ils semblaient à portée de main. Ainsi, Hideyoshi se trouvait quelque part sur cette colline. Tchatcha se rappela la silhouette de ce guerrier de petite taille à l’air rusé, qu’elle n’avait rencontré qu’une fois, l’an passé. Elle n’arrivait pas à croire que c’était cet homme qui avait combattu son beau-père, avait remporté la bataille, l’avait poursuivi rapidement jusqu’ici et avait maintenant pris position sur ces hauteurs tout près d’elle. 

			Elle repensa alors au jour où elle avait dit à Katsuie qu’elle ne détestait pas la guerre, mais la défaite. Tout le monde déteste perdre, avait-il alors répondu en riant, mais aujourd’hui, il lui fallait porter le poids de cette exécrable défaite. Tchatcha avait de la sympathie pour le vieux guerrier, mais à cet instant, en repensant à tout ce qui le caractérisait, sa haute charpente, ses grandes mains robustes, son visage qui virait si facilement au vermillon, il lui parut soudain d’une stupidité sans bornes. 

			Le 22 se déroula sans aucun combat. Ce jour-là, les forces ennemies postées sur les hauteurs du mont Ashiba ne tirèrent pas une flèche, pas un coup de feu. Chacun savait sans le dire que le gros des forces de Hideyoshi se trouvait encore à Fuchû, qu’il rassemblait ses hommes en vue de l’assaut final, et que dans la nuit son armée déferlerait sur le château comme un raz-de-marée. 

			Tout au long du jour, des samouraïs blessés, qui avaient réussi on ne sait comment à s’enfuir, arrivèrent de Yanagase, par groupes de trente, cinquante, cent. A la tombée de la nuit, le château, plein de rescapés, contenait près de trois mille personnes, y compris vieillards, femmes et enfants. Les plus anciens et les plus fameux vassaux de Katsuie, dont Tchatcha avait maintes fois entendu prononcer le non, se trouvaient également dans le château pris au piège : Bunkasaï Nakamura, Yaoemon Shibata et son fils, Rokuzaemon Uemura, Kangoei Matsudaïra, Kyûei Matsuura, Jûzô Sakuma, Oshima Wakasa-no-kami… 

			Tchatcha et ses sœurs entendirent également diverses rumeurs. Un tel avait réussi à s’enfuir, tel autre, découvert au moment où il allait fuir, avait été exécuté. Il n’y avait pas que des anecdotes aussi sombres : certaines exaltaient le courage de l’armée de défense du château. 

			Shingoro, fils héritier d’Oshima Wakasa-no-kami, qui n’avait pas jusque-là pris part aux combats, trop affaibli par la maladie, s’était fait porter en palanquin jusqu’au château, et avait calligraphié à grands traits trois lignes sur la porte principale du château : 

			Moi, Shingoro Oshima Wakasa-no-kami, dix-huit ans, la maladie m’empêcha de me battre à Yanagase, mais rien n’arrêtera mon dévouement à défendre ce château 

			On parlait aussi d’un guerrier de soixante ans, Rokuzaemon Uemura, qui défendait la porte sud, vêtu d’un linceul. 

			Cette nuit-là, les trois sœurs partagèrent de nouveau la même chambre. Vers le milieu de la nuit, des hennissements de chevaux suivis de quelques coups de feu isolés réveillèrent Tchacha. Ohatsu, épuisée par sa longue veille de la nuit précédente, dormait à poings fermés, mais Kogô, cette fois, s’était levée et tendait l’oreille aux cris de guerre et aux piaffements de chevaux que le vent apportait de temps à autre jusqu’à elles. 

			« Encore des combats, quel ennui ! dit-elle avec un grand bâillement avant de se recoucher. 

			— Tu ne t’inquiètes donc pas ? lui demanda Tchatcha. 

			— Il n’y a rien à faire de toute façon. S’inquiéter n’y changerait rien. Je ne peux rien à tout ça, moi. » 

			L’attitude trop calme de sa sœur irrita Tchatcha, mais celle-ci, insensible aux états d’âme de son aînée comme au reste, s’était déjà rendormie et respirait paisiblement. 

			Ohatsu se réveilla à son tour et vint aussitôt se cramponner au cou de sa sœur en disant qu’elle se sentait triste. La tête enfouie dans la poitrine de Tchatcha, elle se mit à sangloter longuement, plaignant le destin funeste de son beau-père, affirmant qu’il n’y avait pas plus malheureuses au monde qu’elles-mêmes et leur mère, se demandant où était Takatsugu et à quelles épreuves il faisait face en ce moment. 

			Tchatcha n’était pas sans comprendre les angoisses de sa sœur, mais elle était irritée de la voir pleurnicher sans cesse. Elle avait envie de lui taper dans le dos en lui intimant de montrer davantage de fermeté. 

			Depuis le retour de Katsuie au château, O-ichinokata était restée en permanence à ses côtés. On ne savait lequel des deux refusait de quitter l’autre, mais les trois sœurs n’avaient pas revu leur mère depuis le moment où elles étaient allées ensemble accueillir Katsuie, sa lance brisée à la main, aux portes du château. 

			Dans la nuit du 22, cependant, O-ichinokata vint rendre une brève visite à ses filles et dit tendrement à Tchatcha, après avoir regardé intensément le visage endormi de ses deux autres filles : 

			« Tu ne dors pas ? Ne t’inquiète pas, tout ira bien. 

			— Mère, que ferez-vous si le château tombe ? » 

			C’était une cruelle façon de s’exprimer, mais Tchatcha posa franchement la question, entendant profiter de cet instant pour connaître la décision de sa mère. O-ichinokata ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit et elle se contenta de sourire calmement à sa fille. A la lumière des candélabres, ce sourire était bien faible, mais Tchatcha fut surprise de la joie qu’elle y vit rayonner. 

			O-ichinokata ne tarda pas à quitter la pièce, mais Tchatcha avait compris, à la clarté qui illuminait le sourire de sa mère, que celle-ci avait choisi la mort. Sinon, comment expliquer le rayonnement de son sourire ? O-ichinokata avait déjà renoncé à la vie, conclut Tchatcha. Si leur mère avait choisi la mort, elles n’avaient plus, elles aussi, qu’à mourir. Une fois cette décision prise, Tchatcha se sentit soulagée et bien plus sereine que quand elle hésitait encore entre vivre ou mourir. Il lui sembla qu’elle avait sommeillé un peu vers l’aube, mais ces pensées la poursuivirent jusque dans ses rêves. 

			Le lendemain, la situation autour de Kitanosho avait complètement changé. L’immense armée de Hideyoshi, venue à l’assaut depuis Fuchû, fourmillait littéralement autour du château, l’encerclant sans laisser le moindre interstice. O-ichinokata était venue au matin rejoindre ses enfants. Puis on avait fermement interdit aux quatre femmes de quitter la pièce. 

			Les assaillants ouvrirent le feu à huit heures du matin. Il n’avait pas plu depuis le début d’avril, et l’air était très sec. Le soleil déversait à flots ses rayons enfin chauds sur les arbres du jardin des appartements intérieurs. Des cris de guerre résonnaient maintenant sans interruption. Effrayées, les princesses s’étaient d’abord réfugiées toutes ensemble dans un coin de la pièce, mais peu à peu, elles s’habituèrent aux cris et au sifflement des flèches et des balles. Tchatcha regardait le soleil jouer sur les feuilles des arbres dans le jardin. Le vacarme de la guerre lui paraissait déjà lointain et la laissait presque indifférente, elle qui était résolue à mourir. 

			Vers dix heures, Tchatcha et ses sœurs entendirent des éclats de voix accompagnés de violents cris d’effort, comme si des gens s’arc-boutaient contre un mur. Elles apprirent plus tard que l’enceinte extérieure était tombée à cette heure précise aux mains des ennemis. Les samouraïs venus patrouiller leur racontèrent que les troupes d’assaut de Hideyoshi s’étaient précipitées comme une véritable avalanche à l’intérieur de l’enceinte et avaient pris position à environ vingt-cinq mètres de distance des murailles entourant le château central. 

			Aux alentours de midi, les bruits de combat cessèrent totalement, on n’entendit plus le moindre roulement de tambour d’attaque. Deux prisonniers venaient d’être traînés jusqu’à un endroit visible de l’intérieur du château : il s’agissait du fils adoptif de Katsuie, âgé de seize ans, et de Morimasa Sakuma. 

			Savoir que Morimasa avait été capturé vivant fut pour Tchatcha une nouvelle inattendue. On le disait responsable de la défaite dans les combats précédents. Continuant sur la lancée des victoires qu’il venait de remporter, il avait poursuivi les ennemis trop loin, sans écouter les avertissements de Katsuie et de Toshiie Maeda, et avait ensuite été pris à revers. Subissant le contrecoup de cette attaque, l’armée principale de Katsuie avait dû elle aussi abandonner ses positions. 

			D’après le récit des samouraïs témoins de ce spectacle poignant, le grand guerrier d’un mètre quatre-vingt était attaché, mains liées derrière le dos, debout, ses yeux grands ouverts dégoulinants de sang levés vers le château. Quand les bourreaux qui l’avaient traîné jusque-là voulurent l’emmener à nouveau avec eux, il les repoussa à coups de pied, restant debout à la même place. Comme cette attitude ressemble à Morimasa ! songeait Tchatcha, et il lui semblait voir la scène de ses yeux. L’après-midi se déroula sans riposte de part et d’autre. Tchatcha entendait de temps à autre des cris et des bruits d’échauffourées, mais le vacarme de la tempête qui faisait rage et secouait les arbres au-dessus du champ de bataille dominait le fracas des armes. 

			Dans l’après-midi, vers quatre heures, O-ichinokata et ses filles furent transférées dans une pièce du château central. Des dispositions furent prises en vue de l’assaut final des troupes ennemies, que l’on prévoyait pour l’aube du lendemain. O-ichinokata, ses filles et un grand nombre de dames d’honneur se dissimulèrent dans une cachette aménagée sous les lames du plancher au quatrième étage du donjon. Tchatcha jeta un coup d’œil par un interstice entre les planches, mais dans le rectangle de paysage ainsi découpé, elle ne vit qu’une marée de drapeaux ennemis. 

			Au coucher du soleil, une averse accompagna des combats sporadiques, puis la pluie s’apaisa et une nuit d’un calme sinistre s’installa. Ce soir-là, un banquet d’adieu se déroulait dans le château. A tous les étages, sous les toits en pavillon, dans les tours, partout on entendait résonner des voix animées et de bruyantes libations. 

			Dans la grand-salle, Katsuie, O-ichinokata et ses trois filles échangeaient des coupes en compagnie de Nakamura, Hashiba, et d’autres guerriers du plus haut rang. Tchatcha, assise face à sa mère, regarda Katsuie tendre une coupe de saké à celle-ci. O-ichinokata porta la coupe à ses lèvres par deux fois puis la tendit de nouveau à son époux. Katsuie vida à son tour plusieurs fois la coupe puis la passa à Nakamura, assis à ses côtés. Tchatcha avait vu les nouveaux époux échanger des coupes lors de leur mariage, mais aujourd’hui, contrairement à l’atmosphère un peu sombre d’alors, ce rite semblait plein de gaieté. Jamais on n’aurait pensé qu’il s’agissait des dernières coupes que buvaient les habitants d’un château sur le point de tomber aux mains des ennemis. 

			Tchatcha gardait les yeux fixés sur sa mère. Mais O-ichinokata, comme si elle avait totalement oublié l’existence de ses trois filles, ne leur avait pas jeté un coup d’œil depuis le début du banquet. Ohatsu elle-même, après avoir tant pleuré, paraissait résignée à son sort et parlait peu, arborant une expression sereine. Kogô, comme ignorante du sort qui les attendait, avait son expression habituelle, morne et indifférente. Elle était persuadée qu’un émissaire de l’ennemi allait à un moment ou l’autre venir les chercher, elle, ses sœurs et sa mère, pour les sauver, comme autrefois au château de Kotani. Quand elle se pencha vers Tchatcha pour lui murmurer : « Peut-être que le messager va bientôt venir nous chercher ! » celle-ci ne put répondre. Elle feignit de ne pas avoir entendu à cause du bruit environnant et garda les yeux fixés sur le reste de l’assistance. Bientôt le tapage du banquet qui se déroulait dans les tours de garde augmenta d’intensité et se mua en hurlements épouvantables. Nakamura, qui avait quitté la pièce depuis un moment, rentra et s’approcha de Katsuie pour lui murmurer quelque chose à l’oreille, puis il fit de même avec O-ichinokata. O-ichinokata inclina légèrement la tête. 

			Tchatcha vit Nakamura s’approcher d’elle et de ses sœurs. Il s’agenouilla devant les trois princesses et leur dit : 

			« Le moment est venu de faire vos adieux à votre mère et votre père. 

			Nos adieux ?! » s’écria Kogô d’un ton stupéfait. Prenant ses sœurs par la main, Tchatcha se leva alors. Le moment de la mort est enfin venu ! se disait-elle. Ohatsu et Kogô, comme subjuguées par l’attitude de leur sœur, la suivirent en silence. Les trois princesses s’assirent devant leur beau-père Katsuie et leur mère. Le silence avait envahi la pièce et Tchatcha sentait tous les regards de l’assistance posés sur eux. Pour la première fois ce soir-là, Tchatcha se sentit satisfaite du regard que sa mère portait sur elle et sur ses sœurs. 

			Toutes trois inclinèrent respectueusement la tête devant leur mère et leur beau-père, Tchatcha la première, imitée par ses sœurs. Elles s’apprêtaient à retourner à leurs places, quand quelques samouraïs s’approchèrent et les saisirent toutes trois par les bras. 

			« Que faites-vous ? » s’exclama Tchatcha, tandis que ses deux sœurs étaient déjà entraînées vers les escaliers donnant sur la sortie. On entendit Kogô crier et se débattre, Ohatsu appeler sa mère, puis des bruits de sanglots. 

			Quand elle se rendit compte qu’elles seules allaient être emmenées de force et mises en sûreté, Tchatcha commença à résister de toutes ses forces, avec l’énergie du désespoir. Mais soulevée par deux guerriers qui lui maintenaient les deux bras, ses efforts pour se dégager furent vains, et elle fut comme ses sœurs entraînée hors de la pièce. 

			Traversant deux salles de banquets et une galerie, les trois sœurs furent conduites vers les jardins intérieurs, déposées ensemble dans le même étroit palanquin, entouré d’une dizaine de servantes. Toute résistance paraissait vaine désormais. 

			Le palanquin s’ébranla aussitôt. Au moment où les princesses étaient arrivées tant bien que mal à s’asseoir toutes trois dans l’étroit véhicule, celui-ci franchissait déjà la porte de l’enceinte intérieure du château. Le palanquin s’arrêta une seule fois, pour permettre aux suivantes et au guerrier qui avaient escorté les princesses jusque-là de les quitter pour retourner au château. 

			Même après avoir franchi les remparts extérieurs, le palanquin continua de progresser sans obstacle. Les princesses, au milieu de leurs sanglots, jetèrent un coup d’œil à travers le rideau du palanquin, et ce qu’elles virent à la lueur des torchères de chaque côté de la route leur parut le spectacle le plus étrange du monde : sur leur passage, les troupes ennemies ouvraient la route à leur véhicule. 

			Le palanquin s’arrêta enfin à proximité du campement de Hideyoshi, au pied du mont Ashiba. Tout à leur chagrin de la séparation d’avec leur mère, les trois jeunes filles ne songeaient même pas à regarder au-dehors pour voir où elles se trouvaient. Après une halte d’environ une heure, le palanquin reprit sa course, longeant le pied de la colline. Les trois jeunes filles, sans échanger un mot, se laissaient bercer par le palanquin, qui dès lors ne s’arrêta plus. 

			L’aube d’été, si hâtive, survint au moment où elles venaient de franchir quelques fourrés de bambous tout au bout du pied de la colline. A ce moment des cris de guerre retentirent au loin. Dans le palanquin, les trois sœurs se raidirent instantanément, mais les cris cessèrent aussi brusquement qu’ils avaient commencé. Après avoir fait environ la moitié du tour du mont Ashiba, le palanquin pénétra enfin dans l’enceinte d’un monastère situé exactement à l’opposé du château de Kitanosho, de l’autre côté de la colline. 

			Les princesses sortirent alors pour la première fois de leur véhicule. Le jour s’était complètement levé, le froid du matin leur transperçait les joues. Elles furent emmenées dans une pièce retirée du monastère. 

			Ce jour-là, l’assaut final fut lancé contre Kitanosho. Les cris de guerre que les jeunes filles avaient entendus à mi-chemin avaient été lancés par le bataillon qui avait conduit l’attaque à quatre heures du matin. Au cours de la matinée, de violents combats avaient eu lieu autour des différentes portes de l’enceinte intérieure, et aux environs de midi les assaillants purent enfin faire irruption dans la cour centrale du château. 

			L’armée de Hideyoshi avança vers le château, mais Katsuie et trois cents soldats retranchés dans le donjon livrèrent une résistance acharnée. L’armée des assaillants lança plusieurs fois ses lanciers à l’attaque des pavillons du donjon, et les forces de résistance furent peu à peu acculées depuis les étages inférieurs jusqu’au pavillon de faîte. 

			Quand Katsuie prit place pour accomplir son seppuku, il ne restait qu’une trentaine de survivants, hommes et femmes. O-ichinokata rédigea la première un poème d’adieu au monde. 

			Est-ce le rossignol qui nous invite sur les chemins du rêve en cette fatale nuit d’été ? 

			Puis Katsuie prit à son tour le pinceau et écrivit en réponse : 

			Que ton chant élève vers le palais des nuages, ô rossignol des montagnes, le nom de celle qui me suivit sur les chemins du rêve en cette nuit d’été. 

			A quatre heures de l’après-midi, Katsuie donna l’ordre d’incendier le donjon. Les flammes jaillirent et, au moment où la fumée atteignait le pavillon du dernier étage, Katsuie, aussitôt suivi par O-ichinokata, s’ouvrit le ventre. Katsuie avait cinquante-quatre ans, O-ichinokata trente-sept. Ils eurent pour assistants Bunkasaï et Tokuami, vassaux qui restèrent jusqu’au bout avec eux. 

			Au même moment, Tchatcha et ses sœurs quittaient le monastère pour monter de nouveau en palanquin. Entendant des clameurs s’élever parmi les gens qui les escortaient, Tchatcha souleva légèrement le rideau et vit une étrange lueur rouge embraser tout un pan de ciel. Le château de Kitanosho, dont elles étaient déjà bien loin, disparaissait dans les flammes. Le donjon aux neuf toits était réduit en cendres, et les flammes léchaient déjà un autre bâtiment. 

			Le palanquin s’arrêta soudain, sur un sentier au milieu des rizières. Tchatcha et ses sœurs durent descendre et rester debout en compagnie des suivantes au bord du sentier qui serpentait dans les rizières, un peu à l’écart de la route principale. Bientôt un bataillon de cavalerie d’une centaine d’hommes fila vers le nord au grand galop, soulevant des tourbillons de poussière sur la route. Elles virent ensuite passer plusieurs milliers de fantassins, divisés en plusieurs régiments. Le regard de Tchatcha s’arrêta sur un général, chevauchant majestueusement au milieu d’un régiment d’infanterie. Elle comprit immédiatement qu’il s’agissait de Hideyoshi. Il passa, les mains serrant les rênes, droit sur sa selle, sans jeter un regard aux jeunes filles. Il semblait complètement différent du personnage qu’elle avait rencontré au château de Kiyosu, et avait une expression dure et maussade. A peine venait-il d’abattre Kitanosho que, sans perdre un instant, il partait attaquer le château de Morimasa Sakuma. 

			Tchatcha et ses sœurs remontèrent en palanquin sitôt que la longue colonne de soldats fut passée, et reprirent le chemin de Kitanosho. Le palanquin dépassa sans s’arrêter la ville en bas du château où les dernières flammes brûlaient encore, et se dirigea vers Fuchû, faisant halte pour la nuit dans un petit hameau à mi-chemin. 

			Tchatcha et ses sœurs couchèrent ce soir-là dans une grande ferme. Elles passèrent une nuit blanche, allongées côte à côte, comme mortes, sans échanger un mot. 

			Le lendemain matin, un guerrier se présenta devant la véranda et vint leur porter la nouvelle du suicide de leur mère et de leur beau-père. Les trois sœurs se mirent à sangloter. Ohatsu et Kogô pleurèrent longtemps mais les sanglots de Tchatcha se calmèrent rapidement. 

			« Cessez de pleurer, dit-elle. A dater d’aujourd’hui nous voilà complètement orphelines. Mais si notre mère a voulu nous aider à fuir le château, c’était certainement parce qu’elle voulait nous voir vivre heureuses. Nous n’avons pas le droit de décevoir sa dernière espérance. Mère n’a pu échapper à une fin infortunée, elle a suivi son époux dans la mort, mais elle voulait que nous, du moins, vivions et soyons heureuses. » 

			Kogô leva un visage baigné de larmes : 

			« Heureuses ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » 

			Tchatcha ne sut répondre immédiatement à cela, mais Kogô n’insista pas davantage et déclara comme si elle avait compris : 

			« Maman se réjouirait de nous voir heureuses, n’est-ce pas ? » 

			Ohatsu, qui avait jusque-là gardé le silence, déclara soudain, redressant son petit menton mouillé de larmes : 

			« J’ignore si je trouverai un jour le bonheur ou non, mais je suis décidée à vivre. Je vivrai, quoi qu’il advienne. » 

			Tchatcha se rappela que c’étaient là les termes mêmes employés par leur cousin Takatsugu. 

			Elle avait pour sa part des pensées bien différentes. Le bonheur pour elle, c’était la victoire. Le mot bonheur n’avait d’autre signification que celle-là. Elle avait à peine dix-sept ans, mais déjà, la défaite avait causé la mort de tous ses proches. Son père Nagamasa, son grand-père Hisamasa, son oncle Nobunaga, aujourd’hui son beau-père Katsuie et sa mère. 

			Tchatcha se rappela les deux châteaux qu’elle avait vus disparaître dans les flammes. L’un hier à peine, l’autre dix années auparavant. L’un de ces incendies avait rougi le ciel en plein jour, l’autre illuminé la voûte nocturne. Au souvenir des brasiers dont les flammes avaient consumé tous ses parents, de singulières langues de feu, où alternaient fureur et chagrin, la dévoraient à son tour. 

			
				
					8	Les seigneurs féodaux avaient pour usage de garder en otages dans leur château des membres de la famille de leurs vassaux comme garantie de la loyauté de ceux-ci. (N. D. T.)

				

				
					9	1 koku = 180 litres de riz. La valeur des fiefs (et donc la puissance des daimyôs) était évaluée selon la quantité de riz produite par leurs terres. Le revenu des samouraïs était également calculé en kokus de riz. (N. D. T.)

				

				
					10	Voir note page 11. 

				

				
					11	Voir page 60.

				

			

		

	
		
			III

			Tchatcha,  Ohatsu et Kogô firent halte deux jours dans cette ferme entre Kitanosho et Fuchû, puis reprirent la route en palanquin. Un soleil magnifique, indifférent à leurs malheurs, illuminait le paysage, tandis que le vent agitait doucement les jeunes feuilles des arbres au bord du chemin. Après avoir parcouru environ un li, le cortège de trois palanquins escortés par des suivantes pénétra dans la ville entourant le château de Fuchû, et franchit bientôt les portes du château, résidence de Toshiie Maeda. 

			Toshiie Maeda était avec Katsuie Shibata l’instigateur de la bataille de Yanagase. Cependant, il était intime de longue date avec Hideyoshi et, si la position géographique de son fief l’avait obligé à se liguer avec Katsuie contre la prédominance de Hideyoshi dans le cas précis de cette bataille, il n’était pas fondamentalement opposé à son autorité. Par conséquent, après la défaite de Yanagase, il avait mis fin à son alliance avec Katsuie, tandis que Hideyoshi, de son côté, ne songeait pas à reprocher à Toshiie ce ralliement temporaire avec son ennemi. Toshiie Maeda était, on le voit, un opportuniste qui savait éviter les erreurs tactiques. 

			Tchatcha et ses sœurs furent introduites dans une pièce de l’aile réservée aux femmes, où elles furent reçues avec beaucoup d’égards, et dès le lendemain de leur arrivée, elles eurent une entrevue avec le seigneur des lieux. Tchatcha avait déjà rencontré à deux reprises à Kitanosho ce général de cinquante ans encore vert, aux traits chaleureux et au teint clair. Face à cet homme assis tranquillement devant elle, des sentiments complexes envahirent la jeune fille. Bien qu’il ait combattu contre Hideyoshi au côté de son beau-père, il ne semblait pas se sentir concerné par cette défaite, alors même que Katsuie et sa mère s’étaient suicidés. 

			Tchatcha et ses sœurs s’avancèrent vers lui, l’une après l’autre, le visage sans expression. Toutes trois, depuis leur arrivée au château, n’avaient pas échangé une parole, et l’indifférence de leurs visages impassibles, pareils à des masques de nô, n’était pas forcée. 

			« Chères princesses, je compatis à vos tourments », déclara Toshiie d’une voix un peu cassée. 

			Indignée, Tchatcha leva la tête vers lui. Chaque fois qu’elle l’avait rencontré à Kitanosho, Toshiie était assis sur un siège plus bas que le sien et celui de ses sœurs, or aujourd’hui c’était lui qui occupait la place d’honneur. Son rang et celui de ses sœurs avaient donc baissé à ce point ! 

			« Ma propre fille, Omaa, se trouvait elle aussi à Kitanosho lorsque le château est tombé. Je la tenais pour perdue, mais grâce au ciel, elle est revenue saine et sauve ce matin même. 

			Vous allez donc vivre quelque temps ici à ses côtés. » 

			Tchatcha ignorait que Toshiie eût une fille au château de Kitanosho. 

			« Je suis heureuse qu’elle soit revenue saine et sauve », répondit courtoisement Tchatcha. Toshiie reprit sur un ton fort civil lui aussi : 

			« Je pense que vous partirez bientôt au château d’Azuchi mais, en attendant, je vous garderai quelque temps sous ma protection. Oubliez les malheurs passés, qui ne sont dus qu’à la fatalité. » 

			Sur ce, les princesses se retirèrent. Tchatcha apprit alors de la bouche d’une de ses dames d’honneur qu’Omaa, la troisième fille de Toshiie, avait été envoyée en otage à Kitanosho au début de l’année, et qu’elle était fiancée à Jûzo Sakuma, un subalterne de Katsuie. Son fiancé avait péri dans les combats, mais Omaa avait réussi à s’enfuir peu avant la chute du château en compagnie d’une suivante. 

			Tchatcha rencontra Omaa le soir même par hasard dans les jardins du château. Surprises par cette rencontre, les deux jeunes filles sursautèrent, puis inclinèrent légèrement la tête et se croisèrent sans échanger un mot. Omaa, grande pour son âge, avait quatorze ans, un teint blanc comme celui de son père. Tchatcha se dit que, même en vivant sous le même toit, il y avait peu de chances qu’elles deviennent intimes. 

			Omaa avait certainement mené une vie très modeste au château de Kitanosho, où elle n’était qu’en qualité d’otage, et aujourd’hui la situation était inversée. Tchatcha et ses sœurs étaient les héritières du vaincu, des captives dont le sort dépendait du bon vouloir du maître des lieux. 

			Quelques jours après leur arrivée au château, Hideyoshi, qui aussitôt après avoir écrasé Kitanosho était parti pacifier Kaga et Noto, s’arrêta sur le chemin du retour à Fuchû. 

			C’était le premier jour de mai. 

			En apprenant l’arrivée de leur ennemi héréditaire, Ohatsu et Kogô avaient pâli et s’étaient serrées l’une contre l’autre dans un coin de la pièce. Tchatcha ne comprenait pas les sentiments de ses sœurs à l’égard de Hideyoshi. Un mélange de haine et de crainte sans doute. Mais son sentiment différait : elle ne pouvait bien entendu porter de sympathie au vainqueur, mais elle ne parvenait pas non plus à le haïr comme son pire ennemi. 

			En y réfléchissant, l’attaque du château de Kotani dix ans plus tôt avait été menée par les troupes de Hideyoshi, c’était lui qui avait abattu le clan Asaï, tué son père et son grand-père. Lui encore qui avait assassiné son jeune frère et l’avait fait découper en morceaux, lui qui avait acculé au suicide son beau-père Katsuie et sa mère. Malgré tout cela, Tchatcha ne sentait pas bouillonner en elle la haine réservée à un ennemi mortel. Elle-même s’en étonnait. 

			Les trois sœurs passèrent l’été de cette année-là confinées dans leur chambre de ce petit château à mi-chemin sur la route vers la côte nord. Elles parlaient peu entre elles et apprirent seulement quand les feux de la guerre se furent complètement apaisés que Nobuhiko Oda, le fils de Nobunaga qui résidait à Gifu, avait été attaqué par son demi-frère Nobukatsu qui occupait Kiyosu, et s’était suicidé le 2 mai, peu après la mort de Katsuie. Après le grand malheur qu’elles venaient de subir, cette nouvelle suscita à peine un frisson d’émotion chez les trois jeunes filles. Ohatsu éclatait parfois en sanglots à l’improviste, sans doute quand des souvenirs de sa mère lui revenaient. Tchatcha et Kogô, chacune à sa manière, regardaient ces explosions de chagrin avec un silence indifférent. Kogô arborait en permanence un détachement que ses deux sœurs prenaient pour de la bouderie. 

			Quand on lui adressait la parole, la plupart du temps elle détournait le regard de son interlocuteur avec sur les lèvres un vague sourire qui ressemblait à de l’autodérision. Cette attitude ne paraissait guère celle d’une enfant de treize ans. 

			Tchatcha pouvait à la rigueur comprendre les explosions intermittentes de chagrin d’Ohatsu, mais il lui était beaucoup plus difficile de pénétrer le cœur de sa petite sœur. A franchement parler, elle enviait même à Kogô ses facultés de ne pas se lamenter sur son sort et de se distancier de son chagrin comme si elle s’observait de l’extérieur. 

			Vers la fin de l’été, un marchant itinérant de passage leur fit le récit de la fin de Morimasa Sakuma, qui avait fait grand bruit à Kyoto. Le prisonnier avait été emmené à la capitale, où Hideyoshi lui avait proposé de le prendre à son service et avait essuyé un refus. Il avait alors été exhibé enchaîné tout le jour à travers la ville et, la nuit venue, exécuté par décapitation. 

			« Il portait un vêtement aux épaulettes rehaussées de feuilles d’or, recouvert d’un manteau de cérémonie vermillon et, au moment de monter dans la charrette du condamné, il s’est écrié “ligotez-moi !” » 

			Le marchand décrivait la scène comme s’il y avait lui-même assisté. Il raconta encore que les douze paysans qui avaient arrêté Morimasa à Tsuruga et l’avaient livré à Hideyoshi avaient été non pas félicités comme ils s’y attendaient, mais condamnés à la mort par crucifixion, pour avoir agi d’une façon qui ne convenait pas à leur condition de paysans en se mêlant d’une affaire de guerriers. Morimasa était maintenant considéré partout comme le héros de la bataille de Yanagase. 

			Ohatsu et Kogô n’avaient pas tardé à quitter la pièce quand le marchand s’était mis à parler de Morimasa Sakuma, mais Tchatcha, elle, écouta jusqu’au bout son récit. La rumeur avait certainement exagéré la vérité, mais toutes ces anecdotes étaient caractéristiques de Morimasa. Un instant, l’image du jeune guerrier, vêtu d’un kimono somptueux et voyant, promené enchaîné dans une charrette à travers les rues de Kyoto, flotta devant ses yeux et, soudain, elle ne tint plus en place. Les yeux fixés sur le feuillage luxuriant du jardin illuminé par les rayons d’un soleil devenu soudain brûlant et estival, elle sentit monter en elle un sentiment d’une violence inconnue jusque-là. 

			Les derniers instants de ce jeune guerrier, qui lui avait un jour affirmé être prêt à mourir afin qu’elle et sa famille puissent vivre en paix à Kitanosho, lui paraissaient pour la première fois d’une éclatante splendeur. 

			Tout le jour, elle se souvint passionnément de lui. Et au crépuscule, assise sur la véranda, elle versa enfin, en pensant à ce jeune guerrier auquel de son vivant elle n’avait témoigné qu’indifférence et froideur, des larmes qui n’avaient pu couler ni pour sa mère ni pour son beau-père. 

			Ohatsu, Kogô et toutes les dames d’honneur qui les avaient accompagnées depuis Kitanosho étaient persuadées que sans Morimasa l’armée des Shibata n’aurait jamais été battue, et lui attribuaient l’entière responsabilité de la défaite de Yanagase, mais Tchatcha ne partageait pas cet avis. Que Morimasa ait agi avec l’inconséquence de sa bouillante jeunesse ou non, Katsuie était voué, tôt ou tard, à un destin de vaincu. Le personnage n’était pas un adversaire digne de Hideyoshi. Tout comme son père Narimasa, tombé au château de Kotani, n’était pas de taille face à Nobunaga. Après avoir vécu de près la chute de ces deux châteaux, Tchatcha, sans que personne le lui eût jamais appris, avait acquis une vision de sang-froid des événements militaires. 

			Cette année-là, l’été fut changeant. En juillet, il y eut des pluies diluviennes sur Kyoto, Mikawa et Hitachi, et d’innombrables maisons paysannes furent emportées par les eaux, puis le mois suivant ce fut au tour de Suruga. Au moment où se répandait la nouvelle de ces fortes pluies de mousson à Suruga, le nord connaissait déjà les signes avant-coureurs de l’automne. Le ciel était chaque jour d’un bleu translucide, l’air d’une vivifiante fraîcheur. C’était le premier automne de Tchatcha et de ses sœurs dans le nord, et le goût de tristesse de cette saison leur fut particulièrement difficile à supporter. 

			Tandis que l’automne avançait, de sanglantes rumeurs de guerre recommencèrent à courir. Cette fois, c’était Hideyoshi et Nobukatsu qui se dressaient l’un contre l’autre, et l’on s’attendait avant la fin de l’année à une bataille d’une ampleur inégalée, qui opposerait, parmi tous les vassaux du clan Oda, les partisans de Hideyoshi à ceux de Nobukatsu. 

			Comme pour confirmer cette rumeur, une agitation inaccoutumée se mit à régner au château de Fuchû, où les allées et venues de guerriers se multiplièrent. 

			En novembre, trois guerriers de Fuchû furent envoyés à Osaka pour l’inauguration du nouveau château que Hideyoshi y avait fait ériger. Les énormes travaux, entrepris en mai, étaient achevés aux neuf dixièmes, et Hideyoshi comptait transférer sa résidence de Yamazaki à ce nouveau château. 

			Les trois émissaires de Fuchû furent de retour vers la mi-novembre, et l’un d’entre eux donna aux trois sœurs des nouvelles inattendues de leur cousin Takatsugu Kyôgoku, dont elles ignoraient le sort depuis sa fuite de Kitanosho. Elles apprirent donc que Takatsugu avait esquivé le courroux de Hideyoshi et vivait maintenant au château de Wakasa. 

			Il avait sans nul doute trouvé refuge à Wakasa parce que sa sœur Tasuko avait épousé Genmei Takeda, seigneur des lieux, et qu’il avait trouvé un appui auprès d’elle, mais en fait les circonstances étaient un peu plus compliquées. Ainsi que Tchatcha et ses sœurs l’apprirent de la bouche du guerrier de retour d’Osaka, Hideyoshi avait condamné Genmei Takeda à mort pour conspiration peu après l’incident du Honnô-ji. C’est donc auprès d’une sœur devenue veuve que Takatsugu avait trouvé refuge. 

			Il était certes inattendu d’apprendre que Takatsugu se trouvait dans la province de Wakasa, toute proche de Fuchû où vivaient maintenant les trois sœurs, mais il y avait plus surprenant encore : Tasuko devait dans un futur proche venir vivre à Osaka en tant que concubine de Hideyoshi, et Takatsugu – on ignorait si les deux faits étaient liés ou non – allait hériter d’un fief dans la province d’Ômi. 

			Le guerrier ajouta que Tasuko et son défunt mari avaient deux fils et une fille, et qu’on ignorait ce qu’ils étaient devenus, mais la rumeur publique avançait diverses hypothèses. Si ces bruits concernant Takatsugu et sa sœur étaient parvenus aux oreilles d’un guerrier qui avait séjourné à peine un mois à Ôsaka, on pouvait aisément supposer qu’ils couraient dans toute la ville, et également imaginer quelles critiques les accompagnaient. Ces rumeurs-là étaient d’une nature toute différente de celles qui entouraient la mort de Morimasa Sakuma : Tasuko était devenue concubine de son pire ennemi, l’assassin de son mari, et son frère profitait de cette occasion pour sauver sa peau, voilà en substance ce qui devait se dire. 

			Les trois sœurs réagirent fort différemment à l’annonce de ces surprenantes nouvelles. 

			« C’est sordide ! » s’exclama Kogô, manifestant clairement son mépris envers Takatsugu et sa sœur. Puis, son expression montrant bien qu’elle ne supporterait pas d’en entendre davantage, elle se leva, enfila des socques de bois surélevées et descendit dans le jardin sur lequel tourbillonnaient de légers flocons de neige. Ohatsu éclata d’un rire brusque, vite remplacé par une expression glaciale, et déclara : 

			« Il avait bien dit qu’il survivrait quoi qu’il arrive, et c’est ce qu’il a fait, dirait-on. » 

			Puis elle ajouta, dans le souci de protéger son cousin du mépris non déguisé de Kogô : 

			« Je suis heureuse qu’il soit vivant, simplement qu’il soit vivant. Ne le sommes-nous pas, nous aussi ? » 

			Tchatcha avait des sentiments. Elle se garda d’approuver comme de critiquer son cousin. Elle savait Takatsugu prêt à n’importe quelle concession pour survivre et pressentait que ces changements allaient permettre à son cousin de retrouver son honneur de jadis. Tout cela ne faisait que confirmer ce qu’Ujisato Gamô lui avait dit un jour : Takatsugu Kyôgoku ne connaîtrait jamais la honte et se servirait de tout ce qui pourrait l’aider à rétablir la notoriété de la maison Kyôgoku. Elle se rappela la nuit de son arrivée au château de Kitanosho, quand il avait sous-entendu que s’il était resté en vie c’était uniquement pour elle, Tchatcha. Comme elle l’avait méprisé alors ! Mais peut-être sa réaction avait-elle été inconsidérée. Cet aveu était à n’en pas douter une déclaration d’amour mais n’était-ce pas à ce moment-là ce qui était le plus nécessaire à son cousin ? Comme l’avait deviné Ujisato, Takatsugu n’était pas homme à reculer devant les moyens pour redorer le blason de son clan, et dans ce cas, s’il fallait pour cela qu’il fasse d’elle sa femme, il l’aurait fait sans état d’âme, comme il avait laissé sa sœur devenir concubine de Hideyoshi. 

			Mais il est trop tard maintenant, se disait-elle, sans savoir exactement pour quoi il était trop tard. La flamme qui brûlait autrefois en elle pour son cousin s’était éteinte et ne renaîtrait jamais. Elle avait complètement perdu, au cours de la vie de vicissitudes qu’elle avait connue dix ans durant, l’espèce de crainte respectueuse que lui inspirait, enfant, le nom fameux de la grande maison Kyô-goku de la province d’Ômi. Et de la même façon elle avait perdu tout son intérêt d’autrefois pour la personne de Takatsugu. 

			Dans cette affaire, Tchatcha s’intéressait davantage à la situation de Tasuko qu’à celle de son frère. Elle ressentait même une joie cruelle à l’idée du sort de cette femme obligée de livrer son corps à l’ennemi responsable de la mort de son époux, et tenue dans l’ignorance du sort de ses enfants. 

			Au début de décembre, Toshiie Maeda annonça soudain son intention de transférer sa résidence de Fuchû au château de Kanazawa dans la province de Kaga. Kaga était le nouveau fief que lui avait alloué Hideyoshi, ajoutant deux districts, Ishikawa et Kawakita, à son ancien fief de Noto. Tout le château s’affaira aux préparatifs de ce départ soudain pour Kanazawa. A cette occasion, Tchatcha et ses sœurs devaient quitter la maison de Toshiie et partir vivre à Azuchi. Le château d’Azuchi, restauré, était devenu la résidence de Sanhoshimaru, le tout jeune successeur de Nobunaga, auprès duquel Gen-i Maeda et Nagatanigawa Tanba-no-kami assumaient la charge de conseillers. Dans les veines de Tchatcha et de ses sœurs coulait le sang des Oda, et elles allaient maintenant devoir vivre dans ce château auprès de l’héritier de leur famille. 

			Vers la mi-décembre, les trois jeunes filles reprirent donc en sens inverse, avec une escorte bien plus réduite qu’à l’aller, le chemin qu’elles avaient emprunté un an plus tôt. Tout le long du chemin elles retrouvèrent des paysages connus en soulevant le rabat de leur palanquin, à cette différence près que, cette fois, de légères chutes de neige accompagnaient leur voyage. 

			Quand la surface bleu-noir du lac Biwa commença à apparaître, Tchatcha et Ohatsu devinrent taciturnes, inquiètes à l’idée de la nouvelle vie qui les attendait à Azuchi. Seule Kôgo, toute joyeuse, descendait de temps à autre de son palanquin, s’approchait de celui de ses sœurs et en soulevait le rideau de l’extérieur pour leur parler. Elle semblait avoir abandonné sa morosité au château de Fuchû et repris au cours du voyage son insouciance d’autrefois. 

			Tchatcha et ses sœurs passèrent le Nouvel An de l’an XII de Tenshô (1584) dans le château en bordure du lac Biwa. 

			Le nouveau château d’Azuchi était par sa petite taille et sa simplicité sans comparaison avec l’ancien, réduit en cendres par Mitsuhide Akechi juste après l’incident du Honnô-ji qui avait coûté la vie à Nobunaga. La différence entre ces deux châteaux symbolisait nettement la différence de puissance de la maison Oda du vivant de Nobunaga et après sa mort. Malgré cela, les daimyôs de toutes les provinces qui se rendaient à Kyoto pour le Nouvel An s’arrêtèrent tous en route à Azuchi pour présenter leurs vœux au jeune héritier du clan Oda, mais après le Nouvel An, le château retomba dans l’inactivité. 

			Tchatcha et ses sœurs vivaient désormais au fond de ce château, dans une pièce des appartements des femmes agrémentée d’un petit jardin, et entourées de soins par deux suivantes. Si le froid ne pénétrait pas jusqu’aux os comme dans les provinces septentrionales, le vent du nord qui soufflait du lac rendait ce château glacial. Mais la neige, peut-être emportée ailleurs par le vent, n’y tombait jamais. 

			Au deuxième mois, Ohatsu confia à Tchatcha, sans dire d’où elle tenait cette information, que Takatsugu avait reçu un fief de deux mille cinq cents kokus dans la province d’Ômi et se trouvait actuellement au château d’Osaka. 

			« Messire Takatsugu a certainement eu vent lui aussi de notre nouvelle résidence, et viendra sans doute nous rendre visite prochainement », ajouta Ohatsu. 

			Tchatcha savait qu’elle apprécierait elle aussi la visite de son cousin, dans ce château où elles menaient une vie solitaire et où personne ne venait jamais les voir, mais elle n’allait pas jusqu’à espérer et attendre cette visite. 

			Les trois sœurs menaient une vie paisible à Azuchi, pourtant toutes les rumeurs qui leur parvenaient faisaient état de troubles dans le pays : Nobukatsu avait, disait-on, fait alliance avec Ieyasu Tokugawa, et les hostilités pouvaient s’engager d’un jour à l’autre entre ces armées alliées et les troupes de Hideyoshi. Les samouraïs du château où elles vivaient menaient cependant une vie sereine, comme si tout cela ne les concernait en rien. 

			Au début de mars, peu après la fin de la floraison des cerisiers dans les jardins du château, la véracité de ces rumeurs commença à se préciser. Ce matin-là, Tchatcha s’éveilla au son des hennissements d’innombrables chevaux prêts pour la bataille. Des régiments étaient arrivés on ne savait d’où, et les samouraïs et leurs montures piaffantes avaient envahi tout le château. Ce tumulte dura une dizaine de jours. Puis, le 21 mars, les habitants du château purent voir passer en contrebas sur la route, au sud, une armée de dix mille hommes conduite par Hideyoshi. Parties d’Osaka, ces troupes se dirigeaient vers Test. Tchatcha et ses sœurs les regardèrent défiler d’en haut d’une tour de guet. Tout le jour, une colonne interminable de soldats souleva des tourbillons de sable et de poussière sur la route. Hidekatsu Hashiba, Hidenaga Hashiba, Ujisato Gamô, Hidemasa Hori… Tchatcha et ses sœurs saisissaient au vol les noms de généraux célèbres que les samouraïs du château reconnaissaient au passage. 

			Le régiment d’Ujisato Gamô fut le seul que Tchatcha regarda défiler avec une certaine émotion. Il lui semblait que c’était hier à peine qu’elle lui avait demandé conseil au sujet du mariage de sa mère et de Katsuie Shibata. Le régiment conduit par ce jeune général de vingt-neuf ans était l’aile la plus puissante de l’armée des Hashiba, et quand il passa, divisé en une dizaine de bataillons, ce régiment s’avançant en bon ordre parut à Tchatcha le plus beau et le mieux ordonné de tous. 

			Les affrontements entre les armées alliées de Ieyasu et de Nobukatsu et celle de Hideyoshi durèrent beaucoup plus longtemps que prévu. Le gros des forces concentrées sur le front ne bougeait pas, et l’été, puis l’automne passèrent dans cette immobilité. Hideyoshi conclut des accords de paix séparés, d’abord avec Nobukatsu, puis avec Ieyasu, et enfin, en novembre, les deux armées se retirèrent du front. Après cette interminable campagne, les régiments, comme au début des hostilités, passèrent de nouveau plusieurs jours durant sur la route du sud devant le château d’Azuchi. Seul le régiment de Nagayoshi Mori, originaire d’Ômi, tué dans les combats, défila d’un air morne, assombri par la mort de son général. 

			Peu après le retour des troupes du front, Tchatcha eut l’occasion de revoir Ujisato Gamô, pour la première fois depuis longtemps. En apprenant qu’Ujisato, qui s’était arrêté au château d’Azuchi sur le chemin du retour pour une audience avec Sanhoshimaru, allait leur rendre visite sous peu, les trois jeunes filles s’empressèrent de faire purifier la pièce et de mettre leurs vêtements de cérémonie. C’était la première visite qu’elles recevaient depuis leur arrivée au château. 

			Elles préparèrent soigneusement le coussin où Ujisato s’assiérait, à la place d’honneur, face à elles. Dès son arrivée, Ujisato s’installa sans façon à la place prévue pour lui. Au cours des deux années écoulées depuis leur dernière rencontre, le masque de jeune guerrier d’Ujisato était complètement tombé, laissant place à une physionomie imposante et pleine de maturité. 

			« Princesses, vous me voyez heureux de vous trouver en bonne santé. J’ai appris votre installation ici à la fin de l’année dernière mais comme vous le savez, les combats ne m’ont guère laissé de temps jusqu’ici, et je n’ai pu vous rendre visite plus tôt. » 

			Tchatcha écoutait, tête baissée. 

			« Je me suis décidé soudain à venir vous voir, car je dois sous peu transférer ma résidence à Matsugatake en Ise et, une fois là-bas, je ne sais quand nous pourrons nous rencontrer de nouveau. » 

			Sa façon de s’exprimer laissait entendre qu’il était venu non pas pour rendre hommage à Sanhoshimaru mais bel et bien pour les voir, elles. Bien entendu, il n’y avait mis aucune intention délibérée, mais ces paroles irréfléchies montraient clairement la place qu’occupait désormais dans la hiérarchie guerrière le jeune héritier du clan Oda. Cela mis à part, ces mots de la part du jeune guerrier, venu tout exprès leur rendre visite, réchauffèrent le cœur des trois sœurs. 

			« Messire Ujisato, nous menons une vie retirée, repliées sur nous-mêmes, mais il semble que votre notoriété a rapidement augmenté », dit Tchatcha, exprimant la vérité de ce qu’elle ressentait. 

			La rumeur qu’il allait devenir seigneur d’un fief de cent vingt mille kokus à Matsugatake en Ise lui était déjà parvenue quelques jours auparavant. Il semblait que Hideyoshi appréciait également la valeur du jeune guerrier, naguère favori de Nobunaga. Ujisato, toujours prudent en toutes choses, à l’opposé de Takatsugu, avait semblait-il su éviter les écueils qu’il aurait pu rencontrer auprès de Hideyoshi en tant que vassal de Nobunaga. Il continuait sa progression, consolidant sa position avec constance et régularité. 

			Ce compliment de la part de Tchatcha fit légèrement briller les yeux du jeune général. 

			« Nul ne sait de quoi demain sera fait. Il en va ainsi de la vie humaine, pleine d’imprévus. Nous sommes tous les jouets du temps, et du destin que nous apportons sur cette terre en naissant. 

			— En ce cas, vous trouvez sans doute souhaitable que nous aussi attendions ici, dans l’oisiveté et la solitude, que le temps et le destin accomplissent leur œuvre ? » 

			Après cette phrase, Tchatcha se sentit en proie à une légère excitation, sans savoir elle-même ce qui l’avait poussée à jeter ces mots au jeune homme. Ujisato resta silencieux un moment avant de répondre : 

			« Comment serait-il possible que vous, princesses, ne connaissiez pas un jour le bonheur ? Il est certain qu’un jour prochain le bonheur viendra à votre rencontre. 

			— Pourquoi cela ? 

			— Si vous ne connaissez pas le bonheur, qui le connaîtrait ? Je veux dire par là… » 

			Il s’interrompit, parut chercher ses mots un moment, mais finalement ne poursuivit pas. 

			« Très bien, dans ce cas, nous attendrons ici sans bouger que le bonheur vienne à notre rencontre », fit Tchatcha, concluant la conversation, mais se demandant au fond d’elle-même avec perplexité ce qu’Ujisato était sur le point de dire. Pourquoi devraient-elles, elles, entre toutes, être heureuses ? Pourquoi auraient-elles eu droit au bonheur ? 

			Ujisato Gamô passa encore environ une heure avec elles. Il leur raconta la bataille de Komaki, puis les quitta après avoir répété qu’il ne pourrait sans doute les voir avant un an ou deux. 

			Après son départ, Tchatcha laissa ses deux sœurs au salon et descendit seule dans le jardin. Elle avait l’intention d’assister au départ d’Ujisato du château, mais en sortant du jardin, elle changea d’idée et se dirigea vers un belvédère donnant sur le lac. A quelque distance du lac, le mont Hira paraissait majestueux sous la neige immaculée qui le recouvrait. Etait-ce à cause du vent qui avait soufflé jusqu’au matin ? La surface du lac était couverte de fines vaguelettes. 

			Tchatcha songeait à son cousin Takatsugu qui, lui, ne leur avait pas rendu visite une seule fois à Azuchi. Elle était déconcertée par les caprices de son propre cœur : elle songeait à Takatsugu quand Ujisato venait lui rendre visite et, en présence de son cousin, se rappelait Ujisato. 

			Vint l’an XIII de l’ère Tenshô (1585). Tchatcha avait maintenant dix-neuf ans, Ohatsu dix-sept et Kogô quinze. C’était leur second Nouvel An dans le château près du lac Biwa. Cette année-là, les festivités à Azuchi furent plus simples encore que l’année précédente. L’an passé encore, certains vassaux anciens du clan Oda en route pour Kyoto s’étaient arrêtés au château, mais cette année-là, personne ne se présenta. Tchatcha avait espéré que peut-être Ujisato, qui vivait maintenant dans son nouveau fief de Matsugatake, viendrait leur rendre visite, mais quand elle se rendit compte que ses deux sœurs partageaient son attente, sa mine se fit sévère. 

			« Avez-vous oublié que messire Gamô a dit clairement qu’il ne pourrait nous voir de quelque temps ? Que viendrait-il faire si souvent dans un château de si piètre importance, et où nulle affaire ne l’appelle ? » 

			Ces paroles mirent Ohatsu de mauvaise humeur, et elle répliqua aussitôt : 

			« Tu n’as aucune raison de te mettre en colère à ce sujet. J’en ai parlé parce que je pensais que tu attendais sa venue, voilà tout. 

			— Et pourquoi l’attendrais-je ? se récria Tchatcha. Vraiment, quelle raison aurais-je de l’attendre ? 

			— Je l’ignore. C’est ce que j’ai pensé, rien de plus, rétorqua Ohatsu. N’est-ce pas ? ajouta-t-elle, quêtant une approbation de la part de Kogô, qui répondit avec une moue indiquant qu’elle ne voulait pas se mêler à la querelle de ses sœurs : 

			— Moi, je préfère que personne ne vienne. Que ferait un visiteur ici, hormis constater que nous sommes de plus en plus misérables ? » 

			Ces mots eurent le mérite de faire taire les deux querelleuses. Il valait mieux, en effet, que personne ne vienne constater de visu à quel point leur position avait changé. 

			Comme toujours, les seules nouvelles que leur transmettaient leurs suivantes ou les samouraïs du château, qui venaient parfois les voir, étaient des rumeurs de batailles. La lutte pour le pouvoir entre Hideyoshi et Ieyasu connaissait un léger répit mais de nouveaux combats se préparaient dans le Kishû, ainsi que le prouvait le transfert massif et précipité de troupes vers cette région, dont se rendaient compte même les jeunes filles isolées au fond du château d’Azuchi. 

			Au début de mars, les trois sœurs reçurent la visite inopinée de leur cousin Takatsugu. Il apparut un beau jour, seul et sans les prévenir, au milieu du jardin intérieur de leurs appartements. La première à l’apercevoir fut Kogô, qui courut aussitôt avertir ses deux sœurs que leurs suivantes coiffaient dans la pièce voisine. A cette nouvelle, toutes deux restèrent médusées, le souffle coupé. Reprenant rapidement ses esprits, Tchatcha ordonna à une des suivantes d’introduire le jeune homme au salon, puis elle se tourna vers Ohatsu : 

			« Finis vite de te préparer, et va donc le saluer. 

			— Et toi ? 

			— Je vous rejoindrai plus tard. » 

			Ohatsu se prépara en grande hâte et quitta la pièce. Tchatcha se coiffa alors en prenant tout son temps, puis changea de kimono. Elle avait, elle aussi, été bouleversée par l’arrivée inopinée de Takatsugu, mais son trouble n’avait duré qu’un court instant. Comme si son cœur avait bondi par erreur et qu’elle en avait aussitôt repris le contrôle. Elle restait cependant désorientée par cette réaction spontanée de son propre cœur. 

			Quand elle entra à son tour au salon, Takatsugu assis près de la véranda et Ohatsu installée tout près, face à lui, devisaient en souriant. Kogô elle-même, assise non loin d’eux, arborait une mine réjouie. Cette même Kogô, qui, en apprenant la conduite de son cousin et de sa sœur Tasuko, avait exprimé haut et fort son dégoût avant de quitter la pièce, semblait avoir totalement oublié sa réaction d’alors. En voyant Tchatcha entrer, Takatsugu rectifia aussitôt son attitude, et tous deux échangèrent des saluts légèrement trop cérémonieux pour la circonstance. 

			« Lorsque je vous ai quitté au château de Kitanosho, dit Tchatcha en regardant son cousin, je ne pensais pas vous revoir en si bonne santé. » 

			Le jeune homme de vingt-trois ans semblait amaigri, mais son visage aux traits réguliers, son front noble et son regard exigeant n’avaient pas changé. 

			« Oui, chose étrange, je suis toujours en vie, répondit Takatsugu avec un sourire amer, l’ensemble de ses sentiments vibrant dans cette courte phrase. 

			— Je compatis aux nombreuses épreuves que vous avez dû endurer, dit Tchatcha. 

			— Vous-mêmes en avez connu de bien plus pénibles. Les miennes, en comparaison… » Il fit une pause, puis reprit : « Cependant, voyez, je ne suis pas mort, le nom de Kyôgoku vit encore ! » 

			Et en effet, se jouant du destin, il était parvenu, malgré diverses péripéties, à conserver la vie et à perpétuer le nom de la famille Kyôgoku. Sa phrase avait cependant une résonance un peu trop triomphante aux oreilles de Tchatcha, qui dit alors : 

			« J’ai eu des nouvelles de Tasuko par la rumeur… » 

			Elle regretta ces mots à peine prononcés, mais il était trop tard. Une expression douloureuse traversa fugitivement le visage de Takatsugu mais il rétorqua aussitôt, son visage au teint blanc devenu plus arrogant encore : 

			« En regard de la renommée du clan Kyôgoku, la vie d’une sœur est peu de chose. » 

			Sur la fin de la phrase sa voix tremblait légèrement. « Vraiment ? fit Tchatcha en levant la tête. 

			— La sœur cadette d’Ujisato Gamô, un jeune général qui a le vent en poupe, a été elle aussi invitée par Hideyoshi à résider en son château. La chose n’était-elle pas inévitable pour une Kyôgoku, dont la maison est anéantie ? 

			— La sœur de messire Ujisato ?! Dites-vous vrai ? » s’exclama Tchatcha. Elle se demandait si ses oreilles ne l’avaient pas trahie, tant il lui paraissait invraisemblable que la propre sœur d’Ujisato soit devenue concubine de Hideyoshi. 

			« N’avez-vous pas entendu parler de la concubine Sanjô, qui réside à Kyoto ? » demanda Takatsugu. Tchatcha avait en effet déjà entendu prononcer le nom de cette célèbre concubine de Hideyoshi, mais elle était à cent lieues d’imaginer qu’il s’agissait de la propre sœur d’Ujisato. Tchatcha avait tourné son regard vers le jardin aux arbres dénudés par l’hiver. Un sentiment indiciblement lugubre étreignait son cœur. Ujisato lui avait paru le seul homme capable de refuser ce genre de concession à Hideyoshi, mais voilà que toute l’idée qu’elle se faisait de lui venait d’être renversée. La gloire d’Ujisato, jeune général à l’ascension prodigieuse, que l’on disait l’étoile de toutes les armées, prenait soudain des couleurs fanées. Ce jour-là, après avoir bavardé de divers sujets avec ses cousines pendant environ deux heures, Takatsugu repartit pour Tanakago, le fief dont il avait la charge, en leur promettant de revenir les voir plus souvent. Après son départ, les trois sœurs réagirent vivement, chacune selon sa personnalité, à ce qu’elles venaient d’apprendre. Ohatsu, qui était restée plutôt taciturne tout au long de la visite de Takatsugu, se montra vive et pleine d’entrain dès qu’il fut parti. Tchatcha souffrait de voir sa sœur dans cet état et ne put retenir cette remarque désobligeante envers Tasuko, la sœur de Takatsugu : 

			« Plus personne au monde ne connaît la maison Kyôgoku ! Devenir la concubine de l’ennemi qui a assassiné son mari, au nom d’une maison ainsi oubliée de tous, quelle ignominie ! 

			— On dit que la concubine Kyôgoku, puisque c’est ainsi que l’on nomme désormais Tasuko, mène une vie fort malheureuse, dit Ohatsu. 

			— C’est parce qu’elle est devenue concubine. Mais tout de même, donner sa sœur pour assurer sa propre protection, quelle honte ! » 

			Cette fois, la critique s’adressait directement à Takatsugu. Jamais Takatsugu n’avait donné sa sœur à Hideyoshi en espérant son appui en échange. Il l’avait fait parce qu’il n’avait pas d’autre choix pour relever la maison Kyôgoku. Tchatcha le savait parfaitement, et c’était exactement le genre d’attitude qu’elle aurait attendu de lui autrefois mais aujourd’hui, elle sentait à quel point ses sentiments envers son cousin étaient devenus complexes. 

			Pourquoi la flamme passionnée d’autrefois ne pouvait-elle plus brûler en elle avec la même simplicité ? Certes il lui semblait que le jeune homme au caractère entier de jadis n’existait plus, mais il ne s’agissait pas seulement de cela. Etait-ce parce que le nom autrefois si glorieux de Kyôgoku ne représentait plus rien en ces temps troublés ? Le vœu de son cousin, de faire renaître la splendeur de la maison Kyôgoku, lui paraissait aujourd’hui bien égoïste et complètement dépassé. Elle sentait aussi dans la conduite de Takatsugu, prêt à supporter n’importe quelle humiliation pour parvenir à son but, un certain manque d’honnêteté. Malgré toutes ses réticences envers lui, elle s’étonnait des dispositions de son cœur qui la poussaient à lui chercher querelle dès qu’elle se trouvait face à lui. 

			Ce jour-là, Tchatcha réfléchit longuement. Ujisato Gamô occupait également ses pensées. Si les raisons pour lesquelles Takatsugu avait donné sa sœur à Hideyoshi étaient claires à ses yeux, connaissant la mentalité de son cousin, dans le cas d’Ujisato les choses étaient moins claires. S’était-il soumis de force à la volonté du dictateur, ou avait-il utilisé sa sœur pour assurer sa propre promotion ? 

			Enfin, l’homme au pouvoir, Hideyoshi, ce guerrier quinquagénaire, occupait également une place importante dans les pensées de la jeune fille. La rumeur disait qu’il se donnait à lui-même le titre de « Gouverneur Suprême » et, effectivement, il était maintenant l’homme le plus puissant du Japon et avait acquis au moins aux huit dixièmes la position de « Gouverneur Suprême » du pays. Et voilà que ce maître incontesté avait fait de la sœur aînée de Takatsugu et de la sœur cadette d’Ujisato ses concubines. Tchatcha n’arrivait pas à imaginer quel genre de personnage était Hideyoshi. La seule fois où elle lui avait parlé datait de plusieurs années en arrière, lors de sa visite au château de Kiyosu. A l’époque, Tchatcha n’avait vu en lui qu’un guerrier quadragénaire de petite stature, doux mais à l’air rusé. Depuis lors, elle l’avait aperçu une seule fois, défilant à cheval en tête de ses troupes devant le château de Kitanosho, lors de son départ en campagne vers le nord. En dehors de cela, elle ne savait rien de lui, sinon qu’il avait brisé les uns après les autres les destins de tous les membres de sa famille. 

			En septembre de cette année-là, eut lieu la troisième rencontre de Tchatcha avec cet homme. Deux mois plus tôt, en juillet, la cour l’avait décoré du titre de « Grand Chancelier ». Tchatcha et ses sœurs ignoraient ce que recouvrait exactement ce titre, mais elles comprenaient que Hideyoshi était désormais, de nom et de fait, le maître incontesté du pays. Pour célébrer cette occasion, plusieurs fûts de saké furent alignés sur les places à l’intérieur de la ville entourant le château, et des buffets installés pour régaler la population. Kogô, accompagnée d’une suivante, s’en alla voir les festivités, mais Tchatcha et Ohatsu restèrent dans leurs appartements. 

			Le lendemain des célébrations, Tchatcha put voir, d’en haut d’une tour de garde, une grande armée passer en direction de l’est. Tous les bataillons étaient sous les ordres de Hideyoshi, en partance pour pacifier la côte nord, cependant même les samouraïs du château d’Azuchi ignoraient si Hideyoshi se trouvait ou non parmi ces soldats. Le nord tout entier fut soumis au pouvoir de Hideyoshi en un rien de temps et, dès septembre, les habitants du château d’Azuchi purent assister au retour triomphal de cette armée. Un des bataillons se détacha soudain des autres pour entrer au château. 

			Ce jour-là une grande effervescence régnait au château. Tchatcha et ses sœurs, inquiètes devant l’air affolé de tous ceux qu’elles croisaient, présageant quelque terrible événement, ne quittèrent plus leur chambre de la journée. Vers le soir, on leur annonça qu’elles devaient se préparer pour une audience avec Hideyoshi. A cette nouvelle, toutes trois changèrent de couleur. Kogô et Ohatsu vinrent s’agripper à leur sœur, aussi effarées que si l’on voulait attenter à leur vie. Seule Tchatcha gardait son sang-froid, malgré la pâleur de ses traits. Elle morigéna ses sœurs, d’un ton plus sévère que d’ordinaire : 

			« Vous lèverez la tête et regarderez le grand chancelier bien droit dans les yeux. Est-ce compris ? Surtout ne vous oubliez pas à baisser la tête devant lui comme des vaincues ! 

			— Qu’allons-nous devenir ? » s’écria Ohatsu, qui semblait vraiment craindre qu’on leur tranche le cou. Kogô montrait un plus grand calme, correspondant à son caractère. 

			« Moi, je veux bien regarder le grand chancelier dans les yeux. S’il me regarde, je lui rends son regard, n’est-ce pas ? » 

			Aidées par des suivantes venues exprès du château central, elles se préparèrent, puis attendirent, assises près de la véranda, qu’on vînt les chercher. Au cours de ces moments d’attente angoissée, Ohatsu et Kogô firent remarquer en chœur à Tchatcha qu’elle était le portrait de leur défunte mère O-ichinokata. 

			Aux alentours de huit heures, des émissaires du château central vinrent les chercher. Tchatcha et ses sœurs quittèrent leur résidence, accompagnées de deux guerriers et de trois suivantes, et traversèrent le jardin où chantaient en chœur les insectes d’automne. Un vent froid annonciateur d’orage soufflait sans répit, la lune était bien visible dans le ciel, mais les nuages se rapprochaient rapidement. 

			Elles arrivèrent dans la cour centrale et furent aussitôt conduites vers un grand salon d’apparat en bas du donjon. Elles avaient imaginé un endroit brillamment éclairé mais pénétrèrent dans une salle sombre, dont un coin seulement, près de la véranda, où se trouvaient assis une dizaine d’hommes et de femmes, était éclairé par des torches. 

			Tchatcha et ses sœurs s’approchèrent, et toute l’assemblée inclina le buste pour les saluer. Elles traversèrent le cercle pour s’installer à l’endroit qu’on leur indiquait et qui semblait être la place d’honneur. Lorsque Tchatcha s’assit, tout le monde s’inclina à nouveau profondément avec ensemble, mais la jeune fille remarqua une femme qui gardait le buste droit, assise face à elle. Tchatcha s’inclina légèrement pour la saluer, sans savoir de qui il s’agissait, puis la regarda à nouveau. Un cri de surprise faillit lui échapper : elle venait de reconnaître Omaa, la troisième fille de Toshiie Maeda, qu’elle avait un jour croisée dans les jardins du château de Fuchû. 

			Elle écarquilla les yeux devant ce spectacle. Omaa avait un an de moins qu’Ohatsu et devait donc être âgée de seize ans. Elle avait toujours été grande, mais ce n’était pas seulement sa taille qui la faisait paraître bien au-dessus de son âge. Peut-être étaient-ce les épreuves passées qui lui avaient valu cette étonnante maturité : prise comme otage au château de Kitanosho, elle avait perdu son fiancé dans les combats de la prise du château. Après avoir incliné la tête, Tchatcha présenta la jeune fille à ses sœurs : 

			« Cette jeune princesse est la fille du seigneur Maeda, auquel nous avons longtemps été redevables pour son hospitalité. » 

			Ohatsu et Kogô, également assises face à Omaa, inclinèrent à leur tour la tête, et Omaa répondit par un hochement de tête adressé à chacune d’elles, mais sans dire un mot. Tchatcha ressentait à son égard la même antipathie profonde que lors de leur première rencontre à Fuchû. Omaa avait une expression glaciale, son visage était un masque rigide qui ne livrait aucune de ses pensées. 

			A ce moment, plusieurs autres personnes s’approchèrent. L’assemblée, y compris Omaa, s’inclina profondément à nouveau. Tchatcha et ses sœurs inclinèrent également légèrement le buste, pensant qu’il devait s’agir de Hideyoshi. Le nouveau venu s’approcha à grandes enjambées, avec un rire désinvolte, et s’assit à côté d’Omaa, un peu plus haut qu’elle. Avant même d’être assis, il demanda : 

			« Eh bien, princesses, avez-vous parlé ensemble ? 

			— Non », répondit Omaa, d’une voix au timbre cristallin. 

			C’était la première fois que Tchatcha entendait le son de sa voix. 

			« Pourquoi donc ? Voyons, comment se portent les princesses d’Azuchi ? 

			— Bien », répondit Tchatcha en regardant le visage de l’homme qui lui faisait face, à moins de deux mètres de distance. C’était bien Hideyoshi. Le regard amusé, il souriait, tournant dans sa direction un visage rubicond. La faible lueur des torchères empêchait de distinguer s’il était hâlé par le soleil ou si c’était les vapeurs de l’alcool qui avaient ainsi coloré son visage. 

			« Voici donc Tchatcha. Et comment s’appelle la deuxième ? 

			— Ohatsu, répondit Tchatcha à la place de sa sœur. 

			— Et la troisième ? 

			— Kogô. 

			— Vous êtes bien belles toutes les trois. Désormais il faudra bien vous entendre avec la princesse de Kaga, le contraire m’ennuierait. » 

			Puis il se tourna vers Omaa et ajouta : 

			« Quand tu t’ennuieras à Ôsaka, tu pourras leur rendre visite. 

			— Je n’en ai pas envie. » 

			Toute l’assemblée sursauta devant une réponse aussi catégorique. 

			« Pas envie ?! Et pourquoi donc ? 

			— Cela ne m’amuse pas. 

			— Voilà qui est fâcheux. » 

			Hideyoshi se mit à rire, comme s’il s’adressait à des enfants. 

			La conduite de Omaa ne pouvait manquer de mettre Tchatcha mal à l’aise, mais elle était davantage captivée par la présence de cet homme qui s’était lui-même décerné le titre de « Gouverneur Suprême ». Issu d’une position très basse, il s’était élevé lui-même, avait anéanti le clan Asaï, s’était débarrassé des Shibata, acculant le beau-père et la mère de Tchatcha à la mort, et venait d’être nommé Grand Chancelier par la cour. Tchatcha ne pouvait détacher les yeux du visage de cet homme. 

			Elle avait la ferme intention de ne pas détourner les yeux s’il la regardait, mais n’en eut pas l’occasion, car en fait il ne regardait personne. Pas une fois il n’adressa un véritable regard à quiconque de l’assemblée. Avec l’attitude d’un adulte venu se mêler un instant à un cercle d’enfants occupé à jouer, il posa quelques questions à Omaa, à Tchatcha et à ses sœurs, sur ce qu’elles aimaient manger, leur demanda si elles avaient déjà élevé des oiseaux ou pêché, puis ordonna à tout le monde d’aller dormir. Avant de se retirer avec ses suivantes, Tchatcha inclina la tête en direction de Hideyoshi pour le saluer, et tout le monde fit de même, excepté Omaa qui restait assise à côté du potentat, contemplant toute l’assemblée d’un œil froid. Son attitude parut quelque peu étrange à Tchatcha. 

			Ce n’est qu’une fois rentrées dans leurs appartements que Tchatcha et ses sœurs apprirent de la bouche d’une des suivantes qu’Omaa était devenue elle aussi concubine, et que Hideyoshi, la ramenant avec lui à Osaka, s’était arrêté en cours de route à Azuchi. Tchatcha ne put d’abord en croire ses oreilles, mais elle comprit enfin que les façons méprisantes de cette jeune fille de trois ans sa cadette avaient pour origine la conscience d’être désormais concubine du Grand Chancelier. 

			Au même moment, Tchatcha ressentit un frisson de crainte difficile à décrire. Toutes les jeunes filles de son âge et de son rang avaient été les unes après les autres choisies comme concubines de Hideyoshi. Tasuko, Omaa, la sœur d’Ujisato… Le même sort ne l’attendait-il pas elle aussi ? Pour la première fois, elle ressentit une tristesse et une angoisse sans bornes, se rendant compte que sa vie – et celle de ses sœurs – dépendait maintenant tout entière de la protection de Hideyoshi. 

			L’année suivante, en l’an XIV de Tenshô (1586), au printemps des seize ans de Kogô, Gen-i Maeda vint annoncer les fiançailles de Kogô avec Yokuro Saji. Cette nouvelle causa un choc bien entendu à l’intéressée mais aussi à ses deux sœurs. 

			Le fiancé, Yokuro Saji, seigneur d’un fief de soixante mille kokus, à Ôno dans la province d’Owari, était un jeune guerrier de dix-huit ans. Sa mère étant une sœur cadette de Nobunaga, Kogô, Ohatsu et Tchatcha étaient en fait ses cousines. Mais les trois sœurs ignoraient jusque-là l’existence de ce cousin et du château d’Ôno. 

			Tchatcha devait apprendre par la suite de ses suivantes les raisons de cette décision soudaine : Nobukatsu, le fils de Nobunaga, qui était lui aussi un cousin de Yokuro Saji, cherchait une épouse pour ce dernier, et c’était finalement Kogô, la plus jeune des trois descendantes de la maison Asaï, qui avait été choisie pour être sacrifiée sur l’autel de la politique. Selon une autre version des faits, Nobukatsu n’était pas à l’origine de cette initiative, c’était Hideyoshi en personne qui avait eu l’idée de ce mariage. Même des années plus tard, Tchatcha ne put savoir la vérité, mais tout portait à croire que Hideyoshi lui-même avait bien été l’instigateur de cette union. 

			Mais à l’époque où eut lieu la proposition de mariage, Tchatcha s’interrogeait, plutôt que sur ses sources, sur le fait de savoir si Kogô y trouverait ou non le bonheur. Aucune des trois sœurs n’avait en main les éléments nécessaires pour en juger. Tchatcha savait simplement que le partenaire choisi convenait au rang de Kogô, étant lui aussi du sang des Oda, et d’une célèbre famille de guerriers de la province d’Owari. 

			Du point de vue de la stratégie politique, Yokuro Saji était un capitaine sous le commandement de Nobukatsu, et comme Nobukatsu et Ieyasu Tokugawa avaient fait alliance, en cas d’affrontement entre Ieyasu et Hideyoshi, il devrait donc être compté dans les guerriers du camp de Ieyasu. Mais ce mariage le mettrait dans une position délicate vis-à-vis de Hideyoshi. 

			Quelques jours après la proposition faite par l’intermédiaire de Gen-i Maeda, Tchatcha en parla à Kogô. La jeune fille, alors âgée de seize ans, répondit avec une insouciance montrant assez à quel point elle était lasse de sa vie de recluse dans ce petit château : 

			« Ôno se trouve dans la province d’Owari, n’est-ce pas ? Crois-tu que ce soit un lieu agréable à vivre, Owari ? Si c’est le cas, j’irai volontiers. » 

			Mais Tchatcha n’avait pas l’intention de la laisser décider si facilement. Ohatsu, également inquiète de voir sa sœur s’éloigner pour vivre dans un lieu dont elles n’avaient jamais entendu parler, dit : 

			« Il faudrait nous renseigner. C’est peut-être un château minuscule. » 

			Kogô rétorqua alors : 

			« La taille n’a jamais empêché un château d’être détruit. Je ne m’en souviens plus, mais le château de Kotani, dit-on, était immense. Il a pourtant été entièrement détruit, et cet énorme château de Kitanosho, n’a-t-il pas fini en cendres ? Et ce château d’Azuchi n’était-il pas lui aussi le plus grand du pays, avant d’être détruit par les flammes ? » 

			Elle avait raison. Tous les châteaux qu’avait connus Tchatcha au cours de sa vie avaient été les uns après les autres incendiés et anéantis. Tchatcha avait beau s’inquiéter au sujet du mariage de sa sœur, celle-ci ne paraissait absolument pas préoccupée. Puisqu’on me le propose, je veux bien épouser cette personne et aller vivre dans ce château, semblait dire son attitude insouciante. 

			Le mariage fut réellement décidé au début de l’été cette année-là. La date de la cérémonie fut fixée à la fin d’octobre. Nobukatsu devait initialement jouer le rôle officiel d’intermédiaire, mais très vite, sans que personne sût pourquoi, il n’en fut plus question. 

			A partir de l’été, les trois sœurs furent très occupées. Des émissaires de la famille de Yokuro Saji se rendirent à plusieurs reprises au château pour fixer les arrangements préliminaires. Quand l’automne arriva, des messages de félicitations, de la part de vassaux du clan Oda qui n’avaient pas donné signe de vie depuis des lustres, commencèrent à affluer, des présents de noces également. 

			Vint le jour où Kogô devait quitter le château en palanquin pour sa nouvelle demeure. Il faisait un temps glacial, plus proche de l’hiver que de l’automne. Il ne neigeait pas encore mais la plaine autour du lac était couverte de nuages gris et bas. Le jour prévu pour la cérémonie coïncidait avec le moment où Ieyasu devait se rendre à Osaka pour une entrevue avec Hideyoshi et, au beau milieu de l’effervescence générale causée par cette nouvelle, le mariage de Kogô passa presque inaperçu, comme si tout le monde l’avait oublié. 

			« Eh bien, mes sœurs, je m’en vais », dit Kogô ce matin-là au moment des adieux, d’un air distrait et un peu espiègle. Mais la silhouette de leur jeune sœur, vêtue d’un kimono de mariage en crêpe blanc, paraissait à Tchatcha et Ohatsu aussi majestueuse et triste que si elle partait à la mort. 

			Ohatsu, au moment du départ, paraissait la plus abattue. Etait-ce le chagrin d’être séparée de sa sœur, le fait qu’elle aurait aimé que sa mère pût voir Kogô en kimono de mariage, toujours est-il qu’elle fit remarquer à Tchatcha d’une voix pleine de larmes que sans doute elles ne reverraient jamais leur sœur. 

			Tchatcha de son côté sentait son angoisse augmenter au fur et à mesure que l’heure du départ approchait. Ce jeune guerrier que ni Kogô ni elle n’avaient jamais rencontré et le petit château où il vivait prenaient dans son imagination des allures de plus en plus solitaires et désespérément tristes. Le pressentiment que ce mariage ne serait pas heureux faisait trembler Tchatcha au point qu’elle ne pouvait plus même rester assise calmement. 

			« Kogô, s’écria-t-elle, dans un transport d’amour fraternel, même s’il arrivait un jour que ton château soit incendié, promets-moi de revenir vivante ! 

			— Ne t’inquiète pas, tout se passera bien », répondit Kogô avec un sourire, en se levant pour suivre l’émissaire de Yokuro Saji qui la pressait de partir. Tchatcha et Ohatsu accompagnèrent leur sœur jusqu’aux portes du château spécialement illuminées pour l’occasion. Ce fut le seul moment où Kogô s’inclina avec soumission devant ses sœurs, puis sa silhouette disparut à l’intérieur du palanquin. Le cortège, qui ne semblait guère être celui d’un mariage, avec ses cinq palanquins encadrés par une trentaine de guerriers en armes et tenue de combat, s’ébranla et prit la route de la province d’Owari, longeant le lac dans le crépuscule. Tchatcha ne comprenait pas clairement le sens politique de ce mariage, mais en regardant ainsi s’éloigner le cortège, elle fut envahie par le sentiment obsédant qu’elle avait définitivement perdu sa sœur. 

			Fort peu de temps après la cérémonie, au Nouvel An de l’an XV de Tenshô, Gen-i Maeda vint transmettre à Tchatcha une nouvelle proposition, cette fois destinée à Ohatsu : 

			« Je viens vous parler d’un sujet auquel vous devrez longuement réfléchir, ce qui vous obligera à remettre à plus tard la question de savoir si votre sœur Kogô va bientôt mettre au monde un héritier », plaisanta-t-il en préambule. 

			Il s’agissait d’une offre de mariage avec un guerrier dans la fleur de l’âge, issu d’une des cinq plus nobles familles du Japon, et en qui Hideyoshi avait placé toute sa confiance. 

			« De qui s’agit-il ? demanda Tchatcha. 

			— Une personne que vous connaissez, princesse Tchatcha. 

			— Qui cela peut-il être ? 

			— Le seigneur Takatsugu Kyôgoku. » 

			Etait-ce une impression ? Tchatcha crut voir une lueur perçante traverser le regard habituellement doux de Gen-i Maeda. 

			« Du point de vue de la noblesse de sa famille, comme du point de vue de ses capacités, commença Maeda, mais Tchatcha l’arrêta : 

			— Cela suffit. S’il s’agit de Takatsugu Kyôgoku, je n’y vois aucune objection, et je crois que ma sœur cadette n’en fera pas non plus. » 

			Elle n’était pas sans ressentir une sorte de tristesse comme si sa sœur venait de lui ravir quelque chose d’important, mais en même temps cette proposition la soulageait grandement. 

			« Messire Kyôgoku lui-même n’y voit-il pas d’objection ? 

			— Je ne lui ai pas encore transmis la demande, mais je ne pense pas qu’il y trouve à redire. » 

			Gen-i Maeda ne le disait pas clairement, mais il était aisé de comprendre que l’idée de ce mariage venait de Hideyoshi, et qu’un vassal pouvait difficilement s’opposer aux desseins du Grand Chancelier. 

			Ce soir-là, dès qu’elle se fut retirée dans ses appartements, Tchatcha fit appeler Ohatsu et lui transmit la proposition de mariage. 

			« Il s’agit de ton mariage, non du mien, ajouta-t-elle. 

			— Moi ?! Avec messire Takatsugu ? 

			— L’idée te déplaît-elle ? 

			Le visage d’Ohatsu s’empourprait à vue d’œil. 

			« Mais messire Takatsugu, de son côté…, commença-t-elle avec une expression cachant difficilement sa joie. 

			— Ne t’inquiète pas. C’est un ordre du Grand Chancelier », dit sèchement Tchatcha non sans une certaine méchanceté. 

			Mais Ohatsu semblait si extatique qu’elle n’était plus en état de prêter attention à ce genre de remarques, et elle éclata soudain d’un rire de démente, qui dura jusqu’à ce que sa sœur se fâche. 

			Immédiatement après que Maeda leur eut transmis cette offre de mariage décidé par Hideyoshi, Takatsugu en personne vint rendre visite aux deux sœurs à Azuchi. Le premier mois touchait à sa fin. Il y avait eu de nombreuses chutes de neige cette année-là, une neige légère qui ne tenait pas mais tombait sans cesse en tourbillonnant doucement. Le jour de la visite de Takatsugu, de petits flocons blancs dansaient dans l’espace, poussés depuis le matin par le vent à la surface du lac. De temps à autre, la neige semblait s’arrêter et un coin de ciel bleu apparaissait, mais bientôt de légers flocons bouchaient à nouveau la visibilité. 

			Comme lors de sa dernière visite, Takatsugu apparut soudain sans se faire annoncer, du côté du jardin intérieur. Tchatcha, qui à cet instant précis venait d’entrouvrir les cloisons de papier donnant sur le jardin pour aérer un peu le salon, vit la silhouette enneigée d’un guerrier arriver vers elle. Elle comprit au premier coup d’œil que c’était son cousin. Même ainsi, s’avançant sous la neige dans le jardin, la fierté qui depuis sa tendre enfance lui faisait redresser les épaules émanait de sa silhouette. 

			Près de deux années s’étaient écoulées depuis leur dernière rencontre. Il avait pourtant affirmé alors qu’il reviendrait les voir souvent, mais le temps avait passé sans qu’il réapparaisse au château jusqu’à ce jour. 

			Au moment de son arrivée, Ohatsu était absente, s’étant rendue avec une de ses suivantes à une cérémonie du thé qui se déroulait dans un temple de la ville en bas du château. Ohatsu était de nature plutôt indolente et, depuis leur arrivée au château d’Azuchi, elle ne l’avait guère quitté, sauf en cas d’occasion officielle, mais depuis la proposition de mariage avec son cousin, elle semblait métamorphosée et pleine d’entrain comme jamais, sortait à la moindre occasion, comme si elle ne tenait plus en place d’impatience. En la voyant marcher sur la véranda, Tchatcha se disait que tout en elle, y compris sa démarche, avait changé. Elle arpentait désormais d’un pas vif le parquet de la véranda donnant sur le jardin, faisant çà et là grincer une lame. 

			« Marche donc plus calmement ! la réprimandait Tchatcha. 

			— Mais j’ai grossi, répondait-elle, c’est mon poids qui fait grincer les planches, je n’y peux rien ! » Et à l’appui de ses paroles elle cambrait le torse pour montrer ses rondeurs. Elle s’était en effet épanouie rapidement en un an, avait beaucoup grandi et Tchatcha lui enviait ses formes pleines. En comparaison, le souvenir de la silhouette enfantine de Kogô, jeune fruit de seize ans encore vert, quittant le château en palanquin pour se marier Tan passé, paraissait d’autant plus triste. 

			Une fois à proximité de la pièce, Takatsugu parut enfin s’apercevoir de la présence de Tchatcha, assise sur la véranda. Il s’arrêta brusquement, puis se remit à avancer, le regard fixé droit sur elle. Etait-ce la neige et le froid qu’il avait traversés pour venir qui rougissaient ainsi son teint ordinairement pâle ? Tchatcha le fit entrer, referma les cloisons, et prit place face à lui. 

			« Vous n’êtes jamais revenu nous rendre visite, en dépit de votre promesse, commença-t-elle. 

			— Je suis venu une fois l’été passé, par le jardin comme aujourd’hui, mais je vous ai entendu parler derrière les cloisons et suis reparti sans entrer. 

			— Pourquoi donc n’avez-vous pas signalé votre présence ? 

			— En fait je suis revenu encore une autre fois à la fin de l’année dernière. C’était la nuit cette fois. Je me suis approché tout près de cette pièce et suis reparti aussitôt. » 

			Depuis qu’il avait commencé à parler, Tchatcha se sentait mal à l’aise face à lui. Elle gardait le visage baissé sans le regarder, de crainte en levant les yeux de découvrir le même regard possédé qu’à l’époque de sa déclaration d’amour déguisée au château de Kitanosho. 

			Elle devinait ce qu’il cherchait à lui dire aujourd’hui. Une tension palpable régnait dans cette pièce où ils se trouvaient seuls tous les deux. Que pensait-il réellement de ce mariage avec sa sœur ? 

			« Avez-vous appris, au sujet de ma sœur cadette ? demanda-t-elle. 

			— Non, je ne sais rien. De quoi parlez-vous ? » répondit-il. 

			Tchatcha reçut ces paroles de plein fouet. Ainsi, il n’était pas encore au courant !

			« C’est sans importance », dit-elle. 

			Takatsugu déclara soudain, la voix légèrement tremblante : 

			« Tchatcha, ne consentirez-vous pas, vous en qui se perpétue le sang des Asaï, à envisager une union avec moi, Takatsugu, qui porte en moi le sang des Kyôgoku ? 

			— Moi aussi, il y a bien des années de cela, j’ai rêvé à pareille union », répondit Tchatcha. 

			Pour la première fois elle était franche avec lui. Sachant que le mariage de Takatsugu avec sa sœur Ohatsu était inévitable, puisque ordonné par le Grand Chancelier, elle pouvait enfin faire face à son regard passionné comme à quelque chose d’inutile, voué à l’échec. Aussi se montra-t-elle ce jour-là plus honnête qu’elle ne l’avait jamais été face à lui. Elle l’écoutait comme un guerrier sage et plus âgé acceptant de recevoir sincèrement l’accusation erronée d’un jeune vassal. 

			« ... Mais aujourd’hui, j’ai totalement renoncé à ces pensées, ajouta-t-elle. 

			— Renoncé ? 

			— Les noms des familles Asaï ou Kyôgoku appartiennent désormais à un passé révolu. Les temps ont complètement changé. Moi aussi j’ai eu ce rêve autrefois : ma famille est responsable de l’anéantissement de la vôtre, et je pensais qu’une union avec vous mettrait un terme à votre haine envers les Asaï, et qu’ensemble, grâce à vous, nous restaurerions à la fois la gloire passée des Asaï et celle des Kyôgoku. Mais il y a bien des années de cela, et maintenant je pense différemment. 

			— Pourquoi cela ? 

			— Les choses sont si différentes aujourd’hui, de telles idées paraissent dépassées. Au cours des dix dernières années, tous les grands clans qui existaient encore ont été anéantis. Les Takeda, les Akechi, les Shibata… Le clan Oda lui-même n’est-il pas en train de disparaître peu à peu ? Et qui se souvient aujourd’hui de la famille Asaï ? 

			— Bien sûr, vous avez raison. Je vais vous dire les choses d’une autre façon. Retirons les noms des grandes familles Asaï ou Kyôgoku. C’est moi, Takatsugu Kyôgoku, seigneur du petit fief de dix mille kokus d’Ômizo, qui vous fais cette demande. Ne consentirez-vous pas à m’écouter ? 

			— Ômizo ? » s’exclama Tchatcha. Elle ignorait que Takatsugu avait été nommé seigneur de ce fief. 

			« En fait je ne le sais moi-même que depuis hier. La nouvelle ne sera officiellement annoncée que vers la fin de l’été. 

			— Je vous félicite. De qui tenez-vous cette nouvelle ? » 

			Takatsugu, immobile, les mains posées sur les genoux selon la position requise par l’étiquette, ne répondit pas à la question. 

			« Est-ce le Grand Chancelier ? » demanda Tchatcha, posant avec un ton inconsciemment ironique la question qui lui brûlait la langue. Takatsugu garda cette fois encore le silence. Un frisson de tristesse parcourut ses épaules, où se manifestait pourtant la violence de son tempérament. 

			Tchatcha se leva pour ouvrir les cloisons et appeler une suivante. De fins flocons de neige continuaient à tourbillonner. 

			« Tchatcha… » 

			Takatsugu s’avança vers elle, se traînant à ses genoux sur les tatamis. 

			« Vous me méprisez pour l’obtention de ce fief ? 

			— Voyons, pourquoi dites-vous… 

			— Je suis sûr que vous êtes dans ces dispositions d’esprit envers moi. Ma sœur est devenue concubine et… 

			— Voyons ! » 

			Tchatcha s’était violemment reculée et, debout, regardait Takatsugu à ses pieds, mais elle se reprit et changea de ton : 

			« N’avez-vous pas pris ces dispositions en toute connaissance de cause ? C’est ce que je pensais. D’Ômizo, vous serez sans doute rapidement transféré sur des territoires plus vastes, et de là vers un château plus grand encore. N’est-il pas naturel que frères et sœurs unissent leurs forces dans ce but ? Je trouve au contraire votre attitude magnifique. 

			Dans ce cas… » 

			Mais Tchatcha l’interrompit aussitôt : 

			« Non ! » 

			Elle détourna la tête devant le regard brûlant de passion qui s’attachait à elle et sentit au même moment le bas de son kimono tiré violemment. Takatsugu avait agrippé de sa main droite la bordure de son kimono et s’y cramponnait de toutes ses forces. Jamais personne n’avait eu envers Tchatcha de geste aussi grossier et inconvenant. Cependant, voir Takatsugu perdre ainsi la tête n’était pas pour lui déplaire. 

			Elle frappa dans ses mains pour appeler une suivante, dégagea le bas de son kimono, plia les genoux pour se rasseoir. Takatsugu recula aussitôt pour laisser entre eux une distance convenable. 

			« J’ai entendu votre proposition. Laissez-moi le temps d’y réfléchir », dit Tchatcha. Si les mots employés pouvaient laisser quelque espoir, le ton froid contenait déjà un refus. 

			« S’il vous déplaît que je prenne possession du château d’Ômizo, je me retirerai. Peu m’importe maintenant l’avenir de la maison Kyôgoku. 

			— Je suis venu aujourd’hui décidé à tout vous dire. » 

			La suivante arriva à ce moment. Tchatcha avait l’intention première de lui faire apporter du thé, mais d’autres mots sortirent de ses lèvres : 

			« Veuillez raccompagner messire Kyôgoku. » 

			Ces paroles à peine prononcées, leur cruauté fit courir un frisson lancinant dans son cœur. Takatsugu parut enfin renoncer. 

			« Je vous prie de reconsidérer ma proposition », dit-il en s’inclinant et en se levant calmement pour partir. 

			L’annonce officielle du mariage de Takatsugu et Ohatsu eut lieu au printemps. L’entourage d’Ohatsu commença à être très pris par divers préparatifs. A la différence du mariage de Kogô, la cérémonie devait se dérouler avec faste. Toute l’organisation était prise en charge par Gen-i Maeda, et plusieurs nouvelles suivantes furent mises au service d’Ohatsu. Chaque jour, nombre de gens s’affairaient dans les appartements des deux jeunes filles. Le départ en palanquin d’Ohatsu pour les terres de son nouvel époux était fixé à la fin d’août. 

			En juillet, Takatsugu devenait le seigneur du fief d’Ômizo. Il n’avait donc pas menti, se dit Tchatcha. Mais il avait fait une énorme erreur de calcul. Dès que Hideyoshi lui avait confié la charge d’administrer ce fief, il s’était imaginé qu’il pourrait demander Tchatcha en mariage, mais Hideyoshi avait certainement en tête depuis le début de lui donner Ohatsu pour épouse en même temps que la charge de ce château. Naturellement, la sœur aînée de Takatsugu, concubine du Grand Chancelier, avait dû jouer un rôle caché dans ces décisions, aussi bien pour allouer un fief à Takatsugu que pour lui procurer une épouse. 

			Tchatcha se remémorait souvent le regard possédé de Takatsugu tandis qu’il s’agrippait à son kimono. Et tout en contemplant le visage épanoui de bonheur de sa sœur, sincèrement ravie d’épouser Takatsugu, Tchatcha ne pouvait s’empêcher de songer aux brefs instants qu’elle et son cousin avaient passés ensemble à l’insu de la fiancée. Cette pensée lui laissait une impression étrange. 

			Au début de l’été, Takatsugu leur rendit une nouvelle visite, il s’agissait cette fois d’une visite officielle à sa fiancée. Tchatcha organisa leur entrevue, mais ne se montra pas, voulant éviter à Takatsugu la pénible obligation de se trouver face à elle maintenant. Elle n’était pas très sûre elle-même de parvenir à garder sa sérénité face à lui. 

			Le jour du départ d’Ohatsu, la chaleur estivale était enfin retombée et, pour la première fois, la plaine au pied du château baignait dans une atmosphère automnale. Ce matin-là les suivantes virent voler au-dessus du lac des nuées d’oiseaux migrateurs qu’elles n’avaient jamais vus auparavant, et firent remarquer à grand bruit autour d’elles ce signe de bon augure. Debout sur la véranda, Tchatcha regarda également passer les oiseaux, minuscules signes blancs dans le ciel, étincelant de temps en temps sous le soleil d’automne. 

			Le faste de la cérémonie fut sans comparaison avec le mariage de Kogô. Jamais on n’aurait pu imaginer en cette magnifique mariée la jeune fille qui avait échappé de justesse à la mort et s’était enfuie du château de Kitanosho cinq ans à peine auparavant. Au moment de monter dans un splendide palanquin laqué de rouge, Ohatsu, comme Kogô quelque temps plus tôt, s’inclina en direction de sa sœur avant de baisser le rideau. Kogô était partie le sourire aux lèvres, mais Ohatsu, submergée par le chagrin de la séparation, dissimulait son visage dans les manches de son magnifique vêtement de cérémonie. Tchatcha s’approcha d’elle : 

			« Reprends-toi, Ohatsu ! Tu ne pars pas aussi loin que Kogô : le château où tu vas vivre se trouve de l’autre côté du lac et n’est guère éloigné d’ici », dit-elle d’un ton de réprimande. 

			Les larmes coulaient sans retenue sur le visage fardé de la jeune mariée de dix-neuf ans. Tchatcha trouvait étrange le comportement bien féminin de sa sœur, qui jusqu’à un instant plus tôt attendait impatiemment le moment du départ, et se trouvait soudain en proie aux tourments de la séparation. 

			Le cortège s’ébranla. Les douze palanquins où avaient pris place les suivantes partirent d’abord, suivis un peu plus tard par une trentaine d’autres, occupés on ne savait par qui, et escortés par sept cavaliers. Cette longue file de palanquins était suivie de meubles et ustensiles, baquets incrustés de nacre, coffres à kimonos, petits autels à deux portes, étagères de laque noire, paravents, etc. Le cortège devait d’abord se rendre jusqu’à Ôtsu, et de là prendre un bateau pour la traversée jusqu’à Ômizo. 

			Tchatcha accompagna le cortège jusqu’aux portes du château, puis monta à une tourelle pour le regarder encore. La longue procession avançait avec une énervante lenteur sur le fin lacet de route suivant le bord du lac. A ce moment, Tchatcha aperçut de nouveau plusieurs dizaines d’oiseaux migrateurs filant en escadrons au-dessus de la plaine, du sud au nord, mais loin d’y voir des signes de bon augure comme les suivantes un peu plus tôt, elle trouva mélancolique l’idée des migrations incessantes de ces oiseaux. Cette fois pourtant, elle n’avait pas le sombre pressentiment d’une perte définitive, comme lors du mariage de Kogô. 

			Quand elle descendit de la tourelle et regagna ses appartements, Tchatcha se sentit seule pour la première fois de sa vie. Elle s’assit, se leva, changea plusieurs fois de place sans trouver de repos. Cette pièce où elle vivait depuis longtemps ne semblait plus la même, ce n’était plus la sienne. Ce n’était pas tant le chagrin de toutes ces séparations successives – sa mère, puis Kogô, et maintenant Ohatsu – qui lui donnaient le sentiment d’être seule au monde aujourd’hui, mais plutôt une sorte d’angoisse qui ne lui laissait aucun répit, dont elle ne comprenait pas l’origine. Désormais elle était seule et pressentait l’approche de quelque événement d’une inimaginable tristesse. 

			Cependant, elle continua de vivre seule sans que rien ne lui arrivât. Les suivantes commentèrent longtemps le fastueux mariage d’Ohatsu, puis cette agitation fut supplantée par les rumeurs concernant le Jurakudaï, le magnifique palais que Hideyoshi s’était fait édifier à Kyoto. Dans un énorme domaine entouré de douves profondes, avaient été aménagés des collines artificielles, des étangs, des jardins et plusieurs vastes constructions indépendantes dont on ne savait s’il fallait les appeler résidences ou palais. Le 13 septembre de cette année-là, six mois après le mariage d’Ohatsu, Hideyoshi ainsi que toute sa famille et ses protégés emménagèrent au Jurakudaï. Nombre d’habitants du château d’Azuchi se rendirent également à Kyoto pour assister à l’installation, célébrée en grande pompe, du Grand Chancelier. 

			L’agitation et les rumeurs provoquées par l’installation de Hideyoshi au Jurakudaï mirent environ un mois à se calmer, puis le château d’Azuchi retomba dans sa torpeur habituelle. Tchatcha s’accoutumait peu à peu à sa vie solitaire. Un jour du début d’octobre, elle reçut la visite de Gen-i Maeda dans ses appartements. Il venait lui proposer, pour distraire sa solitude, de se rendre avec lui à Kyoto afin de visiter le Jurakudaï. Tchatcha accepta docilement, se disant que la volonté de Hideyoshi avait certainement sa part dans la proposition de Gen-i Maeda et que, par conséquent, elle n’avait pas d’autre choix que d’y obéir. 

			Au cours du voyage, dans un palanquin encadré par cinq autres transportant ses suivantes, et sous la protection d’une trentaine de cavaliers, elle ressentit pour la première fois une angoisse terrible. Elle craignait soudain de ne plus jamais pouvoir repartir du Jurakudaï. 

			Elle fit arrêter le palanquin en chemin sur les hauteurs de Yamashina et demanda à l’un des samouraïs de son escorte où se trouvait Gen-i Maeda. Elle descendit de son palanquin, dans l’intention de demander au conseiller de Hideyoshi si le but de ce voyage était bien uniquement la visite du palais. A ce moment, elle le vit arriver vers elle à cheval. 

			« Quand pourrais-je retourner à Azuchi ? » lui demanda-t-elle, le regard sévèrement fixé sur lui. 

			A ce moment, ce guerrier quinquagénaire, un ancien moine que l’on disait le politicien le plus habile du Japon, répondit avec un grand rire : 

			« Aimez-vous tant le château d’Azuchi, pour vouloir y retourner si vite ? Vous pourrez y retourner quand bon vous semblera, mais nous avons prévu demain la visite du Jurakudaï, il vous faudra donc patienter jusque-là. » 

			Cette réponse, qui ne semblait dissimuler aucun sens caché, rassura Tchatcha. 

			Les palanquins repartirent et entrèrent bientôt à Kyoto. C’était la première fois que Tchatcha se rendait à la capitale. Le vent glacial l’empêchait de soulever le rabat, mais en regardant par les interstices, elle put furtivement entrevoir les rues de la ville, qu’arpentaient de nombreux hommes et femmes. Il y avait des guerriers, des marchands, des moines. Les femmes portaient des toilettes luxueuses et voyantes, et leurs kimonos ne donnaient guère d’indication sur leur position sociale. 

			Ce soir-là, Tchatcha dormit dans l’une des nombreuses résidences de samouraï construites aux abords du Jurakudaï. Elle ne savait pas à qui appartenait cette résidence. 

			Le lendemain, elle visita le Jurakudaï, sous la conduite de Maeda. Dès l’instant où les portes s’ouvrirent et où elle entra dans un premier bâtiment, traversant un vaste jardin de sable blanc, elle se trouva précédée par une duègne et suivie de nombreuses dames d’honneur. Gen-i Maeda, en tête du cortège, lui fit visiter une à une d’innombrables pièces. Tchatcha avait rarement eu l’occasion de voir d’aussi belles choses, cependant rien ne la fascina particulièrement. Elle regarda d’abord une à une en détail les somptueuses peintures ornant les cloisons coulissantes des immenses pièces, puis elle se contenta d’un coup d’œil négligent. Après une enfilade de pièces, ils débouchaient dans un jardin, puis traversaient à nouveau une série de pièces. Tous les jardins étaient arrangés avec soin selon divers thèmes, mais après en avoir vu quelques-uns, Tchatcha trouva qu’ils se ressemblaient tous. 

			« Par ici, je vous en prie », dit la vieille femme au visage impassible de masque nô, en la faisant entrer dans une pièce, et Tchatcha se rendit soudain compte qu’on la laissait seule avec la duègne. Gen-i Maeda avait disparu, les suivantes également. 

			Elle se trouvait dans un salon de taille modeste. Dans l’alcôve, à la place d’honneur, était exposé un grand rouleau de peinture représentant un paon, et sur des étagères différentes étaient posées plusieurs petites boîtes décoratives en laque. Au milieu de la pièce était installée une grande table noire de style étranger. Tchatcha s’assit devant et entendit alors des bruits de pas précipités, au milieu desquels elle reconnut celui d’un homme marchant à grandes enjambées. Des voix et des rires résonnaient, mêlés aux bruits de pas qui s’approchaient, et elle reconnut aussitôt un certain rire désinvolte entendu un soir au château d’Azuchi. 

			Quand Hideyoshi entra dans la pièce, Tchatcha fut frappée par son air terriblement vieilli. Lors de sa dernière visite à Azuchi en compagnie d’Omaa, elle ne s’en était pas bien rendu compte dans la semi-pénombre, mais elle avait maintenant devant elle un homme de petite taille, dont le visage ordinaire était couvert de rides. Le lendemain de la chute de Kitanosho, Tchatcha l’avait vu passer à cheval à la tête de ses troupes, se dirigeant vers le nord, mais elle avait maintenant peine à croire que le fier cavalier aperçu ce jour-là et le vieillard qui venait d’entrer dans la pièce étaient un seul et même personnage. 

			« Tu as bien grandi, Tchatcha ! » dit-il en entrant, avant même de s’asseoir. Lors de sa visite au château de Kiyosu, peu après l’incident du Honnô-ji, Hideyoshi l’avait appelée princesse. Et également lors de leur entrevue au château d’Azuchi, mais voilà qu’aujourd’hui il l’appelait familièrement Tchatcha. 

			Sans un mot, Tchatcha inclina la tête devant l’homme le plus puissant du Japon. Hideyoshi était le seul à rester debout. Tous ceux qui l’entouraient s’étaient courbés et le saluaient tête baissée. 

			« Dîneras-tu avec nous ce soir ? demanda Hideyoshi. 

			— Je suis exténuée, répondit Tchatcha, cherchant à esquiver l’invitation. 

			— Lève donc la tête que je voie ça. » 

			La jeune fille obéit. 

			« Tu as l’air en parfaite santé, il n’y a pas de souci à se faire. Mais si tu es fatiguée, mieux vaut te reposer. Que veux-tu comme présent à rapporter à Azuchi ? Je veux que toutes les suivantes repartent chargées de présents. 

			— Ne pourrais-je pas les porter ? 

			— Toi ?! Mais non, voyons, tu n’as pas besoin de les emporter toi-même ! » 

			Hideyoshi fit un pas en direction de la sortie. « T’imaginais-tu que tu allais les emporter toi-même ? » ajouta-t-il comme s’il s’adressait à lui-même, franchissant déjà la porte, puis il éclata d’un rire énorme. Il s’en alla en riant, longeant la véranda. Sa suite se retira également en hâte, laissant Tchatcha de nouveau seule avec la vieille camériste. Hideyoshi était parti, ayant parlé seul pendant tout le temps de sa visite, et laissant derrière lui une étrange agitation. Guidée par quelques suivantes apparues d’on ne sait où, Tchatcha traversa à nouveau de vastes jardins, puis s’offrirent à sa vue un magnifique donjon et un jardin intérieur où quelques dizaines de lespedezas, légèrement espacés, finissaient de fleurir. La vue des fleurs violet pâle plongea Tchatcha, émue pour la première fois par la beauté du Jurakudaï, dans le ravissement. Un parterre de sable blanc occupait tout le reste du jardin, et on n’y voyait pas la moindre plante en dehors de ces lespedezas. Tchatcha s’arrêta un instant, captivée par la vue de ces fleurs magnifiques. Une servante l’informa alors qu’il s’agissait de la résidence de la concubine Kaga. 

			« La concubine Kaga ? La fille de messire Toshiie Maeda ? 

			— C’est exact. Elle aime les lespedezas et ce jardin a été conçu spécialement pour elle. Ils n’ont été plantés que l’an passé et ont porté peu de fleurs cette année. En outre la pleine floraison est déjà passée. » 

			En apprenant que ce jardin appartenait à Omaa, l’intérêt de Tchatcha pour ces fleurs magnifiques se refroidit brusquement. L’influence de cette jeune fille, qui lui permettait de faire pousser des fleurs à sa guise dans les jardins du Jurakudaï, dépassait son imagination. D’où venait donc le pouvoir que cette jeune personne à l’air malveillant, de deux ou trois ans sa cadette, belle certes, mais d’une beauté froide et hautaine, exerçait sur Hideyoshi ? 

			Tchatcha passa finalement trois jours à Kyoto, visita les temples à l’intérieur et à l’extérieur de la ville, sous la conduite de Gen-i Maeda, et rentra au château d’Azuchi cette fois réellement fatiguée. 

			Une fois retournée à la vie simple d’Azuchi, Tchatcha pensa à tout ce qu’elle avait vu au cours de ce bref voyage. Elle se remémora à plusieurs reprises la beauté des paysages de Daïgo et de Saga, les constructions somptueuses et aussi belles qu’en rêve dans l’enceinte du Jurakudaï, le jardin aux lespedezas, et enfin le rire désinvolte de Hideyoshi. 

			Elle recevait rarement des nouvelles de Kogô, mais Ohatsu lui écrivait fréquemment, au moins tous les dix jours. Maintenant qu’elles vivaient toutes trois séparées, Tchatcha se rendait compte qu’Ohatsu lui manquait beaucoup plus que Kogô. Dans chacune de ses lettres, elle l’invitait à venir un jour la voir à Omizo, ce qui finit par éveiller en Tchatcha l’envie de rendre visite à sa sœur. Elle était bien sûr retenue par l’idée qu’elle rencontrerait également son cousin, mais maintenant qu’il avait épousé sa sœur, tous deux ne pourraient-ils enfin se voir en toute sérénité ? Quand elle fit part de son projet à Gen-i Maeda, il se montra fort surpris : 

			« Princesse, vous ne pouvez vous conduire avec autant de légèreté. Je doute que la permission de faire ce voyage vous soit accordée. 

			— La permission ?! De qui donc aurais-je à la solliciter ? » 

			Maeda ne répondit pas à sa question, mais fit valoir qu’elle avait une haute position et pouvait donner prise aux rumeurs en se déplaçant ainsi. 

			Tchatcha quitta le bâtiment principal du château pour regagner ses appartements et fit du regard le tour du cadre de sa vie. Cette pièce au fin fond du château d’Azuchi lui parut à ce moment une prison. Elle songea pour la première fois avec terreur qu’elle n’était rien d’autre qu’une captive dans l’enceinte de ce château. 

		

	
		
			IV

			 Tchatcha passa le Nouvel An de l’an XVI de Tenshô (1587) retirée dans ses appartements. Ses sœurs n’étaient plus là. Elle avait deux suivantes à son service mais, en dehors des ordres qu’elle leur donnait, elle ne leur adressait jamais la parole. Elle avait le pressentiment que son destin allait changer. Pourquoi elle seule aurait-elle échappé au sort échu à Omaa, fille de Toshiie Maeda, à Tasuko, sœur de Takatsugu, et enfin à dame Sanjô, la sœur d’Ujisato Gamô ? 

			Jusqu’alors elle n’avait pas éprouvé autant de crainte ni de haine envers Hideyoshi que sa défunte mère et ses deux sœurs. Elle avait retiré une impression différente de chacune de leurs quatre rencontres. Cependant, à part la fois où elle l’avait vu à cheval en tenue de combat, il ne lui avait paru rien de plus qu’un vieillard débonnaire. Il avait de ses mains décimé les clans Asaï et Shibata, causé la mort de toute sa famille, mais jamais elle n’avait pu éprouver envers lui la haine que cet ennemi mortel aurait dû lui inspirer. Cependant, quand elle se rendit enfin compte qu’elle n’était qu’une prisonnière à sa merci dans le château d’Azuchi, il commença à lui inspirer de la terreur. Chaque fois qu’elle pensait à lui maintenant, un frisson glacé d’épouvante la parcourait. 

			Au début de mars, au moment même où toutes les fleurs de cerisiers en boutons du château s’épanouissaient, le pressentiment de Tchatcha devint soudain réalité. Le nombre de suivantes à son service augmenta brusquement, ses appartements devinrent le centre d’allées et venues et d’un remue-ménage intense, comme au moment du mariage d’Ohatsu. Des parures d’une splendeur éblouissante lui furent apportées les unes après les autres, sa chambre s’emplit soudain de meubles et d’ustensiles d’un luxe inégalé. Toute cette agitation dura une dizaine de jours, puis Tchatcha reçut la visite de Gen-i Maeda, qui lui apprit qu’elle allait sous peu déménager pour s’installer au Jurakudaï. Il lui parlait d’une façon plus respectueuse que jamais. Sans chercher à s’opposer le moins du monde à cette décision, Tchatcha demanda simplement quand aurait lieu son déménagement. 

			« Dans une dizaine de jours, quand les cerisiers seront en plein épanouissement. » 

			Tchatcha ne manifesta dans son attitude ni approbation, ni refus. Elle garda le silence, songeant au fond d’elle-même à ces dix jours qui lui étaient donnés pour prendre sa décision. Si elle préférait se supprimer, elle pouvait le faire. Son père, sa mère, son grand-père, son beau-père, tous étaient morts de leur propre main. Si elle décidait d’agir de même, elle saurait bien commettre à son tour le geste que la main frêle de sa mère avait accompli autrefois. 

			Le lendemain de sa conversation avec Gen-i Maeda, elle envoya un courrier au château d’Ômizo, demandant à Ohatsu si Takatsugu ne pourrait pas venir la voir, car elle avait besoin de le consulter d’urgence sur un sujet d’une extrême gravité. 

			Dès le lendemain du départ du messager, Tchatcha se mit à attendre impatiemment la venue de son cousin. Elle savait que Takatsugu, seigneur d’un fief de dix mille kokus, ne pouvait se déplacer aussi facilement qu’autrefois, mais il lui semblait qu’il trouverait un moyen de se libérer et de venir, puisque c’était elle qui le lui demandait. Elle se disait qu’il avait dû garder suffisamment d’intérêt pour elle pour cela. 

			Cinq jours après l’envoi du messager, au crépuscule, Takatsugu se présenta. Quand on la prévint de cette visite, Tchatcha demanda à toutes les suivantes de se retirer. Puis elle prépara elle-même un siège à la place d’honneur pour Takatsugu, dans le salon dont elle avait laissé les cloisons entrouvertes malgré le froid. Puis elle s’assit et attendit son arrivée. 

			Takatsugu, à la différence des autres fois, arriva par le couloir, avec toute la dignité seyant à un daimyô, et s’agenouilla à l’entrée de la pièce, s’excusant poliment de n’avoir pas donné de ses nouvelles depuis si longtemps. La violence et la fierté qui émanaient de lui autrefois avaient disparu, laissant place à un air de froide componction. La nouvelle et cruelle attitude de son cousin déplut à Tchatcha. Qui aurait pu voir en lui l’homme éperdu d’amour qui s’était agrippé un jour à la bordure de son kimono ? 

			Elle l’invita à entrer, lui désignant la place qui l’attendait, mais il resta obstinément agenouillé à l’entrée de la pièce. Tchatcha renonça à le faire changer de place et lui demanda, entamant aussitôt la conversation, s’il était au courant des rumeurs. 

			Les mains posées à plat sur les genoux selon l’étiquette, Takatsugu répondit simplement : 

			« Je sais. 

			— Avez-vous froid ? demanda Tchatcha en se levant pour fermer les cloisons. 

			— Il vaudrait mieux laisser ouvert, dit alors Takatsugu. 

			— Pourquoi ? » 

			Takatsugu ne répondit pas mais insista d’un ton légèrement sévère : 

			« Je vous en prie, rouvrez ces cloisons. » 

			Tchatcha se releva et fit à nouveau coulisser les panneaux. Le crépuscule de printemps pénétra dans la pièce. 

			« Que pensez-vous de tout cela ? demanda la jeune fille. 

			— C’est une bonne chose, répliqua son cousin. 

			— Le pensez-vous vraiment ? 

			— Je le pense vraiment. 

			— Mais le Grand Chancelier est l’homme qui a assassiné toute ma famille ! 

			— Ne disiez-vous pas vous-même, lors de notre dernière rencontre, que les temps avaient changé ? lança Takatsugu. 

			— Oui, je l’ai dit, les temps ont changé. Mais je ne crois pas que cette simple affirmation puisse trancher si facilement le dilemme qui est mien aujourd’hui. 

			— Je vous prie instamment de ne pas faire appel à mes conseils sur ce sujet. Il me semble que vous passez la mesure et que vous jouez de moi, en me faisant venir expressément pour me consulter sur pareil sujet. » 

			Takatsugu avait légèrement pâli en prononçant ces mots. 

			Il avait certainement raison, de son point de vue. La vision de son cousin, de son regard passionné était encore imprimée sur la rétine de Tchatcha, et ses mots lui disant que ce qu’il voulait c’était simplement vivre avec elle, sans souci de gloire, de rang ou de fief, résonnaient encore à ses oreilles. Il était certes cruel et sans cœur de sa part, après l’avoir repoussé, de le consulter pour savoir s’il convenait ou non de devenir la concubine de Hideyoshi. En outre, même s’il s’était dit opposé à cette idée, qu’aurait-il pu y faire ? L’ordre venait d’un homme au pouvoir absolu. Refuser un ordre du Grand Chancelier signifiait la mort. 

			Tous deux se firent face un instant en silence, puis Takatsugu remarqua en regardant le jardin : 

			« Il fait bien sombre maintenant. Je reviendrai vous rendre visite demain matin. » 

			Il se leva. Tout comme il avait voulu un instant plus tôt éviter de se trouver seul avec elle dans une pièce aux cloisons fermées, il voulait maintenant éviter de prolonger cet entretien seul à seul avec elle dans la pénombre. Tchatcha gardait le visage baissé en silence. Elle comprit qu’il s’en allait mais ne fit rien pour le retenir. Elle resta assise seule dans l’obscurité jusqu’à ce qu’une suivante apporte un candélabre. Pourquoi lui avait-elle demandé exprès de venir depuis Ômizo ? Elle l’avait appelé à son secours tout en sachant que personne désormais ne pouvait rien changer à son sort. 

			Elle demanda à une des ses suivantes de s’enquérir de l’endroit où Takatsugu passerait la nuit. La suivante revint aussitôt : 

			« Messire Kyôgoku passera la nuit dans le pavillon des Faucons, m’a-t-on dit. » 

			Ce soir-là, Tchatcha congédia ses suivantes vers huit heures, sortit sur la véranda et ouvrit les persiennes. La lune éclairait faiblement les alentours. En descendant dans le jardin, la jeune fille fut saisie par la fraîcheur nocturne, mais on sentait le printemps proche, les branches nues des arbres paraissaient gonflées de légers bourgeons. 

			Tchatcha se mit à marcher, longeant le bâtiment, mais s’arrêta soudain. De son cœur battant lui parvenait un bruit de vagues. Ou plutôt un brouhaha lointain, comme les sons étouffés d’un splendide festin. 

			Sous la faible clarté de la lune flottant sur les jardins, elle longea des bâtiments sur le côté pour dissimuler sa silhouette, et s’avança vers les constructions attenantes à l’enceinte nord-ouest. Elle s’approcha de la véranda qui longeait la façade du pavillon des Faucons, où dormait Takatsugu, et resta debout devant un moment, tentant de distinguer l’intérieur de la pièce. Elle n’entendait pas le moindre bruit. Takatsugu devait être endormi ou absent. 

			Elle frappa deux ou trois coups légers aux persiennes, sans obtenir de réaction de l’intérieur. Elle frappa de nouveau, un peu plus fort. Elle entendit alors des froissements à l’intérieur de la pièce, puis un bruit de pas s’approchant de la véranda. Elle s’éloigna vivement, se dissimulant à l’ombre d’un buisson. 

			L’une des persiennes s’ouvrit, et la silhouette d’un homme apparut. C’était Takatsugu, elle le reconnut à ses vêtements, les mêmes qu’un peu plus tôt dans la journée. Elle sortit de sa cachette. Takatsugu la fixa d’un air médusé, puis descendit pieds nus dans le jardin. Il semblait vouloir l’empêcher de s’approcher de sa chambre. Il fut bientôt debout devant elle mais, craignant sans doute d’être aperçu en sa compagnie, il ne tarda pas à remonter sur la véranda, où il aida Tchatcha à monter à son tour. 

			« Pourquoi cette conduite extravagante ? Vous m’embarrassez terriblement ! » murmura-t-il. Tchatcha ouvrait la bouche pour répondre, mais il l’en empêcha en ajoutant d’un ton plein de fermeté : 

			« Veuillez vous retirer immédiatement. 

			— Je pense aller vivre au Jurakudaï, selon votre conseil. Ma décision est prise », dit Tchatcha, et Takatsugu, l’air toujours sur le qui-vive, l’entraîna alors à l’intérieur. Sans doute était-il en train d’écrire, car un petit écritoire était installé au milieu de la pièce, un candélabre posé à côté. L’intérieur de la pièce paraissait bien clair après la pénombre du dehors. Tous deux s’assirent face à face à côté de la table et Tchatcha répéta : 

			« J’ai décidé d’accepter d’emménager au Jurakudaï. Je suis venue vous le dire. Je voudrais que vous me gardiez ici cette nuit. » 

			Takatsugu, qui la contemplait sans ciller tandis qu’elle parlait, répliqua aussitôt : 

			« Auriez-vous perdu l’esprit ? » 

			Il parlait d’une voix étouffée, comme s’il cherchait à empêcher que sa voix soit entendue à l’extérieur. 

			« Ai-je l’air d’avoir perdu l’esprit ? » 

			Tchatcha avait levé la tête et le regardait droit dans les yeux. Elle ne s’était pas attendue à cette remarque car, pour sa part, jamais en ses vingt années de vie elle ne s’était senti autant de sang-froid. La tête plus claire que jamais, il lui semblait voir toutes les années écoulées s’aligner clairement devant elle comme un seul long chemin. 

			La nuit de la chute du château de Kotani, demeurée dans son souvenir comme les images d’un rêve. O-ichinokata, sa tendre mère. Ses deux petites sœurs. La dernière image de son père Nagamasa. La nuit angoissante où elle avait appris la mort de Nobunaga au Honnô-ji. La fête des dix mille lanternes au château d’Azuchi. Les chevaux blancs qui traversaient l’espace comme des visions oniriques. Le mariage de sa mère. Les flocons blancs tourbillonnant sans répit dans le ciel du nord. Le départ en campagne de son beau-père Katsuie. La fuite de Kitanosho, secouée dans un palanquin filant dans la nuit. 

			Les images de sa vie traversaient une à une son cerveau. Elle se rappelait nettement le moindre jour de sa vie. Elle pouvait se souvenir du moindre événement, dans tous ses détails, jusqu’au temps qu’il faisait. 

			« J’étais destinée à cela depuis le jour de ma naissance. Jusqu’à il y a un instant, j’envisageais de me suicider. Mais plus maintenant. Je veux vivre. Mon père, mon grand-père, ma mère, mon beau-père, tous se sont battus et sont restés en vie jusqu’à l’ultime moment où ils ont vu leur château disparaître dans les flammes. Moi aussi je vivrai ainsi. Je veux vivre jusqu’à l’instant où vraiment je ne pourrai plus faire autrement que de saisir une lame pour me tuer. » 

			Takatsugu l’écoutait en silence. L’attitude comme les mots de sa cousine l’empêchaient de répliquer quoi que ce soit. Ce fut alors que sans la moindre transition, et avec la même expression, Tchatcha ajouta : 

			« Je voudrais passer la nuit avec vous dans votre chambre. » 

			Takatsugu lui avait avoué autrefois qu’il la voudrait pour femme, et aujourd’hui elle voulait lui faire don de son corps. 

			C’était un sentiment autre que l’amour qui inspirait son geste. Elle ne pensait pas l’aimer en cet instant. Lui donner son corps n’avait rien à voir avec l’amour. Mais elle pensait que la lumière passionnée qu’elle avait vue brûler autrefois dans ses yeux ne pouvait mentir, et elle voulait maintenant lui offrir de son plein gré ce corps que tôt ou tard elle serait contrainte d’abandonner à Hideyoshi. 

			« Êtes-vous saine d’esprit ? 

			— Je ne suis pas folle ! 

			— Si vous ne l’étiez pas, pourriez-vous envisager pareille folie ? Veuillez cesser de parler de choses impossibles et vous retirer. 

			— Impossibles ?! 

			— Absolument. 

			— Mais pourquoi ? » Tchatcha sentait leurs regards rivés l’un à l’autre dans l’espace, dans une sorte de lutte où celui qui détournerait les yeux serait déclaré perdant. 

			« Je vous supplie de vous retirer. 

			—...

			— Si vous refusez, c’est moi qui quitterai cette pièce. » Tchatcha gardait le silence. Elle vit Takatsugu se lever. Instantanément, avant même de s’être rendu compte de ce qu’elle faisait, Tchatcha saisit la bordure de son kimono, tout comme son cousin avait saisi le sien quelque temps auparavant. Son geste était tout aussi déterminé, mais la lumière passionnée qui brillait alors dans les yeux du jeune homme était absente du regard de Tchatcha. Takatsugu se dégagea et quitta la pièce. Tchatcha resta assise seule un long moment, puis quand elle fut sûre qu’il ne reviendrait pas, se leva à son tour. Elle sortit par la véranda donnant sur le jardin et parcourut cette fois avec une extrême lenteur la distance qui la séparait de sa propre résidence. Tout en marchant, elle se disait que désormais elle n’était plus une simple jeune fille, mais déjà une femme à l’existence indissociablement liée à celle de l’homme le plus puissant du Japon. 

			De toute évidence, c’était ce respect mêlé de crainte pour la future concubine de Hideyoshi qui avait poussé Takatsugu à refuser le don de son corps. 

			Le surlendemain du départ de Takatsugu, Ujisato Gamô vint rendre à Tchatcha une visite imprévue. La dernière datait de peu après la bataille de Komaki, en l’an XII de Tenshô (1584), près de quatre ans auparavant. 

			Tchatcha accueillit respectueusement cet homme qui était maintenant à la tête du fief de trois cent vingt mille kokus de Matsuzaka. A trente-deux ans, il n’y avait plus trace de jeunesse dans le visage d’Ujisato. Sa présence était pleine de douceur, et sa voix basse caractéristique possédait maintenant une sérénité qui lui conférait une dignité particulière. 

			« Princesse, je vous présente mes félicitations. » 

			Ujisato l’appelait « princesse », comme autrefois. 

			« Je n’avais pu venir présenter mes vœux de bonheur à vos sœurs à l’occasion de leurs mariages mais cette fois, je suis venu tout exprès. » 

			Depuis le début il la félicitait ouvertement de devenir sous peu une des concubines de Hideyoshi, ne manifestant pas le moindre doute ou hésitation à ce sujet. 

			« Vous trouvez donc cet événement heureux ? » demanda Tchatcha pour sonder le fond de son cœur. 

			Le regard d’Ujisato s’attarda un instant sur le sien tandis qu’il répondait : 

			« En quoi ne le serait-il pas ? Je trouve cette nouvelle extrêmement heureuse à tous points de vue. Si vous mettez un héritier au monde, princesse, l’enfant dans lequel coulera le sang des Asaï deviendra un jour… » 

			Il ne poursuivit pas. L’homme qui régnera sur tout le Japon, compléta mentalement Tchatcha. 

			« Moi, j’aurais un enfant ?! » s’exclama-t-elle. Et elle sentit les larmes rouler sur ses joues sans pouvoir les retenir. Pas une fois elle n’avait pensé à cette éventualité. Un enfant de Hideyoshi. Un enfant de l’homme qui avait décimé sa famille, qui lui avait enlevé ce qu’elle avait de plus cher au monde ! Sans se soucier de la présence d’Ujisato, Tchatcha laissait libre cours à ses larmes. Ce n’étaient pas vraiment des larmes de chagrin, mais plutôt le débordement de sentiments indicibles, au moment où elle prenait conscience de la vie de femme qui l’attendait et de tout le poids de cette étrange destinée. 

			Ujisato la laissa pleurer en silence. Bientôt elle essuya ses larmes, s’excusant de cet accès d’émotion. 

			« Vous êtes-vous déjà rendue au Jurakudaï ? demanda Ujisato. 

			— Une seule fois. 

			— C’est un endroit merveilleux, ne trouvez-vous pas ? 

			— Je ne l’ai pas trouvé bien beau. 

			— Quel dommage ! » dit Ujisato. Il parut réfléchir un instant et ajouta : « Mais si le Jurakudaï vous déplaît, vous pourrez vous faire construire un château pour y vivre. 

			— Comment cela serait-il possible ? 

			— Si vous, princesse, ne le pouvez, qui donc le pourrait ? 

			— Mais où construire ce château ? » Ujisato sourit. 

			« Voyons. Un château où vous pourriez vivre agréablement… Que diriez-vous des environs de Yodo ? Il y existe déjà un château mais il faudrait en édifier un autre. L’endroit est proche de Kyoto et d’Osaka, et la Yodokawa coule à proximité. Vous pourriez jouir d’une vue magnifique d’en haut du donjon. La plaine s’étend à perte de vue. » 

			Ujisato parlait comme s’il avait déjà le château sous les yeux. 

			De nouvelles larmes roulèrent sur les joues de Tchatcha. En s’imaginant debout en haut du donjon de ce château encore imaginaire, elle se rendait compte qu’elle ne serait toujours, après tout, qu’une prisonnière. Mais elle dit simplement : 

			« Je suivrai vos conseils, messire Ujisato, je mettrai un héritier au monde et vivrai dans un nouveau château. 

			— Voyez, en quoi tout cela ne serait-il pas heureux ? 

			— Je comprends, vous avez raison. » 

			Tchatcha se disait que son sort venait d’être scellé sur les conseils d’Ujisato, comme autrefois celui de sa mère. Si l’issue pour sa mère avait été le suicide, qu’en serait-il pour elle ? 

			Ce jour-là Ujisato s’entretint près d’une heure avec elle, puis juste après son départ, elle reçut la visite de Gen-i Maeda, de retour de Kyoto. 

			« Vous partirez demain pour le Jurakudaï. Demain matin à sept heures. » 

			Cette annonce était quelque peu soudaine, mais le lendemain devait être l’apogée de la floraison des cerisiers du Jurakudaï. 

			Tchatcha imaginait sans peine combien somptueuse devait être la vision des jardins du Jurakudaï croulant sous les fleurs de cerisiers, cependant elle ne ressentait pas la moindre joie à l’idée de ce départ. Après avoir vécu successivement dans les châteaux de Kotani, de Kiyosu, de Kitanosho et enfin d’Azuchi, l’image d’un cinquième château flottait déjà devant ses yeux : le château imaginaire sur les rives de la Yodogawa dont avait parlé Ujisato. 

			Le lendemain matin, au moment de monter dans le palanquin pour franchir les portes du château avec son escorte, Tchatcha jeta avec une certaine émotion un dernier regard sur les lieux où s’étaient déroulées six années de sa vie. Là, avec ses deux sœurs, oubliées du monde, elle avait mené une vie de recluse, se transformant peu à peu de fillette en femme. Kogô et Ohatsu avaient toutes deux pris leur envol vers la vie qui les attendait au-dehors, et Tchatcha à son tour s’apprêtait, en franchissant les portes de ce château, à accomplir le premier pas vers son nouveau destin. 

			Le printemps était particulièrement tardif cette année-là, et en cette fin de mars les rayons du soleil sur la plaine en bordure du lac étaient encore froids. Contrairement aux cerisiers du Jurakudaï, ceux qui ornaient les alentours des portes du château n’étaient encore qu’au début de leur floraison. Le cortège qui quitta l’enceinte ce jour-là avait un aspect inhabituel : sans qu’il soit aussi voyant qu’une procession de mariage, il ne semblait pas s’agir non plus d’un voyage ordinaire. Les innombrables meubles et objets de décoration envoyés en présents par Hideyoshi au château d’Azuchi devaient être acheminés plus tard, et ne faisaient pas partie du cortège ce jour-là. Mais une file d’une trentaine de palanquins, encadrant celui où voyageait Tchatcha, était escortée par une trentaine de cavaliers en tenue de combat. 

			La plupart des dames d’honneur qui avaient pris place dans ces nombreux palanquins étaient inconnues de Tchatcha. Elle ignorait d’où et quand elles étaient arrivées, mais elles étaient venues le matin même l’accueillir aux portes du château au moment du départ. Toutes avaient des visages étrangement inexpressifs et semblaient incapables d’éprouver joie, colère ou chagrin. Leur attitude était extrêmement respectueuse, mais chacune de leurs courbettes était d’une froideur glaciale. 

			Les cavaliers qui les escortaient étaient mystérieusement empressés, comme si on leur avait confié en secret la garde d’un précieux trésor, même si leur convoi n’avait pas la magnificence qui sied à une procession de mariage. Le cortège avançait à bonne allure. Tchatcha soulevait de temps en temps le rideau de son palanquin pour jeter des coups d’œil alentour. Par endroits les voyageurs croisaient des groupes de femmes et d’enfants, assis ou debout, massés au bord de la route pour les voir passer. 

			Le cortège fit une première halte au hameau d’Otsu pour s’y restaurer. Toutes les femmes descendirent des palanquins, à l’exception de Tchatcha, qui prétexta un malaise pour rester dans le sien. En fait, à ce tournant décisif de son destin, elle n’avait pas envie de faire face à l’agitation de la foule. On ne voyait pas un bateau sur la vaste étendue bleu-noir du lac Biwa, qu’elle apercevait par les interstices du rideau. A Otsu non plus, les fleurs de cerisiers n’étaient pas encore à maturité. Ce n’est qu’à partir de Yamashina qu’elle commença à remarquer sur le bord du chemin des cerisiers complètement en fleur. Mais Tchatcha ne les trouvait pas beaux. Ces petites fleurs blanches, à peine rosées, comme déteintes, lui paraissaient tristes et légèrement sales. 

			Quand ils entrèrent enfin dans Kyoto, elle trouva la capitale aussi animée que lors de sa précédente visite à l’automne. La foule était tout aussi nombreuse et affairée. Tous les passants, debout sur le bord du chemin, regardaient passer le cortège. Lors de sa première visite Tchatcha avait passé la nuit dans une résidence de samouraï aux abords du palais, mais cette fois, le cortège franchit directement les portes du Jurakudaï qui donnaient sur une vaste étendue de sable blanc. 

			La dernière fois, elle était entrée par une porte différente, et cette fois, à sa descente de palanquin, elle se trouva devant une petite résidence. La vue de la masse de fleurs de cerisiers qui emplissaient tout le carré de jardin devant la résidence lui arracha un cri de surprise. Par la couleur, la forme, la taille, ces fleurs différaient de toutes celles qu’elle avait vues jusqu’à présent. Il n’y avait pas un souffle de vent, et les cerisiers étaient à l’apogée de leur floraison, pas un pétale n’était encore tombé. Debout devant le palanquin, Tchatcha contemplait avec ravissement le dais de branches fleuries entremêlées au-dessus de sa tête. Elle s’aperçut soudain qu’elle était entourée d’un groupe de femmes, qui se courbèrent toutes en même temps, comme d’un commun accord, pour la saluer. Tchatcha détourna son regard des branches pour le porter sur ces femmes et resta debout sans bouger avec une sorte de malveillance. Elle aperçut également, devant le vestibule ouvert, plusieurs femmes agenouillées, tête baissée, mains posées sur les dalles de pierre. Soudain une étrange sensation envahit Tchatcha devant ces femmes immobiles auxquelles l’immobilité conférait, comme aux fleurs de cerisiers, un air artificiel. Elle se sentit seule vivante au milieu de ces femmes et de ce paysage factices. 

			Quand elle se dirigea vers l’entrée de la demeure, toutes les caméristes se relevèrent en même temps pour la suivre à l’intérieur en rang d’oignons, avançant à petits pas protocolaires. Tchatcha entra dans la maison puis suivit la vieille femme qui l’y attendait pour la guider. Ce n’était pas la vieille femme rencontrée lors de sa première visite. L’habitation indépendante qui lui était réservée possédait un jardin arrière, également empli de cerisiers en fleur. Tout en contemplant cet océan de fleurs depuis la véranda, Tchatcha se remémora la masse de lespedezas fleurissant la demeure d’Omaa et se dit, bien qu’elle n’aimât pas particulièrement les cerisiers, que cette vue valait mieux que la tristesse qui émanait de la résidence aux lespedezas. 

			Les appartements privés de Tchatcha étaient situés tout au fond du bâtiment et comprenaient une antichambre prolongée par une chambre à coucher. Plusieurs autres pièces se succédaient en enfilade le long de la véranda. Apparemment il s’agissait des chambres de ses suivantes, car toutes les femmes qui l’avaient accompagnée depuis Azuchi s’y répartirent. Tchatcha, qui se reposait dans le salon des fatigues du voyage, vit apparaître Gen-i Maeda. 

			« Princesse, le lieu vous agrée-t-il ? Les cerisiers de cette résidence sont les plus beaux de tout le Jurakudaï. Vous voilà maîtresse des lieux à partir d’aujourd’hui, déclara-t-il. Vous vous sentirez peut-être seule au début, mais vous mènerez ici une vie agréable. Au palais tout le monde sera très occupé pendant environ deux semaines par les préparatifs de la visite de Son Altesse l’Empereur. » 

			Tchatcha comprit à ces paroles qu’elle ne recevrait pas la visite de Hideyoshi avant deux semaines. Il attendrait pour cela que soient terminées les cérémonies de la visite impériale. Cette nouvelle la soulagea quelque peu. 

			Dès sa première soirée au Jurakudaï, Tchatcha reçut la visite de Tasuko, la sœur de Takatsugu Kyôgoku. Sous le titre de dame Kyôgoku, elle était, avec dame Kaga, c’est-à-dire Omaa, dame Sanjô, la sœur d’Ujisato, et dame Saisho, l’une des quatre célèbres concubines auxquelles Hideyoshi accordait ses faveurs. 

			Cela faisait treize ou quatorze ans que les deux cousines ne s’étaient vues. Tchatcha se rappelait bien cette journée d’automne de l’an II de Tenshô, où ses trois cousins avaient rendu visite à sa mère au château de Kiyosu. La haute silhouette élancée de la fillette de treize ans, de quatre ou cinq ans son aînée, qu’était alors Tasuko ne s’était pas effacée de sa mémoire. Elle se rappelait avec une netteté surprenante les mains blanches comme de la cire, les cheveux coupés bien nettement de chaque côté des joues, le kimono de satin vert clair et la ceinture vermillon. 

			L’impression restée gravée dans l’esprit de Tchatcha depuis son enfance était celle d’une princesse dont la distinction racée évoquait la noblesse de la maison Kyôgoku, et que sa douceur soumise semblait préparer à supporter le destin le plus difficile. Totalement dépourvue d’arrogance et d’infatuation, elle avait la beauté fragile d’une princesse née à la fin d’une lignée, dans une maison en pleine décadence. 

			Dame Kyôgoku arriva en compagnie d’un grand nombre de suivantes, mais pénétra seule dans la chambre de sa cousine. 

			« Chère Tchatcha, cela faisait si longtemps… Vous rappelez-vous que je vins avec mes frères déranger votre mère autrefois au château de Kiyosu ? » dit-elle, un léger sourire sur l’ovale de ce visage blanc dont Tchatcha se souvenait si bien. Elle avait une voix étrangement gaie. Tchatcha ne voyait nulle part sur le visage de dame Kyôgoku la tristesse qui, pensait-elle, devait accompagner la condition de concubine de Hideyoshi. 

			« Combien d’années se sont écoulées depuis ? Il nous est arrivé tant de choses, à vous comme à moi, au cours de toutes ces années. » 

			Jamais Tchatcha n’aurait imaginé dans la belle femme assise devant elle aujourd’hui celle que le destin avait si lourdement accablée. Le sort n’avait pas épargné Tchatcha, mais sa cousine avait eu elle aussi sa part de malheurs. Elle avait perdu un mari, daimyô de Wakasa, et des enfants, dont on n’avait jamais su s’ils avaient été assassinés ou avaient seulement disparu. 

			A ce moment-là Tchatcha retrouva sur le visage de dame Kyôgoku, où ne se lisait nulle amertume face au destin, quelque chose de sa mère O-ichinokata. Elle avait la sérénité d’une femme qui a traversé de pénibles épreuves. Si ces retrouvailles ne faisaient pas bondir leurs cœurs de joie, elles sentaient cependant subsister entre elles une intimité que peuvent seuls donner des liens de sang. Sous la conduite de sa cousine, Tchatcha descendit dans le jardin admirer le spectacle nocturne des fleurs de cerisiers. Comme il n’y avait pas de socques sur la dalle devant le vestibule, dame Kyôgoku frappa dans ses mains, et une suivante apparut immédiatement, avec deux paires dans les mains. 

			A l’invitation de dame Kyôgoku, Tchatcha descendit la première dans le jardin. Tandis que toutes deux se promenaient côte à côte sous les cerisiers, Tchatcha se rendit compte que sa cousine restait légèrement en retrait derrière elle, comme une dame d’honneur. Elle tenta sans en avoir l’air de la faire passer devant, mais consciemment ou non, pas une fois dame Kyôgoku ne consentit à précéder sa cousine. 

			Tchatcha n’avait aucune idée de la vie qui l’attendait mais sentait vaguement que la présence de dame Kyôgoku à ses côtés lui donnerait de la force. 

			Les fleurs de cerisiers se fanèrent rapidement, laissant place à des feuilles, et avec l’arrivée d’avril, les préparatifs en vue de la visite de l’empereur Goyôzei s’intensifièrent. Cette visite avait été annoncée par un édit impérial au début de l’année, et devait avoir lieu deux semaines plus tard. Dans le palais de Hideyoshi, tout le monde s’affairait en vue de l’événement, sous l’autorité générale de Gen-i Maeda. Pareille visite était sans précédent depuis la période de Muromachi12, il fallut donc consulter les anciens écrits des maisons nobles, vérifier les anciennes traditions, pour que tout se déroulât selon l’étiquette. Tchatcha, cependant, n’avait vent de toute cette effervescence que par ses dames d’honneur, car elle passait toutes ses journées cloîtrée dans ses appartements et, dans l’immense ruche qu’était le Jurakudaï, l’écho de ces allées et venues incessantes ne parvenait pas jusqu’à la résidence de la jeune fille. Vers le 10 avril, ses suivantes lui rapportèrent que des daimyôs de toutes les provinces du Japon commençaient à arriver les uns après les autres à la capitale pour assister à l’événement. Certains de ces daimyôs, lui dit-on, avaient nom Toshiie Maeda, Ujisato Gamô, Takatsugu Kyôgoku… Parmi les vassaux de Hideyoshi, seul Ieyasu Tokugawa était déjà arrivé à la capitale depuis un mois. 

			Il plut jusqu’au treizième jour du mois, mais le 14, jour fixé pour la cérémonie, le ciel s’éclaircit enfin. Le matin de ce jour-là, Hideyoshi se rendit au palais de l’empereur à la rencontre de ce dernier, et l’escorta lui-même, sous la garde de guerriers sous les ordres de Toshiie Maeda, jusqu’au Jurakudaï. L’escorte était si nombreuse qu’elle emplissait les quinze lis séparant les portes du palais impérial de celles du Jurakudaï. La tête de la procession entrait déjà au Jurakudaï que l’arrière-garde n’avait pas encore quitté le palais impérial, et une foule venue de toutes les provinces, massée dans la ville pour contempler le cortège impérial, emplissait toutes les rues. Les soldats qui patrouillaient aux carrefours étaient à eux seuls plus de six mille, disait-on. 

			En tête du cortège venaient des samouraïs coiffés de hauts chapeaux eboshi indiquant leur rang, suivis de palanquins occupés d’abord par l’impératrice, puis par les concubines impériales, et d’une trentaine d’autres où avaient pris place leurs dames d’honneur. Ensuite venaient plus de cent personnes soutenant un sanctuaire shinto portatif, escorté par quatorze palanquins de laque. Après cinq autres palanquins venaient, par petits groupes, la garde avancée, la garde impériale, les prêtres du palais, les généraux, ensuite les musiciens de cour jouant de leurs instruments, et enfin le char impérial s’avançait sous une brise tiède annonçant déjà l’été. Derrière défilaient en bon ordre le ministre de la gauche Nobusuke Kokonoe, le ministre du centre Nobukatsu Oda, et l’élite des généraux de Hideyoshi tels que Ieyasu Tokugawa, Hideie Ukita, Hidetsugu Toyotomi. Ensuite venaient le palanquin de Hideyoshi et son escorte. 

			Devant Hideyoshi avançaient en groupe à cheval plus de soixante-dix de ses proches vassaux, tels que Mitsunari Ishida, et derrière, plus de cent vassaux sur trois rangs, suivis encore de vingt-sept daimyôs importants tels que Toshiie Maeda, enfin en dernier un nombre incalculable de guerriers à leur service. Les vêtements de tous ces personnages étaient d’une splendeur qui ne paraissait pas de ce monde aux yeux de la foule d’hommes, de femmes et d’enfants massée depuis la veille au long des chemins. L’éclat des brocarts damassés était littéralement aveuglant. 

			Une fois le cortège parvenu au Jurakudaï, les cérémonies commencèrent à midi par un festin, suivi le soir venu par un concert d’instruments à vent et à cordes. Tchatcha s’était, comme on le lui avait indiqué, rendue près des portes de l’entrée principale du Jurakudaï pour accueillir le palanquin impérial puis était retournée à sa propre résidence où elle avait passé la journée dans un état d’anxiété. A l’intérieur du Jurakudaï se trouvait certainement deux ou trois fois plus de monde qu’en temps ordinaire, pourtant un silence oppressant régnait dans la vaste enceinte du palais. Ce soir-là, Tchatcha descendit dans le jardin et se promena sous la clarté bleue pénétrante de la lune. Il régnait un calme étrange, en cette nuit où se déroulait à l’intérieur du palais une cérémonie d’une splendeur inégalée. Si son oncle Nobunaga ne s’était pas donné la mort au Honnô-ji, il aurait aujourd’hui conduit ces cérémonies à la place de Hideyoshi, songeait-elle. Elle se demandait si le fait que Hideyoshi, après avoir anéanti les Asaï, les Oda et les Shibata, était arrivé à cette position, reconnue aujourd’hui par l’empereur en personne, était dû à son intelligence ou à une chance de naissance. 

			Tout en marchant dans le jardin baigné par la clarté de la lune, Tchatcha repensa pour la première fois depuis longtemps à son père et sa mère, à son oncle Nobunaga et à son beau-père Katsuie. Elle s’étonnait à présent de l’ombre de malheur qu’elle avait toujours vue sur leurs visages. 

			Le deuxième jour devait être consacré à un concours de poésie, mais le séjour de l’empereur ayant été prolongé, le concours fut remis au lendemain, et le vent apporta à partir de midi, jusqu’aux appartements de Tchatcha, des échos de tambours et de flûtes venant du banquet. Ce jour-là, Hideyoshi présenta à l’empereur des terrains valant plus de cinq mille cinq cent trente pièces d’argent situés à Kyoto, qu’il offrait à la cour impériale. Il offrit également à l’empereur retiré et à sa famille huit cents kokus de terres à riz et annonça en outre qu’il attribuait des terres de huit mille kokus situées à Takajima dans la province d’Omi au prince impérial, aux hauts dignitaires et aux grands prêtres de la cour. Hideyoshi fit également jurer ce jour-là à tous les guerriers sous les ordres de Ieyasu et de Toshiie présents aux cérémonies de ne jamais s’opposer aux ordres de la cour, promesse valable pour les générations suivantes de leurs enfants et petits-enfants, et il jura lui-même d’être à jamais loyal à l’empereur. Tous les daimyôs sans exception présentèrent leur promesse de fidélité par écrit. 

			Le troisième jour, le ciel fut nuageux depuis le matin et une petite bruine se mit à tomber, mais ce temps mélancolique convenait bien à un concours de poésie. L’empereur fit la composition suivante, sous le titre Chant en l’honneur des pins : 

			Ce jour était tant attendu ! Puissent les promesses de loyauté s’étendre de génération en génération comme la ramure foisonnante des pins. 

			Hideyoshi composa alors un poème intitulé Nouveau Chant en l’honneur des pins un jour d’été au Jurakudaï : 

			L’empereur aux dix mille ans de règne nous honore de sa visite, un pin majestueux dresse sa verte ramure au-dessus de l’auvent. 

			Ieyasu composa lui aussi quelques vers sous le même titre : 

			Pareil au feuillage verdoyant des pins, la promesse faite à l’empereur perdurera mille ans. 

			En tout, quatre-vingt-dix-sept personnes lurent des poèmes de leur composition, mais à quelques exceptions près l’ensemble des guerriers étaient peu reconnaissants du choix de ce concours. De nombreux poèmes semblaient avoir été rédigés par un autre que leur lecteur. Le concours fut suivi d’un festin qui se prolongea tard dans la nuit. 

			Le lendemain, des danses furent présentées en l’honneur de l’empereur : la danse des dix mille années, la danse du bonheur éternel, la danse de la grande paix, et autres danses de bon augure. Les banquets prévus se déroulèrent ensuite sans incident, puis au jour prévu pour le départ, le 18 avril, jour du mois, le palanquin impérial franchit à nouveau les portes du Jurakudaï. A la différence du cortège d’arrivée, cette fois venaient en tête plus de vingt coffres laqués et ornés de peintures d’or et d’argent, aux ferrures dorées et argentées, portant le blason du chrysanthème impérial, qui contenaient les présents de Hideyoshi à l’empereur. 

			Ces journées de cérémonie s’étaient déroulées avec un grand succès, mais le lendemain du départ de l’empereur, comme s’ils n’avaient attendu que cela, des orages éclataient dès le milieu de la matinée. 

			A la fin du jour, Tchatcha contemplait depuis son salon les gouttes de pluie tombant à torrents et frappant la terre, en proie à une légère anxiété, car maintenant que la visite de l’empereur était achevée, elle s’attendait à voir apparaître Hideyoshi à tout moment. Elle avait résolu d’accepter le même destin qu’Omaa ou Tasuko, mais maintenant qu’elle se trouvait au pied du mur, elle ne pouvait supporter l’idée de partager la couche de l’homme qui avait fait périr toute sa famille. Tout en regardant tomber la pluie, elle se remémorait les paroles d’Ujisato. « Mettre au monde un enfant, et se faire construire son propre château. » Seul ce souvenir la rassérénait quelque peu. 

			La pluie fit rage toute la nuit et ne diminua pas de violence le lendemain. Le jardin intérieur paraissait transformé en étang et, dans le coin ouest du jardin de devant, l’eau de pluie coulait en gargouillant comme un torrent. Le vent avait brisé de nombreuses branches d’arbres, dispersées çà et là dans le jardin. 

			L’après-midi, le vent tomba un peu, et la pluie diminua d’intensité, pour cesser enfin, le soir venu. De son salon, Tchatcha contemplait le jardin saccagé. Levant la tête vers le ciel, elle vit les nuages filer rapidement vers l’ouest. 

			A ce moment, elle entendit un remue-ménage en provenance du vestibule. Elle eut à peine le temps de se demander ce qui arrivait qu’une suivante passait précipitamment la tête entre les cloisons pour lui annoncer la visite du Grand Chancelier. 

			Cette visite était totalement imprévue, et Tchatcha n’avait donc pu faire aucun préparatif. Elle sortit sur la véranda et aperçut la petite silhouette de Hideyoshi se dirigeant vers le salon. Elle s’agenouilla aussitôt et posa les deux mains à plat sur le plancher de la véranda, visage contre terre. Elle vit les pieds de Hideyoshi s’approcher et s’arrêter juste devant elle. 

			« Allez-vous bien, malgré cette grosse tempête ? » demanda-t-il. Puis il entra brusquement dans le salon, suivi par deux dames d’honneur qui lui préparèrent un siège puis s’éclipsèrent. 

			Tchatcha resta un moment courbée devant l’entrée dans la position où elle l’avait accueilli, et ne se décida à se relever qu’en entendant Hideyoshi l’appeler par son nom. Elle entra dans la pièce, prit place à la gauche du Grand Chancelier et le salua formellement en ces termes : 

			« Je vous présente toutes mes félicitations à l’occasion de la visite de Son Altesse Impériale. Je suis heureuse que les cérémonies se soient déroulées parfaitement. 

			— Tu as vu le cortège ? demanda Hideyoshi, du même ton que s’il s’adressait à un enfant. 

			— J’étais à côté de la porte d’entrée pour l’accueillir à son arrivée. 

			— Comment l’as-tu trouvé ? 

			— Splendide. 

			— Et le visage, tu l’as vu ? » 

			Tchatcha releva la tête en sursautant, se demandant de quel visage il s’agissait. Hideyoshi continua : 

			« J’étais tellement tendu et fatigué par tous ces préparatifs, j’aimerais autant que tu ne m’aies pas vu ! » Puis il eut un rire désinvolte. 

			Il parlait donc de lui, et non de l’empereur ! 

			« Comment as-tu trouvé les danses ? 

			— Je n’y ai pas assisté. 

			— Pourquoi ? 

			— Je n’en ai pas reçu l’ordre. 

			— Pas reçu l’ordre ? Oh, oh ! » 

			Hideyoshi avait un air de doute. 

			« Hmm… Enfin, ça ne t’aurait guère intéressée, de toute façon », fit-il sur un ton de consolation, puis il se tut un moment et parut réfléchir. 

			C’était leur cinquième rencontre, mais leur premier tête-à-tête. A cinquante-deux ans, Hideyoshi avait ce jour-là un air juvénile, malgré le faisceau de petites rides sur son visage hâlé par le soleil. Peut-être cette impression venait-elle de cet orgueil puéril qui lui avait fait demander sans réserve si elle l’avait vu, lui, lors de la visite de l’empereur. 

			Le silence mettait Tchatcha, assise en face du dictateur, mal à l’aise, et elle releva la tête pour lui dire quelque chose. Elle fut alors sidérée de voir sur son visage une expression complètement différente de celle qu’il avait un instant plus tôt : le regard fixé sur un coin du jardin, il semblait totalement perdu dans ses pensées. Il finit par sortir de sa méditation et appela : 

			« Holà ! Quelqu’un ! » 

			Tchatcha frappa aussitôt dans ses mains, une suivante apparut, et Hideyoshi lui ordonna d’aller chercher le vassal qui l’avait accompagné ici. Un samouraï quadragénaire apparut sur la véranda, et Hideyoshi lui dit : 

			« J’avais ordonné que la lettre accompagnant le poème destiné à la cour impériale soit adressée aux seigneurs Kikutei et Kanshûji, mais vous ajouterez le seigneur Nakayama. » 

			Il insista, répéta deux fois son ordre puis renvoya le samouraï, et retrouva enfin l’expression débonnaire qu’il avait à son arrivée. 

			« Le ciel lui-même, aspirant à la visite impériale, s’est éclairci en ce jour tant attendu — qu’y avait-il donc ensuite ? Ah ! oui –, maintenant la pluie détrempe le jardin pluvieux. C’est un beau poème, non ? T’y connais-tu en poésie, Tchatcha ? 

			— Le jardin pluvieux, c’est étrange, fit remarquer Tchatcha. 

			— C’était peut-être Veau du jardin ? 

			— Ou plutôt la terre du jardin. 

			— Hmm, peut-être. Oui, sans doute, la pluie détrempe la terre du jardin, tu as raison. » 

			Hideyoshi contemplait la jeune fille d’un air surpris. 

			« C’est un beau poème, non ? Il a plu jusqu’à la veille de la visite de l’empereur, et le temps s’est éclairci juste le jour de son arrivée. Et de nouveau, des orages ont éclaté après son départ. 

			— Venez-vous de composer ce poème ? 

			— Maintenant ? Non, pas maintenant. 

			— Hier ? 

			— Hier, peut-être, oui, peut-être bien hier, répondit Hideyoshi puis il éclata à nouveau de son rire désinvolte, avant de reprendre soudain un visage sévère : Fais venir quelqu’un. » 

			Cette fois, un autre samouraï se présenta : 

			« Fais dire de dater du 20 avril le poème que j’envoie à la cour. J’avais dit le 19, mais je préfère le 20. » 

			Une fois le samouraï reparti, sa tension se relâcha à nouveau et il demanda : 

			« Eh bien, Tchatcha, que préfères-tu, le château d’Azuchi ou celui-ci ? » 

			Cette fois, d’après son ton et son expression, aucune autre pensée ne semblait le préoccuper. 

			« Je préfère Azuchi, répondit clairement Tchatcha. 

			— Azuchi ?! Ah, cela m’ennuie ! Tu ne sais pas encore à quel point le Jurakudaï est un lieu de séjour plaisant. Il y a beaucoup de choses que tu n’as pas encore vues. Des pièces magnifiquement décorées, de nombreuses suivantes à ton service, des jeux amusants. » Puis il ajouta en riant : « Tu auras beau préférer Azuchi, je ne saurais te laisser là-bas ! » 

			Seuls ces derniers mots retentirent aux oreilles de Tchatcha comme un ordre. Mais soudain l’expression de Hideyoshi s’altéra à nouveau et se fit sévère : 

			« Je suis venu ici pensant prendre du bon temps avec toi, mais je viens de me rappeler une affaire de première importance. Il vaut mieux que je m’en occupe moi-même. » 

			Il s’était déjà levé. Sans doute, se dit Tchatcha, était-il préoccupé par les ordres qu’il venait de donner au sujet de l’envoi du poème et par les changements successifs. 

			Après son départ, Tchatcha se sentit soudain exténuée, et en même temps soulagée d’avoir réussi à reculer un peu un événement désagréable. Pourtant, ce soir-là aux alentours de sept heures, une duègne vint la chercher. 

			« Vous êtes priée de vous rendre à une invitation qui vous distraira de votre ennui. » 

			Dans le visage impassible de la vieille, pareil à un masque de nô, seules les lèvres remuaient. 

			« Allons-y », dit Tchatcha, blême, mais prête à partir rejoindre l’homme le plus puissant du Japon et qu’elle avait vu si anxieux cet après-midi, auprès d’elle. Elle était résolue à avoir un enfant de lui et à se faire construire un château. 

			La vieille femme prit la main de Tchatcha dans la sienne, parcheminée et décharnée, deux suivantes se joignirent à elles, et elles quittèrent la résidence. La lumière transparente de la lune baignait le jardin après l’orage, et dans le ciel les nuages continuaient à s’enfuir vers l’ouest. Sur la peau, le vent était désagréablement tiède. 

			Tchatcha sortit à l’aube de la chambre de Hideyoshi et regagna sa propre résidence en passant devant plusieurs bâtiments d’habitation, sans savoir qui les occupait. La vieille femme marchait devant elle à petits pas pour la guider, deux dames d’honneur la suivaient. 

			La duègne s’arrêtait souvent, de façon si impérieuse qu’elle semblait imposer à Tchatcha, juste derrière elle, de s’arrêter aussi pour lui épargner une fatigue supplémentaire. Tchatcha haïssait cette vieille femme si pleine d’égards pour elle. Chaque fois qu’elle s’arrêtait, elle en ressentait une terrible humiliation suivie d’une rage indicible. Elle la laissa s’arrêter et poursuivit sa route. 

			« Vous n’avez pas froid ? demanda la vieille. 

			— Non », répondit Tchatcha avec mauvaise humeur. 

			C’était l’aube, et le moment le plus froid de la journée. Le printemps semblait s’être rapidement terminé, l’été s’annonçait précoce. Le jour était complètement levé mais toute l’enceinte du palais était encore plongée dans le silence ; il n’y avait pas âme qui vive dans les allées des jardins. 

			Les trois femmes quittèrent Tchatcha aux portes de sa résidence, et ses deux suivantes personnelles les remplacèrent pour la raccompagner à sa chambre, où un lit était préparé. L’humiliation assaillit à nouveau la jeune fille. Elle ordonna à ses suivantes d’ouvrir les persiennes, les renvoya dans leurs chambres, et resta un long moment immobile, assise sur sa couche. Par les cloisons ouvertes, elle apercevait, tout proches, des buissons de petites roses jaunes, dont la luminosité pénétrait ses yeux embués de sommeil. Elle était épuisée mais craignait, si elle s’allongeait, d’être de nouveau submergée par l’humiliation. 

			Elle dormit cependant jusqu’à midi ce jour-là. A son réveil elle trouva à son chevet, empilés sur deux plats de laque, des gâteaux que lui avait fait envoyer Hideyoshi. 

			Les cinq jours suivants, elle reçut de lui divers cadeaux, mais pas d’autres nouvelles. Au moment où son sentiment de honte commençait à se dissiper, elle fut de nouveau invitée à lui rendre visite. Cette fois, assise sur une chaise étrangère incrustée de nacre, entourée de nombreuses dames d’honneur, dans une somptueuse pièce en bas du donjon, elle assista aux côtés du Grand Chancelier à des danses de barbares venus d’Occident, dont la couleur des yeux et même des cheveux différait de celle des Japonais. Elle vit aussi des jongleurs danser en tenant de petits récipients dans les deux mains. Des artistes étrangers vinrent tour à tour démontrer leurs talents dans des danses et des tours de magie. Dès qu’il voyait que quelque chose fascinait Tchatcha, Hideyoshi faisait durer le spectacle le plus longtemps possible et, quand elle détournait les yeux, il faisait arrêter le tour aussitôt. 

			Ce soir-là, Tchatcha but du vin pour la première fois, un liquide couleur rubis servi dans un verre de cristal. Invitée à y poser les lèvres, un effluve sucré lui emplit la bouche. Elle en but deux verres et en un clin d’œil fut envahie par l’ivresse. Elle s’aperçut soudain que Hideyoshi n’était plus là, et, un peu grise, fut reconduite à ses appartements par deux suivantes. Mais au moment où elle allait entrer dans sa chambre, elle sursauta : Hideyoshi l’y attendait. 

			Tchatcha passa la moitié de la nuit éveillée, écoutant les gouttes de pluie tomber sur l’auvent du toit. La pluie avait commencé vers minuit. La jeune fille se disait que, si elle voulait tuer Hideyoshi maintenant, il lui serait facile de le faire. L’homme le plus puissant du Japon dormait auprès d’elle, son visage vieilli tourné vers le plafond. Elle se rappela l’endroit où était cachée sa petite dague de défense. Et, étrangement, cette pensée calma l’agitation de son cœur. 

			Son père, son grand-père, son frère, tant de membres de sa famille étaient morts à cause de lui en voyant brûler leur château, et sa mère, son beau-père, et même Morimasa Sakuma, ce jeune et valeureux guerrier, tous avaient péri par sa faute. Des souvenirs d’enfant lui revenaient, elle revoyait le chagrin de sa mère quand on lui avait appris que Hideyoshi avait capturé son fils Manpukumaru et l’avait fait découper en morceaux. 

			Oui, Hideyoshi était responsable de la mort de tous ceux qu’elle avait connus et chéris, et, si elle le voulait, la vengeance était enfin à sa portée. Comme c’était étrange de songer que cet homme exécré et craint depuis l’enfance était maintenant à sa merci ! 

			Elle s’endormit enfin, s’éveilla avec l’aube. Seul le fait de se dire qu’elle avait pouvoir de vie et de mort sur Hideyoshi lui avait permis de supporter la honte et l’humiliation que subissait son corps, et de trouver le sommeil sur la même couche que le vieux potentat. 

			Peu de temps après, le 13 mai, des danses sacrées kagura furent données dans le temple du palais de Hideyoshi. Un mois plus tôt, à l’occasion de sa visite au Jurakudaï, l’empereur avait conféré le premier rang de la noblesse à la Dame du Palais Nord13, l’épouse légitime de Hideyoshi, et ces danses étaient offertes à la cour en remerciement. 

			La rumeur de ce spectacle de danses kagura agita plusieurs jours durant le Jurakudaï. A cette occasion Tchatcha entendit parler pour la première fois de l’épouse de Hideyoshi. La Dame du Palais Nord vivait en effet au château d’Ôsaka, Tchatcha ne l’avait donc jamais rencontrée et ignorait en fait jusqu’à son existence. Il était étrange pour elle d’entendre ces rumeurs circuler dans tout le palais, au sujet des danses sacrées que la Dame du Palais Nord avait offertes à l’empereur et à la cour en remerciement, mais plus étrange encore était le fait d’avoir été tenue dans l’ignorance de l’existence dans l’entourage de Hideyoshi d’une femme possédant un si grand pouvoir et un si haut rang. 

			Le lendemain de la cérémonie des danses, Tchatcha eut envie de rendre visite à dame Kyôgoku à sa résidence, où elle n’était encore jamais allée. C’était aussi une façon de la remercier de la visite qu’elle lui avait faite à son arrivée. Elle envoya donc un messager chez dame Kyôgoku, mais la réponse qui lui parvint disait en substance que la Dame du Palais Nord devant séjourner quelques jours au palais, il paraissait plus convenable de remettre leur rencontre à plus tard. Cela parut étrange à Tchatcha. Qui était donc cette femme, pour qu’elle ne pût rendre même une simple visite de courtoisie à sa cousine pendant son séjour au Jurakudaï ? 

			Le jour même, Tchatcha reçut une invitation de la Dame du Palais Nord. Ne sachant comment il convenait de se comporter en pareille occasion, Tchatcha envoya de nouveau un messager chez dame Kyôgoku, déterminée à se conformer en tout à ses conseils. 

			Elle se changea donc pour se vêtir de la façon que lui indiqua sa cousine, puis quitta sa résidence pour se rendre dans les appartements privés de Hideyoshi où la Dame du Palais Nord l’attendait. Tchatcha prit place tout au fond de la pièce, au milieu d’une file de dames d’honneur, puis sur l’invitation de l’épouse de Hideyoshi, s’avança vers elle. 

			Tchatcha s’inclina respectueusement puis regarda la femme d’une quarantaine d’années, à l’expression rigide et au regard glacial, qui lui faisait face. 

			« Vous êtes très belle, Tchatcha. Quel âge avez-vous ? 

			— Vingt-deux ans, madame », répondit Tchatcha sans détourner les yeux, ressentant déjà de l’antipathie pour cette femme. Jamais depuis sa naissance aucune autre femme ne l’avait traitée de la sorte. A part sa mère, O-ichinokata, les femmes de son entourage avaient toujours usé envers elle du plus grand respect. Certes, elle avait depuis son enfance vécu en prisonnière, mais jamais encore elle n’avait baissé la tête la première devant quiconque. 

			« Votre tâche doit être pénible pour l’instant, mais patientez quelque temps », dit la Dame du Palais Nord, tout en faisant signe à une dame d’honneur qui apporta un présent pour Tchatcha. C’était un ensemble de vêtements de cérémonie et un magnifique peigne d’écaille. 

			Tchatcha la remercia courtoisement mais sans baisser la tête plus que nécessaire. Elle savait que l’épouse de Hideyoshi avait fait ce que lui demandait l’étiquette, sans sympathie particulière pour elle, et quant à elle, nièce de Nobunaga et fille de Nagamasa Asaï, la profonde conscience de son rang la poussait à redresser la tête. En outre elle ne ressentait pas la moindre infériorité due à sa qualité de concubine face à l’épouse légitime, ni le moindre sentiment de rivalité envers cette femme. Aimant Hideyoshi, sans doute eût-elle pu concevoir quelque jalousie à l’égard de son épouse, mais aucun sentiment de ce genre n’avait encore éclos dans son cœur. Elle avait seulement l’impression désagréable d’être injustement traitée. Qu’il s’agisse ou non de l’épouse légitime de l’homme qui régnait en dictateur absolu sur le pays, cela ne concernait pas Tchatcha. Qu’était cette femme à l’origine sinon une roturière de basse condition, issue d’une province inconnue ? Tchatcha sentait son corps commencer à trembler de rage contenue. 

			Après être restée un moment devant elle, Tchatcha demanda sans baisser la tête la permission de se retirer. Sa façon de parler était respectueuse, mais elle partit sans incliner une fois la tête devant la Dame du Palais Nord. 

			Elle s’était arrangée avec ses sentiments pour Hideyoshi en se disant qu’elle pourrait l’assassiner quand elle voudrait, mais en ce qui concernait son épouse, sa haine n’avait trouvé aucun exutoire, et cette visite lui laissa un arrière-goût étrangement amer. 
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					13	« Kita-no-mandokoro » : titre réservé aux épouses des plus hauts dignitaires de la noblesse, notamment à l’épouse du régent ou du Grand Chancelier, ainsi appelées parce qu’elles résidaient traditionnellement dans l’aile nord des demeures aristocratiques.

				

			

		

	
		
			V

			 Le printemps et l’été de cette année XVI de Tenshô s’écoulèrent rapidement. Au début de l’automne, Tchatcha commença à remarquer certains changements dans son corps. La première à s’en apercevoir fut une de ses suivantes, une femme d’âge moyen qu’elle avait à son service depuis l’époque du château d’Azuchi. Elle appela un médecin auprès de sa maîtresse, et celui-ci confirma une grossesse. On était alors à la mi-octobre, période où les visiteurs se pressaient au Jurakudaï pour admirer les feuillages roux de l’automne. 

			La rumeur de la grossesse de Tchatcha se répandit rapidement dans tout le palais. Hideyoshi fut le premier à s’en réjouir. Son visage cramoisi d’excitation et ses cris de joie à l’annonce de la nouvelle emplirent Tchatcha de stupeur. Il se mit à lui rendre de fréquentes visites, comme si seul le fait de vérifier lui-même que tout se passait bien et qu’elle était en bonne santé pouvait le rassurer. 

			Une grande agitation se mit dès lors à régner dans la résidence de Tchatcha. Le nombre de ses dames d’honneur augmenta sensiblement, de vieilles femmes ayant une grande expérience des accouchements vinrent la voir, chacun s’empressait autour d’elle. 

			La joie de Hideyoshi n’était guère surprenante. On le disait stérile, lui-même en était persuadé, et voilà que, à l’âge de cinquante-trois, il rendait une femme enceinte pour la première fois. Il se réjouissait donc de ce bonheur inattendu, tandis que Tchatcha, elle, s’interrogeait, ne sachant si elle devait considérer le fait d’abriter en son sein l’enfant de Hideyoshi comme un événement heureux ou malheureux. 

			Elle trouvait assez sinistre de penser à cette petite boule de chair se développant dans son ventre, et elle décida de considérer l’enfant comme une vie nouvelle, sans rapport avec Hideyoshi. 

			Elle n’avait pas oublié les conseils d’Ujisato Gamô au château d’Azuchi. L’idée de ces nouveaux buts, avoir un enfant et un château à elle, l’avait aidée à renoncer au suicide, et elle avait accepté son sort de concubine de Hideyoshi. Mais maintenant qu’elle était effectivement enceinte, d’autres pensées lui venaient et, parmi elles, une sorte de dégoût pour cette étrange petite vie où se mélangeaient le sang de sa famille et celui de l’ennemi qui l’avait décimée. 

			Elle commença à avoir des crises de mauvaise humeur, même envers Hideyoshi en personne. Mais ce dernier ne s’en offusquait pas. Quels que soient les mots qu’elle prononçât ou l’attitude qu’elle pût prendre, il n’y prêtait pas attention et lui donnait de petits noms tendres, l’appelant « petite maman » alors que l’enfant n’était pas même encore né. Un jour, arrivant chez Tchatcha, il la trouva assise près de la véranda et lui demanda à quoi elle pensait. Elle sursauta. 

			« Je ne pense à rien, répondit-elle. 

			— De quoi as-tu envie ? demanda Hideyoshi après un silence. Je t’offrirai ce que tu voudras. 

			— Je n’ai aucune envie particulière. S’il s’agissait d’un château, pourtant… 

			— Un château ?! Pourquoi diantre veux-tu un château ? s’étonna Hideyoshi. 

			— J’aimerais vivre dans mon propre château, c’est mon vœu le plus cher. 

			— Tu dis des choses qui m’embarrassent fort, Tchatcha. Mais pour toi, je ferai construire un château, s’il le faut. » 

			Cela fut dit sur un ton mi-sérieux. 

			Tchatcha songeait que vivre dans son propre château lui permettrait de mettre un peu de distance entre elle et Hideyoshi. 

			En dehors de Hideyoshi, la personne à se réjouir le plus de la grossesse de Tchatcha fut dame Kyôgoku. Elle vint féliciter sa cousine, adoptant plus que jamais l’attitude respectueuse d’une suivante vis-à-vis de sa maîtresse. Elle semblait éprouver le même ressentiment que Tchatcha envers l’épouse officielle de Hideyoshi, et pour des raisons identiques. Du point de vue de la naissance, c’était dame Kyôgoku qui appartenait à la famille de rang le plus élevé. Ni Tchatcha, pourtant issue des fameux clans Oda et Asaï, et encore moins la Dame du Palais Nord, femme d’origine modeste qui s’était élevée en même temps que Hideyoshi, ne soutenaient la comparaison avec dame Kyôgoku, issue de la plus célèbre famille de la province d’Ômi, l’une des quatre familles les plus élevées du pays depuis l’époque Muromachi. 

			Dame Kyôgoku, qui paraissait manifester ailleurs la fierté d’appartenir à une telle famille, ne le faisait pas devant Tchatcha et semblait se considérer comme inférieure. Il entrait bien sûr dans son attitude la reconnaissance d’avoir bénéficié dans son enfance de l’appui d’O-ichinokata, et aussi la conscience que Tchatcha, même si elle était de naissance moins élevée qu’elle, avait en fait toujours mené une vie plus haut placée. A la naissance de dame Kyôgoku, sa famille avait déjà perdu tout pouvoir, et elle avait eu une enfance d’errance et de pauvreté, malgré la noblesse de son nom. 

			Pour ces différentes raisons, dame Kyôgoku évitait d’approcher la Dame du Palais Nord et n’avait pas non plus noué de relations d’amitié avec les autres concubines. Sans être en mauvais termes avec Omaa ou Sanjô, elles ne se rendaient pas pour autant de visites dans leurs résidences respectives. Or, dame Kyôgoku semblait avoir trouvé en Tchatcha une alliée lui permettant d’affirmer son rang et sa place. Quant à Tchatcha, elle éprouvait, envers cette jeune femme de quelques années de moins qu’elle et dont le visage rappelait celui de son frère Takatsugu, un sentiment de confiance et d’amour fraternel que n’expliquaient pas seulement leurs liens de sang. 

			Il restait cependant une chose que Tchatcha ne comprenait pas : c’était l’amour sincère que dame Kyôgoku semblait éprouver envers Hideyoshi. Elle gardait une position discrète, mais attachait de l’importance à son amour pour Hideyoshi, homme qu’elle partageait avec son épouse légitime et avec de nombreuses autres concubines. Se satisfaisant de ce qu’elle avait et ne cherchant à écarter personne, elle semblait mettre toute sa vie de femme dans la balance. Aux yeux de Tchatcha ce comportement était étrange. 

			« Comme je serais heureuse que vous mettiez un fils au monde ! » lui dit dame Kyôgoku avec une expression aussi grave que s’il s’agissait d’elle-même. Elle priait chaque jour les dieux et les bouddhas pour que ce souhait soit exaucé, et en parlait souvent avec les suivantes de Tchatcha. 

			Au Nouvel An de l’an XVII de Tenshô (1589), Hideyoshi annonça sa décision de construire un château pour Tchatcha sur ses terres de Yodo. Le propre frère cadet de Hideyoshi, Hidenaga Toyotomi, dirigerait la construction, et les travaux devaient se poursuivre jour et nuit sans interruption jusqu’à leur achèvement. Hideyoshi voulait en effet voir le château terminé et Tchatcha installée avant l’accouchement. 

			Dès que les travaux furent entrepris, Tadaoki Hosokawa rassembla la main-d’œuvre nécessaire, fixa le plan d’ensemble du château, tandis que d’autres guerriers des alentours de la capitale fournissaient eux aussi des hommes pour tailler les pierres ou transporter le bois de charpente. Hideyoshi lui-même se déplaça plusieurs fois jusqu’à Yodo pour surveiller l’avancement des travaux. 

			Le château de Yodo fut achevé en mars. C’était un château de petite taille comme il convenait à cette jeune châtelaine. La construction n’avait bien sûr pas les murailles imposantes ni le donjon d’une place forte, mais, située dans un coin de la plaine de Yamazaki, elle était entourée sur trois côtés par la Yodogawa, la Katsuragawa et la Kitsugawa, tandis qu’au sud s’étendaient des marécages, ce qui permettait de se défendre contre d’éventuels assaillants. 

			Dès que le château fut terminé, Tchatcha, alourdie par la grossesse, quitta le Jurakudaï pour s’installer à Yodo. À la différence de Kyoto, on y jouissait d’un panorama étendu fort agréable. On apercevait au nord les monts Eizan et Atago, et par temps clair on voyait aussi loin que le mont Hira. À l’ouest apparaissait le mont Tennôzan, et au sud le mont Nanzan de l’autre côté de la vaste plaine marécageuse où les roseaux poussaient à profusion. 

			Ce fut dans ce château que, le 27 mai, Tchatcha donna naissance à un fils. Les prières quotidiennes de dame Kyôgoku n’avaient pas été vaines. 

			Hideyoshi n’aurait pu être plus heureux. Le nouveau-né fut aussitôt appelé Tsurumatsu. 

			Après la naissance, le palais impérial fit envoyer cadeaux et vêtements de nourrisson, tandis que les guerriers et les nobles de cour affluaient chaque jour au château de Yodo pour présenter leurs félicitations à la jeune mère, apportant avec eux des montagnes de présents. Les habitants de la capitale firent également parvenir de nombreux cadeaux, parmi lesquels se trouvaient un nombre impressionnant de pantalons de cérémonie rouges, couleur de bon augure. 

			Ujisato vint lui aussi féliciter la jeune accouchée. Elle était encore alitée, et il ne put la voir, mais fit porter aussitôt dans sa chambre le présent qu’il avait apporté. Il s’agissait d’un sabre considéré par les Gamô comme un trésor de famille, et transmis de génération en génération car il avait été fabriqué avec la pointe de flèche dont l’ancêtre de la famille s’était servi pour tuer un scolopendre géant dans les montagnes d’Ômi. Tchatcha, qui relevait à peine de couches, se mit à réfléchir à la signification de ce présent. Sans doute était-ce une façon de lui recommander d’élever Tsurumatsu pour en faire un grand guerrier de la trempe du fondateur du clan Gamô. Allongée sur sa couche, elle contempla longtemps le présent offert par l’unique personne qui lui avait recommandé de mettre un enfant de Hideyoshi au monde. 

			Chaque fois que Hideyoshi rendait visite à Tchatcha et à son fils au château de Yodo, il avait coutume d’appeler son fils « Sute ». Tchatcha ignorait qui avait pu lui dire que ce nom signifiant « abandonné » conjurerait le mauvais sort et assurerait à l’enfant une vie longue et heureuse mais, par superstition, il ne l’appelait jamais de son vrai nom. L’entourage de Hideyoshi prit également cette habitude, si bien que Tsurumatsu devint « Sute » pour tout le monde. 

			Quelque temps plus tard eut lieu un événement fort triste et totalement inattendu. Cent jours après sa naissance, le 13 septembre, Tsurumatsu fut enlevé à sa mère et emmené au château d’Osaka. Jamais Tchatcha n’avait pensé à cette éventualité. 

			Du jour où elle vit son fils, somptueusement vêtu pour le voyage, emporté dans un palanquin en partance pour Osaka, Tchatcha se mit à passer ses journées les yeux dans le vague, l’air hébété, malgré les fréquentes nouvelles de son fils qui lui parvenaient. L’empereur Goyôzei lui avait offert un grand sabre, chaque jour des vingtaines de messages de félicitations arrivaient à Osaka… Toutes les glorieuses rumeurs qui entouraient le nourrisson étaient fidèlement rapportées à Tchatcha, sans parvenir à réjouir son cœur. Dans le château de Yodo, privée de son enfant, Tchatcha connut pour la première fois la jalousie envers une autre femme. Quand elle pensait à la Dame du Palais Nord, une colère indicible l’envahissait vis-à-vis de cette épouse légitime qui possédait jusqu’au droit de lui arracher son enfant. 

			Ce fut aux environs de cette époque que l’on commença à appeler Tchatcha « dame Yodo » ou la « châtelaine de Yodo ». Hideyoshi lui-même continuait à l’appeler Tchatcha quand il la voyait en privé mais la nommait dame Yodo quand il parlait d’elle à autrui. 

			Combien de fois Tchatcha ne fut elle pas tentée de supplier Hideyoshi de lui rendre son enfant ! Elle évitait de justesse de céder à cette tentation en se remémorant l’avis d’Ujisato. 

			En effet, le jour même où le palanquin avait emporté son bébé vers Osaka, elle avait envoyé un messager chez Ujisato Gamô, lui demandant conseil sur l’attitude à adopter. Quel meilleur conseiller aurait-elle pu imaginer que l’homme qui l’avait encouragée à mettre cet enfant au monde ? 

			Trois jours plus tard, une estafette à cheval apportait une missive d’Ujisato : son enfant, écrivait-il, serait toujours son enfant, où qu’il se trouve. Le Grand Chancelier avait de grands desseins pour lui. Elle pouvait se fier aux décisions qu’il prenait et devait s’y plier. Tchatcha fut déçue de cette réponse : toute autre personne consultée aurait répondu de même, c’était là l’opinion généralement répandue. 

			Cependant elle suivit scrupuleusement ce conseil. A la réflexion, elle s’était déjà conformée aux conseils d’Ujisato au moment du mariage de sa mère, puis quand elle était devenue concubine de Hideyoshi. Il était encore trop tôt pour dire si elle avait raison ou non, mais il lui semblait que cette fois aussi elle devait suivre son avis. Elle ne pouvait faire abstraction de ses conseils. Elle n’en avait pas elle-même conscience mais se conformer ainsi aux conseils d’Ujisato suscitait en elle une sorte de bonheur. 

			Tchatcha fut longue à se remettre du choc causé par l’enlèvement de son enfant, et de l’automne au début de l’hiver elle garda souvent la chambre.. Hideyoshi faisait de nombreuses allées et venues entre Osaka et son palais à Kyoto, et faisait de temps à autre une apparition au château de Yodo, à mi-chemin sur sa route. Ses visites étaient toujours inattendues. 

			Tchatcha se rendit compte un jour, à son propre étonnement, à quel point elle attendait impatiemment ses visites. 

			Dès qu’on lui annonçait l’arrivée de Hideyoshi, elle se levait aussitôt, même si elle était alitée, se fardait le visage et venait à la rencontre du vieux dictateur qui avait décimé sa famille et ne lui avait donné un enfant que pour le lui enlever aussitôt. 

			« Tu ne vas pas très bien ces temps-ci, Tchatcha, que dirais-tu d’aller rendre visite à tes sœurs ? » lui proposa un jour Hideyoshi, réveillant en elle le souvenir de Kogô et d’Ohatsu. Elle avait la nostalgie de ses deux sœurs, mais préférait rendre visite à Kogô, car Ohatsu, avec l’attachement fidèle qui la caractérisait, lui envoyait régulièrement des lettres depuis son mariage avec Takatsugu. Elle avait donc de récentes nouvelles d’elle, tandis qu’elle n’en avait pratiquement pas eu de Kogô depuis son mariage. A l’occasion de la naissance de Tsurumatsu, elle avait reçu un message de félicitations de Yokuro Saji, l’époux de sa sœur, mais pas un mot rédigé directement par Kogô. Garder ainsi le silence sans raison ressemblait bien à sa sœur mais Tchatcha en ressentait néanmoins de l’inquiétude. 

			« Serait-il possible d’inviter Kogô à me rendre visite ici ? demanda Tchatcha. 

			— J’envoie immédiatement un courrier à Saji », répondit Hideyoshi. 

			Au début de novembre, Kogô faisait son entrée au château de Yodo, accompagnée par une dizaine de suivantes et sous l’escorte de trente samouraïs. Une arrivée si triomphale manquait quelque peu de naturel. Trois années s’étaient écoulées depuis son mariage avec Yokuro Saji. Elle avait seize ans le jour où son palanquin de noces avait quitté le château d’Azuchi, par un jour froid et un temps de neige pareil à celui-ci, et avait depuis mis deux enfants au monde. Toute trace d’enfance avait disparu de son visage, la maturité avait épaissi son corps. 

			« Je n’étais pas vraiment malade, vois-tu, mais j’avais tant envie de te voir, déclara Tchatcha à sa sœur, d’un ton débordant d’affection. 

			— Voilà bien ce que je me disais ! » répondit Kogô en riant. 

			Elle resta trois jours à Yodo et, le quatrième, prit le chemin du retour comme prévu. Tchatcha aurait aimé qu’elle prolonge un peu son séjour pour l’emmener visiter Kyoto, mais Kogô ne manifesta pas grand intérêt pour la capitale : 

			« Je n’ai pas particulièrement envie de visiter Kyoto. J’ai traversé les rues en venant ici, cela m’a suffi. 

			— Pourquoi alors ne pas t’arrêter en chemin au château d’Ômizo, Ohatsu s’en réjouirait certainement. » 

			Mais l’idée de revoir Ohatsu n’eut pas non plus le don d’émouvoir Kogô. Elle était restée semblable à elle-même : une femme sans histoire et sans complications qui n’éprouvait pas le besoin de contacts étroits avec autrui, fût-ce sa propre famille. Tchatcha enviait un peu sa sœur, qui depuis l’enfance ne s’était jamais laissé émouvoir par quelque événement que ce soit. 

			Cependant, par une sorte d’ironie du sort, une nouvelle susceptible d’ébranler Kogô elle-même survint à ce moment. Le conseiller Gen-i Maeda arriva à l’improviste de Kyoto pour annoncer à la châtelaine de Yodo l’intention de Hideyoshi de renvoyer seulement les suivantes et l’escorte de sa sœur à Ôno, et de la garder elle, en otage, à Yodo. 

			« Voulez-vous dire que le Grand Chancelier veut la reprendre à la famille à laquelle il l’a donnée en mariage ? 

			— Je le crois », répondit Gen-i, avec l’air inexpressif et fermé qu’il adoptait quand il était chargé de transmettre des ordres par trop inhumains. 

			D’après les explications que lui fournit Gen-i, Tchatcha comprit que Hideyoshi n’avait guère confiance en Yokuro Saji, seigneur d’Ôno. Sans doute continuait-il à lui en vouloir pour son attitude lors de la bataille de Komaki en l’an XII de Tenshô (1584). Hideyoshi avait réussi grâce à un blocus maritime à isoler Ieyasu et à lui barrer l’accès à une route de retraite vers Mikawa, mais Yokuro Saji avait procuré des bateaux à Ieyasu, le sauvant de ce mauvais pas. Cependant Kogô était aujourd’hui mère de deux petites princesses, et l’empêcher de retourner chez elle à Ôno paraissait à Tchatcha aussi inhumain qu’illogique. Elle se promit d’intervenir auprès de Hideyoshi pour lui faire changer ces mesures. 

			Il fallait cependant pour le moment faire part à Kogô de la décision du Grand Chancelier. En entendant sa sœur, Kogô changea de couleur. L’égarement se peignit un instant sur son visage, mais elle répondit d’un ton étonnamment assuré : 

			« J’ai laissé mes deux filles à Ôno. Elles me sont aussi chères que te l’est Sute. Je te demande d’intervenir en ma faveur sur ce seul point. » 

			A partir de ce jour, elle s’enferma dans sa chambre, sans en sortir. Tchatcha, inquiète, venait de temps en temps jeter un coup d’œil et trouvait chaque fois sa sœur assise dans un coin de la pièce, les yeux bouffis de larmes. 

			Tchatcha souhaitait voir Hideyoshi au plus tôt pour lui parler de cette affaire, mais le douzième mois arriva sans qu’il lui rende une seule fois visite. Il lui envoyait des missives, toutes en grands caractères rédigés à la hâte, où il invoquait chaque fois les préparatifs d’un départ en campagne dans le Kantô qui lui prenaient tout son temps et l’empêchaient de venir la voir. Il allait de temps à autre à Osaka voir leur fils, qui lui procurait les plus grandes joies de sa vie en ce moment. Tchatcha elle aussi se languissait sans nul doute de son fils, mais il la priait de prendre patience encore quelque temps. 

			Il était vrai que les préparatifs de cette nouvelle expédition militaire occupaient fort le Grand Chancelier. Il avait, au début de décembre, envoyé dans toutes les provinces une annonce officielle d’« expédition punitive dans le Kantô au printemps », prévoyant ainsi clairement la date de son expédition contre le clan des Hôjô, rebelles à son autorité. Il avait fait lever des soldats dans les provinces pour organiser l’armée de l’expédition vers l’est, avait nommé Matsuie Natsuka préfet chargé de l’approvisionnement des armées, placé dix sous-préfets sous ses ordres, fait collecter au cours de l’année deux cent mille kokus de riz prêts à être acheminés vers l’est dans les deux ports de Shimizu et Oshiri, fait acheter tout le riz qu’il avait pu trouver dans les provinces que traversait la route vers l’est, le faisant tenir prêt à être expédié vers Odawara14. Puis il nomma Terumoto Môri gouverneur de Kyoto pendant son absence, et Takakage Kobayakawa gouverneur intérimaire des places fortes situées sur les routes de l’est qu’emprunterait l’expédition. 

			Le 10 décembre, Ieyasu Tokugawa, Kagekatsu Uesugi et Toshiie Maeda furent conviés à un conseil de guerre à l’issue duquel il fut décidé que Ieyasu partirait en avant-garde. Ieyasu envoya donc dès le lendemain des messagers dans son fief de Sumpu pour donner ordre de préparer le départ de ses troupes et regagna lui-même quelques jours plus tard Sumpu, d’où partirait son armée. 

			Ce n’est qu’à la fin de décembre que Hideyoshi rendit visite, pour la première fois depuis fort longtemps, à la dame de Yodo. Il arriva sans prévenir tard dans la soirée et reprit la route de Kyoto le lendemain à l’aube. Tchatcha l’entretint cette nuit-là de sa sœur et le supplia d’oublier sa rancune à l’égard de l’époux de Kogô. Hideyoshi répondit alors en riant qu’il ne savait plus ce qu’avait fait Yokuro Saji autrefois mais, quoi que ce soit, il n’avait pas le temps de s’en préoccuper maintenant. Son rire se calma graduellement et il ajouta : 

			« Tu ne comprends donc pas, Tchatcha, pourquoi j’ai enlevé dame Kogô à son mari ? Le mari de Kogô est mon beau-frère, il est l’oncle de Tsurumatsu. Après ma mort, il faut que vous puissiez compter sur son aide, toi et notre fils. Je ne peux m’assurer de sa loyauté autrement qu’en gardant ta sœur en otage. » 

			Il y avait dans ces derniers mots un écho définitif. Il avait certainement raison. A cinquante-quatre ans, Hideyoshi se devait de songer à placer dans l’entourage de Tchatcha et de leur fils des alliés qui se révéleraient puissants s’il venait à mourir. Ayant compris ses véritables intentions, Tchatcha n’insista plus. C’était fort dommage pour sa sœur, se disait-elle, mais si c’était nécessaire pour la sécurité de Tsurumatsu, il faudrait bien que Kogô se sépare de Yokuro Saji, seigneur d’un petit château sans importance, mais qui avait le puissant clan Tokugawa derrière lui. 

			Quand Tchatcha revint dans sa chambre après avoir raccompagné Hideyoshi aux portes du château, elle y trouva sa sœur. 

			« As-tu pu intercéder en ma faveur ? demanda-t-elle, levant vers Tchatcha un visage d’où avait disparu depuis un mois la moindre trace de sourire. 

			— J’ai parlé au Grand Chancelier, mais il a ordonné que tu restes ici jusqu’à la fin de l’expédition contre Odawara. Il est vain de lui demander quoi que ce soit en ce moment, son esprit est uniquement préoccupé par l’expédition dans l’est. » 

			Kogô redressa la tête et jeta un coup d’œil haineux à sa sœur, puis quitta la pièce après avoir seulement lancé : 

			« J’ai compris. » 

			Avec l’année nouvelle, des rumeurs de guerre parvinrent au château de Yodo. Ieyasu Tokugawa, Nobukatsu Oda et Ujisato Gamô se dirigeaient vers l’est à la tête de leurs armées par les routes côtières, Kagekatsu Uesugi et Toshiie Maeda par les routes montagneuses de l’intérieur. On disait que les armées seraient sur le lieu des combats vers la mi-février, ou au début de mars. 

			Diverses rumeurs sans fondement circulaient : on disait que Ieyasu et Toshiie, se rebellant contre les ordres de Hideyoshi, allaient s’allier aux Hôjô. Comme pour contrecarrer ces bruits, on apprit que, le 3 janvier, Nagamaru, le fils de Ieyasu, âgé de douze ans, était entré au Jurakudaï, escorté par de fameux vassaux des Tokugawa tels que Tadayo Sakaï. Cette rumeur-là était vraie. Ieyasu, soucieux des bruits de trahison qui couraient sur son compte, et voulant éviter tout malentendu avec Hideyoshi, avait de lui-même envoyé son fils en otage au palais du Grand Chancelier. Hideyoshi organisa pour Nagamaru les rites d’entrée dans l’âge d’homme, lui conféra son nom d’adulte, Hidetada, lui fit porter un sabre à garde d’or, le fit coiffer comme un vrai samouraï, initia le jeune garçon élevé à Suruga aux usages de la capitale, puis le renvoya à Sumpu, exprimant par ce geste qu’il avait entière confiance en Ieyasu et n’avait nul besoin de sa famille en otage. 

			Dès la fin de janvier, toutes les rumeurs de la capitale qui parvinrent aux oreilles de Tchatcha faisaient état de l’imminence des combats. A Sanjô, un grand pont avait été construit pour permettre l’envoi des troupes et, au pied de ce pont, des écriteaux portant le seing de Hideyoshi proclamaient : 

			« Les fauteurs de troubles et responsables de violences sur les terres alliées seront abattus. 

			« Les responsables d’incendies dans nos camps seront arrêtés et chassés. Au cas où ils auraient pris la fuite, leur supérieur sera tenu responsable du crime. 

			« Les distributions de son de riz, paille, bois à brûler, etc. ne pourront avoir lieu sans autorisation préalable d’un supérieur. » 

			Février passa dans cette atmosphère d’excitation guerrière. On disait imminent le départ de Hideyoshi en personne, mais celui-ci ne quittait toujours pas la capitale. 

			Tchatcha apprit de la bouche d’un samouraï de retour de Sumpu qu’Ujisato avait quitté au début de février son château de Matsuzaka en Ise pour partir en expédition. Tchatcha songea avec nostalgie à Ujisato, mais elle ne sentait plus son cœur bondir comme autrefois quand elle avait de ses nouvelles. L’image de lui qu’elle gardait précieusement en son cœur depuis son enfance se transformait peu à peu. 

			Au début de février, Hideyoshi était venu lui rendre sa première visite de l’année. Il l’avait longtemps délaissée, et cela n’était pas sans faire naître certaines inquiétudes chez la jeune femme. Une violente jalousie la saisissait à la pensée des nombreuses concubines qui entouraient Hideyoshi au Jurakudaï, tandis qu’elle vivait dans ce château lointain. Quand elle vit Hideyoshi, cependant, elle comprit que sa jalousie était sans objet. Car même le jeune corps de Tchatcha ne parvenait pas à apaiser le dictateur, prisonnier de ses pensées de combats et de son excitation guerrière. Sur l’oreiller, Hideyoshi semblait enlacer Tchatcha uniquement par devoir et, une fois l’acte dûment accompli, il n’avait de cesse de lui parler de la situation du front. 

			« L’avant-garde est déjà arrivée aux berges de la Kisegawa, mais l’arrière-garde chemine encore sur les routes de Mino ou d’Ôwari », disait-il. 

			Ou encore : 

			« Le 1er mars, je me rendrai au temple impérial où l’empereur me conférera le sabre pour abattre les rebelles et, ensuite seulement, je partirai. Tu viendras assister à la cérémonie. Voyons, dans quelle tribune seras-tu placée pour assister à mon départ en expédition ? » 

			Hideyoshi se montrait aussi radieux et plein d’entrain que s’il se préparait à quelque fête et non à de sanglantes batailles. 

			Le matin du 1er mars, la dame de Yodo quitta son château pour la première fois depuis son installation et se rendit à la capitale, afin d’assister, conformément à l’ordre de Hideyoshi, à son départ en campagne. Des guerriers conduisirent la jeune femme et son escorte jusqu’à une tribune construite spécialement dans le quartier de Sanjô-Kawara pour l’occasion. Des tribunes se succédaient à perte de vue tout au long de la rue. Les tribunes, lui expliqua le guerrier qui la guidait, continuaient tout le long du chemin, par-delà Yamashina, jusque vers Ôtsu, et la foule qui se pressait pour assister au départ du Grand Chancelier et de ses troupes venait d’aussi loin qu’Ôsaka, Fushimi ou Nara. 

			Dame Yodo attendit environ une heure. Assise sur ces gradins de fête, elle n’avait pas l’impression d’être venue assister à un départ pour la guerre. Enfin, l’avant-garde de l’armée commença de défiler devant elle. Les guerriers en armes et en armures étaient à n’en pas douter en partance pour le lointain front de l’est, mais avançaient à une allure extrêmement lente comme pour une parade. Elle vit passer d’innombrables banderoles et fanions étincelant au soleil printanier, des chevaux chargés chacun de trois cents feuilles d’or, des hommes de peine portant des colliers de pièces d’or, des groupes de charpentiers chargés d’outils pour construire les fortifications, des guerriers aux sabres dégainés. Tous avançaient avec des expressions qui n’évoquaient pas un départ pour la guerre. Peut-être était-ce parce qu’Otsu, l’étape prévue ce premier soir pour les six mille hommes qui constituaient cette armée, était tout proche, mais ces bataillons en armes donnaient plus l’impression d’un lent défilé de parade que d’un départ martial pour la guerre. 

			Tchatcha aperçut au milieu des régiments un personnage étrange. Situé à peu près vers le milieu du défilé, on le voyait, monté sur un magnifique destrier, gonfler triomphalement la poitrine, un arc en rotin laqué de vermillon à la main, coiffé d’un casque menaçant de style chinois, et revêtu d’une armure lacée de cordons rouges. Il fallut à Tchatcha un certain temps pour reconnaître Hideyoshi dans cette espèce de pantin aux couleurs trop vives. Une touffe de fausse barbe en broussaille transformait sa physionomie, mais c’était bien lui. Même son cheval, couvert d’un caparaçon rehaussé d’or et orné de glands vermillon, était horriblement voyant. 

			Tchatcha en avait le souffle coupé. Jamais elle n’aurait imaginé Hideyoshi partant en expédition dans pareil accoutrement. Mais elle n’était pas la seule à rester bouche bée devant ce spectacle. La foule massée dans les rues, fascinée, acclamait ce général en chef étrangement accoutré. Derrière Hideyoshi chevauchaient des guerriers également imposants et majestueux. 

			Tchatcha resta assise dans sa tribune jusqu’à ce que les derniers bataillons aient disparu sur la route de Yamashina. Jamais comme en ce moment elle n’avait vu en Hideyoshi un être si différent de tous les hommes qu’elle connaissait. Qui d’autre que lui aurait pu organiser un départ en campagne dans une telle atmosphère de fête ? C’était à n’en pas douter ridicule, mais en même temps cet enfantillage n’était pas déplaisant. Hideyoshi avait intentionnellement surpris tout le monde. Et, en allant plus loin encore, cette parade était une manière calculée d’obliger tout le monde à reconnaître son pouvoir absolu et sa position inébranlable. 

			Evoquant le visage de Hideyoshi caché sous sa fausse barbe broussailleuse, Tchatcha songeait qu’elle ne pourrait sans doute jamais échapper à l’emprise de ce vieux guerrier. Plus aucun homme en dehors de lui ne pourrait conquérir son cœur. 

			Elle avait l’intention de se rendre au Jurakudaï pour saluer la Dame du Palais Nord puis de rentrer à Yodo, mais changeant de projet, elle repartit directement sans rendre visite à l’épouse légitime de Hideyoshi. Quand le château de Yodo apparut enfin au loin, les derniers rayons du soleil teignaient déjà de rouge la plaine marécageuse. 

			Tchatcha, songeant que Hideyoshi, sans doute déjà arrivé à Ôtsu, ne devait plus avoir en tête que les combats à venir, rentra au château parfaitement sereine. 

			A dater de ce jour-là, elle sentit un changement complet s’opérer en elle. Dans l’histoire des sentiments qui la liaient à Hideyoshi, le jour où elle assista à son départ en campagne devait rester une date importante. 

			A partir du lendemain, elle suivit en pensée chacune des étapes prévues sur la route de l’est, imaginant la silhouette du vieux guerrier au milieu de ces paysages. Hidenaga, le conseiller qui assurait la garde de la capitale en l’absence de Hideyoshi, envoyait chaque jour un messager pour informer la dame de Yodo des mouvements suivis par Hideyoshi et son armée. Il était arrivé le 10 à Yoshida, le 18 à Sumpu, et à partir de là l’allure avait diminué, le 23 il était entré à Kyômidera, le 26 à Yoshiwara, enfin le 27 au château de Numazu. Ensuite arriva la nouvelle de la chute du château de Yamanaka à Hakone, qui appartenait au camp des Hôjô, puis quelques jours plus tard, la nouvelle du siège de la forteresse d’Odawara. 

			Tchatcha rendait chaque jour visite à Kogô et lui proposait des promenades dans les jardins pour éclairer son humeur, mais Kogô ne répondait jamais à ses invites. Son regard glacial était plein de ressentiment envers sa sœur. 

			Dame Yodo laissait faire, se disant qu’elle ne pourrait rien changer aux dispositions d’esprit de sa sœur. Elle avait certes une idée des souffrances de Kogô, arrachée à son mari et à ses filles, et comprenait que son chagrin était difficile à apaiser, mais quand elle rencontrait le regard plein de haine de sa sœur, elle trouvait cela fort désagréable. 

			« Tu as complètement changé, Tchatcha, lui dit un jour Kogô au cours d’une de ces visites. 

			— Et en quoi aurais-je changé ? » répliqua Tchatcha. Kogô ne répondit pas directement à la question : 

			« Je suis sûre qu’Ohatsu serait elle aussi surprise de te voir l’air aussi gai. Qui croirait que tu as connu tant de malheurs dans le passé ? » 

			L’ironie de cette phrase frappa cruellement Tchatcha, mais elle feignit de ne pas y être sensible. Il était vrai que le souvenir des malheurs d’autrefois s’était effacé de son esprit. Quand elle pensait aux châteaux de Kiyosu, d’Azuchi, ou à celui de Kitanosho bloqué par les neiges du nord, il lui paraissait étrange d’avoir pu vivre en de pareils lieux. 

			Les deux seuls points d’insatisfaction de sa vie étaient maintenant l’éloignement de Hideyoshi et la séparation d’avec son fils. Cependant elle se sentait capable, par amour maternel, de supporter cette séparation, puisqu’elle était indispensable pour assurer l’avenir de Tsurumatsu, le fils héritier du Grand Chancelier ne pouvant être élevé par une mère simple concubine. 

			Vers la fin d’avril, Tchatcha reçut un message inattendu du Jurakudaï : la Dame du Palais Nord lui demandait si elle consentirait à se rendre à Odawara pour soutenir Hideyoshi dans la solitude du front, car le siège de la forteresse promettait d’être long. Tchatcha s’empressa de répondre par l’affirmative. Pareil ordre émanant non de Hideyoshi mais de son épouse n’était pas sans la vexer quelque peu, mais elle fit taire son orgueil en se disant que Hideyoshi avait dû manifester lui-même le désir de sa visite et que la Dame du Palais Nord avait en l’occurrence seulement servi d’intermédiaire. 

			Deux ou trois jours plus tard, un messager du Jurakudaï se présenta de nouveau. La Dame du Palais Nord remerciait dame Yodo d’accéder à sa demande et la priait de se tenir prête au départ, dont le moment lui serait communiqué plus tard. Cette fois encore, le ton péremptoire du message déplut à Tchatcha, mais elle s’y plia docilement, trop heureuse à l’idée de rejoindre bientôt Hideyoshi. 

			Un émissaire d’Odawara vint la chercher vers la mi-mai. La châtelaine et huit suivantes quittèrent Yodo sous l’escorte de plusieurs dizaines de samouraïs. Quand le cortège arriva à Kyoto, l’émissaire envoyé d’Odawara fit mine de la conduire au Jurakudaï, mais Tchatcha l’arrêta : 

			« Traversons Kyoto sans nous arrêter. J’ai reçu l’ordre de me rendre au plus tôt à Odawara, aussi n’ai-je pas le temps de m’arrêter au Jurakudaï. » 

			La file de palanquins traversa donc Kyoto sans une halte et prit la direction de Yamashina. Hideyoshi avait envoyé des émissaires dans plusieurs châteaux sur la route de l’est, et ils trouvèrent partout des cavaliers, des estafettes et des fantassins prêts au départ, si bien que, vers le milieu du voyage, le cortège formait une troupe assez impressionnante. Partout où elles passaient, Tchatcha et son escorte étaient reçues avec les plus grands égards et reprenaient la route tôt le matin. 

			A l’approche du mont Hakone, les mouvements d’hommes et de chevaux sur les routes se firent plus nombreux, et Tchatcha et son escorte durent à plusieurs reprises laisser le passage à de grands régiments qui se déplaçaient. 

			Quittant le mont Hakone, le cortège arriva un soir au camp de Hideyoshi, à Yumoto, sous une averse. Ce camp était situé à quelque distance d’Odawara, un li environ, mais il n’y régnait pas la moindre atmosphère de guerre. Le hameau d’Yumoto regorgeait de samouraïs, mais aussi de marchands, on y voyait même des femmes et des enfants. Des baraquements flambant neufs, au milieu desquels hommes et chevaux circulaient sans cesse, se dressaient partout. Quelques petits bataillons, trempés par la pluie, en partance pour quelque opération, traversèrent le village, mais malgré cela, rien ne semblait indiquer que le front se trouvât à proximité. De nombreux enfants vendant des objets à la sauvette entravaient la marche des samouraïs, et des femmes fardées, debout devant les échoppes de saké qui bordaient la route, hélaient les soldats au passage avec des voix enjôleuses. 

			Les abords du Sôun-ji, où se trouvaient les quartiers de Hideyoshi, à l’écart de cette zone animée, étaient d’un calme surprenant par rapport à l’activité qui régnait ailleurs, et on remarquait çà et là de grandes constructions qui ressemblaient à des résidences de guerrier. Tchatcha traversa plusieurs douves, passa entre des remparts de pierre et arriva enfin au donjon. Le Sôun-ji n’était pas un simple temple comme son nom semblait l’indiquer, mais un immense monastère dont l’enceinte englobait un vaste domaine, adossé au mont Hakone et bordé d’un autre côté par la Hayakawa, si bien que Hideyoshi l’avait transformé en une énorme place forte. 

			Une fois passé les portes d’entrée de l’enceinte centrale, il restait une certaine distance à franchir jusqu’aux quartiers de Hideyoshi. Une longue sente, serpentant paresseusement entre des bosquets touffus de cryptomérias, bordée par des postes de garde, montait vers les quartiers généraux qu’on apercevait à mi-pente de la montagne ainsi que vers les campements de soldats. Le quartier général de Hideyoshi consistait en une construction aux murs passés à la chaux comprenant un donjon et une tourelle de guet, et des logements de pisé, le tout entouré de fanions. Des samouraïs trempés par la pluie montaient la garde dans le jardin devant la chapelle principale du temple. Tchatcha contourna la grande bâtisse du temple et fut conduite à une salle au sol recouvert de tatamis, donnant sur des jardins arrière. Il s’agissait en fait d’une annexe, reliée par une galerie au bâtiment contenant la chapelle. Tchatcha fut installée dans cette pièce, ses suivantes dans de petites chambres adjacentes. 

			A travers les feuillages du jardin, trempés par la pluie, on apercevait en face une grande salle de réception, dont Hideyoshi avait fait son salon privé. Tchatcha se reposa un moment dans sa chambre et vit bientôt apporter des torchères dans le salon d’en face. Dès qu’il fut éclairé, il devint le centre d’une agitation intense : Tchatcha voyait des sihouettes entrer et sortir sans relâche. 

			Elle prit un bain qui la délassa de la fatigue de ce long voyage de dix jours et, rafraîchie, se rendit au salon pour saluer Hideyoshi. Il était entouré de nombreux guerriers inconnus d’elle. Hideyoshi la regarda et déclara sans l’ombre d’un sourire : 

			« Je te remercie d’être venue de si loin. Tu pourras te reposer tranquillement ici et visiter les lieux à loisir. Tu verras, c’est plus animé qu’à la capitale ! » 

			Puis il se tourna vers ses compagnons pour poursuivre leur conversation précédente : 

			« Ainsi, le château d’Iwatsuki est tombé, mais quelle prouesse est-ce là, vingt mille hommes pour venir à bout d’un minuscule château ? Et qui a autorisé la reddition de ce château ? Rappelez immédiatement Asano et Kimura ! Ils ont accepté la capitulation du château sans prendre conseil de leurs supérieurs. » 

			La voix de Hideyoshi tremblait de colère. Nagamasa Asano et Shigekore Kimura avaient quitté Odawara le 25 avril pour attaquer les forteresses des Hôjô disséminées dans tout le Kantô, dans le but d’isoler Odawara. Un mois entier s’était écoulé depuis, mais ces deux généraux étaient toujours occupés à attaquer des dizaines de petits châteaux peu puissants dans les provinces de Shimosa et de Kazusa. A la nouvelle de la chute du château d’Iwatsuki, rapportée comme une action d’éclat, la colère de Hideyoshi avait explosé. Il ne pouvait supporter que le château soit remis aux mains de ses subalternes sans que ceux-ci passent d’abord par son autorisation, et la négligence mise à lui rapporter la conduite des troupes ensuite lui déplaisait tout autant. Il exigeait de tous ses subalternes des attaques rapides comme l’éclair, telles que lui-même en avait mené autrefois. 

			Tchatcha se retira immédiatement. L’accueil de Hideyoshi, qu’elle n’avait pas vu depuis si longtemps, avait été extrêmement froid et formel, mais l’attitude sévère vis-à-vis de ses subalternes, dont elle venait d’être témoin, le montrait sous un jour rajeuni et d’humeur conquérante. Cette nuit-là, Hideyoshi rejoignit Tchatcha dans sa chambre, et elle enlaça le vieux dictateur, que son séjour sur le front paraissait avoir rajeuni de dix ans, avec plus de tendresse que jamais. Hideyoshi lui expliqua que le siège d’Odawara serait très long, mais Tchatcha aurait volontiers accepté qu’il dure un an ou deux, pour tenir son amant éloigné le plus longtemps possible de la Dame du Palais Nord et de ses nombreuses concubines. 

			Le lendemain, Tchatcha alla visiter le théâtre des opérations. La pluie avait cessé. Elle descendit en palanquin un chemin longeant le fleuve. Elle avait entendu dire que la Hayakawa était un beau fleuve dont le lit était à sec, mais les pluies diluviennes de mai en avaient grossi le flot, et l’eau était terriblement boueuse. 

			Le chemin était encombré par une foule de samouraïs et de marchands qui avaient installé tout au long divers commerces, débits de boissons et baraques de restauration. Il n’y avait pas la moindre ambiance de front militaire, on aurait cru se promener au milieu d’une fête animée. 

			Une atmosphère plus martiale régnait vers l’embouchure de la Hayakawa, où l’armée des assiégeants avait installé ses cantonnements. Les régiments d’élite de Niwa, Hori, Nagatanigawa, Ikeda et autres campaient de ce côté-ci de la rivière, tandis que sur la berge opposée étaient cantonnées les armés ennemies conduites par Ujiteru Hôjô et Kenhide Matsuda. 

			Les dizaines de fanions aux couleurs variées sur la rive opposée, rendus minuscules par la distance, composaient d’ailleurs un joli spectacle. A partir du camp de Nagashige Niwa, le plus proche de l’embouchure de la rivière, le palanquin de Tchatcha descendit vers la mer. Sur le rivage régnait une grande effervescence. Des centaines de navires, aux chargements de dix ou vingt mille kokus de riz, emplissaient la mer et, à proximité des digues, des marchands qui semblaient venus de toutes les provinces du Japon avaient installé de petites échoppes. A quelque distance de là, des prostituées avaient construit un îlot de baraques, alignées toit contre toit. Cette étrange atmosphère festive et bon enfant ne régnait pas seulement dans la ceinture ouest de la forteresse assiégée. A l’exception de la façade maritime, la même ambiance régnait partout. La multitude de soldats d’élite sous le commandement de Hideyoshi, prête à un long siège, avait ainsi investi le pourtour du château d’Odawara en deux ou trois cercles. 

			D’autre part, les dizaines de places fortes appartenant au camp de Hôjô, dispersées dans le sud du Kantô, étaient attaquées une à une par Nagamasa Asano et Shigekore Kimura. En dehors de cela, trente-cinq mille soldats conduits par Kagekatsu Uesugi, Toshiie Maeda, etc. avaient attaqué le château de Matsuda, puis étaient entrés dans la province de Musashi, où ils avaient abattu diverses citadelles, et encerclaient maintenant le château de Hachigata. Telle était la situation à l’arrivée de dame Yodo, et Hideyoshi, assiégeant toujours la forteresse, attendait patiemment que toutes les places fortes alliées des Hôjô soient tombées et qu’Odawara soit complètement isolé. 

			Depuis son arrivée, Tchatcha passait des journées bien remplies. Elle restait au côté de Hideyoshi quand il n’était pas absorbé par les conseils de guerre et assistait à toutes les cérémonies du thé, importantes ou discrètes, qui se déroulaient à l’intérieur du camp, ainsi qu’aux banquets donnés en l’honneur de tel ou tel guerrier revenant leur porter des nouvelles du front dans les provinces voisines. Cette situation privilégiée permit à Tchatcha de découvrir un aspect de Hideyoshi totalement inconnu d’elle jusqu’alors. 

			Le 25 mai, peu de temps après l’arrivée de Tchatcha, Hidemasa Hori, général en chef des troupes d’assaut du sud de l’embouchure de la Hayakawa, succomba subitement à la maladie. Agé de trente-huit ans à peine, ce général était l’un des hommes de confiance de Hideyoshi, qui se montra très affecté par la nouvelle de sa mort. 

			Le chef de guerre, qui assistait à un banquet quand on lui apporta la triste nouvelle, changea de couleur et quitta aussitôt la salle. Suivi de Tchatcha, Hideyoshi sortit sur la véranda. Debout face à un bosquet du jardin, il avait les épaules secouées de sanglots. Tchatcha se tenait derrière lui, témoin de son chagrin, sans oser lui adresser la parole. Un moment plus tard, Hideyoshi retourna auprès de ses compagnons et déclara avec une expression durcie : 

			« Hidemasa était un guerrier comme il y en a peu et n’a jamais failli dans sa tâche de commandant. Ce soir j’ai perdu le joyau le plus précieux que m’ait légué sire Nobunaga. » 

			La sincérité de ces mots, qui auraient pu paraître formels en pareille circonstance, toucha le cœur de tous les assistants, et Tchatcha entraperçut ce jour-là un aspect de la personnalité de Hideyoshi qu’elle ignorait encore. 

			Le 7 juin, Tchatcha retrouva inopinément Toshiie Maeda. Toshiie dirigeait le siège du château de Hachigata, mais il avait quitté le front pour se rendre à Odawara sur l’invitation de Hideyoshi. La rumeur disait que le comportement de Toshiie était lié à celui de Masamune Date, un opportuniste sur lequel courait des bruits peu favorables et qui venait d’être mis aux arrêts dans ses quartiers dès son arrivée à Odawara. 

			Tchatcha reçut la visite de Toshiie dans ses appartements. 

			« Dame Yodo, je suis si heureux de vous revoir ! » 

			Toshiie, dont la chevelure avait complètement blanchi depuis leur dernière rencontre, la salua respectueusement en s’agenouillant, tête baissée, dans l’entrée de la pièce. Tchatcha adressa elle aussi quelques mots aimables au vieux guerrier chez lequel elle avait vécu quelque temps huit ans plus tôt en son château de Fuchû, mais au fond de son cœur elle n’éprouvait aucune sympathie pour cet homme en qui Hideyoshi avait pourtant mis toute sa confiance. 

			Certes, son antipathie était provoquée par l’habileté politique dont Toshiie avait fait preuve au cours des ans, continuant à monter les échelons du pouvoir quels que soient les changements d’alliances, mais la cause principale de son aversion était qu’il était le père de dame Kaga. Toshiie avait le même visage d’une désagréable régularité que sa fille Omaa, rivale de Tchatcha. Tout en lui, sa façon de s’exprimer, ses gestes, ressemblait trait pour trait à sa fille. Toshiie lui fit une révélation inattendue : 

			« Cela doit vous être bien pénible, dame Yodo, tout comme à dame Kyôgoku, de venir ainsi sur le théâtre d’opérations militaires… » 

			Tout au long de la visite de Toshiie, elle resta sous le choc de cette phrase et, dès qu’il se fut retiré, s’empressa d’interroger ses quatre suivantes. Une seule avait eu vent de la venue de dame Kyôgoku. Tchatcha leur ordonna aussitôt de se renseigner plus précisément et ne tarda pas à apprendre que dame Kyôgoku était effectivement arrivée à Odawara quelques jours auparavant et résidait dans une aile du quartier général. 

			Tchatcha avait pour sa cousine une affection particulière et ne pouvait se sentir réellement en colère contre elle, mais elle ne comprenait pas pourquoi Hideyoshi lui avait caché sa présence. Voulant en avoir le cœur net, elle demanda ce soir-là à Hideyoshi de faire venir sa cousine afin de distraire sa solitude. 

			« Elle est arrivée ici il y a deux ou trois jours, répondit Hideyoshi comme si de rien n’était. 

			— Est-ce vous qui l’avez mandée ? 

			— Non, elle est venue d’elle-même. 

			— Dame Kyôgoku a fait ce long voyage de son propre chef ?! 

			— Je l’ignore, ne l’ayant pas encore vue, mais en tout cas, ce n’est pas moi qui ai donné des ordres en ce sens. Peut-être la Dame du Palais Nord l’aura-t-elle fait à ma place. » 

			Tchatcha ne pouvait se fier si facilement à cette réponse, mais elle n’insista pas davantage. Il paraissait tout à fait vraisemblable que la Dame du Palais Nord ait donné pareil ordre. A deux ou trois jours de là, Tchatcha reçut la visite de sa cousine. Comme toujours, dame Kyôgoku adopta une conduite pleine d’humilité vis-à-vis d’elle et parut très heureuse de la revoir. Tchatcha, cependant, ne pouvait croire que, comme le lui avait dit Hideyoshi, la Dame du Palais Nord soit seule à l’origine de sa visite. Il était plus crédible de penser, comme cela s’était passé pour elle, que Hideyoshi avait fait part à la Dame du Palais Nord de son désir de voir dame Kyôgoku à Odawara et que son épouse s’était empressée de mettre le projet à exécution. 

			Enfin, de toute évidence Hideyoshi avait menti en affirmant ne pas avoir encore vu sa cousine, car elle avait reçu sa visite le jour même de son arrivée. Tchatcha ne pouvait évidemment pas demander à dame Kyôgoku si Hideyoshi avait ce soir-là partagé sa couche, mais il était hors de doute qu’ils s’étaient vus. 

			Tchatcha aborda le sujet dès qu’elle revit Hideyoshi. 

			« Vraiment ? répondit ce dernier. Elle t’a dit m’avoir vu à son arrivée ? Il est vrai que je suis allé l’accueillir. Mais dis-moi, n’étais-tu pas là également ? » 

			Tchatcha dut se contenter de cette réponse évasive et ne poussa pas plus loin ses investigations. Se fût-il agi d’une autre concubine, elle n’aurait pu retenir quelque commentaire acerbe, mais étrangement, quand il s’agissait de sa cousine, elle parvenait à faire taire sa jalousie. 

			Pour tromper la mélancolie de ce siège prolongé, Hideyoshi conviait de temps à autres ses subordonnés à l’une de ces cérémonies du thé qu’il affectionnait. La salle destinée à abriter les cérémonies du thé était à demi achevée et décorée d’ustensiles pour le thé et de pots. Ce fut au cours de cérémonies du thé de ce genre que Tchatcha fit connaissance avec des personnages aussi célèbres que le maître de thé Sen-no-Sôeki Rikyû15 ou Ieyasu Tokukawa. Elle y croisa également Tadaoki Hosokawa, Ujisato Gamô, Nobukatsu Oda, Kagekatsu Uesugi, Hashiba Shimôsa-no-kami et d’autres vassaux de Hideyoshi. 

			Ujisato avait maintenant trente-six ans. Tchatcha se rendit compte que leurs rapports avaient complètement perdu l’intimité d’autrefois. Mais cela ne semblait que trop naturel, car ses sentiments à l’égard d’Ujisato avaient considérablement évolué. 

			En dehors des cérémonies du thé, des spectacles de nô avaient également lieu très souvent. Une scène était aménagée dans les jardins devant le quartier général, et il arriva un jour qu’un guerrier en armes et à cheval passe devant la scène sans ôter son casque, en pleine représentation de nô. Un garde lui en fit reproche, mais le guerrier répliqua d’une voix insultante : 

			« Devrais-je descendre de cheval devant des généraux qui s’amusent à un spectacle de nô en pleine guerre ? » 

			Et il partit majestueusement en faisant caracoler son cheval. 

			La voix insolente de ce guerrier était parvenue jusqu’au siège de Hideyoshi et avait fait sursauter Tchatcha, assise à ses côtés, car cette voix avait le même accent de fierté que celle de Takatsugu Kyôgoku dans sa jeunesse. 

			Hideyoshi demanda aussitôt qui était cet impudent samouraï. On lui apprit qu’il s’agissait de Motoyuki Hanafusa, un guerrier sous les ordres de Hideie Ukita. Hideyoshi fit appeler Ukita le jour même et lui ordonna de faire décapiter le jeune homme. Mais comme Ukita s’apprêtait à sortir de la pièce, Hideyoshi se ravisa : 

			« Ce garçon est doté d’un certain courage moral ; ordonnez-lui plutôt de s’ouvrir le ventre. » 

			Puis, se ravisant de nouveau : 

			« Voilà un guerrier d’une magnifique audace : il ne craint rien, pas même moi ! Ce serait dommage de le supprimer. Augmente-le plutôt en grade. » 

			A cet instant, Tchatcha se sentit soulagée. La voix de ce jeune homme ressemblait tant à celle de Takatsugu autrefois que cela lui avait insufflé le désir de voir sa vie épargnée. 

			Le château de Hachigata, place forte clé de la plaine du Kantô, tomba le 14 juin aux mains des armées alliées de Kimura, Asano, Maeda, Uesugi et Sanada. La nouvelle de cette victoire parvint quatre jours plus tard à Hideyoshi. A partir de ce moment, de petits assauts continus furent lancés contre Odawara, tandis que parallèlement des pourparlers de paix avec l’armée assiégée se poursuivaient activement. Jusque-là, Ieyasu et Hidemasa Hori, le général qui venait de mourir, avaient secrètement invité les assiégés à se rendre, mais dorénavant les pourparlers de paix se firent plus officiels. Le 24, Kazutoshi Takigawa et Yoshitaka Kuroda se rendirent sur ordre de Hideyoshi auprès d’Ota Ujifusa, général défendant la forteresse d’Odawara, pour l’engager à se rendre. En même temps, Ukita reçut l’ordre de jouer le rôle de médiateur dans les négociations en envoyant des vivres et du saké au quartier général d’Ujifusa. 

			La nouvelle de la chute des châteaux de Hachiôji et de Tsukui arriva alors, faisant du château d’Oshi, dans la plaine de Musashi, le dernier bastion de résistance du camp Hôjô. On imaginait le désarroi qui devait régner à l’intérieur de la forteresse d’Odawara. De temps à autre, des coups de feu, ou des cris dont on ignorait la signification, s’élevaient d’une partie du château. 

			Le 26, une autre place forte, Ishigaki, que Hideyoshi convoitait depuis longtemps, tomba à son tour, et le chef de guerre décida d’y transporter ses quartiers. Hideyoshi, accompagné des dames Yodo et Kyôgoku, transféra donc son camp de Yumoto à Ishigaki, et cette nuit-là, vers dix heures, l’armée des assaillants commença à tirer avec ensemble des coups de fusil sur le château central d’Odawara. 

			Le 3 juillet, le château de Nirayama, assiégé depuis longtemps comme celui d’Odawara, tombait à son tour, entraînant toute l’armée assiégée dans son malheureux destin. 

			Le 5 juillet, Ujinao Hôjô sortit du château et capitula. Hideyoshi lui laissa la vie sauve mais posa comme condition de reddition la mort d’Ujimasa et d’Ujiteru Hôjô, ainsi que de Kenhide Matsuda et de Masashige Daidôji. Si Hideyoshi épargna Ujinao, ce fut par égard pour Ieyasu, dont Ujinao était le beau-fils. 

			Le 7, l’armée assiégée évacuait à son tour le château, généraux et soldats en premier, suivis le 8 et le 9 par les serviteurs et les hommes de peine. Le 10, les vainqueurs prenaient possession des lieux. Le 11, Ujimasa et Ujiteru accomplissaient le seppuku16, mettant fin à la dynastie des Hôjô, qui avait si longtemps étendu son autorité sur l’est du Japon. 

			Tchatcha, qui avait assisté de près à la chute des Hôjô, avait le sentiment qu’il s’agissait d’un anéantissement sans rédemption. Dans le cas des Asaï ou des Shibata, au moins, ces familles avaient sauvé l’honneur en brûlant avec leur château. 

			« Quand partez-vous ? demanda Tchatcha à Hideyoshi le jour même du suicide d’Ujiteru et d’Ujimasa Hôjô. 

			— Partir ? Où donc ? demanda Hideyoshi, surpris. 

			— Vous allez sans doute partir, je ne sais où. 

			— Pourquoi ? 

			— N’est-il pas dans vos habitudes de partir, chaque fois que vous avez vaincu un château, pour en abattre un autre aussitôt ? » 

			Elle se rappelait avoir vu Hideyoshi prendre la route du nord à la tête de son armée le lendemain même de la chute du château de Kitanosho. 

			« Je partirai demain », répondit Hideyoshi, sans l’ombre d’un sourire. 

			Le lendemain, Tchatcha se rendit aux portes de la citadelle pour assister au départ de Hideyoshi, qui se dirigeait cette fois vers la pointe nord du Japon. Hideyoshi avait fière allure sur son destrier. Il n’avait plus rien de commun avec le pantin à fausse barbe qui avait quitté la capitale en grande pompe au printemps. Après cette victoire dans le Kantô, l’est lui était maintenant acquis, et il partait en expédition vers le nord. S’il réussissait, son hégémonie s’étendrait sur la totalité du Japon. 

			Tchatcha ne se lassait pas de contempler la silhouette du vieux guerrier, descendant vers la place où était rassemblée son immense armée sans se retourner une seule fois vers elle, comme si, dès qu’il montait à cheval, il devenait un autre et oubliait totalement son existence à elle. Dans le cœur de dame Yodo, Hideyoshi n’était plus désormais l’ennemi mortel qui avait anéanti sa famille. Grâce à lui, son cœur et son corps s’étaient épanouis, lui donnant un étrange sentiment de plénitude, que nul autre n’avait su lui procurer. Quand la silhouette du chef de guerre à cheval eut disparu, Tchatcha remarqua les premiers rayons de soleil de ce matin d’été, annonciateurs d’une journée torride. Le chant des cigales l’entourait comme un bruit de cascade, et une sorte d’ivresse gonflait sa poitrine. 

			Quinze jours après le départ de Hideyoshi, Tchatcha et dame Kyôgoku quittèrent à leur tour Odawara vers la direction opposée. Elles devaient atteindre Ôtsu au bout de dix jours de voyage. Les palanquins de Tchatcha et de ses suivantes partirent en tête, suivis un peu plus tard par le cortège de sa cousine. De temps à autre, les palanquins faisaient halte, et dame Kyôgoku descendait alors pour se rendre auprès de sa cousine et lui demander si les secousses ne la fatiguaient pas trop. Cette scène se reproduisit plusieurs fois, et finalement Tchatcha demanda à cette concubine plus jeune qu’elle, qui se courbait devant son palanquin comme une simple suivante : 

			« Combien de fois le Grand Chancelier vous a-t-il rendu visite à Odawara ? » 

			Dame Kyôgoku rougit d’embarras, avec une expression proche des larmes. Tchatcha se demanda si c’était là ce qui plaisait en elle à Hideyoshi et, à cette pensée, elle se sentit submergée par une intense jalousie qu’elle avait tenté de réprimer depuis l’arrivée de sa cousine à Odawara. Elle se reprit aussitôt et éclata de rire, puis baissa encore la voix pour murmurer à sa cousine : 

			« Je voudrais que le seigneur Hideyoshi n’appartienne qu’à vous et moi. N’êtes-vous pas de cet avis ? » 

			Dame Kyôgoku garda un silence terrifié devant l’incroyable phrase qui avait échappé à sa cousine. Elle avait blêmi. Mais dame Yodo n’avait pas exprimé là une idée subite. En fait, elle s’était seulement ouverte à sa cousine de pensées qui lui trottaient dans l’esprit depuis aussi loin que le printemps. Elle haïssait toutes les autres concubines de Hideyoshi et par-dessus tout son épouse officielle, la Dame du Palais Nord. Dame Kyôgoku, cette femme douce et discrète malgré son rang élevé, était la seule avec qui elle pût tolérer de partager l’affection du gouverneur suprême du pays. 

			
				
					14	La citadelle des Hôjô, ce clan du Kantô (région de l’est) rebelle à son autorité, que Hideyoshi se prépare à abattre. (N. D. T.) 

				

				
					15	Sen-no-Sôeki Rikyû (1520-1591), célèbre maître de thé, vécut longtemps dans l’entourage de Hideyoshi, qui appréciait son art sobre et raffiné. Sur la vie et les circonstances mystérieuses de la mort de Sen Rikyû, lire Le Maître de thé, du même auteur, aux éditions Stock. (N. D. T.) 

				

				
					16	Voir note page 11. 

				

			

		

	
		
			VI

			 Le 27 juillet au matin, Tchatcha et dame Kyôgoku étaient de retour à la capitale. Trente-quatre chevaux chargés de bagages et six cents hommes de peine les accompagnaient. Elles avaient quitté Odawara le matin du 15, et les samouraïs qui les avaient escortées tout au long de la route suivant les instructions de Hideyoshi avaient donc mis douze jours à apporter ces précieux et encombrants bagages à Kyoto. 

			Dès son arrivée à Kyoto, Tchatcha demanda audience à la Dame du Palais Nord. Lors de son départ, elle avait intentionnellement évité de lui rendre visite, prétextant la hâte du départ, mais cette fois, il ne pouvait en aller de même. En outre, elle avait appris par Hideyoshi que leur fils se trouvait actuellement au Jurakudaï et, ne l’ayant pas revu depuis longtemps, elle entendait mettre à profit cette occasion. 

			En entrant au Jurakudaï, Tchatcha se reposa un moment dans les appartements de sa cousine, puis dépêcha un messager à la Dame du Palais Nord pour savoir quand elle pourrait lui rendre visite. Il lui fut répondu de venir aussitôt, et Tchatcha se hâta donc vers la résidence de l’épouse de Hideyoshi, mais une fois là, on la fit longuement patienter dans une antichambre. Comme elle était venue sans suivantes, elle dut attendre seule une heure entière. 

			La Dame du Palais Nord fit enfin son entrée dans l’antichambre, arrivant par le couloir avec à sa suite un nombre impressionnant de dames d’honneur. Mais elle passa devant la jeune femme sans même la saluer d’un mouvement de tête et disparut dans le salon du fond. Tchatcha resta assise, tremblante de colère. La journée n’était pas particulièrement chaude, mais la jeune femme sentit tout son corps soudain inondé de sueur. 

			Une suivante se présenta bientôt et la conduisit jusqu’au salon où la Dame du Palais Nord, assise face à l’entrée, l’attendait. Tchatcha inclina la tête : 

			« Je reviens à l’instant d’Odawara, dit-elle. 

			— Merci de la peine que vous avez prise. Ce long voyage a dû vous fatiguer », répondit la Dame du Palais Nord d’un ton légèrement condescendant. Elle parlait calmement mais marquait par son ton une nette distance entre elle et Tchatcha. 

			Le visage inexpressif comme un masque de nô, mais brûlant intérieurement de haine, Tchatcha s’installa confortablement face à sa rivale. 

			Comme chaque fois qu’elle se trouvait face à la Dame du Palais Nord, la fierté de son rang et de sa haute naissance poussait dame Yodo à redresser la tête. Pourquoi, elle, fille de Nagamasa Asaï et nièce de Nobunaga Oda, qui avait régné en souverain sur le Japon, aurait-elle baissé la tête devant cette femme de basse extraction ? 

			« Le jeune seigneur a beaucoup grandi. Voulez-vous le voir ? » 

			Elle s’adressait à Tchatcha comme si elle avait été la dame d’honneur ou la nourrice de Tsurumatsu. 

			« Oui », répondit Tchatcha. Elle réfléchit un instant, puis leva la tête et ajouta : « Je pense ramener le jeune seigneur avec moi à Yodo. » 

			Les mots lui avaient échappé. Jamais elle n’avait pensé jusque-là dire une chose pareille mais, soudain, l’impulsion de montrer clairement à cette femme qui était la mère de l’enfant l’avait submergée. Un léger tressaillement parcourut le masque inexpressif de la Dame du Palais Nord, mais son ton était calme quand elle répondit : 

			« Parfait. Sire Hideyoshi est-il au courant de ce projet ? 

			— C’est lui-même qui m’a demandé de le faire. 

			— Dans ce cas, je consulterai Buzen Ishikawa et nous prendrons les mesures nécessaires. » 

			Buzen Ishikawa était le guerrier chargé de l’éducation du jeune Tsurumatsu. 

			Tchatcha ne tarda pas à se retirer et attendit ensuite tout l’après-midi, dans les appartements de dame Kyôgoku, les instructions de la Dame du Palais Nord. 

			La nuit venue, un messager de la Dame du Palais Nord vint annoncer que le départ de Tsurumatsu pour Yodo était fixé au lendemain à l’heure de midi. Ces derniers temps, sa santé laissait à désirer, ajoutait l’épouse de Hideyoshi, elle demandait donc à Tchatcha de veiller sur lui avec un soin particulier. Lors de leur entrevue, la Dame du Palais Nord n’avait soufflé mot de cette maladie, et la sérénité de Tchatcha en fut un instant troublée. Sans doute n’aurait-elle pas parlé d’emmener son fils avec elle si elle avait su qu’il était malade. 

			Le lendemain le palanquin du jeune héritier quittait le Jurakudaï, sous une importance escorte. Les palanquins de Tchatcha et de ses dames d’honneur partirent aussitôt après. Pendant le court voyage entre Kyoto et le château de Yodo, Tchatcha se laissa bercer avec satisfaction dans son palanquin, pour la première fois depuis qu’elle était devenue concubine de Hideyoshi. Elle avait retrouvé son fils ! Des larmes de bonheur aux yeux, elle rêvait au moment où elle le serrerait à nouveau contre elle comme une chatte son petit, et relevait le rideau de son palanquin pour offrir son visage à la douceur du vent venu de la rivière, priant pour que le père de son enfant revienne sain et sauf de son expédition militaire dans le nord. 

			Dès son arrivée à Yodo, Tchatcha put voir son fils, pour la première fois depuis longtemps. Il lui sembla terriblement amaigri. Elle voulut prendre sur ses genoux son enfant maintenant âgé de deux ans, mais Tsurumatsu, dont la constitution chétive avait rendu le caractère difficile, ne se laissait approcher par personne d’autre que sa nourrice. Cependant, Tchatcha se sentait satisfaite de le savoir près d’elle. Le jour même elle envoya des émissaires à Nara afin que soient dites des prières pour la santé de l’enfant au Kôfuku-ji et au sanctuaire shinto de Kasuga. 

			Hideyoshi, qui avait pris la route du Tôhoku le lendemain de la chute d’Odawara, avait atteint Kamakura, puis Edo17, avait séjourné au château d’Edo jusqu’au 24 juillet, était arrivé à Utsunomiya le 26, ensuite à Aïzu au début d’août. Là, il avait pris les mesures nécessaires pour achever la réunification du Japon, donnant divers ordres pour s’assurer de la soumission des daimyôs du nord, puis avait quitté Aïzu le 12 août pour prendre triomphalement la route du nord. 

			Le 1er septembre, Hideyoshi faisait son entrée dans Kyoto, qu’il avait quitté six mois auparavant. 

			A son arrivée, l’ensemble de la noblesse guerrière et tous les hauts dignitaires de la cour vinrent l’accueillir. Hideyoshi attendit le retour de ses vassaux et des généraux de son armée pour se rendre à la cour, et ce ne fut que le 4 août qu’il eut audience avec l’empereur. 

			Tchatcha aurait voulu, elle aussi, assister à l’arrivée triomphale de Hideyoshi à Kyoto, mais dut y renoncer à cause de la maladie de Tsurumatsu, qui ne connaissait aucune amélioration. Une missive de Hideyoshi, arrivé au Jurukudaï, lui parvint. De son habituelle calligraphie, à grands caractères, il s’excusait de n’avoir pu écrire et de l’avoir laissée dans l’inquiétude. Leur fils avait dû grandir. Il lui recommandait de prendre garde aux incendies et de veiller à ce que la conduite de ses serviteurs ne se dégrade pas. Après ces recommandations il ajoutait qu’il serait de retour le 20 et se réjouissait d’embrasser son fils et de partager à nouveau la couche de sa concubine. En lisant ces mots, Tchatcha se sentit tout heureuse. A la fin de sa lettre, Hideyoshi ajoutait, ne se lassant pas de parler de leur fils, de nouvelles recommandations, lui demandant de veiller à ne pas commettre d’imprudences pour sa santé. 

			Sa dernière phrase tracassait Tchatcha. Hideyoshi n’insinuait-il pas que la maladie de Tsurumatsu était due à son inattention ? La Dame du Palais Nord ne lui avait-elle pas suggéré ce genre d’idée ? 

			Hideyoshi arriva à Yodo plus tôt encore que ne l’annonçait sa lettre. Tchatcha avait l’intention de vérifier dès son arrivée qu’on ne cherchait pas à lui faire porter la responsabilité de la maladie de son enfant, mais son envie d’aborder ce sujet s’évanouit devant l’affection extraordinaire que Hideyoshi manifesta à son fils, qu’il n’avait pas vu depuis six mois. En outre, Tsurumatsu paraissait en voie de guérison, la fièvre était tombée, il était plein de vie. 

			Après la chute d’Odawara, Hideyoshi récompensa ses vassaux pour leurs actions d’éclat pendant le siège et, parmi les récompenses accordées, les nouveaux fiefs alloués à Ieyasu attirèrent l’attention. Ieyasu administrait désormais six anciens fiefs des Hôjô : Musashi, Sagami, Izu, Shimôsa, Kazusa et Kôzuke, auxquels étaient adjoints Awa et Shimotsuke. Il recevait également cent mille kokus à Suruga, Ise et Tômi, comme terrains de chasse. Ieyasu dirigeait donc désormais la majeure partie des huit provinces de l’est autrefois sous l’autorité des Hôjô mais, grâce à ce transfert de fiefs, les anciens fiefs de Ieyasu à l’ouest étaient désormais entre les mains de Hideyoshi : Suruga, Tômi, Saga, Kaï et Shinano, et Hideyoshi put établir dans toutes les places fortes stratégiques de ces provinces les vassaux en qui il avait le plus confiance. 

			Ces mesures permettaient à Hideyoshi d’éloigner de la capitale Ieyasu, un précieux allié pour lui à Odawara, mais qui s’était montré si souvent dans le passé un ambitieux rival. Par mesure de sécurité, il l’avait donc expédié dans l’est, de l’autre côté du mont Hakone. Cependant, quoi qu’on pût en dire, le transfert des fiefs de Ieyasu s’était fait de manière plutôt heureuse, et il avait bénéficié de grandes faveurs de la part de Hideyoshi. Nobukatsu Oda fut moins heureux. Hideyoshi l’exila dans l’est, lui allouant vingt-cinq mille kokus à Shimotsuke. Nul ne sait quelles étaient les intentions réelles de Hideyoshi en prenant pareille mesure, mais d’après la rumeur, Hideyoshi avait proposé à Nobukatsu des terres appartenant autrefois à Ieyasu, et Nobukatsu avait refusé, voulant conserver son fief en Owari. Hideyoshi s’était fâché devant ces exigences et avait finalement désavantagé Nobukatsu. Une fois de plus, cela lui permettait d’éloigner un rival, en l’occurrence le descendant de Nobunaga, qui à maintes reprises s’était opposé à son autorité. 

			L’exil de Nobukatsu eut de terribles conséquences pour le seigneur du château d’Ono, Yokuro Saji, époux de Kogô et vassal de Nobukatsu. Il avait perdu son suzerain, et tout naturellement son château lui fut confisqué. Le bruit courait qu’il s’était suicidé quand on lui avait enlevé son château, mais selon d’autres, il était parti, nul ne savait pour où. 

			Cette rumeur concernant Yokuro Saji parvint à Tchatcha vers la fin de septembre, mais naturellement, elle n’en souffla mot à sa sœur. Cela faisait maintenant près d’un an que Kogô vivait au château de Yodo, et elle ne quittait plus sa chambre qu’exceptionnellement. 

			Environ un mois après avoir eu vent de ces rumeurs, Tchatcha rendit un jour visite à sa sœur mais trouva la chambre vide, sans même une suivante. Sans doute étaient-elles sorties en promenade dans les jardins. En entrant dans la pièce, la vue d’objets insolites posés sur une étagère fit sursauter Tchatcha : on aurait dit des tablettes funéraires. Elle s’approcha. C’était bien cela : trois tablettes portant les noms de Saji et de ses deux filles. 

			Tchatcha ressortit aussitôt. Ainsi Kogô savait ! De qui tenait-elle la chose ? Elle semblait persuadée que son époux et ses deux filles étaient morts et non en fuite. Le remords assaillit Tchatcha. Bien entendu, elle n’était pas directement responsable de ces mesures, n’avait pas enlevé son château à Yokuro Saji, mais elle n’avait pas non plus tenté de s’y opposer. Et Yokuro Saji, qui aurait dû être un allié précieux pour Tsurumatsu, s’il arrivait un jour malheur à Hideyoshi, n’était plus. 

			Par la suite, Tchatcha rencontra plusieurs fois sa sœur mais elle n’évoqua jamais le sujet. Après ce triste événement, Kogô, cependant, lui parut plus calme et plus sereine qu’auparavant. 

			Tchatcha passa le Nouvel An de l’an XIX de Tenshô (1591) au château de Yodo avec son fils. Les messagers apportant des vœux destinés à Tsurumatsu se succédaient, plongeant Tchatcha dans une certaine mélancolie. 

			Le 5 janvier, Hideyoshi vint rendre une brève visite à son fils, passa deux heures avec Tchatcha puis repartit, après avoir répété maintes fois qu’il avait à faire. 

			« Qu’avez-vous donc de si important à faire ? Maintenant qu’Odawara est tombé, allez-vous faire campagne dans le Tôhoku ? demanda Tchatcha non sans ironie. 

			— Ujisato Gamô s’occupe du Tôhoku, je n’ai donc pas le moindre souci à ce sujet, et d’ici l’automne le nord sera lui aussi entièrement pacifié », répondit Hideyoshi. 

			Juste après le siège d’Odawara, Hideyoshi avait confié à Ujisato neuf cent vingt mille kokus à Aïzu et la charge de pacifier le Tôhoku. L’ascension de ce guerrier de trente-cinq ans, qui d’un fief de trois cent vingt mille kokus en Ise devenait seigneur de l’immense fief d’Aïzu, était donc fulgurante. La position d’Ujisato dans son nouveau poste semblait cependant délicate. On parlait de dissentiments avec Masamune Date, important daimyô du nord, et on disait que nombre de ses subalternes avaient été atteints de gelures au cours de ces combats dans les terres enneigées du nord dont ils n’avaient pas l’habitude. 

			« Si le Tôhoku ne vous préoccupe pas, qu’est-ce donc ? 

			— Tu devrais le savoir, Tchatcha : délibération sur délibération, je n’ai pas même le temps de dormir. » 

			S’il était vrai que, depuis le début de l’année, les conseils se succédaient, Hideyoshi n’en avait jamais perdu le sommeil. 

			Après la fin des sept premiers jours du Nouvel An, Hideyoshi lui rendait à nouveau visite. Cette fois, les conseils avaient abouti à une décision : Hideyoshi avait ordonné la construction d’un nombre impressionnant de navires de guerre dans toutes les provinces côtières. Etaient-ils destinés à la conquête de la Corée, comme disaient certains, ou à celle des pays des mers du sud ? Les rumeurs allaient bon train. 

			A Tchatcha non plus, Hideyoshi ne fit pas part de ses projets mais il était clair qu’il gardait les yeux tournés vers la mer. Tchatcha, cependant, ne comprenait pas pourquoi les visites de Hideyoshi à Yodo s’étaient faites si rares. 

			« Je me sens trop isolée dans ce château. M’autoriseriez-vous à revenir vivre au Jurakudaï ? » 

			Hideyoshi se montra extrêmement surpris. 

			« Mais toi, mère de mon enfant, tu es la seule à posséder un château pareil ! Que te manque-t-il donc ? 

			— Il n’y a pas de donjon ici. Je voudrais vivre dans un château qui possède un donjon. J’ai lu dans un ouvrage que les donjons des châteaux n’étaient pas des endroits faits pour les femmes. Moi aussi je voudrais vivre dans un endroit qui n’est pas fait pour les femmes ! 

			— C’est bon, j’ai compris ! fit Hideyoshi en riant. Omaa quittera son donjon. » 

			La promesse de Hideyoshi devint réalité à deux ou trois jours à peine de là. Dame Kaga quitta sa résidence ornée d’un donjon et son jardin planté de lespedezas blancs pour retourner vivre à la résidence de Toshiie Maeda, son père, également située dans l’enceinte du Jurakudaï. 

			Au début d’octobre, l’état de Tsurumatsu s’aggrava de nouveau. Une forte fièvre se déclara et dura plusieurs jours. Hideyoshi accourut à Yodo et, chose rare, resta trois jours de suite, tant il était inquiet pour son fils. Puis il ordonna des prières dans les temples bouddhiques et shinto des environs de Kyoto, et fit une donation de trois cents kokus de riz au sanctuaire Kasuga de Nara. La fièvre de Tsurumatsu baissa, mais il continua à tousser. 

			Au début de mars, Tchatcha reçut la visite inattendue de Takatsugu. Il venait prendre des nouvelles de Tsurumatsu dont il avait appris la maladie. Au deuxième mois de l’an XVIII de Tenshô (1590), avant le début du siège d’Odawara, Takatsugu avait été transféré d’Ômizo à Hachiman, héritant ainsi d’un fief de vingt-huit mille kokus. Tchatcha avait alors envoyé un simple message de félicitations à Ohatsu, qui lui avait aussitôt répondu. Ohatsu, sincèrement réjouie de la promotion de son époux, s’en remettait pour l’avenir également aux bontés du Gouverneur Suprême. Comme cette façon de s’exprimer ressemblait à Ohatsu ! songea Tchatcha. Qui aurait pu croire qu’autrefois la seule mention du nom de Hideyoshi la faisait trembler comme la vue d’un démon, et qu’elle le haïssait et le craignait du plus profond de son cœur ! 

			Takatsugu avait maintenant vingt-huit ans. Lui aussi avait complètement changé et perdu toute trace de la révolte et de l’arrogance de sa prime jeunesse. Ses manières, son expression même avaient maintenant la sérénité et la légère froideur seyant à un samouraï de noble origine. 

			Tchatcha prit place face à son cousin, pour la première fois depuis longtemps. La jeune femme ne pouvait croire que trois ans plus tôt, au château d’Azuchi, elle avait voulu se jeter dans les bras de cet homme. 

			« Je vous remercie d’être venu tout exprès de si loin. J’espère de tout cœur que ma sœur Ohatsu se porte bien. » 

			Après ce salut formel, elle se trouva à court de sujet de conversation. Takatsugu lui aussi, après avoir pris des nouvelles de Tsurumatsu, sembla manquer d’inspiration. Puis, avec une expression indiquant qu’il avait enfin trouvé un sujet digne d’intérêt, il déclara : 

			« J’en ignore les circonstances exactes, mais le décès de maître Sen-no-Sôeki Rikyû a été si soudain… 

			— Qu’est-il donc arrivé à maître Rikyû ? 

			— Il s’est suicidé, sur ordre de sire Hideyoshi. » 

			Tchatcha resta éberluée par la nouvelle. D’après le récit que lui fit Takatsugu, Rikyû, objet de soupçons de la part de Hideyoshi, avait été mis au secret au Jurakudaï, environ deux semaines plus tôt, puis condamné aux arrêts à domicile, et deux ou trois jours plus tôt, le 28 février, s’était donné la mort18. Tchatcha avait rencontré le maître de thé plusieurs fois au cours du siège d’Odawara. Elle n’aimait guère ce personnage au visage froid, dont l’arrogance austère appartenait autant à un guerrier qu’à un moine, mais elle ne comprenait pas comment Hideyoshi avait pu en arriver à ordonner de mourir à cet homme qu’il avait promu au plus haut poste dans son entourage immédiat. Cela lui paraissait incroyable, et cet aspect de la personnalité de Hideyoshi lui échappait totalement. Depuis le moment où Rikyû était sorti de sa cellule au Jurakudaï, la rumeur publique se perdait en conjectures sur la nature des crimes que Hideyoshi pouvait lui reprocher. 

			Pour Tchatcha, ce fut là l’incident le plus déplaisant dont elle ait entendu parler depuis qu’elle était la concubine de Hideyoshi. Il lui semblait que, quoi qu’il ait pu arriver, on ne pouvait condamner ainsi au suicide un homme en qui on avait d’abord mis toute sa confiance. 

			Du printemps à l’été, Tchatcha ne quitta pas le château de Yodo. Passer son temps aux côtés de son fils suffisait à son bonheur. Un messager envoyé par la Dame du Palais Nord vint la convier à contempler la floraison des cerisiers au Jurakudaï, mais elle déclina l’invitation, prétextant une santé défaillante. 

			En juin, Tchatcha invita dame Kyôgoku à lui rendre visite et eut une longue conversation avec elle, pour la première fois depuis longtemps. Malgré la joie que lui procurait la présence de sa cousine, elle ne pouvait s’empêcher, devant son expression sage et réservée, de sentir la violence envahir son cœur. Sur le chemin du retour d’Odawara, elle avait déjà embarrassé dame Kyôgoku en déclarant qu’elle entendait garder Hideyoshi pour elles deux seulement et, cette fois encore, elle chercha des mots propres à effaroucher la trop timide dame Kyôgoku. 

			« C’est moi qui ai fait chasser dame Kaga du Jurakudaï pour la renvoyer chez son père, déclare-t-elle, ravie de voir aussitôt à la cousine, presque prête à fondre en larmes, un air mortellement embarrassé. 

			« N’y en a-t-il pas une autre que vous souhaiteriez voir évincée du Jurakudaï ? ajouta Tchatcha. 

			— Oh, voyons ! Non ! » 

			Dame Kyôgoku semblait vouloir se boucher les oreilles. 

			« Allons, qui est-ce ? » 

			Dame Kyôgoku, le regard rivé sur celui de Tchatcha, secoua la tête, comme pour la supplier de mettre un terme à cette terrifiante conversation. 

			« Dame Sanjô ? insista Tchatcha. 

			— Non… 

			— Dame Saisho ? » 

			Dame Kyôgoku se redressa alors, comme acculée, renonçant à lutter, et levant la tête, prononça à voix basse : 

			« La Dame du Palais Nord. » 

			Cette fois ce fut au tour de Tchtacha de rester éberluée. Elle garda un moment le regard fixé sur dame Kyôgoku, aussi effarée que si sa modeste cousine lui avait soudain porté un coup de sabre. 

			« Chère Tchatcha, ne parlons jamais plus de cela. Mais sachez que je serai toujours votre alliée. » 

			Ce n’est qu’après le départ de dame Kyôgoku que Tchatcha se rendit compte que sa cousine avait prononcé à sa place le nom qui lui brûlait les lèvres. 

			Au début d’août, la santé de Tsurumatsu, qui avait connu une légère amélioration, s’aggrava de nouveau, laissant craindre le pire. Tchatcha ne dormait plus et passait tout son temps au chevet de son fils. Les meilleurs médecins de la capitale furent mandés au château de Yodo. Hideyoshi fit réciter des prières pour le rétablissement de son fils dans les temples et sanctuaires de toutes les provinces, et promit des donations s’il recouvrait la santé. Il demanda des prières aux temples du mont Koya, au Kôfuku-ji, envoya tout exprès ses gens demander des prières au Sogen-ji de Kinomoto, dans la province d’Omi, temple célèbre dédié à Jizô, le protecteur des enfants. 

			Cependant, toutes ces prières n’eurent aucun effet, et Tsurumatsu s’éteignit le 5 août à l’âge de trois ans. La perte de leur fils rendit Tchatcha folle de chagrin et plongea Hideyoshi dans un immense désespoir. Hideyoshi se trouvait dans le temple Tôfuku-ji à Kyoto quand il apprit la nouvelle, et il passa le reste de la journée seul en méditation dans une pièce, puis le lendemain, trancha son chignon de guerrier et prit les habits de deuil. Ieyasu et Terumoto Môri, accourus pour exprimer leurs condoléances, coupèrent eux aussi leur chignon et, à leur suite, tous les guerriers venus présenter leurs condoléances firent de même. 

			Le surlendemain, Hideyoshi se rendit au Kyomizudera et s’enferma en méditation dans une pièce, refusant de voir quiconque. Le 9, il se rendit aux sources chaudes d’Arima pour prendre les eaux, mais là aussi il évita la présence d’autrui et resta dans la solitude. 

			Les funérailles de Tsurumatsu eurent lieu au Myôshin-ji, car Buzen Ishikawa, le guerrier chargé de l’éducation de l’enfant, était un fervent disciple de Nankagenkô, le supérieur de ce temple. Après les funérailles, Tchatcha, égarée de douleur, s’enferma au château de Yodo, attendant la visite de Hideyoshi, qui seul pourrait la consoler un peu. Vers la mi-octobre, Hideyoshi lui rendit visite et passa la nuit au château. C’était la première fois depuis la mort de leur fils qu’ils passaient tant de temps ensemble. Ce soir-là tous les habitants du château furent conviés à un banquet donné dans la grande salle de réception pour contempler la pleine lune. On servit du saké à tous, jusqu’aux messagers et aux pages, sur la véranda. La mélancolie imprégna cette soirée, passée à contempler la pleine lune se reflétant sur la Yodogawa19. Hideyoshi et Tchatcha évitèrent soigneusement d’évoquer Tsurumatsu. Hideyoshi raconta à dame Yodo son voyage sur les routes côtières de l’est, l’an passé, après la victoire d’Odawara. Il vanta la beauté des lespedezas d’Iwatsuki, les paysages du Kiyomidera à Okitsu, où il avait séjourné plusieurs jours, et le charme de la baie de Tago. Puis ils parlèrent de Kogô, et Hideyoshi proposa : « Si je la mariais ? 

			— Je pense qu’elle se consolerait plus facilement ainsi, répondit Tchatcha. 

			— Très bien. Que penses-tu de Hidekatsu ? Oui, c’est une bonne idée, je la marierai à Hidekatsu, dès ce mois-ci, ou à la prochaine lune. » C’était une décision extrêmement hâtive. Kogô avait été arrachée à sa famille pour assurer la sécurité future de Tsurumatsu, mais le jeune héritier, comme l’époux de Kogô, avait disparu, et cette mesure n’avait plus aucun sens. Il ne restait que le chagrin de Kogô. Hideyoshi, prenant soudain lui aussi en pitié cette femme malheureuse, envisageait de la remarier au plus vite. 

			A l’occasion de ce banquet dédié à la contemplation de la pleine lune, le danseur Umematsu fut invité spécialement. C’était une façon d’offrir une fête à la mémoire de l’enfant disparu, qui autrefois s’était réjoui en voyant ce danseur. Hideyoshi et Tchatcha regardèrent le spectacle avec les mêmes sentiments, leurs cœurs vibrant enfin à l’unisson. Aux yeux de Tchatcha, Hideyoshi n’était plus un ennemi mortel, pas plus que le tyran qui avait librement disposé de son corps, ni le guerrier dont le libertinage tourmentait son cœur jaloux. Enfin égaux devant la douleur, ils n’étaient plus qu’un couple ordinaire et inconsolable, un mari âgé et sa jeune épouse plongés dans l’affliction par la perte de leur enfant chéri. 

			Hideyoshi aimait les décisions rapides et n’en prit pas seulement à l’égard de Kogô ce soir-là. Il annonça à Tchatcha à la fin du banquet qu’il allait faire de son neveu Hidetsugu son fils héritier pour lui succéder au poste de Grand Chancelier, et lui léguerait également le Jurakudaï. En son for intérieur, Tchatcha comprenait cette décision : le vieux guerrier de cinquante-cinq ans qui venait de perdre son fils unique se devait de songer à sa succession. 

			Tchatcha tenta de le questionner sur la construction des bateaux de guerre, dont la rumeur était dans toutes les bouches, et Hideyoshi répondit franchement sans l’ombre d’une hésitation : 

			« Ma décision est prise. Mes soldats partiront bientôt à la conquête de la Corée. » 

			Le vieux despote semblait avoir pris conscience de l’éphémère vanité de la vie et être agité par la frénésie de réaliser dans l’instant tous ses projets tant dans le domaine privé que politique. Cette attitude serrait le cœur de Tchatcha, qui n’en chérissait que davantage le vieux guerrier. Partageant le même état d’esprit, elle approuvait toutes les décisions de Hideyoshi. 

			« Votre décision est sage », répondit-elle simplement à l’annonce de la prochaine conquête de la Corée. 

			Le projet de succession dont Hideyoshi avait fait part à Tchatcha le soir du banquet ne tarda pas à prendre corps. 

			Hidetsugu, neveu de Hideyoshi, était le fils aîné de sa sœur et de Musashi-no-kami. Il était donc son plus proche parent mâle et avait participé à de nombreux combats au côté de Hideyoshi plusieurs années durant : il avait conquis le château de Yamanaka pendant la campagne d’Odawara, avait remporté des victoires dans le nord, et après la victoire d’Odawara, Hideyoshi lui avait alloué, en sus de son fief d’origine à Ômi, les anciens territoires de Nobukatsu Oda dans le nord d’Ise et en Owari, ce qui le mettait à la tête d’un immense fief d’un million de kokus. 

			En novembre, Hidetsugu fut proclamé fils adoptif de Hideyoshi et, le 4 décembre, il faisait prendre par le ministre du centre les arrangements lui permettant de léguer sa charge de Grand Chancelier. Le 28 décembre, juste avant que s’achève l’an XIX de Tenshô (1591), Hideyoshi nommait Hidetsugu au poste de Grand Chancelier, tandis que lui-même prenait le titre de Taikô20. 

			Hideyoshi avait également confié à Tchatcha son intention de marier Kogô à Hidekatsu et, au début de la nouvelle année, ce fut chose faite. Hidekatsu, frère cadet de Hidetsugu, était un jeune guerrier de vingt-quatre ans à peine. Hideyoshi l’avait adopté en l’an XIII de Tenshô, lui avait confié le fief de Kameyama à Tanba, et l’avait nommé capitaine de la garde impériale de gauche. On l’appelait donc dans le monde le capitaine Tanba. Hideyoshi lui avait ensuite alloué un fief de cinquante mille kokus en Echizen, puis, après la victoire d’Odawara, des terres dans le centre de Shinano et de Kaï. Il résidait à Fuchû, mais à la demande de sa mère, était venu s’installer près d’elle à Gifu. Enfin, Hidekatsu était borgne. 

			Avant l’annonce officielle des fiançailles, Tchatcha fut chargée de transmettre la nouvelle à sa sœur. Ce mariage étant un ordre du Taikô Hideyoshi, il n’était pas question de s’y soustraire, mais l’idée de Tchatcha était de permettre à sa sœur de s’y préparer en la prévenant suffisamment à l’avance. 

			Tchatcha attendit la fin de la première semaine de l’année et, une fois le calme revenu, les messagers chargés de vœux de Nouvel An repartis, elle alla rendre visite à sa sœur dans ses appartements. Kogô l’invita respectueusement à entrer. 

			« Que me vaut cette soudaine visite ? » s’enquit-elle calmement. 

			Elle avait changé à un point inimaginable : elle était devenue une femme au détachement souverain, qui se comportait envers Tchatcha comme envers une étrangère. 

			« Je suis venue vous transmettre un projet de mariage avec le capitaine Tanba. 

			— Un mariage ? Le mien, voulez-vous dire ? » 

			Sans paraître autrement émue, Kogô leva un visage paisible vers sa sœur. 

			« En effet. C’est le sire Taikô qui en a eu l’idée. » 

			Tchatcha, elle aussi, s’adressait à sa sœur avec la courtoisie dont on use envers une étrangère. Kogô ne cilla pas. 

			« C’est entendu », fit-elle à voix basse, en inclinant légèrement la tête. Elle avait l’expression de quelqu’un qui a annihilé toute volonté, prêt à se soumettre à n’importe quel ordre. Cette femme, se dit Tchatcha, n’avait pas d’autre choix pour continuer à vivre que d’adopter pareille expression, après avoir été arrachée de force à l’homme auquel on l’avait mariée, et avoir dû porter son deuil et celui des deux enfants qu’elle avait mis au monde. 

			Au début de février, Kogô quittait le château de Yodo dans un palanquin à destination de Gifu. Quelques jours auparavant, un dizaine de suivantes avaient été envoyées de Gifu à sa rencontre, les préparatifs du mariage étaient faits. Kogô était alors âgée de vingt-deux ans. 

			Tchatcha accompagna sa sœur aux portes du château, comme six ans plus tôt au château d’Azuchi, à l’occasion de son mariage avec Yokuro Saji. Tchatcha se souvenait avec une étrange précision de ce jour froid de novembre, du ciel gris et bas au-dessus du lac, et elle revoyait la pitoyable silhouette de sa sœur de seize ans dans son kimono de satin blanc, s’apprêtant à monter en palanquin. Elle se rappelait également l’irrépressible élan d’amour qui l’avait poussée vers elle au moment du départ. 

			Ce jour-là aussi, il faisait froid, et un ciel gris cendre recouvrait la plaine de Yamazaki. Kogô, qui d’ordinaire adressait rarement la parole en premier à sa sœur, s’approcha d’elle ce jour-là avant de monter en palanquin, et la remercia de sa longue hospitalité. 

			« Gifu, répondit Tchatcha d’un ton de consolation, est tout proche de Kiyosu où nous avons vécu enfants. Tu seras mieux là-bas que nulle part ailleurs. 

			— Je ne me suis jamais senti aucun lien particulier avec la province de Mino ni avec celle d’Owari. En Owari je n’ai connu que des malheurs, et je ne sais ce qui m’attend à Mino », répondit Kogô, laissant sa sœur sans voix. 

			Kogô allait contempler chaque jour de Gifu un ciel semblable à celui d’Ono, et ce paysage lui rappellerait sans doute des souvenirs pénibles. Tchatcha eut honte de sa remarque irréfléchie. Comme elle était loin de la situation de sa sœur ! Hideyoshi avait également évoqué devant Tchatcha un autre projet : l’expédition en Corée. Ce projet fut lui aussi mis à exécution, quelque temps après le départ de Kogô pour Gifu. 

			Le 5 janvier, Hideyoshi avait envoyé à ses vassaux un ordre de mobilisation générale pour une expédition à l’étranger. Ensuite, pendant deux mois, aucun ordre n’avait suivi. Les rumeurs d’invasion de la Corée étaient dans toutes les bouches, mais nombreux étaient ceux qui n’y ajoutaient pas foi, car février s’acheva sans élément nouveau. Même les généraux ayant reçu l’ordre de mobilisation commençait à douter. 

			Ce fut le 13 mars que Hideyoshi ordonna à tous les généraux sous son commandement le départ pour la Corée. Ensuite il annonça qu’il dirigerait lui-même l’expédition depuis la province de Hizen à l’extrémité nord-ouest du Kyûshû, où serait établi son quartier général. 

			Tout comme lors du siège d’Odawara, Tchatcha et dame Kyôgoku devaient l’accompagner au cours de cette campagne. Hideyoshi avait d’abord fixé le départ au 1er mars, mais une ophtalmie l’obligea à retarder le départ, qui n’eut lieu que le 26. Comme pour l’expédition à Odawara, le départ des troupes fut entouré d’un faste exagéré. Hideyoshi aurait dû partir de son château d’Osaka mais, voulant à cette occasion offrir un spectacle grandiose à la population de la capitale, il choisit de partir de Kyoto. Il se rendit donc au temple impérial en vêtements de cérémonie à l’aube le matin du départ, puis à 11 heures, défila devant le palais impérial à la tête de plusieurs milliers d’hommes. Armes et armures, toutes plus rutilantes les unes que les autres, étaient propres à faire écarquiller les yeux. Ce jour-là, l’empereur Goyôzei contempla depuis un salon de son palais, en compagnie de l’impératrice Ôgimachi, le départ du Taikô pour cette expédition lointaine. 

			Hideyoshi portait comme toujours en pareille occasion une tenue des plus voyantes. Couvert d’un manteau de guerre de brocart, un grand sabre, au côté, il chevauchait sur un estrier caparaçonné d’or, à la tête d’une armée de trente mille hommes. Devant lui, avançait une file de moines-ascètes du shugendô21 et il était suivi de plusieurs dizaines de chevaux caparaçonnés d’or et de brocart, puis d’un escadron portant sabres et boucliers rehaussés d’or. Le Grand Chancelier Hidetsugu accompagna le Taikô jusqu’à la chapelle du sanctuaire shinto de Kômyô. Tout le long du chemin se pressait une foule nombreuse et disparate de gens venus de toutes les provinces. 

			L’armée avança au rythme de six lis par jour. Après une journée de repos à Hiroshima en Aki, elle continua à avancer sans s’arrêter, et atteignit Hizen au bout d’un mois, le 25 avril. 

			Tchatcha et dame Kyôgoku, escortées par plusieurs dizaines de guerriers, quittèrent Osaka deux jours après Hideyoshi. Le long du chemin elles croisèrent sans arrêt samouraïs et messagers. 

			La vie à Hizen satisfaisait pleinement Tchatcha, puisqu’elle pouvait passer chaque journée auprès de Hideyoshi. L’expédition coréenne avait permis à Tchatcha de garder le Taikô pour elle seule. Certes, dame Kyôgoku avait également accompagné leur seigneur et maître, mais elle ne se départait pas de son attitude discrète et avait la décence de ne jamais recevoir ouvertement Hideyoshi dans sa chambre, épargnant à Tchatcha les affres de la jalousie. 

			De temps à autre, Hideyoshi évitait de dire à Tchatcha où il comptait passer la nuit et, dans ces cas-là, Tchatcha imaginait qu’il devait effectivement rendre visite à dame Kyôgoku mais cela ne la perturbait pas outre mesure. 

			De la péninsule coréenne leur parvenaient les nouvelles des victoires successives remportées par les troupes japonnaises, victoires aussitôt célébrées au quartier général par des banquet et des fêtes. Le 2 mai, les troupes de Yukinaga Konishi entraient dans Kaesong, la capitale coréenne.

			Des troupes fraîches débarquèrent aussitôt en masse dans la péninsule coréenne. En juin, Mitsunari Ishida, Nagamori Masuda et Yoshitsugu Otani traversaient à leur tour la mer, pour une opération mobilisant l’ensemble des troupes. 

			Au début de juillet, Hideyoshi reçut un courrier l’informant que sa mère la dame Régente était mourante et, dès le 21, il quittait son quartier général de Hizen pour rentrer à Osaka lui rendre une dernière visite. Son départ fut désagréable à Tchatcha, mais sachant qu’il s’agissait de sa mère, elle ne pouvait s’y opposer. Le jour même où Hideyoshi prenait la route de Kyoto, la dame Régente quittait ce monde à l’âge de quatre-vingts ans. 

			Hideyoshi arriva à Osaka le 29, et se rendit immédiatement à Kyoto, au Daitoku-ji, où se déroulaient les funérailles de sa mère. 

			Hideyoshi revint à Hizen à la fin d’octobre. Pendant son absence la jalousie avait tourmenté Tchatcha, le sachant à Osaka et à Kyoto, auprès de ses nombreuses concubines. Tant que Hideyoshi était là, elle n’avait guère vu sa cousine mais, dès qu’il fut parti, elle envoya un messager la convier à lui rendre visite. Quand Hideyoshi était auprès d’elle, elle perdait toute sympathie pour dame Kyôgoku. Sans lui vouer la même haine qu’aux autres concubines, elle ne pouvait avoir le cœur en paix, sachant que Hideyoshi lui rendait également visite. Mais étrangement, dès qu’il s’éloignait, elle se sentait de nouveau proche de dame Kyôgoku et voyait en elle une alliée qui se battait avec elle contre une armée de concubines. 

			Peu après le retour de Hideyoshi à Hizen, Tchatcha prit conscience qu’une transformation s’opérait dans son corps. Quand elle apprit qu’elle était de nouveau enceinte, une lumière extraordinaire transparut dans son regard. Elle avait cru que le Taikô vieillissant ne lui donnerait plus jamais d’enfant, et voilà que ce bonheur lui était à nouveau accordé ! 

			Hideyoshi se montra plus heureux qu’elle encore. Son visage s’illumina quand il apprit la nouvelle, plus encore que si on lui annonçait une nouvelle victoire en Corée. Depuis la mort de Tsurumatsu, on eût dit que rien hormis les batailles ne pouvait plus faire battre son cœur, mais le vieux guerrier venait de trouver une nouvelle raison de vivre. 

			En décembre de cette première année de l’ère Bunroku (1592) Tchatcha entendit une de ses suivantes raconter qu’Omaa avait envoyé du Jurakudaï à Hideyoshi des vêtements neufs à l’occasion du Nouvel An à venir. Cela n’avait en soi rien d’inhabituel ni d’anormal, mais Tchatcha détesta dame Kaga pour ce geste. Elle questionna Hideyoshi à ce sujet. Ce dernier feignit d’abord l’ignorance, mais Tchatcha le pressa de questions jalouses et finit par s’emparer des vêtements envoyés par Omaa, puis ordonna à trois suivantes de les brûler dans le jardin arrière. Etait-ce parce qu’elle était enceinte ? Tchatcha devenait chaque jour plus irritable, et Hideyoshi laissait passer tous ses caprices. Il approchait avec autant de délicatesse que pour toucher un abcès cette femme qui portait son successeur dans son ventre. 

			Tchatcha faisait surveiller par ses suivantes le courrier que Hideyoshi recevait de ses concubines restées à la capitale et à Osaka. Elle avait honte de s’abaisser à de tels actes, mais ne pouvait s’en empêcher. Un jour une de ses suivantes ramassa pour sa maîtresse le brouillon chiffonné d’une lettre que Hideyoshi avait pensé écrire à dame Kaga, la remerciant chaudement pour les vêtements qu’elle lui avait envoyés au Nouvel An. Les mots soigneusement choisis pour lui faire plaisir étaient caractéristiques de la manière dont le vieux despote manipulait le cœur des femmes. La lecture de cette lettre amusa Tchatcha autant qu’elle l’irrita. 

			Tout comme il appliquait son génie de stratège à gagner la bataille à l’enjeu important qui se déroulait de l’autre côté de la mer, Hideyoshi s’ingéniait à maintenir sous son contrôle toutes ces femmes qu’il avait laissées en liberté en partant en campagne. Tout en éprouvant du ressentiment pour le caractère rusé de Hideyoshi, Tchatcha n’en ressentait que plus d’attirance envers lui. 

			Mais bien entendu Tchatcha ne souffla mot de ce brouillon devant Hideyoshi. Ce dernier aurait certainement fait retrouver la suivante qui l’avait dérobé pour le faire lire à Tchatcha, et l’aurait jugée et condamnée à mort. 

			Au Nouvel An de l’an II de Bunroku (1593), Tchatcha, dont la grossesse avançait, quitta le quartier général de Hizen pour rentrer à Yodo. Elle fut étonnée des précautions extrêmes prises par Hideyoshi pour lui faire effectuer ce voyage. Son palanquin fut en effet acheminé avec un grand luxe d’attentions, comme s’il contenait le plus précieux des joyaux, du Kyûshû jusqu’à Osaka. Ce voyage, qui prenait normalement un mois, fut effectué en deux fois plus de temps, tant on multipliait les étapes. 

			Tchatcha arriva donc à Yodo vers la mi-mars. Les eaux de la Yodogawa étaient tièdes, la plaine qui entourait le château avait complètement perdu ses teintes d’hiver, et des herbes printanières y poussaient à foison. Tchatcha souffrait de l’éloignement de Hideyoshi, mais l’enfant grandissant jour après jour dans son ventre l’avait délivrée de sa jalousie. Un homme tel que Hideyoshi ne pouvait se satisfaire d’une seule femme. Il ne se contenterait pas de la seule présence de dame Kyôgoku à ses côtés, et même s’il ne faisait pas venir des concubines de haute condition aussi voyantes que dame Kaga ou Sanjô, il ferait sûrement venir auprès de lui d’Osaka ou Kyoto des concubines inconnues de Tchatcha. Mais elle ne chercha pas à en savoir davantage à ce sujet. La petite vie qui se développait en elle l’avait également délivrée de la pénible sensation de malédiction qui l’avait accablée à la mort de Tsurumatsu. 

			Entre le printemps et l’été, elle reçut de nombreuses lettres de Hideyoshi, où il ne se lassait pas d’évoquer l’enfant à naître. Comme au temps où elle attendait son premier fils, il l’appelait « petite maman ». Il ne parlait guère des opérations militaires en Corée. Il semblait que, quand il lui écrivait, il était tout à son futur héritier et ne se souciait pas plus de Tchatcha que de la guerre en Corée. 

			Cet été-là, il fit terriblement chaud. Tchatcha ne pouvait trouver le sommeil tant la chaleur était accablante. 

			Dans la nuit du 1er août elle fit un rêve : des flammes rouge-écarlate engloutissaient son château, et elle contemplait le brasier, immobile, jusqu’à ce que les langues de feu, tour à tour hautes et basses, s’approchent d’elle à la lécher, prêtes à l’engloutir elle aussi. Etrangement elle n’avait pas peur, mais se demandait simplement quel était ce château qui brûlait. Cet incendie ressemblait tantôt à celui où avait disparu le château de Kotani, tantôt à celui de Kitanosho. 

			Elle s’éveilla en sueur et comprit à ce moment-là que le travail avait commencé. Elle se mit dès lors à se battre avec les contractions qui venaient l’assaillir par intermittence. Elle ne sut combien de temps dura cette lutte contre la douleur qui lui sembla se prolonger une éternité. Pendant tout ce temps, les prières pour un accouchement sans difficulté furent récitées sans relâche dans tous les temples bouddhiques et les sanctuaires shinto de la région d’Osaka et Kyoto. 

			Le 3 août au matin, elle mit au monde un enfant mâle. Un jour et une nuit s’étaient écoulés depuis son rêve d’incendie., Les nobles et les guerriers qui gardaient le château d’Osaka en l’absence de Hideyoshi lui envoyèrent aussitôt des messages de félicitations, la Dame du Palais Nord expédia elle aussi des dorades d’Akashi, poisson symbolisant le bonheur, et de la layette. 

			Puis la Dame du Palais Nord envoya à nouveau un messager. Elle avait reçu une missive de Hideyoshi, donnant ordre de faire le simulacre d’abandonner l’enfant et de le faire recueillir par Matsuno-ura Sanuki-no-kami, guerrier qui avait supervisé le travail et l’accouchement de Tchatcha, et de donner ensuite à l’enfant le prénom de Hirohi, signifiant « recueilli ». L’enfant précédent, Sute, 1’« abandonné », étant mort en bas âge, le Taikô avait choisi, également par superstition, d’appeler son nouveau fils le « recueilli ». 

			Hideyoshi quitta le quartier général de Hizen le 25 août, pour venir voir le nouveau-né, laissant le commandement de l’armée à deux de ses subalternes, en poste à Hizen et dans l’île de Tsushima. 

			Dès son arrivée à Yodo, au cours de sa première entrevue avec la mère et l’enfant, il annonça à Tchatcha son intention d’élever Hirohi au château d’Osaka et lui ordonna en conséquence de déménager pour Osaka avec le bébé, si elle était bien remise de l’accouchement. Puis il ajouta : 

			« Je donnerai le château d’Ôsaka à Hirohi. Mais comme je perdrai ainsi mon lieu de résidence, il me faut construire de toute urgence un autre château ! » 

			Tchatcha crut à une plaisanterie, mais Hideyoshi était on ne peut plus sérieux. 

			Dame Kyôgoku était revenue avec le Taikô. Dès son arrivée, elle quitta le Jurakudaï où elle avait jusque-là résidé pour s’installer dans l’aile ouest du château d’Ôsaka. Peut-être Hideyoshi envisageait-il de faire vivre les deux cousines au même endroit, sachant qu’elles s’entendaient bien. 

			Au début d’octobre une nouvelle inattendue arriva du quartier général de Hizen dans le sud : Hidekatsu, l’époux de Kogô, venait de trouver la mort en Corée, où il était parti en juin de la première année de Bunroku (1592) en tant que général en chef de la neuvième armée avec Tadaoki Hosokawa. Il était tombé malade et avait succombé au mois de septembre. 

			Tchatcha songea à Kogô avec de sombres pressentiments. Elle souffrait à l’idée de savoir sa malheureuse sœur de nouveau veuve. Elle s’était remariée avec Hidekatsu sur ordre du Taikô, mais on disait qu’elle s’entendait bien avec ce nouvel époux et formait avec lui un ménage uni. 

			Tchatcha se rappelait qu’au moment de son mariage Kogô avait évoqué la possibilité de nouveaux malheurs : son intuition ne l’avait pas trompée. Elle envoya aussitôt un message de condoléances à sa sœur, tentant de consoler cette femme qui semblait née sous le signe du chagrin. 

			Au début de novembre, Tchatcha vint s’installer au château d’Osaka avec son fils, tandis que Hideyoshi se mettait en quête d’un emplacement pour édifier son nouveau château et semblait plus passionné par l’édification de sa nouvelle résidence que par les opérations militaires en Corée. Tchatcha attribuait à l’âge cette hâte d’agir de manière irréfléchie, nouvelle chez Hideyoshi. Il avait terriblement vieilli au cours de cette année et demie passée dans le lointain quartier général de Hizen. Ou bien était-ce la naissance de son fils qui l’avait fait ainsi accuser son âge d’un seul coup ? 

			Au Nouvel An de l’an III de Bunroku (1594) Hideyoshi annonça officiellement la construction d’un nouveau château à Fushimi. L’emplacement choisi, proche de Kyoto, facile d’accès depuis Osaka en suivant l’Ujigawa, jouissait d’une vue pittoresque et constituait également un endroit idéal d’un point de vue stratégique. 

			La construction fut aussitôt entreprise. Hideyoshi faisait chaque jour le trajet de Kyoto à Fushimi, pour surveiller personnellement l’avancée des travaux. Au Nouvel An il s’était rendu à Osaka pour voir son fils, mais se trouvant désormais un peu loin, il écrivait des lettres à Tchatcha, où il s’inquiétait de la santé de Hirohi, demandait s’il s’amusait bien, ajoutant qu’il viendrait bientôt le voir et le couvrir de baisers, et qu’en son absence il ne devait se laisser embrasser par personne. Il reprenait telles quelles les phrases tendres qu’il adressait autrefois à Tchatcha, mais les destinait maintenant exclusivement à son fils de deux ans. 

			L’achèvement du château de Fushimi en mars sonna le glas du château de Yodo, qui fut démantelé. Tchatcha avait reçu ordre de s’établir immédiatement avec son fils à Fushimi. En effet, ce magnifique château à peine achevé, Hideyoshi avait tenu à y installer l’enfant et sa mère avant quiconque. 

			Le moment, cependant, était peu propice au déménagement de Hirohi. L’installation à Fushimi fut d’abord prévue pour avril, au moment de l’éclosion des fleurs de cerisiers, puis repoussée. Se rendant compte que son fils n’avait pas encore atteint trois ans, âge auquel son premier enfant avait quitté ce monde, Hideyoshi avait décidé que Hirohi devrait attendre à Osaka cet âge fatidique. 

			Tchatcha se consacra donc à élever avec soin l’héritier du Taikô au château d’Ôsaka. C’était désormais son unique souci. Le moment de la naissance de Hirohi avait correspondu à l’un des moments les plus cruciaux de la carrière de Hideyoshi et, avant même l’achèvement des travaux, il s’était installé à Fushimi d’où il pouvait se rendre facilement tant à la capitale qu’à Osaka pour diriger les opérations de l’expédition en Corée. Il n’avait guère de temps à consacrer à Tchatcha. Dès qu’il arrivait à Osaka, il venait aussitôt rendre visite à son enfant chéri, mais après avoir vérifié que sa santé ne laissait pas à désirer, il repartait en hâte vers les multiples occupations qui l’appelaient. 

			S’il ne prenait jamais le temps d’avoir avec elle une conversation prolongée, Hideyoshi continuait à écrire des lettres à Tchatcha, où il ne parlait toujours que de la santé de Hirohi, recommandant entre autres à Tchatcha de bien lui donner le sein afin qu’il ne manque pas de lait. Chaque lettre ne parlait que d’allaitement et de tétées, tant Hideyoshi était persuadé de la supériorité de ce moyen pour assurer à son enfant une santé solide. Il ne demandait jamais à Tchatcha de nouvelles de sa santé à elle, ou bien les rares fois où il le faisait, c’était pour s’inquiéter de l’état de ses seins, de la qualité de son lait, et lui recommander de bien se nourrir. Tchatcha semblait ne plus exister autrement à ses yeux que comme la mère nourricière de son enfant. 

			La jeune mère, cependant, se satisfaisait de cet état de choses. Elle jouissait d’une santé florissante, qui rendait presque comiques les inquiétudes de Hideyoshi. Sa poitrine était merveilleusement gonflée de lait, et il lui arrivait même de s’inquiéter de son embonpoint, tant elle avait pris de poids depuis qu’elle allaitait son fils. Alors qu’à la naissance de Tsurumatsu elle avait considérablement maigri, cette fois elle accusait des rondeurs telles qu’on aurait dit que son métabolisme même avait changé. Sa peau avait pris un éclat laiteux et légèrement humide ; à chacun de ses mouvements, elle sentait sa poitrine alourdie bouger avec elle. Chaque fois qu’elle donnait le sein à Hirohi, elle était obligée de soutenir les deux globes à deux mains. Elle sentait avec délices cette source de vie passer de son corps à celui de son enfant. Elle avait oublié le père de son fils. Hideyoshi ne lui semblait plus avoir qu’un rapport lointain avec elle-même ou avec son nourrisson. Même le souvenir de ses propres malheurs était transformé : les vicissitudes passées lui semblaient autant de degrés qu’il avait fallu gravir pour arriver à la naissance de cet enfant. 

			Ainsi, Tchatcha, tout comme Hideyoshi, avait oublié tout ce qui pouvait exister en dehors de cet enfant, devenu le centre de sa vie. Si le Taikô l’avait oubliée, elle n’en ressentait aucun mécontentement, car à ses yeux le Gouverneur Suprême du Japon n’était plus qu’un serviteur dévoué à Hirohi. 

			En Corée, les armées de Hideyoshi affrontaient les armées chinoises des Ming accourues au secours des Coréens, et connaissaient tour à tour succès et revers. Les deux armées s’épuisaient dans une lutte sans fin. La première fois que Tchatcha avait entendu parler de négociations de paix, c’était au cours de l’été torride de la fin de sa grossesse. Un traité de paix avait obligé les troupes de Yukinaga Konishi, qui occupaient Kaesong, la capitale coréenne, à battre en retraite, et tous les autres généraux japonais durent reculer vers le sud, vers Pusan, et cantonner aux alentours. On apprit peu après que Konishi était de retour à Hizen avec des émissaires Ming. 

			Vers la mi-septembre, au moment où Tchatcha relevait à peine de couches, les événements se précipitèrent. Hideyoshi avait eu une entrevue avec les émissaires Ming au château de Fushimi, mais ayant trouvé arrogantes certaines phrases de la lettre du gouvernement des Ming apportée par les émissaires, il les avait chassés et avait donné un nouvel ordre d’expédition à ses armées. 

			Mais Tchatcha ne devait apprendre tout cela que bien plus tard. Les lettres que Hideyoshi lui adressait ne parlaient que des tétées de Hirohi, et personne dans son entourage ne lui soufflait mot de l’évolution des opérations en Corée. Peut-être Hideyoshi avait-il donné des ordres en ce sens. La seule nouvelle de Corée qui lui parvint fut celle de la mort de Hidekatsu, l’époux de Kogô, dont on ne pouvait éviter de l’informer. 

			Vers le printemps de l’an III de Bunroku, Hideyoshi commença à paraître un peu moins occupé. Il avait donné l’ordre d’une nouvelle expédition mais l’organisation des armées serait longue, les troupes ne repartiraient donc pas vers la péninsule coréenne avant un certain temps. De temps à autre des rumeurs parvenaient à Tchatcha : à Kyoto, Hideyoshi était un fervent adepte de théâtre nô, ou participait à des cérémonies du thé. Cela ne lui était pas désagréable : elle préférait voir le Taikô se passionner pour ces divertissements raffinés plutôt que pour la guerre. 

			Un incident survint peu après la saison des fleurs de cerisiers : Tchatcha apprit de la bouche d’une de ses suivantes que Hideyoshi avait invité la Dame du Palais Nord au château de Fushimi. L’épouse du Taikô résidait à cette époque, tout comme Tchatcha, au château d’Osaka. Sachant que sa rivale vivait dans le même château qu’elle et non auprès de Hideyoshi, Tchatcha pouvait enfin conserver la sérénité face à l’épouse légitime du Taikô. Chaque fois qu’il se rendait à Osaka, Hideyoshi venait aussitôt rendre visite à son fils, et Tchatcha était donc informée de chacune de ses visites. Peut-être pour éviter de semer la discorde entre les deux femmes, Hideyoshi prenait toujours prétexte de ses occupations pour retourner le jour même à Kyoto ou à Fushimi, sans passer la nuit au château d’Osaka. Les rares fois où cela lui arrivait il veillait à alterner, passant une nuit auprès de Tchatcha et la fois suivante une nuit auprès de son épouse légitime. Même quand elle le savait auprès de la Dame du Palais Nord, Tchatcha n’éprouvait plus la moindre jalousie. Plus rien n’était susceptible d’éveiller sa jalousie dans l’attitude de ce vieillard qui, à chaque visite, oubliait les heures en regardant l’enfant qu’il serrait dans ses bras, qui s’endormait lourdement avec des ronflements sonores. 

			Cependant, en apprenant que la Dame du Palais Nord avait été conviée dans ce château de Fushimi que ni elle ni son fils n’avaient encore visité, alors que ce devait être leur lieu de résidence, Tchatcha fut en proie à un désagrément difficile à effacer. Elle n’avait encore jamais vu ce château dont la construction avait nécessité, disait-on, la mobilisation de deux cent cinquante mille hommes de peine, simplement pour acheminer les pierres de Daïgo et Yamashima, et le bois de la vallée de Kiso et du mont Koya. Toutes les murailles étaient, disait-on, de double ou triple épaisseur, et sur le côté donnant sur l’Ujigawa, on avait édifié le long de la rivière des remparts de soixante mètres de haut. Tchatcha ne pouvait imaginer pareil château, qui ne pouvait se comparer, disait la rumeur, à celui de Yodo, tant en envergure que par les beautés du paysage qui l’entourait. Le mécontentement de Tchatcha ne connut donc plus de bornes en apprenant que la Dame du Palais Nord avait séjourné dans ce château que ni elle ni Hirohi n’avaient encore vu. 

			Lorsque Hideyoshi vint voir son fils à Osaka, Tchatcha lui fit des reproches voilés : 

			« Hirohi dit qu’il ne veut plus aller vivre à Fushimi. 

			— Pourquoi Hirohi parle-t-il de choses dont il ne sait rien ? répondit Hideyoshi, posant sa joue contre celle de son fils. 

			— Il dit qu’il ne veut pas voir d’autre femme que sa mère dans ce château… 

			— Ah, c’est donc ça ! » fit Hideyoshi l’air surpris. Puis il ajouta : « Très bien. Si cela déplaît à Hirohi, je ne ferai plus visiter le château à personne. 

			— A qui l’avez-vous donc fait visiter ? 

			— Je la renvoie sur-le-champ », dit Hideyoshi. 

			Or, la Dame du Palais Nord était déjà de retour à Osaka : cela signifiait donc qu’une autre femme séjournait à Fushimi. C’était inattendu pour Tchatcha, qui se doutait qu’une ou deux concubines inconnues d’elle tenaient compagnie à Hideyoshi ces derniers temps, mais elle n’avait pas imaginé qu’il pût inviter à Fushimi une concubine officielle de sa connaissance, en dehors de la Dame du Palais Nord. 

			« De qui s’agit-il ? 

			— Omaa », répondit Hideyoshi, sans paraître gêné le moins du monde. 

			A l’annonce de ce nom, la colère submergea Tchatcha. Comment avait-il osé inviter la Dame du Palais Nord, et de surcroît Omaa, qui était intime avec elle ? 

			Tchatcha, ne voulant pas s’abaisser à une conduite peu honorable, ne dit pas un mot de plus sur le sujet mais le sentiment déplaisant que lui avait causé cet incident fut long à s’effacer. 

			Une dizaine de jours plus tard, elle envoya un messager chez dame Kyôgoku. Ne l’ayant pas vue depuis longtemps, elle désirait avoir un entretien avec elle et souhaitait confier à son unique alliée ce qui venait de se passer. Le messager revint : dame Kyôgoku, souffrant d’une maladie des yeux, s’était rendue à Arima pour prendre les eaux. Mais une femme aussi soucieuse de l’étiquette que dame Kyôgoku ne lui aurait-elle pas rendu visite avant de s’absenter pour quelque temps ? Tchatcha la soupçonna d’être elle aussi en visite au château de Fushimi. A cette idée, elle se sentit plongée dans un isolement sans bornes : même dame Kyôgoku s’était éloignée d’elle ! 

			Dix autres jours passèrent, puis Tchatcha reçut la visite de dame Kyôgoku, qui avait appris l’envoi du messager pendant son absence. Elle souffrait réellement des yeux et était bien allée à Arima pour y prendre des soins. Elle avait un accent de vérité qui effaça les soupçons de Tchatcha. 

			Sa cousine avait, comme elle, bien grossi en un an ou deux, mais son corps avait gardé toute la fraîcheur d’une femme jeune n’ayant pas encore eu d’enfant. En contemplant les jolies mains de sa cousine, qui semblaient légèrement fardées de rouge, posées sur ses genoux, une bouffée de jalousie envahit soudain Tchatcha. 

			« Quand le seigneur Taikô s’est-il rendu à Arima ? » demanda-t-elle d’un ton légèrement soupçonneux. 

			Dame Kyôgoku, le visage grave, se contenta de secouer la tête, mais Tchatcha ne pouvait croire cette fois à ce geste de dénégation. Hideyoshi avait dû se rendre aux sources chaudes avec elle, ou bien il l’avait rejointe là-bas. C’était pour cette raison qu’elle avait essayé de lui cacher son voyage. 

			« Pourquoi me cachez-vous cela, ma cousine ? demanda Tchatcha, montant soudain sur ses grands chevaux. 

			— Mais non, je vous assure, je suis allée seule prendre les eaux, insista dame Kyôgoku, mais Tchatcha conserva un silence mécontent. Seule ma mère m’a accompagnée. 

			Si vous avez le moindre doute, demandez donc au seigneur Taikô. 

			— Comment pourrais-je lui poser pareille question ? répondit sèchement Tchatcha. Vous avez bien affirmé un jour être prête à faire n’importe quoi pour moi ? 

			— Oui, répondit dame Kyôgoku, blêmissant et se jetant face contre terre. 

			— Pendant votre absence, le seigneur Taikô vous a sûrement écrit, s’il ne vous a pas accompagnée ? 

			— En effet. 

			— Montrez-moi donc sa lettre ! » 

			D’étonnement, dame Kyôgoku releva la tête. 

			« Si vous refusez de me montrer cette lettre, fort bien. Mais je ne saurais donc croire que vous vous êtes rendue seule à Arima. 

			— J’étais seule », dit dame Kyôgoku en secouant de nouveau la tête. Elle avait une expression désespérée. 

			« Eh bien, montrez-moi la lettre », dit Tchatcha avec une méchanceté dont elle avait elle-même conscience. 

			Sans répondre, Kyôgoku s’en retourna à ses appartements dans l’aile ouest du château. Le lendemain elle rendit de nouveau visite à Tchatcha et à peine arrivée posa une lettre devant elle. 

			C’était une lettre de Hideyoshi. Tchatcha l’ouvrit et la lut. Elle était datée du 22 avril, et il lui annonçait sa prochaine visite dans l’aile ouest du château. « Comment vont vos yeux ? On me dit que prendre les eaux vous serait bénéfique. J’ai donc envoyé Mondo Maeda en messager pour donner des ordres… » disait un passage. 

			C’était bien la preuve que la maladie des yeux de dame Kyôgoku n’était pas feinte, et qu’elle s’était bel et bien rendue seule aux sources chaudes d’Arima pour se faire soigner. 

			Imperturbable, Tchatcha continua sa lecture. 

			« … Le 27 ou le 28, un établissement préparé spécialement pour vous sera prêt à vous recevoir à Arima. Il est préférable que vous partiez seulement accompagnée de votre mère. C’est bien à contrecœur que je vous envoie seule là-bas sans moi, mais soyez patiente, vous allez là-bas faire soigner vos chers yeux afin d’éviter qu’ils ne se gâtent. Des massages et des moxas vous feront également du bien, mais le plus efficace sera sûrement les eaux thermales d’Arima. Que pensez-vous de vous faire donner des massages après les bains d’eaux sulfureuses ? » 

			Utilisant, comme dans les lettres qu’il envoyait à Tchatcha, ce ton plein de gentillesse et d’attention qui ne pouvait manquer de séduire le cœur d’une femme, Hideyoshi avait écrit à gros caractères hâtifs, comme si son pinceau traçait des formules magiques. Tchatcha relut entièrement la lettre puis s’adressa à dame Kyôgoku, agenouillée devant elle dans une attitude tendue, face contre terre. 

			« Veuillez me pardonner de vous avoir ennuyée de mes doutes non fondés. Vos yeux sont-ils guéris maintenant ? » 

			Dame Kyôgoku releva aussitôt la tête, l’air soulagé. Si elle lui avait finalement porté cette lettre, bien que contrainte et forcée, c’était sans nul doute parce qu’elle ne contenait aucune phrase licencieuse, aucun mot d’amour, mais elle semblait néanmoins soulagée de voir que cette missive n’avait pas affecté l’humeur de Tchatcha. 

			Les pensées de Tchatcha à ce moment-là n’étaient cependant pas tout à fait en accord avec son ton plein de mansuétude. Elle venait de se rendre compte que le vieux dictateur n’aimait pas qu’elle. Il aimait certainement dame Kyôgoku de façon différente, mais il n’en était pas moins vrai que ses sentiments allaient autant à sa cousine qu’à elle-même. Une affection sincère et non dissimulée affleurait dans les phrases écrites à dame Kyôgoku, comme dans les lettres qu’il adressait à Tchatcha ; peut-être en allait-il de même avec la Dame du Palais Nord, avec dame Kaga, ou dame Sanjô ? Ne prenait-il pas le pinceau avec désinvolture, chaque fois qu’il évoquait le visage de l’une d’entre elles, pour leur écrire à elles aussi des lettres emplies de sincérité et de tendresse ? 

			Après le départ de dame Kyôgoku, Tchatcha, épuisée, sans forces, se promena un moment dans les jardins qui s’étendaient devant sa résidence. 

			Pour la première fois depuis longtemps, elle repensa à Takatsugu Kyôgoku et à Ujisato Gamô. Depuis qu’elle était devenue concubine de Hideyoshi, elle s’était totalement détachée des sentiments qui l’avaient autrefois attirée tour à tour vers Takatsugu et vers Ujisato, et avait tout naturellement cessé de penser à eux, mais ce jour-là elle évoqua à nouveau le visage des jeunes guerriers qui avaient jadis fait battre son cœur. 

			Il était clair que Hideyoshi éprouvait de l’amour pour elle. Mais il était également clair qu’elle n’était pas la seule à être aimée. Ces relations l’amenaient tout naturellement à se demander si de son côté les sentiments qu’elle portait à Hideyoshi étaient réellement de l’amour. L’amour n’était-il pas plutôt le sentiment qu’elle avait éprouvé tour à tour pour Takatsugu et pour Ujisato ? Mais cette prise de conscience n’empêchait pas la force de l’attachement qu’elle éprouvait pour le vieux despote, père de ses deux fils. Peut-être n’était-ce pas exactement de l’amour, mais ce sentiment était aussi violent, aussi poignant que l’amour peut l’être. 

			Tchatcha arpentait le jardin plongé dans la lumière de ce crépuscule de début d’été, en songeant au passé. Il lui était arrivé, tout au début, jeune concubine de Hideyoshi, de rêver de le tuer, et voilà que maintenant, six années plus tard, les mêmes pensées surgissaient à nouveau, mais Tchatcha ne s’y attarda pas. Cette idée traversa seulement son cerveau comme un éclair, aussitôt suivie de la pensée contraire : Hideyoshi devait vivre le plus longtemps possible. Elle venait de repenser à son fils Hirohi et se dirigea aussitôt vers ses appartements. 

			En pensant à son fils, elle sentit son cœur vide se gonfler et se remplir d’amour. Jamais encore elle n’avait éprouvé pour son enfant un élan d’amour aussi violent, ni aussi mélancolique. En pensant à lui, elle se sentait prête à donner sa vie et celle de Hideyoshi pour lui. Oui, elle ne devait pas tuer Hideyoshi mais, au contraire, utiliser sa vie jusqu’à la dernière goutte au profit de Hirohi. 

			A peine rentrée dans ses appartements, Tchatcha demanda qu’on lui amène son fils. Le visage du bambin de deux ans plongé dans un innocent sommeil lui parut un peu trop pâle dans la chambre emplie des dernières lueurs du crépuscule. 

			Jusqu’à ce qu’une suivante apporte des flambeaux pour éclairer la pièce, Tchatcha resta à contempler le visage de son enfant, songeant que dans ses veines coulaient le sang des Asaï et celui des Oda. 

			
				
					17	Ancien nom de Tokyo. Edo deviendra capitale à la place de Kyoto lorsque Ieyasu fondera la lignée des shoguns Tokugawa. (N. D. T.) 

				

				
					18	Voir note page 202.

				

				
					19	Dans le bouddhisme, le monde est considéré comme n’ayant pas plus de réalité que le reflet de la lune sur l’eau. La lune symbolise donc le caractère vain et éphémère de la vie humaine. (N. D. T.)

				

				
					20	« Régent », titre donné à l’ancien ministre des Affaires Suprêmes qui gardait une position prépondérante auprès de l’empereur. Le terme Taikô, utilisé seul, a fini par désigner Hideyoshi Toyotomi, taikô le plus célèbre, au pouvoir inégalé, de l’histoire du Japon. (N. D. T.) 

				

				
					21	Culte des dieux de la montagne, où se mêlent bouddhisme et shintoïsme. Ses adeptes pratiquaient une ascèse purificatrice dans les lieux sacrés des montagnes, grottes et cascades (N. D. T.).

				

			

		

	
		
			VII

			La lecture de la  lettre de Hideyoshi adressée à sa cousine marqua beaucoup Tchatcha. Elle chargea Ofuku, une de ses dames d’honneur, de s’informer sur la façon dont Hideyoshi traitait ses autres concubines. Elle apprit ainsi qu’il avait invité deux fois son épouse légitime au château de Fushimi depuis l’achèvement des travaux, qu’il avait quitté deux fois le Jurakudaï toujours en compagnie de la Dame du Palais Nord, pour répondre à une invitation du Grand Chancelier Hidetsugu. Au printemps il était allé contempler les fleurs à Daïgo en compagnie de dame Kaga, l’avait invitée trois fois à Fushimi. Le dernier séjour d’Omaa avait d’ailleurs duré une semaine entière. Quant à dame Sanjô, la sœur d’Ujisato Gamô, il l’avait emmenée voir les fleurs à Daïgo et s’était rendu plusieurs fois à des banquets chez des daimyôs de la capitale en sa compagnie. Ofuku n’avait pu parvenir à savoir le nom des daimyôs qui avaient reçu dame Sanjô et Hideyoshi. 

			Dame Kyôgoku, quant à elle, en dehors de son voyage à Arima, ne mettait jamais les pieds hors du château d’Osaka. Sans doute Hideyoshi s’abstenait-il de l’inviter à sortir en sa compagnie, par égard pour Tchatcha et pour la Dame du Palais Nord qui vivaient également dans le même château. Une rumeur insistante, cependant, disait que le Taikô avait fait construire dans l’enceinte du château de Fushimi un bâtiment dit « résidence des Pins », où il comptait installer dame Kyôgoku. Enfin, il y avait également dans la troisième cour du château de Fushimi une résidence en cours de construction, destinée à la cinquième fille de Nobunaga Oda, une concubine de Hideyoshi dont le monde avait tendance à oublier l’existence, peut-être parce qu’elle était laide de figure, effacée de caractère et concubine depuis fort longtemps. Enfin Hideyoshi entretenait aussi tour à tour des relations avec quelques concubines de basse naissance, dont la plus connue était Saisho. Il avait également des concubines attitrées pour l’accompagner aux spectacles de nô ou aux cérémonies du thé. 

			Vers la fin de l’été, Hideyoshi, chose rare, passa trois nuits de suite dans la résidence de Tchatcha. La Dame du Palais Nord était absente, s’étant rendue à Kyoto en pèlerinage sur la tombe de la mère de Hideyoshi. 

			Tchatcha attendait depuis longtemps cette occasion d’une conversation prolongée en tête à tête avec Hideyoshi. Elle avait de nombreuses choses à lui dire, qui ne pouvaient être évoquées au cours de ses habituelles visites furtives, et dont un homme tout-puissant et sa concubine ne pouvaient parler en temps ordinaire. Pour cela, il leur fallait passer quelque temps ensemble et avec leur enfant, retrouver le cœur d’un père et d’une mère ordinaires. Sans savoir quand elle aurait l’occasion d’en parler, Tchatcha y pensait chaque soir depuis le début de l’année. 

			C’était le soir. Tchatcha avait fait préparer le siège de Hideyoshi près de la véranda, fait apporter par ses suivantes du saké et des mets d’accompagnement, puis avait renvoyé tout le monde. Elle avait choisi pour Hideyoshi cette place près de la véranda parce qu’il y faisait plus frais et aussi parce qu’on pouvait de là voir s’il y avait quelqu’un ou non dans le vaste jardin. 

			« J’ai une requête à vous faire, commença-t-elle, attaquant de front. Je voulais vous en parler depuis longtemps, mais n’en avais pas encore trouvé l’occasion. 

			— De quoi s’agit-il ? » demanda Hideyoshi avec une expression ennuyée, légèrement sur ses gardes. Tchatcha se demanda s’il avait la même expression avec chacune de ses nombreuses concubines, lorsqu’elles lui demandaient une faveur. 

			« Il ne s’agit ni de m’emmener voir les fleurs de cerisiers à Daïgo, ni de vous accompagner au théâtre de nô ou à une cérémonie du thé, ni d’aller prendre les eaux à Arima », dit-elle lentement en détachant bien les mots. Selon son habitude, Hideyoshi l’écoutait en silence, la bouche entrouverte, l’air à la fois innocent et un peu gêné. 

			« Puis-je vous présenter ma requête ? » demanda de nouveau Tchatcha en baissant la voix. Hideyoshi tourna de nouveau vers elle son regard jusque-là dirigé sur le jardin. 

			« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il d’une voix plus basse, lui aussi. 

			— Vous rappelez-vous le soir où nous avons admiré la pleine lune, après la disparition de Tsurumatsu ? 

			— Hmm. 

			— Ce moment était pour vous, Sire, et pour moi-même un moment d’extrême souffrance. Afin de dissiper notre chagrin, vous avez alors évoqué plusieurs projets : le mariage de Kogô, l’opération militaire en Corée… » 

			Quand elle fut parvenue jusque-là, Hideyoshi dit d’un ton grave : 

			« Tchatcha ! Tu veux me parler de Hidetsugu ? 

			— Oui », répondit-elle, levant la tête et plongeant ses yeux dans les siens. Leurs regards s’affrontèrent un moment dans l’espace, puis se séparèrent. Après la mort de Tsurumatsu, Hideyoshi, ne pensant pas avoir un autre enfant un jour, avait choisi son neveu comme héritier et l’avait fait nommer Grand Chancelier. Il avait parlé pour la première fois de cette intention au cours du banquet de la pleine lune, trois ans plus tôt, à laquelle venait de faire allusion Tchatcha. 

			« C’est vraiment malheureux pour le jeune seigneur… 

			— J’y ai réfléchi, répondit Hideyoshi. Je crois avoir une solution. » 

			Son visage n’était plus celui du Taikô, tout-puissant dictateur, mais celui d’un père vieillissant préoccupé par l’avenir de son fils. 

			« Par bonheur, Hidetsugu a une fille. Je la donnerai donc au plus tôt en mariage à Hirohi. » 

			Apparemment, Hideyoshi avait l’intention de marier Hirohi pour qu’il puisse hériter à son tour de la charge de Grand Chancelier de son beau-père. Mais être obligé de marier un enfant d’à peine deux ans semblait une mesure bien lamentable. Tchatcha avait de son côté envisagé quelque chose de plus radical, espérant que Hideyoshi retirerait à Hidetsugu sa charge de Grand Chancelier et ferait officiellement de Hirohi son successeur. La toute-puissance de son pouvoir lui permettait de le faire s’il le désirait. Mais Tchatcha n’osa pas aller jusqu’à le lui suggérer. 

			« Je demanderai à l’épouse de Toshinaga Maeda de tenir le rôle d’intermédiaire dans ce mariage », poursuivit Hideyoshi. Tchatcha se taisait. Elle se demandait si ce mariage suffirait à assurer plus tard à Hirohi la qualité d’héritier légitime de la maison Toyotomi. 

			Tous deux gardèrent un moment le silence. Puis Hideyoshi mit en avant une proposition tout à fait différente, comme si le mariage qu’il venait de décider lui paraissait finalement peu sûr pour assurer la succession à son fils. 

			« Ou alors, je diviserai le pays en cinq provinces, en donnerai quatre à Hidetsugu, et une à Hirohi. » 

			Peut-être cette mesure qui pouvait être réalisée immédiatement, au lieu d’attendre que son fils soit en âge de se marier, lui paraissait-elle préférable. Mais cela parut encore plus inéquitable à Tchatcha, qui garda le silence. Hideyoshi resta lui aussi plongé dans un long silence entrecoupé de petits « hmm, hmm » à voix basse, indiquant que peut-être une idée entièrement différente venait de germer dans son esprit. Mais le visage qu’il tourna soudain vers elle fit presque sursauter Tchatcha tant il était sombre et grimaçant. 

			« Ma décision était trop hâtive », dit-il à voix basse. 

			Telle fut la teneur de leur conversation ce jour-là, mais les choses en restèrent là et ne furent suivies d’aucune mesure concrète. 

			Trois mois plus tard environ, à la mi-décembre, Tchatcha et Hirohi emménageaient au château de Fushimi. Dame Kyôgoku déménagea en même temps que sa cousine pour s’installer à la résidence des Pins. Dame Kyôgoku, qu’on appelait au château d’Ôsaka la « Dame de l’aile ouest », serait donc désormais la « Dame de la résidence des Pins ». 

			Tchatcha put donc enfin voir ce fameux château. Elle découvrit de là une vue plus magnifique encore qu’elle ne l’avait imaginé. Au sud coulait l’Ujigawa, au nord on apercevait les faubourgs extérieurs de Kyoto, et en contrebas une mer de toits de maisons roturières. Dès la construction du château, des marchands s’étaient installés au nord, et dans ce nouveau quartier où les échoppes se succédaient en rangs serrés régnait une animation intense. A l’est on apercevait le cours de la Kitsugawa, encadré de montagnes couvertes de pins à perte de vue, tandis qu’à l’ouest le ruban bleu de la Yodogawa serpentait sur la plaine. 

			Ce château était le plus magnifique dans lequel Tchatcha ait jamais vécu. Les murs majestueux du bâtiment central de la résidence de l’ouest et de la résidence des Pins surplombaient nombre de résidences de daimyôs situées elles aussi à l’intérieur des remparts. 

			Les appartements de Tchatcha étaient situés dans le bâtiment central. Elle était heureuse de savoir que ce château appartenait à son fils. Dès l’installation de Tchatcha et de Hirohi à Fushimi, Hideyoshi se mit à faire des allers et retours entre Fushimi et Osaka, résidant tour à tour dans l’un ou l’autre château, sans en choisir un particulièrement comme résidence officielle, si bien que le château d’Ôsaka fut désormais considéré comme le territoire de la Dame du Palais Nord, et le château de Fushimi comme le domaine de dame Yodo. 

			Quand arriva l’an IV de Bunroku (1595), Hirohi atteignit trois ans. Le Taikô devait passer le Nouvel An à Osaka, aussi Tchatcha donna-t-elle l’ordre à ses proches suivantes de rédiger une lettre de vœux adressée au Taikô au nom de Hirohi, y joignant un petit sabre coupe-ongles en présent. 

			Deux jours plus tard, la réponse de Hideyoshi leur parvint. 

			« Comme j’ai été heureux de recevoir ta lettre de vœux. Ce merveilleux petit sabre me ravit. Je viendrai bientôt te remercier en personne mais dois d’abord rendre visite au seigneur de Harima. Je me languis sans cesse de toi et suis impatient de te couvrir de baisers. » La lettre était adressée « à messire Hirohi, de la part du Taikô, Osaka ». Mais elle était rédigée en de tels termes qu’elle semblait s’adresser autant à Tchatcha qu’à son fils. Cependant, à l’idée qu’il avait dû écrire des lettres semblables à ses autres concubines pour les remercier de leurs nombreux cadeaux, Tchatcha sentit monter sa colère. 

			De la fin de janvier au début de février, Hideyoshi séjourna quelque temps à Fushimi. Dès qu’il avait un peu de temps libre, il se rendait aux appartements de Tchatcha pour embrasser son fils. A chacune de ses visites, il observait d’un œil sévère la façon dont les suivantes prenaient soin de lui, réprimandait ses vassaux si l’enfant lui paraissait trop légèrement vêtu ; s’il trouvait Hirohi de mauvaise humeur, il faisait aussitôt une enquête pour déterminer s’il n’y avait pas eu quelque manquement dans les soins qu’on lui portait. Il était devenu tatillon et querelleur pour tout ce qui concernait son fils. 

			Au cours du séjour de Hideyoshi à Fushimi, Tchatcha apprit qu’il recevait de tous côtés des plaintes concernant le comportement public de Hidetsugu en tant que Grand Chancelier et ses affaires privées. 

			A l’arrivée de chacun de ces rapports, le Taikô se fâchait comme si on lui parlait de son pire ennemi. Son visage changeait de couleur, ses mains se mettaient à trembler, il jetait des regards mauvais en direction de Kyoto, où résidait son fils adoptif. Et quand il se levait, son corps vieilli et desséché comme un arbre sec tremblait si fort qu’il paraissait prêt à se casser à chaque instant. 

			Les plaintes avaient divers objets. Le 5 janvier de l’an II du Bunroku (1593), l’impératrice Ôgimachi avait quitté ce monde, et le 16 janvier, journée consacrée à des rites de purification et de jeûne en son honneur, Hidetsugu, lui, s’était fait servir de la grue au dîner. Ensuite, sans le moindre respect pour la période de deuil, il avait organisé des pique-niques dans les environs de Kyoto, donné un concert de musique le 8 juin, organisé le 18 juillet un combat de sumô au Jurakudaï. Le 11 septembre, il était parti chasser au Hieizan, lieu sacré où la chasse était interdite. En outre, Hidetsugu avait confisqué à de nombreux daimyôs des objets anciens de valeur ou des trésors de famille. Il avait un nombre étonnamment important de concubines. 

			Chaque jour des serviteurs proches de Tchatcha lui faisaient part de la teneur des rapports sur Hidetsugu reçus par Hideyoshi. Elle ne pouvait contenir sa curiosité. Elle n’avait pas la moindre idée sur la façon dont se conclurait cette affaire, mais elle sentait, comme le Taikô, monter en elle à l’encontre de Hidetsugu une haine qui se renforçait jour après jour. Tchatcha était elle-même étonnée de sentir la violence avec laquelle cette haine irrépressible venue de nulle part bouillonnait en elle. 

			Elle s’abstint cependant de faire la moindre allusion à Hidetsugu devant Hideyoshi, qui de son côté ne lui souffla mot de cette affaire qui le préoccupait pourtant. 

			Le 2 mars un émissaire de la cour de Kyoto vint présenter un cheval et un sabre à Hirohi, à l’occasion de son installation au château de Fushimi. La plus grande effervescence régna dès la fin de février au château, où l’on se préparait à recevoir comme il se doit le messager impérial. Le jour prévu, Tchatcha dut garder la chambre à cause d’une grippe et ne put assister aux festivités organisées en l’honneur de la visite que la cour daignait faire à son fils. Assise sur sa couche, enivrée de bonheur à l’idée de la gloire échue ce jour-là à l’enfant né de ses entrailles, Tchatcha rêvait à un avenir plus glorieux encore. Quoi qu’il advienne, il fallait que son fils soit le successeur du Taikô et règne un jour en maître sur le pays. Il lui semblait n’être née que pour ce but, qui donnait enfin un sens à sa vie. Si elle avait dû fuir l’incendie de Kotani et les flammes de Kitanosho, si elle avait survécu jusqu’à ce jour, c’était à seule fin d’élever cet enfant au rang suprême. La résolution, qui l’avait envahie tout entière, de consacrer sa vie à ce but, faisait pâlir comme cire le visage de dame Yodo, assise seule dans sa chambre. 

			Au début de juin, l’étau commença à se resserrer autour du Grand Chancelier Hidetsugu. Le bruit parvint à Fushimi, on ne sait comment, que cinq émissaires, dont Mitsunari Ishida, avaient été chargés de vérifier les accusations de trahison envers le Taikô portées contre Hidetsugu. Tout le château et la ville tout entière en contrebas retentissaient de ces rumeurs. Tchatcha cependant n’abordait pas le sujet lors de ses rencontres avec Hideyoshi. Elle aurait pu vérifier la véracité des rumeurs sur une simple question à Hideyoshi, mais elle ne la posa pas, et Hideyoshi ne lui dit rien de tout cela, comme si un silence tacite sur le sujet s’était établi entre eux. Environ dix jours plus tard, Tchatcha apprit que la rumeur avait dit vrai quand Mitsunari Ishida, de passage à Fushimi, vint la saluer ainsi que son fils. Ce guerrier taciturne, aux traits réguliers et hautains, lâcha comme si de rien n’était au cours de la conversation qu’il était envoyé en émissaire au Jurakudaï. Le 8 juillet, à l’aube, un messager du Taikô quittait Fushimi pour le Jurakudaï, afin de convier Hidetsugu à se rendre à Fushimi. Tchatcha eut vent de cette invitation et, sans avoir la moindre idée des intentions de Hideyoshi, elle sentit que les relations de ce dernier avec son fils adoptif avaient atteint un point de non-retour. 

			Ce jour-là une atmosphère étrangement sinistre flottait sur le château. C’était une journée sans un souffle de vent, il régnait une chaleur accablante. Seul le chant strident des cigales résonnait sans répit. Les événements qui se déroulèrent parvinrent le jour même les uns après les autres aux oreilles de Tchatcha : Hidetsugu arriva aux alentours de midi, mais ne pénétra pas dans l’enceinte du château et se rendit à la résidence de Daizennosuke Kinoshita. Ensuite, Hidetsugu s’était fait raser le crâne, avait pris ses vœux de bonze et avait aussitôt été envoyé avec une escorte de plus de cent hommes dans un temple du mont Koya tout proche. 

			Le lendemain Hideyoshi quittait Fushimi pour se rendre à Kyoto. Il était si taciturne ce jour-là qu’on eût dit un autre homme. Dès son arrivée à la capitale, il se rendit au Jurakudaï, qui avait perdu son maître, et prit des mesures pour clore définitivement l’affaire. Toshiie Maeda fut chargé de garder Hirohi et assigné à Fushimi pour remplir cette tâche. Ensuite, Hideyoshi rédigea un serment de fidélité à Hirohi et chargea Masuda et Ishida de le transmettre aux différents daimyôs. La première clause de la charte prévoyait le devoir de protéger par tous les moyens messire Hirohi, avec une loyauté parfaite, et de se conformer aux ordonnances ou mesures prises à cet effet par le Taikô. Tchatcha apprit le lendemain l’existence de cet engagement personnel des daimyôs. Deux jours plus tard parvint la nouvelle que Hidetsugu s’était fait seppuku dans le temple Seigan-ji, au mont Koya. Une semaine à peine s’était écoulée depuis que le Taikô l’avait convoqué à Fushimi. 

			Deux ou trois jours plus tard, Hideyoshi vint rendre une brève visite à Tchatcha dans sa résidence et lui dit en prenant le thé avec elle : 

			« Hidetsugu avait plus de trente concubines. » 

			Tchatcha ne comprit pas tout de suite pourquoi il disait cela, mais se demandant si ce n’était pas là une façon détournée de lui demander son avis sur les mesures à prendre à cet égard, elle répondit simplement : 

			« Il faut vous assurer qu’il ne subsiste pas le moindre ressentiment envers votre fils héritier. » 

			Un éclair passa alors dans les yeux de Hideyoshi fixés sur elle. Peut-être était-il en cet instant étonné de la cruauté que montraient ses paroles, mais Tchatcha à son tour, sans oser le dire, songea que Hideyoshi avait commis des actes autrement plus cruels dans sa vie. 

			Le 2 août, toutes les concubines de Hidetsugu furent amenées au lieu d’exécution à Sanjo-kawara et décapitées les unes après les autres. Une grande foule s’était rassemblée pour assister à l’exécution mais nombreux furent ceux qui ne purent supporter le spectacle cruel de ces toutes jeunes femmes qui n’étaient coupables d’aucun crime et pleuraient ou criaient à l’approche de la mort. Des spectateurs s’évanouirent, d’autres criaient des injures à l’adresse du bourreau. 

			Cette nuit-là, sans qu’on sût qui était l’auteur de ces actes, on vit des têtes coupées exhibées sur des piques dans les rues de Kyoto, portant comme inscription : « Pareil excès de violence est fâcheux. Conduire ainsi la politique augure mal de l’avenir. » Une autre pancarte accrochée à l’une des têtes affirmait : « Selon le bien et le mal accompli, tourne la roue du destin en ce monde, conformément à la loi des causes et des conséquences. » 

			Cet an IV de Bunroku fut l’année la plus difficile qu’eût jamais connue Tchatcha. Du suicide de Hidetsugu à l’exécution de ses trente concubines au mois d’août, sa vie fut une succession de cauchemars. 

			Certes, elle vouait au Grand Chancelier Hidetsugu une violente haine, parce que Hideyoshi l’avait adopté pour faire de lui son successeur officiel, mais elle n’allait pas jusqu’à lui souhaiter un sort aussi tragique. Il lui aurait suffi de voir son fils chéri nommé héritier à sa place. Cependant le cours des choses en avait décidé autrement, et finalement la mort de Hidetsugu et des trente princesses avait éclaboussé de sang cette affaire de succession. 

			Un autre incident important pour Tchatcha se produisit au cours de la première moitié de cette année cauchemardesque : Ujisato Gamô, seigneur d’un immense fief de neuf cent vingt mille kokus à Aïzu, mourut subitement de la dysenterie à Kyoto. Lors de la première expédition en Corée l’an I de Bunroku (1592) il avait dû quitter Aïzu pour le quartier général de Hizen car il faisait partie de l’état-major militaire. C’est là qu’il était tombé malade, et en l’an II il était rentré sur les terres dont il avait la charge. Puis au printemps de l’an III il était venu à la capitale pour se soigner. A l’automne son état s’était aggravé, et au début de l’année la maladie l’emporta brusquement, à l’âge de quarante ans. 

			Tchatcha avait aussitôt appris cette triste nouvelle mais cela correspondait au moment des préparatifs de la visite de l’émissaire impérial venu féliciter Hirohi de son emménagement au château de Fushimi, et le château entier était à ce moment-là en grande effervescence. 

			En apprenant la mort soudaine d’Ujisato à un si jeune âge, Tchatcha n’avait pu d’abord y croire, en outre le moment était peu propice à se laisser aller au chagrin. Ce n’est qu’au mois d’août, après le suicide de Hidetsugu, que la mort d’Ujisato Gamô commença à prendre les couleurs de la réalité pour elle. A ce moment-là, la sombre menace qui semblait planer sur l’avenir de son fils venait enfin d’être définitivement écartée, la laissant dans un état de grand soulagement, et c’est alors que le sentiment irrémédiable de la mort de son vieil ami commença à se frayer un chemin jusqu’à sa conscience. 

			En réfléchissant, elle se rendit compte que, à tous les tournants importants de sa vie, elle avait sollicité son avis et suivi ses conseils avec une confiance aveugle. Sa position de concubine de Hideyoshi, c’était encore à ses conseils qu’elle la devait, et son rang actuel de mère de l’héritier de Hideyoshi, c’était bien, au fond, grâce à lui qu’elle y était parvenue. Il lui semblait maintenant qu’elle venait de perdre un appui irremplaçable, et pour elle et pour son fils. A la différence de dame Kyôgoku, son autre alliée, Ujisato Gamô s’était toujours maintenu à une certaine distance. Etant donné sa jeunesse et la brillante carrière qu’il menait, c’était sans doute une preuve de cette prudence de caractère dont Tchatcha lui avait parfois fait grief, mais finalement cette qualité l’avait aidé à ne jamais se fourvoyer. Il avait atteint très jeune une place prééminente dans la hiérarchie de la noblesse guerrière, et se rangeait au moment de sa mort parmi les personnalités les plus importantes en dessous de Hideyoshi, à l’instar de Ieyasu Tokugawa ou Toshiie Maeda. Avec sa disparition, une brillante étoile du firmament des guerriers venait de s’éteindre. 

			Tchatcha ne versa pas une larme sur sa mort, mais le sentiment d’avoir perdu un irremplaçable soutien demeura toujours dans son cœur, prêt à se réveiller à chaque épreuve qui lui advint par la suite. En ce sens, à la mort d’Ujisato Gamô elle ressentit, davantage que du chagrin, un sentiment de perte qui devait lui rester toute sa vie. A la fin d’août, Hideyoshi séjourna cinq jours durant au château de Fushimi. Lui aussi arborait un air soulagé depuis que le problème de succession était réglé. Cependant, même quand tout fut terminé, lui et Tchatcha n’évoquèrent jamais cette affaire, qui leur laissait à tous deux un arrière-goût désagréable. 

			Au cours de ce séjour, Hideyoshi fit part à Tchatcha de son projet de marier à nouveau Kogô, cette fois avec Hidetada, fils légitime de Ieyasu. C’était le troisième mariage de la jeune femme. 

			« Quel âge a Hidetada ? s’enquit Tchatcha. 

			— Je ne sais pas au juste, mais Kogô est plus âgée que lui. Cela pose-t-il un problème ? » 

			Kogô avait alors vingt-trois ans, et son futur époux, dix-sept. 

			Tchatcha n’avait aucune raison de faire objection à ce mariage. La tactique consistant à donner sa propre sœur en mariage au fils de Ieyasu ne lui paraissait pas mauvaise. Il fallait en effet s’assurer de la loyauté de ce guerrier dont la position était particulière puisque, après s’être longtemps opposé à l’hégémonie du Taikô, il lui avait maintenant juré allégeance. Telle était bien aussi l’idée de Hideyoshi. Il faisait preuve de prudence en la matière. Kogô était la tante de son fils, elle avait des liens de sang avec lui, et il comptait bien l’utiliser de la façon la plus efficace possible. 

			Hirohi avait une autre tante : Ohatsu, mariée à Takatsugu Kyôgoku. La conservation passa de Kogô à Ohatsu : 

			« Et si je transférais Takatsugu de Hachiman à Ôtsu ? » fit Hideyoshi. 

			Tchatcha elle aussi trouvait souhaitable que Takatsugu quitte son fief de Hachiman de deux cent quatre-vingt mille kokus pour être promu à une position de daimyô plus importante. Maintenant qu’Ujisato Gamô était mort, Takatsugu restait le seul compagnon d’autrefois capable de la soutenir. Tchatcha avait avec lui des relations compliquées mais elle était sûre d’une chose : en cas de danger, il serait l’allié de Hirohi. 

			Le projet de mariage entre Kogô et Hidetada fut aussitôt soumis à Ieyasu. Celui-ci, qui venait de jurer fidélité à Hideyoshi et à son fils, ne pouvait, dans sa position actuelle, faire autrement qu’accepter une proposition émanant de lui. 

			Une dizaine de jours après sa conversation avec Hideyoshi, Tchatcha, de son côté, transmit la demande à Kogô, qui était venue vivre à Fushimi. Kogô leva vers sa sœur un visage impassible sans la moindre réaction de joie ou de peine. 

			« J’irai où bon vous semblera. J’ai perdu ma vie en même temps que celle de mes enfants il y a de cela cinq ans, répondit-elle, faisant allusion à la mort de son premier époux Yoruko Saji et de ses filles. 

			— Je serais si heureuse que tu acceptes, dit Tchatcha, veillant à ne pas blesser les sentiments de sa sœur. 

			— Il n’est pas question d’accepter ou de refuser, j’obéirai comme les fois précédentes », répliqua Kogô. 

			A l’entendre, on eût dit que Tchatcha avait droit de vie ou de mort sur elle. 

			Elle demanda cependant, marquant par là un léger intérêt, l’âge de son futur époux. La réponse de Tchatcha lui arracha un rire. Cela faisait des années que Tchatcha n’avait vu rire sa sœur. 

			« Mes époux sont chaque fois plus jeunes, dirait-on ! Le troisième a dix-sept ans, le quatrième sera peut-être un nouveau-né ! » fit Kogô. Comme Tchatcha la réprimandait, elle poursuivit : 

			« Il est vrai que mes deux précédents époux ont connu une mort violente. » 

			Elle semblait persuadée de ne plus pouvoir échapper à cette fatalité. 

			Tchatcha ne reconnaissait plus sa sœur. Quand elles étaient enfants, Kogô était des trois la plus laide, avec son visage commun et maussade, et elle avait un caractère insouciant qui ne se formalisait guère. Aujourd’hui elle était totalement différente. Les deux terribles malheurs survenus dans sa vie avaient rendu son visage froid et inexpressif, et si ses traits n’étaient pas devenus plus réguliers, une sorte de beauté mélancolique en émanait maintenant. Le changement survenu dans son visage exprimait naturellement le changement profond de son caractère. Son insouciance avait totalement disparu, elle avait des choses une vision profonde et détachée, et sa personnalité avait quelque chose de glacial et de tranchant comme un sabre. 

			Le troisième mariage de cette jeune veuve de vingt-trois ans avec un tout jeune homme eut lieu au château de Fushimi. Malgré ses dix-sept ans, Hidetada était un jeune guerrier au caractère déjà affermi et au physique imposant. Quand ils échangèrent les coupes scellant leur union, les deux jeunes parurent à l’assistance parfaitement assortis. Devant son époux, Kogô paraissait timide comme une jeune vierge. Le lendemain de la cérémonie, Kogô partit vivre sur les terres des Tokugawa : c’était la troisième fois que Tchatcha accompagnait aux portes du château sa sœur en partance pour une nouvelle vie. 

			Au moment de monter en palanquin, Kogô se tourna vers son aînée et lui dit en inclinant légèrement la tête : 

			« Notre défunte mère s’est mariée deux fois, et voilà déjà la troisième pour moi. 

			— Peut-être mère aurait-elle enfin connu le bonheur si elle avait pu se marier une troisième fois. » 

			Tchatcha pensait réellement ce qu’elle venait de dire. 

			Peu après le mariage de Kogô, Takatsugu quitta son fief de Hachiman et fut transféré à Ôtsu, où le Taikô lui allouait un fief de soixante mille kokus. Tchatcha envoya à Ohatsu et à Takatsugu un présent de félicitations, et juste au même moment, comme si leurs courriers s’étaient croisés, reçut de sa sœur une lettre extrêmement respectueuse de remerciements pour la nouvelle nomination de son époux. Ohatsu lui annonçait également qu’elle attendait un nouvel enfant. 

			En novembre de cette année-là, Hideyoshi se rendit à Kyoto pour une audience officielle avec l’empereur, mais, souffrant d’une toux persistante, il dut rentrer à Fushimi et garder la chambre. Il avait une forte fièvre, et aucune nourriture ne passait son gosier. 

			Tchatcha le soigna avec dévouement, ne quittant pas son chevet. En deux ou trois jours, la maladie avait métamorphosé le vieux despote, affaibli et amaigri. A la vue de ses joues hâves, de ses yeux enfoncés dans leurs orbites, Tchatcha crut qu’il ne se relèverait jamais. 

			Tout en veillant Hideyoshi, l’angoisse avait saisi Tchatcha : qu’adviendrait-il d’elle et de son fils s’il venait à disparaître ? Hidetsugu était éliminé, mais il n’y avait cependant toujours aucune preuve certifiant que Hirohi était bien le successeur officiel de la maison Toyotomi. 

			Hideyoshi devait vivre à tout prix, se dit alors Tchatcha. Et dès qu’il serait remis, désigner officiellement Hirohi comme son successeur, et consolider de puissants appuis dans l’entourage du jeune héritier. 

			Tchatcha fit faire des prières pour la guérison de Hideyoshi dans différents sanctuaires shinto autour de Kyoto : à Gion, Kitano, Atago, Kamo, Kiyomizu, Hachiman, Kasuga… Au même moment, au château d’Ôsaka, comme pour faire concurrence aux mesures prises par Tchatcha, la Dame du Palais Nord sollicitait auprès de l’empereur que le grand prêtre impérial récite dix-sept jours durant des prières au Seiren-in. 

			En temps normal, cette attitude aurait suscité chez Tchatcha un grand mécontentement envers la Dame du Palais Nord, même s’il s’agissait de prières pour la guérison de Hideyoshi, mais en l’occurrence, il n’en fut rien. Il ne fallait négliger aucune force, pensait-elle, pour permettre à Hideyoshi de guérir. 

			Le Taikô garda le lit une vingtaine de jours, mais son état s’améliora au début de décembre. Dès qu’il fut à même de se lever, il fit venir chaque jour dans sa chambre son fils de trois ans. Il voulait le prendre dans ses bras, mais Tchatcha, craignant une contagion qui pouvait conduire à l’irréparable, prétexta une interdiction du médecin pour empêcher Hideyoshi d’approcher Hirohi. 

			Tchatcha regardait avec pitié le vieux potentat boire des yeux son fils qu’on amenait jusqu’aux abords de la véranda, et lui parler tout seul de loin. Elle ne voyait plus en lui l’homme tout-puissant, mais seulement un vieillard enlaidi par l’approche de la mort. 

			Elle sursauta quand elle se rendit compte du détachement avec lequel elle l’observait. Tout comme l’amour de Hideyoshi pour elle s’était transféré sur son fils, son amour à elle s’était lui aussi tout entier reporté sur Hirohi. 

			Un jour, lors d’une semblable visite de loin de Hirohi, Tchatcha s’adressa résolument à Hideyoshi : 

			« Je suis heureuse de votre rétablissement, sire Taikô, mais si jamais il vous était arrivé quelque chose, que serait devenu le jeune seigneur ? 

			— Ne me parle pas de cela, ne m’en parle plus ! répondit Hideyoshi, d’un ton presque honteux, comme s’il se sentait responsable d’avoir causé ce souci à Tchatcha. Au Nouvel An, j’établirai une nouvelle charte de loyauté, ajouta-t-il. 

			— Ne l’avez-vous pas déjà fait ? 

			— Ce genre de choses gagne à être refait un certain nombre de fois. 

			— Est-ce là la seule mesure que vous comptez prendre ? 

			— Je ne peux faire plus. Il n’a que trois ans. » 

			Aux quatre ans résolus de Hirohi, peut-être pourrait-il le décorer du titre officiel d’héritier de la maison Toyotomi au cours d’une cérémonie officielle, mais en fait, il ne pouvait le nommer à aucun poste gouvernemental lui assurant un pouvoir véritable. 

			Tchatcha se senti mécontente mais elle ne pouvait rien changer à l’âge de son fils. Hideyoshi réfléchit un moment puis déclara soudain : 

			« Je vais présenter Hirohi au palais impérial ! » 

			Il répéta une fois encore, comme si sa décision lui plaisait infiniment : 

			« Mais oui ! Je vais le présenter au palais impérial ! » 

			Son ton était ferme. Tchatcha ne comprenait pas exactement le sens de cette démarche, mais elle était prête à accepter tout ce qui pouvait tant soit peu aider Hirohi dans le futur. 

			Le 23 janvier de l’an I de Keichô (1596), Hideyoshi fit de nouveau jurer fidélité à lui-même et à Hirohi par les daimyôs des différentes provinces. Cette fois, même les cinq préfets, Mitsunari Ishida, Nagamori Musada, Gen-i Maeda, Nagamasa Asano, Masaie Natsuka, les plus proches collaborateurs du Taikô, durent signer la charte. Le contenu formel, à peine différent de la charte précédente, promulguée en juillet une année auparavant, consistait en résumé à faire vœu d’une loyauté sans faille à Hideyoshi et à Hirohi quels que soient les circonstances ou les événements. 

			Peu de temps après fut annoncée la visite de Hirohi à la cour. Elle devait avoir lieu en mai, ce qui laissait trois mois pour les préparatifs. Bien entendu, conférer un titre de noblesse à l’enfant avait en soi une grande valeur, mais cela avait aussi l’avantage de donner une forme officielle à l’autorité future de Hirohi, qui pour l’instant ne reposait sur aucun fondement concret. Telle était la motivation qui avait poussé Hideyoshi à organiser cette cérémonie. Le rite d’entrée à la cour de son fils devait donc être le plus grandiose possible, afin de forcer une reconnaissance unanime de la puissance de l’héritier du Taikô. 

			Au mois de mai, complètement remis de sa maladie, Hideyoshi rentra à sa résidence de Kyoto pour s’atteler aux préparatifs de la présentation de son fils à l’empereur. Les daimyôs des provinces s’étaient déjà rassemblés à la capitale pour assister à cette somptueuse cérémonie. 

			Le jour prévu, le cortège de Hirohi quitta Fushimi pour Kyoto. Il y avait quatre-vingt-huit lis22 à parcourir du château de Fushimi jusqu’à la résidence de Gen-i Maeda qui devait accueillir Hirohi chez lui pendant son séjour à la capitale, mais tout au long du parcours, les deux côtés de la route étaient noirs de monde, tant une foule immense se pressait pour voir passer le cortège, étroitement surveillé par un guerrier à cheval placé tout les vingt mètres. Des rideaux étaient tendus des deux côtés du chemin. 

			Le cortège progressait lentement, sous la brise de mai. D’abord étaient transportés sur deux rangs trois cents coffres, ensuite des sabres, des lances et des fusils. Tous les vassaux portaient de courts manteaux de dessus écarlates et des sabres au côté. Ensuite venaient des chiens vêtus de brocart chinois, attelés à de petites carrioles aux cordons écarlates. Ils étaient suivis d’un groupe d’une cinquantaine de jeunes garçons de moins de quinze ans, ensuite venait une file de palanquins. Puis venait Hirohi dans les bras de sa nourrice, porté dans une nacelle qui se remarquait nettement au milieu des autres palanquins. Après un groupe de palanquins contenant des suivantes, défilaient des enfants des daimyôs, âgés de moins de dix ans, tous somptueusement vêtus. Enfin en queue du cortège s’avançaient les proches vassaux de Ieyasu et de Toshiie, fermant la garde. 

			Toshiie et Ieyasu, chevauchant une même monture, conduisirent ce jour-là le cortège de Hirohi jusqu’au Tôfuku-ji. Ieyasu était vêtu d’une veste bleu indigo et d’un pantalon large doublé de soie rouge, et Toshiie d’une veste de satin noir et d’un pantalon de cérémonie. 

			Passé le pont de Gojô, Hirohi descendit de sa nacelle et c’est porté dans les bras de sa nourrice à pied, entouré par un groupe important de femmes, qu’il entra dans Kyoto, sous l’œil des badauds qui se bousculaient pour le voir. 

			Hideyoshi, accompagné de cinquante cavaliers, vint à sa rencontre jusqu’au pont de Sanjô et entra avec lui dans la résidence de Gen-i Maeda. 

			Le lendemain, le 13 mai, le père et le fils pénétrèrent ensemble dans le palais impérial, accompagnés d’un cortège encore plus somptueux que la veille. 

			Le palanquin dans lequel Hirohi se rendit au palais impérial ce jour-là était un objet magnifique, décoré de peintures en laque d’or et d’argent, si grand que plusieurs personnes pouvaient y monter en même temps. Il contenait non seulement Hideyoshi, Hirohi dans les bras de sa nourrice, mais aussi Toshiie Maeda et son épouse. Ieyasu et d’autres guerriers suivaient le palanquin. De Ieyasu aux conseillers de cour, tous les personnages de haut rang accompagnant l’enfant étaient montés dans des palanquins laqués et suivis par un groupe de cavaliers portant de hauts chapeaux eboshi et des manteaux de lin frappés à leurs armoiries. Le cortège était d’une beauté éblouissante. 

			Dès son arrivée à la cour, le Taikô présenta, comme cadeaux de la part de Hirohi, deux épées sacrées, mille pièces d’argent, des rouleaux de soie et de coton, de l’aloès, vingt cygnes, et offrit également des présents aux princes, aux dames de cour et aux concubines, ainsi que des pièces d’argent à tous les dignitaires de la cour à partir de la maison des Régents. 

			En contrepartie, l’empereur offrit une coupe en présent à Hirohi et le nomma au cinquième rang de la noblesse de cour. 

			Le 15, le Taikô se rendit de nouveau au palais impérial pour une visite de remerciements, et ce jour-là ainsi que le 17 fut donné un spectacle de nô, au cours duquel le Taikô lui-même joua un des rôles secondaires. La présentation de Hirohi à la cour se termina ainsi pour le mieux du monde. Le soir même, après le spectacle de nô, Hideyoshi, accompagné de son fils, regagnait Fushimi. Le 25, des émissaires impériaux se présentaient au château pour leur porter un message de vœux de Bonne Année, qui avait été retardé par la maladie de Hideyoshi survenue au moment du Nouvel An. A cette occasion plusieurs daimyôs et des supérieurs de temples vinrent, dans la même procession que les nobles de cour, présenter leurs félicitations au Taikô. Lors de la réception des envoyés impériaux, Ieyasu Tokugawa, Toshiie Maeda, Kagekatsu Uesugi et Takakage Kobayakawa occupaient naturellement, juste en dessous de Hideyoshi, les sièges des guerriers les plus haut placés dans la hiérarchie. 

			Tchatcha avait elle aussi pris place au côté du Taikô tandis qu’il recevait les vœux et félicitations de l’assemblée, mais elle ressentit soudain une extrême tristesse en songeant à l’absence de Ujisato Gamô à cette réunion. Même vivant, sans doute n’aurait-il pu venir car les terres dont il avait la charge étaient fort éloignées de Fushimi, et il avait ainsi été absent à de nombreux banquets donnés après la bataille d’Odawara tant à Osaka qu’à Yodo, et auxquels assistait la fleur de la classe guerrière. Si son fief avait été situé plus près d’Osaka ou de Kyoto, il aurait eu sa place aux côtés des guerriers du plus haut rang, après Ieyasu et Toshiie, mais jamais Tchatcha ne l’avait vu paraître. Elle aurait pourtant souhaité voir au moins une fois ce jeune guerrier à la carrière précoce siéger dans un banquet près de guerriers d’âge mûr. 

			Quant elle était en proie à de telles pensées, le cœur de la jeune femme se serrait douloureusement, oppressant sa poitrine. Ne pouvant quitter soudain un banquet aussi formel, elle appuya simplement une main au sol pour soulager un peu sa position, légèrement penchée vers la droite, et elle baissa les yeux vers ses genoux secoués de tremblements, tentant désespérément de supporter la douleur qui lui poignait le cœur. 

			Quand elle releva la tête, son trouble avait disparu, aussi brusquement qu’il l’avait submergée. L’esprit de nouveau lucide, elle se demanda si Ujisato Gamô n’avait pas été volontairement exilé dans un fief lointain après le siège d’Odawara. Certains guerriers n’avaient-ils pas eu peur de sa jeunesse, de sa bravoure et de sa maîtrise de lui-même ? A bien y réfléchir, sa mort soudaine paraissait suspecte. Mais qui donc pouvait avoir peur d’Ujisato Gamô ? Ieyasu, sans doute, et Toshiie Maeda également, et tous les autres guerriers certainement. Tchatcha regarda tour à tour tous les guerriers importants alignés dans la salle d’apparat. Son regard s’attarda en dernier sur le visage vieilli de Hideyoshi, assis à côté d’elle, et son cœur se serra de nouveau. Elle baissa les yeux puis les ferma, songeant derrière ses paupières closes que le Taikô lui-même devait craindre la montée de la puissance d’Ujisato Gamô. Peut-être même était-ce lui qui le craignait le plus, précisément parce qu’il le chérissait et le connaissait mieux que tout autre de ses guerriers. 

			Quand le banquet prit fin, les soupçons de Tchatcha avaient disparu. Elle trouvait même étrange que pareille idée ait pu lui traverser l’esprit. 

			Pourtant, à maintes reprises par la suite, et même tout au long de sa vie, de temps à autre, l’esprit de Tchatcha fut traversé par des soupçons sur les circonstances de la mort de ce jeune guerrier merveilleusement doué, et pour lequel elle avait autrefois éprouvé un sentiment profond. Et chaque fois que le doute dressait sa tête, Tchatcha sentait son cœur serré à en avoir le vertige, avec une sensation d’une telle réalité qu’elle ne pouvait plus douter : elle était sûre que son intuition ne la trompait pas. Et puis, passé ce bref moment, le doute reprenait le dessus, et elle se demandait quel démon l’avait possédée pour se faire des idées aussi ridicules et se laisser emporter par de vaines imaginations. 

			Après les festivités de Nouvel An, elle fut occupée quelque temps par le rangement de tous les présents envoyés en accompagnement des vœux. Plusieurs pièces du château de Fushimi étaient emplies de pièces de soie et de brocart, de lin et autres présents divers, que Hideyoshi inspecta un à un en compagnie de Tchatcha et de Hirohi dans les bras de sa nourrice. 

			Au début de l’été, Hirohi emménagea au château d’Osaka. Cette séparation attrista Tchatcha, mais elle savait qu’elle devait la supporter en pensant à l’avenir. Si son fils devait devenir un jour le maître du château d’Ôsaka, il fallait bien qu’il y vive, et Tchatcha donna son accord à Hideyoshi pour ce déménagement. 

			Le 17 décembre, Hirohi se vit conférer son nom d’adulte : Hideyori. A cette occasion, la cour de Kyoto envoya des émissaires qui offrirent à Hideyori un sabre sacré et cinquante pièces de brocart. Le prince impérial, le régent et des daimyôs de toutes les provinces vinrent présenter leurs félicitations accompagnées de cadeaux. A cette occasion, Tchatcha se rendit elle aussi au château d’Ôsaka et assista, pour la première fois depuis longtemps en compagnie de son fils, à de majestueuses danses de nô, données sur une scène aménagée à l’intérieur du château. 

			Ainsi fut confirmé sous diverses formes le fait que Hirohi était bien l’héritier de la maison Toyotomi. Satisfaite de l’attribution par l’empereur d’un rang de noblesse à son fils, suivi de son baptême officiel du nom de Hideyori, et enfin par les manifestations de loyauté et l’attitude déférente des daimyôs vis-à-vis de l’héritier de quatre ans, Tchatcha se serait sentie parfaitement heureuse, sans cette unique ombre au tableau : elle était séparée de son fils, qui devait désormais résider au château d’Osaka auprès de la Dame du Palais Nord. 

			Aussi, quand Hideyoshi revint à Fushimi, s’opposa-t-elle à ce que son fils continue à vivre à Ôsaka. Prenant prétexte de deux ou trois accès de fièvre qu’avait eus l’enfant depuis son installation là-bas, elle prétendit que l’air d’Osaka ne lui convenait pas et insista pour que le Taikô choisisse un endroit approprié à Kyoto pour y faire construire une résidence destinée à son fils. Quand il s’agissait de son fils, le Taikô devenait aveugle, si bien qu’il ne fit guère de difficultés pour accepter la proposition de Tchatcha. 

			« Construire une résidence pour Hideyori ? Hmm, l’an prochain il aura cinq ans et nous devrons célébrer le rite d’entrée dans l’âge adulte23. Il conviendrait en effet qu’il ait un petit château à lui », fit-il, semblant persuadé qu’aucun des châteaux de la région ne convenait pour son fils. 

			Ce projet fut réalisé dès le début de l’année suivante. L’annonce de la construction d’une nouvelle résidence pour l’héritier du Taikô fit grand bruit dans la capitale. 

			Une vaste portion de terrain aux abords du palais impérial fut délimitée. L’évacuation de maisons d’artisans  et de commerçants qui se trouvaient dans le voisinage fut ordonnée, et le nivellement du terrain fut entrepris au mois de juin. Tous les daimyôs du Kantô étaient chargés de la construction, qui avança dès lors jour et nuit sans interruption. Au mois de septembre, la nouvelle résidence de Hideyori était achevée aux trois quarts. 

			Dès que le Taikô apprit que les travaux seraient bientôt terminés, le 7 septembre, il fit emmener son fils d’Osaka à Fushimi en attendant que sa résidence soit prête, où apparemment il comptait le faire s’installer le plus tôt possible. Tchatcha put pour la première fois depuis longtemps passer quelques jours à Fushimi en compagnie de son enfant. 

			Le 20, le Taikô partit inspecter la résidence qui venait d’être achevée, et choisit la date du 26 pour y installer son fils. Les nobles de cour et les daimyôs étaient accourus sur place pour célébrer l’événement. Puis le 27, juste après l’installation de l’enfant, le Taikô se rendit avec lui, dans le même palanquin, à la cour pour la célébration du rite d’accès à la majorité. L’empereur éleva Hideyori au quatrième rang de la noblesse et le nomma capitaine de la garde impériale. 

			Le déroulement des cérémonies fut rapporté à Tchatcha à Fushimi. L’automne était déjà bien avancé dans les jardins du château, et Tchatcha était assise sur la véranda, face à un jardin intérieur. Il lui semblait qu’elle n’avait vécu que pour ce jour. Elle repensa pour la première fois depuis longtemps à sa mère O-ichinokata et pleura sans savoir elle-même sur quoi. Les larmes roulaient sans répit sur ses joues. L’enfant du sang des Asaï avait atteint un rang élevé qui lui permettait de pénétrer à sa guise dans le palais impérial. Elle était devenue la concubine de l’assassin de sa propre famille, mais aujourd’hui, son petit Hideyori, descendant des Asaï, était devenu l’héritier des Toyotomi et un jour il aurait en main les rênes du pouvoir. 

			Ce jour-là, la Dame du Palais Nord et toutes les autres concubines du Taikô lui parurent d’une telle insignifiance qu’elle s’étonna de la haine qu’elle avait pu concevoir jusque-là à leur égard. Accompagnée de trois suivantes, elle se promena tranquillement dans les jardins. 

			En sortant des jardins, elle gravit une pente menant à un point de vue d’où l’on voyait le cours de l’Ujigawa, déroulant son ruban argenté dans la plaine bleutée. Tchatcha regarda au loin en direction de l’endroit où s’était élevé autrefois son château de Yodo, maintenant démantelé. On ne voyait pas l’emplacement exact, les arbres qui couvraient la colline bouchant la vue, mais Tchatcha ne pouvait détacher les yeux de cette direction. Le château de Yodo n’était plus désormais pour elle qu’un lieu empli de tristes souvenirs. Voulant à tout prix posséder son propre château, elle avait pressé Hideyoshi de lui faire construire Yodo. Elle voulait s’opposer à la Dame du Palais Nord, avoir comme elle sa demeure. C’était là qu’elle avait mis Tsurumatsu au monde, là qu’elle l’avait perdu. Et ce château désormais ne lui rappelait que des souvenirs d’une insupportable mélancolie. 

			Ce jour-là elle comprit qu’elle n’avait plus rien à faire dans ce château-là non plus. Vivre à Fushimi lui avait permis d’avoir le Taikô à ses côtés plusieurs jours par mois, mais aujourd’hui, le dictateur vieilli qu’était Hideyoshi n’avait plus aucun charme à ses yeux. Elle souhaitait désormais vivre non loin de la capitale, près de l’endroit où vivait son fils. 

			Deux ou trois jours plus tard, le Taikô vint lui rendre visite et elle lui exprima son désir. Le Taikô parut lui aussi se réjouir à l’idée de lui rendre désormais visite à Kyoto plutôt qu’à Fushimi. 

			« Si tu as envie de vivre à Kyoto, le mieux serait de t’y installer au plus vite. Je ne me sentais guère enclin à laisser Hideyori uniquement aux mains de sa nourrice et de ses suivantes. Je serai heureux de voir sa mère à ses côtés », répondit-il. 

			Quelques jours plus tard, Tchatcha quittait Fushimi pour s’installer dans la nouvelle résidence de son fils à Kyoto. 

			
				
					22	Environ trois cent cinquante kilomètres (N. D. T.).

				

				
					23	Ce rite très important, qui différait selon les régions et les classes sociales, pouvait être célébré très tôt dans les classes aristocratique et guerrière. (N. D. T.) 

				

			

		

	
		
			VIII

			 L’an II de Keichô (1597) fut fertile en événements pour le Taikô. Non seulement il fit construire la nouvelle résidence de Hideyori et l’y installa, mais ce fut aussi l’année où il tenta de nouveau d’envahir la Corée. Trois cent mille soldats traversèrent les mers jusqu’à la péninsule coréenne. Hideaki Kobayakawa, assisté de Nyôsui Kuroda, dirigeait l’ensemble de l’armée. 

			Cette fois le Taikô ne partit pas pour le sud, mais donna tous ses ordres de Kyoto, Fushimi ou Osaka, où l’évolution des combats lui était rapportée jour après jour. 

			Il semblait à Tchatcha que le Taikô n’était pas aussi enthousiaste pour cette expédition que pour la précédente. Tchatcha avait grand mal à imaginer comment pouvaient se dérouler ces combats contre une armée étrangère de l’autre côté des mers, mais elle sentait que Hideyoshi dirigeait l’expédition d’une façon toute différente de la fois précédente. Il semblait manquer quelque peu de sang-froid et donner ses ordres impulsivement, en fonction de ses émotions du moment. Les nouvelles de victoires le plongeaient dans une joie démesurée et, quand il sentait que les combats s’enlisaient, il avait de terribles accès de mauvaise humeur, qui le poussaient à lancer insultes et grossièretés à l’égard de l’ensemble des généraux en campagne en Corée, sans viser personne en particulier. 

			A partir de l’an II de Keichô, l’ombre de la vieillesse commença à peser plus lourdement sur le Taikô, sa façon d’entourer son fils de soins et de le cajoler était devenue si excessive que c’en était presque sinistre. Le Taikô ne voulait pas s’éloigner de son fils d’une semelle. Il semblait que seuls les moments passés près de lui donnaient un sens à sa vie. 

			Tchatcha contemplait les agissements du Taikô avec indifférence. Elle n’avait naturellement aucune raison d’éprouver du désagrément à la vue des manifestations de passion presque maladive du vieux despote à l’égard de son fils, mais il lui arrivait de se sentir dépitée par cette attitude. Le Taikô d’aujourd’hui était si différent du guerrier de naguère qu’elle avait vu chevaucher fièrement vers le nord, au lendemain de son écrasante victoire sur son beau-père Katsuie Shibata. Au cours des quatorze longues années écoulées depuis, il semblait que toute la gloire qui auréolait le Taikô à ses yeux s’était évanouie. 

			En janvier de l’an III de Keichô (1598), Hideyoshi proposa à Tchatcha de l’accompagner à Daïgo pour contempler les cerisiers en fleur. 

			« Je vous accompagnerai volontiers, mais cela obligera Hideyori à rester seul », répondait généralement Tchatcha aux invitations de Hideyoshi. Ces derniers temps elle évitait autant que possible de l’accompagner à des banquets chez les daimyôs ou à des cérémonies du thé. Cette réponse de sa part entraînait aussitôt un retrait de l’invitation ou de l’ordre du Taikô. 

			Mais cette fois-là elle répondit aussitôt qu’elle irait. Elle avait entendu depuis longtemps vanter la beauté des cerisiers de Daïgo, et le bonheur de s’y rendre seule avec Hideyoshi et leur fils la tentait. 

			Mais Tchatcha ne tarda pas à se rendre compte que ses projets en la matière différaient grandement de ceux de Hideyoshi. Il avait en effet l’intention de célébrer cette fête des fleurs dans un faste grandiose. Le 9 février, le Taikô se rendit en personne au monastère de Daïgo pour inspecter les lieux et ordonna des réparations dans tous les temples détériorés, puis le 16, s’y rendit de nouveau. Il ordonna la construction d’un pompeux salon d’apparat, l’élargissement du champ de courses, fit presser les travaux de réfection de la pagode et de l’entrée du temple. 

			Le 20, le Taikô se déplaça pour la troisième fois et gravit la colline au-dessus du champ de courses, où les invités devaient s’installer pour admirer les fleurs. Tout le monde s’étonnait du zèle que mettait le Taikô aux préparatifs de cette fête des cerisiers. Le 23 et le 28, il se rendit de nouveau sur place. Puis de nouveau le 3 mars, le 11, et enfin le 14, la veille de la date choisie pour la fête. Tchatcha sentait que les festivités seraient bien différentes de la discrète sortie familiale qu’elle aurait souhaitée, mais elle n’en souffla mot. Le Taikô avait prévu de quoi la faire taire : la rumeur disait que des samouraïs armés d’arcs et de fusils monteraient la garde dans des postes installés tout autour du temple des Trois Joyaux, temple principal de Daïgo, et qu’une grande activité se déployait dans toutes les collines, les vallées et au bord des rivières environnantes pour construire des pavillons de thé où se reposeraient les daimyôs venus d’Osaka, Fushimi et Kyoto accompagner l’escorte de palanquins du Taikô. Le temps qui était resté au beau fixe tout au long des préparatifs se détériora le 13, et une pluie battante se mit à tomber, accompagnée d’un vent violent. Le lendemain, le vent se calma, la pluie se fit intermittente, mais le temps n’était pas stable. 

			Le 15, cependant, le beau temps était revenu, au grand soulagement de tous ceux qui avaient participé aux préparatifs. Ce jour-là, le Taikô quitta Fushimi à sept heures du matin, entra dans Kyoto où le cortège se mit en place devant la résidence de Hideyori, et prit la route de Daïgo. Une importante escorte de guerriers encadrait la longue file, mais il y régnait la sérénité convenant à des gens partant admirer les fleurs. Le premier palanquin de la file était occupé par la Dame du Palais Nord, le second par dame Sanjô, le troisième par dame Kyôgoku, le quatrième par le Taikô et son héritier. Celui de Tchatcha suivait immédiatement après, puis celui de dame Kaga. Suhô Kinoshita et Kamon Ishiwara étaient assignés à la garde du palanquin de Tchatcha, entouré par de nombreux samouraïs et suivantes. 

			En cours de route, Tchatcha soulevait de temps à autre le rideau de son palanquin mais ne pouvait guère voir le paysage, bouché à l’avant par le groupe de guerriers qui escortait le palanquin de Hideyoshi et Hideyori. Derrière elle, il en allait de même : une impressionnante escouade de guerriers entourait le palanquin de dame Kaga. A partir de Yamashina, la route bifurquait. Les montagnes se rapprochèrent, et l’on commença à apercevoir de temps à autre des cerisiers en fleur dans les hameaux traversés. 

			Arrivée au temple des Trois Joyaux à Daïgo, la plus grande partie de l’escorte prit aussitôt le chemin du retour et, vers le soir, une nouvelle escorte vint à la rencontre des invités. Entre l’entrée principale du monastère et la porte du temple, protégée par deux statues de démons gardiens, s’étendait un vaste terrain appelé le champ de courses, planté de cerisiers en pleine floraison. Des rideaux blancs et cramoisis étaient tendus des deux côtés du chemin, au-dessus duquel s’entrecroisaient des milliers de branches chargées de fleurs. 

			Le cortège entra aussitôt au temple des Trois Joyaux pour prendre un peu de repos. Là aussi, les cerisiers plantés en parterres serrés étaient en pleine floraison. Dans le jardin zen aménagé pour l’occasion, on pouvait voir des rochers de différentes tailles entre lesquels s’écoulaient de petits ruisselets. L’épouse et les concubines du Taikô ainsi que les dames d’honneur se changèrent dans une pièce prévue à cet effet. 

			Une heure plus tard environ, tout le monde se rassembla devant l’entrée du temple. Toutes les femmes avaient revêtu de magnifiques toilettes préparées pour l’occasion et rivalisaient d’élégance. Tchatcha éprouva un étrange sentiment, en se trouvant ainsi entourée de la Dame du Palais Nord, de dame Sanjô, dame Kaga, dame Kyôgoku et de nombreuses autres concubines, presque méconnaissables au premier coup d’œil tant elles étaient splendidement parées, entourées de nombreuses dames d’honneur, formant de petits groupes çà et là. 

			Le Taikô, son épouse et le jeune héritier, ainsi encadrés de tous les membres de la maison Toyotomi au grand complet, se mirent en devoir d’escalader la colline, pour admirer d’en haut les fleurs épanouies. Tchatcha se demandait ce qui avait pu pousser le Taikô à projeter une fête aussi grandiose, réunissant l’ensemble de sa famille, chose qu’il n’avait encore jamais tentée. 

			Contrôler toutes ces femmes qui l’entouraient avait jusque-là plutôt semblé rendre le Taikô nerveux. Il veillait si soigneusement à n’en pas mettre plus de deux en présence à la fois que c’en était presque comique. Et voilà qu’il les emmenait toutes de concert voir la floraison des cerisiers ! 

			Mais les soupçons que cette entreprise avait fait naître dans le cœur de Tchatcha s’évanouirent bientôt. Le Taikô avait simplement voulu faire partager à tous les membres de sa famille sa joie de contempler les cerisiers en compagnie de son fils. Sans aucun doute, c’était ce désir qui lui avait insufflé l’idée d’emmener son épouse légitime et ses nombreuses concubines avec lui. 

			Pleine de fierté d’être la mère de l’héritier du Taikô, Tchatcha avait une conscience aiguë de sa supériorité sur le reste de l’assemblée. Jusqu’à la naissance de Hideyori, seule sa haute naissance l’avait soutenue dans sa lutte jalouse avec les autres concubines, mais aujourd’hui les choses étaient entièrement différentes. Etre la mère de Hideyori lui donnait une fierté absolue. 

			Au bout du chemin menant à la résidence du supérieur, le cortège passa devant les ruines de la chapelle principale et la pagode à cinq toits, alla jusqu’au monastère des nonnes. A partir de là, le chemin montait. Des fourrés de bambous encadraient les deux côtés du sentier, remplacés plus haut par de magnifiques tentures. 

			Tchatcha s’arrêtait de temps à autre pour regarder le petit Hideyori grimper en tenant la main de son père, à une légère distance d’elle. A six ans, l’enfant était gracieux comme une poupée. Dès que le chemin redevenait un peu plat, il se mettait à gambader, et son vieux père était obligé de le suivre en haletant. Sans arrêt des voix rieuses de femmes s’élevaient dans l’entourage du petit garçon. A gauche d’un pont de pierre moussue avait été construit un pavillon de thé en bois, préparé par les soins du capitaine Masuda, dont la femme, en vêtements d’autrefois, manteau écarlate et jupe vert clair, venait à leur rencontre. 

			Elle prit Hideyori par la main et l’entraîna à l’intérieur du pavillon. Le Taikô s’y reposa également et dégusta deux ou trois tasses de thé, tandis que le reste du cortège buvait du thé çà et là en se reposant. Seule la Dame du Palais Nord et ses caméristes poursuivirent leur chemin vers le haut de la colline sans faire halte. L’attitude de l’épouse du Taikô choqua Tchatcha. On eût dit que sa qualité d’épouse légitime l’autorisait à se comporter avec une sorte de mépris pour le Taikô. 

			Toutes les autres concubines avaient adopté une attitude déférente envers Tchatcha et se tenaient respectueusement à quelques pas derrière elle. Tchatcha revit ce jour-là pour la première fois depuis longtemps dame Kaga, mais celle-ci baissait les yeux chaque fois qu’elle rencontrait les siens, comme pour la saluer avec respect. Parmi toutes les concubines la beauté et la jeunesse de dame Kaga ressortaient nettement. Son visage, un peu trop sévère quelques années auparavant, était devenu un peu plus potelé, des joues plus rondes adoucissaient son expression. Dame Kyôgoku, pourtant cousine et amie de Tchatcha, se comporta ce jour-là envers elle comme une humble suivante. Son attitude était de plus en plus réservée, sa façon de parler de plus en plus déférente. Tchatcha discernait dans le visage plein de douceur de sa cousine un attrait moins visible au premier abord mais bien plus puissant que la jeunesse de dame Kaga. 

			Dame Kyôgoku cherchait toujours à se mettre le plus en arrière possible de tout le cortège. Au départ de Kyoto, son palanquin avait été placé juste avant celui du Taikô, mais dès que l’ascension de la colline commença, elle fit en sorte de laisser passer devant elle toutes les autres concubines. En sortant de la halte du thé du capitaine Masuda, Tchatcha fit signe des yeux à sa cousine de venir se mettre juste derrière elle, mais dame Kyôgoku répondit par un petit sourire embarrassé. 

			Tchatcha, légèrement irritée, renouvela son invite : 

			« Voilà longtemps que nous ne nous somme vues, marchons un moment ensemble. » 

			Elle ne voyait pas la moindre raison pour que dame Kyôgoku, femme de haute naissance, chemine ainsi derrière les autres concubines. 

			Le deuxième pavillon de thé avait été construit dans un bosquet de cèdres en bordure d’une rivière où l’on pouvait voir évoluer de nombreux carassins et carpes. La troisième halte était une véritable salle de thé. 

			Toute l’assistance se reposa à l’intérieur de la quatrième maison de thé, installée par les soins de Yuemon Masuda, en haut des premiers cinq cents mètres de montée. La cinquième, préparée par Tokuzen, était entourée d’une multitude de petits pavillons de différents styles, où tout le monde se dispersa pour prendre un peu de repos. Ainsi, faisant halte dans les maisons de thé préparées le long du chemin, le cortège monta jusqu’au sommet du mont Daïgo. 

			Quand enfin ils atteignirent un plateau offrant le plus charmant des panoramas, le soleil printanier, qui s’était couvert un instant, dardait à nouveau ses chauds rayons sur la terre. Plusieurs dizaines de dames d’honneur, de servantes et de proches vassaux du Taikô attendaient l’arrivée du cortège. Là encore il y avait des centaines de cerisiers en fleur ; les fleurs étaient plus blanches que dans les jardins du temple au pied de la montagne et, immobiles comme des fleurs factices, semblaient posées sur les branches qui s’entrecroisaient sous le ciel. 

			Un banquet, avec des places disposées çà et là, les attendait à cet endroit. Entre les fleurs on apercevait d’autres petits pavillons destinés à la cérémonie du thé. Au cours du banquet, les participants changèrent plusieurs fois de place, admirant les fleurs selon différentes perspectives, tandis que l’on apportait du saké de Kaga ou encore de Hakata, ou préparé par des bonzes de Nara, et tous les crus célèbres de différentes provinces. Des montreurs de marionnettes, qui avaient déjà diverti l’assistance lors d’une halte de thé, apparurent à nouveau sur le plateau. 

			Tchatcha était assise en compagnie de ses dames d’honneur sur une des nattes de paille étendues en haut du plateau. Un tintement de clochettes à vent, venu d’on ne savait où, parvenait à ses oreilles à travers les bruits joyeux de voix et pénétrait son cœur d’émotion. Ne voyant pas où était son fils Hideyori, et juste au moment où elle pensait envoyer une de ses caméristes le chercher, elle vit un des groupes épars çà et là sur le plateau se scinder en deux pour livrer passage à un groupe de jeunes suivantes qui se dirigeaient dans sa direction en battant la mesure de leurs mains. Au milieu de ces jeunes filles se trouvaient également le Taikô et son fils, battant eux aussi la mesure. Bientôt une des suivantes, un bandeau sur les yeux, se lança, mains tendues devant elle, à la poursuite de Hideyori. 

			Tchatcha observa avec ravissement cette partie de colin-maillard. Elle ne se lassait pas de contempler son fils. A un moment, l’enfant s’arrêta et regarda dans sa direction. Dès qu’il eut aperçu sa mère, il se mit à courir vers elle, comme s’il avait aussitôt oublié le jeu. 

			Tchatcha regarda son fils accourir vers elle sous les branches de cerisiers en fleur. Ce fut un moment de pure grâce. L’enfant semblait crier quelque chose, mais les éclats de voix tout autour d’eux empêchaient Tchatcha de distinguer les mots. Elle regardait s’amenuiser la distance entre son fils et elle, et le cœur lui manquait tant elle se sentait heureuse. Il lui vint soudain à l’esprit que ce bonheur serait de courte durée, comme si une intuition la prévenait que quelque chose viendrait briser ce bonheur, le plus grand pourtant qu’elle ait jamais connu. Jamais elle n’avait ressenti pareille joie au cours de ses trente années d’existence, jamais non plus elle n’avait été en proie à une inquiétude si vive de voir ces instants disparaître. 

			Tremblant d’émotion et de mélancolie devant la fragilité du bonheur sur terre, elle se leva pour recevoir dans ses bras le petit corps de son enfant. 

			Le Taikô composa ce jour-là un poème : 

			Cette année encore, j’ai contemplé la beauté de la montagne enneigée, où les fleurs cachées venaient d’éclore. 
Au crépuscule, quels regrets de quitter la vision inoubliable des cerisiers ! 
Ce jour tant attendu était celui de la pleine floraison, en ce printemps incomparable. 

			Tchatcha elle aussi confia ses émotions à un poème : 

			La nature regorge de fleurs épanouies pour toi, en ce printemps sans égal. 

			Tchatcha entendit ce jour-là lire les trois cent onze poèmes composés par tous les participants de la fête, mais elle trouva à tous, y compris le sien, un accent de tristesse face à l’éphémère. Cela ressortait avec une force particulière, lui semblait-il, des trois vers composés par le Taikô. Le bonheur éprouvé à contempler les fleurs de cerisiers était chose étrange, prêt à se briser et à disparaître dès qu’on tentait de l’exprimer. 

			Après la fête des cerisiers à Daïgo, le Taikô reprit son intense activité : chacune de ses journées se passait en conseils de guerre, au sujet des opérations dans la péninsule coréenne, et en réception de messagers venus du front. 

			Tchatcha envoyait de temps à autre une lettre au nom de Hideyori à son père qui se trouvait à Osaka. Le Taikô y répondait aussitôt. Autrefois il commençait toujours ses lettres par « Messire le second conseiller ». 

			Tchatcha se demandait parfois si le Taikô était capable d’une pensée pour autre chose que son fils ou la guerre en Corée. Le Taikô était extrêmement attentif à la vie de son fils et si bien informé de tout ce qui se passait autour de lui, alors que le père résidait à Osaka et le fils à Kyoto, que Tchatcha en éprouvait parfois une sensation désagréable. Le Taikô écrivit un jour à son fils, en réponse à une lettre : « Je suis fort heureux de ta lettre, qui m’est arrivée rapidement. J’ai bien compris que Kitsu, Kame, Yasu et Tsushi t’avaient déplu. Je pense que tu as raison. Fais savoir à ta mère qu’il faut te les livrer ligotées toutes ensemble, et laisse-les ainsi jusqu’à mon arrivée. Nous irons alors les frapper jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il ne faudra pas les gracier. Conforme-toi à cela. Le Taikô. » 

			Il était vrai que les quatre suivantes citées dans la lettre, Kitsu, Kame, Yasu et Tsushi, avaient laissé à désirer dans leur service auprès du jeune héritier, mais Tchatcha se demandait avec soupçon comment le Taikô avait pu en être informé si rapidement à Osaka. En outre, même si elles avaient commis des erreurs, la réaction de Hideyoshi était disproportionnée. 

			A la lecture de cette lettre, Tchatcha se dit qu’intercéder en faveur des quatre suivantes auprès du Taikô, dans la colère où il était, serait sans doute peine perdue. Elle se faisait tant de souci au sujet de cette affaire qu’elle en avait la migraine. Cependant, l’affaire en resta là avant même qu’elle ait trouvé une solution car, peu de temps après l’envoi de cette lettre, le Taikô se rendit à Fushimi, où il tomba malade et fut contraint de garder le lit. 

			Tchatcha crut d’abord la maladie sans gravité mais quand elle se rendit au chevet du Taikô en compagnie de Hideyori vers la mi-mai, elle fut effarée par le changement qu’il avait subi en si peu de temps. Tout émacié, il était devenu l’ombre de lui-même, et ses deux mains posées sur la couette étaient squelettiques. 

			Tchatcha rentra rapidement à Kyoto cette fois-là mais rendit une deuxième visite au malade au début de juin. Cette fois, elle ne repartit plus et s’installa sur place, sûre que le Taikô ne se relèverait jamais, tant il paraissait affaibli et sans énergie. 

			Le 16 juin, le Taikô reçut la visite de daimyôs. Hideyori était aussi à ses côtés, et ses plus proches vassaux, Nagamasa Asano, Mitsunari Ishida, Nagamori Masuda et d’autres étaient alignés à droite et à gauche de sa couche. Une fois l’audience terminée, le Taikô distribua des gâteaux empilés sur un plateau à ses vassaux, restés auprès de lui : 

			« J’aurais souhaité attendre les quinze ans de Hideyori, lui donner les meilleurs soldats, et voir les daimyôs à ses côtés comme aujourd’hui. Cela aurait comblé tous mes vœux, mais mes jours sont comptés, je ne peux plus rien faire », dit-il en versant des larmes. C’était la première fois que Tchatcha le voyait pleurer ainsi. Tous voyaient que le Taikô approchait de la mort. 

			Toute la journée le cœur de Tchatcha fut sombre. Le Taikô lui-même sentait sa fin venir, il n’y avait donc plus d’espoir de le voir guérir. Il était pitoyable de le voir ainsi, sur le lit de mort, continuer à penser à l’avenir de son fils. C’était pourtant chose naturelle. Les deux seuls guerriers assez puissants pour contrôler le pays après sa mort étaient Ieyasu et Toshiie, mais ce n’étaient pas des vassaux de sa maison à l’origine, seulement de vieux compagnons d’armes. A n’en pas douter ils prêteraient la main à Hideyori, mais on ne pouvait leur en demander trop. Hidetada, l’héritier de Ieyasu, avait épousé Kogô, et si une fille leur naissait, promesse avait été faite de la marier à Hideyori, mais chacun savait que cela n’était qu’une simple mesure tactique. Quant à Toshiie, sa fille Omaa était une des concubines du Taikô, et la sœur cadette d’Omaa avait été donnée en mariage à Hideie Ukita, c’était là leur seul lien ; Toshiie n’avait en fait aucun lien de sang avec le Taikô. 

			Les guerriers sur lesquels le Taikô pouvait vraiment compter étaient ses plus proches vassaux, Nagamasa Asano, Mitsunari Ishida, Yoshitsugu Otani, Kiyomasa Kato, Masanori Fukushima, mais aucun d’entre eux n’avait de position élevée, et le Taikô ne pouvait leur confier sans inquiétude les commandes de l’Etat. 

			Tchatcha comprenait donc les raisons des larmes de Hideyoshi. Mais elle se demandait si elle n’avait pas une vision plus réaliste encore que lui de la situation qui risquait de s’ensuivre à sa mort. En songeant à sa sœur Kogô qui avait épousé le fils de Ieyasu, Tchatcha se demanda aussitôt si l’heure de la vengeance n’allait pas bientôt sonner pour elle. Le Taikô, tout comme elle, avait combiné ce mariage pour s’assurer de la loyauté de Ieyasu au cas où lui-même viendrait à disparaître, mais finalement cela pouvait très bien avoir l’effet inverse. Kogô avait toujours haï le Taikô et, au moins à un moment de sa vie, elle avait également haï sa sœur plus que tout au monde. Et si le ressentiment animait toujours son cœur… Tchatcha sentit un frisson glacé la parcourir à cette pensée. Et il y avait aussi Omaa. Omaa dont il était difficile déjuger quels sentiments elle nourrissait réellement au fond d’elle-même envers le Taikô. D’ailleurs, il ne s’agissait pas seulement d’Omaa mais de toutes les concubines sans exception, qui avaient au moins ce point commun : pas une d’entre elles n’aimait sincèrement Hideyori, fruit des amours du Taikô et de dame Yodo. Si le Taikô pensait entretenir un lien particulier avec Toshiie pour l’unique raison que sa fille était une de ses concubines, c’était là une grave erreur de sa part. 

			Tchatcha passait le plus clair de son temps au chevet du Taikô, et le reste du temps à être tourmentée par ce genre d’angoisses. 

			A la fin de juin, le Taikô manda à son chevet ses collaborateurs les plus âgés : Ieyasu Tokugawa, Toshiie Maeda, Hideie Ukita, Terumoto Môri, Kagekatsu Uesugi, leur recommanda de prendre soin de Hideyori, leur confia la suite de son administration, et fonda à leur intention un nouveau système, celui des Cinq Anciens, remettant ainsi entre leurs mains toute l’administration du pouvoir. Mais il semblait que cette mesure ne suffisait pas à apaiser ses angoisses sur ce qui se passerait à sa mort. Il mandait sans cesse à son chevet l’un ou l’autre de ses proches vassaux pour leur recommander de veiller sur Hideyori. 

			Le 15 juillet, il recueillit par écrit une promesse de loyauté de ses cinq anciens, des cinq préfets et de tous les daimyôs importants. Il s’agissait d’un charte à peu près identique à celle signée au Nouvel An de l’an V de Bunroku, jurant fidélité et assistance à Hideyori, que les guerriers signèrent cette fois de leur sang. 

			En août, l’état du Taikô s’aggrava. Le 5 août, en proie à la fièvre, il ordonna d’une voix à peine audible aux cinq anciens et aux cinq préfets d’échanger des promesses signées de leur sang. Cependant, même cela ne suffit pas à le tranquilliser à l’approche de la mort. Deux jours plus tard, il demanda aux cinq préfets de nouer des liens par voie de mariage avec la maison Toyotomi, afin de s’assurer de la force de loyauté qui les unirait. 

			Quand, enfin, il n’eut plus d’affaires extérieures à régler, il sentit la mort approcher à grands pas. Il ne lui restait plus que son testament à rédiger. 

			En l’écrivant, il s’entoura d’extrêmes précautions pour assurer l’avenir de son fils. Il prit soin de demander non seulement à Ieyasu, mais aussi au fils de celui-ci, Hidetada, et à Toshiie ainsi qu’à son fils Toshinaga, de veiller sur Hideyori. De même il rédigea ses dernières volontés à l’adresse de chacun des cinq préfets, recommandant également son fils à leurs soins. Il demanda à Ieyasu de diriger l’administration du pays à partir du château de Fushimi, tandis que Toshiie prendrait la direction des affaires générales depuis le château d’Ôsaka, au côté de Hideyori. 

			Dès l’après-midi du jour où la rédaction de ses dernières volontés fut achevée, son énergie baissa terriblement, et il commença à tenir des propos incohérents. 

			A partir du 8, il sombra dans un sommeil comateux. Il reprenait conscience de temps à autre, donnait des ordres à ses proches vassaux, mais les mots qui sortaient de sa bouche étaient désormais trop incompréhensibles. Le vieux dictateur agonisant n’avait plus que la peau sur les os. 

			Quand l’esprit du Taikô commença à se troubler, Tchatcha cessa de le veiller en permanence comme elle l’avait fait jusque-là et quitta son chevet, pour n’y revenir qu’une heure ou deux par jour en compagnie de Hideyori. Les cinq préfets se relayaient jour et nuit au chevet du Taikô mourant. 

			A deux heures du matin, le 16 août, son état s’altéra rapidement, et il rendit l’âme sous les yeux de quatre des anciens, Ieyasu, Toshiie, Terumoto et Hideie. Il était âgé de soixante-deux ans. 

			Tchatcha et Hideyori étaient également présents aux côtés du Taikô quand il rendit son dernier soupir. Tchatcha s’était déjà résignée à cet événement qu’elle savait inéluctable, si bien que la mort du Taikô ne lui causa pas un choc énorme. Elle était consciente que désormais elle allait devoir mener une lutte serrée pour continuer à élever et à protéger son fils comme héritier de la maison Toyotomi. De nombreux guerriers de Fushimi et d’ailleurs s’étaient rassemblés au château et aux alentours, et nul ne pouvait présager des choix qu’ils allaient faire maintenant que le Taikô était mort. 

			Conformément aux dernières volontés du défunt, sa mort fut tenue secrète et sa dépouille inhumée à Amidagamine, au sud-est de Kyoto. Gen-i Maeda, l’un des cinq préfets, et le supérieur d’un temple du mont Koya organisèrent de discrètes funérailles. 

			A partir du décès du Taikô, en été de l’an III de Keichô (1598), jusqu’à l’automne, Tchatcha continua de vivre comme par le passé au château de Fushimi auprès de son fils. 

			Comme la mort de Hideyoshi avait été tenue secrète, Tchatcha et son entourage n’avaient rien changé à leur vie, mais il régnait un calme légèrement lugubre dans le château. A l’entrée de l’automne, Tchatcha entendit dire que la Dame du Palais Nord, qui résidait alors au château d’Ôsaka, s’était faite nonne bouddhiste et avait pris le nom de Kodai-in. Peu après se répandit la rumeur que dame Kyôgoku, résidant à Fushimi, voulait à son tour se faire nonne. Effectivement, le lendemain du jour où Tchatcha eut vent de ce bruit, dame Kyôgoku lui demandait audience et lui faisait part de son intention de prendre la tonsure et de quitter Fushimi pour vivre à Otsu auprès de son frère Takatsugu. 

			Dame Kyôgoku parut à Tchatcha si amaigrie et si vieillie qu’elle en était méconnaissable. En évoquant Hideyoshi elle avait une expression de chagrin sincère. Du vivant du Taikô, Tchatcha avait déjà eu cette pensée, mais cette fois encore elle se demanda si dame Kyôgoku n’était pas celle qui éprouvait l’amour le plus sincère pour le Taikô. Elle avait toujours adopté une attitude effacée, s’était abstenue de toute rivalité avec les autres concubines, s’estimant satisfaite de la petite place qu’il lui accordait dans sa vie, et elle lui avait sans doute offert la plus grande affection. 

			Son désir de se faire nonne n’avait donc rien d’étonnant. Tchatcha avait comme elle une position de veuve, mais son point de vue différait. Devant quant à elle se consacrer à élever Hideyori, elle laissait à dame Kyôgoku le soin de prier pour le repos de l’âme du Taikô. Le reste de sa vie serait voué à faire de Hideyori, qui avait en lui le sang des Asaï, des Oda et des Toyotomi, le maître tout-puissant du pays. 

			« Transmettez à votre frère, lorsque vous le verrez, que mon souhait le plus cher est de le voir consacrer toutes ses forces à soutenir Hideyori », dit-elle à sa cousine. 

			Takatsugu n’était que le seigneur du petit fief de soixante mille kokus d’Ôtsu, mais son existence revêtait maintenant aux yeux de Tchatcha une importance considérable. Le frère de son amie dame Kyôgoku, l’époux de sa sœur chérie Ohatsu, était pour elle-même et pour Hideyori le seul allié sur lequel elle pût compter sans le moindre doute. 

			Vers le moment où dame Kyôgoku quitta Fushimi, Tchatcha commença à entendre parler de l’attitude rétive de Ieyasu. Ieyasu traitait à la légère les dernières volontés du Taikô, ou manquait à sa parole, suscitant la colère de Toshiie, disaient les rumeurs. La discorde commençait à régner entre Mitsunari Ishida et les autres guerriers, disait-on encore. 

			Dès le début de l’an IV de Keichô (1599), le déménagement de Hideyori de Fushimi pour le château d’Osaka fut annoncé. Le château d’Osaka étant le bastion de la famille Toyotomi, Tchatcha n’avait aucune raison de s’opposer à l’installation de son fils sur place, et jusque-là s’était contentée d’attendre que le moment soit fixé. Elle avait cependant posé une condition : qu’elle-même, en tant que mère du jeune héritier, soit également autorisée à vivre à Osaka. Jusque-là elle ne s’était jamais rendue à Ôsaka en même temps que son fils, eu égard à la présence de la Dame du Palais Nord. Mais aujourd’hui la situation était complètement différente. Tchatcha était la mère de Hideyori, mais la veuve légitime du Taikô n’était plus rien pour lui, puisque aucun lien de sang ne les unissait. 

			Le 10 janvier, Tchatcha et son fils s’installaient au château d’Ôsaka. 

			Toshiie et d’autres daimyôs importants faisaient partie de leur escorte, Ieyasu également accompagnait Hideyori à Ôsaka. leyasu passa une journée dans la résidence qu’il possédait à Osaka, puis regagna Fushimi. Désormais, selon les dernières volontés exprimées par le Taikô, Toshiie et Ieyasu devaient se partager la direction des affaires du pays, Toshiie à partir d’Osaka, Ieyasu à partir de Fushimi. 

			Quelques jours à peine après l’arrivée de Tchatcha à Osaka, la Dame du Palais Nord, qui s’était faite nonne, émit le vœu de quitter le château pour son monastère à Kyoto. Quand cette décision lui fut soumise, Tchatcha répondit simplement : 

			« L’idée est excellente. » 

			Elle avait le sentiment que si la Dame du Palais Nord désirait quitter Osaka, le plus tôt serait le mieux. Tchatcha se rappelait comme si c’était hier sa première entrevue avec la Dame du Palais Nord au Jurakudaï, sous la conduite de dame Kyôgoku, alors qu’elle venait tout juste de devenir concubine du Taikô. La sensation du regard glacial que la Dame du Palais Nord avait abaissé sur elle marquait encore son front comme au fer rouge. Elle se souvenait exactement de la colère et de la honte qui l’avaient envahie alors. Au cours des dix années écoulées depuis, les deux femmes ne s’étaient jamais opposées ouvertement, mais une haine réciproque couvait au fond de leurs cœurs. 

			Au jour prévu pour le départ de la Dame du Palais Nord, Tchatcha n’avait en tête que la visite d’adieu que cette dernière ne manquerait pas de faire à Hideyori. Tchatcha avait l’intention de mettre ses vêtements de cérémonie et d’accompagner la Dame du Palais Nord jusqu’aux portes du château, comme dernière marque de respect envers la veuve du Taikô. 

			Cependant, la Dame du Palais Nord ne leur rendit pas visite. Selon les informations que lui donna une suivante, la Dame du Palais Nord avait pris immédiatement la direction des portes du château, sans s’arrêter en route pour une visite à l’héritier et à sa mère. « Fort bien, songea Tchatcha, je n’ai donc pas à aller jusqu’aux portes pour lui dire adieu. » Elle prit prétexte d’un malaise et envoya deux dames d’honneur à sa place pour assister au départ de la Dame du Palais Nord aux portes du château. 

			On attendait pour annoncer officiellement le décès du Taikô le retour des soldats en expédition en Corée. Le 29 février enfin, les funérailles officielles purent avoir lieu. Les funérailles du Taikô, qui de son vivant avait tant aimé les cérémonies hautes en couleur, eurent un caractère un peu triste, malgré la présence de nombreux participants. 

			A cette occasion, les cinq anciens, Hideie, Terumoto, Kagekatsu, Toshiie et Ieyasu, échangèrent avec les cinq préfets, Natsula, Ishida, Masuda, Asano et Maeda, une promesse écrite : dorénavant, ils juraient d’unir leurs efforts tous les dix pour diriger les affaires du Pays et pour soutenir et assister Hideyori. Cette promesse avait pour tous ceux qui en entendirent parler un arrière-goût sinistre. Tchatcha aussi, quant elle en eut vent, comprit que les nombreuses promesses que le Taikô avait fait signer peu avant sa mort à ses proches collaborateurs étaient déjà caduques, puisqu’ils éprouvaient le besoin de renouveler leur alliance. 

			Jour après jour, Tchatcha sentait grandir ses inquiétudes quant à la tournure des événements, en même temps que son impuissance à y changer quoi que ce soit. Elle se disait que, de toute sa vie, cette période était sans doute la plus angoissante. Elle s’était certes attendue à ce genre de difficultés après la mort du Taikô, mais jamais elle n’aurait pensé les voir arriver si vite, pas même un an après le décès du dictateur suprême du Japon. 

			Elle s’en remit pour tout à Toshiie Maeda. Il était après tout, avec Ieyasu, l’un des deux êtres auxquels était revenue à la mort du Taikô la totalité du pouvoir. Et il existait entre elle et Toshiie un lien ancien et profond, puisque c’était lui qui quinze ans plus tôt l’avait recueillie avec ses sœurs en son château de Fuchû après l’incendie du château de Kitanosho. 

			L’angoisse de Tchatcha était si vive qu’elle n’osait pas poser de questions à Toshiie, et ce dernier, de son côté, ne lui disait rien. Simplement, chaque fois qu’elle se trouvait en sa présence, elle ne pouvait s’empêcher de songer vaguement que la santé défaillante de ce vieux guerrier de soixante-deux ans rendait sa position dangereuse. A la fin de mars, elle demanda pour la première fois ouvertement à Toshiie si les nombreuses rumeurs qui couraient sur une éventuelle dissension entre lui et Ieyasu étaient fondées, et si des événements inquiétants se préparaient. Toshiie, le visage grave, ferma les yeux et répondit : 

			« J’ai pris toutes les mesures nécessaires pour le seigneur Hideyori. S’il m’arrivait quoi que ce soit, il conviendrait pour la maison Toyotomi de suivre les onze articles prévus dans le testament que j’ai laissé à ma vieille épouse. 

			— Sont-ce des mesures à prendre en cas de guerre ? 

			— C’est exact, répondit honnêtement le vieux guerrier. 

			— Doit-on déjà s’y préparer ? 

			— Oui, je pense qu’une guerre éclatera avant trois ans d’ici. Ce que je déplorerai le plus sera de ne plus être à vos côtés quand cela se produira. » 

			Ainsi dit Toshiie, un regret sincère perçant dans sa voix. 

			Dix jours à peine après cette conversation, il rendait l’âme. Il semblait à Tchatcha qu’il était mort, exténué d’avoir consacré trop de ses forces à prévoir les guerres que se livreraient les daimyôs autour de la succession du Taikô. Le décès du vieux guerrier plongea Tchatcha dans un désespoir sans bornes. L’immense château d’Osaka parut soudain vide, ayant perdu sa poutre maîtresse. 

			La disparition de Toshiie fut suivie d’une grande agitation dans l’entourage de Tchatcha. Il ne se passait pas un jour sans que des guerriers lui demandent audience. Elle les recevait chaleureusement, ressentant la nécessité de s’entourer d’autant d’alliés que possible, même si un seul devait lui rester fidèle. Parmi les vassaux les plus importants, l’ancien Hideie Ukita venait souvent lui rendre visite et, Tchatcha ressentant après la mort de Toshiie le besoin d’avoir un interlocuteur à qui confier ses inquiétudes, Hideie devint tout naturellement cet interlocuteur de choix. Parmi les préfets, Mitsunari Ishida venait le plus souvent et, chez les daimyôs héréditaires de la maison Toyotomi, ce fut Yukinaga Konishi qui se montra le plus assidu au château d’Osaka. 

			Tchatcha apprit ainsi de la bouche des guerriers qui lui rendaient visite à Osaka que des troubles se préparaient : Asano et Kuroda étaient souvent vus à Kyoto dans l’entourage de la veuve du Taikô et semblaient comploter quelque chose avec elle. A Fushimi, Ieyasu se livrait à de discrets mouvements de troupes. On rapporta également à Tchatcha, comme nouvelle tendance politique, le soudain rapprochement de Ieyasu et de la Dame du Palais Nord après la mort du Taikô, et également le fait que Kiyomasa Katô et Masanori Fukushima, passant outre l’existence de l’héritier Hideyori, avaient fait totalement alliance avec Ieyasu et avec la Dame du Palais Nord. Rien ne prouvait la véracité de ces rumeurs, mais elles causaient du tracas à Tchatcha, lui paraissant on ne peut plus plausibles. 

			Aussitôt après la mort de Toshiie, Mitsunari Ishida prit le chemin du retour pour son propre château à Sawayama. Chacun comprit qu’Ishida, qui avait des dissensions avec les daimyôs vassaux héréditaires de la maison Toyotomi, avait été chassé d’Osaka, et n’avait dû la vie sauve qu’à la protection de Ieyasu. Quoi qu’il en soit, ce départ fit paraître le château d’Ôsaka encore plus vide. 

			Toshiie mort, Ieyasu occupait désormais seul le devant de la scène. De son château de Fushimi, il commandait en souverain aux daimyôs et, comme le Taikô de son vivant, ne tarda pas à exiger d’eux un serment d’allégeance par écrit. 

			Seuls Hideie Ukita et Terumoto Môri restaient désormais au château d’Osaka, mais tous deux annoncèrent bientôt qu’ils quittaient le château pour retourner sur leurs terres. Tchatcha ignorait les raisons de leur départ mais les deux vassaux de la maison Toyotomi paraissaient convaincus qu’ils agissaient ainsi pour le bien de Hideyori. Une atmosphère triste et sans joie régna cependant sur le festin d’adieu qui fut donné en présence de Hideyori. 

			A la mi-septembre, peu après leur départ, Ieyasu en personne entra en château d’Ôsaka, donnant pour prétexte qu’il venait prêter assistance à Hideyori. Il vint saluer courtoisement Tchatcha et son fils dès son arrivée, mais personne ne fut dupe : le véritable maître du château était désormais Ieyasu. 

			Tchatcha haïssait Ieyasu. Sa physionomie comme son attitude, tout en lui lui déplaisait. Il adoptait devant elle une attitude aussi déférente que du vivant du Taikô, mais son regard, qui ne livrait aucune de ses véritables pensées, restait froid et hautain. Agé de cinquante-sept ans, Ieyasu avait sept ou huit ans de moins que Hideyoshi, mais son caractère différait en tout de celui du défunt Taikô. Toujours imperturbable, Ieyasu ne manifestait jamais la moindre émotion. 

			Une dizaine de jours après son arrivée à Osaka, il présenta à Tchatcha une demande qui la déconcerta : il s’agissait d’assister en sa compagnie à un banquet d’automne donné pour contempler les fleurs de chrysanthèmes. Tchatcha demanda au samouraï venu lui présenter cette demande de la part de Ieyasu si Hideyori était lui aussi convié à ce banquet. 

			« Le seigneur Ieyasu n’a rien mentionné à ce sujet, répondit le messager. 

			— Dans ce cas, je lui ferai porter ma réponse plus tard, répondit Tchatcha avant de congédier l’émissaire. Elle renvoya également ses caméristes et passa un long moment seule dans sa chambre à réfléchir. Que pouvait signifier cette invitation de Ieyasu, la conviant seule à contempler les fleurs en sa compagnie ? A l’idée qu’il pouvait la convoiter en tant que femme, elle releva la tête, blême de colère. 

			Appelant aussitôt un de ses proches serviteurs, elle le chargea de porter sa réponse à Ieyasu : elle le remerciait grandement de cette invitation, mais ne se sentait pas très bien et ne pourrait donc assister au banquet. Voilà qui fixerait leurs rapports et leur ôterait toute ambiguïté, pensait-elle. Ce serait elle qui aurait raison de Ieyasu, ou lui qui la soumettrait, elle et son fils. Le pouvoir de Ieyasu avait beau être immense, les guerriers loyaux à la maison du Taikô ne manquaient pas. Si elle attendait le moment propice, il n’était pas impossible qu’elle puisse le vaincre. 

			Le lendemain, Ieyasu, qui était venu saluer Hideyori, prit le thé avec elle, mais ne souffla mot de l’invitation de la veille. 

			« Je suis désolé des turbulences que je cause autour de vous, mais dans peu de temps je serai contraint d’envoyer mes troupes à Kaga », lui dit-il. 

			Kaga était le fief de Toshinaga, fils héritier de Toshiie. 

			« Vraiment ? Cela m’ennuie en effet », répondit simplement Tchatcha. 

			Ieyasu s’apprêtait à mener campagne pour abattre un à un tous ses alliés et ceux de son fils. Tchatcha tournait un regard serein vers Ieyasu, tout en brûlant de pensées hostiles. Le regard que lui rendit Ieyasu était tout aussi calme. 

			Fort peu de temps après cette allusion de Ieyasu, le bruit de l’expédition qu’il lançait contre la maison de Toshiie Maeda se répandit comme une traînée de poudre dans le château, bientôt suivi par celui de l’arrivée prochaine auprès de Ieyasu de la veuve de Toshiie, envoyée comme otage. Très rapidement après, Tchatcha put vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une simple rumeur. 

			Elle connaissait bien l’épouse de Toshiie, l’ayant rencontrée pour la première fois bien des années auparavant lorsque Toshiie l’avait recueillie avec ses sœurs au château de Fuchû. Au cours des seize années écoulées depuis, elle l’avait revue à plusieurs occasions, et elle avait toujours eu de la sympathie pour cette femme, aussi belle qu’Omaa, sa détestable fille, et d’un caractère aussi indomptable, mais qui avait toujours montré à l’égard de Tchatcha une attitude pleine d’humilité. Sa position vis-à-vis de Tchatcha différait certes de celle de dame Kaga, mais il ne s’agissait pas seulement de cela : son intelligence des choses était différente de celle de sa fille, plus profonde. 

			Quels regrets ne devait pas avoir cette courageuse femme au fond du cœur ! Elle avait sans doute elle-même insisté pour venir en otage auprès de Ieyasu, ancien compagnon d’armes de son époux, afin de soutenir jusqu’au bout la maison de son défunt mari. Pour éviter l’embarras de se trouver en présence l’une de l’autre, Tchatcha, même après avoir appris l’arrivée de la veuve au château, n’envoya pas de messager pour la saluer. 

			Les rumeurs d’une expédition contre les Maeda se calmèrent donc grâce à l’arrivée de la veuve de Toshiie à Osaka, mais furent bientôt remplacées par celles des intentions de rébellion contre Ieyasu que nourrissait, disait-on, Kagekatsu Uesugi. Contrairement aux bruits qui avaient couru sur la maison Maeda, ces rumeurs-là étaient fondées et soutenues par des faits concrets. Son opposition à Ieyasu n’avait rien d’étonnant de la part d’Uesugi, homme connu pour sa loyauté et sa scrupuleuse intransigeance. A la mort d’Ujisato Gamô, le Taikô lui avait alloué le fief de ce dernier dans le Tôhoku, et il était redevable au Taikô de ce fief d’un million trois cent mille kokus. Il était de toute évidence préoccupé par les ambitions de Ieyasu qui menaçaient la maison Toyotomi. 

			Cette année-là, en août, il était à peine rentré sur ses terres à Aïzu que la rumeur s’élevait qu’il avait entrepris de rassembler des troupes pour affronter Ieyasu. Même les dames d’honneur du château d’Ôsaka rapportaient des rumeurs persistantes selon lesquelles Kagekatsu avait profité de son retour dans le nord pour nouer une alliance avec Mitsunari Ishida contre Ieyasu. On nommait même l’endroit où ils s’étaient rencontrés, on disait que Kagegatsu enrôlait des rônin24 en quantité. 

			L’année V de Keichô (1600) commença dans la même atmosphère troublée. Les cinq premiers jours de l’année, le château d’Osaka ne désemplit pas, les messagers venus porter les vœux des différents daimyôs se succédaient. Parmi les guerriers qui présentaient ainsi leurs vœux à Hideyori, certains se dirigeaient ensuite vers Ieyasu avant de venir voir le jeune héritier. Tchatcha et tout l’entourage de l’enfant prêtaient une extrême attention à l’ordre dans lequel les messagers présentaient leurs vœux. Il était particulièrement désagréable à Tchatcha de constater qu’ils s’adressaient à Ieyasu dans les mêmes termes respectueux qu’à Hideyori. 

			En mars, les guerriers du château commencèrent à évoquer directement l’expédition punitive contre Kagekatsu qui se préparait à la suite d’événements que l’on murmurait dans les couloirs. Ieyasu avait, disait-on, demandé à Kagekatsu Uesugi de se rendre à Kyoto, et ce dernier avait refusé. Nobuyoshi Fujita, un vassal de Kagekatsu, se rebellant contre son maître, s’était alors enfui d’Aïzu et était venu à Osaka offrir ses services à Ieyasu. 

			Il était vrai que quelques émissaires de Ieyasu s’étaient rendus à Aïzu pour exiger de Kagekatsu un serment d’allégeance à Ieyasu, et le presser de descendre à la capitale. Kagekatsu s’était montré extrêmement arrogant. Sa réponse avait été un refus très net, sans le moindre mot pour s’excuser. 

			En apprenant ces nouvelles, Tchatcha avait ressenti à l’égard de Kagekatsu un vif sentiment de reconnaissance, qui bien entendu n’était pas apparu le moins du monde sur son visage. Un jour, se disait-elle, Ieyasu, dont l’attitude devenait de plus en plus présomptueuse, serait abattu par des guerriers tels que Kagekatsu, fidèles aux Toyotomi et opposés aux Togukawa. 

			Le 2 juin, Ieyasu donna à ses généraux l’ordre de départ en campagne. Le branle-bas de combat mit en effervescence tout le château et la ville d’Osaka. Des conseils militaires se déroulaient chaque jour au château et, le 15, Ieyasu demanda audience à Tchatcha et à Hideyori. Jusque-là, Ieyasu n’avait pas touché mot à Tchatcha de l’expédition contre Kagekatsu, mais cette fois, il lui annonça solennellement son départ pour Aïzu. 

			« Je ne vous verrai pas avant longtemps, jeune seigneur, je dois partir en expédition pour les lointaines terres du nord », dit-il à Hideyori. 

			L’enfant, maintenant âgé de huit ans, avait beaucoup grandi. 

			« Nous en sommes bien attristés. Quand partez-vous ? s’enquit Tchatcha, espérant de tout cœur au fond d’elle-même que Ieyasu serait battu et qu’elle ne le reverrait jamais à Osaka. 

			— Je pars demain. Prenez soin de vous et du jeune seigneur en mon absence. A tout moment des traîtres peuvent apparaître et semer le désordre en se rebellant contre le Taikô », dit Ieyasu en jetant à Tchatcha un regard si glacial qu’elle en frissonna. Puis il appuya ses paroles d’un rire lugubre. 

			Le lendemain, Ieyasu quittait effectivement le château. Ses troupes commencèrent à franchir les portes dès l’aube, et le défilé ne se termina qu’à deux heures de l’après-midi. Pendant tout ce temps le château retentit d’un tumulte belliqueux. Hennissements de chevaux, cliquetis d’armes et d’étriers résonnaient sans répit jusqu’aux appartements de Tchatcha, pourtant fort éloignés du donjon. Ses suivantes et proches serviteurs se rendirent aux portes du château pour assister au départ de Ieyasu, mais Tchatcha resta enfermée avec son fils dans une pièce de sa résidence. Dès qu’une servante vint lui annoncer que le seigneur Tokugawa était enfin parti, Tchatcha se dressa d’un bond : 

			« Ceux qui ont franchi une fois les portes de ce château n’y reviendront jamais, Hideyori ne le permettra pas ! » dit-elle, plongeant son regard dans celui de son fils, comme pour quêter une approbation. Puis le rire désagréable de Ieyasu lui revint en mémoire, et elle se demanda s’il ne s’attendait pas à ce que les alliés de Hideyori profitent de son absence pour lever une armée. Les uns après les autres vinrent flotter devant ses yeux les visages de la poignée de daimyôs qui n’avaient pas renié leurs obligations envers la maison Toyotomi et restaient fidèles au parti de Hideyori. Eh bien, si Ieyasu s’attendait à ce que les partisans de Hideyori lèvent une armée en son absence, elle, de son côté, ne décevrait pas son attente ! 

			Ieyasu entra ce jour-là au château de Fushimi, nomma Mototada Torii général en chef du château, et repartit le 18. La nouvelle que Ieyasu avait profité de son départ pour installer un poste militaire à Fushimi, déclarant ainsi l’état d’urgence, fut rapidement transmise à Tchatcha et la mit fort en colère. Pourquoi n’avait-il pris aucune précaution militaire au château d’Osaka, mais consolidé la garde de Fushimi ? De toute évidence, Ieyasu avait déjà prévu ce qui pouvait se passer en son absence. 

			A partir du 20, dans le château d’Osaka déserté par les troupes de Ieyasu, on assista soudain à de nombreuses allées et venues de guerriers. Tchatcha feignait de ne pas s’en apercevoir, mais il était clair que les partisans de Hideyori envisageaient de mettre un plan à exécution. Elle aperçut entre autres Gen-i Maeda, Nagamori Masuda, Masaie Natsuka… 

			Les guerriers restés au château d’Ôsaka se murmuraient les nouvelles des mouvements de troupes et recensaient leurs alliés : Yoshitsugu Otani avait-il ou non quitté son fief pour se rendre à Sawayama sur les terres de Mitsunari Ishida ? Terumoto Môri avait mis ses troupes en marche, lui aussi prenait donc parti pour Hideyori. A peine Ieyasu avait-il quitté la région que tous les daimyôs qui jusque-là gardaient profil bas commençaient à s’agiter en même temps. 

			
				
					24	« Guerriers errants », samouraïs sans maître qui louaient leurs services au daimyôs. (N. D. T.) 

				

			

		

	
		
			IX

			À la mi-juillet, le suicide  de l’épouse de Tadaoki Hosokawa fit grand bruit. Tadaoki Hosokawa était parti en expédition à Aïzu au côté de Ieyasu, laissant à son épouse la garde de son château. Celle-ci, conviée à se rendre à Osaka en otage pour assurer Ieyasu de la loyauté de son mari, avait refusé et s’était ainsi vu contraindre au suicide. 

			Le jour même où l’on apprit cette nouvelle, Terumoto Môri faisait son entrée au château d’Osaka. Dès son arrivée, il chassa Tsunamasa Sano, auquel Ieyasu avait confié la garde de l’aile ouest en son absence, et prit sa place. Comme si la venue de Terumoto était le signal attendu, on annonça le jour-même que les cinq préfets, réunis à Osaka, avaient signé un document commun accusant Ieyasu de treize délits de rébellion contre les ordres posthumes du Taikô. En outre, Terumoto, Hideie et d’autres personnages influents avaient envoyé aux daimyôs une pétition appelant à rassembler leurs forces pour soutenir Hideyori. 

			L’état d’urgence semblait désormais décrété au château d’Osaka. Tchatcha était occupée sans répit à recevoir les uns après les autres tous les guerriers qui lui demandaient audience. Observant de biais son fils qui, malgré son jeune âge, regardait dans les yeux sans le moindre battement de cils les guerriers qui venaient s’incliner devant lui, une émotion poignante assaillait Tchatcha : elle retrouvait en lui ses ancêtres. On disait de cet enfant, au visage allongé et à l’air déjà martial, qu’il était le portrait vivant de son père, mais la pâleur de son visage et son expression souvent courroucée venaient manifestement du sang Oda. Son imperturbable distinction, enfin, était l’héritage des Asaï. 

			Ce jour-là Tchatcha entendit parler de nouveau de Takatsugu Kyôgoku. Nagamori Masuda lui annonça en effet qu’il venait d’envoyer un émissaire auprès de lui à Ôtsu, trouvant normal d’en informer Tchatcha, puisqu’il s’agissait de son beau-frère. 

			« Transmettez mes amitiés au gouverneur d’Ôtsu », dit simplement Tchatcha, agitée de sentiments complexes. Takatsugu, même s’il n’avait pas été l’époux de sa sœur, aurait été prêt à voler à son secours et à celui de Hideyori, il leur accorderait son soutien, cela ne faisait pour elle aucun doute. L’idée que le guerrier qui avait occupé toutes ses pensées dans sa jeunesse était prêt aujourd’hui encore à donner sa vie pour elle soulevait une émotion profonde dans son cœur. A l’idée d’avoir pour allié Takatsugu Kyôgoku, seigneur du château d’Ôtsu, Tchatcha se sentait plus forte qu’avec dix mille guerriers à ses côtés. 

			Le 18, l’effervescence atteignit son comble dans le château. Tsunamasa Sano, à qui Ieyasu avait confié la garde de l’aile ouest réservée à ses appartements privés, organisait ce jour-là le départ des concubines et des suivantes de Ieyasu pour les mettre à l’abri du côté de Yodo, tandis que lui-même quittait Ôsaka avec cinq cents hommes pour Fushimi. Des gens allaient et venaient dans tout le château. 

			Le 19, on apprit que les soldats d’Ukita, Kobayakawa et Shimazu avaient encerclé le château de Fushimi et qu’une violente bataille se déroulait. Les nouvelles des combats parvenaient heure après heure à Ôsaka. 

			Le 1er août, Fushimi tomba et Mototada Torii, à qui Ieyasu en avait confié la garde, se suicida. Le 5 eut lieu une cérémonie d’attribution de récompenses selon leurs mérites aux guerriers qui avaient attaqué Fushimi au nom de Hideyori. Tchatcha savait que Fushimi était tombé mais ne saisissait pas bien ce qui se passait dans les autres régions. Des échauffourées avaient éclaté un peu partout, mais il était encore trop tôt pour dire à l’avantage de qui allait évoluer la situation. En outre on ignorait de quel bord étaient certains daimyôs des provinces lointaines, et les messagers qui chevauchaient chaque jour jusqu’au château donnaient un aperçu assez confus de la situation. On ne savait s’il fallait compter certains daimyôs comme Masa Sanada au nombre des amis ou des ennemis. 

			Dans ces circonstances, Tchatcha sentait bien que l’ouest manquait d’un guerrier assez puissant pour rassembler autour de lui les défenseurs du camp de Hideyori. Mitsunari Ishida, qui aurait pu remplir ce rôle, était déjà parti et chevauchait sans cesse entre Osaka, Fushimi et Sawayama. Des ordres fusaient de tous côtés. La situation était très différente des guerres qu’elle avait vu se dérouler du temps du Taikô. Tchatcha songeait que la confusion de la situation reflétait l’absence d’un homme de la trempe du Taikô, capable de rallier à lui la majorité des guerriers. 

			Dans la deuxième moitié d’août, la nouvelle leur parvint que les guerriers sous les ordres de Ieyasu avaient interrompu leur expédition dans le Tohoku pour revenir assister à une réunion au château de Kiyosu. A cette nouvelle Tchatcha, envahie par l’inquiétude, envoya un messager s’enquérir auprès de Hideaki Kobayakawa de la situation militaire. Peu après, Kobayakawa en personne, prêt à partir en expédition, vint la saluer, ainsi que son fils. La gravité de la situation ne permettait plus le moindre délai, leur expliqua-t-il, il fallait partir aussitôt pour Ômi. Les régiments de réserve reçurent leur ordre de marche et quittèrent ce jour-là les uns après les autres le château d’Osaka. Vers le soir, le château était désert. Seul Terumoto Môri était resté au château avec quelques subalternes. Il avait lui aussi donné l’ordre à la plupart des guerriers sous son commandement de partir vers l’est. Cependant, de nouveaux renforts venus d’on ne savait où vinrent dès le lendemain grossir les troupes restées au château. 

			Vers la fin du mois, ce fut une succession de nouvelles de défaites des alliés de Tchatcha et de Hideyori en première ligne. Le château de Gifu était tombé le premier, et l’armée d’Otani comme celle d’Ishida étaient en fâcheuse posture. 

			L’après-midi du 8 septembre, Tchatcha reçut une nouvelle qu’elle eut peine à croire. Takatsugu Kyôgoku, en qui elle avait mis tant d’espoir, venait de se rallier aux Tokugawa et se préparait dans son château d’Otsu à soutenir un siège. Il avait fait construire des palissades et levé des soldats pour bloquer la route de l’est à l’armée de l’ouest. En outre, comme s’il avait prévu depuis longtemps cette action, il avait d’abord feint de se rallier à l’armée de l’ouest tout en entretenant des rapports secrets avec les Tokugawa, et avait créé un effet de surprise en levant soudain des troupes. 

			Tchatcha en resta abasourdie. Elle ne pouvait croire que Takatsugu dirige ainsi ses flèches contre elle et contre son fils. Elle crut à une erreur : comment son cousin et sa sœur Ohatsu auraient-ils pu se retourner contre elle ? 

			Elle avait renoncé à s’entendre avec Kogô, l’épouse du fils héritier de Ieyasu Hidetada, et attribuait sa mésentente avec elle à quelque obstacle prédestiné par leur karma, mais elle ne pouvait croire qu’il en aille de même avec Ohatsu, ou avec sa cousine dame Kyôgoku. Dame Kyôgoku, qui avait aimé le Taikô au point de se faire nonne à sa mort, allait-elle comme son frère se rallier au camp des Tokugawa, qui cherchait à anéantir la maison Toyotomi ? 

			« Je pense que le gouverneur d’Ôtsu s’est rallié aux Tokugawa au nom d’une ancienne amitié », déclara à Tchatcha stupéfaite le guerrier qui lui annonçait la trahison de son cousin, faisant allusion à Kogô. Certes, Takatsugu avait avec Kogô, épouse de l’héritier de Ieyasu, des liens d’amitié anciens, tout comme avec elle-même. Kogô était sa belle-sœur, au même titre que Tchatcha. 

			Tchatcha s’était trompée en ne pensant égoïstement qu’à l’ancienne affection qui l’unissait à son cousin. Ce qui l’avait poussée à considérer les choses sous cet angle était la force des liens particuliers qui les avaient unis jadis l’un à l’autre, et qu’eux seuls connaissaient. Cependant, ce lien secret auquel Tchatcha attachait tant d’importance avait peut-être, en regardant la situation avec un peu de recul, joué à son désavantage. Elle se rappela la scène d’autrefois au château d’Azuchi, au cours de laquelle Takatsugu s’était agrippé au pan de son kimono. Elle se souvenait de la façon dont elle s’était résolument dégagée, et la cruauté de son geste. Takatsugu n’allait-il pas chercher à tirer vengeance aujourd’hui de ce geste ? Le fait qu’elle se soit offerte à lui un peu plus tard, et qu’il l’ait à son tour repoussée, avait-il suffi à calmer son ressentiment ? 

			« Qui peut comprendre le cœur d’autrui ? » murmura Tchatcha. 

			Cette phrase résonna bizarrement à ses propres oreilles. Elle sentit soudain un rire monter du plus profond d’elle-même. 

			Une fois seule, elle s’assit au bord de la véranda et contempla les rayons du soleil automnal jouant sur les arbres du jardin. Il régnait sur ce jardin, débordant de fleurs rouges de lespedezas, une sérénité si éloignée de la cruauté du destin qui s’acharnait sur elle et sur son fils ! Tchatcha se rendait compte que toute sa vie, tout en le méprisant parfois, allant même jusqu’à le haïr, elle n’avait cessé de penser à Takatsugu. Le guerrier de noble éducation qu’elle connaissait depuis l’enfance avait toujours gardé une place dans son cœur. Enfant, le seul nom de Kyôgoku faisait rêver Tchatcha. Ce nom auréolé de gloire évoquait pour elle une splendeur inaccessible, et ce sentiment avait apparemment survécu quelque part en elle. 

			Tchatcha sentit la sueur inonder son corps. Maintenant que le Taikô était mort, n’était-elle pas, pour la première fois de sa vie, libre enfin ? Ne pouvait-elle faire tout ce qu’elle voulait sans craindre le courroux de Hideyoshi ? La seule tâche qui lui restait vraiment à accomplir était de hisser son fils au faîte du pouvoir. Une fois cela accompli, ne pourrait-elle, si elle le désirait, reprendre à Ohatsu le guerrier qu’elle lui avait abandonné autrefois ? Ne l’aimait-elle point dans sa petite enfance, tout comme lui était amoureux d’elle ? C’était elle qui l’avait confié pour un temps à sa sœur, sans plus, et elle pouvait le reprendre. 

			Cependant, quand Tchatcha s’éveilla de ses rêveries, elle se rendit compte que la situation évoluait dans une direction complètement différente. Takatsugu lui avait tourné le dos et s’apprêtait à se retrancher dans son château d’Ôtsu. Il fallait absolument, et pour elle et pour Hideyori, le supplier de changer d’avis. Tchatcha chercha qui elle pourrait bien lui envoyer comme messager. Le visage d’une vieille femme de soixante-dix ans, prénommée Atcha, vint flotter devant ses yeux : c’était une experte en cérémonie du thé qu’elle et dame Kyôgoku connaissaient bien. 

			Le jour même, Atcha quittait Osaka pour Ôtsu. Elle revint deux jours plus tard. Elle avait tenté de faire changer Takatsugu d’avis par l’intermédiaire de sa sœur, mais en vain. Takatsugu faisait répondre à Tchatcha que les circonstances actuelles étaient dues à l’effet du karma de leurs vies antérieures et que nul n’y pourrait rien changer. Quant à lui, il ne pouvait que prier pour la sécurité de Tchatcha et de son fils. Les troubles actuels ne la concernaient elle et son fils que de loin, et il lui conseillait d’attendre calmement que tout soit terminé, sans quitter le château. 

			Selon le récit d’Atcha, des résidences avaient déjà été incendiées tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’enceinte du château d’Ôtsu, des palissades solides avaient été érigées dans les environs, des troupes postées à tous les points d’accès, et tous les préparatifs d’une guerre défensive étaient faits. Cependant, au sud, le château était protégé par une seule ligne de remparts et de douves, et l’on craignait qu’en cas de combats il ne tombe rapidement. 

			Ce fut la nuit du 11 septembre, après le retour d’Atcha, que l’attitude de Takatsugu fut reconnue à Osaka pour une rébellion et que fut prise la décision d’attaquer le château d’Otsu. La nuit même, sans perdre de temps, Motoyasu Môri était nommé général en chef de l’expédition et Hidekane Môri vice-général. Sept régiments d’Osaka, plusieurs généraux du Yamato, des troupes venues du Kyûshû, quinze mille soldats en tout, quittèrent le château d’Osaka en direction d’Ôtsu. Une fois de plus, le château retomba dans la solitude après le départ des troupes. 

			Tchatcha ignorait tout de l’évolution des opérations, tant à Ôtsu que sur le front de l’est. Une étrange tension se mit à régner sur le château d’Osaka après le départ des troupes pour Ôtsu. Bien plus que l’expédition à Ôtsu, ce qui préoccupait les habitants était la bataille décisive qu’ils devinaient en train de se livrer ces jours-ci dans l’est. Des messagers franchissaient sans cesse au galop les portes du château, mais Tchatcha et son fils ne quittaient pas leurs appartements. 

			Dans la nuit du 16, un messager vint annoncer la reddition du château d’Ôtsu. Tchatcha l’apprit de la bouche d’une suivante et elle envoya aussitôt — ce fut la seule fois où elle chercha à se renseigner — un messager auprès de Terumoto Môri pour s’enquérir de la situation au front. Ce qui la préoccupait surtout était bien entendu le sort de Takatsugu, mais elle n’osait pas demander directement de ses nouvelles. Le messager lui rapporta bientôt la réponse succincte de Terumoto : à la suite de violents combats, le château d’Ôtsu était tombé le 15, dame Yodo pouvait se tranquilliser. Peut-être Terumoto n’en savait-il pas plus lui-même. 

			Tchatcha passa une nuit d’insomnie. Takatsugu avait sans doute péri dans les combats, songeait-elle, pleine de pitié pour la brièveté de la vie de son cousin, consacrée depuis son enfance à se battre farouchement pour redorer le blason de la maison Kyôgoku. Lorsque Nobunaga avait trouvé la mort au Honnô-ji, Takagatsu avait profité de l’occasion pour attaquer soudain le fief de Hideyoshi à Nagahama. Son revirement contre Tchatcha ressemblait fort à sa conduite d’autrefois. En période de grands changements, il paraissait se tromper facilement de route. Mais seule Tchatcha pouvait comprendre les raisons pour lesquelles il agissait ainsi. Ils n’avaient jamais eu besoin d’explications entre eux, ils se comprenaient sans paroles. Finalement, le nom trop pesant et trop fameux de sa famille avait porté malheur à ce jeune guerrier… Au matin de cette nuit agitée, Tchatcha fut réveillée par l’une de ses suivantes, lui annonçant la visite de Terumoto. Tchatcha blêmit, songeant que la situation devait être bien grave pour que l’ancien vienne la déranger à cette heure matinale. Temotoru, en armes, la mine harassée, entra dans la chambre et, à peine assis devant elle, déclara : 

			« Nous jouons de malchance : nos forces alliés ont été écrasées à Sekigahara par les forces de Tokugawa. J’ai reçu la nouvelle il y a une demi-heure à peine. 

			— Quand ? 

			— Dans l’après-midi du 15. 

			— Le jour de la chute du château d’Ôtsu ? 

			— Le même jour, c’est exact. Quoi qu’il advienne, madame, je vous protégerai, vous et le jeune seigneur Hideyori, fût-ce au prix de ma vie. Vous pouvez garder l’esprit tranquille. 

			— J’ai vu plusieurs châteaux tomber dans ma vie, je saurai garder mon sang-froid », répondit Tchatcha, sans la moindre parcelle d’ironie. Elle se rappelait bien les flammes qui avaient dévoré le château de Kotani, et celles de Kitanosho. Elle était accoutumée à voir mourir ses proches. Son père, sa mère, son beau-père, son oncle étaient tous morts de mort violente. Elle avait vu mourir son premier fils, le Taikô lui aussi était mort. Qui lui restait-il de tous ceux qui avaient partagé sa vie ? Si Takatsugu avait lui aussi péri dans les combat, que lui importait désormais sa propre vie ? 

			Mais en songeant à son fils Hideyori, une vague d’émotion la submerga. Il fallait qu’il vive, lui ! Et elle aussi, ne devait-elle pas vivre jusqu’au jour où elle le verrait enfin, de nom et de fait, tenir les rênes du pouvoir ? Elle sentit soudain monter en elle une colère sourde envers les responsables de la défaite à Sekigahara, qui avaient commis des erreurs et lancé les opérations sans même la consulter. 

			« Nous allons donc voir revenir de nombreux fugitifs, plus que ce château ne peut en contenir ! » dit Tchatcha, avec ironie cette fois. Puis elle se leva et prit congé de ce guerrier qu’elle trouvait manquer de finesse. A la tombée de la nuit, comme elle l’avait prédit, on vit apparaître au château les premiers groupes de soldats vaincus. En montant en haut du donjon, Tchatcha put voir, à la lumière des feux du bivouac allumés tout autour du château, qui éclairaient comme en plein jour, les vaincus accueillis les uns après les autres à leur arrivée. D’après ce que lui rapportèrent de proches vassaux, une violente polémique se déroulait, opposant une faction d’irréductibles, partisans de se retrancher dans le château et de poursuivre la lutte, et une faction de prudents qui étaient d’avis de se rendre aux Tokugawa. Il restait un nombre important de soldats à l’intérieur du château, et les vaincus de retour du front continuaient à affluer. Tchatcha pensait que s’il voulait résister, le château en avait les moyens et ne tomberait pas facilement aux mains de l’armée Tokugawa. Le Taikô avait en personne dirigé la construction de ce château unique au monde, il était imprenable. Mais en l’absence d’un chef remarquable, la chute du château ne serait qu’une question de jours. On était sans nouvelles des guerriers les plus valables, tels que Mitsunari Ishida ou Yoshitsugu Otani. 

			Dans la nuit du 18, Tchatcha apprit de la bouche de proches vassaux que, au moment de la chute du château d’Ôtsu, Takatsugu avait réussi à s’enfuir au mont Koya. Si c’était vrai, il était encore vivant ! Prenant sur lui la responsabilité de la chute du château, il avait dû de lui-même choisir l’exil dans un temple du mont Koya. En apprenant que son cousin était encore vivant, Tchatcha trouva ridicule ses récentes lamentations. La colère à l’idée qu’il ait osé la trahir pour se rallier au camp Tokugawa l’emportait à nouveau. 

			« Pourquoi a-t-il capitulé si vite ? S’il avait attendu ne serait-ce qu’un jour de plus, il aurait eu droit aux félicitations de Ieyasu. Quel impatient ! » s’exclama-t-elle tout haut. 

			En fait, Takatsugu avait bel et bien manqué la victoire à un jour près. Mais peut-être à la réflexion cette façon d’agir ressemblait-elle à son cousin. 

			Tchatcha sortit dans le jardin. La lune presque pleine, au beau milieu du ciel, dispensait généreusement sa clarté. Tchatcha ignorait quel serait demain son nouveau destin, mais son cœur était serein, chose étrange dans une situation aussi critique ? Sachant que le revirement du destin pouvait être brutal, peut-être son cœur s’y préparait-il. 

			Elle songea soudain à ses sœurs Ohatsu et Kogô. Toutes trois occupaient aujourd’hui des positions complètement différentes. La seule à ne pas être exposée aux affres d’un destin incertain, en danger de vie ou de mort, était peut-être Kogô, l’épouse de Hidetada, qui se trouvait alors à Edo. Elle avait mis une fille au monde trois années auparavant, et Tchatcha lui avait à cette occasion transmis une lettre de félicitations, mais Kogô ne lui avait pas répondu. Cela ressemblait bien à sa sœur. 

			Tchatcha passa quelques jours dans l’inquiétude. Elle avait du mal à imaginer si des combats se déroulaient encore, où en était la situation, car tant qu’elle restait enfermée dans sa chambre, le calme régnait autour d’elle. Elle ne posait pas de questions même à ses proches serviteurs. Deux ou trois jours durant, un certain tumulte régna dans le château comme si un nouveau départ de troupes avait lieu, puis le calme revint. 

			Le 27, Tchatcha fut soudain informée que Ieyasu, de retour au château, demandait une audience avec Hideyori. Tchatcha ignorait sa présence sur les lieux. En fait, Ieyasu, arrivé le jour même, avait pris un peu de repos dans les appartements de l’aile ouest puis avait envoyé un messager auprès de Tchatcha. Il était accompagné de Hidetada, qui avait pris possession du château secondaire, tandis que tous les guerriers du camp de Tchatcha restés jusque-là au château avaient été transférés on ne savait où. 

			Bientôt Tchatcha vit Ieyasu entrer dans sa chambre, plein d’arrogance. Tchatcha le fit asseoir à la place d’honneur. Ieyasu, assis face à Hideyori, au côté duquel sa mère se tenait, déclara : 

			« Jeune seigneur, voilà quelque temps que je n’ai eu l’honneur de vous voir, et vous avez encore grandi, semble-t-il. » 

			Puis il se tourna vers Tchatcha : 

			« Certains guerriers sans conscience ont causé des troubles, mais tout est rentré dans l’ordre. Je suis désolé du désagrément que tout cela a pu vous causer, dame Yodo. 

			— Votre sollicitude m’honore, seigneur, et je vous remercie de la peine que vous avez prise » répondit Tchatcha. Les mots étaient courtois mais le ton glacial, indiquant qu’elle n’avait rien perdu de sa dignité. Ieyasu attendit un instant puis reprit : 

			« Mitsunari Ishida, Yukinaga Konishi, Ekei Ankokuji ont été arrêtés, je les ai ramenés avec moi à Osaka. Si vous avez quelque message à leur transmettre, je m’en chargerai. 

			— Je n’ai rien de particulier à leur dire, répondit Tchatcha. Que comptez-vous faire d’eux ? 

			— Le 29, ils seront promenés dans toute la ville d’Osaka et le 1er, ils seront exécutés à Rokujô-gawara à Kyoto, répondit Ieyasu sans changer d’expression. Leurs têtes seront exposées au pont de Sanjô, afin de montrer à tous le châtiment réservé aux fauteurs de troubles. » 

			Tchatcha sentit un instant son regard froid et sinistre posé sur elle. Je vous ai évité pour cette fois à vous et votre fils un pareil sort, en feignant d’ignorer votre participation à cette affaire, semblait-il dire, mais la prochaine fois que vous monterez pareil stratagème, je serai sans pitié. Vous serez vous aussi exécutés à Rokujô-gawara et vos têtes exposées au pont de Sanjô. 

			Tchatcha lui rendit son regard. 

			« Nul ne sait le sort qui peut lui advenir demain, ainsi en va-t-il de la vie humaine. Jamais par exemple je n’aurais cru qu’un jour un guerrier valeureux comme Ishida… Mon beau-père Katsuie, mon propre père Nagamasa ont eux aussi connu des morts violentes. La vie est pareille à un rêve… » 

			Toute la force de sa haine envers Ieyasu était concentrée dans les mots paisibles qu’elle venait de prononcer. Vous aussi, Ieyasu, aujourd’hui le pouvoir est entre vos mains, mais qui peut dire si le destin ne fera pas un jour de vous à votre tour une tête coupée exposée au pont de Sanjô ? Pourquoi vous seul échapperiez-vous au sort échu à Nagamasa, à Nobunaga ou à Mitsunari Ishida ? 

			Comme annoncé par Ieyasu, les trois guerriers furent effectivement exécutés le 1er novembre à la capitale, à Rokujô-gawara, et leurs têtes exposées au pont de Sanjô aux côtés de celle de Masaie Natsuka qui s’était suicidé peu avant. 

			Pendant quelque temps, ce fut une succession de rumeurs plus sanglantes les unes que les autres. Dix-huit guerriers du château de Fushimi furent massacrés, accusés d’avoir des liens secrets avec le parti d’Ôsaka. Des dizaines de guerriers appartenant au camp d’Osaka furent également exécutés sur de simples soupçons. 

			Après la victoire de Ieyasu à Sekigahara, les visites de guerriers à Tchatcha et à Hideyori cessèrent d’un coup. Certains, bien sûr, s’abstenaient de venir par crainte de déplaire à Ieyasu, mais la rareté des visites prouvait surtout à quel point avait été radicale l’élimination des partisans de Hideyori. Dans ces sombres circonstances, la seule nouvelle qui amena un peu de joie au cœur de Tchatcha fut d’apprendre que Takatsugu avait reçu un fief de quatre-vingt-douze mille kokus à Wasaka. Cela représentait une importante promotion pour lui par rapport aux soixante mille kokus d’Ôtsu. Takatsugu s’était rendu aux forces d’Osaka, mais si l’on s’en tenait aux résultats, il avait au moment même de la bataille décisive de Sekigahara détourné une importante partie des forces du camp Toyotomi sur son propre château, les empêchant d’aller jusqu’au front en renfort de leurs camarades. Ieyasu avait reconnu cet extraordinaire mérite à Takatsugu, qui avait ainsi non seulement échappé à tout châtiment, mais même reçu un fief en récompense de son action militaire. 

			Pourtant, s’il avait soutenu le siège ne serait-ce qu’un jour de plus avant de se rendre, Takatsugu aurait alors obtenu une gloire militaire sans précédent. Sans doute était-ce là son malheur : il était un héros vaincu, mais cela seyait au personnage. 

			Tout cela ressemblait tant à Takatsugu, songeait Tchatcha : son ralliement soudain à la cause des Tokugawa, la situation difficile dans laquelle il s’était mis en se laissant encercler par une immense armée, sa vaillance à se défendre, sa reddition trop rapide, la honte qui l’avait poussé à se retirer du monde au mont Koya, son rappel par Ieyasu, et son retour sans vergogne au monde, finalement récompensé par un fief de quatre-vingt-douze mille kokus. 

			Tchatcha, cependant, ne pardonnait ni à Takatsugu ni à Ohatsu d’avoir trahi son fils en se ralliant à Ieyasu. Elle s’efforçait de ne pas y penser, mais chaque fois que malgré elle son esprit la ramenait à cela, elle sentait un irrépressible raz-de-marée de colère monter en elle. 

			L’année suivante, en juin de l’an VI, dame Kyôgoku, qui s’était faite nonne, vint rendre visite à Tchatcha. Elle avait honte du ralliement de son frère au camp Tokugawa. Elle raconta à Tchatcha qu’elle se trouvait dans le château central d’Ôtsu lorsque avait éclaté la violente bataille opposant les forces d’Osaka aux guerriers encerclés de Takatsugu. Un obus de canon ayant atteint le bâtiment, la déflagration avait été si violente qu’elle s’était évanouie sous le choc. 

			« Vous avez vécu là des moments bien pénibles, lui dit Tchatcha. 

			— C’est inévitable dans une vie, et ce n’était pas grand-chose si l’on songe aux tourments dans lesquels tout cela a dû plonger le défunt Taikô dans sa tombe. Quel triste monde que celui où nous vivons ! » répondit dame Kyôgoku, en fronçant les sourcils avec une expression de dégoût sincère. Le but de sa visite était en fait de solliciter l’appui de sa cousine pour trouver une résidence à Kyoto. Elle ne voulait plus compter sur son frère après les derniers événements, et elle avait, en dehors de Tchatcha, demandé son aide à la Dame du Palais Nord, la veuve du Taikô, qui résidait elle aussi à Kyoto. Du vivant du Taikô, dama Kyôgoku avait porté une haine farouche à son épouse, mais depuis la disparition du seigneur, ce sentiment s’était peu à peu affaibli, et elle entretenait aujourd’hui avec elle des relations aussi amicales qu’avec Tchatcha. 

			Tchatcha transmit le souhait de sa cousine à Katsumoto Katagiri, qui vivait au château et veillait sur Tchatcha et les concubines comme une sorte de tuteur bienveillant. Elle ne sut pas le résultat de sa démarche, mais un mois plus tard, elle recevait une lettre de remerciements de sa cousine. D’après ce qu’elle disait, elle avait obtenu un petit ermitage au monastère Seidô-in. 

			Peu de temps après la visite de dame Kyôgoku, Tchatcha apprit qu’Omaa s’était remariée à un noble de cour du rang de grand conseiller, Madenokôji. Cela ressemblait bien à dame Kaga ! Tchatcha l’imaginait sans peine satisfaite de sa nouvelle vie, au côté d’un noble de cour fameux pour sa belle prestance, ayant tout oublié de son passé et du Taikô. 

			Les cendres de la bataille de Sekigahara étaient encore fumantes quand Ieyasu reprit en main la totalité du pouvoir. Il sembla dès lors ne plus se préoccuper de l’existence de Hideyori. Avant Sekigahara, il avait suivi au moins de manière formelle une procédure légale consistant à demander audience à l’héritier du Taikô avant chacune des décisions qu’il prenait, désormais il en alla tout autrement. Tchatcha et son fils n’étaient plus considérés que comme des parasites légèrement indociles vivant à ses dépens au château d’Osaka. 

			S’il multipliait les allers et retours entre Fushimi et Edo, qui était sa base d’opération, Ieyasu ne se montrait que rarement à Osaka. Mais son regard perçant plongeait jusqu’au tréfonds du château, et il savait tout ce qui s’y passait. Le château d’Ôsaka était donc le château de Hideyori sans l’être. 

			Trois ans après Sekigahara, le 22 février de l’an VIII de Keichô (1603), Ieyasu fut nommé ministre de la droite par la cour et reçut le titre de shogun25. Le 25 mars, il fut reçu au palais impérial en grande cérémonie. Il avait choisi comme suivants pour sa visite au palais Hideyasu Tokugawa, Tadaoki Hosokawa, Terumasa Ikeda, Takatsugu Kyôgoku, Masanori Fukushima et quelques autres, qui étaient tous des guerriers redevables au Taikô de leur carrière. 

			Cette visite au palais avait fait beaucoup parler dans Kyoto, avant même qu’elle ne se produise. Tchatcha se rappela alors les fastueuses visites du Taikô à la cour. Il lui était pénible de constater que les guerriers qui l’entouraient à l’époque lors de ces visites à l’empereur faisaient la même chose aujourd’hui pour Ieyasu. 

			Au moment de son accession au titre de shogun, Ieyasu remit sur le tapis la question des fiançailles de Hideyori et de Sen-hime, sa petite-fille née de l’union de Kogô avec son propre héritier Hidetada. Cette promesse de mariage, qui faisait partie du testament du Taikô, était connue de tous les guerriers au pouvoir, et Ieyasu lui-même savait qu’un jour ou l’autre il serait obligé de s’y soumettre. 

			Quand la question fut soulevée, Tchatcha ne pouvait guère deviner quel serait l’impact réel de ce mariage, mais elle accepta aussitôt, satisfaite de constater que pour une fois Ieyasu respectait les dernières volontés du Taikô. Elle ne comptait naturellement pas sur ce mariage pour stabiliser la position de Hideyori. Il s’agissait d’un mariage purement formel puisque Hideyori avait à l’époque onze ans et Sen-hime sept, et on ne savait ce qu’il adviendrait de cette union dans le futur. 

			Le passé de Ieyasu disait assez que le fait d’épouser sa petite-fille ne garantirait en rien la sécurité de la position de Hideyori. Pour s’assurer de l’amitié de Nobunaga, Ieyasu n’avait pas hésité autrefois à faire assassiner son propre fils Nobuyasu, et ensuite, afin d’éliminer le clan Hojô, il avait écrasé le propre mari de sa fille, Ujinao Hojô. Tchatcha savait donc qu’elle ne pouvait rien attendre du mariage de Hideyori avec Sen-hime de ce point de vue, mais en revanche, elle ne pouvait oublier que Sen-Hime était aussi la fille de sa sœur Kogô. Les deux filles du clan Asaï s’apprêtaient donc à lier le destin de deux enfants nés de leur chair et de leur sang. En ce sens, ce mariage pouvait dépasser la simple alliance politique et créer des liens plus solides. 

			La cérémonie fut prévue pour le mois de juillet et, dès le printemps, les préparatifs mirent en émoi tout le château d’Osaka. Katsumoto Katagiri était alors chargé d’organiser les célébrations. Ieyasu se trouvait alors à Fushimi, mais Sen-hime et ses parents résidaient à Edo. Quand juillet arriva, il fut annoncé officiellement que Kogô quitterait Edo pour Osaka en bateau avec sa fille, puis se rendrait à Fushimi pour y attendre la date de la cérémonie de mariage. Tchatcha se réjouissait de revoir sa sœur après tant d’années. 

			Kogô et Sen-Hime arrivèrent à Osaka en bateau le 21 juillet. Tchatcha, accompagnée d’une escorte de guerriers, était venue les accueillir. Tchatcha trouva sa sœur métamorphosée. Elle avait grossi de visage et de corps au point d’être méconnaissable, la peau de son visage inexpressif paraissait relâchée. Son regard était calme, mais glacial, ses gestes lents. Elle était devenue une femme d’une effrayante insensibilité. Le cœur battant, Tchatcha était venue à la rencontre de cette sœur quittée bien des années auparavant, mais Kogô ne semblait pas émue le moins du monde. Parfaitement maîtresse d’elle-même, elle semblait incapable de faire un pas sans s’entourer de toute une troupe de suivantes. Leurs positions s’étaient inversées, songea Tchatcha. 

			Kogô et sa fille passèrent une nuit à Osaka, mais Tchatcha s’abstint de leur rendre visite, pensant que le voyage en bateau les avait fatiguées et qu’elles avaient besoin de repos. Le lendemain, Kogô et Sen-hime partirent aussitôt pour Fushimi, et Tchatcha dut remettre à après le mariage le long entretien avec sa sœur qu’elle se promettait. 

			Au fur et à mesure qu’approchait la date de la cérémonie, fixée au 28 et qui promettait d’être fastueuse, l’animation augmentait au château d’Osaka. Sen-hime devait être amenée en palanquin jusqu’au pont-levis, et les avis divergeaient sur ce qu’il convenait de faire ensuite : certains étaient d’avis de recouvrir le palanquin de soie blanche pour l’amener jusqu’à l’entrée du château sur un chemin couvert de tatamis, tandis que d’autres, arguant des goûts sobres du shogun, étaient d’avis d’éviter ce luxe inutile. Finalement, on renonça à étendre des tatamis au long du chemin. Ôkubo Sagami-no-kami irait à la rencontre du palanquin de la mariée jusqu’au château de Fushimi, et Asano Kii-no-kami l’attendrait aux abords du pont-levis. Tchatcha constatait avec un immense déplaisir que tous les vassaux chargés des préparatifs du mariage semblaient se mettre en quatre dans l’unique souci de plaire au shogun. 

			Le jour du mariage arriva enfin. C’était une magnifique journée, sans un nuage. Il régnait une chaleur accablante. Sen-hime embarqua à Fushimi sur un bateau décoré qui descendit la Yodogawa. Les daimyôs des provinces de l’ouest montaient la garde sur les rives entre Fushimi et Osaka, et plus de trois cents guerriers armés de fusils, de lances et d’arcs étaient postés au long de la rivière. L’embarcation glissait lentement sur le fleuve, soulevant une écume blanche. La barque s’arrêtait ou faisait demi-tour de temps à autre, à la demande de la fillette que ce voyage amusait. Jamais on n’aurait dit un bateau de noces. Dans les hauts-fonds, le bateau eut du mal à avancer, et trois cents fantassins menés par Horioo Shinano-no-kami entrèrent dans l’eau, armés de bêches, pour retourner la terre du lit de la rivière, tandis qu’à l’intérieur du bateau des rires joyeux ne cessaient de fuser autour de Sen-hime. 

			La cérémonie se déroula dans la grande salle de réception du château d’Osaka. Tchatcha était assise au côté de son fils, face à Kogô qui avait pris place à côté de Sen-hime. Les cloisons coulissantes, ouvertes sur toute leur longueur, donnaient sur un panorama de sable blanc et de vieux pins noueux. 

			Aussitôt après l’échange des coupes, Sen-hime se leva et traversa le salon pour sortir dans le jardin par la véranda. De nombreuses dames d’honneur la suivirent. Hideyori, le visage plus sombre qu’à l’ordinaire, resta assis à sa place sans bouger. 

			« Va donc jouer dans le jardin avec elle », lui conseilla Tchatcha, mais Hideyori, sans même tourner vers elle son visage pâle et nerveux, continua de regarder droit devant lui sans répondre. 

			Ce soir-là, Tchatcha et Kogô dînèrent ensemble, dans le salon dont les cloisons ouvertes laissaient entrer un vent rafraîchissant. Curieusement, elles ne trouvèrent pas de sujet de conversation. Quel que fût le sujet évoqué, l’une ou l’autre finissait par s’y empêtrer et la conversation tournait court. Conscientes d’être sœurs et en même temps ennemies mortelles, cette étrange situation faisait obstacle à leur conversation, les obligeant à échanger uniquement les propos anodins de deux étrangères. Le seul sujet commun qu’elles trouvèrent fut Ohatsu. Kogô, d’après ce qu’elle disait, l’avait revue maintes fois. Tchatcha ne put empêcher l’inquiétude de la gagner à cette idée : ainsi, Ohatsu se serait déplacée plusieurs fois jusqu’à Edo pour voir Kogô, et pas une fois elle n’était venu la voir, elle, à Osaka pourtant tout proche… 

			Au cours de cette soirée passée avec sa sœur, Tchatcha eut l’impression que ce mariage entre son fils et sa cousine était dénué de toute signification. Jamais, depuis le début, elle ne s’était vraiment réjouie de cette union, et apparemment il en allait de même pour Kogô. Il en fût allé autrement si le Taikô avait été encore de ce monde ! Lui, si attentif au moindre détail, aurait su faire de ce mariage une somptueuse et joyeuse fête. Il aurait fait donner dans ces jardins un spectacle de nô, aurait convié des lutteurs de sumô et des acrobates. Des banquets, aux­ quels tous les daimyôs du pays auraient été conviés, se seraient succédé plusieurs jours durant… 

			Bien entendu, ce soir-là se déroulaient aussi à l’intérieur du château des banquets de mariage, réunissant différents guerriers, mais aucun écho de gaieté n’en parvenait jusqu’à la pièce où Tchatcha et sa sœur se trouvaient. 

			« Oh, la lune est levée ! » s’exclama soudain Kogô, se tournant légèrement vers les jardins qui leur faisaient face, le visage tourné vers la lune que l’on apercevait effectivement au-dessus des collines artificielles du jardin. La vue du profil de sa sœur levé vers la lune rappela à Tchatcha la jeune fille qu’était Kogô autrefois. Ce fut le seul moment où leur lien de sang éveilla une émotion nostalgique en elle. 

			« La lune est-elle belle à Edo ? demanda Tchatcha. 

			— Elle n’est pas très différente d’ici, répondit Kogô, puis elle resta un moment plongée dans ses pensées avant d’ajouter : Quand j’y songe, j’ai contemplé la lune de tant d’endroits différents au cours de ma vie ! La lune à Ôno… » 

			Elle s’interrompit brusquement. Tchatcha avait sursauté intérieurement. Sa sœur s’apprêtait sans doute à dire à quel point elle avait de beaux souvenirs de la pleine lune vue à Ôno, mais si elle s’était arrêtée, c’était qu’aujourd’hui encore restait vivace en elle la douleur de la séparation d’avec son époux Yokuro Saji, seigneur d’Ôno, et ses filles qui avaient trouvé la mort sans qu’elle les revoie jamais. Tchatcha ne répondit rien, mais reprit un moment plus tard : 

			« Il s’est passé beaucoup de choses, mais je suis heureuse que nous ne soyons pas mortes dans l’incendie du château de Kitanosho autrefois. Si nous avions perdu la vie alors en même temps que notre mère, nous ne pourrions ce soir contempler la lune ensemble. 

			— Tchatcha, le penses-tu vraiment ? demanda Kogô en lui jetant un regard. Pour ma part, combien de fois ai-je regretté de n’être pas morte avec maman ! J’ai toujours cru que tu pensais de même. Autrefois, comme aujourd’hui, j’ai toujours cru que tu regrettais… 

			— Moi, j’ai Hideyori. 

			— Moi aussi, autrefois, j’ai eu des enfants… 

			— Tu me hais donc toujours, Kogô ? 

			— Je ne te hais pas. Comment le pourrais-je ? C’est le Taikô que je hais, répondit Kogô sans ambages. 

			— Mais cette haine ne s’est-elle pas éteinte aujourd’hui, grâce à l’union de son enfant avec le tien ? 

			— Comment pourrait-elle s’éteindre ? » rétorqua Kogô. Puis elle ajouta : 

			« Si un enfant naît de leur union, il aura à la fois ton sang, le mien, celui du Taikô et celui du shogun. Quel amusant mélange ! » 

			Elle se mit à rire à voix basse, et Tchatcha sentit ses genoux se mettre à trembler, saisie d’effroi à l’idée de l’enfant qui pouvait naître de natures si différentes, pas plus prédisposées à se mélanger que l’eau et l’huile. 

			« Le Taikô a fait preuve d’une bien grande suffisance, semble-t-il, en envisageant pareille union ! » 

			Cette soirée sans harmonie entre les deux sœurs s’acheva en moins de deux heures. Aucune circonstance ne semblait à même d’éteindre la haine que Kogô avait conçue à l’égard de sa sœur et du Taikô. A dater de ce soir-là, Tchatcha décida de considérer Sen-hime, plutôt que comme la future épouse de son fils, comme une otage de la maison Tokugawa au château d’Osaka. Il lui faudrait choisir plus tard une autre femme à son fils, comme épouse officielle. 

			Le 7 juillet de l’an IX de Keichô (1604), un an après le mariage de Hideyori et de Sen-hime, Kogô mit au monde au château d’Edo son deuxième enfant. Cette fois il s’agissait d’un garçon, qui devait devenir par la suite le troisième shogun de la lignée Tokugawa : Iemitsu. Cette immense joie qui lui était enfin donnée après une vie remplie de malheurs sembla amorcer la série de bonheurs presque étranges qui devait alors être le lot de Kogô. Elle avait accompli le premier pas vers un sort plus heureux le jour où elle était devenue l’épouse officielle de Hidetada qui, en temps voulu, deviendrait un jour shogun à son tour, mais sans nul doute, jusqu’au jour où elle mit au monde un enfant mâle, le spectre de son tragique passé dont l’ombre marquait à la fois son visage et son cœur pesa sur sa vie. Ayant mis au monde l’héritier de la maison Tokugawa, elle savait que désormais rien ne pourrait la détrôner, et elle ressentit cela pour la première fois dans sa chair. Plus jamais elle ne connaîtrait la peur de voir son bonheur détruit par un homme plus puissant que son époux, comme lors de son premier mariage avec Yokuro Saji. Elle ne risquait pas non plus de devenir la veuve d’un guerrier tué au combat, comme lors de ses secondes noces avec Hidekatsu Hashiba. Le pouvoir du clan Tokugawa était désormais absolu, et la racine du mal, les guerres civiles autour de la suprématie du clan Tokugawa, allait bientôt être éradiquée. 

			Tchatcha apprit avec environ un mois de retard la naissance de son neveu. Cela ne suscita pas chez elle le moindre intérêt, mais elle envoya néanmoins une lettre de félicitations à sa sœur. Elle rédigea également, au nom de Hideyori, un message de félicitations adressé à Ieyasu, ainsi qu’à Hidetada, et envoya des présents pour la naissance, mais elle voulait avant tout offrir à sa sœur qui venait de subir l’épreuve difficile d’une naissance, épreuve commune à toutes les femmes, un témoignage de son affection. 

			Une réponse polie de Kogô lui parvint par retour, à sa grande surprise car il n’était pas dans les habitudes de sa sœur de répondre à ses courriers. La lettre, très brève, mais débordante de bonheur, était rédigée de cette large écriture un peu masculine que Tchatcha connaissait bien. Kogô avait mal écrit ses caractères à deux endroits et les avait recouverts d’un peu d’encre noire avant de les retracer à côté. Ce détail, si typique de Kogô, amusa beaucoup sa sœur. En outre, Kogô ne demandait pas la moindre nouvelle de sa fille de huit ans qui, depuis son mariage avec Hideyori, résidait au château d’Osaka. Dans son bonheur d’avoir enfin mis un fils au monde, elle semblait avoir oublié jusqu’à l’existence de sa fille. Sen-hime avait beau être une fille, elle n’en était pas moins née de son ventre et on se serait attendu de la part d’une mère à ce qu’elle manifeste quelque chagrin d’être séparée d’une enfant si jeune, mais Kogô ne semblait nullement animée de ce genre de sentiments. Au contraire, le fait qu’elle soit une fille et vive désormais loin d’elle semblait avoir complètement éloigné Sen-hime des préoccupations de sa mère. 

			Ce fut seulement à la lecture de cette lettre que les pensées de Tchatcha se tournèrent à nouveau vers la fillette confiée à sa garde qui vivait sous son toit. Elle ne pensait guère à elle, et les rares fois où elle le faisait, c’était pour se féliciter de détenir un otage du clan Tokugawa. Cette fois, pourtant, Tchatcha eut pitié de sa nièce. Ne la recevant jamais, elle ignorait tout de sa vie. Elle savait seulement qu’elle devait mener une vie sans souci, puisque des suivantes et des guerriers avaient été spécialement envoyés d’Edo pour veiller sur elle, mais elle avait adopté une fois pour toutes le principe de n’intervenir en rien dans la vie de sa nièce. 

			En mars de l’an X de Keichô (1605) fut annoncée la visite officielle de Hidetada, le fils de Ieyasu, à la cour de Kyoto. Tchatcha ignorait la raison de ce voyage soudain, et les quelques vassaux proches de Hideyori qui continuaient à lui rendre visite ne purent la renseigner. 

			Selon la rumeur qui parvint au château d’Osaka, Hidetada devait se rendre triomphalement d’Edo à Kyoto avec une escorte de cent mille hommes, comme dans un lointain passé le shogun Yorimoto26. A cette époque, l’escorte du shogun, déployée en plusieurs formations, avait quitté Kamakura par petits groupes, avec à sa tête Hisatada Hatakeyama, et était arrivée au bout de vingt jours à Kyoto. Hidetada allait procéder de la même façon, disait-on, pour sa venue à la capitale. La raison officielle de sa visite était de présenter à la cour ses remerciements pour sa nomination au titre de général de la garde impériale de droite, qui lui avait conféré l’empereur l’année précédente, mais Tchatcha était persuadée qu’il s’agissait là d’un simple prétexte. 

			Elle était convaincue quant à elle que ce déploiement de forces était destiné à montrer dans l’est, à elle-même et à ses partisans, l’étendue des pouvoirs de Ieyasu. 

			Le mois de mars arriva enfin, et le voyage de Hidetada à Kyoto se déroula avec un faste défiant l’imagination, le maintien majestueux de Hidetada et de sa suite en imposant à toute la région de Kyoto et donnant lieu à diverses rumeurs qui mirent longtemps à s’éteindre. 

			« Messire Hideyori, prenez garde ! » proclamaient des inscriptions en plusieurs endroits sur les murs des villes d’Osaka et de Kyoto. 

			Tchatcha fit tout son possible pour ne pas prêter l’oreille aux rumeurs entourant la visite de Hidetada à Kyoto. Le sujet lui déplaisait tant qu’elle finit par interdire d’en parler à ses dames d’honneur et à ses proches vassaux qui à plusieurs reprises étaient venus lui rapporter tel ou tel détail. Cette affaire devait cependant connaître un développement qui manqua rendre Tchatcha folle de rage. Un mois à peine après cette démonstration de magnificence et de pouvoir, la nouvelle parvint au château d’Osaka que Ieyasu avait brusquement démissionné de sa charge de shogun au début d’avril pour confier ce poste à son fils Hidetada. La rumeur fit rapidement le tour du château. 

			Tchatcha blêmit en l’apprenant. Jamais elle n’avait envisagé cette éventualité. Pourtant, maintenant, à la réflexion, comme c’était prévisible ! Nul doute que cette habile manœuvre assurait à Ieyasu la stabilité de son pouvoir et de sa position : le pouvoir effectif était entre ses mains, et son propre fils occupait le poste de shogun. Ce genre d’idée ressemblait bien à Ieyasu. 

			« Allons donc, c’est impossible ! » s’exclama dame Yodo devant Katô et Fukushima accourus en apprenant la nouvelle. Au fond d’elle-même elle savait déjà que c’était vrai, mais cela lui était si dur à accepter qu’elle ne pouvait s’empêcher de nier la véracité de la chose. 

			A quelques jours de là, le 12 avril, Hideyori fut informé que sa charge honorifique passait de ministre du centre à celle de ministre de droite. Trois jours passèrent à nouveau, et la vérité apparut enfin au grand jour : Ieyasu n’en avait fait aucune annonce officielle mais il avait bel et bien quitté le 7 avril le poste de shogun, qui avait échu à Hidetada, nommé en même temps grand ministre du centre, et élevé au deuxième rang de la noblesse. 

			La nouvelle plongea le château d’Osaka dans une étrange atmosphère. Les guerriers qui avaient été de tout temps partisans de Hideyori se rendirent dès le matin au château. La place centrale retentit à nouveau des piaffements de dizaines de chevaux de guerre. 

			Ce jour-là, Tchatcha comprit pour la première fois la véritable signification de l’escorte de cent mille hommes qui avait accompagné Hidetada à Kyoto. L’annonce que Ieyasu avait confié à son fils le poste de shogun pouvait générer des troubles dans la région, et si des mouvements de rébellion venaient à se développer autour du château d’Ôsaka, ces cent mille hommes étaient prêts à quitter aussitôt Kyoto et à investir Osaka pour rétablir l’ordre. Ils n’avaient pour cela qu’à traverser la plaine de Yamazaki et à longer ensuite la Yodogawa. 

			La démission de Ieyasu au profit de son héritier direct prouvait assez qu’il n’avait plus aucune intention de remettre le pouvoir aux mains du clan Toyotomi. Tchatcha, bien sûr, se doutait que Ieyasu ne rendrait pas le pouvoir facilement à son fils, mais la lueur d’espoir qu’elle avait toujours gardée venait de s’éteindre. Jamais elle n’aurait pu prévoir que la situation en arrive si vite là, sept ans à peine après la mort du Taikô. 

			Il lui semblait que Ieyasu venait de retrousser les babines et d’exhiber des crocs qu’il avait tenus cachés jusque-là. 

			Le lendemain, un messager de la Dame du Palais Nord se présenta au château d’Osaka. Tchatcha le reçut immédiatement, contrairement à son habitude. La Dame du Palais Nord incitait dame Yodo à envoyer Hideyori à la capitale, pour saluer le nouveau shogun à l’occasion de sa nomination. Le guerrier chargé de transmettre le message était un homme aux traits fins et nerveux inconnu de Tchatcha. 

			Ce messager avait été envoyé par la Dame du Palais Nord, mais de toute évidence, c’était Ieyasu qui tirait les ficelles dans l’ombre. Aimant s’entourer de toutes les précautions possibles, il avait sans doute réfléchi lui-même à ce stratagème. 

			« Je ne puis accéder à cette demande, même émanant de la Dame du Palais Nord, répondit Tchatcha. Shogun ou non, les Tokugawa sont toujours des vassaux des Toyotomi, et non l’inverse. Si messire Hidetada souhaite voir mon fils, il serait plus conforme à l’étiquette qu’il fasse lui-même le voyage jusqu’à Osaka. Veuillez transmettre ceci à la Dame du Palais Nord à votre retour. » 

			Sa réponse fit rapidement le tour du château et se répandit ensuite en ville. Quelques jours plus tard, la rumeur d’un affrontement imminent entre les forces Tokugawa et Toyotomi circulait tant à Kyoto qu’à Osaka. Comme pour confirmer cette vive rumeur, on assista à des allées et venues de plus en plus fréquentes de rônin entre Osaka et Kyoto, par petits groupes de dix ou de vingt. Tandis que ces mouvements menaçants pour la paix se poursuivaient, on pouvait également voir chaque jour des files de citadins tentant de fuir la ville, emportant meubles et possessions avec eux. 

			Seuls Tchatcha et Ieyasu ne croyaient rien de ces rumeurs. Ieyasu savait que les forces d’Ôsaka n’étaient désormais plus en mesure de rassembler une armée de dix mille hommes, et Tchatcha elle-même n’ignorait pas que le château tomberait en moins d’une heure si les cent mille soldats postés à Osaka venaient à les attaquer. 

			Le 10 mai, ainsi que l’espérait Tchatcha, un représentant de la maison du shogun se présenta au château et vint saluer Hideyori. 

			La visite du représentant du shogun ramena la paix dans le cœur de Tchatcha. Cela lui semblait prouver que l’autorité de la maison Toyotomi ne s’était pas encore totalement effacée, et ses idées sombres en furent légèrement éclaircies. L’émissaire du shogun rentra le jour même à Fushimi, après une audience avec Hideyori. 

			Cependant, à dater de ce jour, l’état d’esprit de Tchatcha se modifia légèrement. Elle n’éprouvait plus le moindre sentiment de victoire. On pouvait dire que cette fois elle avait réussi à faire plier le shogun devant elle, mais cela n’apportait aucun avantage réel à Hideyori. Dans sa chambre aux cloisons ouvertes, rafraîchie par le vent du soir, Tchatcha songeait maintenant sombrement à son avenir et à celui de son fils. Il ne faisait aucun doute que la visite de l’émissaire de Fushimi avait eu lieu à l’instigation de Ieyasu. Peut-être le nouveau shogun Hidetada n’avait-il pas même eu vent de cette démarche. 

			A la mi-juin de cette année-là, Tchatcha apprit la mort de dame Kaga, à l’âge de trente-six ans à peine. Tchatcha n’avait jamais eu de sympathie pour son ancienne rivale, mais sachant qu’elle avait quitté ce monde, plus aucun lien d’amour ou de haine ne subsistait désormais entre elles, et elle put se livrer à diverses pensées. Le souvenir de leur ancienne hostilité était plein de nostalgie, évoquant le temps où le Taikô vivait encore. La beauté de dame Kaga surpassait probablement celle de toutes les autres concubines du défunt dictateur. Tchatcha la revoyait particulièrement le jour de la fête des fleurs à Daïgo, marchant lentement derrière la Dame du Palais Nord sur la sente montagneuse, dans sa magnifique toilette. Son remariage rapide au grand conseiller Madenokôji peu après la mort du Taikô avait été âprement critiqué mais ce n’était sans doute là qu’un effet de la bêtise humaine. 

			Son caractère avait ceci de particulier que, tout en étant intéressée, elle ne s’attachait à rien. Elle était devenue concubine du Taikô mais peut-être, tout en éprouvant une jalousie bien féminine, ne ressentait-elle au fond aucun amour ni aucun respect pour le personnage. C’est pourquoi à sa mort elle s’était empressée de choisir un chemin plus épanouissant pour sa féminité, sans se soucier du qu’en-dira-t-on. Peut-être la fierté d’être la fille de Maeda Toshiie, guerrier de haut lignage, avait-elle soutenu dame Kaga dans sa décision. 

			Tchatcha envoya des émissaires porter un message de condoléances au Daïtoku-ji à Murasakino où avaient lieu les funérailles de la dame, tout en se promettant d’aller elle-même se recueillir sur sa tombe lors de sa prochaine visite à Kyoto. 

			Depuis que Hidetada occupait le poste de shogun, la suprématie du clan Tokugawa semblait mieux établie que jamais sur le pays. En l’an XI de Keichô (1607), un an après sa nomination, la construction du grandiose château d’Edo fut commencée. En l’an IX, le shôgunat avait fait restaurer le château de Fushimi par les daimyôs de l’ouest, mais le château d’Edo promettait d’être un édifice plus imposant encore. Des charpentiers et des tailleurs de pierre furent recrutés dans tout le pays, et trois mille bateaux chargés de blocs de pierre naviguèrent de la province d’Izu jusqu’à Edo. Quand la construction serait achevée, disait-on, même le château d’Ôsaka dont le Taikô s’était enorgueilli autrefois paraîtrait minuscule. 

			Les Tokugawa cependant ne se contentaient pas d’édifier des châteaux à Fushimi ou à Edo. En l’an XII de Keichô (1609) fut annoncée la construction du château de Sumpu, berceau des Tokugawa, et l’année suivante commencèrent les travaux du château de Sasayama, dans la province de Tanba, puis en février de l’an XV, ce fut celui de Nagoya. 

			Depuis son abdication en faveur de son fils, Ieyasu résidait dans l’aile ouest du château d’Edo, mais en l’an XII il s’installa à Sumpu, et cette ville devint avec Edo le centre politique du pays. Tous les ordres émanaient d’Edo, et Kyoto et Osaka faisaient désormais figure de villes de province. 

			L’été de l’an XIII de Keichô, Tchatcha reçut à Osaka la visite d’un homme qui s’était fait rare : Takatsugu Kyôgoku. Elle ne l’avait pas revu depuis les funérailles du Taikô en l’an III de Keichô. Entre-temps la bataille de Sekigahara et le ralliement des Takatsugu aux Tokugawa les avaient mis tous deux dans une position difficile, peu propice aux rencontres. Takatsugu cependant ne manquait jamais d’envoyer ses vœux à Tchatcha à l’occasion du Nouvel An et du changement de saison, chaque hiver et chaque été, accompagnés de présents. Et chaque fois, Tchatcha lui répondait par un mot, si bref fût-il, de remerciements. 

			Takatsugu était maintenant un guerrier de quarante-cinq ans qui commençait à vieillir. Son haut lignage lui permettait de garder une position indépendante vis-à-vis du shôgunat, dont il n’était ni daimyô héréditaire ni vassal, et Ieyasu le comblait de ses faveurs. Cette visite rendit Tchatcha nostalgique. A l’époque de Sekigahara, l’attitude de Takatsugu l’avait mise dans une rage folle, mais elle était aujourd’hui obligée de reconnaître que s’il était resté fidèle à sa cause, il aurait été exterminé depuis longtemps. Mort au combat ou exterminé comme tant d’autres. 

			Tchatcha retint son cousin à dîner. Les sujets de conversation ne leur manquaient pas, ils parlèrent peu, cependant. Takatsugu avait perdu l’impétuosité de sa jeunesse, et ses manières et sa façon de parler étaient empreintes de douceur. Il était un homme mûr, à la carrière accomplie. Mais il avait perdu le côté intéressant et passionné de ses jeunes années. 

			Tchatcha se demandait quel but l’avait fait ainsi accourir tout exprès au château d’Osaka, mais elle ne tarda pas à l’apprendre : Takatsugu venait tenter de la persuader que la prochaine fois que le shogun ou son père Ieyasu demanderait à Hideyori de se rendre à la capitale, ce serait à lui d’obtempérer et non l’inverse. A l’entendre, elle comprit que le temps où elle pouvait se permettre de refuser un ordre du shogun ou de Ieyasu était révolu. Ne laissez pas de vains regrets vous poursuivre éternellement au nom d’un honneur qui n’a plus de sens, semblait lui dire son cousin. 

			« C’est entendu, répondit-elle docilement, je me conformerai à votre conseil. Je vous remercie de l’attention que vous nous portez. 

			— Connaissant votre tempérament, je sais que ce ne sera pas facile, mais la patience est la première des vertus. » 

			Jamais il n’aurait prononcé ces paroles autrefois, se dit Tchatcha. 

			Mais de la même façon, elle n’arrivait plus à imaginer qu’elle avait aimé cet homme autrefois. Etait-ce elle qui avait changé ou lui ? Elle était heureuse cependant de s’entretenir aussi familièrement avec un de ses vieux amis. Takatsugu dormit ce soir-là au château, et le lendemain vint rendre une nouvelle visite à Tchatcha, avant de repartir. Au moment de prendre congé, il lui répéta les recommandations de la veille. 

			L’année suivante, en l’an XIV de Keichô, Takatsugu quittait ce monde à l’âge de quarante-six ans. Si sa mort causa du chagrin à Tchatcha, elle n’en ressentit pas un choc insurmontable. Sans doute son chagrin aurait-il été mêlé de sentiments particuliers si elle ne l’avait pas revu un an plus tôt. Mais elle n’éprouvait plus qu’une amitié fraternelle à l’égard de ce guerrier, venu lui rendre visite spécialement pour lui recommander la patience, et ce fut l’expression sincère de ses condoléances à l’occasion de la mort d’un beau-frère qu’elle envoya à Ohatsu. 

			Désormais, elle était seule. Hideyoshi, Ujisato, Takatsugu, tous étaient morts. Hideyori avait maintenant dix-sept ans. Elle était sa mère, son amante, son vassal, elle était prête à mourir pour lui. Loin d’avoir appris que la patience est la première des vertus, elle se sentait prête à combattre jusqu’à la mort quiconque toucherait à l’honneur de son fils. En ce sentiment devenait plus fort chaque jour. 

			
				
					25	Le titre de « Grand Général Pacificateur des Barbares », transmis héréditairement, désignait le chef de guerre à la tête du gouvernement militaire. L’empereur, remplissant à la cour un rôle d’apparat, lui déléguait l’exercice effectif du pouvoir. (N. D. T.)

				

				
					26	Minamoto no Yoritomo (1147-1199), premier shogun du gouvernement de Kamakura (1192-1333). Ieyasu se réclamait de son ascendance. (N. D. T.)

				

			

		

	
		
			X

			 Au Nouvel An de l’an XV de Keichô (1611), Tchatcha envoya pour la première fois ses vœux à Ieyasu à Sumpu. Tchatcha ne voyait aucune raison de faire le premier pas et d’envoyer ses vœux à la maison du shogun, mais Katsumoto Katagiri la pressa de le faire et elle finit bon gré mal gré par s’exécuter. Même sur ses instances, Tchatcha ne cédait d’ordinaire jamais quand il s’agissait d’une affaire portant atteinte à la dignité de son fils, mais quelques jours à peine s’étaient écoulés depuis la mort de Takatsugu, et ses paroles concernant la patience lui revinrent soudain en mémoire. Elle décida de se conformer aux conseils de Katsumoto Katagiri : c’était pour elle une façon de rendre hommage à l’âme de son cousin. 

			Cela faisait cinq ans que Hidetada occupait le poste de shogun. A l’époque, venant tout juste d’accéder à sa charge, il avait pressé Hideyori de venir lui rendre hommage à Fushimi, et Tchatcha avait alors exigé qu’il vienne lui-même demander audience à Osaka, obligeant l’homme le plus puissant de l’empire à accepter ses volontés, mais aujourd’hui cette époque était bel et bien révolue. Tchatcha et Hideyori, à Ôsaka, n’avaient plus la moindre influence, et tout se décidait à Edo où résidait Hidetada, ou à Sumpu, au château de Ieyasu. Tchatcha le savait parfaitement, cependant elle refusait toujours de se plier à l’autorité d’Edo. Elle envoya ses vœux cette année pour la première fois uniquement afin de remplir ses derniers devoirs envers l’amant de sa jeunesse. En réponse aux vœux formels qu’elle avait envoyés, un messager de Sumpu vint lui porter ceux de Ieyasu. 

			L’année suivante, cependant, quand Katsumoto Katagiri la pria de nouveau d’envoyer ses vœux, elle revint à son ancienne position. Katsumoto Katagiri fit valoir qu’il semblerait étrange d’envoyer ses vœux une année et pas la suivante, mais Tchatcha se demandait si cette fois Ieyasu lui répondrait si elle les envoyait de nouveau. Plutôt que de s’exposer à cette honte, elle préférait considérer l’année précédente comme une exception et continuer à s’abstenir d’envoyer des vœux formels. 

			Mais si Tchatcha s’en tenait tout naturellement à ces dispositions d’esprit envers le shôgunat, la situation avait changé de nouveau complètement au cours de l’année écoulée. L’attitude des Tokugawa à l’égard d’Osaka se fit plus autoritaire, et le shôgunat se mit à ignorer totalement l’existence de Hideyori et de Tchatcha. Les quelques guerriers respectant encore leur ancienne allégeance à la famille Toyotomi, Katsumoto Katagiri le premier, suivi de Katô, Fukushima et Asano, s’étaient en même temps rapprochés des Tokugawa, mais la plupart des autres avaient pris leurs distances avec Osaka. Tous les guerriers qui avaient été proches de dame Yodo et de son fils dans le passé se savaient sous le regard scrutateur d’Edo, et sentaient qu’aucun écart ne leur serait pardonné. 

			En cette année XVI de Keichô, Katsumoto Katagiri brisa donc la résistance de Tchatcha et elle accepta finalement d’envoyer ses vœux comme l’année précédente. Cependant, son intuition ne l’avait pas trompée : elle ne reçut aucune réponse de Sumpu. 

			Janvier passa, et au début de février, Tchatcha donna un banquet afin de célébrer la floraison des pruniers. Hideyori ainsi que tous les guerriers du château y assistaient. Les servantes avaient étalé çà et là des nattes autour des pruniers en fleur, les convives s’y étaient installés et festoyaient devant ce magnifique spectacle. Tchatcha contemplait le profil de son fils qui portait lentement à ses lèvres une coupe de saké servie par les dames d’honneur. Il venait d’avoir dix-neuf ans et c’était un splendide jeune guerrier. 

			Aux yeux de Tchatcha, son fils rayonnait de beauté, avec ses grands yeux limpides, son nez régulier, son teint légèrement pâle. Il avait hérité des traits réguliers de sa mère et ressemblait également à son grand-père Nagamasa et à son grand-oncle Nobunaga. De caractère, il avait la hardiesse du Taikô jeune, mais il était en même temps nerveux et minutieux. Seul son corps admirablement développé différait de ceux de son père et de sa mère. Quand elle se tenait debout à ses côtés, Tchatcha était plongée dans le ravissement à le voir si grand : elle lui atteignait à peine l’épaule. 

			Sen-hime était elle aussi présente au banquet, invitée sans doute à l’initiative de Katsumoto Katagiri car Tchatcha de son côté ne pensait jamais à la jeune fille. Elle avait maintenant quinze ans, cela faisait donc huit ans déjà qu’elle vivait confinée au château d’Osaka, comme un étrange présent confié par le clan Tokugawa à la garde des Toyotomi. Au moment du mariage de Sen-hime avec son fils, Tchatcha avait décidé de considérer l’enfant comme un otage des Tokugawa plutôt que comme l’épouse de son fils, et sa résolution n’avait pas faibli au cours de ces huit années. Sa façon de voir les choses semblait se refléter dans l’attitude des deux jeunes gens, car ils ne semblaient pas se considérer comme un couple ayant procédé à l’échange des coupes du mariage. 

			Apercevant la jeune fille, Tchatcha lui ordonna de venir prendre place aux côtés d’elle et de son fils. Entourée de quelques suivantes, la jeune fille se dirigea vers eux, la tête légèrement inclinée, et prit place à quelque distance de Hideyori. Sen-hime ressemblait davantage à son père Hidetada qu’à sa mère Kogô. Elle avait un visage à l’ovale allongé, aux traits réguliers et légèrement sévères. De caractère placide comme sa mère, tous ses gestes étaient empreints de calme. Enfin, elle avait une beauté que Tchatcha trouva ce jour-là rayonnante comme celle de son fils. 

			Les deux jeunes gens se saluèrent d’un léger mouvement de tête puis gardèrent le silence. Depuis que Tchatcha l’avait appelée auprès d’eux, elle semblait désœuvrée et jetait des regards en biais vers les branches de pruniers chargées de fleurs, ou baissait les yeux vers ses deux mains posées sur ses genoux. 

			Tchatcha, assise un peu plus loin, la surveillait du regard. Elle l’avait invitée à s’asseoir près d’eux mais n’avait aucune envie de lui adresser la parole. La jeune fille étant originaire du clan Tokugawa, elle était naturellement traitée en fonction de ce que méritait la maison shogunale. Tchatcha était encore sous l’effet de la vexation de n’avoir reçu aucune réponse à ses vœux, et Sen-hime en subissait naturellement les représailles. 

			« Changeons de place pour contempler les fleurs », décida brusquement Tchatcha. De nombreux vassaux assis dans son entourage se levèrent en même temps qu’elle. Tchatcha, irritée par la présence de la jeune fille, voulait tout simplement écarter Sen-hime de leur groupe, mais comme Hideyori ne s’était pas levé, la moitié des vassaux présents à ses côtés restèrent en place. 

			Tchatcha, entourée d’une dizaine de suivantes, se promena au milieu des pruniers, les faibles rayons d’un soleil hivernal perçant entre les branches. Tout en marchant, les femmes devisaient en riant, et Tchatcha avançait lentement en échangeant de temps à autre de brèves reparties avec elles. A mi-chemin, elle se retourna soudain vers l’endroit où elles étaient assises un moment plus tôt. Le petit groupe qui entourait Hideyori était toujours au même endroit. Tchatcha ne s’attendait naturellement pas à ce que son fils la suive à coup sûr, mais cela lui aurait semblé préférable que de le voir rester assis au même endroit sans même se lever. Elle avait cependant atteint son but : Sen-hime était maintenant assise seule, un peu en deçà de Hideyori. Personne ne lui adressait la parole, et elle faisait peine à voir comme une enfant perdue. Tchatcha en éprouva un grand contentement. 

			Une dizaine de jours après la fête des pruniers, une des suivantes de Tchatcha lui apprit une surprenante nouvelle : ces derniers temps, Hideyori se rendait chaque nuit à la résidence de Sen-hime. 

			Tchatcha écouta cette histoire avec un sentiment d’incrédulité totale. Sen-hime était certes l’épouse de son fils, mais seulement en apparence, et Hideyori ne pouvait éprouver autre chose pour la jeune fille que de la haine. Pourquoi se serait-il rendu chez elle chaque nuit ? 

			Tchatcha chargea une de ses suivantes d’une enquête plus approfondie. Le rapport de cette femme vint balayer ses illusions : depuis le jour de la fête des pruniers, Hideyori se rendait chaque nuit dans la chambre de son épouse. A dix-neuf ans, le jeune homme avait déjà quelques concubines, Tchatcha ne l’ignorait pas. A son âge il était normal qu’il portât un intérêt particulier au corps féminin, et ce n’était pas à sa mère d’intervenir sur ce sujet. Mais qu’il s’agisse de Sen-hime la dérangeait profondément. La cérémonie de mariage avait été célébrée huit ans plus tôt, à quel titre aurait-elle protesté contre la consommation du mariage ? La chose au contraire paraissait on ne peut plus naturelle. Cela n’empêchait pas Tchatcha de souhaiter que sa nièce reste à jamais une otage, cela lui paraissait plus sûr au cas où il se produirait quelque incident fâcheux avec le shôgunat. 

			Mais maintenant, la situation était différente. Elle réfléchit à la signification que pouvait avoir pour le jeune homme cette relation avec Sen-hime. Il était impensable que Hideyori, fils de sa chair et de son sang, ait approché la jeune fille par amour. Sen-hime n’était certainement pour lui, qui semblait avoir hérité du sang chaud de son père, qu’une maîtresse de plus. Simplement il ne voulait plus se contenter de regarder la petite-fille de Ieyasu qui lui avait été offerte, et le moment lui avait paru opportun pour passer à un autre mode de relations. 

			Ayant analysé de la sorte la relation des deux jeunes gens, Tchatcha entreprit de se convaincre elle-même qu’elle ne se trompait pas. Ainsi, la jeune fille que lui avait confiée les Tokugawa ne changeait pas de position. Elle était, comme auparavant, un simple otage sur lequel elle, Tchatcha, avait droit de vie ou de mort. 

			Le 20 mars, le père du shogun, Ieyasu, se rendit de Sumpu à Kyoto et manifesta à cette occasion le désir d’avoir une entrevue avec Hideyori, pour la première fois depuis longtemps. Il envoya donc Uraku Oda en messager à Osaka pour transmettre à Hideyori l’ordre de se rendre à Kyoto. L’exigence de Ieyasu sema le trouble dans tout le château. 

			Tchatcha rassembla aussitôt tous les guerriers du château, dont Katsumoto Katagiri était le chef, et tint conseil sur les réactions qu’il convenait d’adopter face à cet ordre. La plupart des guerriers étaient d’avis que, jusque-là, c’était le shogun lui-même, depuis la mort du Taikô, qui s’était déplacé chaque fois qu’il voulait voir Hideyori. Pourquoi cette fois seulement ordonnait-il à Hideyori de se rendre à Kyoto ? Il y avait là quelque chose de peu convaincant. S’il voulait voir Hideyori, devenu un guerrier d’âge adulte, il pouvait se rendre lui-même à Osaka. 

			Il était vrai que Tchatcha sentait un danger pour Hideyori dans le fait de se rendre à Kyoto mais son sentiment prédominant était la colère : comment Ieyasu, qui n’était qu’un vassal de la maison Toyotomi, osait-il ordonner à son fils de se déplacer pour le voir ? 

			« Jamais il n’oserait avoir pareille exigence si le Taikô était encore de ce monde ! » s’écria Tchatcha, et elle sentit ses propres mots déclencher une rage terrible en elle. 

			Hideyori avait d’abord calmement assisté au conseil, écoutant attentivement ce que disaient les uns et les autres, mais la voix tremblante de colère de sa mère le toucha. Il n’avait après tout que dix-neuf ans, et il était normal que les émotions de sa mère trouvent un écho en lui. La colère de sa mère ne lui semblait que trop naturelle. En outre, le chagrin se mêlait à sa colère et une expression mélancolique s’était peinte peu à peu sur son visage. Voyant l’assistance subjuguée par l’expression de Tchatcha, Katsumoto Katagiri, qui était resté jusque-là silencieux, prit calmement la parole : 

			« Toutefois, si le jeune seigneur ne se rend pas à l’invitation du shogun, ce serait nous précipiter tête baissée dans le piège. La guerre ouverte serait déclarée entre Edo et Osaka. Ai-je besoin de vous expliquer quels en seraient les résultats ? Une fois pour toutes nous devons cesser de revenir sur le passé, et je crois essentiel que le jeune seigneur obéisse et se rende à Kyoto. Ieyasu sera ainsi rassuré sur la soumission de la région, et nous éviterons tout incident. » 

			Le discours de Katsumoto Katagiri réduisit un instant la salle au silence. Jamais Tchatcha n’avait haï cet homme comme en cet instant. Tout en feignant de ne penser qu’à protéger Hideyori, n’était-ce pas uniquement sa propre sécurité qu’il avait en tête ? Si une guerre devait éclater, qu’elle éclate ! Elle avait quant à elle plus confiance en son fils qu’en quiconque au monde. Maintenant qu’il était devenu un jeune guerrier accompli, ne se lèverait-il pas plus de partisans prêts à donner leur vie pour Hideyori Toyotomi qu’ils ne le croyaient eux-mêmes ? 

			« Demandons à l’oracle Ryûhaku Shiraï de trancher, proposa Tchatcha. 

			— Très bien, je prends immédiatement les dispositions nécessaires », répondit Katsumoto Katagiri sans changer d’expression. Un nouveau conseil fut décidé pour le lendemain à la même heure. Le lendemain, Tchatcha croyait voir Ryûhaku Shiraï participer également au conseil, mais elle ne le vit pas apparaître. Ce fut Katsumoto Katagiri qui dévoila à l’assistance le résultat de la divination. L’oracle avait questionné deux fois les dieux, deux fois la réponse avait été : « Si Hideyori se rend à Kyoto, grand bénéfice. » Tchatcha était fort mécontente. Qui allait croire à ce subterfuge, qui Katagiri espérait-il tromper ainsi ? Elle allait ouvrir la bouche, quand Hideyori prit la parole : 

			« Le devin voit dans mon départ un grand bénéfice, d’autre part, Ieyasu est le propre père de mon beau-père, je peux donc me rendre auprès de lui sans porter insulte à la dignité des Toyotomi. » 

			Tchatcha n’en croyait pas ses oreilles. C’était impossible, ces mots ne pouvaient être sortis de la bouche de son fils ! La silhouette de Sen-hime, qu’elle n’avait pas vue depuis longtemps, vint flotter un moment devant ses yeux. Ces paroles n’avaient-elles pas été inspirées à son fils par sa femme ? Cette jeune fille qu’elle avait toujours considérée comme un simple otage prenait tout à coup une importance démesurée. Ce n’était plus une prisonnière à sa merci, mais au contraire un dangereux sabre dont la lame aiguisée pouvait la transpercer ! 

			Cependant, Hideyori avait raison : Ieyasu était bel et bien le grand-père de son épouse. Que répondre à cela ? 

			« Si le souhait du jeune seigneur est de se rendre à Kyoto, nous ne pouvons que nous incliner », déclara Tchatcha, mettant dans ces mots adressés à son fils aimé tout l’accent de protestation qu’elle pouvait. La sensation de soulagement qui flottait sur la salle, dont l’atmosphère était restée jusque-là tendue, n’échappa pas à Tchatcha. 

			Les préparatifs du voyage furent aussitôt entrepris. Kato, Asano, Fukushima et Katsumoto Katagiri organisèrent la protection du cortège de Hideyori. 

			Le 27, Hideyori quittait le château d’Osaka sous l’escorte de trois cents cavaliers et, remontant la Yodogawa, il parvint bientôt à Yodo. A Yodo l’attendaient les deux petits-fils de Ieyasu, âgés respectivement de douze et dix ans, ainsi que deux guerriers, Sanzaemon Ikeda et Katô Higo-no-kami, venus spécialement à sa rencontre. A partir de Yodo, Hideyori poursuivit sa route vers Kyoto dans un palanquin ouvert et entouré d’une centaine de cavaliers. Katô et Asano, chevauchant à côté du palanquin, veillaient sur Hideyori. 

			Tchatcha vécut dans l’angoisse à partir du départ de son fils jusqu’au moment où il rentra sans incident à Osaka. Durant tout le temps de son absence, elle exigea que Sen-hime vienne vivre sous son toit, tant elle était inquiète à l’idée que la jeune fille puisse s’enfuir du château. Elle avait pris la résolution, s’il arrivait quoi que ce soit à son fils au cours de ce voyage, de tuer de sa propre dague la petite-fille de Ieyasu. Mais à la résidence de Ieyasu, où Hideyori avait fait son entrée le lendemain même de son départ à neuf heures du matin, aucun incident ne se produisit. Hideyori eut une entrevue avec Ieyasu et avec la Dame du Palais Nord, sa belle-mère par alliance, puis il repartit par la même route qu’à l’aller, prit le bateau à Fushimi et descendit la Yodogawa jusqu’à Osaka, où il arriva à cinq heures du soir ce jour-là. 

			En apprenant le retour de son fils, Tchatcha fit renvoyer Sen-hime à sa résidence. La jeune fille avait passé ces deux journées sous la surveillance de sa belle-mère, dans une chambre voisine de la sienne, en compagnie de ses suivantes, comme si de rien n’était. De temps en temps le rire joyeux et sans retenue de Sen-hime parvenait aux oreilles de Tchatcha, la faisant sursauter, tant ce rire ressemblait à celui de Kogô, mère de la jeune fille. Sen-hime semblait aborder toutes les circonstances de la vie avec une sérénité semblable à celle qu’avait toujours manifestée sa mère jusqu’à son tragique mariage avec Yokuro Saji. Mais contrairement à Kogô que la nature avait peu gâtée physiquement, Sen-hime avait un visage d’une rayonnante beauté. 

			Tchatcha se sentait vaincue. Celle qu’elle avait toujours traitée en otage ne se comportait absolument pas comme une prisonnière. Elle n’avait ni la mine sombre, ni la rancœur seyant à un otage. Sa voix même était d’une gaieté presque inconvenante. Une fois, Tchatcha avait été jeter un coup d’œil dans la chambre voisine par curiosité, se demandant ce qui pouvait bien causer les rires si joyeux qu’elle entendait. Mais à sa vue, les rires avaient cessé brusquement, et Sen-hime avait tourné vers elle un visage redevenu grave : 

			« Qu’y a-t-il donc de si drôle ? » demanda Tchatcha. 

			Une des suivantes répondit comme pour intercéder en faveur de sa maîtresse : 

			« Nous nous amusions à deviner les plats dont le jeune seigneur doit être régalé en ce moment à Kyoto. » 

			Sen-hime était décidément fort différente de sa belle-mère, qui s’inquiétait sans cesse de ce qui pouvait arriver à son fils. 

			Le mois suivant la visite de Hideyori à Kyoto, le 6 avril, Nagamasa Asano, qui avait jusque-là couvert de sa protection permanente, parfois dans l’ombre, parfois ouvertement, Tchatcha et son fils, quittait ce monde à l’âge de soixante-cinq ans. Dix mois plus tard, Kiyomasa Katô, âgé de cinquante-trois ans, mourait également, dans un bateau qui le ramenait de Kagoshima. Pris d’un malaise, il s’était brusquement effondré, la langue enflée, si bien qu’on se demandait s’il n’avait pas été empoisonné. Les derniers guerriers qui n’avaient pas oublié leur dette envers le clan Toyotomi, sur lesquels Tchatcha pouvait compter, disparaissaient ainsi les uns après les autres. Katô et Asano, du vivant du Taikô, n’avaient jamais été les alliés de Tchatcha, étant plutôt dans le camp de la Dame du Palais Nord, mais quelques années après la mort du Taikô, elle s’était vu obligée de compter sur leur aide et elle ne pouvait nier qu’ils avaient été un soutien important à la cause d’Ôsaka. 

			Désormais il ne restait plus guère de guerriers prêts à soutenir Tchatcha, en dehors de Katsumoto Katagiri. 

			L’automne de l’an XVI de Keichô parut particulièrement triste à dame Yodo. Elle sentait le froid la saisir, comme un paulownia dépouillé une à une de ses feuilles. Son camp – celui de son fils – continuait à perdre un à un les maillons de son armure. 

			Au printemps de l’an XVII de Keichô, Tchatcha apprit de la bouche d’une experte en cérémonie du thé qui se rendait souvent à Sumpu que Ieyasu avait terriblement vieilli. Cela n’avait rien d’étrange puisqu’il était âgé de soixante-douze ans, mais les paroles de la maîtresse de thé semblaient sous-entendre que sa fin était proche. 

			L’avenir parut soudain moins sombre. Une sorte de soleil éclaira le cœur de Tchatcha assombri par la perte de Katô et d’Asano, quand elle se rendit soudain compte que Ieyasu lui aussi avait atteint un âgé si avancé qu’il n’excluait pas sa disparition prochaine. Si seulement il mourait… se dit-elle. A cette idée, il lui semblait voir une vaste route s’ouvrir devant elle. 

			Jusque-là, Tchatcha s’était attachée avec un zèle presque suspect à la construction et aux réfections de temples tant bouddhiques que shinto, afin de demander aux dieux et aux bouddhas le bonheur de son fils. 

			En l’an IX de Keichô, elle avait fait restaurer divers édifices : la chapelle des Trois Joyaux du monastère de Daïgo, le Shitennô-ji d’Ôsaka, puis en l’an XI, le hall du Nanzenji, la chapelle des soutras à Kitanosho, le Hachimangu d’Iwashimizu. En l’an XII elle avait fait reconstruire des sanctuaires shinto à Kitanosho, et elle avait fait don au grand sanctuaire d’Ise d’un hall destiné aux danses sacrées kagura. Les noms de dame Yodo et de Hideyori, généreux donateurs, étaient gravés sur tous les piliers des temples bouddhiques et shinto de la région. 

			Cependant, après qu’elle eut appris que la mort de Ieyasu pouvait être plus proche qu’elle n’eût osé l’espérer, ce fut avec un sentiment légèrement différent que Tchatcha poursuivit son œuvre de dévotion. Au printemps de l’an XVII de Keichô, elle s’attaqua à la réfection du grand hall du Bouddha au temple Hokôji d’Ôsaka. Les travaux avaient été entrepris au cours de la première moitié de l’an XV, et Tchatcha avait pour cela fait des dépenses énormes. Katsumoto Katagiri assurait la direction des travaux. Quand ils furent achevés, Tchatcha ne put s’empêcher de prier non seulement pour un tournant du destin favorable à son fils mais aussi pour la disparition rapide de Ieyasu. Pour être plus juste, ses prières visaient avant tout à demander la mort de Ieyasu. En effet, celui-ci mort, le pouvoir reviendrait tout naturellement aux mains de Hideyori. Certes, c’était Hidetada qui occupait actuellement le poste de shogun, mais on pouvait penser que sa position n’était due qu’au pouvoir de son père, et celui-ci disparu, la charge de shogun serait tout naturellement transmise à Hideyori. 

			Trente-neuf fondeurs de bronze furent rassemblés en mars de l’an XIX de Keichô (1614) pour mouler une énorme cloche destinée au hall du grand Bouddha, et la cérémonie de fin des travaux eut lieu le 19 avril. Katsumoto Katagiri se rendit à Sumpu pour informer Ieyasu que le temple était achevé et eut une audience avec lui le 3 mai. Le rituel d’ouverture des yeux de la nouvelle statue de Bouddha fut fixé au 3 août, et l’inauguration du temple au 18. 

			Le 29 avril cependant parvint à Osaka un ordre émanant de Ieyasu, signifiant de reporter la cérémonie et de lui remettre une reproduction de l’inscription gravée sur la cloche du temple et sur les amulettes. La raison invoquée était que cette inscription fâcheuse contenait une formule magique en appelant à la mort de Ieyasu27. Tchatcha avait certes vivement prié pour la mort de Ieyasu pendant la reconstruction du temple et la fonte de la cloche, mais elle ne se rappelait pas avoir fait graver ce souhait en toutes lettres sur la cloche. 

			L’incident de la cloche du temple eut de graves conséquences. Katsumoto Katagiri eut beau présenter ses excuses, il ne parvint pas à dissiper la colère de Ieyasu. Katagiri était venu exprès à Sumpu, mais Ieyasu ne  consentit plus à le recevoir. Au château d’Osaka, Tchatcha était consciente de la gravité de la situation. Elle envoya aussitôt la mère de son vassal Harunaga Ôno à Sumpu. Si Ieyasu refusait de voir Katsumoto Katagiri, pensait-elle, il ne refuserait pas de recevoir une femme qu’elle envoyait comme messagère personnelle. Elle ne s’était pas trompée : Ieyasu reçut en effet la dame. A son retour de Sumpu, celle-ci rapporta que la colère de Ieyasu n’était pas si énorme, mais que Katsumoto Katagiri avait malgré tout accepté de lui donner en otages Tchatcha et Hideyori, et de remettre le château d’Osaka au gouvernement d’Edo. Ieyasu avait en fait montré deux facettes complètement différentes à dame Ôno et à Katagiri : conciliant avec l’une, intransigeant avec l’autre. Mais ni Tchatcha ni Hideyori ne s’en rendirent compte, et Katsumoto Katagiri prit soudain à leurs yeux l’allure d’un guerrier retors qui, tout en appartenant au camp d’Osaka, tirait ses marrons du feu à Edo. Que signifiait pareille attitude : accepter de faire de dame Yodo et de son fils les otages d’Edo, et céder à Ieyasu le château édifié par le Taikô ?! 

			Jamais Tchatcha ne s’était sentie aussi en colère. Et cette fois, Hideyori trouvait lui aussi inacceptables les exigences de Ieyasu et la soumission de Katagiri. Les guerriers du château partageaient leur avis. Tchatcha envisagea de faire interroger sévèrement Katsumoto Katagiri dès son retour au château et, selon les résultats de l’interrogatoire, de le condamner ou non à mort. Mais Katsumoto Katagiri dut sentir le danger, car il resta dans son propre château et évita de comparaître devant Tchatcha. 

			Tout l’été, les guerriers tinrent quotidiennement conseil au château d’Osaka, et à la mi-septembre, à l’issue des délibérations, décision fut prise d’engager les hostilités avec les forces Tokugawa. Au même moment il apparut clairement que Katsumoto Katagiri allait cette fois abandonner le camp d’Ôsaka pour se rallier à Edo. 

			Mais il était trop tard pour s’en soucier. Des proclamations au nom de Hideyori étaient déjà affichées dans toute la région, et des décrets officiels appelaient les rônin de toutes les provinces à s’enrôler dans l’armée d’Osaka. Des hommes furent envoyés à Sakaï pour rassembler fusils et munitions. 

			A l’intérieur du château d’Ôsaka, Tchatcha, Hideyori, Harunaga Ôno et Uraku Oda dirigeaient la totalité des opérations. Lors des conseils de guerre, ils éprouvaient alternativement joie et inquiétude. Décevant les espoirs de Tchatcha, la plupart des guerriers vassaux des Toyotomi, dispersés dans toutes les provinces du pays, ne bougèrent pas d’un pouce. Des familles sur lesquelles Tchatcha comptait pour la soutenir, telles que les Maeda de Kaga, les Shimazu de Satsuma, les Idachi en Oshû, réagirent avec une déconcertante froideur. Au contraire, certains d’entre eux présentèrent même des serments d’allégeance écrits aux Tokugawa. En fait, le retrait de Katsumoto Katagiri eut une influence déterminante sur tous les autres anciens partisans de Tchatcha. Près de dix mille rônin se rassemblèrent néanmoins à Osaka. Le château débordait de ces guerriers sans maître arrivant jour après jour de tous les horizons du pays. Leurs fanfaronnades et leurs cris d’indignation se répercutaient dans tout le château. Il y avait parmi eux de célèbres rônin tels que Yukimura Sanada, Mototsugu Goto, Naoyuki Hanawa ou Morichika Chôsokabe. Tous ces guerriers tombés en disgrâce depuis la défaite de Sekigahara devenaient aujourd’hui des atouts précieux pour Osaka. 

			Au début d’octobre, Ieyasu apprit qu’Osaka levait une armée. Il quitta alors en personne Sumpu à la tête de deux cent mille hommes, le 11 octobre, tandis que Hidetada quittait à son tour Edo le 23. Les cent vingt lis de la route d’Edo à Osaka furent ainsi emplis tout au long par une immense armée. Le 18 novembre, les deux armées se rejoignaient à Tcha-usuyama à Osaka. 

			Tous les mouvements de l’armée d’Edo étaient rapportés un à un au château d’Ôsaka, où l’on ne sut prendre aucune mesure concrète. Bon gré mal gré, les habitants du château se virent réduits à soutenir un siège, ne sachant que faire d’autre. Tchatcha était d’avis de lancer leur armée à l’assaut à l’extérieur plutôt que d’attendre d’être encerclés, mais tous les guerriers à qui elle s’adressait semblaient penser que la seule tactique possible était de se retrancher à l’intérieur du château et d’y attendre les assaillants. C’était également l’avis de Hideyori. 

			En ce qui concernait les affaires militaires, Tchatcha ne prenait pas de position trop catégorique. Si son fils soutenait lui aussi la thèse du retranchement à l’intérieur du château, pensait-elle, c’était donc qu’il envisageait quelque façon de développer les opérations à leur avantage par ce biais. 

			En outre, le château d’Ôsaka n’était pas un château ordinaire : conçu par le Taikô pour résister au siège le plus acharné, il ne pouvait tomber en un jour. 

			L’idée du retranchement ayant prévalu, cinquante jours furent dès lors consacrés aux préparatifs. Les dix mille samouraïs présents à l’intérieur du château consolidèrent tous les points d’accès, jusqu’à ne plus laisser passage à une mouche. Tchatcha, elle aussi en tenue de combat, inspectait chaque jour les postes de garde en compagnie de ses vassaux en armures. Depuis le début des préparatifs de guerre, Tchatcha n’avait pas vu son fils, tant il était occupé à superviser l’armée dont il était le commandant en chef. Il arrivait à Tchatcha de chercher à le voir mais le jeune général qui arpentait sans relâche les diverses parties du château était difficile à trouver. 

			Les officiers de l’armée continuaient à tenir chaque jour des conseils de guerre, mais Tchatcha n’y était plus conviée. Elle aurait pour sa part souhaité y assister mais personne ne la prévenait ni de l’heure ni de l’endroit, qui variaient chaque jour. 

			Quand par hasard elle avait vent d’une réunion de ce genre, elle s’y rendait cependant sans attendre d’être invitée. Cela arrivait rarement, mais elle faisait alors installer devant le siège de son fils une calebasse en or que le Taikô aimait à utiliser comme insigne de commandement. Hideyori n’appréciait guère ce genre de manifestations mais Tchatcha persistait, sans se soucier de son avis. Le jeune général paraissait à sa mère auréolé de la gloire du défunt Taikô et protégé par son prestige de guerrier. 

			Tout autour du château d’Osaka étaient maintenant cantonnés des régiments de l’armée Tokugawa recrutés dans le pays tout entier. Le nombre de soldats augmentait chaque jour, et la région tout entière, Osaka en premier lieu mais aussi Kyoto, Nara, grouillait de samouraïs et de chevaux de guerre. Tchatcha avait entendu dire que Ieyasu était en train de construire dix places fortes tout autour de la ville, dans les directions de Tennôji, Imamiya, Tcha-usuyama, Imafuku, Moriguchi, Tenma, afin d’encercler totalement le château. Les hostilités, semblait-il, mettraient longtemps à se déclencher, les deux armées étant engagées dans de longs préparatifs. 

			Tchatcha avait discrètement affecté des samouraïs à la surveillance de la résidence de Sen-hime. Elle pensait en effet que la présence de sa petite-fille dans le château jouait certainement un rôle dans la lenteur de Ieyasu à ouvrir les hostilités. 

			Tchatcha rendit un jour visite à sa belle-fille, sous le prétexte de voir si sa vie se déroulait sans problèmes dans ce château assiégé. Ce jour-là, Tchatcha n’était pas en tenue de combat mais elle ne portait pas non plus un kimono ordinaire. Sen-hime de son côté avait revêtu un kimono de cérémonie pour accueillir sa belle-mère. A la vue de leurs toilettes on avait peine à imaginer que le château était en guerre. 

			« Je suis venue voir si le siège du château n’était pas source de trop grands désagréments pour vous, dit Tchatcha d’un ton sarcastique, faisant du regard de tour du mobilier luxueux de la chambre de Sen-hime. 

			— Je n’ai à me plaindre de rien, répondit Sen-hime. 

			— Il est certes déplorable que vous ne puissiez voir votre père, pourtant si proche. 

			— Quand la guerre sera finie et la paix rétablie, je pourrai revoir mon père et mon grand-père. » 

			Tchatcha fut surprise par ces paroles auxquelles elle ne s’attendait pas. 

			« La paix ? La paix est désormais chose impensable. C’est une lutte à mort, il y aura un vainqueur et un vaincu. 

			— Croyez-vous vraiment ? » répondit la jeune fille d’un ton dénué d’émotion. 

			De personne d’autre au monde Tchatcha n’aurait pu accepter pareille réponse. Elle-même en avait conscience et s’étonnait de ne pas sentir la colère monter en elle après une si insolente réplique. 

			« Ne dites plus jamais de choses pareilles ! Il est essentiel de prendre garde à ses paroles. Si votre époux vous entendait, que dirait-il ? » dit Tchatcha, cherchant à stimuler sa propre colère. Mais Sen-hime éclata soudain de rire. 

			« Que trouvez-vous donc si drôle ? » dit Tchatcha d’un ton sévère, mais Sen-hime se contenta de rire de nouveau sans répondre. Tchatcha répéta sa question d’un ton durci, et Sen-hime, comprenant sans doute que Tchatcha avait perdu sa belle humeur, reprit une expression figée. 

			« C’est que vous dites tous deux exactement la même chose. 

			— Votre époux vous aurait-il tenu le même langage que moi ? 

			— Eh bien ? 

			—... » 

			Sen-hime hésitait à parler. 

			« … L’autre jour, je lui ai dit ce que je viens de vous dire. Et il m’a répondu de ne jamais vous parler de cela, car vous vous évanouiriez de colère. » 

			En proie à un nouvel accès d’hilarité, Sen-hime s’efforçait de le réprimer. 

			Après avoir bu du thé accompagné de pâtisseries, Tchatcha se retira rapidement. Mais à peine ressortie de la résidence de sa belle-fille, Tchatcha s’avisa qu’elle n’avait pas effleuré le but réel de sa visite. Elle eut l’impression désagréable que sa belle-fille l’avait possédée. Elle s’en voulait d’avoir laissé passer sans les réprimander vraiment les remarques insolentes de Sen-hime et se sentit exaspérée par la jeune épouse de son fils qui semblait n’avoir aucune conscience de sa position d’otage. Seulement, si les flèches et les balles se mettaient à pleuvoir sur le château, Sen-hime serait bien obligée de rabattre son arrogance. Il suffisait d’attendre, songea Tchatcha, sans bien savoir elle-même ce qu’elle devait attendre. 

			Le matin du 26 novembre, la bataille s’engagea dans la partie nord-est du château. L’armée assiégée avait édifié plusieurs palissades dans cette partie du château, mais deux régiments de l’armée Tokugawa, ceux de Uesugi et de Satake, avaient lancé un assaut. A l’annonce de cette nouvelle, tout le château s’anima soudain. 

			Tchatcha monta immédiatement en haut du donjon. Elle entendit des coups de feu claquer non loin. Tchatcha n’avait aucune idée de l’endroit où se déroulait le combat, mais quand ses vassaux présents à ses côtés le lui expliquèrent, elle fut surprise que cela se passât si près. Le combat se déroulait à une distance minime, presque à portée de son regard, et elle pouvait voir en contrebas les silhouettes, minuscules comme des fourmis, des régiments se précipitant vers le front. Elle dut bientôt redescendre du donjon, en direction duquel des boulets commençaient à être tirés. Elle était à peine redescendue que de nombreux fantassins montaient à leur tour au donjon pour y ériger des palissades de protection. Tchatcha trouva inquiétant que, les hostilités à peine engagées, des boulets de canon soient déjà tirés en direction du donjon. 

			A partir de ce soir-là, le château d’Osaka résonna du vacarme de la bataille : cris de guerre et coups de feu se succédaient jour et nuit. Des hurlements et des coups de feu, parfois proches, parfois lointains, réveillaient Tchatcha en pleine nuit. 

			Les ennemis firent une brèche dans les palissades d’Imafuku, mais les soldats du château reprirent rapidement l’endroit. Le front s’était élargi rapidement, mais à part le fait que de violents combats se déroulaient un peu partout, Tchatcha était peu au courant de l’évolution des opérations. 

			Puis on commença à parler de pourparlers de paix. On murmurait çà et là qu’un émissaire de Masazumi Honda était entré dans le château pour rencontrer Harunaga Ôno, ou encore qu’au cours d’une autre entremise de guerriers des deux camps avaient eu lieu des échanges de vues permettant tout espoir. Chaque fois qu’elle avait vent de ce genre de rumeur, Tchatcha demandait confirmation à Hideyori mais chaque fois ce dernier niait que pareilles entrevues aient eu lieu. 

			« Même si cela était vrai, ma résolution de me battre jusqu’au bout reste inébranlable », tranchait-il chaque fois d’un ton sans appel. Depuis le début des combats, Hideyori semblait plus froid. Une fois le combat engagé il fallait se battre jusqu’au bout, le château dût-il être réduit en cendres. Il n’était plus question d’honneur, ni d’amour-propre. Seule comptait la nécessité de terminer le combat engagé. Tchatcha trouvait son fils légèrement sinistre quand elle le voyait, le visage blême, tenir pareils propos. 

			Tchatcha cependant se demandait s’il ne fallait pas prêter une oreille attentive à ces propositions de paix venant de Ieyasu. Elle finissait par ne plus voir d’inconvénient à ce que les combats s’interrompent. 

			Hideyori niait l’existence de pourparlers de paix, mais le fait que l’ennemi ne tentait pas d’assaut décisif ne confirmait-il pas ces rumeurs ? 

			Le 12 décembre, le château essuya une violente canonnade qui se poursuivit quelques jours, à brefs intervalles. Les coups de canon semblaient ébranler jusqu’aux fondations du château. Ce jour-là, Tchatcha resta enfermée dans sa chambre. Le matin suivant, une pièce de la résidence de Tchatcha essuya des coups de canon. Tchatcha, debout au milieu des servantes affolées qui s’enfuyaient, vociférait : 

			« Une bataille doit se gagner, non se perdre ! Que signifie pareille attitude ? Si le Taikô était vivant, il déplorerait le mauvais sort de son fils entouré de subalternes incapables ! » 

			Elle pensait vraiment que son fils était infortuné. 

			Harunaga Ôno vint prier Tchatcha d’assister aux importantes délibérations qui devaient se tenir ce jour-là au château. Le conseil se déroulait dans la grand-salle d’apparat à l’intérieur du donjon, et tous les officiers de l’armée assiégée y assistaient, donnant dès le début à cette réunion une atmosphère imposante. 

			Tchatcha apprit ce jour-là de la bouche de Harunaga que des négociations de paix se poursuivaient effectivement. L’assemblée devait décider ce jour-là du bien-fondé de leur poursuite. Ieyasu avait jusque-là adopté divers stratagèmes pour proposer la paix. 

			« L’honorable mère du seigneur de Wakasa a offert sa médiation et rencontre aujourd’hui dans le camp de Tadataka Kyôgoku Masazumi Honda et dame Atcha. » 

			« L’honorable mère du seigneur de Wakasa » n’était autre qu’Ohatsu, la sœur de Tchatcha. Depuis la mort de Takatsugu Kyôgoku, elle avait vécu en veuve, et son fils Tadataka faisait aujourd’hui partie de l’armée des assaillants, dans le camp Tokugawa. Cela faisait des années que Tchatcha n’avait vu sa sœur et elle repensa à elle avec nostalgie. C’était terriblement inattendu pour elle d’apprendre que sa sœur se posait en médiatrice dans ce conflit, et elle avait du mal à l’imaginer dans ce rôle. 

			Du début à la fin des délibérations, Hideyori adopta une attitude intransigeante, affirmant qu’il fallait absolument refuser toute proposition risquant de porter atteinte à l’honneur de la maison Toyotomi. Lui mis à part, tous les autres guerriers penchaient pour accepter la paix. 

			A deux ou trois jours de là, Ohatsu se présenta au château. Elle était venue en émissaire, afin de voir sa sœur et d’envisager avec elle une façon de négocier la paix. Elle ne vit donc ni son neveu Hideyori ni aucun autre guerrier : dès son arrivée au château, elle alla droit à la résidence de Tchatcha. 

			Pour la première fois depuis bien des années, les deux sœurs prirent place face à face. En la voyant, Tchatcha se fit la réflexion que leur cadette Kogô, qu’elle avait vue pour la dernière fois huit ans plus tôt lors de la cérémonie de mariage de Sen-hime et de Hideyori, paraissait bien plus vieille qu’Ohatsu. 

			« Comme vous avez l’air jeune ! s’exclama Tchatcha, utilisant à l’endroit de sa sœur un langage d’une politesse qu’elle n’avait jamais utilisée dans leurs jeunes années. 

			— Mais vous, dame Tchatcha, paraissez plus âgée que vous ne l’êtes », répliqua Ohatsu, usant elle aussi d’un langage courtois. Tchatcha s’était souvent entendu dire qu’elle faisait plus jeune que son âge, c’était la première fois qu’on lui affirmait le contraire. Il se pouvait bien, se dit-elle, qu’elle ait pris de l’âge sans même s’en rendre compte. Huit ans plus tôt, elle avait trouvé sa sœur Kogô bien empâtée, mais Ohatsu, elle, n’avait que la peau sur les os. Il est vrai que c’était dans sa nature : elle faisait partie de ces gens secs, à la santé inaltérable. 

			Elles évoquèrent leur mère O-ichinokata, puis le défunt Takatsugu. Elles avaient l’impression qu’elles ne parviendraient jamais à épuiser tout ce qu’elles avaient à se dire. Tchatcha avait senti percer le ressentiment dans l’indifférence de sa sœur Kogô lors de leur dernière rencontre, mais avec Ohatsu elle n’eut pas la moindre impression de ce genre. Ohatsu ne se décidait pas à aborder le sujet des négociations de paix qui l’avait amenée voir sa sœur. Prétendant ignorer ce sujet délicat, Ohatsu et Tchatcha passèrent en revue tout ce que deux sœurs tendrement liées peuvent avoir à se dire. Elles parlèrent ainsi pendant près de deux heures de divers événements tandis qu’une certaine anxiété montait peu à peu en Tchatcha, voyant que sa sœur ne se résolvait pas à en venir à l’essentiel. Ce fut alors qu’Ohatsu déclara soudain : 

			« Vous devriez pourtant être lasse de tout cela, Tchatcha, ces incendies de château, ces suicides, tout ce sang versé… » 

			Son expression parut tendue pour la première fois depuis son arrivée. 

			« Naturellement, je déteste voir le sang versé. Je me rappelle trop les flammes du château de Kotani, et de Kitanosho. 

			— Non, quelle horreur, quelle horreur », fit Ohatsu en secouant la tête comme si elle voulait repousser au loin la vision de ces flammes qui se dressaient encore devant ses yeux comme dans son enfance. 

			Elle tira une lettre de l’échancrure de son kimono et la posa devant Tchatcha. 

			« Acceptez, je vous en conjure », dit-elle simplement. 

			Sur cette lettre figuraient les conditions de paix proposées par Ieyasu. Elles comportaient trois clauses principales : rendre à leur condition première les rônin que Tchatcha et Hideyori avaient pris à leur service, présenter en otages à Edo les deux guerriers Oda et Ôno, et combler des fossés autour du château d’Osaka. 

			Tchatcha parcourut la lettre des yeux, et une expression de soulagement apparut sur son visage. Ces conditions-là ne blesseraient pas l’orgueil de son fils. 

			« J’accepte. Je pense que Hideyori souscrira lui aussi à ces conditions », répondit Tchatcha d’une voix légèrement tremblante. Tchatcha transmit aussitôt ces propositions de paix à son fils et à ses principaux subalternes, et de longues délibérations eurent lieu. La plupart des guerriers se montrèrent prêts à accepter d’emblée ces conditions, seul Hideyori n’était pas totalement convaincu. Il se demandait si ces conditions n’étaient pas purement formelles et si, une fois les négociations entamées, Ieyasu n’augmenterait pas ses exigences. 

			« Non que je n’aie pas confiance en ma tante, mère du seigneur de Wakasa, mais… » disait-il. 

			Finalement la majorité l’emporta et il accepta lui aussi de signer la paix sous ces conditions. 

			Une dizaine de jours durant, Tchatcha se sentit fort optimiste. Il lui semblait avoir arraché son fils aux flammes d’un incendie. Cependant, à l’instant même où elle se sentait soulagée, elle crut entendre résonner de nouveau le rire de Sen-hime, et se rendit soudain compte que finalement il était arrivé ce que la jeune femme avait prédit. 

			Hideyori lui aussi avait vu juste. Après le siège d’hiver d’Ôsaka, les douves entourant la troisième cour furent comblées mais, élément non prévu dans le traité de paix, Ieyasu exigea que soient également comblées celles de la cour secondaire, et que soient démantelées la tour de guet de la cour secondaire, la résidence de l’ouest et les résidences des guerriers Oda et Ôno. Ces mesures furent imposées aux vaincus en un rien de temps. 

			Chaque fois qu’elle rencontrait un de ses vassaux, Tchatcha s’insurgeait, leur demandant d’un ton tranchant pourquoi ils avaient laissé faire cela, alors que cela ne faisait pas partie des conditions de paix initialement prévues. Mais il était trop tard. Les guerriers du château semblaient considérer que, la paix ayant été signée et nulle représaille exercée à l’encontre de Hideyori, de Tchatcha ou de leurs vassaux, et tous ayant eu la vie sauve, ils ne pouvaient qu’accepter sans rechigner ces légères altérations des conditions originelles. La colère de Tchatcha redoublait en entendant ces justifications. « Une promesse est une promesse », protestait-elle. Quelle lâcheté de se taire sans réagir lorsque quelqu’un manquait à sa parole ! 

			Elle convoqua Harunaga Ôno pour lui reprocher d’avoir accepté ces mesures, mais le guerrier répondit, avec un emportement qu’il ne manifestait pas d’habitude : 

			« J’aimerais que vous me laissiez agir en la matière, dame Yodo. Il nous faut tout supporter patiemment pour l’instant, supporter ! Et sachez que, quoi qu’il advienne, je serai à vos côtés jusqu’au bout. » 

			Mais Tchatcha ne pouvait se satisfaire de pareille réponse : il lui paraissait tout naturel qu’Ôno reste fidèle au camp d’Osaka jusqu’au bout, pourquoi ce besoin de le lui dire, comme s’il lui faisait une faveur ? 

			L’armée de Hidetada Tokugawa, chargée de combler les douves du château, s’acquitta diligemment de sa tâche et, une fois celle-ci accomplie, reflua jusqu’à Fushimi comme une marée. Le 19 janvier, juste après leur départ, Tchatcha monta pour la première fois au donjon. Elle avait déjà tenté plusieurs fois au cours des travaux d’y monter, mais chaque fois, un de ses vassaux s’était interposé. Si elle avait vraiment voulu aller jusqu’en haut, naturellement rien au monde n’aurait pu l’en empêcher mais quelque chose en elle la retenait, consciente que la vue des soldats Tokugawa grouillant autour des fossés de son château ne l’aurait guère enchantée. 

			Cependant, une fois les soldats repartis, elle ne put résister au désir de monter en haut de la tour voir le résultat des travaux. Elle s’était promis de rester sereine et de ne pas laisser échapper la moindre exclamation de surprise quel que soit le spectacle qui s’offrirait à sa vue, mais quand elle vit les changements subis par le château, elle ne put contenir son émotion. Ses mains se mirent à trembler violemment, ses lèvres aussi. Etait-ce là le château d’Osaka, la forteresse dont le pays s’enorgueillissait sous le règne du Taikô ? 

			Le terrain était complètement aplani jusqu’au deuxième château. Des fortifications, il ne restait plus, nue et pitoyablement exposée, que la tour du donjon où elle se tenait en ce moment. Le seul fossé qui subsistait encore était celui qui entourait le château central. Le centre vital du château paraissait maintenant totalement privé de défenses. Si un ennemi venait à l’attaquer, il pourrait pénétrer avec facilité dans ce château ouvert à tous vents. 

			« Faites appeler Harunaga ! » ordonna Tchatcha, pâle comme une morte, aux vassaux qui l’accompagnaient. Le vent violent qui soufflait ce jour-là la fouettait sans répit de ses assauts glacés. Messire Ôno était introuvable, il devait être absent du château, vint-on lui dire. Elle demanda alors à voir son fils. Puis se ravisa, retira son ordre. Hideyori ne devait que trop savoir dans quel état était désormais son château. 

			La ville d’Osaka avait été épargnée par les incendies durant les combats. Curieusement, seul le château avait subi des destructions rappelant les récents combats. Même les résidences de guerriers aux alentours du château n’avaient pas subi le moindre dommage, et les rues de la vaste ville qui l’entourait ne présentaient pas non plus la moindre altération. Dans les rues en contrebas, Tchatcha voyait beaucoup de gens, à peine gros comme des grains de riz, s’activer ici et là. Et dans les rues d’Osaka volaient d’innombrables morceaux de bois arrachés aux toitures par le vent violent. 

			Les combats ne tarderaient pas à recommencer, se dit Tchatcha. Cette paix ne tiendrait sans doute pas jusqu’à l’été. D’ici le printemps sans doute, les armées de Ieyasu viendraient encercler de nouveau ce château qui ressemblait maintenant à un pauvre poulet déplumé. 

			Tchatcha comprit alors pour la première fois sa véritable position et celle de son fils. Jusqu’au moment où elle était montée en haut de cette tour, elle avait espéré qu’un revers du destin lui permettrait un jour ou l’autre de battre enfin les Tokugawa, mais maintenant qu’elle avait vu de ses yeux le pitoyable état de son château, ses derniers rêves de victoire s’étaient évanouis. Elle comprenait enfin qu’elle ne pourrait jamais gagner. Il lui semblait toutefois incroyable qu’Ono et Oda, tout en étant les alliés de son fils, aient pu laisser s’accomplir cette abomination. 

			Dans son cœur la colère se muait peu à peu en chagrin. Dans peu de temps la mort serait son lot et celui de son fils. Comment un sort si misérable avait-il pu échoir à Hideyori, l’héritier de la maison Toyotomi, né pour régner ? Mais, bon ou mauvais, ce sort était désormais assuré. La tête légèrement penchée, Tchatcha s’appuyait contre un pilier sur lequel elle avait posé les mains. Combien malheureux était le sort de son fils, né dans un monde peuplé d’ingrats ! Ils s’étaient retournés contre leur seigneur, oubliant leur dette envers le Taikô qui les avait comblés de bienfaits. Oui, combien pitoyable était le sort de son fils, entouré de vassaux incapables, impuissants à le secourir ! 

			Une fois de retour dans ses appartements, Tchatcha fit allumer du feu pour réchauffer sa chambre et resta assise jusqu’au soir sans bouger ni voir personne. Ôno se présenta mais elle prétexta un malaise pour refuser de le recevoir. 

			Si seulement Takatsugu avait été là en un pareil moment ! Elle songeait avec nostalgie à son cousin disparu sept ans plus tôt. Même se trouvant dans le camp Tokugawa, jamais il n’aurait laissé la mère et le fils acculés à une situation aussi désespérée. Il aurait trouvé un moyen judicieux pour éviter cela. Tchatcha pensa longuement à celui qu’elle avait aimé dans sa jeunesse d’un amour ardent, puis qu’elle avait méprisé, avec lequel elle avait été intime, à d’autres moments totalement éloignée. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il lui avait recommandé la patience à plusieurs reprises. S’il était vivant aujourd’hui, lui parlerait-il encore de patience ? Peut-être l’aurait-il exhortée à la patience, mais sans doute lui aurait-il donné un autre conseil également. Jamais il ne lui aurait parlé de patience comme Ôno à un moment où il était déjà trop tard. Tchatcha évoqua également le souvenir d’un autre guerrier, mort à l’âge de quarante ans : Ujisato Gamô. Vingt années déjà s’étaient écoulées depuis, et il était mort sans connaître aucun des événements marquants de l’époque, l’expédition en Corée, la mort du Taikô, la bataille de Sekigahara, l’avènement de la puissance de Ieyasu devenu shogun. 

			Si Ujisato Gamô avait vécu, le siècle eût été différent. Jamais Ieyasu n’aurait atteint le faîte du pouvoir. A bien y réfléchir, la mort d’Ujisato avait été pour Hideyori une perte sans précédent. Tchatcha avait souvent eu des doutes quant aux raisons de sa mort, et elle se demandait maintenant si celui qui l’avait fait éliminer n’était pas Ieyasu en personne. Ainsi, Tchatcha rendait Ieyasu coupable de tout, jusqu’à la mort d’un être aimé vingt ans plus tôt. 

			Tard dans la nuit, Tchatcha continua d’évoquer la mémoire de tous ses alliés disparus au cours des dernières années. Elle songea ainsi avec regret à Toshiie Maeda, et à tous les autres vassaux fidèles de la maison Toyotomi : Nagamasa Asano, Kiyomasa Kato, tous ces guerriers accomplis et puissants disparus au cours des ans. Il lui semblait que seuls ses ennemis étaient restés vivants. Tous les morts étaient devenus à ses yeux gens de bien. Même dame Kaga, rivale honnie de son vivant, avait été sanctifiée par la mort. 

			Dans les veines d’Ohatsu, veuve de Takatsugu, et de Kogô, épouse du shogun Hidetada, coulait le même sang que dans les siennes, mais le simple fait qu’elles soient vivantes les faisaient paraître à ses yeux plus calculatrices que la défunte dame Kaga. Il est vrai que Kogô, épouse du shogun, lui vouait un ressentiment éternel, et qu’Ohatsu, tout en aimant encore sa sœur, avait envoyé son fils Tadataka dans le camp des Tokugawa. Avec le recul, il semblait à Tchatcha que même la médiation d’Ohatsu lors des pourparlers de paix n’était qu’une manœuvre destinée à l’amadouer, elle, Tchatcha, et son fils, héritier du Taikô, et qu’elle s’était complètement laissé duper par sa sœur. 

			Tchatcha se coucha à une heure forte avancée de la nuit et eut bien du mal à trouver le repos. A maintes reprises, elle se redressa pour s’asseoir sur sa couche, les yeux grands ouverts. Au cours de cette nuit d’insomnie elle sentit monter en elle le puissant désir de changer le cours du destin. Qu’elle y parvienne ou non, elle s’y efforcerait, une fois encore ! Les fossés remblayés seraient creusés de nouveau, les remparts et les constructions rasés se dresseraient de nouveau ! Elle enverrait un manifeste à tous les daimyôs importants du pays. Nombre d’entre eux devaient être mécontents de la politique des Tokugawa. L’autorité du Taikô n’avait pas encore totalement disparu de la surface de la terre. Elle vivante, jamais un shogun ne pénétrerait au château d’Osaka ! Elle rassemblerait à Osaka tous les rônin que comptait le pays ! Quand ils auraient compris que Hideyori était prêt à lancer un défi décisif à l’hégémonie des Tokugawa, nul doute qu’un nombre non négligeable de daimyôs se rallieraient à sa cause. Quoi qu’il en soit, il fallait faire savoir à tous que les Toyotomi étaient résolus à livrer leur ultime combat contre les Tokugawa. Le plus tôt serait le mieux. Pourtant, il ne fallait pas annoncer ouvertement ces intentions tant que les fossés défensifs ne seraient pas à nouveau creusés, les remparts reconstruits. 

			Le lendemain, Tchatcha se leva plus tôt que d’ordinaire. Malgré le manque de sommeil, ses traits, lissés par l’excitation, paraissaient rajeunis. A peine levée, elle décida de rendre visite à son fils. Elle devait lui faire part au plus tôt de ses résolutions de la nuit et recueillir son approbation. Mais quand elle arriva à ses appartements, Hideyori dormait encore. Elle fut reçue par une suivante de Sen-hime, signe indubitable que les deux époux avaient cette nuit-là partagé la même chambre. Cette constatation fut extrêmement pénible à Tchatcha, étant donné les raisons de sa visite. 

			Tchatcha regagna ses appartements et, une heure plus tard, se présenta à nouveau chez son fils. Cette fois, il était levé et Tchatcha fut aussitôt introduite dans le salon. Dès que sa mère lui eut exposé son plan, Hideyori répondit qu’il était naturellement prêt à la suivre. 

			« J’avais moi-même pris cette résolution quand j’ai vu combler les douves qui entouraient la deuxième cour. Et tous les guerriers partagent cette idée. Cependant il n’est pas forcément nécessaire de creuser de nouveau des fossés défensifs. Privé de douves, le château ne peut espérer soutenir un siège, il ne nous reste donc qu’à attaquer nous-mêmes. Ce sera de toute façon notre dernier combat », répondit calmement Hideyori. 

			Tchatcha fut rassurée de constater que son fils avait lui aussi réfléchi à tout cela, cependant elle était mécontente à l’idée qu’il n’envisageait pas de rétablir les défenses du château. Le simple fait qu’il veuille livrer un dernier combat, même glorieux, excluait toute possibilité de victoire réelle. Tchatcha exprima ces doutes, et son fils répondit : 

			« Mère, imaginez-vous vraiment que nous puissions encore gagner ? Seule une personne ignorant tout de la science militaire peut parler ainsi. Nous ne pouvons espérer la victoire, même en comptant sur le secours de la Providence. Il s’agit simplement de livrer vaillamment notre ultime bataille. » 

			Hideyori parlait calmement, cherchant à faire comprendre la situation à sa mère. Saisissant les intentions de son fils, celle-ci repoussait désespérément l’idée de sa mort. Il était encore si jeune, il pouvait accomplir tant de choses ! Il fallait qu’il vive, à tout prix. Malgré son jeune âge c’était déjà un guerrier accompli, bien supérieur à son père aux yeux de Tchatcha. Son malheur était d’être né en une époque troublée, car en d’autres circonstances, il eût accompli une œuvre plus grande encore que celle de son père le Taikô. Pourquoi aurait-il dû accepter de mettre ainsi un terme à sa jeune vie ? 

			Après l’entrevue avec son fils, Tchatcha se dirigea aussitôt vers la résidence de Harunaga Ôno. Ce dernier l’écouta exposer ses opinions, puis : 

			« Je suis entièrement d’accord avec vous. Il faut creuser des fossés de défense, reconstruire les parties détruites du château. Je lèverai de la main-d’œuvre pour cette tâche dès que le shogun Hidetada sera reparti dans l’est. Ensuite, si tous les guerriers du château restent solidaires, nous n’aurons rien à craindre de l’armée des Tokugawa. » 

			Tchatcha fut satisfaite d’entendre une opinion semblable à la sienne. 

			« Simplement, il nous faudra un mois ou deux pour remettre le château dans son état initial, et aucun combat ne doit éclater d’ici là. Il faudrait pour cela que la dame de Wakasa prenne la peine de se rendre à Sumpu… 

			— Ohatsu ? Je pourrais la convaincre d’aller à Sumpu, mais pour quelles négociations ? 

			— Il suffira qu’elle veuille bien s’y rendre. Laissez-moi m’occuper du reste. » 

			Ôno paraissait avoir en tête d’inventer quelque supplique à confier à Ohatsu pour qu’elle la transmette à Ieyasu à Sumpu et détourne ainsi quelque temps l’attention de ce dernier. Ce projet parut fort sensé à Tchatcha. 

			Le shogun Hidetada quitta Fushimi pour rentrer à Edo le 28. Dès que l’on apprit son départ, on s’empressa au château d’Osaka d’entreprendre les travaux de réfection des ouvrages défensifs. Deux ou trois jours plus tard, eurent lieu des démarches auprès d’Ohatsu, qui se trouvait à Kyoto, pour lui demander de se rendre en émissaire auprès de Ieyasu à Sumpu. On ne pouvait imaginer meilleur médiateur entre les clans Toyotomi et Tokugawa que la veuve de Takatsugu Kyôgoku. C’est ainsi qu’il fut décidé d’envoyer quatre femmes en émissaires pour plaider auprès de Ieyasu la cause de Hideyori : il s’agissait d’Ohatsu, dame Nii-no-tsubone, mère de Watanabe Echigo-no-kami, Ôkura, mère de Harunaga Ôno, et Masanaga, mère de Watanabe. Le prétexte de leur visite à Ieyasu était de le supplier d’accorder sous une forme quelconque son aide aux fiefs du camp d’Osaka appauvris par la guerre. Au début de mars, le cortège des quatre dames quitta Osaka. 

			Le retour d’Ohatsu à Osaka était prévu au début d’avril. Dans l’intervalle les préparatifs de guerre seraient faits. Deux ou trois jours après le départ des quatre messagères, Tchatcha se rendit à la résidence de Sen-hime pour lui exposer quelques griefs. Comme la fois précédente, Sen-hime la reçut avec égards et la fit asseoir à la place d’honneur. 

			« Est-ce la guerre de nouveau ? demanda-t-elle. 

			— Il faut bien achever une guerre une fois qu’elle est commencée. Cette fois nous nous battrons jusqu’à ce que le château soit réduit en cendres, répondit Tchatcha. 

			— Le château tient toujours, alors qu’il aurait dû être déjà réduit en cendres au cours des derniers combats. Moi-même qui devrais être morte depuis longtemps, j’ai vécu jusqu’à aujourd’hui. Je n’ai rien à regretter si je meurs. 

			— Vous sembliez pourtant désirer la paix lors de notre dernière entrevue ? 

			— La paix ! Je pensais que la paix serait sûrement signée, sans plus ! Mais je savais qu’elle serait temporaire. Le seigneur Hideyori et moi étions les seuls à le comprendre. » 

			Sen-hime parlait sur un ton de reproche. Tchatcha regarda de nouveau la jeune femme, comme si elle la voyait pour la première fois. On eût dit que pas une goutte de sang Tokugawa ne coulait dans les veines de cet otage du clan shogunal. 

			« Jamais encore je n’ai vu un château disparaître en fumée. Ce doit être un bien triste spectacle », dit Sen-hime avec une expression de sincère tristesse. Tchatcha regarda un long moment cette jeune femme de dix-neuf ans qui exprimait si franchement ses pensés et ses émotions. 

			Tchatcha ressentit à ce moment-là envers elle un élan d’intimité, comme elle n’en avait plus envers ses propres sœurs Ohatsu et Kogô. Sen-hime avait mûri, devenant une femme épanouie, forte de l’équilibre intérieur de ceux qui n’ont jamais connu le véritable malheur, au contraire de Tchatcha qui avait passé son enfance à errer de château en château, avait vu par deux fois brûler les lieux où elle avait vécu, et tous ses proches mourir de mort violente. 

			En sortant de la résidence de Sen-hime, Tchatcha fut saisie d’un vertige en passant sous les cerisiers dont les fleurs avaient commencé d’éclore au cours des deux ou trois derniers jours. En proie à une hallucination, elle se vit soudain encerclée par de hautes langues de flammes. « Sen-hime ! » hurla-t-elle. « Oui », répondit une voix cristalline, et le visage de Sen-hime apparut à son tour au milieu des flammes, un léger sourire flottant sur ses lèvres. Peut-être les flammes qui dévoreraient le château n’atteindraient-elles pas Sen-hime, songea alors Tchatcha. 

			Son vertige dura un moment. Elle s’agrippa au bras de sa suivante, puis le lâcha au bout d’un moment pour se remettre à avancer seule. 

			Ce fut une suite de jours emplis d’animation fiévreuse. D’innombrables hommes de peine se bousculaient autour du château, mais les travaux avançaient lentement. Tchatcha montait de temps à autre en haut du donjon pour surveiller les progrès de l’ouvrage mais tout ce qu’elle voyait était des tas de terre déplacés en vain, et çà et là de petits canaux en cours de construction. 

			Avant même le retour des quatre messagères de Sumpu, diverses rumeurs parvinrent à Osaka : Ieyasu s’apprêtait à revenir vers l’ouest, il mobilisait des soldats partout dans le pays. Une atmosphère angoissée régnait tant au château que dans la ville d’Osaka. Signe que les temps changeaient, Uraku Oda, qui avait lors du siège d’hiver d’Osaka assuré aux côtés de Harunaga Ôno le commandement de l’armée des Toyotomi, s’enfuit du château, emmenant avec lui toute sa famille. Tchatcha ne comptait pas particulièrement sur ce guerrier vieillissant, pas plus qu’elle ne lui accordait une confiance illimitée, mais cet incident lui causa néanmoins un choc aussi violent que lorsque Katsumoto Katagiri avait déserté son camp. 

			Les cerisiers furent un peu précoces par rapport à l’année précédente, ils fleurirent au début de mars et fanèrent très rapidement. Un soir, à l’apogée de la floraison, Tchatcha se promena sous les branches en compagnie de deux suivantes. Elle avait le vif sentiment qu’elle regardait les cerisiers pour la dernière fois. Chaque fois que cette pensée lui venait elle l’écartait en hâte, essayant de se convaincre qu’un jour elle se promènerait de nouveau en compagnie de son fils sous ces branches fleuries, et qu’il fallait tout faire pour permettre à ce jour de venir. Jamais encore son fils n’avait organisé de fête pour la contemplation des cerisiers en fleur aussi somptueuse que celle donnée autrefois à Daïgo par le Taikô Hideyori. Comment envisager que son fils pût mourir sans connaître cela : Hideyori devait vivre ! Chacune de ses pensées, chacun de ses actes était lié à l’illustre destin qui attendait son fils. 

			Quand elle rentra dans ses appartements après cette contemplation nocturne du jardin en fleur, elle y trouva Hideyori et Ôno qui l’attendaient. Ôno prit la parole le premier pour expliquer à Tchatcha que des nouvelles alarmantes étaient parvenues au château : l’armée offensive de Ieyasu s’apprêtait à quitter Sumpu. Des messagers étaient envoyés chaque jour à Sumpu pour demander le pardon de Ieyasu, mais Ieyasu refusait de les recevoir. Il ne restait plus qu’un moyen : la guerre. 

			« Vous avez demandé le pardon de Ieyasu ? Que signifie cela ? s’exclama Tchatcha avec une certaine violence. C’est la première fois que j’entends parler de l’envoi de messagers autres que ma sœur et les trois dames qui l’accompagnaient ! » 

			Depuis quand l’héritier de la maison Toyotomi devait-il solliciter le pardon des Tokugawa ? Ôno expliqua alors à Tchatcha ce qu’elle ignorait encore : Ieyasu exigeait que tous les rônin au service de Hideyori soient dispersés, mais aussi que Hideyori quitte le château d’Osaka pour s’installer en Yamato. 

			Tchatcha crut s’évanouir de surprise. Elle resta un moment sans voix, le souffle coupé, le visage déformé par la colère. Puis elle dit d’une voix altérée : 

			« Que fait-il du traité de paix que nous avons signé ? 

			— Je pense que ce soi-disant traité de paix n’a jamais été aux yeux de Ieyasu qu’une mesure transitoire pour mettre fin aux combats. Tous les envoyés que nous avons dépêchés à Sumpu sont retenus prisonniers là-bas, personne n’est revenu. 

			— Fort bien, je sais ce qu’il me reste à faire », dit calmement Tchatcha en détachant les syllabes, puis elle baissa les yeux vers ses genoux. Elle releva la tête au bout d’un moment et s’adressa à son fils : 

			« Qu’en pense le jeune seigneur ? » 

			Hideyori qui avait jusque-là gardé le silence dit alors : 

			« Rien de particulier. Je savais depuis le début que cela finirait ainsi. Le seigneur Ôno et vous, ma mère, vous êtes agités bien inutilement. » 

			Il fit une pause avant de poursuivre : 

			« Vous, Harunaga, et vous, ma mère, je veux qu’ici même et maintenant, vous vous résigniez à ce que la bataille à venir soit l’ultime bataille que nous livrerons aux Tokugawa. J’exige que vous renonciez définitivement à rétablir l’autorité de la maison Toyotomi sur le pays. Je veux ce soir même promulguer une déclaration de guerre. Attendre ne serait-ce qu’un jour de plus pour le faire jouerait à notre désavantage. » 

			Tchatcha interrogea Ôno du regard. 

			« Tous les préparatifs de guerre sont déjà faits. Il me semble cependant que rien ne presse pour l’annoncer publiquement », dit Ôno, au grand soulagement de Tchatcha. 

			Elle se rendit compte alors qu’elle avait des idées légèrement différentes de celles de son fils. La situation était peut-être aussi désespérée que la décrivait Hideyori, mais on ne pouvait connaître les desseins de la Providence. Il fallait attendre encore. Déclarer la guerre maintenant revenait à signer leur arrêt de mort immédiat. 

			« Si je ne le défie pas au combat maintenant, c’est Ieyasu qui attaquera le premier », dit Hideyori. 

			En déclarant la guerre le premier, Hideyori entendait stimuler l’ardeur au combat de ses vassaux, qui devaient tous croire cette guerre due à l’initiative d’Osaka. Mais déclarer la guerre contenait aussi la reconnaissance implicite que les Toyotomi se trouvaient dans une impasse et livraient leur dernier combat. Non, il ne fallait à aucun prix qu’Osaka déclare la guerre. Il fallait qu’une fois encore les Tokugawa eux-mêmes, motivés par une résurgence de leur haine, se portent à l’attaque d’Ôsaka pour les obliger à se plier à leur autorité. 

			« Suivons l’idée de messire Ôno au moins jusqu’à la fin de mars », demanda Tchatcha en manière de conclusion. 

			Hideyori ne s’y opposa pas vraiment : 

			« Nous pouvons en effet procéder de cette manière. Nos guerriers contiendront quelque temps leur impatience, voilà tout. Mais au début du mois prochain, j’entends déclarer la guerre. » 

			Sur ces mots, Hideyori leva le premier la séance, aussitôt suivi par Ôno. 

			Une fois seule, Tchatcha se leva à son tour et se promena un moment dans la résidence. Elle se demandait ce que pouvaient bien faire les précieux émissaires qu’elle avait envoyés à Sumpu. Son ressentiment se dirigeait à présent tout entier vers sa sœur et vers les dames qui ¡’accompagnaient dans sa mission. 

			Au début d’avril, le branle-bas de combat commença au château. Chaque jour des conseils de guerre se déroulaient dans la grand-salle. Les guerriers en faveur d’une déclaration de guerre immédiate étaient nettement majoritaires : il fallait, disaient-ils, balayer définitivement les forces favorables aux Tokugawa disséminées dans le Kinki28. Tchatcha et Ôno essayaient désespérément de contenir leur influence. Ôno voulait attendre les résultats des démarches des derniers émissaires, envoyés à la fin de mars à Sumpu. Tchatcha se rangeait à son avis. Bien que peu nombreux, quelques guerriers les soutenaient. Hideyori considérait les idées de sa mère et d’Ôno comme totalement vaines, mais craignant une scission au sein de leur camp, il décida d’attendre encore jusqu’au 10 avril, date du retour des émissaires envoyés à Sumpu, et de se ranger alors à l’avis de la majorité. 

			Ces dix premiers jours d’avril furent riches en événements. Un régiment entré en force au château de Fushimi s’était livré à des violences, un autre bataillon sans ordre de quiconque attaqua Amagasaki, et à Ôsaka même les officiers eurent beaucoup de mal à modérer l’ardeur de leurs troupes et à maintenir le calme. 

			« Attendez encore un peu, si vous ne contenez pas pour l’instant votre ardeur au combat, la situation tournera ensuite à notre désavantage », répétaient Ôno et nombre d’autres guerriers, pour apaiser les esprits. 

			Au beau milieu de cette atmosphère agitée, au matin du 9 avril, la nouvelle parvint au château d’Ôsaka que, le 4, le shogun Hidetada avait réparti le commandement de son armée entre ses généraux, qu’au même moment Ieyasu avait quitté Sumpu pour Nagoya à la tête de ses troupes et que toutes les troupes sous le commandement des Tokugawa se dirigeaient les unes après les autres sur Ôsaka. Ni Tchatcha, ni Hideyori, ni Ôno ne s’attendaient à pareille nouvelle. Ainsi, l’armée Tokugawa s’était mise en branle avant même qu’Osaka ait déclaré la guerre ! Le jour même, des informations sur les mouvements des troupes Tokugawa vinrent confirmer la nouvelle. 

			Les guerriers se réunirent en hâte sur la grand-place du château. Yukimura Sanada, Mototsugu Goto, Shigenari Kimura, Katsunaga Môri… tous étaient là. Au moment même où Ôno leur expliquait la situation, une autre information arriva : Takatora Tôdo, à la tête de son armée, avait atteint la Yodogawa et occupait les rives de l’Ujigawa et de la Katsuragawa. Naotaka Ii de Hikone était arrivé à Fushimi et avait établi son camp dans les environs. De nouvelles troupes continuaient à affluer sans relâche dans la région de Fushimi et de Toba, toutes menées par des guerriers du camp de l’est, venus de Mino, Owari ou Mikawa. 

			Au cours de cette assemblée extraordinaire, Hideyori éclata soudain de rire. Tous les guerriers baissèrent la tête en entendant leur chef suprême rire de la sorte. Seule Tchatcha avait levé la tête et regardait son fils en se demandant s’il n’était pas subitement devenu fou. Quand cette étrange hilarité cessa enfin, Hideyori déclara : 

			« Nous étions plus honnêtes que lui, voilà pourquoi Ieyasu a pu nous berner ainsi. Mais désormais, les dés sont jetés, et plus rien ne m’attache à la vie, si ce n’est le désir de livrer magnifiquement mon dernier combat contre les Tokugawa. Je suis déterminé à mourir dans les décombres de mon château. Mais jamais je n’aurais pensé voir réunis autour de moi autant de guerriers lors de l’assemblée devant délibérer de l’ultime bataille. De ce point de vue, moi, Hideyori, me considère comme l’homme le plus fortuné du Japon. » 

			Après avoir rendu cet hommage à ses partisans, il se tourna vers Tchatcha : 

			« Mère, cette fois, vous aussi devez vous résigner. Abandonnez tout espoir de voir se perpétuer la lignée des Toyotomi. Et laissez-moi dorénavant m’occuper seul de tout ce qui concerne la bataille. » 

			Hideyori entendait mettre un terme à l’ingérence de sa mère dans les affaires militaires. 

			« Entendu », répondit docilement Tchatcha. Elle avait pris la ferme résolution de ne plus intervenir en rien. L’assistance manifestait une certaine froideur à Harunaga Ôno, considéré comme l’un des responsables de la situation actuelle, mais Tchatcha de son côté n’était pas d’humeur à lui reprocher quoi que ce soit. Tous les guerriers vivant au château d’Osaka étaient des hommes courageux et fidèles, prêts à sacrifier leur vie pour la maison Toyotomi, mais il était difficile de trouver un seul homme aussi opiniâtre et dévoué à leur cause qu’Ôno, prêt à encourir le déshonneur à seule fin de restaurer l’hégémonie du clan Toyotomi. Tchatcha comprenait on ne peut mieux les raisons de son attitude. Simplement, tous ses efforts avaient été inutiles. 

			Le conseil de guerre fut interrompu et reprit l’après-midi. Ce jour-là, à l’issue de la première partie du conseil, en fin de matinée, Ôno fut pris à partie aux alentours des portes du château et blessé à coups de sabre. Il fut aussitôt transporté à l’intérieur du château central, et ce fut le corps entouré de bandages qu’il assista à l’assemblée de l’après-midi. 

			Tchatcha était présente, elle aussi. Hideyori lui avait interdit de s’exprimer, mais elle ne pouvait s’empêcher de venir assister aux débats. Ses sentiments avaient complètement changé. Elle avait retrouvé toute la fierté et l’amour-propre que son aveuglement maternel lui avait fait perdre un temps. Elle était maintenant âgée de quarante-neuf ans. Dans la première partie de la quarantaine, elle avait terriblement grossi, à tel point que même s’asseoir devenait une épreuve épuisante, mais ces trois ou quatre dernières années, elle avait perdu toute cette graisse superflue et était redevenue la Tchatcha d’autrefois, au visage blanc et à l’expression hautaine, avec la conscience de son rang qui la caractérisait depuis sa jeunesse. Elle ne tolérait pas le moindre mot susceptible de porter atteinte à la dignité de la maison Toyotomi, détentrice légitime du pouvoir. 

			Lors de l’assemblée de l’après-midi, diverses idées furent exprimées. Les avis différaient quant à la façon de réagir à l’attaque des forces Tokugawa. Finalement, Hideyori approuva l’idée que Ieyasu lancerait probablement l’attaque à partir de Tennôji et qu’il fallait en conséquence renforcer les défenses dans cette zone, en divisant les troupes alliées en deux branches. Le soir même, les troupes cantonnées à Osaka et dans les environs s’ébranlèrent, en route vers les différents postes dont la protection leur était confiée. 

			Le lendemain, Hideyori quitta le château en compagnie de ses porte-étendards, pour une tournée d’inspection du côté de Tennôji où l’on supposait que se déroulaient les combats les plus importants. Autour du jeune général étaient déployés vingt banderoles garance, dix étendards garnis de pointes dorées, une forêt de lances et les calebasses qui lui servaient d’insigne de commandement. Tchatcha l’accompagna jusqu’aux portes du château. Aux yeux de sa mère, l’escorte du jeune chef de guerre ressemblait à celle du Taikô autrefois quand il partait en campagne entouré de ses vassaux porte-étendards. 

			Le 18, Ieyasu fit son entrée à Kyoto, et le 21 Hidetada installait son camp à Fushimi. La nouvelle parvint le lendemain à Ôsaka. Le 26, Ohatsu, Nii-no-tsubone et les autres femmes envoyées en émissaires à Sumpu rentraient enfin à Ôsaka. Elles rapportaient de la part de Ieyasu un message de reproches à l’égard d’Ôsaka, pour n’avoir pas encore obtempéré aux ordres transmis quelque temps plus tôt par Ôno : il fallait renvoyer les rônin, Hideyori devait quitter le château. 

			Tchatcha rencontra sa sœur dans ses appartements privés à l’intérieur du château. Après avoir remercié Ohatsu des efforts qu’elle avait faits en offrant son entremise, Tchatcha la convia à passer la journée auprès d’elle, car c’était sans doute la dernière fois qu’elles se verraient en ce monde. Ohatsu répondit que rien ne prouvait que le château d’Osaka serait anéanti dans ces combats, mais les deux sœurs savaient l’une comme l’autre que ce n’était là qu’une formule de consolation de pure forme. 

			Toutes deux, assises sur la véranda, avaient les yeux tournés vers les arbres du jardin, au feuillage déjà luxuriant. Au bout de quelque temps, le silence retomba. Puis une conversation languissante reprit. 

			« Toi, Kogô et moi avons toutes trois été élevées ensemble et de la même façon. Le sort fait aujourd’hui de nous, trois sœurs autrefois si unies, des ennemies. Pourtant, je suis vraiment heureuse d’avoir cette dernière conversation avec toi, et je te rends grâce de tout ce que tu as fait pour moi. Il est trop tard désormais pour revoir Kogô, épouse du shogun. Le mariage de sa fille avec Hideyori aura été notre dernière occasion de rencontre. Quand tu la reverras, tu la salueras de ma part. Tu lui diras que depuis l’âge de ses sept ans, sa fille Sen-hime a vécu à mes côtés comme ma fille… » 

			Tchatcha s’interrompit soudain. Elle venait de se rendre compte que Sen-hime allait elle aussi périr dans les flammes qui engloutiraient bientôt ce château. 

			Ce fut le seul moment de leur entrevue où Ohatsu releva la tête pour regarder sa sœur. Puis elle dit, et la difficulté de prononcer ces mots lui déformait la bouche : 

			« Ne te fâche pas de ce que je vais dire, Tchatcha. Mais je voudrais, même si ce château disparaît dans les flammes, que vous viviez, toi et ton fils ! Il y a pour cela un seul moyen… » 

			Tchatcha l’empêcha d’aller jusqu’au bout et dit en jetant à sa sœur un regard perçant : 

			« Tu veux dire que je devrais sauver Sen-hime, c’est cela ? J’aimerais l’aider à fuir le château pendant qu’il est temps mais je suis sûre qu’elle refusera. Pour ma part, j’ai pris la résolution de suivre le sort de ce château et de mon fils. Je le regrette pour toi, mais rien, pas même le pouvoir des dieux ni les bouddhas, ne pourrait ébranler ma résolution. Salue simplement l’épouse du shogun Hidetada de ma part quand tu la verras. » 

			La proposition d’Ohatsu était-elle vraiment née de son esprit ou cette démarche lui avait-elle été demandée par les Tokugawa ? Tchatcha ne pouvait en juger mais, quoi qu’il en fût, elle était sûre que Sen-hime refuserait de s’enfuir. Ieyasu, Hidetada, Kogô pouvaient d’ores et déjà souffrir ! Les flammes qui engloutiraient Osaka calcineraient aussi le visage, les cheveux, le corps de Sen-hime. 

			Ohatsu quitta le château à une heure tardive. Tchatcha accompagna sa sœur jusqu’aux portes de sa résidence. Au moment de la séparation, Tchatcha prononça pour la première fois le nom de son neveu : 

			« Je prierai pour que le sort des combats soit favorable à Tadataka. » 

			Il était clair que le fils de Takatsugu Kyôgoku serait l’un des généraux de l’armée Tokugawa participant à l’attaque du château d’Osaka. 

			« Je lui transmettrai tes paroles, répondit simplement Ohatsu. J’aurais aimé que tu rencontres Tadataka au moins une fois. Il ressemble tant à son père… » 

			L’image de Takatsugu dans ses jeunes années flotta un instant devant les yeux de Tchatcha. Son neveu devait lui aussi, songea-t-elle, être un jeune guerrier valeureux au caractère impétueux. Etrangement elle n’avait pas le moindre ressentiment envers lui, qui faisait pourtant partie du camp ennemi. Elle éprouvait seulement le regret nostalgique qu’on ressent envers un être cher qu’on ne reverra pas. Elle aurait aimé mourir d’une flèche tirée de sa main. 

			
				
					27	L’inscription kokka-ankô, signifiant « sécurité du pays », comportait les deux caractères qui composent le nom de Ie-yasu, mais apparemment séparés. (N. D. T.)

				

				
					28	Région de Kyoto et Ôsaka (N. D. T.).

				

			

		

	
		
			XI

			Au cours  du siège d’hiver d’Osaka, le château avait adopté une position de repli défensif dès le début des hostilités, mais cette fois ce fut le contraire. Le château, privé de ses fortifications d’autrefois, ne remplissait plus son rôle de forteresse, aussi, que l’armée le veuille ou non, elle était contrainte à une attaque extérieure. Tous les guerriers du château s’accordaient sur ce point : l’armée Tokugawa allait sans nul doute attaquer à partir de la région de Nara, aussi les forces alliées devaient-elles recevoir le choc à l’endroit où, descendant du plateau, les soldats de Ieyasu déferleraient dans la plaine. Il fallait pour cela poster le gros de leurs forces à partir de Tennôji jusque vers Kawachi. 

			Les premières échauffourées éclatèrent le 28 et le 29 avril, dans la région de Kawachi. Au cours de la bataille périt un guerrier renommé au château pour sa bravoure : Oyuki Hanawana. Tchatcha n’avait jamais rencontré ce rônin mais connaissait sa réputation. La mort si rapide de ce valeureux guerrier, au cours de premières échauffourées qui méritaient à peine le nom de bataille, lui parut un funeste présage. 

			Mai arriva dans une extrême agitation. Chaque jour des conseils de guerre dirigés par Hideyori se déroulaient au château. On y débattait des mouvements des troupes, positionnées selon les nécessités tactiques du moment.  Tchatcha assistait toujours à ces assemblées, sans y participer activement. 

			Cependant, à l’issue de chaque conseil, elle était assaillie par un sombre pressentiment. Elle ne pouvait guère juger du contenu des discussions mais il lui semblait que ce n’était pas de cette façon que leur camp pouvait s’attirer la victoire. 

			On avait parlé du choc de deux gigantesques armées, d’une bataille à mort dont l’un sortirait vaincu et l’autre vainqueur, pourtant personne ne semblait vouloir prendre la responsabilité d’une telle initiative. Le plan de campagne était chaque fois fixé en tenant compte de nombreux avis différents. Ni les idées de Hideyori, d’Ôno, de Shigenari Kimura, Morichika Chôsokabe, Mototsugu Goto, Yukimura Sanada ou Hayato Susukida ne prévalaient jamais telles quelles. Elles étaient toujours corrigées par les avis des uns et des autres. La moindre décision semblait finalement prise par l’ensemble du conseil, jamais on ne s’en tenait à l’avis particulier d’un seul de ces guerriers. 

			En ces moments cruciaux Tchatcha déplorait la jeunesse de son fils. Il n’avait que vingt-trois ans, et elle ne pouvait s’empêcher de songer que si cette crise était survenue deux ou trois ans plus tard seulement, il aurait eu la maturité nécessaire pour diriger l’ensemble d’une armée. La jeunesse de Hideyori lui paraissait une grande infortune. 

			Au cours du conseil du 2 mai, Tchatcha demanda à Ôno quels étaient actuellement les mouvements de l’armée adverse. Elle n’avait pas posé la moindre question de ce genre depuis l’ouverture des hostilités mais il lui était devenu impossible de garder plus longtemps le silence, en voyant le nombre des guerriers qui assistaient aux réunions se réduire de jour en jour, tant les pertes étaient importantes dans leurs rangs. « Ieyasu se trouve toujours dans sa résidence de Kyoto, et Hidetada n’a pas encore quitté Fushimi, répondit Ôno. Le gros des forces ennemies occupe toute la zone de Kawachi. Leur avant-garde est à Kokubun, l’armée de Takatora Tôdo est à Senzuka, celle de Naotaka Ii aux environs de Rakuonji. 

			— Et notre armée ? demanda à nouveau Tchatcha, qui avait pâli en apprenant que les troupes ennemies étaient déjà si proches, presque aux portes du château. 

			— Les troupes de Hayato Susukida, Mototsugu Goto, Yukimura Sanada sont également cantonnées dans cette zone, attendant l’occasion d’en découdre. Les troupes du deuxième assaut seront celles de Shigenari Kimura, Morichika Chôsokabe, qui attendent également, prêtes à prendre la relève. 

			— Quelles sont nos chances de gagner ? demanda Tchatcha. 

			— La première bataille sera déterminante, je pense. Si Goto, Sanada et Susukida gagnent, les opérations évolueront à notre avantage, mais s’ils perdent, il sera difficile à la deuxième armée de maintenir ses positions. » 

			Le visage imperturbable d’Ôno tandis qu’il lui répondait irrita Tchatcha. Il était désavantageux pour eux de se laisser assiéger, il valait mieux combattre à l’extérieur, avaient-ils tous clamé au début, mais le résultat n’était-il pas le même, puisque d’ores et déjà le château était encerclé ? « Qu’avez-vous donc fait jusqu’à maintenant ? Si le Taikô était encore en vie, jamais il n’aurait laissé un seul soldat ennemi entrer à Kyoto ou à Fushimi ! » avait-elle envie de hurler. 

			« D’une façon ou d’une autre, il faut gagner ou nous sommes perdus », dit-elle avec mauvaise humeur. 

			Le conseil terminé, chacun se retira. Tchatcha appela son fils qui marchait dans le couloir devant elle, se dirigeant vers ses appartements. Hideyori s’arrêta aussitôt et renvoya les pages qui l’accompagnaient, tandis que les suivantes qui escortaient Tchatcha s’éclipsaient également. Tchatcha trouva étrange que Hideyori renvoie ainsi ses gens pour lui parler mais elle était heureuse de se retrouver seule avec lui. Cela faisait des années qu’elle n’avait eu l’occasion de se trouver seule dans l’intimité avec son fils, sans être entourée d’importuns. 

			« Mère… » 

			C’était elle qui l’avait rappelé dans le couloir, pourtant il prit la parole le premier. 

			« Vous l’aurez compris, je pense, mais la chute du château n’est plus qu’une question de jours, d’heures peut-être. Il faut vous résigner. La fin est proche. D’ici quelques jours tout au plus… 

			— Quelques jours ?! » 

			Tchatcha avait peine à le croire. 

			« Je le sais. Et je ne suis pas le seul, Ôno sait lui aussi. Et certainement d’autres guerriers encore. Personne ne le dit, c’est tout. » 

			La lumière crue de ce début d’été ensoleillé se réfléchissait sur l’étendue de sable blanc du jardin. De vieux ormes et des cèdres étendaient leur feuillage d’un vert luxuriant au-dessus de la blancheur d’un pavillon, à quelque distance du jardin intérieur. L’été était venu brusquement. Toute à ses pensées, Tchatcha ne s’était pas aperçue que l’été avait remplacé le printemps. 

			Le château était paisible. Deux ou trois jours plus tôt, les piaffements des chevaux, le cliquetis des armes et les voix des soldats résonnaient encore jusque dans ses parties les plus reculées, mais la plupart des troupes avaient sans doute quitté le château, car on n’entendait plus un son. Tchatcha ne pouvait croire ce que lui avait dit son fils : la défaire ne serait qu’une question de jours, voire d’heures ? 

			« Ma résolution est prise depuis longtemps, dit-elle cependant. 

			— En ce cas, il n’y a rien à ajouter, répondit son fils. 

			— Allons nous promener ensemble dans le jardin, cela fait si longtemps… » proposa alors Tchatcha. 

			Elle appela des suivantes qui préparèrent leurs socques de bois pour descendre au jardin, et la mère et le fils se mirent à cheminer côte à côte, sans rien se dire de particulier, au milieu des roches et des buissons. Tout au bout du jardin intérieur du bâtiment principal coulait un ruisseau, sortant d’un étang. Sur ses bords fleurissaient des iris. 

			« Des iris, déjà ! » s’exclama Tchatcha. 

			A la réflexion, la fête des garçons29 allait avoir lieu dans trois jours à peine. Quand Hideyori était enfant, quelle animation régnait dans le château à l’approche de cette fête ! Du temps du Taikô, l’on s’y préparait au moins un ou deux mois à l’avance, et les daimyôs des quatre coins du pays envoyaient des présents au jeune héritier du clan Toyotomi. A l’époque on mettait des racines d’iris dans du saké dont on régalait tout le château, on faisait bouillir de l’eau parfumée aux iris, et on confectionnait des chimaki30 en quantité. 

			Année après année, le faste des festivités avait diminué, le château s’était vu déserté, et depuis l’année précédente les événements avait fait complètement oublier aux habitants du château jusqu’à l’existence de la fête des garçons. Hideyori, peut-être lui aussi plongé dans le souvenir des fêtes d’antan, déclara alors : 

			« Je partirai en expédition contre les Tokugawa le jour de la fête des garçons. Ce jour-là, mère, vous verrez votre fils en véritable guerrier. » 

			Puis il se mit à rire sans aucune retenue, d’un rire dont la gaieté pénétra le cœur de Tchatcha. 

			Elle marchait derrière lui. Sa silhouette était la même que d’ordinaire, pourtant, dame Yodo trouvait à son fils une allure plus martiale qu’à n’importe quel guerrier qu’elle ait jamais vu. A ses yeux il surpassait ce jour-là en majesté et en autorité le Taikô lui-même à l’apogée de sa gloire.

			La mère et le fils se promenèrent une heure environ dans les jardins puis retournèrent au château central et se séparèrent devant la véranda même d’où ils étaient descendus un peu plus tôt. Au moment de se quitter, Hideyori plongea un instant son regard dans celui de sa mère : 

			« Plus jamais nous ne pourrons bavarder ainsi en nous promenant paisiblement. Mère, quoi qu’il advienne, je veux que vous me promettiez de vous conformer en tout à mes indications. 

			— Je te le promets », répondit docilement Tchatcha. Cependant, une fois rentrée dans ses appartements, elle se mit à se demander pourquoi il fallait ainsi perdre la face et laisser les Tokugawa incendier leur château. Quoi qu’il advienne, pourquoi un guerrier aussi magnifique que Hideyori devait-il mourir ? Mais malgré ses pensées de révolte, elle savait qu’elle ne pouvait plus rien faire. Plus rien, sinon accepter en silence un destin qui se rapprochait inexorablement. 

			Le 3 et le 4 furent des journées étrangement calmes. Aucun conseil de guerre ne se déroula au château. Tchatcha envoya à plusieurs reprises des messagers auprès d’Ôno pour s’enquérir de la situation militaire mais chaque fois la réponse était la même : les combats n’avaient pas encore commencé, la situation n’avait pas évolué. 

			Le 5, une atmosphère d’agitation domina dès le matin. De tout le jour on ne vit paraître ni Hideyori ni Ôno. Tous deux avaient quitté le château tôt ce matin-là pour exhorter généraux et soldats avant la bataille. A la fin de la journée, l’angoisse étreignait Tchatcha. Hideyori avait parlé de partir en campagne le jour de la fête des garçons, et elle se demandait s’il n’était pas effectivement parti au front se battre. Les dernières troupes de réserve quittaient le château les unes après les autres, en partance pour le front. En tendant l’oreille, on entendait toujours un cheval hennir quelque part. 

			Cette nuit-là, Tchatcha voulut se coucher tôt. Mais au moment de se mettre au lit, elle reçut la visite de Sen-hime. Comme elle était déjà en vêtements de nuit, elle fit attendre sa belle-fille et se rhabilla de façon correcte pour la recevoir. 

			Sen-hime avait alors dix-neuf ans mais Tchatcha lui trouva ce jour-là un air enfantin. Il lui semblait que seule cette enfant confiée à sa garde par les Tokugawa ignorait le sort tragique qui attendait tous les occupants de ce château. Tchatcha lui adressa alors ces mots qu’elle n’avait encore prononcés devant personne : 

			« Cette fois, il faut se préparer au pire. » 

			Sa phrase vibrait de haine contenue : la faute en incombe à ton père et à ton grand-père, semblait-elle insinuer. Sen-hime s’assit selon l’étiquette en contrebas de sa belle-mère et déclara : 

			« Je suis sûre que nous gagnerons la bataille. » 

			Tchatcha, qui ne s’attendait pas à pareille certitude, lui en demanda la raison. 

			« Les batailles sont livrées pour être gagnées. Qui donc engagerait une bataille en étant assuré de sa défaite ? Quoi qu’ait pu en dire le seigneur Hideyori, je sais qu’au fond de son cœur il pense gagner. » 

			Elle ne semblait pas avoir le moindre doute et parlait d’un ton assuré. 

			« On est parfois obligé de livrer un combat perdu d’avance parce qu’un ennemi nous y provoque », répliqua Tchatcha, tout en étant incapable de réprimer la douce émotion soulevée en elle par l’affirmation de Sen-hime. Elle avait raison : peut-être gagneraient-ils cette bataille. Les cent mille soldats et généraux qui avaient pris fait et cause pour eux étaient venus jusqu’à Osaka en pensant vaincre. Peut-être était-elle la seule à avoir ces pensées défaitistes, alors que tous les autres rêvaient de victoire. Hideyori lui-même malgré ses sombres propos espérait peut-être lui aussi la victoire, au fond de son cœur. 

			Tchatcha cependant se garda de dévoiler ses états d’âme devant Sen-hime. La jeune femme assise devant elle était du sang exécrable de ses ennemis. 

			« Il est fort bien de songer à la victoire, mais que ferez-vous en cas de défaite ? » dit-elle. Sen-hime garda le silence, son joli visage ovale baissé. 

			« Eh bien ? En cas de défaite ? » 

			Une impulsion cruelle avait envahi le cœur de Tchatcha. Elle voulait entendre Sen-hime lui dire ce qu’elle entendait faire s’ils étaient vaincus. Elle-même, au cas où le château connaîtrait un sort tragique, avait bien l’intention d’entraîner Sen-hime avec elle, même s’il fallait pour l’empêcher de fuir maintenir fermement la manche de son kimono coincée sous ses propres genoux. Elle imaginait déjà la scène, et leurs deux silhouettes dans le château en flammes. Soudain une phrase s’échappa de la bouche de Sen-hime. Les mots étaient si inattendus qu’on eût dit qu’ils arrivaient soudain de nulle part : 

			« J’y réfléchirai en temps voulu. 

			— Qu’avez-vous dit ? » demanda Tchatcha d’un ton coupant. 

			La jeune femme répéta sa phrase distinctement, d’un ton assuré cette fois. 

			« Vous n’êtes donc pas résolue à mourir ? » demanda Tchatcha, glissant vers elle à genoux sur les nattes. Sen-hime releva alors la tête et regarda Tchatcha bien droit dans les yeux. 

			« C’est pour vous parler de cela que je vous ai rendu visite si tard ce soir. Je suis sûre que nous vaincrons. Mais la guerre connaît des fortunes changeantes. Si le sort des armes nous est contraire, je laisserai au destin le soin de tout décider pour moi. Il est essentiel d’être résolu à mourir si cela est inévitable, mais si jamais nous pouvons vivre, alors nous devons tous conserver la vie ! » 

			Sen-hime baissa la tête tout en continuant à parler : 

			« Je ne veux pas voir ce château disparaître dans les flammes. Je ne veux pas voir mourir le seigneur Hideyori. Aussi je m’efforcerai de faire en sorte que tous les habitants de ce château restent en vie. » 

			Les paroles de la jeune femme éveillèrent soudain dans le cœur de Tchatcha une pensée qui ne lui était encore jamais venue. S’ils pouvaient rester en vie, il fallait vivre ! Sen-hime avait raison. Elle non plus ne voulait pas voir brûler ce château, elle ne voulait pas tuer son fils. Peut-être en effet, même en cas de défaite, y avait-il moyen de vivre encore, si elle et Hideyori le souhaitaient. Malgré toute leur vilenie, Ieyasu et Hidetada n’iraient pas jusqu’à dégainer leurs sabres contre Hideyori, le seigneur de ce château, ou contre elle, sa mère. Tchatcha sentit son corps se mettre à trembler de tous ses membres. Elle voulut réprimer ce tremblement devant Sen-hime, mais il était incontrôlable. 

			Un courrier à cheval, envoyé par Ôno, arriva durant cet entretien. Tchatcha fit introduire le cavalier dans une pièce voisine où il lui remit une lettre. Ôno avait simplement écrit que la bataille serait lancée le lendemain à l’aube sur tous les fronts. 

			Tchatcha renvoya sa visiteuse et resta assise seule dans sa chambre. Elle transpirait abondamment, car la nuit était d’une chaleur étouffante. Le temps cette année-là était instable, les cerisiers avaient fleuri tôt mais ensuite le froid était revenu pendant tout avril ; le 1er mai encore il y avait eu des averses de grêle, mais ce jour-là, pour la fête des garçons, c’était le contraire : il avait fait une chaleur torride. Les persiennes donnant sur le jardin était ouvertes, et on apercevait un pan du jardin, éclairé par les torchères de la chambre. Agitée et inquiète, Tchatcha se leva, sortit sur la véranda, plongea son regard dans le jardin obscur. Pas une étoile au ciel. Peut-être cette chaleur étouffante était-elle annonciatrice de pluie. 

			Pas un éclat de voix ne résonnait dans le château, mais on sentait dans l’air une certaine agitation. 

			Des sortes de grondements inexpliqués résonnaient sans cesse, rendant l’atmosphère oppressante. 

			Juste avant la visite de Sen-hime, Tchatcha avait eu l’intention de se mettre au lit, mais maintenant elle se sentait complètement réveillée. La nouvelle de l’ouverture des hostilités demain à l’aube lui avait mis les nerfs à vif. Comment aurait-elle dormi par une nuit pareille ? Elle décida donc d’attendre pour se coucher que le sommeil la gagne et resta debout, gardant le kimono qu’elle avait revêtu par-dessus sa parure de nuit pour recevoir Sen-hime. Elle ordonna à ses suivantes et à son personnel d’aller rapidement dormir. Vers minuit elle finit par se mettre au lit, mais resta simplement allongée, les yeux grands ouverts, en proie à l’insomnie. Vers deux heures du matin, elle se dressa sur sa couche : un tumulte soudain retentissait dans toute une partie du château. Un jeune samouraï à son service, à qui elle avait ordonné d’aller dormir tout à l’heure, mais qui sans doute ne l’avait pas fait, lui annonça depuis le couloir : 

			« C’est messire Shigenari Kimura qui part pour la guerre ! » 

			Le vacarme dura un moment. Hennissements de chevaux, vociférations, piétinements paraissaient tout proches, à cause de la nuit peut-être. Une fois ces bruits apaisés, le calme régna un moment, puis le tumulte reprit. Tchatcha entendit de nouveau la voix du samouraï posté dans le couloir : 

			« C’est messire Morichika Chôsokabe qui part pour la guerre ! » 

			Peu de temps après, des suivantes lui apportèrent du thé. Tchatcha comprit alors que personne dans le château n’avait fermé l’œil. 

			Vers l’aube, le calme revint enfin. Après un léger somme, Tchatcha se leva, aux alentours de six heures du matin. Elle ouvrit les persiennes : il tombait une pluie fine. Un grand silence était tombé sur le château, depuis le départ des dix mille hommes composant les dernières troupes de réserve, celles de Kimura et de Chôsokabe. 

			Tchatcha ne savait absolument pas si son fils était parti la veille pour le front ou s’il avait passé la nuit au château. Inquiète à son sujet, elle aurait voulu savoir ce qu’il faisait en ce moment, mais s’abstint de poser la moindre question à ses gens. 

			Elle passa la matinée dans l’angoisse, regardant tomber la pluie sur le jardin. A midi, un messager d’Ono se présenta. 

			« Messire Mototsugu Gôto a trouvé la mort au combat ce matin à l’aube aux alentours du Dômyô-ji », annonça-t-il simplement. 

			Le Dômyô-ji était situé à cinq lis environ au sud-est du château. Tchatcha fut bouleversée, tant par la douloureuse nouvelle de la perte de ce guerrier connu pour ses talents de stratège et sur lequel se fondaient les derniers espoirs du château, que par la proximité des troupes ennemies. Des combats se déroulaient à cinq lis à peine du château, bien plus près qu’elle ne l’aurait pensé. 

			« Et le jeune seigneur ? demanda Tchatcha, incapable de contenir plus longtemps son angoisse. 

			— Il est encore au château », répondit le messager, au grand soulagement de Tchatcha. 

			Deux heures plus tard, un nouvel émissaire d’Ono se présenta : 

			« Messire Hayato Susugida a trouvé la mort au Dômyô-ji. » 

			L’humeur de Tchatcha s’assombrit encore. Les rares guerriers sur lesquels leur camp pouvait compter étaient en train de périr les uns après les autres. Il ne restait plus que quatre généraux capables de diriger une armée : Sanada, Môri, Kimura et Chôsokabe. Incapable de supporter plus longtemps son inactivité, Tchatcha quitta sa résidence et se dirigea vers le château central. 

			Dans la grand-salle, elle trouva une dizaine de samouraïs tenant conseil autour de Hideyori et d’Ôno. Tchatcha entra précipitamment et vint prendre place au côté de son fils. 

			« Quelle est la situation au front ? » demanda-t-elle aussitôt. 

			Hideyori garda le silence mais Harunaga Ôno répondit : 

			« Les armées ennemies de Mizuno, Honda, Matsudaïra, Date ont déferlé autour du Dômyô-ji. Parmi les nôtres, les régiments de Sanada, Fukushima, Watanabe, Otani, Iki tentent de les contenir, mais un grand désordre règne sur le front. A l’instant nous venons d’envoyer une estafette pour donner l’ordre de retrait aux troupes de Sanada. 

			— Et les régiments qui ont quitté le château cette nuit ? 

			— Ils se battent contre les troupes ennemies d’Ii à environ deux lis à l’est du château. 

			— Deux lis ?! gémit Tchatcha. Et quelle est la situation là-bas ? 

			— Shigenari Kimura s’est battu en brave mais il est mort au combat. 

			— Que dites-vous ? » 

			Tchatcha était incapable d’ajouter quoi que ce soit. Elle leva un visage exsangue vers son fils. Hideyori lui ordonna alors, sans changer d’expression, d’un ton calme mais plein de fermeté : 

			« Mère, veuillez vous retirer. 

			— Ne puis-je rester ? 

			— C’est inutile. Le moment est crucial… 

			— Où est Ieyasu ? 

			— Ieyasu et son fils sont parvenus ce matin à l’aube à Hirakata. Ils attendent postés là, prêts à intervenir en cas de besoin. » 

			A cette réponse de Harunaga Ôno, Tchatcha sentit toute sa tension se relâcher d’un coup et elle éclata de rire, bien que la situation ne s’y prêtât guère. 

			« Ainsi, le château est encerclé dans toutes les directions par les armées Tokugawa ! Comment comptez-vous y remédier ? ajouta-t-elle d’un ton menaçant. 

			— Tout n’est pas encore perdu. Nous freinons l’avancée des troupes de Ieyasu à Hirakata, et les troupes de Chôsokabe, Sanada, Môri ont pris position à Tehausuyama et à Tennôji. Nous livrerons un dernier assaut aux alentours de Nara. Les combats de demain seront décisifs. 

			— Flèches et balles pleuvront donc demain sur le château. Quel tumulte en perspective ! » dit Tchatcha du ton le plus sarcastique possible, puis elle se leva et quitta la salle. 

			Une fois dans le couloir, elle se rendit compte que depuis son arrivée Hideyori n’avait pas prononcé un mot, si ce n’est pour lui ordonner de se retirer, et elle ne put s’empêcher de ressentir une grande compassion pour son fils. Il s’était entouré de trop nombreux généraux, c’était ce qui l’avait acculé à ce sort malheureux. Il avait trop de mal à avouer à sa mère que la situation était désespérée et avait laissé ses subalternes le lui dire à sa place. 

			De retour dans ses appartements, Tchatcha réfléchit, cherchant s’il n’existait pas un moyen de sauver le château sur le point de tomber, un moyen de sauver la vie de son fils. Elle ne pensait plus à la renommée des Toyotomi ni à l’honneur de son fils. Les uns après les autres vinrent flotter devant ses yeux les visages de tous les alliés susceptibles de l’aider. La plupart de ceux qu’elle évoquait étaient morts, mais le temps n’existait plus pour elle. Aux événements de la veille se mêlaient des souvenirs vieux de dix ou vingt ans. Ujisato Gamô, Takatsugu Kyôgoku, Toshiie Maeda vinrent tour à tour hanter son esprit. Etrangement, tous ceux sur lesquels elle aurait pu compter n’étaient plus de ce monde. Elle songea également à ses sœurs Ohatsu et Kogô. Le sort avait voulu qu’aujourd’hui elles soient toutes dans le camp ennemi, mais Tchatcha savait que si elle parvenait à entrer en contact avec elles, elles uniraient leurs efforts pour la secourir. Cependant, dans un château assiégé par les armées ennemies, elle ne pouvait plus espérer envoyer de message à ses sœurs. Elle songea aussi à dame Kyôgoku et à dame Kaga, et même à la Dame du Palais Nord. Son esprit lui présentait tour à tour tous ceux et celles qui auraient pu l’aider, sans distinction entre les vivants et les morts. 

			Elle n’avait plus conscience du temps qui passait. Le regard perdu dans le vague, elle continuait à réfléchir, obsédée par l’unique pensée de sauver son château et la vie de son fils. Tout à coup, reprenant ses esprits, elle s’aperçut que le crépuscule s’étendait sur le jardin. La terre noire était gorgée de pluie, mais la pluie avait cessé sans qu’elle s’en rende compte. Au loin, on entendait retentir des cris et des coups de feu. Dans sa résidence, des hommes et des femmes à son service transportaient commodes et matelas dans sa chambre pour la protéger des balles et des flèches. 

			La nuit venue, quelques samouraïs vinrent prévenir les habitants du château qu’il n’y aurait pas de combats cette nuit et qu’ils pouvaient dormir tranquilles. 

			En entendant les voix de ces samouraïs dans le couloir, Tchatcha se demanda comment l’on pouvait être sûr qu’il n’y aurait pas de combat. Des négociations de paix avaient-elles donc lieu entre les deux camps ? 

			A l’instant où elle pensait cela, une immense fatigue la submergea. Elle fit préparer sa couche dans un coin exigu de la pièce, encombrée par les nombreux meubles et matelas entassés, et s’y effondra. Elle dormit d’un sommeil léger entrecoupé de cauchemars. 

			Le lendemain, le 7 mai, en s’éveillant, Tchatcha comprit qu’il ne s’était effectivement rien passé pendant la nuit. Le calme régnait sur sa résidence. Elle eut beau tendre l’oreille, pas un coup de feu, pas un cri de guerre ne lui parvint. Elle se demanda à nouveau si un armistice n’avait pas été signé au cours de la nuit. 

			Après ses ablutions, on lui porta le plateau de son déjeuner. Pleine d’espoir dans l’éventualité d’un armistice, Tchatcha prit ses baguettes et entama son repas. Depuis le début du mois de mai, elle avait totalement perdu l’appétit mais ce jour-là, chose rare, la nourriture passait son gosier normalement. Servie par une jeune suivante, Tchatcha fit ce jour-là un repas paisible, en prenant tout son temps. Quand la suivante eut desservi la table, un messager se présenta : Hideyori l’envoyait chercher, lui demandant de se rendre sans tarder au château central. Tchatcha quitta aussitôt sa résidence en compagnie du samouraï. 

			Elle pensait qu’il la conduirait à la grand-salle où se déroulaient les conseils de guerre mais il n’en fut rien : le messager l’emmena jusqu’à la place située à côté de la porte des Cerisiers, qui était la porte d’accès au château central. Hideyori s’y trouvait, assis sur un escabeau et entouré d’une dizaine de guerriers. Sur toute la place, jusqu’à la porte des Cerisiers, étaient alignés des samouraïs en armure. Autour de Hideyori étaient disposés tous les insignes du commandement : lances, oriflammes garance, croissants aux pointes dorées. Hideyori était revêtu d’une armure lacée de cuir moucheté d’or et d’argent, à ses côtés piaffait un cheval noir aux muscles puissants. A la vue de cette scène, Tchatcha comprit que pareille agitation ne pouvait être provoquée par la signature d’un armistice : il s’agissait bel et bien d’un départ en campagne. Oubliant un instant la situation désespérée à laquelle ils étaient acculés, Tchatcha resta un moment captivée par l’attitude martiale de son fils. Elle se crut un instant revenue à l’époque glorieuse du Taikô, tant Hideyori paraissait auréolé de splendeur et de bravoure. 

			Tchatcha s’avança lentement vers son fils. 

			« Un messager de Yukimura Sanada vient à l’instant de nous dire que le moment d’engager le combat est venu. Nous allons lancer l’attaque sur Tennôji. » 

			De toute évidence, il avait fait appeler sa mère pour lui faire ses adieux, pensant ne plus la revoir. 

			« Je prierai de tout mon cœur pour votre victoire », dit Tchatcha à son fils, répétant les mots qu’elle avait prononcés autrefois si souvent pour le Taikô. L’irrépressible tremblement qui l’avait saisie tout entière n’était pas dû aux angoisses d’un cœur maternel devant l’imminence de la bataille, mais bien plutôt à la fierté de voir son fils enfin mûr se dresser seul contre les armées du dictateur Tokugawa. 

			« Quel magnifique guerrier ! Il est magnifique, magnifique ! » ne pouvait s’empêcher de répéter intérieurement Tchatcha, chantant les louanges de son fils. Ah, si seulement le Taikô était encore de ce monde et pouvait voir son fils aujourd’hui dans sa tenue guerrière ! Tchatcha vit alors Harunaga Ôno franchir la porte des Cerisiers, accompagné de quelques subalternes. L’épuisement le rendait presque méconnaissable. Il se précipita d’un pas chancelant vers Hideyori, sans se soucier de la présence de tous ces gens autour de lui, et s’exclama d’une voix de stentor, qui contrastait de façon déplaisante avec la faiblesse de son apparence physique : 

			« Moi, Harunaga, je m’oppose à votre départ en campagne ! Restez au château, je vous en supplie ! J’irai rejoindre Sanada à votre place et mènerai les troupes au combat ! 

			— Sanada ne m’a-t-il pas justement demandé à moi, seigneur de ce château, de mener les soldats à leur ultime combat, afin de galvaniser leur courage ? 

			— Quelle que soit l’idée de Sanada, il est irréfléchi de quitter le château maintenant. Les troupes ennemies occupent déjà la totalité de la zone comprise entre Tennôji et Okayama, et une grande armée ennemie déferle de Hino en direction de Tennôji », répliqua Ôno. 

			Un samouraï au visage mangé par la barbe, inconnu de Tchatcha, prit alors la parole : 

			« Je suis moi aussi opposé à votre départ. Etant donné la situation, nous devons veiller plus que jamais à défendre le château. » 

			Hideyori céda finalement aux arguments des deux samouraïs et renonça à prendre la tête des troupes. Ôno prit aussitôt le commandement et partit pour Tennôji, à la place de Hideyori dont il avait revêtu les insignes de commandement. Tchatcha se sentit soulagée. Malgré sa joie de voir si fière allure à son fils, elle préférait que son départ pour le front fût retardé. 

			Il était temps de revenir à la dure réalité. Avant de regagner sa résidence, elle décida de monter en haut de la tour de guet située à côté de la porte principale du château. Ses gens tentèrent de l’en empêcher mais elle ne les écouta pas. Aux abords de la porte principale étaient exposées d’innombrables têtes prises aux ennemis. Il s’agissait sans doute de têtes coupées lors des combats de la veille, mais après une nuit passée sous la pluie, elles avaient toutes des chevelures hirsutes et des traits horriblement défigurés. Tchatcha se hâta de dépasser les palissades devant lesquelles étaient exposés ces macabres trophées et se dirigea vers la tour de guet de la troisième cour. Essoufflée, elle dut s’arrêter plusieurs fois en cours de route. Une fois en haut de la tour, elle aperçut, postées en contrebas, en direction de Tennôji, de véritables nuées de soldats, qu’elle prit d’abord pour leurs propres troupes. Grâce aux explications d’un guetteur, elle apprit qu’il s’agissait de troupes ennemies. 

			« Où sont donc les soldats de Sanada ? demanda-t-elle, la gorge sèche. 

			— Ils sont là aussi, mais il est impossible de les distinguer des ennemis, tant ils sont encerclés », répondit le samouraï. 

			Tchatcha finit par repérer, grâce à leurs fanions, quelques régiments qui semblaient être ceux de Sanada. Il y avait peu de soldats et peu d’étendards. D’en haut de la tour, elle apercevait les deux camps, à fort peu de distance l’un de l’autre. Comment était-il possible que les combats n’aient pas encore commencé alors que les camps des deux adversaires paraissaient proches à se toucher ? Cela lui semblait fort étrange. Elle pouvait maintenant constater qu’Ono avait dit vrai : une marée de soldats avançait de Hino en direction de Tennôji, continuant à renforcer les rangs des Tokugawa. Un vent assez violent soufflait du sommet de la tour, apportant enfin un peu de fraîcheur à l’atmosphère étouffante. Tchatcha contempla de nouveau l’ensemble du panorama qui s’offrait à ses yeux et se rendit compte que les troupes de Ieyasu les encerclaient effectivement de toutes parts. 

			Elle redescendit, satisfaite d’avoir eu une vision nette de la réalité, lui permettant d’avoir enfin une idée claire de ce qui les attendait : dès l’ouverture des combats, ce château tant renommé, fierté du règne du Taikô, allait tomber aux mains des ennemis sans la moindre résistance. 

			Oui, le château d’Osaka tomberait aujourd’hui même, et cette nuit il serait réduit en cendres. 

			Tchatcha se retira dans ses appartements, rassembla toutes ses suivantes, leur fit présent de ses objets personnels, et leur annonça qu’il était sans doute déjà trop tard pour s’enfuir du château, mais que celles d’entre elles qui trouveraient un moyen de le faire pouvaient quitter la résidence quand elles voulaient. Chacune de ces femmes, comme si elles s’étaient donné le mot, éclatait en sanglots au moment où elle prenait en main les menus objets que Tchatcha leur remettait en souvenir. Le visage de dame Yodo, au contraire, commença à s’éclairer à partir de cet instant. 

			Vers la fin de la distribution, Sen-hime, accompagnée d’une vingtaine de suivantes, vint s’installer dans la résidence. Ce groupe de femmes évoquait davantage un cortège nuptial qu’une fuite pour se mettre à l’abri. Sen-hime et ses suivantes avaient revêtu leurs plus beaux atours, et au moment où le petit groupe arriva, une atmosphère de fête somptueuse envahit la résidence. Imitant les suivantes de Sen-hime, les dames d’honneur de Tchatcha commencèrent à leur tour à revêtir leurs plus splendides kimonos. 

			Tchatcha déjeuna un peu plus tôt que d’ordinaire, en compagnie de Sen-hime. Elles parlèrent peu au cours de ce repas, et uniquement de sujets sans rapport avec la chute imminente du château, comme par exemple des champignons de Yamazaki et de la meilleure manière de les accommoder. Sen-hime rit une seule fois, à voix basse. Quand elle entendit ce rire étouffé, Tchatcha releva la tête pour observer la jeune femme. Elle dut alors reconnaître au fond de son cœur que la beauté de l’épouse de son fils n’avait pas son pareil au monde. Sen-hime faisait pour certaines raisons l’objet de sa haine, mais Tchatcha trouva néanmoins une beauté irréelle à cette jeune femme de vingt ans parée pour la circonstance comme une mariée. Elle alla jusqu’à penser que si le Taikô avait été vivant, cet amateur de femmes ne l’aurait sans doute pas laissée en paix. Pour la première fois depuis des mois, Tchatcha se sentait assez sereine pour laisser ainsi une marge de vagabondage à ses pensées. 

			Vers midi, les premiers coups de feu éclatèrent dans le lointain. Les armes s’étaient tues l’espace d’une nuit mais, dès lors, elles ne cessèrent plus et leur fracas se fit de plus en plus violent. Peu après ces premiers coups de feu, des cris de guerre retentirent tout près du château, semant la terreur dans la résidence de Tchatcha. Quand les femmes eurent compris qu’il s’agissait de troupes du château en route pour le champ de bataille, un calme étrange et funeste se remit à régner sur la résidence. 

			Tchatcha quitta ses appartements en compagnie de Sen-hime et se rendit à la porte des Cerisiers. Hideyori était-il resté là depuis le matin ? Elles le trouvèrent assis à la même place, sur son tabouret, entouré de ses généraux. Des samouraïs sous ses ordres se pressaient également autour de lui mais, à la différence du matin, il régnait maintenant sur la place une atmosphère surexcitée de fureur meurtrière. Certains samouraïs tenaient des sabres dégainés, d’autres, revêtus de cuirasses ou d’armures, entraient et sortaient par la porte des Cerisiers. Tchatcha et Sen-hime s’installèrent de part et d’autre de Hideyori, à une distance respectable, et une trentaine de suivantes prirent place autour d’elles. Tchatcha s’aperçut seulement à cet instant que le ciel était redevenu d’un bleu seyant à la saison et que les rayons d’un soleil déjà estival se déversaient à flots sur les cerisiers plantés sur les côtés de la porte. 

			On entendait claquer des coups de feu et retentir des cris de guerre portés par le vent, tour à tour proches ou lointains. Il était difficile de dire de quelle direction exacte ils provenaient. 

			Harunaga Ôno, parti le matin pour encourager les soldats postés près de Tennôji, fut bientôt de retour, accompagné d’une vingtaine de samouraïs. Tchatcha lui trouva l’air vieilli depuis la matinée, le pas plus chancelant encore. Il fit à Hideyori un rapport détaillé de la situation au front, mais perdit connaissance et s’effondra avant d’avoir fini. Du sang jaillissant de l’articulation de son bras droit avait teinté d’écarlate une partie de sa cuirasse. Les assistants crurent qu’il avait été blessé au cours de sa mission mais il s’agissait en fait d’une blessure reçue quelques jours plus tôt lors d’un incident survenu à l’intérieur même du château, et qui venait de se rouvrir. 

			Tous les assistants s’étaient levés en voyant tomber Ôno et, à cet instant, trois estafettes à cheval franchissant successivement les portes au grand galop déboulèrent sur la place. Presque au même moment, comme s’il s’agissait d’un signal, des cris de guerre retentirent distinctement aux abords des portes du château, et l’intensité des tirs augmenta. La moitié des guerriers qui entouraient Hideyori et étaient restés jusque-là à attendre se levèrent et franchirent à leur tour la porte des Cerisiers pour se ruer au combat. Le calme retomba soudain. 

			Tchatcha quitta le groupe des femmes pour s’approcher de son fils. Maintenant, le sifflement des flèches, le fracas des armes, les vociférations des soldats s’élevaient sans répit de toutes parts comme si la bataille se déroulait tout autour du château. 

			Yukitsuna, le fils de Yukimura Sanada, arriva à ce moment et pressa une fois de plus Hideyori de se rendre sur le champ de bataille. Lejeune samouraï, un adolescent dont les traits gardaient encore des traces d’enfance, avait les cheveux en broussaille, le visage et le corps maculés de sang. Hideyori se leva. Tous pensaient que c’était pour lui la dernière occasion de sa vie de livrer combat. Tous les soldats se levèrent également. Une agitation fiévreuse régnait. 

			Un messager revint annoncer que la garde à l’entrée d’Okayama avait été écrasée. Presque au même moment un autre porteur d’ordre arriva au galop et annonça que les troupes de Sanada venaient d’être écrasées à Tennôji et que tous les soldats, et leur général Yukimura Sanada le premier, avaient péri dans les combats. Tchatcha regarda son fils, jamais elle ne lui avait vu une expression aussi terrible. Hideyori donna l’ordre de départ à tous les soldats et généraux présents aux abords de la porte des Cerisiers. 

			« Tous avec moi ! hurla-t-il. Venez donner votre vie pour Hideyori Toyotomi ! Partons venger la mort de Sanada et de ses compagnons ! » 

			A ce moment, Morihisa Hayami arriva au galop, fuyant le front de Tennôji, et s’arrêtant pile devant Hideyori qui s’apprêtait à monter à cheval, déclara : 

			« L’avant-garde de l’armée est presque entièrement décimée. Toutes les rues de la partie sud de la ville sont pleines de soldats battant en retraite. Affronter maintenant des ennemis déjà enivrés par la victoire serait ajouter en pure perte des cadavres dans la mêlée. 

			— J’attends la mort depuis le début ! Partons nous battre ! Partons ! hurla Hideyori en réponse. 

			— Il ne sied pas à un général de hâter inutilement sa mort. Il faut plutôt battre en retraite et défendre le château tant qu’il en est encore temps. Une fois nos forces épuisées, il sera toujours temps de se résoudre à mourir. » 

			Morihisa Hayami avait lui aussi le visage couvert de sang. 

			« Non, partons nous battre ! » vociféra de nouveau Hideyori, tentant de monter à cheval. Hayami le saisit à bras-le-corps pour l’en empêcher. L’instant suivant, il était projeté en l’air par une poussée de Hideyori, qui était grand et vigoureux. Avant même d’avoir pris conscience de son geste, Tchatcha se précipitait à son tour pour s’agripper aux jambes de son fils. Elle ne donnerait pas son fils à la mort, non, pas son fils ! Un violent coup de pied dans l’épaule droite l’envoya elle aussi rouler à terre. 

			En se relevant, elle vit comme en rêve plusieurs samouraïs saisir à leur tour Hideyori à bras-le-corps. Puis, de l’autre côté de cette triste scène de pugilat, elle aperçut le groupe que formaient Sen-hime et les femmes, agenouillées à même le sol dans leurs somptueux kimonos, comme des poupées sur l’autel préparé pour la fête des petites filles. 

			Elle entendit alors des cris retentir derrière elle : « Au feu ! L’incendie a éclaté ! » hurlaient des samouraïs. Elle se retourna : des volutes de fumée noire se dressaient dans le ciel au-dessus de la troisième enceinte. Aussitôt ce fut la panique. Les soldats avaient dégainé leurs sabres et faisaient des moulinets en l’air en hurlant et en vociférant bien qu’il n’y eût pas un ennemi en vue. C’était indubitablement la preuve qu’il y avait des traîtres à l’intérieur même du château. Toutes les femmes s’étaient levées avec ensemble. 

			A présent Harunaga Ôno venait d’entrer dans le champ de vision de Tchatcha. Il arpentait la place, lançant des appels au calme. Quand les soldats furent enfin apaisés, il prit leur tête et franchit avec eux la porte des Cerisiers. Hideyori et le groupe qui l’entourait se hâtèrent de les suivre. Le calme revint enfin sur la place, où ne restaient plus qu’une trentaine de femmes, et les oriflammes et les lances, insignes du commandement. Ce bref intervalle de silence fut de nouveau brisé, cette fois par des cris de guerre et des coups de feu qui résonnaient bien plus près que précédemment. La troisième enceinte avait dû tomber aux mains des ennemis car des bruits de palissades brisées et de secousses, un brouhaha de cris d’encouragement poussés par des soldats parvenaient entre les cris de guerre et les coups de feu. 

			Des soldats entrèrent de nouveau par la porte des Cerisiers. Cette fois il s’agissait de toute évidence de samouraïs ayant fui le champ de bataille, la plupart étaient blessés et se servaient de leur sabre ou de leur lance en guise de canne. 

			Hideyori et Harunaga Ôno ne tardèrent pas à revenir. A leur suite, des groupes hétéroclites de soldats pénétrèrent comme une avalanche par la porte des Cerisiers. Cela semblait se passer dans un désordre incontrôlable, mais la confusion n’était qu’apparente car Ôno hurlait des ordres d’une voix cassée aux abords de la porte, et les soldats obtempéraient, s’alignant soit sur la droite soit sur la gauche une fois la porte franchie. Cependant des soldats s’étaient mis à entrer aussi par une autre porte située du côté opposé à la porte des Cerisiers, et la place fut bientôt envahie de soldats entrés on ne savait comment. 

			Les flammes qui s’élevaient de la troisième enceinte s’étaient propagées à la deuxième, et la bataille tout à l’heure à l’extérieur du château semblait maintenant se dérouler à l’intérieur des cours. 

			Sans que l’on sût qui en avait donné l’ordre, dame Yodo, Sen-hime et leurs suivantes avaient été entraînées vers le château central et mises à l’abri dans une pièce. Puis Ôno, qui se trouvait un instant plus tôt près de la porte des Cerisiers, était apparu on ne savait d’où en hurlant : « Au donjon ! Montez au donjon ! » 

			Entraînée, presque hissée par deux ou trois servantes qui lui avaient pris les mains, Tchatcha grimpa au deuxième étage du donjon, suivie par Sen-hime, puis par d’autres femmes de sa connaissance. Elle reconnut Ukyotayu, mère de Shigenari Kimura et nourrice de Hideyori, ainsi qu’Aebano-Isubone… 

			Quand la nouvelle de la chute de la troisième enceinte et de l’assaut de la deuxième parvint au deuxième étage du donjon, on y essuyait déjà quelques coups de feu, qu’on entendait claquer sur les murs ou les lames du plancher comme des grains de soja qui éclatent. Dame Yodo était assise bien droite à même le plancher. Aucune de ces femmes, qui se savaient prises au piège dans le château prêt à tomber sous l’assaut des ennemis, ne disait mot. 

			Le crépuscule assombrit progressivement l’intérieur de la tour. La journée paraissait s’être écoulée rapidement. Quand la pénombre fut totale, Hideyori entra, suivi de quelques-uns des ses proches guerriers. Tous semblaient épuisés et avaient la respiration saccadée. Tchatcha s’était rendu compte de l’arrivée de son fils mais elle ne reconnut aucun des guerriers qui l’accompagnaient. Personne ne parlait. 

			Peu après un autre homme arriva : c’était Harunaga Ôno, sans erreur possible. Il se dirigea d’abord vers le coin de la pièce où étaient rassemblés les hommes puis s’approcha des femmes : 

			« Le donjon est devenu dangereux, il faut vous réfugier dans les tours de guet. Nous devons tous rester groupés », dit-il d’une voix cassée par l’épuisement. 

			Toutes les femmes se levèrent en l’entendant. L’intérieur du donjon était sombre mais, une fois dans la galerie menant aux escaliers, ils se trouvèrent au centre d’une lueur diffuse entre nuit et jour, que perçait par intermittence le rougeoiement des flammes qui dévoraient le château se reflétant au sol. 

			Suivant un long couloir, le petit groupe se dirigea vers la troisième tour de guet de l’enceinte, passant en bas de la tourelle réservée à la contemplation de la lune. A l’entrée de la tourelle, un incident eut lieu : Watanabe, grièvement blessé la veille lors de la bataille du Dômyô-ji, avait suivi Hideyori jusque-là mais, parvenu devant l’entrée de la tourelle, il quitta la galerie pour sortir dans le jardin et y accomplir son seppuku, après avoir déclaré haut et fort : 

			« Je prends congé de vous ici, seigneur, mes blessures ne me permettent pas de vous suivre plus avant. » 

			Chacun put entendre ce qu’il disait mais personne ne tenta de l’arrêter. Un de ses compagnons, impossible à reconnaître dans la pénombre, lui donna le coup de grâce, puis les cris de chagrin de la mère du guerrier percèrent les tympans des assistants, bientôt suivis par ses hurlements de douleur tandis qu’elle se plongeait elle aussi une lame dans le ventre. Là encore, quelqu’un l’aida en lui donnant le coup de grâce. 

			Hommes et femmes s’engouffrèrent en désordre dans la tourelle. Ils étaient au total une trentaine. Le suicide de Watanabe et de sa mère avait évoqué à chacun d’entre eux le sort qui les attendait désormais. Depuis un long moment, Tchatcha ne savait plus où elle en était, mais une fois à l’abri dans la tour de guet, elle reprit sa maîtrise d’elle-même. 

			Dans le noir quelqu’un s’écria soudain que le feu avait pris au donjon. C’était une voix de femme, à laquelle personne ne répondit. Elle avait apparemment vu juste, car un moment plus tard, une étrange lueur rouge se fit jour à travers les fenestrons de la tourelle. A la faveur de cette clarté, Tchatcha se rendit compte qu’elle était assise entre Hideyori et Sen-hime. Des coups de feu, des cris de guerre et des hurlements, des craquements sinistres d’incendie continuaient à résonner sans trêve. A l’intérieur de la dernière enceinte, les soldats survivants livraient leur dernier combat contre les ennemis qui avaient forcé leur chemin jusque-là. 

			« Kazuma est-il avec nous ? demanda soudain Hideyori. 

			— Il s’est ouvert le ventre dans le grand salon. 

			— Et Bungo ? 

			— Lui aussi, dans le grand salon…, répondit une autre voix. 

			— Nakajima ? 

			— Au grand salon. 

			— Horita ? 

			— Je l’ai aperçu, grièvement blessé, près des portes de la troisièmes cour, en compagnie de Nonomura Iyono-kami, mais ensuite, je ne sais… » 

			Une autre voix encore avait répondu. Tchatcha apprit ainsi qu’un grand nombre de guerriers du château s’étaient déjà suicidés ou avaient péri dans les combats. Ensuite, pendant un long moment, personne ne parla. Seuls Ôno et deux ou trois guerriers, ne tenant pas en place, entraient et sortaient sans cesse de l’abri. 

			Tchatcha vit soudain Ôno venir s’asseoir tout près, presque à la toucher, de Sen-hime, et lui murmurer quelque chose. Tchatcha sursauta. Qu’avait-il bien pu lui dire ? Il semblait à Tchatcha que seul Ôno avait une attitude différente de celle de toutes les autres personnes présentes : lui seul n’avait pas encore renoncé à l’espoir de sauver son maître. Ne tentait-il pas d’épargner à la maison Toyotomi un sort désormais presque inéluctable, en suggérant par exemple un échange avec Sen-hime, rendue aux Tokugawa ? Mais quoi qu’il veuille tenter, il était trop tard. Même s’il se servait de Sen-hime pour sauver leurs vies, qu’adviendrait-il ? Dans le cœur de dame Yodo, qui avait tremblé toute la journée, ne songeant qu’à protéger la vie de son fils, venait enfin de renaître, sous une forme pleine de sérénité, le fougueux amour-propre qui la caractérisait. La fin était venue, pour elle et pour Hideyori, il était temps de l’accepter. Pour la première fois, sa décision était fermement prise. Plutôt que de se courber devant un bandit tel que Ieyasu et d’atermoyer, combien plus honorable était la mort librement choisie ! En ces dernières extrémités, il importait de protéger désormais non pas sa propre vie, mais l’honneur de la maison Toyotomi. 

			Tchatcha chercha à tâtons le bout de la manche de Sen-hime, et la tirant vers elle, la maintint sous un de ses genoux. 

			« Eh bien, madame ? » 

			La voix basse d’Ôno parvenait jusqu’à Tchatcha, qui tendait l’oreille pour saisir ses paroles. Sen-hime bougea alors, visiblement dans l’intention de se lever, mais Tchatcha pesait de tout le poids de ses genoux sur le bout de la longue manche de kimono qu’elle avait coincée sous elle. 

			L’instant d’après, un long gémissement s’échappa des lèvres de Sen-hime, si bas qu’il fut inaudible pour l’assistance, seule Tchatcha le perçut. Sen-hime devrait maintenant mourir ici avec eux tous. Ieyasu, tu vas enfin expier tes crimes ! Ta petite-fille suivra le destin des Toyotomi ! 

			Un moment s’écoula, puis la voix d’Ôno perça soudain le silence : 

			« Le feu ! » hurlait-il. Toute l’assistance sursauta à ce cri et se leva avec ensemble. Pendant un bref instant, la panique régna à l’intérieur de la tourelle. Tchatcha était elle aussi debout. 

			« Calmez-vous, calmez-vous ! » reprit la voix d’Ôno. Tout le monde se rassit, et Tchatcha s’aperçut alors que Sen-hime avait disparu à la faveur de l’affolement général : elle n’était plus à ses côtés. 

			« Ôno ! » lança Tchatcha d’un ton violent, mais elle n’obtint pas de réponse. Ôno s’était lui aussi éclipsé. Il réapparut cependant au bout d’un moment. Dès qu’elle le vit revenir, Tchatcha l’appela auprès d’elle d’un ton cassant : 

			« Messire Ôno ? Qu’avez-vous fait de Sen-hime ? 

			— Laissez-moi faire, dame Yodo. Je protégerai votre maison, au prix de ma propre vie », répondit Ôno de sa voix cassée. 

			Tchatcha ne répondit pas. Sen-hime était partie, c’était irrémédiable, et elle ne se sentait pas le cœur à réprimander son vassal en ces instants poignants. Jusqu’au bout, jusqu’au dernier instant, Ôno aurait combattu pour écarter le sort funeste qui se rapprochait des Toyotomi. 

			« Je ne sais ce que vous avez voulu tenter, mais en cette dernière extrémité où nous sommes, je crois que ce sera inutile. Vous n’aurez réussi qu’à réjouir le cœur de ce brigand de Ieyasu ! » dit-elle simplement. 

			Aux alentours de minuit, la clarté qui illuminait l’extérieur disparut. Le château avait dû complètement brûler. Dans l’obscurité, seuls Ôno et trois ou quatre guerriers continuaient leurs allées et venues, entrant et sortant de leur cachette. Hideyori restait assis sans un mot. 

			A l’aube, Tchatcha apprit que Sen-hime, accompagnée d’une suivante et de deux guerriers, s’était rendue au camp Tokugawa, mais sans doute en vain. Ieyasu aurait préféré compter sa propre petite-fille au nombre des victimes que d’accepter quelque négociation que ce soit avec les Toyotomi. Après lui avoir rendu Sen-hime, il devenait d’autant plus ridicule de lui demander d’épargner la lignée des Toyotomi. 

			Quand le jour fut complètement levé, Kôzuke Honda, du camp Tokugawa, pénétra dans la tourelle et, après avoir depuis le pas de la porte fait du regard le tour des quelque vingt-huit hommes et femmes qui s’y entassaient, repartit. Une heure plus tard, un émissaire de Ieyasu vint transmettre à toute l’assemblée l’ordre de s’ouvrir le ventre. Ôno changea de couleur en entendant cet ordre, mais Tchatcha avait, elle, l’impression de faire enfin face à un événement inéluctable depuis le début. 

			Tout se déroula rapidement. Trois officiers des Tokugawa se présentèrent comme témoins des faits. A un moment, des coups de feu inexpliqués furent tirés en direction de la tourelle. Une violente colère saisit Tchatcha contre ce manque de respect à l’égard de ceux qui allaient se donner la mort, mais elle n’en exprima rien. 

			Elle avait l’intention de se tuer aussitôt après son fils. 

			« Mère ! » dit simplement Hideyori, agenouillé sur le lieu de son supplice, en tournant son regard vers sa mère. Dame Yodo inclina la tête en silence pour lui dire adieu. 

			Elle ferma un instant les yeux. Puis, abaissant le regard vers la pointe aveuglante de la lame, comme l’avaient fait avant elle son père Nagamasa Asaï, sa mère O-ichinokata, son beau-père Katsuie Shibata, son oncle Nobunaga Oda, elle attendit l’instant de prendre en main le sabre court posé devant elle. Le fenestron de la tourelle encadrait le disque du soleil et un pan de ciel. Un lacis transparent de fumée, s’élevant des cendres encore chaudes du château, traversait de temps à autre ce ciel bleu déjà estival. 

			
				
					29	Fête traditionnellement célébrée le 5 mai. (N. D. T.)

				

				
					30	Gâteaux de riz enveloppés dans des feuilles de bambou, préparés spécialement pour la fête des garçons. (N. D. T.) 

				

			

		

	
		
			Epilogue 

			Après la chute du château d’Ôsaka, la Dame du Palais Nord, devenue nonne, continua de vivre au Kodai-ji, et Ieyasu lui alloua une indemnité de treize mille kokus de riz. Par la suite, elle s’installa au Nanzen-ji, puis au Kenni-ji, où elle rendit l’âme le 6 septembre de l’an I de Kan-ei (1624) à l’âge de soixante-seize ans. 

			Les deux sœurs de Tchatcha eurent elles aussi la chance de vivre longtemps. Ohatsu mourut en l’an XI de Kan-ei (1634). Quant à Kogô, épouse du deuxième shogun de la lignée Tokugawa, et mère du troisième, Iemitsu, elle termina ses jours en l’an III de Kan-ei (1626), devenue femme de la plus haute condition qui fût au Japon. Ohatsu survécut donc dix-neuf ans, et Kogô onze, à leur sœur morte dans les ruines fumantes du château d’Ôsaka. De ces trois femmes, laquelle connut la vie la plus heureuse ? Il est bien malaisé de le dire et, pour en juger vraiment, il faudrait pouvoir poser la question à chacune d’entre elles. 

		

	
		
			 

			La version ePub a été 
préparée par LEKTI 
en novembre 2015
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