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  [image: 0]N DIT SOUVENT QU’IL EST DE CERTAINS LIVRES comme de certaines rencontres. Des romans nous marquent et restent avec nous sans que l’on sache jamais trop pourquoi ni comment. J’en sais quelque chose. En effet, j’ai toujours le souvenir exact de ce que j’avais ressenti en découvrant La Lune seule le sait dans le rayon des nouveautés d’une librairie.


  Je me souviens de la curiosité provoquée par la couverture, de l’intérêt vif suscité par le texte au verso. Surtout, je me rappelle un sentiment que je n’ai éprouvé que devant une poignée de livres: la conviction immédiate que ce texte avait été écrit pour moi.


  Je suis persuadé que vous savez de quoi je parle: l’impression diffuse et troublante que, par une étrange alchimie, par une puissance magique que l’on appelle parfois talent, l’auteur avait eu accès à mes banques de données mémorielles privées afin d’écrire le roman qui répondait à mes attentes les plus vives.


  J’ai adoré la lecture de La Lune seule le sait, j’ai trépigné durant l’attente de ses suites et maintenant que j’ai l’occasion d’écrire la préface de cette édition intégrale, je suis heureux de pouvoir fixer sur le papier ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire de vive voix à cette personne adorable qu’est Johan Heliot: merci.


  Avec son premier roman publié, Johan Heliot réussissait brillamment un tour de force qui allait faire parler de lui dans le milieu de la science-fiction francophone. Il n’était jusqu’alors qu’un jeune auteur, dont on lisait les nouvelles en attendant de voir ce qu’il parviendrait à faire s’il s’attaquait à la forme longue. Et voilà qu’il semblait inventer le steampunk francophone, devenait dans la foulée un spécialiste du genre et osait s’emparer de l’immense figure tutélaire qu’est Jules Verne pour en faire un improbable héros. Certains pointaient des défauts de jeunesse du roman, mais ne pouvaient s’empêcher de reconnaître son originalité profonde et ses qualités redoutables. L’année suivante, en 2001, il recevait le prix Rosny aîné.


  Et pourtant… Il faut vous le dire: Johan Heliot ne connaissait pas le terme steampunk quand il a écrit La Lune seule le sait. Cela peut sembler incroyable. Jamais je ne l’aurais imaginé alors. Et Johan Heliot de reconnaître aujourd’hui encore, avec une humilité souriante, qu’en fait non, il n’en était rien.


  Il avait fait du steampunk par hasard.


  Une fois de plus dans l’histoire du steampunk, le hasard avait vraiment bien fait les choses. Jugez-en en revenant quelques années en arrière pour brosser rapidement l’histoire du genre. La mécanique steampunk démarre lentement en 1975, aux États-Unis, quand trois jeunes auteurs californiens sont engagés afin d’écrire une série de romans racontant diverses apparitions du roi Arthur au fil de l’histoire contemporaine. Le projet les emballe: on a beau être jeune et plein d’énergie, avoir l’assurance d’être payé a de quoi motiver n’importe quel auteur débutant! K.W. Jeter, James Blaylock et Tim Powers se mettent assidûment au travail. Cela ne dure qu’un temps, parce que la collection est rapidement enterrée avant même que le premier volume ne soit publié. Que pouvaient-ils faire? Rester avec leurs manuscrits sur les bras? Passer à autre chose? Avec vigueur, les trois camarades reprennent leurs textes, les corrigent et y incorporent leurs délires d’étudiant, leurs lectures et leur plaisir d’écrire… qui finissent cette fois par être publiés. Cela donne successivement Morlock Night de K.W. Jeter en 1979 (inédit en France), Les Voies d’Anubis de Tim Powers en 1983 et Homunculus de James Blaylock en 1986. Trois carrières sont lancées.


  Leurs romans sont trépidants. Le rythme y est souvent effréné, les péripéties incroyables, et ils sont bourrés d’humour. Dans la tradition du roman feuilleton, les auteurs embarquent le lecteur avec un souci affirmé de l’amuser et de le distraire. Ce ne sont certes pas les premières fictions victoriennes mâtinées de science-fiction à paraître. Mais pour des raisons impalpables, celles-là vont marquer les esprits.


  Souvenons-nous, ce n’est quand même pas si lointain, que ces années sont celles d’un cyberpunk conquérant, exigeant, polémique et politiquement radical. Une science-fiction de l’extrême modernité qui explorait les rapports tumultueux de l’homme et de la machine à l’époque de l’information numérique, de la découverte d’un âge numérique âpre et inquiétant. On peut comprendre comment les livres de notre trio surprenaient et détonnaient dans ce contexte. Dans le numéro d’avril 1987, le magazine américain Locus publie une lettre de K.W. Jeter qui explique que «les fantaisies victoriennes vont être le prochain truc à la mode, du moment que nous parvenons à trouver un terme collectif adéquat […]. Quelque chose basé sur la technologie propre à la période, comme “steampunk” peut-être…»


  Et voilà qu’un nom est donné. Un nom qui claque comme un pied de nez au cyberpunk. Un nom qui va rester alors qu’il ne sera jamais réellement défini ni expliqué. Parce que si le steampunk venait d’être nommé, il lui restait encore à naître.


  Pendant un temps, on a pu croire que le steampunk ne reposait que sur une variation mélangeant uchronie et science-fiction. Comme l’écrivait Douglas Fetherling «le steampunk s’efforce d’imaginer jusqu’à quel point le passé aurait pu être différent si le futur était arrivé plus tôt.» Il s’agit du steampunk du superbe roman écrit à quatre mains par Bruce Sterling et William Gibson La Machine à différences, en 1990, qui explore une Angleterre uchronique, où la machine de Charles Babbage a bel et bien été construite, faisant faire un bond extraordinaire à la technologie et par extension à l’Empire britannique. Le livre explore les conséquences politiques, sociales, économiques d’un tel événement. La construction uchronique frappe par sa complexité et sa cohérence, mais se visite comme une cathédrale, magnifique et pourtant un peu froide.


  Rester sur cette première définition serait nous cantonner au territoire de l’uchronie, limitant de facto le steampunk à la vapeur de son nom et négligeant le mauvais garçon qui sommeille en lui. Il ne demande qu’à se réveiller pour pousser à l’extrême la logique uchronique: le goût pour la citation.


  Le steampunk ne cite pas seulement l’Histoire, il cite les histoires. Il fabrique de la fiction à partir de fictions antérieures qu’il visite, évoque, réécrit. En cela il s’éloigne définitivement du genre de l’uchronie pour acquérir ici même la spécificité qui fait son originalité. Lire du steampunk revient à visiter des souvenirs de lectures passées, en compagnie d’un auteur qui nous sert de guide. Par exemple, les personnages principaux de la bande dessinée La Ligue des gentlemen extraordinaires d’Alan Moore et Kevin O’Neill sont le capitaine Nemo, Allan Quatermain, le docteur Henry Jekyll. Ils affrontent la guerre des mondes et les complots de l’infâme Fu Manchu. Ils promènent leurs aventures entre les lignes des romans de H.G. Wells, de Burroughs et bien sûr de Jules Verne.


  Le steampunk a développé au fil des œuvres une esthétique forte, immédiatement reconnaissable, faite de machines gigantesques, de dirigeables et de rouages. Son cadre est souvent victorien. Ses personnages sont généralement des types littéraires, l’aventurier, l’agent secret, le mécanicien, etc. Son ouverture à toutes les fictions le pousse aussi bien du côté de la fantasy urbaine que du merveilleux, du weird west américain que du roman policier, du fantastique que de la science-fiction. En un mot, le steampunk est moins un genre que la croisée des genres.


  La naissance du steampunk francophone est une bonne illustration de ce processus. Il est intimement lié à une toute jeune maison d’édition: Mnémos, qui publie, dans un tir groupé assez remarquable, de nombreux premiers romans d’auteurs qui proviennent pour nombre d’entre eux du monde du jeu de rôle. Citons pour mémoire Mathieu Gaborit et son Bohème en 1997, ou encore David Calvo et Délius, une chanson d’été. En 1999, le mot «steampunk» occupe même une large part de la couverture des Confessions d’un automate mangeur d’opium de Fabrice Colin et Mathieu Gaborit. Chez d’autres éditeurs, nous croisons Hervé Jubert qui commence le cycle de «La Bibliothèque noire» en 1998 avec Le Roi sans visage. En 1999, le Fleuve Noir publie L’Équilibre des paradoxes de Michel Pagel, précisant en quatrième de couverture, avec un sens du raccourci commercial qui prête à sourire aujourd’hui, qu’il s’agit du «premier grand roman steampunk écrit par un Français.» La même année Daniel Riche dirige, toujours au Fleuve Noir, une anthologie de nouvelles du genre, Futurs antérieurs.


  Le steampunk francophone est né au tournant de l’année 2000, au moment où nous attendions que les bugs informatiques s’attaquent à nos machines et que nous constations, un peu tristes, que les voitures volantes n’étaient pas près de décoller. La France steampunk a su presque immédiatement trouver une voie originale en explorant son propre imaginaire. Là où l’anglo-saxon se fixe sur un imaginaire victorien, le francophone s’empare de la Belle Époque, des boulevards haussmanniens, de l’Art nouveau et des Brigades du Tigre. Il se fixe à un moment charnière de notre histoire, bien avant les bains de sang des deux Guerres mondiales, alors que notre modernité est en train de prendre forme dans un bouillonnement artistique, social et politique dense et complexe.


  Pourtant à considérer ces titres, qui n’ont pas perdu leur charme ni ne déméritent dans l’œuvre de leurs auteurs, force est de constater qu’aucun n’a eu le retentissement de celui de Johan Heliot. Est-ce injuste? Oui, assurément. Mais le roman d’Heliot comportait un petit quelque chose en plus qui à mes yeux fait la différence: Jules Verne.


  Mince. Vous le savez déjà mais je ne peux résister au plaisir de l’écrire: Victor Hugo envoie Jules Verne sur la Lune pour sauver Louise Michel prisonnière des geôles sélénites.


  Tout y est. Le jeu sur la littérature. Le récit d’aventure. Le cadre rétro-futuriste. Le mélange entre uchronie et science-fiction. Du pur steampunk.


  L’uchronie surgit dès les premières pages, avec l’évocation de l’arrivée d’un navire extra-terrestre faisant «irruption dans le ciel de Paris, ce mois de mai 1889, clôturant à sa drôle de manière l’Exposition universelle et volant la vedette à la première-née des tours de monsieur Eiffel.» Les Ishkiss, des créatures insectoïdes aux mystérieuses visées, s’allient avec NapoléonIII, le laissant devenir un empereur fou plus vraiment humain. La résistance s’organise autour de Victor Hugo. Il faut sauver Louise Michel.


  Tordons dès à présent le cou aux critiques qui ont tenté de faire du roman ce qu’il n’est pas: un manifeste politique –on ne touche pas impunément à Louise Michel! Si la sensibilité humaniste et politique de Johan Heliot ne fait pas de doute à ceux qui le lisent, c’est un contresens de faire de son texte un brûlot pour le moins marxiste ou libertaire.


  Johan Heliot parvient à bâtir un monde qu’il déploie sous nos yeux à mesure que Jules Verne le découvre. Nous sommes en train de faire un voyage extraordinaire de plus et on sent l’auteur heureux de nous prendre à bord. L’étrangeté steampunk s’y déploie à merveille, alliant la surprise visuelle à la lecture critique de l’histoire, le sens du récit à l’hommage. On pense parfois à René Réouven, on est conquis.


  Puis vint le moment d’envisager une suite. La Lune n’est pas pour nous paraît en 1993 et Johan Heliot quitte le steampunk du XIXe siècle pour entrer dans un univers rétro-futuriste plus moderne. Il passe d’un littérateur à l’autre, quitte Jules Verne pour Léo Malet. On sent à sa lecture que l’auteur a mûri. Il prend un risque en choisissant de s’éloigner de l’univers connu de La Lune seule le sait, de le faire vieillir pour nous plonger dans les années 1930: cinquante ans après les événements du premier roman, nous retrouvons une humanité divisée entre une utopie libertaire sur la Lune et un Reich triomphant sur Terre.


  On pense à Philip K. Dick et à son Maître du Haut Château pour l’uchronie nazie, à Robert Heinlein et à sa Révolte sur la Lune pour l’utopie libertaire. On croise Albert Londres, Blum, Jaurès, toute la clique du IIIe Reich dans une course contre la montre pour sauver l’humanité d’elle-même. Le cinéma fait son apparition, avec Gabin, Carrette, Fresnay. Je pourrais poursuivre la liste dans un inventaire à la Prévert, mais pourquoi vous priver du plaisir du jeu de la référence? Soyez par conséquent attentif, le clin d’œil est parfois rapide! Dans les deux derniers romans de la trilogie, Johan Heliot pousse à son paroxysme le principe de la citation, jouant sur tous les registres quelle lui offre. La référence est tour à tour explicite et allusive, parfois gratuite, souvent pertinente. L’univers de la Trilogie de la Lune est ainsi constitué d’artistes et de personnages de fiction qui apparaissent et disparaissent au fil des péripéties, dans une sarabande joyeuse et ludique.


  Écrivain de science-fiction, Johan Heliot maîtrise tout son petit monde. L’uchronie fonctionne sans être parfaitement rigoureuse. On s’en moque: le steampunk nous a appris que le sens de l’aventure, le sense of wonder, prime sur l’architecture souterraine du récit. Celui-ci est enlevé, plein d’humour et de rythme. Il gomme les défauts de jeunesse de La Lune seule le sait en étant moins explicatif et plus nuancé dans ses considérations politiques. Avec ce roman, Johan Heliot s’inscrit à mes yeux dans la lignée de nos grands littérateurs feuilletonistes.


  C’est peut-être cette qualité qui explose le plus à la lecture de La Lune n’est pas pour nous. Johan Heliot est un écrivain populaire, pour qui le rocambolesque n’est en rien péjoratif, pour qui être écrivain, c’est savoir travailler la langue pour raconter une histoire. En plus, il a du style, quitte à aller jusqu’au jeu de mots le plus baroque. Mais peut-on en attendre moins de celui qui n’allait pas tarder à se dissimuler avec Xavier Mauméjean derrière le pseudonyme de Luc Dutour pour écrire des nouvelles steampunk aussi iconoclastes que monstrueusement drôles?


  L’histoire uchronique se poursuit encore avec La Lune vous salue bien en 2007, clôturant de belle manière la trilogie. Nous faisons un bond supplémentaire dans le futur pour atteindre les années 1950.


  Vous le verrez, après la période nazie, le récit se fait plus léger. Nous retrouvons cette fois encore les personnages historiques ou fictifs de l’époque concernée, avec un humour emportant les références culturelles. D’ailleurs, dans ce dernier volume, Johan Heliot se déchaîne dans un feu d’artifice référentiel et déjanté. Boris Vian s’enfonce au cœur des ténèbres à la recherche de l’insaisissable Rommel. Son bateau s’appelle –forcément– L’Apocalypse maintenant! Et comme de l’Afrique aux États-Unis, il n’y a qu’un pas, suivons Vian alors qu’il mène l’enquête. Il finit nécessairement par rencontrer les avatars des auteurs de science-fiction de l’Âge d’or, le commandant Bob, Robert Ceylan, et les membres du clan Campbell.


  Est-ce encore du steampunk? Non, bien sûr. Le cadre historique nous en éloigne beaucoup trop. Heureusement, un autre mot-valise est là pour nous aider: disons que cette uchronie référentielle déviante est du dieselpunk. Un récit rétro-futuriste qui se nourrit de l’imaginaire de l’Après-guerre.


  La Trilogie de la Lune est maintenant achevée. Johan Heliot l’a promis. Il n’y en aura pas d’autre! Bien sûr, le lecteur est libre d’espérer qu’un jour lointain notre auteur décide de revenir se promener du côté des fictions des années 1970.


  Bâtisseur infatigable d’univers, Johan Heliot regarde pour l’instant ailleurs.


  Pourtant notre époque aurait bien besoin d’un peu plus d’utopie libertaire sélénite.


  Demandons à la Lune ce qu’elle en pense.


  Elle seule le sait.


  


  Étienne Barillier


  Mars 2011


  


  LA LUNE SEULE LE SAIT


  PROLOGUE


  [image: C]ECI EST L’HISTOIRE D’UN SIÈCLE FOU. L’histoire de la plus belle rencontre qui se puisse rêver entre des espèces que tout sépare. Également, l’histoire d’une grande catastrophe.


  Ceci est l’histoire d’une poignée d’hommes –et de femmes!– qui ont lutté pour soumettre le principe de réalité à leur volonté. Et qui ont réussi. L’histoire de rêveurs éveillés, de fous, d’utopistes, sans qui l’univers ne serait pas l’endroit merveilleux qu’il peut être parfois.


  Cette histoire, j’en ai été le témoin privilégié. J’ai recueilli les souvenirs des acteurs de cette tragi-comédie, de ce spectacle de Grand-Guignol donné pour les étoiles. J’en connais les moindres détails et je suis sans aucun doute le seul à pouvoir rapporter les événements, fidèlement.


  Mon nom? Je n’en ai pas, à proprement parler, et puis qu’importe… Vous découvrirez bien assez tôt qui je suis. Une personnalité complexe, à coup sûr, mais chut! Le moment de me dévoiler n’est pas encore venu.


  À cette histoire, il faut un début, des fondations solides, sur lesquelles je vais m’attarder ici. Je vais vous raconter comment tout a commencé. Quand je dis tout, il ne s’agit pas d’une simple figure de style, tout a véritablement commencé avec mon histoire: le futur des humains plonge ses racines à cet instant précis de leur évolution. Les quelques centaines de milliers d’années qui ont précédé ne constituaient qu’un modeste préambule. Une entrée en matière. L’Histoire (avec une majuscule, cette fois) d’une espèce ne signifie rien tant qu’elle reste confinée à sa planète originelle. J’en sais quelque chose…


  Mais pour s’arracher à l’inertie du sol, il faut la conjonction de plusieurs éléments décisifs, dont le moindre n’est pas la faculté de rêver.


  Alors, si vous le voulez bien, stoppons là nos tergiversations et partageons le rêve de ceux qui ont voulu décrocher la Lune, et l’ont fait.


  Et si ce rêve revêt plus souvent qu’à son tour des allures de cauchemar, souvenez-vous que l’éveil attend au bout de la nuit.


  CHAPITRE 1 LES BRUMES DE L’OCCIDENT


  [image: U]N CIEL JALOUX DE LA MER ACCUEILLIT le Saint-Michel en rade de Brest, ce matin-là. À l’horizon, le gris des flots se mêlait au lavis de la toile tendue entre l’océan et les étoiles mourantes. Un jour terne pointait, accordé au diapason de l’humeur des hommes d’équipage. Sur le pont du navire, les marins s’activaient en silence, le geste lourd de la fatigue accumulée ces dernières semaines. Ils avaient quitté les langueurs tropicales dans la précipitation, un mois plus tôt, après que leur capitaine eut reçu par câble sous-marin un message l’enjoignant de regagner la métropole dans les plus brefs délais. Depuis, le vieux baroudeur était resté reclus dans sa cabine, penché sur sa table de travail, sa silhouette massive ployée sous le feu de la lanterne qui avait brûlé presque sans interruption.


  Le Saint-Michel, troisième du nom, rejoignit l’appontement poussé par un vent tiède, où flottaient les effluves d’épices imaginaires. C’était un fin trois-mâts, racé et effilé, dont la coque avait mouillé dans les ports des cinq continents. À ses côtés, les puissants vapeurs caparaçonnés d’acier alignés dans la rade semblaient des monstres sortis des entrailles du Léviathan. Le siècle finissant s’habillait de métal. Le vieux capitaine du voilier regrettait les parfums du goudron qui calfeutrait jadis les robes de bois précieux parant les coursiers des sept mers. Mais il ne cédait pas à la nostalgie; son esprit demeurait résolument tourné vers les promesses du futur. L’avenir, il l’avait rêvé, il l’avait décrit à longueur de milliers de pages noircies nuit après nuit, il l’avait annoncé avec la clairvoyance d’un prophète de la science, même si la réalité avait fini par dépasser ses plus folles espérances. Aujourd’hui encore, à soixante-dix ans passés, il œuvrait pour façonner l’avenir de l’humanité à l’image de ses espoirs.


  Brest s’éveillait à peine, encore hantée par les fantômes des flibustiers dont les descendants entretenaient la mémoire. Ceux qui fuyaient les rigueurs de l’Empire et la tyrannie de Napoléon le Petit, le cacochyme despote régnant sur les vestiges de l’Europe, ceux-là se retrouvaient à Brest pour embarquer à destination du continent neuf. Inversement, ceux qui luttaient encore débarquaient tôt ou tard sur les côtes sauvages des environs de Brest. Ils arrivaient le plus souvent des îles anglo-saxonnes, insoumises au tyran, et transitaient parfois par les Anglo-Normandes, où s’étaient réfugiés quelques fameux rebelles.


  Le vieux capitaine était de ces derniers. Il abandonna sa table de travail au moment où les marins jetaient les cordages par-dessus bord. Il rangea soigneusement les feuillets qu’il venait d’annoter dans sa serviette de maroquin et souffla la flammèche de la lanterne. Il passa une redingote, coiffa un melon, ajusta le nœud de sa cravate et sortit.


  Sur le pont briqué de frais, il faisait plutôt doux. Néanmoins, le vieil homme frissonna. La chaleur des Caraïbes n’avait pas encore quitté son esprit, sa peau réclamait toujours la caresse du soleil des Antilles. Là-bas il avait laissé une famille, une épouse, un fils et deux belles-filles. Il était de retour en Europe depuis deux jours déjà. Mais Guernesey n’était pas tout à fait le continent. À peine une escale, un avant-goût de la folie du maître de l’Ancien Monde.


  —Vous avez quartier libre, lança-t-il au maître d’équipage en passant à sa hauteur.


  —Quand devrons-nous rappareiller? demanda le marin, un solide Bordelais que le climat du nord de Loire rendait particulièrement triste.


  —La Lune seule le sait, répondit son capitaine, sibyllin.


  Il emprunta la passerelle et s’éloigna sur le quai sans se retourner. Il eut une pensée pour sa fidèle Honorine, à présent sous la protection de Michel, son aîné. Il ne savait pas quand il les retrouverait, si jamais cela lui était permis. De la même manière, il ignorait s’il devait jamais revoir son cher navire. Il préférait conserver le souvenir de son étrave fendant les flots azuréens des lagons, plutôt que de le voir amarré à la pierre noire de Brest, pareil à un chien tenu en laisse par un maître négligé. Le Saint-Michel, ainsi que ses prédécesseurs, avait été l’instrument de sa liberté; ensemble, ils avaient sillonné la planète. Désormais, alors qu’il se trouvait sur le point de l’abandonner, il comprenait ce qu’avait ressenti Nemo quand le Nautilus avait sombré. Certes, lui avait abandonné son navire à temps, mais cette séparation lui coûtait tout autant qu’à son double de fiction. Sacré Nemo! On croit coucher de simples mots faits d’encre et de passion sur le papier, puis on s’aperçoit un jour que c’est de chair et de sang qu’il s’agit…


  Arrivé au bout du quai, il releva le col de sa redingote sur la broussaille neigeuse de sa barbe. Son allure générale était celle d’une sorte de plantigrade au poil blanc, un vieil ours polaire émigré sous les tropiques. Une curieuse combinaison, pour un singulier bonhomme.


  Deux gardes battaient le pavé devant un cabanon peint aux couleurs de l’Empire. On pouvait reconnaître l’Aigle impériale empruntée à l’illustre tonton, celui d’Arcole et de l’Égypte, de Waterloo aussi. S’y étaient ajoutés depuis la locomotive des usines Cail, le ballon dirigeable du Graaf von Zeppelin, la tour de M.Eiffel et, dernière estampille en date, la nef cosmique des alliés inattendus de l’Empereur. Le tout formait une peinture des plus pittoresques, à l’image de l’Europe.


  L’un des gardes lui fit signe d’approcher. C’était un petit homme, engoncé dans un uniforme terni par le crachin. Il portait une moustache triomphante, qui dissimulait mal cependant la longue cicatrice courant sur sa lèvre supérieure. Sans doute un vétéran des campagnes de pacification orientales, songea le vieux capitaine en lui présentant le laissez-passer remis par Babiroussa.


  Le soldat examina le document d’un œil méfiant. Le voyageur ne s’inquiéta pas. Babiroussa s’avérait un faussaire hors pair, en sus de l’homme le plus habile et le plus formidablement intelligent qu’il lui avait été donné de rencontrer. Autant de qualités qui lui avaient valu de devenir la tête pensante du réseau de résistance organisé dès les premiers temps de la dictature. Babiroussa avait le premier hurlé son horreur et son dégoût à la face du tyran. Pour cela, il avait été banni, définitivement, et avait trouvé refuge à Guernesey un demi-siècle plus tôt. Cinquante années! «Mon Dieu, que de temps perdu, à la recherche duquel j’ai vainement couru», songea encore le vieillard.


  —C’est entendu, vous pouvez circuler, trancha finalement le garde, en lui rendant la contrefaçon parfaite du sésame impérial.


  Le vieillard contourna les chevaux de frise dressés entre la rade et la ville, avant de disparaître dans l’embouchure d’une venelle. Ingambe, il avançait d’un pas décidé, presque à petites foulées, sans s’essouffler. Pour un homme de son âge, il faisait preuve d’une étonnante vitalité; il aurait pu en remontrer à plus d’un jeune coq. Sa forme physique était le fruit d’un entraînement rigoureux et d’un régime draconien. Mais il puisait l’essentiel de son énergie dans la colère qui enflammait sa conscience, un foyer de rage inextinguible attisé par les manifestations de l’injustice. Partout, les hommes souffraient, soumis à l’avidité de leurs contemporains. Partout, des hommes, des femmes et des enfants mouraient par milliers pour qu’une poignée de nantis profitent éhontément du fruit de leur labeur. Partout, des hommes et des femmes étaient asservis, déportés au bagne, exécutés, parce qu’ils osaient se lever et brandir le poing à la figure des seigneurs de l’industrie. Partout, le fer qui entravait jadis les chevilles de l’esclave s’était fait machine, et les machines asservissaient les hommes plus sûrement encore que les chaînes. Saint-Simon avait rêvé une redistribution équitable des profits de l’industrie, mais il était mort et oublié depuis longtemps. Ses disciples avaient repris le flambeau et le vieux capitaine les avait rejoints, dans sa jeunesse. Le coup d’État de 1851 avait mis un terme brutal à leurs aspirations.


  Aujourd’hui, ils demeuraient encore quelques-uns à refuser la fatalité du siècle de métal, et Babiroussa était leur chef. Il avait rallié à sa cause les rêveurs, les utopistes, les poètes et les révolutionnaires. Il avait patiemment tissé sa toile sur l’Empire, de Brest à Brest-Litovsk, selon la formule du jeune tsar inféodé au tyran. Une toile aux fils secrets, invisibles et fragiles, qui reliaient entre eux les esprits les plus forts et brillants de l’Ancien Monde. Mais Babiroussa –son véritable nom, tous l’avaient oublié, bien qu’il eût jadis brillé au firmament des gloires littéraires– était fatigué. Né peu après le siècle, il le verrait s’achever. Il avait investi toutes ses forces dans la bataille contre les ténèbres. Et l’obscurité gagnait, subitement tombée du ciel.


  Deux jours plus tôt, ils s’étaient retrouvés à Guernesey, après une longue séparation. Babiroussa avait accueilli le vieux capitaine sur le seuil de sa maison aux murs blanchis à la chaux. Il se tenait légèrement voûté, enveloppé d’une pèlerine rapiécée. La barbe qui lui mangeait les joues était un crin d’albâtre. Sous le front haut, plissé de mille rides, couvait le feu d’un regard capable d’embraser une armée. La carrure était celle d’un charretier, d’un homme de peine rompu à la rudesse du travail physique. Un géant magnifique, que la vie s’était acharnée à réduire à la taille d’un simple mortel.


  Il avait fait un pas en direction de son ami. Ses bras s’étaient écartés, avec l’envergure des ailes déployées d’un albatros. L’étreinte avait été chaleureuse et longue. Néanmoins, la voix n’était plus celle d’un Titan, caverneuse et grondante.


  —Te voici, enfin… Entre, Juliette a mis une bûche à brûler.


  Ils avaient gagné le cabinet de travail, où s’entassaient les volumes par milliers, en piles branlantes posées à même le sol. Juliette, la fidèle et aimante Juliette, remuait le tisonnier dans l’âtre. Quand elle avait aperçu le voyageur, un sourire avait étiré ses lèvres fripées. Elle n’y voyait plus guère, mais elle aurait reconnu son pas et sa silhouette entre mille autres.


  —Jules… Quelle joie!


  Il avait déposé un baiser sur son front. Elle s’était tenue un moment entre les deux hommes, sur le point de parler, mais s’était ravisée, puis avait quitté le cabinet en direction de la cuisine d’un pas traînant.


  —Que se passe-t-il, grands dieux? avait demandé Jules. Ton message était plutôt laconique: «retour urgence, Babiroussa». Les camarades du Nouveau Monde m’ont laissé partir à regret. Edison, surtout. Il t’adresse ses amitiés et ne désespère pas de revenir un jour à Guernesey.


  —Peu importe pour l’instant. J’enverrai un autre compagnon te relayer. Le jeune Jarry est un chien fou qui ne demande qu’à parcourir les espaces sauvages. Il fera l’affaire. J’ai besoin de ton aide, ici. Enfin, pour être exact, pas tout à fait ici.


  —Où ça, alors?


  Babiroussa avait eu un sourire. Il avait désigné de l’index la fenêtre, et, au-delà, la nuit qui s’était abattue sur Guernesey.


  *


  Les feux follets des lanternes à gaz éclairaient chichement les ruelles brestoises. Jules s’orientait cependant sans difficulté, guidé par une mémoire infaillible. Le plan dessiné par Babiroussa était d’une précision extrême. Après avoir effectué plusieurs tours et détours, à l’affût d’éventuels poursuivants, Jules s’engagea dans le labyrinthe formé par le quartier médiéval. Déjà les chiffonniers et les marchands des quatre-saisons encombraient les chaussées, poussant devant eux leurs charrettes débordant de primeurs à peine arrachées à la terre ingrate de l’arrière-pays. La misère avait fait son œuvre sur le corps des pauvres bougres pressurés par l’Empire. Visages émaciés, traits creusés par la faim, le petit peuple de Brest valait bien celui de Brest-Litovsk. Jules ne put s’empêcher d’évoquer les silhouettes opulentes des Caribéens, les chairs souples et chaudes des enfants des îles, la corpulence des citoyens du Nouveau-Monde, bâtis en force, comblés par une nature généreuse. Badinguet, ce César de pacotille, avait volé jusqu’à la vitalité de ses compatriotes!


  Jules cracha. La boue qui recouvrait le pavage absorba immédiatement la salive du vieux capitaine. Il parcourut encore quelques rues, certain à présent de n’être pas suivi. Le froid et l’humidité faisaient comme une seconde peau aux visiteurs qui s’aventuraient dans le dédale de la vieille ville. Jules eut une pensée émue pour les miséreux qui se mouraient loin du soleil des tropiques, privés même de la chaleur du ciel. Enfin, il repéra l’enseigne décrite par Babiroussa. Elle se balançait doucement à sa potence de fer rouillé. Sur un panneau de facture récente on pouvait lire, en gothiques écarlates, la singulière raison sociale de l’établissement: La Nef Hallucinée.


  Derrière la vitre de la devanture s’étalaient des rayonnages chargés d’ouvrages reliés plein cuir. À hauteur du regard, plusieurs gazettes ouvraient leurs pages richement illustrées. On pouvait ainsi découvrir à peu de frais les fastes des palais indiens, la luxuriance des forêts de l’Afrique, ou encore la beauté aride et nue des déserts lunaires. Le dernier numéro de L’Assiette au Beurre consacrait sa couverture à une caricature des habitants de la cité impériale sélénite, en cours de construction. Un forçat, reconnaissable aux boulets qu’il traînait derrière lui, était apostrophé par un personnage vêtu en bourgeois, dont le tarin démesuré laissait deviner qu’il s’agissait de Cyrano de Bergerac, tel qu’immortalisé par M.Rostand dans sa pièce. Le phylactère indiquait les paroles du premier Terrien à avoir effectué, du moins en imagination, la visite de la Lune: «Mon pauvre ami, vous devez regretter Cayenne!


  —Dame non, rétorquait le bagnard, ici les fers sont de plume.»


  Jules poussa la porte de la boutique après avoir jeté un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Mais personne ne portait la moindre attention à ce barbon bibliophile séduit par la verve des caricaturistes. S’il souriait pour donner le change, Jules ne trouvait pas amusant l’humour des émules de Caran d’Ache. Même si la moindre pesanteur qui régnait sur la Lune facilitait le transport des charges lourdes, la vie des bagnards condamnés aux travaux forcés sur la Base Cyrano n’avait rien d’une sinécure. Ils y succombaient en aussi grand nombre qu’en Guyane ou en Nouvelle-Calédonie, tant on les y accablait d’un labeur surhumain. Et puis, leurs garde-chiourmes étaient associés aux inquiétants alliés de l’Empereur…


  La librairie était déserte, à une heure aussi matinale. Jules s’éclaircit la gorge et un curieux bonhomme fit aussitôt son apparition, surgi comme par enchantement d’un amoncellement de revues montant jusqu’au nombril. Derrière les verres de ses besicles, en équilibre instable au bout de son nez, pétillait un regard vif. C’était une espèce d’échalas, revêtu d’une tunique à la mode des marins, rayée de blanc et de bleu.


  —Bien le bonjour, Monsieur. Que puis-je pour vous?


  —Je suis à la recherche d’anciens numéros du Magasin d’éducation et de récréation, répondit Jules, citant la formule convenue. Le libraire émit un couinement de surprise. Il s’extirpa de son amas de papier jauni, se précipita vers la porte et donna deux tours de clé. Il se retourna vers Jules, une lueur d’émerveillement faisant miroiter ses binocles.


  —C’est Lui qui vous envoie, n’est-ce pas? En conséquence vous êtes… Oh, c’est trop beau pour être vrai!


  —Je vous en prie, calmez-vous, tempéra Jules, à la fois agacé et enchanté que sa notoriété suscitât un tel émoi.


  —C’est la première fois qu’il fait appel à mes services. Jamais je n’aurais espéré, même dans mes rêves les plus fous, que je vous rencontrerais. Pensez, vos écrits ont bercé ma jeunesse. Avec vous j’ai tant appris!


  —Vous m’en voyez ravi. Mais…


  —J’ai là (le libraire enthousiaste s’était tourné vers les strates supérieures de ses étagères, où trônait le fleuron de ses collections) les éditions complètes de MM. Hetzel, père et fils. Près de quarante années de Voyages extraordinaires dans les mondes connus et inconnus. La série entière du Magasin…


  Jules considéra un instant l’alignement de reliures, perplexe. Cela faisait longtemps… Il se souvenait des heures interminables passées à étudier les cartes de l’Afrique, de la Russie ou des Amériques, des centaines d’études et de monographies ingérées pour donner corps à ses récits, de l’excitation produite par ses extravagantes extrapolations scientifiques, quand il avait imaginé tirer un obus habité vers la Lune… Des fadaises, aujourd’hui, rien que des fadaises, quand on considérait la puissance des moyens mis en œuvre par l’Empire et ses alliés d’outre-espace. Il eut une grimace et reporta son attention sur le propriétaire des lieux.


  —Jadis, il y a une éternité, j’ai longuement contemplé la mer, depuis la lucarne du grenier de la maison familiale. Elle a excité mon imagination plus que de raison. À présent, la réalité a dépassé les frontières du possible et je me rends compte à quel point mes inventions sont ridicules.


  Jules secoua sa grosse tête. Tout de même, cela faisait quelque chose de voir combien Lidenbrock, Robur, Hatteras, Strogoff et les autres étaient demeurés fidèles au poste, prêts à reprendre du service si, d’aventure, un gamin curieux venait ouvrir les pages des revues entassées là. Mais l’heure n’était pas à la nostalgie. Jules chassa les fantômes du passé et reprit:


  —Monsieur, je suis venu vous trouver sur les conseils de notre ami commun pour que vous me donniez les renseignements nécessaires à la réussite de mon entreprise. Vous êtes, selon lui, l’homme de la situation, un érudit pour ce qui concerne les êtres venus des limbes cosmiques.


  Le libraire s’empourpra, touché par la flatterie. Son érudition n’en était pas moins réelle, comme il le démontra:


  —Je pense en effet avoir réuni à leur sujet plus d’informations que quiconque. Hélas, mes connaissances demeurent lacunaires. Vous n’êtes pas sans savoir que depuis leur apparition, au printemps de l’année 1889, les curieux amis de Badinguet se montrent d’une discrétion absolue. L’effroi tout naturel suscité par leur découverte s’en est d’ailleurs vite émoussé.


  —À quoi ressemblent-ils?


  —C’est là toute la question. La complexion originale de ces créatures leur interdit des séjours prolongés sous quelque climat que ce soit de notre Terre. Et encore, ils sont obligés de paraître harnachés de telle sorte que, bardés d’un appareillage destiné à filtrer les particules de gaz nocives, rien ne permet d’en distinguer les traits. Cependant…


  Il marqua une pause, fier de son effet.


  —Oui, cependant? le pressa Jules.


  —Cependant, certains prétendent, je dis bien prétendent, avoir entr’aperçu quelques-uns de nos lascars au moment où, pour une raison que j’ignore, ils avaient dû quitter leur armure. Las, les témoignages divergent, ce qui prouve le peu de foi qu’il nous faut leur accorder. Malgré tout, un détail revient à plusieurs reprises. Et, surtout, ce détail si troublant est corroboré par la correspondance de quelques forçats, dont j’ai pu me procurer copie.


  —Et de quoi s’agit-il?


  L’attitude du libraire commençait d’exaspérer Jules, mais Babiroussa l’avait prévenu des excès dont il se montrait coutumier. Le banni l’avait assuré de la valeur du bonhomme et sa parole était de meilleur aloi que la plus pure des monnaies d’or.


  —Le nom qu’on leur donne, Monsieur, le nom qu’on leur donne. Le connaissez-vous?


  Jules dut avouer son ignorance. Il se trouvait aux Amériques quand la nef cosmique avait fait irruption dans le ciel de Paris, ce mois de mai 1889, clôturant à sa drôle de manière l’Exposition universelle et volant la vedette à la première-née des tours de M.Eiffel. Jules avait suivi l’événement de loin, n’en percevant que des bribes, tant les communications avec l’Europe étaient rares et soumises à la censure.


  —Ishkiss, Monsieur, Ishkiss… On le chuchote, ce nom, Ishkiss, il chuinte de la bouche, pareil à l’air qui s’échappe du ballon que l’on perce. C’est un murmure, un mot que l’on prononce du bout de la langue, presque une pensée que l’on habille de son. Un fragment de songe qui s’enfuirait de notre esprit pour glisser de lèvres en lèvres.


  Voilà qu’il poétisait, à présent! Jules interrompit la faconde du libraire d’un geste de la main. Mais celui-ci reprit:


  —Ishkiss, comprenez-vous, Monsieur? Leur nom leur ressemble: des êtres évanescents, des spectres, guère plus tangibles que les images animées des frères Lumière.


  —Vous voulez dire qu’ils sont invisibles?


  —Non pas, mais leur nature semble indécise. Moins que la chair, mais plus que le vide. Les ouvrières des usines Lumière existent bel et bien quand on les voit franchir les grilles de la manufacture. Pourtant, si vous cessez de tourner la manivelle du projecteur d’images, elles disparaissent. Les Ishkiss sont de cette espèce: réels, mais insaisissables. Comprenez-vous?


  —Je crois, oui. Parlez-moi à présent de ce qui se passe sur la Lune.


  Le libraire prit une profonde inspiration, remonta ses besicles au sommet de l’arête de son nez, frotta sa joue imberbe et se lança. Il était, une fois encore, intarissable.


  *


  Babiroussa avait attendu que Juliette eût refermé la porte de la cuisine derrière elle. Il avait rempli le verre de Jules d’une liqueur ambrée, qui exhalait des parfums de marécage.


  —Les contrebandiers anglais alimentent mes péchés, avait-il commenté, sans que sa tentative d’humour atteignît son but. Jules n’avait pas souri. Debout près de la cheminée, il avait contemplé la surface miroitante du liquide dans son verre, en attendant que son ami lui ouvrît son cœur. Ce qu’il avait fait, après un grommellement de résignation.


  —Tu sais que j’ai toujours entretenu une vaste correspondance avec nombre d’imbéciles et de fous, avec tout ce que l’Europe a compté de visionnaires, de génies d’un instant, de rimailleurs débutants, j’en passe et des bien pires. Tu le sais. Tu ne sais peut-être pas, en revanche, que dans cette masse incroyable de lettres, se trouvent celles d’une jeune institutrice, éminemment chères à mon cœur.


  Jules avait eu un sourire narquois. Il avait même lancé un clin d’œil. Babiroussa s’était gentiment offusqué:


  —Non, ce n’est pas ce que tu crois! Pas de méprise grivoise!


  Jules avait levé son verre dans la direction de son ami.


  —Ta verdeur d’esprit n’a d’égale que la pureté de tes sentiments.


  Babiroussa avait ignoré la remarque et continué:


  —Ces lettres chères, je les ai conservées. Elles sont là, sur cette table.


  Effectivement, parmi l’accumulation de papiers, cahiers et autres ouvrages étalés sur le plateau de la grande table occupant un coin de la pièce, Jules avait aperçu un paquet d’enveloppes nouées par une corde grossière, posé en évidence. Il avait estimé que le tout devait peser ses trois ou quatre livres. Le poids d’une indéfectible amitié épistolière, entretenue depuis près de cinquante années.


  —Outre les confidences d’une belle âme, révoltée comme il sied, il y a dans ces lettres plus de mauvaise poésie et d’opéras enflammés qu’il n’en faut pour rassasier les bourgeois de Paris jusqu’à la fin des temps. Très chère Louise…


  —Faut-il qu’elle soit jolie, ta petite institutrice! Allons, elle doit à présent être une sage grand-mère.


  —Là où elle se trouve désormais, l’âge ne compte pas. On y est près de sa fin, qu’on soit tout juste sorti de l’œuf ou bien déjà gâteux.


  —Fichtre! Quel ton lugubre… Dis-m’en plus, je te prie.


  —Louise a connu la déportation, en Nouvelle-Calédonie, après ses sulfureux exploits du temps où Paris s’était insurgé contre Badinguet. Te souviens-tu du rêve merveilleux qui avait gagné la population, alors que le trône vacillait? Ce n’était hélas que le prélude à plus d’injustice et de souffrance encore. La répression a été terrible.


  —Oui, je me souviens de l’éphémère Commune. Ainsi, ta Louise n’est autre que la «Grande Citoyenne» elle-même, l’«Amante du Devoir» comme on l’appelait alors. Louise Michel…


  —Elle-même.


  —Je la croyais morte, ou disparue. La Tenciaire n’est pas tendre pour les déportés.


  —Elle n’a jamais cessé de m’écrire, du fond de son exil. D’une réprouvée à un banni, les mots ont trouvé naturellement leur chemin. Bien entendu, l’administration a toujours dépouillé nos courriers, censurant ce qui lui semblait devoir l’être. Nous avons donc usé de divers stratagèmes et constitué un langage codé fait d’allusions à la poésie et de poèmes conçus pour la circonstance. Plus d’une fois un simple acrostiche révéla la véritable teneur de nos échanges, sans que les brutes chargées de nous lire en décèlent le secret. C’est dire s’ils sont bornés, ces esprits fonctionnaires!


  —Elle a donc survécu aux mauvais traitements, à la maladie, au travail forcé.


  Jules avait eu un sifflement admiratif. L’exploit était de taille.


  —À davantage encore: la séparation d’avec les êtres chers, les condamnations à mort de ses frères en rébellion, la haine anonyme et veule des chantres de l’Ordre qui l’ont accablée d’injures, alors même qu’elle était au plus bas. Mais elle a tenu bon, parce qu’elle n’a jamais cessé de lutter. J’ai écrit moi-même, en d’autres occasions, que ceux qui vivent sont ceux qui luttent. J’étais loin de me douter de la douloureuse vérité contenue dans ces quelques mots.


  —Tu l’as donc enrôlée?


  —Oui, si l’on veut. Quand nous avons mis sur pied notre réseau, je n’ai d’abord pas pensé à Louise autrement qu’à une sœur privée de liberté. Puis, comme sa détermination ne faiblissait pas malgré les épreuves, j’ai commencé de l’informer de notre action et très vite elle m’a proposé ses services.


  —Ses services? Depuis le bagne?


  —Oui. Seulement, notre correspondance est interrompue depuis plusieurs mois. Je suis extrêmement inquiet. C’est pourquoi je souhaite que tu partes à sa recherche, mon cher Jules.


  —Diantre! Tu veux m’envoyer au bagne? En Nouvelle-Calédonie!


  —Pas exactement. Louise purge maintenant sa peine sur la Base Cyrano.


  Jules avait failli laisser échapper son verre.


  —La Base Cyrano… Elle se trouve donc sur la Lune!


  Babiroussa avait acquiescé. La Lune! Le satellite terrestre semblait avoir scellé son destin à celui de l’écrivain, depuis que ce dernier en avait fait le décor de ses romans. C’était comme s’il lui adressait un clin d’œil, se rappelant à son bon souvenir après des années de séparation, par-delà les années et les kilomètres qui les séparaient. Après que la subite apparition des Ishkiss eut rendu possible le voyage vers le petit satellite, l’œuvre sélénolâtre de Jules avait connu un incroyable regain de popularité. On s’était arraché les exemplaires restants de De la Terre à la Lune et de Autour de la Lune. Hetzel, fils de Jules Hetzel, l’éditeur du Magasin, digne successeur de son père, avait fait réimprimer les deux ouvrages, en dépit de la mise à l’index des autres titres de Verne.


  La mode s’était emparée de l’astre et ne semblait pas près de le lâcher.


  *


  En quittant La Nef Hallucinée, Jules en savait autant que possible au sujet des Ishkiss et de la communauté sélénite de la Base Cyrano. Toutefois, cela ne l’avançait guère. Le libraire avait rassemblé les informations officielles et officieuses, les articles élogieux des journaux dévoués à l’Empereur et les libelles qui circulaient sous le manteau, les témoignages des visiteurs autorisés à poser le pied sur la Lune et les courriers des bagnards, édulcorés par la censure. Il avait ainsi appris que les travaux d’aménagement de la Base étaient en voie d’achèvement et que, bientôt, l’Empereur en personne inaugurerait «sa» cité lunaire. Humains et Ishkiss se partageraient donc la Lune en bonne intelligence, une face pour chaque espèce.


  Mais il paraissait peu probable que Badinguet n’eût pas derrière la tête un projet plus ambitieux. La concorde entre les peuples n’était pas son affaire, l’histoire récente l’avait prouvé. Aussi Louise Michel avait-elle été chargée de découvrir ce qui se tramait dans les souterrains de la cité impériale. Son inquiétant silence épistolaire pouvait laisser penser qu’elle avait réussi.


  Jules prit le chemin de la gare. La pointe effilée de la tour de transit Eiffel émergeait par-dessus la marée d’ardoise des toits. De taille modeste en regard de son modèle parisien, elle n’en constituait pas moins un repère visible plusieurs lieues à la ronde. La grappe de ballons dirigeables accrochée au niveau du deuxième étage ressemblait à un troupeau de moutons aériens sous la houlette de leur bergère. Le vers de Guillaume Apollinaire semblait avoir été écrit pour la circonstance: «Bergère ô tour Eiffel…»


  Le chemin de fer en provenance de la capitale venait achever sa course occidentale sous les jambes grandes ouvertes de la belle. Jules négligea le confort des wagons pullman au profit de celui, spartiate, d’une cabine de dirigeable. Le Zeppelin le conduirait à Paris en un peu plus de trois heures, à la vitesse moyenne de cent vingt-cinq kilomètres par heure, tandis que la bête humaine en mettrait le double, sauf incident.


  Jules emprunta l’ascenseur jusqu’au second étage de la tour. Une poignée de voyageurs étaient rangés en file indienne devant la passerelle d’embarquement, pour la plupart des marchands et des industriels, pressés de rejoindre la capitale où leurs affaires les appelaient. Un employé de la Compagnie impériale de navigation aérienne vérifiait les titres de transport. Jules lui remit son billet et pénétra dans la cabine du dirigeable, sous le regard faussement inquisiteur du gendarme affecté au contrôle des usagers. Il n’avait rien à craindre. Le billet était on ne peut plus vrai, à l’inverse de son laissez-passer. Il avait d’ailleurs coûté une petite fortune à Babiroussa. Conçu par un aristocrate pure souche, le comte Ferdinand von Zeppelin, le ballon dirigeable modèle LZ-131 ne s’était pas démocratisé avec l’intensification des vols réguliers.


  Jules s’installa à côté d’un hublot, à l’écart des autres passagers, réunis par affinités autour des tables entre lesquelles évoluait un steward. Il aimait contempler la marqueterie précieuse des bocages et des villes qui défilaient sous le ventre du ballon. Il n’était pas encore rassasié du spectacle offert par la grande variété des paysages de sa planète. Il les avait décrits dans leurs moindres détails, n’en oubliant aucun, depuis les déserts de glace jusques aux extravagances florales des jungles, sans jamais se lasser. Il les avait tous visités, par la suite, quand le succès de ses livres l’avait enrichi au point qu’il pût acquérir le premier Saint-Michel et s’offrir d’interminables croisières. Il avait littéralement marché dans les pas de ses personnages, incarnation placide d’un Philéas Fogg soumis quant à lui aux aléas de l’horloge. Mais il lui restait encore un voyage à faire, encore une destination à atteindre, encore un territoire à explorer. Un territoire que ses personnages n’avaient fait qu’entr’apercevoir.


  Bientôt, Jules ferait mieux encore que Michel Ardan. Le créateur accomplirait un geste dont ses héros les plus aventureux avaient été privés par les limites de son imagination et de sa documentation. Il allait marcher sur la Lune et, par la même occasion, faire un pas impossible pour les hommes d’encre et de papier qu’il avait envoyés sur orbite une génération plus tôt.


  Un pas de géant pour lui, un petit pas pour l’humanité privée du plaisir de repousser les bornes de sa fantaisie.


  INTERMÈDE OÙ L’ENNEMI FOURBIT SES ARMES


  [image: M]ONSIEUR LE PRÉFET VA VOUS RECEVOIR. Si vous voulez vous donner la peine d’entrer.


  L’huissier s’effaça devant l’inspecteur principal Jaume au moment où le policier franchissait le seuil du bureau préfectoral. Carré dans son fauteuil, Andrieux le laissa s’avancer sans rien dire. L’imposante moustache du préfet avait viré au gris depuis peu, mais l’éclaircissement de sa pilosité n’avait pas adouci l’expression de son visage.


  Andrieux avait acquis une solide réputation depuis qu’il avait occupé une première fois le poste de préfet de Police à Paris, en 1879. Le Figaro l’avait dépeint comme un homme très intelligent et très ambitieux, déterminé et ne manquant ni de courage ni d’audace, ami du plaisir, passionné et dangereux. Avec l’âge, chacune de ces inquiétantes vertus s’était aiguisée et, à présent, Andrieux faisait figure d’éminence grise de Badinguet. Comment aurait-il pu en être autrement? Les attributions de son préfet dépassaient largement les limites de la capitale. Non content d’assurer la direction de la police municipale, il contrôlait également la puissante police politique mise au service du pouvoir depuis les événements révolutionnaires des dernières décennies. Mieux, il s’était attribué la gestion des mouchards et policiers opérant sous couverture, les rétribuant directement à l’aide des fonds secrets alloués par le Trésor impérial. L’inspecteur principal Jaume profitait ainsi des largesses d’Andrieux sans que quiconque s’avisât d’interférer dans leur relation.


  —Asseyez-vous, Jaume, commanda le préfet. Je suis à vous dans un instant.


  Dans le dos d’Andrieux, un portrait du pauvre Lépine attestait de son bref passage à la préfecture de Police. Créateur des brigades cyclistes et fluviales, Lépine n’avait pas eu le temps de moderniser davantage les services de police. Après un début de carrière prometteur, l’infortuné successeur de l’Andrieux première période avait succombé des suites de ses blessures, après un attentat fomenté par un groupuscule anarchiste contre le Palais Bourbon. C’était du moins la thèse officielle. En guise de machine infernale, une boîte à sardines remplie de fulmicoton avait explosé dans le hall, au beau milieu d’une foule de dignitaires de l’Empire. On avait arrêté un trio d’apprentis terroristes, jeunes ouvriers typographes tous abonnés à La Révolution sociale, l’hebdomadaire socialiste publié par un groupe d’anciens Communards affranchis de leur condamnation. Jaume savait que le journal avait vu le jour à la faveur d’une manœuvre machiavélique d’Andrieux: en subventionnant l’organe de presse des ennemis du régime, le préfet leur passait la laisse autour du cou. Certaines rumeurs couraient, selon lesquelles la main invisible d’Andrieux avait tiré les ficelles dans cette triste affaire. Quoi qu’il en fût, à peine Lépine en terre, l’Empereur avait rappelé Andrieux à ses fonctions de 1879. Depuis, personne ne s’était plus avisé de mettre des bâtons dans les roues de l’attelage conduit par le deuxième plus puissant personnage de l’État.


  —Les trublions semblent s’agiter, Jaume, dit soudain Andrieux, sans lever la tête des paperasses qu’il paraphait les unes après les autres, d’un geste mécanique.


  —Le comité de rédaction de La Révolution sociale est plutôt calme en ce moment, fit remarquer l’inspecteur.


  —Je ne parle pas de ces pantins. J’ai reçu ce matin confirmation de ce que le Saint-Michel avait accosté la rade de Brest. Cela faisait longtemps que M.Verne ne nous avait pas fait l’honneur d’une visite. Il paraît plus que probable que l’éminent écrivain a au préalable fait escale à Guernesey.


  —Je vois, fit simplement Jaume, qui commençait d’entrevoir où son supérieur voulait en venir.


  Andrieux se leva subitement, abandonnant sa plume et son buvard.


  —Assez de fadaises… Ces foutus maréchaux me tannent avec leur manie de vouloir tout justifier par écrit. Que voulez-vous, Jaume, l’époque est à l’administration. On signe des traités, on appose son nom au bas de milliers de documents destinés à pourrir au fond de caves humides pour la postérité de leurs auteurs. Mais s’il n’existait pas des hommes comme vous et moi, tout cela serait bien inutile. Suivez-moi, je vous prie.


  Tout en parlant, il s’était approché du portrait de Lépine. La peinture de piètre qualité tranchait sur le décor de tapisserie pourpre et de moulures dorées qui habillait la cloison. Andrieux n’adressa pas même un regard à la malheureuse victime des «terroristes». Il passa un doigt sous la bordure inférieure du cadre et, dans la seconde qui suivit, un pan de mur s’entrebâilla avec un déclic. Jaume n’eut pas l’air étonné. Il était coutumier des mises en scène du préfet, dont le penchant pour l’occulte et le mystère faisait les délices des caricaturistes.


  Les deux hommes se glissèrent dans le passage secret, en fait un ancien corridor masqué à la faveur de récents travaux. Andrieux s’empara d’une lanterne accrochée à une patère, alluma la bougie et s’enfonça dans le boyau, Jaume à ses basques. Ils parcoururent ainsi une courte distance, avant d’emprunter un escalier en colimaçon qui s’enfonçait en spirale dans les profondeurs du sous-sol. Jaume remarqua la patine de la pierre, sur les dernières marches. Ici, le temps avait fait son œuvre.


  L’escalier débouchait sur une sorte de cave voûtée, plongée dans l’obscurité. La température était basse, et Jaume frissonna en songeant que l’endroit avait tout d’un sépulcre: glacial et ténébreux.


  —Encore un peu de patience, mon cher Jaume, fit Andrieux, qui s’activait dans un recoin de la salle.


  La flamme de la bougie n’était pas assez vaillante pour éclairer sa silhouette en entier, si bien que le policier ne pouvait pas distinguer son manège.


  —Ha, nous y sommes!


  Sur ces mots, un grésillement s’éleva, accompagné d’un sifflement aigu qui allait en s’intensifiant, jusqu’à n’être plus audible par des oreilles humaines. Peu à peu, la lumière se fit dans la cave et dans l’esprit de Jaume. Une douce lueur violette dispersa l’ombre ambiante, dévoilant au policier, ébahi, un spectacle peu commun.


  —C’est un peu théâtral, j’en conviens, avoua Andrieux, mais l’installation de nos amis supporte difficilement la clarté et la chaleur; tout comme eux, d’ailleurs. Approchez, ne craignez rien. Ils sont inoffensifs, tels que vous les voyez.


  Fasciné, Jaume fit un pas en avant. La cloche de verre bleuâtre qui emplissait tout l’espace laissé libre sous la voûte atteignait les dimensions d’une coque de navire honnête. C’était comme un immense lumignon, à la mesure d’un Titan. La lueur émanait de l’intérieur, diffusée de manière égale en tous points du périmètre par elle délimité. Bien que faible, elle suffisait à révéler les contours des prisonniers de la cloche.


  Derrière la façade de verre courbe, un monde différent apparaissait en filigrane. Dans un décor de roches déchiquetées et de poussière grise évoluaient de graciles silhouettes, dotées de longs membres élastiques. Jaume ne parvenait pas à accommoder parfaitement sa vision, comme embuée par un brusque accès de larmes. Il comprit cependant, sans l’ombre d’un doute, qu’il contemplait là ses premiers extra-humains dans leur environnement lunaire.


  La danse des Ishkiss avait le charme envoûtant des contorsions sensuelles des femmes de l’Inde. Il en émanait également quelque impression de gravité, voire la sensation d’une menace imminente. Du moins Jaume percevait-il ainsi les déambulations aériennes des créatures exposées à sa curiosité.


  —L’effet est saisissant, n’est-ce pas? interrogea Andrieux.


  Comme Jaume demeurait coi, le préfet enchaîna:


  —Débarrassés de leur attirail de scaphandrier, les Ishkiss ne sont plus que fumée. Mais je ne vous ai pas amené ici pour un cours d’histoire naturelle. J’ai une mission à vous confier, une fois encore. Plus exactement, nous avons une mission à vous confier, mon très cher Jaume.


  —Nous?


  —Les Ishkiss et moi. Certains événements récemment survenus inquiètent nos amis.


  —Des événements liés au retour de M.Verne en Europe?


  —Tout semble l’indiquer. Le délégué ishkiss désire vous faire part des appréhensions de son peuple. Veuillez prendre place dans l’alvéole de communication.


  Andrieux désignait l’imposante machinerie occupant un angle de la pièce. Un pupitre chargé de manettes et autres manomètres côtoyait une cabine de métal, percée d’un hublot. Le préfet manœuvra le volant qui ouvrait la porte coulissante de l’habitacle. À l’intérieur, Jaume aperçut un fauteuil adapté à la morphologie humaine. Le haut du dossier était coiffé d’une espèce de heaume hérissé de filaments.


  —C’est épatant, n’est-ce pas? fit Andrieux, en s’effaçant devant le policier qui se tenait, penaud, à distance respectable de la moderne vierge de fer.


  —Allons, pas d’hésitation, Jaume! Nos ingénieurs ont construit cette machine sur les instructions des Ishkiss, il n’y a rien à craindre. Elle relie son utilisateur à un correspondant extra-humain cantonné sur la Lune. J’en ai moi-même fait l’expérience à plusieurs reprises.


  —De quelle manière s’expriment les Ishkiss?


  —La machine se charge de transformer leurs pensées en paroles audibles. Allons, pressez-vous, le délégué s’impatiente.


  Effectivement, dans la cloche de verre, la valse chaotique des extra-humains devenait frénétique. Jaume demanda encore:


  —Et ces images troublées? Par quel prodige…


  —Nulle magie là-dessous, rien que de la science. Ce gros bocal contient un ensemble de gaz dont les particules s’assemblent de manière à reproduire la scène jouée sur la Lune par nos amis, dans un bocal analogue. Chaque particule est couplée à une autre et réagit instantanément aux modifications que subit sa jumelle, quelques centaines de milliers de lieues plus loin. Voilà pour la théorie. À présent, entrez dans l’alvéole et cessez de discutailler. C’est un ordre, Jaume!


  Peu rassuré par les explications sommaires de son patron, le policier obéit. Son sens du devoir l’emportait sur la méfiance, son zèle sur la prudence la plus élémentaire. Il prit place dans la cabine, calant ses membres replets dans l’espace exigu avec une souplesse surprenante pour son gabarit. Andrieux vint se planter devant le pupitre de commande, actionnant leviers et volant. La porte coulissa dans un chuintement, isolant Jaume.


  L’obscurité était totale à l’intérieur de l’alvéole, la liberté de mouvement du policier presque nulle. Il laissa échapper un petit cri quand le casque s’abaissa brutalement sur son crâne, dérangeant le bel ordonnancement de ses cheveux gominés. Il eut la sensation, fugitive, de centaines de piqûres sur son cuir chevelu. Un zonzonnement ténu se fit entendre, qui lui sembla provenir de sa gauche puis se déplacer, effectuant une rotation complète autour de sa tête. Il ressentit une légère migraine, vite dissipée. Une impression de légèreté incroyable s’ensuivit et Jaume se détendit enfin.


  S’il avait pu se douter qu’on venait de le débarrasser proprement de sa boîte crânienne, nul doute que le policier, tout soumis qu’il fût aux impératifs de la raison d’État, aurait manifesté sa réprobation avec véhémence. Et s’il avait vu l’horreur visqueuse qui se glissa dans son cerveau pour s’y lover avec délice, pareille à une couleuvre sur une pierre brûlante, Jaume serait devenu fou.


  Mais il ne se rendit compte de rien. Le Ishkiss avait commencé de parler et chacun de ses mots s’imprimait dans l’esprit de l’inspecteur principal avec l’évidence d’une image.


  CHAPITRE 2

  PARIS SERA TOUJOURS PARIS


  [image: A]PRÈS DE COURTES HALTES À RENNES, Laval, Le Mans et Chartres, le Zeppelin arriva en vue de Paris. Jules sentit une joie enfantine l’envahir, un sentiment monté du tréfonds de la mémoire, poussé par les vents de la nostalgie. Le visage collé à la vitre du hublot, il emplissait ses yeux des charmes de la capitale. Paris lui manquait plus qu’il ne voulait se l’avouer.


  À Paris, il avait connu le succès, il avait couru les salons littéraires et les dîners donnés par la gent artistique, avant que Badinguet n’affermît sa dictature et que l’odieuse Anastasie ne brandît ses ciseaux partout où l’on s’occupait d’écrire, de peindre, de dessiner. La plupart des gens de lettres avaient fini par accepter le diktat intellectuel imposé par l’Empire. Leur prose s’en était affadie, assagie, apprivoisée par le pouvoir. Les autres, une minorité, avaient rejoint le banni de Guernesey, principale et plus fameuse victime des foudres impériales, après qu’il eut affublé l’Empereur du sobriquet de Napoléon le Petit. Jules avait été de ceux-là et ne l’avait jamais regretté, s’arrangeant pour exporter son œuvre vers de moins tristes tropiques, avec l’aide d’admirateurs et de traducteurs enthousiastes.


  Mais Paris demeurait la ville de ses premières amours avec le public et, cela, il ne l’oublierait jamais. Une poignée d’éditeurs continuaient d’y travailler, bravant ouvertement la censure, sans cesse condamnés, emprisonnés, saisis, mais soutenus par des lecteurs fidèles, qui avaient appris à lire entre les lignes, à deviner le sens caché des mots. Pour ne pas perdre l’agrément préfectoral indispensable à l’exercice de leur profession, délivré au compte-gouttes par un Andrieux ennemi déclaré de la littérature, ils avaient été obligés de diluer leur venin dans une prose innocente, en apparence seulement.


  Car très vite un langage codé s’était créé, évoluant au gré des modes et des progrès en décryptage réalisés par l’ennemi. Ce subterfuge avait permis de ne pas briser le lien établi entre les résistances intérieure et extérieure.


  Hetzel, le jeune Hetzel, était de ces éditeurs engagés. Jules eut un pincement au cœur à l’idée de bientôt serrer dans ses bras celui qu’il considérait comme un fils adoptif et aimait tout autant que Michel.


  Mille pieds au-dessus du sol, les monuments de la capitale semblaient des jouets dérisoires. Au loin, perché sur sa butte, l’injurieux Sacré-Cœur, pâtisserie indigeste, narguait les survivants de la Commune. Louise Michel n’avait pas assisté à son érection. La pétroleuse aurait sinon rêvé d’y mettre le feu… Plus près, s’étirait la flèche de la tour Eiffel, le drapeau impérial flottant à son sommet. Derrière elle s’étendait la perspective du Champ-de-Mars, toujours occupé par les bâtiments de l’Exposition universelle qui s’était tenue dix années plus tôt. La Galerie des Machines avait été transformée en antichambre de départ pour la Lune, sa verrière désormais ouverte sur le ciel de Paris. La nef des Ishkiss s’y était posée en 1889, déversant une pluie d’éclats de verre sur les visiteurs affolés, heureusement sans provoquer plus de dégâts qu’une impressionnante série de blessures superficielles. Depuis, Badinguet avait ordonné à ses architectes d’adapter le bâtiment à la configuration du navire cosmique. Le Palais du Trocadéro, quant à lui, veillait sur la perspective du Champ, croulant sous les ornements d’une esthétique révolue.


  Depuis son poste d’observation, Jules pouvait juger des effets de la révolution haussmannienne. Les interminables boulevards, percées ouvertes dans le ventre de la vieille ville à coups de sabres rageurs, quadrillaient Paris à la manière des avenues qui découpaient les villes américaines. Les chaussées mécaniques représentaient un progrès certain, puisqu’elles autorisaient un transport rapide et sûr des marchandises et des troupeaux humains d’une banlieue à une autre. Mais, en même temps, elles facilitaient les interventions de la troupe et interdisaient tout rassemblement trop tapageur. Le retour en vigueur des lois Le Chapelier(1), passablement durcies, complétait au niveau législatif l’arsenal répressif.


  Jules avait abandonné une ville en plein travaux; il redécouvrait un vaste camp de rétention où plusieurs millions d’hommes et de femmes vaquaient à leurs occupations sous la surveillance des sbires du régime. Badinguet, calfeutré dans ses appartements du Louvre, vivait lui-même sous la surveillance d’une cohorte de médecins, et ne se montrait plus qu’à de rares occasions.


  En y regardant de plus près, Jules constata que le baron Haussmann n’était pas seul responsable de la défiguration de Paris. Les extra-humains avaient également apposé leur marque sur la capitale de l’Empire. Jules fut d’abord intrigué par la prolifération des attelages automobiles sillonnant les rues non mécanisées. Vus du ciel, ils ressemblaient à des insectes chargés du fruit de leur rapine dans la colonie voisine. Quand le dirigeable perdit de l’altitude, à l’approche du débarcadère de la tour Eiffel, le voyageur réalisa que la comparaison s’avérait fondée. Entre les pieds de la grande dame d’acier, une douzaine de véhicules dansaient un ballet chorégraphié avec minutie. Au lieu de roues, chacun était doté de quatre paires de pattes effilées qui se mouvaient en cadence, avec une précision digne des meilleurs rouages d’horlogerie. Perché sur un renflement annelé, un conducteur –un cornac, plutôt– tenait entre ses mains des manières d’antennes, fichées dans une minuscule tête. À l’arrière, un monstrueux abdomen faisait office de malle à marchandise. À la fois fascinant et peu ragoûtant, le spectacle ne semblait pas choquer les Parisiens, habitués aux pires extravagances.


  La cabine du ballon fut bientôt arrimée à la passerelle qui s’étirait jusqu’à la plate-forme du deuxième étage de la tour Eiffel. Le steward agita une clochette, signalant aux voyageurs qu’ils pouvaient s’apprêter à quitter l’appareil. Les passagers rassemblèrent leurs bagages à main et se dirigèrent vers la sortie. Jules gagna avec eux l’ascenseur hydraulique qui faisait la navette entre chaque niveau. Trois minutes plus tard, il foulait le sol de la capitale –en fait le gravier dur de l’esplanade qui ceinturait la tour. Autour de lui, la foule s’égailla, sans lui accorder plus d’attention qu’il n’en méritait. Au moins, songea-t-il, l’indifférence des Parisiens pour leur prochain était restée la même. Certains impondérables demeuraient, en dépit des changements survenus.


  —Écarte-toi, papa! tonna une voix gouailleuse.


  Jules eut à peine le temps de faire un pas sur le côté, manquant d’être embroché par une gigantesque mandibule. Le cornac, en uniforme des services de distribution du courrier, lui lança un regard noir. La bête qu’il manœuvrait tenait autant de la fourmi que du cafard, aberrant compromis insectoïde dévoué à la cause logistique. La créature était soutenue par l’armature métallique d’une espèce de corset, et des pistons renforçaient les articulations de ses pattes. À l’évidence, la nature et la technique s’étaient alliées pour donner naissance à pareille monstruosité.


  Jules prit conscience du retard qu’il avait accumulé sur l’évolution des sciences depuis qu’il s’était lui-même condamné à l’ostracisme. Cette révélation constituait un véritable camouflet pour celui que la critique, unanime, avait jadis sacré roi de l’anticipation scientifique. Néanmoins, Jules en prit son parti avec philosophie. Il n’était plus désormais l’auteur de fictions dévorées par une jeunesse en mal d’aventure et de rêve, mais un agent de la résistance. Plus encore qu’il n’en pouvait espérer à son âge, se rassura-t-il.


  Il se dirigea vers la Galerie des Machines d’un pas nonchalant. Les soldats arpentaient les allées du Champ-de-Mars par couples, jetant de brefs coups d’œil sur les badauds qui se pressaient à leurs rendez-vous ou flânaient sans but à l’ombre de la tour Eiffel. On ne pouvait pas faire cent mètres sans croiser un uniforme. Chaque citoyen semblait soupçonné d’un quelconque forfait.


  Néanmoins, certains chalands ne se laissaient pas impressionner par le déploiement des forces de l’ordre. La casquette vissée en travers du crâne, un foulard noué autour du cou, les mains profondément enfoncées dans leurs poches, ils paradaient devant les jeunes filles au pair qui accompagnaient les bambins jouant sur les pelouses. C’étaient de jeunes gars des faubourgs, avec leurs belles petites gueules de gouapes, leurs fines moustaches cirées et leurs rouflaquettes, des «apaches» descendus des fortifications où ils traînaient d’ordinaire leurs guêtres et réglaient leurs comptes à coups de couteaux.


  Jules assista alors à une scène inoubliable. Un des gaillards taillait un brin de causette avec une nurse, sur un banc. Il ne vit pas les soldats approcher. Un de ses camarades lança un sifflement en guise d’alerte, mais trop tard. Les gardes lui avaient coupé toute retraite. Ils lui demandèrent de présenter ses papiers et l’autre, bravache devant sa belle, renâcla. La discussion s’envenima et les gardes portèrent la main à leur ceinture, où pendaient leurs pistolets. Vif comme l’éclair, le baratineur fit jaillir un cran d’arrêt de sa manche. Dans le même mouvement, il planta sa lame dans la cuisse du plus proche soldat. La nurse poussa un cri et son galant bondit, bousculant sa victime. Il courut à travers la pelouse, en direction du pont d’Iéna. Le garde valide porta un sifflet à sa bouche et se mit à souffler comme un beau diable.


  Curieusement, aucun son ne sortit de l’instrument. Pourtant, les autres témoins de l’algarade s’étaient aussitôt figés sur place, comme autant de statues de cire. Prudent, Jules les imita. Il comprit rapidement que son choix était le bon. Le fuyard avait à peine parcouru une cinquantaine de mètres qu’une silhouette massive débouchait d’un bosquet, sur sa droite, et fonçait droit sur lui. Lancé de toute la vitesse de ses quatre paires de pattes, l’insectoïde avait répondu aux injonctions muettes des ultrasons émis par le sifflet. Il stoppa sa course une seconde à peine, le temps de repérer sa cible, unique humain en mouvement dans un périmètre de plus de deux cents mètres. Alors, claquant des mandibules, il partit en chasse.


  Il rattrapa sa proie au milieu du pont. Le gars se retourna et lâcha un juron, suivi d’une plainte déchirante quand les pinces buccales se refermèrent autour de sa taille. Il eut beau ruer, se débattre et assener une série de coups de poing sur les yeux à facette de la bestiole, rien n’y fit.


  L’insectoïde rapporta son prisonnier aux soldats. Jules, pétrifié, croisa un instant le regard du mauvais garçon. Il y lut un mélange d’appréhension et de douleur d’une rare intensité. Les extrémités recourbées des mandibules étaient enfoncées dans la toile de son pantalon, découpée net. Un filet de sang s’écoulait de chaque entaille. La terrible étreinte se relâcha et le corps du malheureux roula sur le gravier. Une minute plus tard, il disparaissait, menottes aux poignets, entre deux gendarmes, tandis qu’on évacuait le soldat blessé sur une civière. Les promeneurs s’étaient remis en marche. Comme si rien ne s’était produit. En un sens, c’était la vérité. Écœuré par l’attitude des Parisiens plus encore que par la manifestation de brutalité gratuite des soldats, Jules en fit de même.


  Il parvint à se calmer en parcourant à grandes foulées vengeresses la distance qui le séparait de la Galerie des Machines. Arrivé au guichet, il présenta le titre de transport falsifié par Babiroussa au préposé de l’accueil. L’employé y apposa le cachet de la Compagnie impériale de liaison Terre-Lune sans sourciller. Jules pénétra ensuite dans le hall où voyageurs et curieux, nantis d’un billet de simples visiteurs, tuaient le temps avant l’arrivée de la nef ishkiss.


  Comme convenu, Jules alla s’installer à une table du café qui faisait face au terminal d’embarquement. Il commanda au garçon une absinthe, curieux de renouer avec le goût de la «fée verte» après une longue période d’abstinence, abreuvée de rhum et de mauvais whisky. Alors qu’il déversait le précieux breuvage sur le sucre prisonnier de la petite cuiller, concentré sur la délicate opération, un mouvement sur sa gauche attira son attention. Quand il releva la tête, interrompant l’alchimie délétère, il faillit lâcher un cri de joie. Hetzel était assis à ses côtés, à demi masqué par le journal qu’il tenait à hauteur de son visage.


  —Bien le bonjour, mon très cher Jules. Si vous saviez le plaisir que j’éprouve à ces retrouvailles… Il n’est cependant pas aussi vif que ma frustration de ne pouvoir vous manifester pleinement mon enthousiasme. Évitez, s’il vous plaît, de vous tourner vers moi. Je ne puis être certain d’avoir semé mes poursuivants. La police secrète de l’Empire ne me lâche pas d’une semelle. Ces bougres de cognes connaissent leur affaire, croyez-moi. Si je vous parlais de cet animal de Jaume… Enfin, vous êtes là. Avez-vous fait bon voyage?


  Avant de répondre, Jules prit soin de dissimuler sa bouche devant sa main.


  —Assurément, oui. Croyez-moi, j’étais aussi excité qu’un interne de retour dans sa famille après un semestre d’études. Quand votre compagnon brestois, ce singulier libraire, m’a appris que vous seriez mon contact à Paris, je l’aurais embrassé! N’est-ce pas sot?


  Hetzel éluda la question d’un sourire. Il tourna une page de son journal, pour donner le change aux autres consommateurs, et reprit:


  —Nous n’avons hélas que peu de temps avant votre départ. Babiroussa est prudent. Il n’a pas souhaité que vous demeuriez longtemps en transit à Paris. Inutile, en effet, d’attirer sur vous l’attention de la police. La nef ishkiss effectue des trajets Terre-Lune avec régularité, trois fois dans la semaine. Elle sera là d’ici une heure. Vos bagages sont déjà enregistrés, j’y ai personnellement veillé.


  —Mes bagages? Ma malle m’a suivi dans le dirigeable. Les employés de la Compagnie s’en sont chargés.


  Hetzel expliqua:


  —Babiroussa s’est démené comme un beau diable pour que le réseau vous fournisse son meilleur matériel dans les délais les plus brefs. Les joujoux mis au point par nos ingénieurs sont fantastiques. Je vous envie vraiment.


  —Des joujoux?


  —Vous en saurez plus en lisant mon journal. J’ai imprimé ce document pour l’occasion. Je ferai semblant de l’oublier en partant. Tout y est décrit en détail dans les articles des pages Visions du Futur. Babiroussa fonde sur vous de grands espoirs, Jules.


  —Je ne le sais que trop. Cela m’effraie même un peu. La situation est si complexe, là-haut.


  —Louise vous aidera à y voir plus clair. Si tant est que vous la retrouviez… Je veux dire, j’espère qu’elle n’est pas, enfin…


  —Oui, je comprends, trancha Jules, qui ne désirait pas évoquer une trop pénible hypothèse.


  —Autre chose, encore, fit Hetzel. Officiellement, vous disposez d’une accréditation préfectorale pour réaliser une enquête sur les conditions de vie des détenus. Badinguet est très sensible à la manière dont les gazettes rendent compte des largesses déployées envers la main-d’œuvre forcée qui bâtit sa cité. Comme la construction de la Base Cyrano est maintenant bien avancée, il a autorisé la presse à investir la place. D’autres journalistes ont déjà effectué le déplacement, depuis quelques semaines. Inutile de vous préciser que vous aurez sans doute droit à une mise en scène, destinée aux reporters pas trop regardants. La rédaction du Temps compte sur votre reportage. Il faudra vous forcer à renouer avec l’écriture, afin de parfaire votre couverture.


  —Me voici donc apprenti journaliste, à mon âge! Il n’est jamais trop tard, je suppose. Puisqu’il le faut, je commettrai donc quelques pages à mon retour.


  —Le Temps exige un compte rendu quotidien de vos explorations. C’était la condition sine qua non de leur soutien à notre cause. À vrai dire, votre nom seul aurait pu suffire, mais les risques encourus sont grands.


  —Et comment le leur ferai-je parvenir, puisque je serai bloqué là-bas plusieurs semaines peut-être?


  —La nef n’est pas la seule à faire la navette. Plusieurs fois par jour, les lucioles relient Paris à la Base Cyrano.


  —Les lucioles? Une nouvelle invention semblable aux sortes d’insectes géants que j’ai aperçus en arrivant jusqu’ici?


  —Exactement. Ce sont, au départ, des créatures extra-humaines dont les Ishkiss font sensiblement le même usage que nous de nos animaux de compagnie. Nos scientifiques ont procédé sur elles à de nombreuses adaptations mécaniques, afin de leur permettre d’évoluer à leur aise sous notre gravité et de respirer notre air. Les lucioles, comme leur surnom l’indique, évoquent nos coléoptères lumineux par leur aspect général. De taille plus conséquente cependant, elles ont la capacité de voyager dans l’espace, sur de courtes distances. On leur confie les messages urgents.


  —C’est fantastique! s’enthousiasma Jules.


  —Et ce n’est là qu’un moindre aspect des choses que vous allez découvrir. La décennie qui vient de s’écouler a été plus fertile en inventions que les mille siècles qui l’ont précédée. À cet égard, la rencontre avec les Ishkiss aura été bénéfique. Pour le reste, je vous laisse juge, mon cher. À présent, je dois vous quitter. Mais je compte bien que nous n’en resterons pas là. Au revoir, donc, et bonne chance!


  Hetzel se leva et partit comme il était venu, avec discrétion. Jules le vit s’éloigner, vite avalé par la foule qui se pressait dans le hall de la Galerie. Il attendit encore quelques secondes avant de s’emparer du journal abandonné sur la table. Personne ne s’avisa de l’en empêcher. Il le plia et le glissa dans la poche de son veston, réservant sa lecture à plus tard. Puis il dégusta son verre d’absinthe à petites gorgées. La liqueur lui laissa dans la bouche un goût amer. Il régla la consommation et quitta à son tour la terrasse du café.


  Il erra d’un pas lent dans le vaste espace laissé vacant par le démontage des machines exposées en 1889. Par son envergure, l’endroit évoquait quelque païenne cathédrale de l’industrie. L’analogie ne s’arrêtait d’ailleurs pas là: une succession d’arceaux métalliques supportaient la colossale verrière, aujourd’hui diminuée. Ils formaient au contact du ciel infini des vitres une exorbitante ogive, qui n’avait rien à envier à ses pieux modèles de pierre.


  Les candidats au voyage vers la Lune, accompagnés de leurs amis et parents, arpentaient ce désert d’acier en échangeant force éclats de rire et exclamations de surprise. Au milieu de cette marée humaine, les employés de la Compagnie impériale maniaient des chariots débordant de bagages. Jules se demandait ce qui pouvait motiver chacun de ses futurs compagnons de voyage. La Base Cyrano n’offrait pas encore toutes les commodités requises, et on pouvait penser que la vie sur la Lune –ou plutôt dans ses sous-sols– n’était pas une sinécure. Sans doute y avait-il parmi eux de nombreux fonctionnaires de l’Empire en mission officielle, des militaires chargés de la sécurité des installations, des marchands et des industriels appâtés par la perspective de développer de nouveaux marchés hors la Terre, des savants intéressés par les possibilités d’étude en apesanteur… Mais aussi combien d’espions à la solde de puissances étrangères, combien d’agents secrets de l’Empire? Il préféra ne pas y songer.


  Soudain, une clameur monta du fond de la Galerie, vite répercutée en écho d’un point à l’autre du bâtiment. La foule s’écartait sur le passage d’une sinistre légion de réprouvés, conduits par un sombre individu en tenue de maton. Le silence se fit, lourd de sous-entendus. Il ne dura guère. Bientôt, on entendit le cliquetis cadencé qui rythmait la marche des damnés en partance, jadis, pour Toulon ou l’île de Ré, embarquant ensuite pour des destinations sans espoir de retour. C’était la chaîne des forçats, immuable humiliation, comme Vidocq l’avait connue puis dénoncée un siècle plus tôt.


  Jules se figea en retrait des spectateurs qui assistaient, amusés et curieux, au défilé. Les bagnards étaient revêtus de grossières tuniques de toile. Ils portaient un calot sur leurs crânes rasés, et une paire de sabots qui déclenchaient une véritable déflagration chaque fois que la semelle retombait sur le dallage en claquant. Certains étaient presque aussi âgés que l’écrivain promu journaliste, d’autres à peine sortis du berceau. Mais la peine étirait les traits de chacun, jusqu’à former d’odieuses caricatures de visages, dont même les couvertures de L’Assiette au Beurre n’auraient pas voulu. Ils étaient encadrés par la troupe. Des vétérans de la campagne d’Orient, à en juger par les fières bacchantes poivre et sel et les lourds favoris qui envahissaient les joues creuses des soldats. Badinguet récompensait les survivants de ses guerres coloniales de façon sibylline, en les promouvant gardiens du bétail humain qui crevait à la tâche pour sa gloire.


  Les forçats furent parqués dans un angle de la salle, séparé du public par un cordon de soldats. Des enfants enhardis, en tenue de marin, venaient se frotter aux bottes des vétérans, pour mieux voir les curieux animaux qu’ils menaient à leur cage. Les mères, épouvantées par tant d’audace, les arrachaient brutalement à leur contemplation, sous les quolibets flatteurs des militaires. Si un bagnard tentait parfois de s’approcher trop près des frou-frous d’une robe, un solide coup de pied le remettait à sa place. Le bougre rejoignait alors ses compagnons en maugréant, et l’incident était clos.


  Jules ne put s’empêcher de songer à Louise Michel. La «Grande Citoyenne» avait-elle dû endurer pareil traitement? Le convoi ne comptait aucune femme, mais rien ne permettait d’imaginer qu’un sort meilleur fût réservé aux prisonnières. Pis, on pouvait aisément concevoir qu’elles faisaient l’objet de la concupiscence des hommes composant leur escorte. Jules rejeta avec un frisson les pensées sordides qui lui venaient à l’esprit. Il fit quelques pas pour s’éloigner de l’endroit où s’amassaient les malheureux.


  Au moment où il atteignait l’extrémité de la Galerie, une ombre gigantesque s’abattit sur la halle, coulée de nuit si prompte qu’il lui fallut cligner des paupières pour accommoder sa vision.


  Une salve de hourras fusa des gorges les plus patriotes, tandis que les employés de la Compagnie se pressaient pour allumer des lampes à gaz. Jules leva le nez au ciel, imitant les hommes, femmes et enfants qui l’entouraient. On aurait dit qu’un pan d’espace avait chu sur la Galerie, un morceau de ténèbres arraché à l’infini. La lueur des réverbères nimbait la scène d’un halo bleuâtre, achevant de lui donner un aspect fantastique. Des applaudissements spontanés accueillirent la nef ishkiss. Jules se joignit à l’allégresse générale, cédant à l’enthousiasme de la foule. Pour avoir parcouru la planète d’un pôle à l’autre, il avait vu bien des choses extraordinaires, qui avaient satisfait son âme d’enfant, toujours prompte à s’émerveiller. Rien n’égalait cependant la machine vivante ventousée à la verrière, il devait en convenir. On pouvait avoir vécu cent ans et bourlingué sur l’ensemble du globe, on ne pouvait pas rester insensible à ce spectacle.


  La description faite par le libraire brestois rendait difficilement compte de la réalité. Le jeune bibliophile avait évoqué l’imposante masse de chair qui composait le corps du vaisseau serti d’excroissances métalliques. Il avait insisté sur la nature animale de la nef, mais les mots qu’il avait employés n’auraient pu préparer Jules à sa rencontre avec l’engin ishkiss. Même les créatures survivantes de l’ère préhistorique auraient paru ridicules en comparaison de l’être exceptionnel qui couvrait la Galerie des Machines.


  Plusieurs bras articulés, munis de pinces actionnées par des pistons, avaient jailli des replis de la peau du navire, pour venir s’arrimer aux poutrelles d’acier qui supportaient la verrière. Ainsi stabilisée, la nef s’offrait aux regards des curieux. Son abdomen était constitué de larges plaques d’une squame chitineuse, soudées entre elles par les boursouflures d’une chair rosée. Çà et là, des rivets gros comme le poing fermaient les lèvres d’une plaie encore suppurante. Le libraire avait expliqué qu’à son apparition, le vaisseau vivant était plutôt mal en point, couturé d’estafilades à sa mesure, longues de plusieurs brasses chacune. Les chirurgiens appelés à son chevet avaient travaillé en collaboration avec les ouvriers des ateliers Eiffel pour parvenir à suturer convenablement les plaies de l’incroyable patient. Au final, les greffons d’acier avaient bien pris. Les Ishkiss avaient par la suite autorisé de plus audacieuses manipulations. Aujourd’hui, leur navire était doté d’appendices mécaniques parfaitement contrôlés par sa machinerie interne, douée d’une souplesse d’adaptation remarquable. La fusion réussie du métal et du vivant laissait augurer de fructueux échanges entre les deux civilisations.


  Une sirène se mit à mugir, avertissant les voyageurs de se tenir prêts à embarquer. Ils s’étaient rassemblés sur le pourtour de la Galerie, laissant un vaste espace libre au centre du bâtiment. Jules comprit la raison de cette précaution en voyant se déchirer le ventre de la nef. Les unes après les autres, les plaques de chitine se désolidarisaient, s’écartant pour révéler les entrailles du navire. Jules eut la vision d’un assemblage d’organes palpitants, traversés par de fugitifs éclairs électriques.


  Une brutale contraction de la nef fit soudain trembler l’édifice. Jules crut un instant qu’une avalanche de chair allait l’ensevelir. Mais la Galerie tint bon et, au lieu de muscles et de nerfs, le vaisseau expulsa de ses entrailles une espèce de cage de fer, toute gluante de lymphe, d’environ vingt pieds de côté et haute comme un homme. Un câble couleur sang, zébré de grosses veines, était relié à un anneau sur le toit de la cage. Quand elle eut rejoint le sol, les garde-chiourmes s’avancèrent, entraînant les forçats avec eux. Le chef des matons brandissait une clé, qu’il introduisit dans la serrure de l’unique porte visible. Puis les bagnards furent poussés sans ménagement dans cette geôle incongrue. Près de trente hommes furent entassés dans le cube exigu.


  Une fois la porte close, fermée à double tour, le câble se tendit, s’amincissant à se rompre, et la cage décolla. Une minute plus tard, elle avait réintégré l’abdomen du monstre tombé du ciel.


  Jules était sidéré. La prouesse constituée par l’alliance du vivant et de la métallurgie semblait échapper à l’entendement des Parisiens. Quoi, dix années plus tôt seulement, les mêmes riaient encore des modestes merveilles dont il avait jalonné les pages de ses livres! Ville flottante, canon géant tirant des obus habités jusqu’à la Lune, exploration des terres creuses, sous-marin, rayon mortel, et combien d’autres billevesées, en regard du présent? Le public, qui avait crié au fou face à de simples mots, trouvait aujourd’hui ordinaire d’être avalé par un Léviathan de l’espace… Décidément, l’Europe avait changé, et le futur prenait des proportions inouïes. Ce qu’il en sortirait, rien ne permettait de le prévoir, mais il fallait souhaiter que le sens commun et la raison ne se perdissent pas dans cette aventure.


  Une fois la cage des bagnards disparue, de nouvelles contractions secouèrent le navire. La charpente de la Galerie vibrait, émettant une sourde plainte qui frappait droit au plexus. Finalement, comme Jules s’y attendait, la nef vomit un nouvel artefact, sorte de cylindre chromé de la taille d’un wagon pullman. Dès qu’il se fut posé, les employés de la Compagnie le prirent d’assaut, chiffons en main, et entreprirent de l’astiquer, jusqu’à ce qu’il parût étincelant et propre comme un sou neuf. Alors, tandis que l’on entreposait les bagages dans un compartiment ouvert à une extrémité, les premiers passagers prirent place à l’intérieur.


  Jules assista encore aux traditionnelles effusions de départ avant de se décider à embarquer. Il approchait de l’ouverture pratiquée dans le flanc du cylindre, certain d’être le dernier, quand une silhouette massive s’interposa entre lui et le garçon qui contrôlait les billets.


  —J’ai bien cru arriver trop tard, mon Dieu! Pardonnez mon empressement, Monsieur, mais je suis tout émoustillée à l’idée de ce vol. C’est la première fois que je me rends sur la Lune.


  Galant, Jules s’effaça devant l’apparition. C’était une solide matrone, décorée de dentelles, rubans et autres atours, empesée de bijoux et de breloques qui s’entrechoquaient en tintinnabulant. Elle minaudait devant le contrôleur, imperturbable.


  —C’est une idée de mon mari, ce séjour sur la Lune. Pensez si je l’ai d’abord cru fou! Tu n’es pas sérieux, lui ai-je dit, les places sont comptées et le prix du billet exorbitant. Tout Paris se presse aux guichets de la Galerie, certains intriguent en haut lieu pour tâcher d’obtenir des passe-droits, et toi tu prétends m’expédier là-bas. Mais le pauvre chéri avait déjà tout prévu. Cela faisait des mois qu’il préparait son coup. Nous ne sommes pas très riches, pas complètement dépourvus non plus. Il a économisé sur ses rentes pour m’offrir un aller-retour, et savez-vous pourquoi? Pour fêter nos trente ans de mariage. N’est-ce pas chou? Il m’a dit, comme ça: «Je t’offre la Lune pour nos trente ans.» Ha, il a bien regretté de ne pouvoir m’accompagner, mais son organisme est trop fragile, déjà qu’il ne supporte pas les trottoirs mécaniques. Enfin, je ne pouvais pas lui refuser cette folie… C’est que j’ai fait des jalouses autour de moi! La Lune, Monsieur, la Lune…


  Jules l’écoutait en souriant, hochant parfois le menton. Il eut une pensée amusée pour le «pauvre chéri» qui avait su habilement expédier son embarrassante épouse plus de trois cent quatre-vingt mille kilomètres en orbite autour de la Terre. Nul doute que le mari, ainsi soulagé, allait profiter de son absence pour courir la gueuse et retrouver une deuxième jeunesse. Finalement, les Parisiens n’avaient pas tant changé.


  Jules tendit son billet à son tour, puis pénétra dans le cylindre. À l’intérieur, des lanternes diffusaient une douce clarté qui mettait en valeur les tons chaleureux des tapisseries. Jules découvrit un salon aménagé avec goût, agrémenté d’un bar. Des tables flanquées de banquettes moelleuses étaient disposées de part et d’autre de la travée centrale, parcourue par un steward en livrée. La plupart des places disponibles étaient déjà occupées. Jules repéra une banquette encore libre à l’opposé du compartiment. Il remonta la travée, adressant un bref salut aux passagers qui le regardaient s’avancer. Autant tisser dès à présent des liens d’apparente cordialité, estima-t-il.


  Il mit cette besogne sociale à profit pour détailler ses compagnons de voyage. Des hommes, en majorité. Des bourgeois prospères, à la panse rebondie sous le gilet, qui devisaient ensemble d’affaires commerciales; des officiers impériaux, le port altier, bardés de décorations; des petits messieurs à la mise sévère, effectuant une tournée d’inspection pour le compte d’un service administratif; ici et là, quelques coquettes, jeunesse oisive à la recherche d’ailleurs en vogue; de rares femmes mûres, le plus souvent accompagnées, hormis la matrone qui avait tenté d’engager la conversation avec lui; enfin, assis à la dernière tablée, un trio insolite composé de deux jeunots en costume de sport, pantalons de golf et vestons à martingale aux motifs éclatants, et d’un individu plus âgé, à la mine joviale et au teint rubicond, qui interrompit son laïus quand Jules se présenta.


  —Bien le bonjour, messieurs. Je vous prie d’excuser mon irruption dans votre conversation. Puis-je vous demander l’autorisation de me joindre à votre table? Je crois n’avoir plus le choix des places.


  —Bonjour à vous, répondit l’un des gamins (il avait tout de même ses vingt ans bien sonnés, ironisa Jules intérieurement), tout le plaisir est pour nous, Monsieur…?


  —Verne. Jules Verne.


  Il avait à peine fermé la bouche que l’autre avait bondi, une flamme d’excitation dans le regard.


  —Ah çà, Monsieur… Ha, c’est trop fort, je ne puis y croire. Pourtant, c’est bien vous! Je connais votre portrait par cœur. Permettez-moi de me présenter: Isidore Beautrelet, fervent admirateur de votre œuvre, reporter pour le compte du Petit Parisien. Ces messieurs sont des confrères: Ernest (il désignait l’autre jeunot) est photographe; notre ami si enjoué qui transporte avec lui le chant des cigales est le correspondant du Sémaphore de Marseille, monté tout exprès de la capitale du Sud pour découvrir la Lune.


  —Marius Giboulet, enchanté. Vé, Monsieur, c’est un honneur de vous rencontrer, fit le Méridional, avec un accent à couper au couteau.


  Jules s’inclina puis se glissa sur la banquette, aux côtés de Giboulet.


  —Je suis moi-même mandaté par Le Temps pour rédiger mes impressions de voyage. Voyez, messieurs, comme le hasard fait bien les choses, puisqu’il a réuni à la même table les représentants d’une même et honorable profession.


  Dix minutes plus tard, alors que le steward annonçait le départ imminent de la nef, les quatre journalistes donnaient l’impression de s’entendre comme larrons en foire.


  


  1Du nom du député du tiers état qui rapporta en 1791 la loi interdisant toute association entre gens de même métier et toute coalition.


  INTERMÈDE

  OÙ L’ENNEMI SE RÉJOUIT DE SON HABILETÉ


  [image: J]AUME JUBILAIT. Son plan se déroulait sans accrocs. Une fois encore, il avait réussi à berner l’adversaire. Andrieux ne l’avait pas désigné au hasard pour cette délicate mission. Le préfet connaissait le goût de l’inspecteur pour les travestissements. Il avait déjà eu maintes occasions d’être satisfait de sa manière d’opérer.


  Après son entrevue avec l’ambassadeur ishkiss, le policier avait ressenti un léger malaise. «Les effets de la communication avec la Lune, l’avait rassuré Andrieux. L’effort de concentration exigé épuise les forces des plus robustes».


  Ils avaient dégusté un ballon de cognac, une fois de retour dans le bureau du préfet. Les paroles de l’ambassadeur s’étaient envolées avec l’euphorie procurée par l’alcool. Il avait été question d’une menace pesant sur la communauté ishkiss depuis que circulaient sur la Lune des idées pernicieuses d’émancipation et de liberté, mais Jaume ne conservait qu’un souvenir assez flou des images suscitées dans son esprit par le discours du délégué extrahumain.


  Depuis son départ de la préfecture, il n’était pas parvenu à se débarrasser de la migraine qui le taraudait. Il devait fournir des efforts démesurés pour former des idées cohérentes, même si la gêne se dissipait peu à peu. Tout entier concentré sur sa tâche, il avait remisé à l’arrière-plan de ses préoccupations les signaux d’alerte émis par son cerveau.


  Il avait peaufiné son déguisement, fidèle en cela à ses habitudes. Le stratagème donnait à plein: Verne ne se doutait de rien. Il avait pris contact avec l’écrivain sans que celui-ci soupçonnât avoir affaire à un policier. Sa mission s’annonçait donc sous les meilleurs auspices. Jaume décida en conséquence de profiter pleinement des agréments du voyage. C’était la première fois qu’il se rendait sur la Lune. Il s’impatientait de parcourir les déserts infinis de poussière, d’assister aux levers et couchers de la Terre, de voir évoluer les Ishkiss en toute liberté. Il se sentait redevenu un petit enfant, à la veille de Noël.


  Mais il n’oubliait pas qu’il se trouvait en service commandé pour l’Empire. Il avait contribué à mater la sédition et rétablir l’ordre en Europe, aussi ne laisserait-il pas la gangrène socialiste pourrir la colonie sélénite. Fort heureusement, les extra-humains avaient la tête solidement plantée sur les épaules, du point de vue métaphorique. On ne franchissait pas des distances fabuleuses d’un bout à l’autre de l’univers avec des idées d’égalité et d’émancipation de la racaille, tout de même! Ç’aurait été fort de café: se laisser séduire par les sirènes perverses du marxisme quand on ignorait jusqu’à l’existence de l’histrion ami des pauvres, lâchement réfugié en Grande-Bretagne…


  Non, jamais Jaume, tant qu’il lui resterait un souffle de vie, n’autoriserait pareille aberration! L’avenir, non plus du monde, mais de la galaxie entière était en jeu. Le lumpenprolétariat ne ternirait pas la clarté des étoiles à conquérir, Badinguet et les Ishkiss pouvaient en être certains.


  La jubilation de l’inspecteur principal semblait n’avoir pas de bornes. Il se sentait remonté à bloc, débordant d’une énergie inépuisable, comme rajeuni de vingt ans. Vrai, son passage dans la cave de la préfecture avait fait de lui un homme nouveau!


  Jaume était loin de se douter à quel point il avait raison.


  CHAPITRE 3

  DE LA TERRE À LA LUNE EN 1RE CLASSE


  [image: Q]UAND LE NAVIRE VIVANT S’ÉTAIT désolidarisé de la Galerie, les voyageurs avaient à peine ressenti une légère secousse. Protégés par les entrailles de la nef, les passagers en partance pour la Lune avaient moins à redouter que dans le ventre de leur mère. Les tonnes de chair qui enveloppaient le cylindre amortissaient les moindres vibrations, garantissant un confort maximum.


  Seuls les curieux qui avaient assisté à l’envol depuis l’esplanade du Trocadéro avaient frémi au moment où le vaisseau animal, suspendu en l’air au-dessus de la verrière, avait semblé hésiter à s’élancer vers le ciel. Il avait agité furieusement la couronne de ses appendices de stabilisation, pareils à des tentacules, lâchant de grands jets d’huile chaude sur le toit de la Galerie. Puis, d’un gigantesque saut de puce, il avait bondi par-dessus la tour Eiffel. Quelques secondes plus tard, il avait disparu dans les nuages qui s’effilochaient sur Paris, comme si un monstrueux élastique relié entre lui et la Lune s’était soudain détendu pour le ramener au bercail.


  Les Parisiens assistaient depuis plusieurs années au décollage de la nef ishkiss, sans jamais se lasser. C’était chaque fois le même émerveillement, toujours le même bonheur, car aucun envol ne ressemblait à un autre. Une salve d’applaudissements saluait le départ des chanceux pour leur villégiature sélénite –et des moins chanceux, qui n’en reviendraient pas et y mourraient les fers au pied. Les spectateurs s’égaillaient ensuite en échangeant force commentaires sur la manière dont le navire avait choisi de tirer sa révérence à la Terre, chacun apportant sa remarque à l’avis général, selon qu’il avait ou non été séduit par l’élégance de la manœuvre ou, au contraire, surpris par sa brusquerie. Les demi-mondains en mal de sensations, qui dépérissaient d’ennui dans leurs hôtels particuliers, tenaient salon sur ce thème, chaque jour de décollage. C’était Paris, folle et futile, quoi qu’il s’y produisît.


  Les liqueurs avaient tangué un peu au fond des verres quand on avait franchi les limites de l’atmosphère et crevé l’ultime strate de gaz enveloppant la planète, pour se libérer de la pression des particules en suspension. La nef filait à présent sur son erre, tel un projectile fou, à une vitesse démentielle. Néanmoins, la Lune ne serait pas atteinte avant une bonne demi-journée. Avant d’être en mesure d’effectuer le trajet inverse, le vaisseau devrait se reposer un jour entier. Il paraissait étonnant, dans ces conditions, qu’il eût parcouru la distance vertigineuse qui séparait la Terre du monde des Ishkiss.


  Jules en fit la remarque à Isidore Beautrelet, qui expliquait aux journalistes les particularités physiologiques de l’entité mécanisée.


  —J’ai moi-même soulevé cette objection à l’occasion de ma première visite sur la Lune. Voici ce qui me fut répondu par le délégué ishkiss que j’ai pu interviewer: «L’exode a été long, même pour nous, et l’épreuve a affaibli nos unités de transport. Beaucoup sont mortes dans le vide de l’espace et leurs carcasses dérivent entre les étoiles, portées par les vents stellaires. Celles qui ont survécu en payent le prix. Leur convalescence peut durer longtemps. Cela dépend de vous.»


  —De nous? s’étonna Marius Giboulet.


  —Vous avez vu, Messieurs, de quelle manière nos ingénieurs sont intervenus sur notre navire, reprit Beautrelet. Les organes malades, irrémédiablement endommagés car soumis à un effort intense, ont été remplacés par leurs homologues mécaniques. Un travail considérable, réalisé par les équipes d’ouvriers de M.Eiffel dans leurs ateliers de Levallois-Perret, sur la seule nef suffisamment valide pour résister aux attaques de notre atmosphère. Car n’oubliez pas, Messieurs, qu’elle est un corps étranger plongé dans le bouillon de culture que nous respirons avec la force de l’habitude. Quant à ses consœurs, elles effectuent leur convalescence sur la face cachée de la Lune. Depuis, nos ingénieurs se sont transportés sur la Base Cyrano, où ils œuvrent à la métamorphose de chaque vaisseau. Un travail considérable, s’il en est. C’est aussi le but de ma visite, cette fois. Nos vaillants métallurgistes, chimistes, physiciens et autres architectes, sont en passe d’achever leur premier-né. J’aimerais faire découvrir cette merveille à mes lecteurs. Je compte sur Ernest pour réaliser quelques clichés inédits.


  —En quelque sorte, nous avons davantage à apporter aux Ishkiss qu’ils n’ont à nous donner, fit Jules Verne.


  La remarque jeta un froid. Giboulet fut le premier à réagir.


  —Les alliés de l’Empereur ont contribué au prestige de notre nation dans le monde. Ils ont choisi d’offrir à Napoléon le meilleur de leurs connaissances. Les alvéoles de communication instantanée permettent d’envoyer des messages d’un bout à l’autre de l’Empire sans gaspillage de temps ou d’énergie, les insectoïdes constituent une force de travail docile et infatigable, les vers médicinaux qui viennent traquer le mal jusque dans les poumons des tuberculeux guérissent des condamnés, les carapaces blindées de nos soldats détournent les balles ennemies… Tout cela n’est pas rien, Monsieur!


  —Peut-être, répondit Jules. Peut-être. Mais cela reste bien peu en comparaison du cadeau fait par nos ingénieurs aux Ishkiss.


  Beautrelet, qui avait écouté le Marseillais énumérer les bienfaits tombés du ciel avec une certaine impatience, eut un hochement de menton. Il avait deviné où Jules voulait en venir. Il se permit de devancer la péroraison de sa courte démonstration.


  —En effet, nous leur avons en retour apporté bien plus encore: rien moins que la survie, garantie par l’efficacité de notre technique. Prolonger l’existence d’une race mourante, ça n’est pas rien.


  Le silence se fit. Puis Beautrelet leva son verre et proposa de lever un toast à Gustave Eiffel. Les journalistes trinquèrent et l’accès de morosité du Méridional fut vite balayé.


  Ernest, le petit photographe qui collait aux basques de Beautrelet, prit à son tour la parole:


  —Tout de même, je me demande… Tout ça est si soudain! Songez que je n’avais pas sept ans quand les Ishkiss ont fait leur apparition. J’ai l’impression qu’ils ont toujours été là. Depuis, le monde s’est emballé, comme pris d’un coup de folie. Ma pauvre mère, qui n’est pourtant pas vieille, ne le reconnaît plus. Comment cela va-t-il finir, hein? Monsieur Verne, vous devez avoir une idée, n’est-ce pas? Vous avez beaucoup réfléchi à ce que sera notre futur.


  Jules adressa un regard chargé de tendresse au garçon, qui aurait pu être son petit-fils.


  —Si j’avais pu seulement imaginer qu’il existât, quelque part dans l’immensité de notre univers, des êtres pareils…


  D’un geste de la main, il désignait ce qui les entourait, et par extension la nef. Il réfléchit, puis continua:


  —Qui sait ce que demain nous réserve… Quand on considère ce que nous avons accompli ces dix dernières années, comment ne pas songer que le futur a déjà eu lieu? Car quoi, personne, pas même moi, n’aurait osé dépeindre Paris telle qu’on la connaît aujourd’hui. Personne n’aurait imaginé que l’on allait peupler la Lune. L’Empereur (emporté par l’habitude et l’exaltation, il avait failli dire «le tyran») a fait ce rêve impossible pour nous.


  —Vé, c’est juste, Monsieur, ponctua Giboulet. C’est pourquoi nous devons lui en être reconnaissants.


  Jules voulut répliquer, mais les premières notes d’une mélodie en vogue l’en empêchèrent. Des acclamations fusèrent des différentes tablées, saluant l’heureuse initiative du steward, qui avait mis en marche le phonographe du bord. Jules eut une pensée pour l’inventeur du procédé de restitution des sons, Charles Cros, disparu quelques mois avant l’arrivée des Ishkiss. De quelle manière l’ingénieux poète, savant à ses heures, aurait-il célébré ces frères surgis d’outre-espace? Par quelque ténébreux sonnet, sans doute.


  Déjà, des couples s’étaient formés devant le bar, là où la travée centrale du compartiment s’évasait pour laisser libres quelques mètres de parquet, qui faisaient office de piste de danse. L’air diffusé par le cornet du phonographe empruntait son allégresse aux cancans d’Offenbach, comme les artistes du Moulin-Rouge les avaient remis au goût du jour, encore plus encanaillés qu’à l’origine.


  Jules n’était pas insensible aux mélodies enjouées du compositeur de La Belle Hélène. Il avait toujours été féru de musique légère, depuis sa plus tendre enfance. Il ressentait même des fourmillements dans les jarrets, mais il n’osait pas entrer dans la danse.


  Les représentants de commerce furent les premiers à investir la piste, après avoir lancé leurs invitations aux rares femmes en âge de se trémousser. Ceux-là ont l’habitude du voyage vers la Lune, constata Jules, un brin jaloux. Puis ce fut au tour des bourgeois et des officiers de se dévergonder. Rapidement, la marée des danseurs se mit à fluer et refluer entre les tables, au rythme des violons déchaînés.


  Marius Giboulet se leva, rajustant le nœud de sa cravate.


  —Excusez-moi, Messieurs, de vous fausser compagnie, mais je ne saurais résister à cette fantaisie guillerette.


  Il se dirigea vers l’autre extrémité du compartiment, où quelques dames faisaient tapisserie.


  —Bon débarras, souffla Beautrelet. Vrai, cet homme-là et ses convictions commençaient de me raser. Qu’il déclame donc son amour de l’Empire aux rombières sensibles à pareilles galanteries!


  Ernest et Jules rirent de bon cœur. Ils virent le Marseillais s’incliner devant un parterre de bourgeoises qui agitaient leurs fanfreluches, avant de gagner la piste de danse, avec à son bras l’imposante matrone qui avait apostrophé Verne à l’embarquement. Giboulet paraissait aussi ému et emprunté qu’un collégien à son premier bal, et cela fit redoubler les rires des autres journalistes.


  —Peut-être pouvons-nous continuer notre conversation sans tant de précautions oratoires, si vous le voulez bien, proposa un Beautrelet redevenu sérieux.


  Jules acquiesça, légèrement sur la défensive. Le changement de ton du jeune homme lui rappela les impératifs de sa mission. Les espoirs que Babiroussa avait placés en sa réussite paraissaient fondre à mesure que la Lune approchait, comme dissous dans le bain acide des délices de la fête parisienne. Jules se rendit compte qu’il était resté trop longtemps absent. La figure austère de Louise Michel, sèche et droitement campée dans ses convictions, pouvait-elle rivaliser avec la réjouissante folie de l’époque?


  Lui-même, produit de la culture d’un autre temps, épris du mystère des grandes découvertes du siècle précédent, résisterait-il au chant des sirènes extra-humaines? Il n’en était pas sûr.


  Toutefois, la vigueur et l’angélisme d’un Isidore Beautrelet, gamin brillant monté en graine sur les vestiges de l’ancien monde, étaient de nature à apaiser les craintes du vieil écrivain. Il se reconnaissait dans la fougue du reporter, son irrépressible envie de découvrir ce que celait l’horizon et de l’apprivoiser mot après mot pour l’offrir, maté par l’encre, assagi par le papier, à la curiosité de milliers d’enfants rêveurs. Le journaliste ressemblait trop à celui qu’il avait été pour que Jules ne sentît pas vibrer un semblant de fibre paternelle à son égard. Néanmoins, une élémentaire prudence s’imposait à ce stade de leur relation. Jules choisit de rester campé sur ses positions, d’afficher toujours une certaine distance.


  —Je n’ai pas comme vous connu l’expérience de la République, certes éphémère, qui a précédé le coup d’État de Napoléon, commença Beautrelet. Mais je sais que les idées colportées par ses plus ardents défenseurs demeurent vivaces dans bien des esprits. L’épisode sanglant de la Commune suffit à le prouver.


  —C’était il y a presque trente ans, fit remarquer Verne.


  —L’Empire n’a pas su réduire l’utopie socialiste à néant, malgré tout. Des livres prohibés circulent, des réunions secrètes se tiennent dans les arrière-salles de certains cafés, des pamphlets assassins paraissent çà et là, sans que la police parvienne à complètement faire taire leurs auteurs.


  —C’est possible. Pourquoi me racontez-vous cela? Je ne m’intéresse plus à la chose politique, désormais.


  —Vous avez choisi de vous exiler volontairement, pour vivre aux Amériques et dans les îles Caraïbes. Votre amitié pour le grand exilé de Guernesey n’est un mystère pour personne. Monsieur Verne, permettez-moi la franchise la plus absolue. Quand vous vous êtes présenté, tantôt, je me suis dit que votre présence ici et aujourd’hui ne pouvait pas relever du simple hasard. J’en suis plus que jamais persuadé, après votre échange, laconique mais pertinent, avec ce bougre de Giboulet. J’aimerais vous convaincre de me faire confiance, même si je comprends les raisons de votre réticence. Qu’allez-vous faire sur la Lune, Monsieur Verne?


  —Grands dieux, Monsieur Beautrelet, vous n’y allez pas par quatre chemins. Malheureusement, je crains que vous ne deviez vous contenter de la réponse suivante, pour le moment: je ne suis plus un jeune homme, ni même ce qu’on appelle un homme mûr, et je m’en voudrais de devoir finir mes jours, fût-ce sous le soleil des tropiques, sans avoir posé le pied là où, en imagination, j’ai emmené des générations de lecteurs. Considérez cela comme le caprice d’un vieillard fatigué. Mon ancien éditeur a profité de l’occasion pour me faire renouer avec mes premières amours, et j’ai promis de livrer au Temps la primeur de mes impressions de voyage, en échange de l’entregent de son directeur auprès de la Compagnie impériale de transport pour m’obtenir dans les meilleurs délais un billet. Comme vous le voyez, il n’y a pas là matière à de furieuses cogitations.


  Jules s’amusait à jouer la comédie au reporter. La moue de déception du gamin était impayable! Il s’apprêtait à rétorquer, mais le retour de Giboulet, suant et soufflant comme un phoque, l’en dissuada. Le Marseillais était accompagné de sa récente conquête, fraîche et pimpante. Quand elle avisa Jules, la corpulente bourgeoise lui adressa un fugace clin d’œil. Tandis que son cavalier se laissait tomber sur la banquette et hélait le garçon pour passer commande d’une nouvelle tournée, elle se soumit en minaudant au rituel des présentations. On apprit ainsi qu’elle se nommait Emma, épouse d’un docteur Stolz. «Aucune comparaison possible avec Charles Bovary», ajouta-t-elle dans un franc éclat de rire. Elle se glissa ensuite sur la banquette occupée par Isidore et Ernest, comprimant les infortunés jeunes gens à une extrémité du banc couvert de velours épais.


  —Belle nature, non? souffla Giboulet à l’oreille de Jules, qui ne put réprimer un sourire.


  —Je suis si heureuse de faire la connaissance d’authentiques hommes de lettres, fit l’opulente voyageuse, à qui le rouge montait aux joues.


  —J’ai un peu forcé la note, admit à mi-voix l’enfant de la cité phocéenne. Peuchère, journaliste, écrivain, c’est un peu la même chose, tout ça n’est qu’affaire de mots, non?


  Jules ne désirait pas se lancer dans une discussion à bâtons rompus sur les mérites comparés de la littérature et du reportage. Il admit donc l’énormité d’un geste évasif. Il restait songeur, après la tirade de Beautrelet. Il se demandait dans quelle mesure il pouvait lui accorder sa confiance. Le jeune homme ne semblait pas assez âgé pour appartenir à la police secrète de Badinguet. Sa spontanéité plaidait en sa faveur, ainsi que sa candide honnêteté.


  Cependant, Babiroussa avait mis Jules en garde contre la rouerie de l’ennemi et ses manigances. Le tyran s’entourait d’habiles praticiens formés à la manipulation des esprits. Ainsi le professeur Charcot, qui explorait les arcanes de la conscience par la pratique de l’hypnose. Il n’était pas difficile d’enrôler d’innocentes recrues dans les rangs de la police politique. Celles-ci infiltraient les groupuscules socialistes, persuadées de partager les mêmes convictions. Elles finissaient immanquablement par trahir, sans même s’en rendre compte, obéissant aux injonctions muettes de leur maître véritable.


  Bref, Jules ne pouvait faire l’économie d’un peu de méfiance. À regret, il décida de considérer Beautrelet comme un ennemi potentiel, du moins jusqu’à ce qu’un événement probant vînt jamais infirmer cette thèse.


  Le steward apporta les consommations. Il déposa devant chaque homme une pinte de bière mousseuse et devant la matrone un verre de vin apéritif au quinquina. On trinqua derechef, tandis que les cancans succédaient aux cancans sur le plateau du phonographe. L’ambiance était à la décontraction dans le compartiment 1re classe du direct pour la Lune. Jules donnait le change, incapable de partager la joie indécente des autres passagers. À la table des officiers, on riait fort à l’évocation des souvenirs de campagne. Ces dames se pâmaient devant la rudesse grivoise des scènes enjolivées pour l’occasion. À celle des commerçants, les cols s’étaient déboutonnés, les bretelles étaient apparues, tendues sur les bedaines, une fois les vestes tombées. Même les petits fonctionnaires falots semblaient avoir jeté leur gourme pendant cette étrange traversée. La quinzaine d’heures passées entre Terre et Lune n’appartenaient plus à l’écoulement ordinaire du temps, suspendu par l’extraordinaire expérience que tous vivaient, confinés dans le cylindre. Un temps momentanément perdu pour l’apparat des conventions sociales.


  —Vous semblez troublé, Monsieur Verne, dit Giboulet. Sans doute le mal de l’espace. C’est votre premier voyage. Moi, en bon Méditerranéen, je ne crains ni le roulis ni le tangage.


  Jules fut pris d’une brutale envie de rabattre le caquet à cette espèce de Tartarin. Il profita d’un moment de calme pour lancer à la cantonade, certain d’être entendu par les tables voisines:


  —Je me demande si les autres passagers s’amusent tout autant que nous.


  —Boudiou, je crois bien, oui. Il suffit de les voir pour s’en rendre compte, fit Giboulet, interloqué.


  —M. Verne ne parle pas de ces passagers-là, précisa Beautrelet.


  Il y eut un silence, lourd de sous-entendus. Puis le Marseillais reprit, en tapant du poing sur la table:


  —Il ne manquerait plus que la racaille profite des agréments réservés aux honnêtes gens! J’espère bien qu’ils ne s’amusent pas. Heureusement que le bagne n’est pas une partie de plaisir. Ce sont des criminels, le pire ramassis de canailles qui se puisse imaginer. L’enfer est même trop doux pour ces saligauds.


  Giboulet s’empourprait. De grosses veines bleues saillaient sur son front et ses bajoues étaient gonflées par la colère.


  —Tout de même, Marius, temporisa Emma Stolz. Ne plaignez-vous pas ces miséreux? Moi, il me semble que leur sort n’est guère enviable.


  —Vé, je pense bien qu’il ne l’est pas! C’est ce qui en fait l’intérêt. Chaque instant passé au bagne doit être voué à l’expiation de leur crime.


  Jules se contenait difficilement. Il bouillait d’une rage intérieure qui échauffait ses sens et son esprit. Il pensait à Babiroussa, à Louise, à tous les Communards qui périssaient à petit feu dans les geôles de l’Empire, aux compagnons qui payaient de leur liberté et de leur dignité d’homme la revendication d’un idéal. S’il n’avait été en mission commandée, il eût volontiers enfoncé son vieux poing massif de marin dans la face de cet abruti rubicond. Après tout, se morigéna-t-il, il ne fallait pas le provoquer. N’empêche, l’occasion était trop belle. Il allait rétorquer, quand Beautrelet fit diversion:


  —Peut-être aimeriez-vous en apprendre davantage sur les conditions de transport des bagnards? Allons converser un moment avec le serveur. Il nous donnera les renseignements désirés. C’est assez instructif, vous verrez.


  Ayant parlé, il se leva, posant une main ferme sur l’épaule de Jules. Cette main amicale était-elle le signe attendu? Verne jugea qu’en tout cas cela y ressemblait. Il passa son bras sous celui d’Isidore et ils prirent congé de la tablée, où Giboulet fulminait toujours, pérorant à l’adresse de Mme Stolz et du malheureux Ernest, qui subissaient la harangue sans broncher.


  —Le cuistre, murmura Jules dans sa barbe, l’immonde crétin. Si vous n’étiez pas intervenu, je lui aurais demandé raison de sa sottise.


  —Vous êtes resté longtemps absent, dit simplement Beautrelet. Quoi que vous en pensiez, Marius Giboulet est le porte-parole de l’opinion publique. Sans doute est-il plus fat, une grande gueule du Sud, mais il ne fait que clamer haut et fort ce que tous pensent.


  —Vous-même, Isidore, que pensez-vous? risqua Jules.


  —Que toute vérité n’est pas bonne à dire. Et que Le Sémaphore de Marseille choisit fort mal ses correspondants.


  Ils étaient parvenus à se frayer un chemin jusqu’au bar, fendant la masse compacte des danseurs. Ils s’installèrent sur des tabourets à l’écart, là où le plateau marbré rehaussé de cuivre faisait un coude. Le serveur s’approcha, impeccable dans sa livrée rayée d’or.


  —Deux cognacs, je te prie, Raymond, fit Beautrelet.


  —Tout de suite, Monsieur Isidore, répondit le loufiat chic, avec un sourire qui en disait long sur la relation tissée entre lui et le journaliste.


  —Combien de voyages avez-vous déjà effectués? demanda Jules, calmé.


  —J’en suis à mon sixième rien que cette année. Raymond me considère presque comme un employé de la Compagnie! J’ai un jour conclu un article par un véritable dithyrambe au sujet du service à bord, et depuis je bois gratis. Mais ne le répétez pas, cela ferait des jaloux!


  Jules rit de bon cœur, détendu. Le serveur fut vite de retour, avec les verres ballons contenant l’eau-de-vie distillée dans le Sud-Ouest. Beautrelet amorça la conversation:


  —Permets-moi de te présenter un authentique auteur, Raymond, pas un vulgaire scribouillard dans mon genre. Tu as certainement dévoré ses œuvres dans ta jeunesse. Souviens-toi d’un fabuleux périple autour du monde en quatre-vingts jours, du survol de l’Atlantique en ballon, de l’odyssée sous-marine du Nautilus…


  Le visage du garçon s’éclaira d’un sourire radieux, qui combla Jules d’aise. Quoique ayant atteint l’âge de raison, il n’en demeurait pas moins un brin cabot. L’éclat de passion allumé par ses récits dans le regard des lecteurs le touchait toujours droit au cœur. Raymond s’inclina par-dessus le bar.


  —Je suis vraiment enchanté de faire votre connaissance. Dans un sens, si je me trouve aujourd’hui ici, c’est un peu votre faute! Vous m’avez donné une furieuse envie de parcourir le monde, à moi aussi. Et me voici, pareil à Michel Ardan, en éternel transit entre la Terre et la Lune.


  Il parlait sans quitter le salon des yeux, attentif aux sollicitations des passagers. Sa fine moustache exécutait des rotations rapides entre ses interlocuteurs et les fêtards. Ses yeux vifs, à l’affût derrière les culs de bouteille qui lui tenaient lieu de binocles, pétillaient sans répit.


  —Peux-tu dévoiler à M.Verne quelques-uns des secrets de la nef? Cela restera entre nous, bien entendu, fit Beautrelet, avec une caricature de clin d’œil.


  Raymond acquiesça.


  —Ma parole, j’en sais autant que les ingénieurs qui ont travaillé sur cet engin, tant il est vrai que la curiosité des voyageurs est sans limite. À force de questions, je me suis renseigné auprès des ouvriers d’Eiffel, et j’en connais maintenant un rayon. Je vous écoute.


  —Eh bien, je m’inquiétais du sort des prisonniers convoyés jusqu’au bagne, se lança Jules, en guettant les réactions de l’homme de la Compagnie impériale.


  —Je vous comprends. Je peux vous rassurer sur un point, l’air qu’ils respirent est aussi pur que le nôtre. Vous voyez ces sortes de clapets, dans le plafond?


  Il désignait une série d’ouvertures pratiquées à intervalles réguliers, semblables à de fins tuyaux d’orgue fermés par de petites valves. Parfois, une valve s’entrouvrait, puis une autre, au hasard.


  —Chaque tube est relié à la réserve d’oxygène de la nef, ses poumons si vous préférez. Elle diffuse constamment un air pur et aspire le carbone que nous recrachons, faute de quoi nous nous empoisonnerions. Elle-même est en apnée dans l’espace. Elle se délestera de l’air vicié sur la Lune, et refera le plein d’oxygène sur Terre, dans quelques semaines. Elle fonctionne sur un mode des plus économiques, il est vrai. Sinon, elle ne pourrait pas rester des mois, des années, sans faire escale sur une planète possédant une atmosphère composée pour une part d’oxygène.


  —Je vois, acquiesça Jules. J’ai souvent navigué au milieu des baleines. Ces mastodontes marins remontent régulièrement à la surface pour respirer. C’est un peu la même chose. Mais je suppose que la nef est d’une intelligence supérieure aux cétacés, tout du moins qu’elle dispose d’un instinct incroyablement plus développé pour la guider entre les étoiles.


  —La nef elle-même n’est guère qu’un vulgaire animal de bât. Sans conducteur, elle ne saurait se diriger, dit Raymond, pas peu fier de l’effet produit par sa révélation sur le célèbre écrivain.


  Jules allait de découvertes en découvertes. Il avait l’impression d’être retombé en enfance et de se confronter au monde pour la première fois. Il se souvint de l’excitation qu’il avait éprouvée quand, à peine âgé d’une douzaine d’années, il avait fugué du domicile parental pour tenter de s’embarquer comme mousse sur un trois-mâts mouillant dans le port de Nantes. Tout lui avait semblé neuf: les rues, les passants, les maisons, même l’air chargé d’embruns dont il emplissait pourtant ses poumons depuis toujours. Il avait foulé chaque continent, visité toutes les capitales de l’Orient et de l’Occident, mais c’était comme s’il n’avait rien appris. À présent, le premier loufiat venu lui en remontrait. Il acceptait cet état de fait sans amertume. Il avait vécu volontairement reclus dans la cabine du Saint-Michel, indifférent aux affaires de la planète. En conséquence, il paraissait logique de devoir se soumettre à l’apprentissage de la nouvelle règle du jeu. À l’âge où d’autres pratiquent l’art d’être grand-père, il redécouvrait les plaisirs de l’ingénuité. Cette fausse candeur le comblait d’aise. Il reprit:


  —Un conducteur? Dites-m’en plus, mon cher Raymond.


  Le serveur était aux anges. Il interrogea Beautrelet, qui sirotait son cognac à petites gorgées.


  —Croyez-vous que nous puissions dévoiler notre secret, Monsieur Isidore?


  Il était évident qu’il en mourait d’envie et qu’il attendait que l’on voulût bien l’en prier. Beautrelet eut un hochement de menton approbateur.


  —En ce cas, si vous voulez bien me rejoindre de ce côté du bar, Monsieur Verne…


  Jules s’exécuta. Il contourna le comptoir, sous le regard étréci par l’alcool des joyeux drilles occupés à se pavaner sur la piste de danse. Emma Stolz et Marius Giboulet avaient regagné la sarabande des fêtards. Ils ne semblaient pas s’intéresser à lui, mais Jules se méfiait de l’homme du Sémaphore de Marseille. Rien de plus facile que d’usurper l’identité d’un correspondant de presse. Il était bien placé pour le savoir! À l’avenir, se promit-il, il faudrait garder un œil sur le bonhomme.


  Raymond trépignait derrière le bar. Il s’assura qu’aucun voyageur ne requérait ses services, puis il s’agenouilla et invita Jules à en faire autant. Du bout du doigt, il indiqua le sol. Dans le plancher admirablement ciré se découpait le rectangle parfait d’une trappe, presque invisible dans la géométrie de la marqueterie. Raymond la fit coulisser sur une trentaine de centimètres, sans cesser de sourire. On distinguait la brillance de l’acier poli qui constituait le corps du cylindre. Une ouverture circulaire, assez large pour y passer la main, avait été pratiquée dans l’épaisseur de la coque.


  —De quoi s’agit-il? interrogea Verne.


  —Un faisceau de nerfs, ou ce qui en tient lieu chez les vaisseaux ishkiss, circule sous nos pieds. Il est directement relié au module de contrôle de la nef, là où officie le pilote. Ce qu’on appelle plus communément une intelligence ishkiss.


  —Le pilote?


  —Oui, encore que l’image ne corresponde pas à la réalité. Il serait plus juste de parler de dompteur, même si la nef n’a pas l’agressivité d’un fauve. Il s’agit d’éviter qu’elle ne rue dans les brancards, ou ne décide de folâtrer du côté de Mars.


  —C’est étonnant, admit Jules, conquis.


  —Vous n’avez encore rien vu. Ou plutôt rien senti. Un instant…


  Raymond se mit à farfouiller dans le placard du bar, parmi la réserve de bouteilles. Il retira d’une étagère un étrange appareil. L’ensemble avait la taille et l’aspect général d’un petit phonographe. Deux cornets acoustiques jumeaux s’épanouissaient de part et d’autre du boîtier contenant le mécanisme. À la place du plateau rotatif qui accueillait les disques, un singulier dispositif évoquait un de ces instruments de torture prisés de l’inquisition. Une forêt miniature de pointes effilées se dressait sur une hauteur variant de un à une dizaine de centimètres, dessinant un ovale évasé à sa base. Les différences de niveau entre les aiguilles formaient une succession de bosses et de creux, dont la configuration originale ne semblait pas laissée au hasard. Jules fut saisi d’un frisson quand il reconnut le motif moulé sous ses yeux: c’était la représentation d’un visage humain.


  Raymond devança ses interrogations:


  —Cette machine est absolument inoffensive. Elle a été conçue en collaboration avec les Ishkiss, pour permettre aux ingénieurs humains d’entrer en contact avec l’intelligence qui contrôle la nef. Elle sert actuellement aux examens de routine pratiqués après chaque aller-retour, afin de déterminer s’il est ou non nécessaire de renforcer telle structure, ou de changer telle pièce. M.Beautrelet l’a déjà expérimentée. Il peut vous assurer que ses effets sont indolores. Cependant, je comprends que vous hésitiez. Peut-être êtes-vous de santé fragile…


  Jules se sentit piqué au vif par l’insinuation du serveur. Qu’il le traite de gâteux, tant qu’il y était! Par bravade, il lança:


  —Eh bien, qu’attendez-vous? Connectez-moi donc à cette fameuse intelligence!


  Raymond obéit. Il déroula le câble relié aux fiches électriques qui saillaient à l’arrière de l’appareil, et en laissa glisser l’extrémité par l’orifice pratiqué dans le plancher.


  —La connexion s’opère automatiquement, précisa-t-il.


  Un instant plus tard, un zonzonnement s’éleva de l’appareil, indiquant qu’il était prêt à l’usage. Raymond procéda à une ultime mise au point:


  —Une fois en place, les pointes prendront l’exacte mesure de vos traits. Elles viendront au contact de vos centres nerveux, mais vous ne ressentirez qu’une légère démangeaison, comme quand une mouche se promène sur votre joue. Les informations échangées avec la nef circuleront sous la forme d’infimes flux électriques, sans dommage aucun. Je placerai les cornets contre vos oreilles, afin que vous puissiez entendre le message du conducteur. Êtes-vous prêt?


  Jules l’était. Une fois la machine calée sur le comptoir, il se pencha sur elle et enfouit son visage dans la pelote d’épingles. Il ne ressentit rien de particulier, hormis l’irritation du métal fouillant les poils de sa barbe. Raymond ajusta les cornets. Jules se trouva isolé du brouhaha ambiant. Peu à peu, une rumeur lancinante, pareille au grondement du sang battant les tempes sous l’effet de la colère, monta des entrailles du navire et s’insinua dans ses tympans. Des pattes d’insecte invisible coururent sur son front, provoquant une furieuse envie de se gratter.


  Soudain, Jules ne fut plus seul. Derrière ses paupières closes, une image se forma, qui n’était pas captée par des yeux humains. Un dais de velours noir sans fin, piqueté de mille paillettes d’or étincelantes. La toile démesurée de l’espace, comme personne ne l’avait jamais vue. Jules perdit alors le contact avec la réalité confortable du compartiment de 1re classe pour se projeter dans le flot de sensations qui parcouraient l’immense réseau nerveux de la nef. C’était une expérience à la fois sublime et terrifiante.


  Jules se laissa porter par la turbulence des influx vers l’autorité qui canalisait leur débit. L’intelligence ishkiss l’accueillit comme un visiteur inattendu mais bienvenu. L’appareil traduisit en pensées cohérentes l’émission de sensations propagées par celui qui dirigeait la nef. Il se présenta. Il était le maître incontesté de la machine vivante, mais ne pouvait pas exister sans elle. Jules manifesta son incompréhension. Comment régner sans être? La réponse apparut évidente: un corps, un esprit, l’un domine l’autre, mais lequel? L’un peut-il vivre sans l’autre?


  La démonstration ne convainquit pas Jules. Il fallait bien qu’à un moment ou un autre un rapport de force s’établisse et détermine les positions précises de chacun. À nouveau, l’intelligence ishkiss biaisa. Elle émit le concept d’une multitude, où chaque individu œuvrait pour le bien commun, les uns au sommet de la hiérarchie, les autres à la base, mais où la dissolution du lien qui unissait chacun était synonyme d’anéantissement de toute la communauté. C’est ainsi, disait-elle, que fonctionnent les Ishkiss. Une part seigneur, une part esclave, mais un tout unique. Perplexe, Jules évoqua l’image d’une locomotive et de son chauffeur. La comparaison fut rejetée, parce que la machine de métal n’était pas vivante et que son mécanicien pouvait mener une vie indépendante sans risquer de disparaître. Jules questionna alors l’intelligence au sujet de la notion de pouvoir: qui dictait les règles, qui amassait le profit généré par cette association?


  Il y eut un blanc dans la transmission, perçu comme l’équivalent en langage ishkiss d’une moue dubitative. Le concept de profit troublait l’intelligence. Certes, il existait des règles, faute de quoi l’équilibre instauré dans la société ishkiss n’aurait pas passé avec succès l’épreuve du temps comme il l’avait fait depuis… une éternité! Ce qui s’avérait bénéfique pour l’un l’était pour tous, ni plus ni moins. Aucun individu n’avait jamais retiré un supplément de pouvoir de l’association générale.


  Jules voulut soulever une objection: l’alliance conclue avec l’Empire napoléonien était source de profit pour les deux parties. Avant qu’il eût formulé sa remarque en entier, une secousse brutale ébranla le compartiment des voyageurs et le contact avec l’intelligence ishkiss se rompit instantanément. Les danseurs de cancan furent précipités à terre, en un enchevêtrement de membres des deux sexes d’aspect plutôt comique. Des cris s’élevèrent de la masse confuse, tandis que le steward de la Compagnie appelait les voyageurs au calme. Raymond déconnecta en vitesse l’appareil de transmission, le visage blême.


  Beautrelet avait rejoint Verne derrière le bar. Il avait l’air excité et inquiet à la fois.


  —Bon Dieu, qu’avez-vous pu lui raconter pour qu’elle se mette dans un pareil état?


  Jules mit un moment à comprendre ce que voulait dire le journaliste.


  —Ma foi, rien d’extraordinaire. Nous avons eu un échange de points de vue sur l’organisation de leur société. C’est ma première conversation avec un extra-humain. Peut-être ai-je commis un impair?


  —Je vais me faire taper sur les doigts si on découvre que je vous ai branché au contrôle, intervint Raymond. C’était pour vous rendre service, Monsieur Isidore.


  —Ne t’en fais pas, va, je m’arrangerai avec ton patron s’il te cherche des noises, le rassura Beautrelet. Venez, Jules, je crois qu’il est temps de regagner nos sièges. J’espère que vous ne déclencherez pas une nouvelle catastrophe avant que nous n’arrivions à destination! Quelle idée, aussi, d’entretenir les Ishkiss de politique…


  Il jouait les réprobateurs, mais son sourire démentait le ton employé.


  INTERMÈDE

  DANS L’ANTRE DE LA BÊTE


  [image: L]E PRÉFET ANDRIEUX PÉNÉTRA dans la cour du Louvre après avoir montré patte blanche. La sécurité de l’Empereur ne souffrait aucun relâchement. Les plus hauts personnages de l’État acceptaient de se soumettre aux vérifications tatillonnes des gardes sans oser élever de protestation. S’indigner de l’assiduité outrancière avec laquelle certains factionnaires s’acquittaient de leur tâche eût pu être assimilé à un acte de trahison, passible du peloton d’exécution. Il y avait eu des précédents, de plus en plus nombreux à mesure que l’âge et la paranoïa du tyran avançaient. À présent que tous deux avaient dépassé les limites du naturel, la circonspection s’imposait.


  Un huissier compassé accueillit le préfet sur le perron du Palais. Une rangée de gardes impériaux, sabre au clair, faisait une haie d’honneur à l’illustre visiteur, de part et d’autre des marches conduisant au vestibule. Ils appartenaient à la garde prétorienne de Charles Louis Napoléon Bonaparte et étaient prêts à sacrifier leur vie pour lui, d’autant plus aisément qu’un conditionnement adapté les avait dénués de tout instinct de conservation. En un sens, ils n’étaient plus guère que des automates. Des pantins articulés qui maniaient le pistolet et le couteau à la perfection.


  Andrieux suivit l’huissier dans le grand escalier à double révolution qui conduisait à l’étage. Sur les murs tendus d’étoffe écarlate s’alignaient les portraits des ancêtres de l’Empereur, à commencer par ses parents, Louis, roi de Hollande, et Hortense de Beauharnais, fille d’un premier mariage de Joséphine. Venaient ensuite les deux autres oncles paternels et, enfin, dominant la volée de marches tapissée comme une poule veillant sur sa couvée, le glorieux tonton, premier Napoléon du nom, petit par la taille mais immense par le prestige. L’autre versant de l’escalier était dévolu aux frères du tyran, Napoléon Charles, mort à l’âge de cinq ans, et Napoléon Louis, emporté par la rougeole en Italie après y avoir combattu auprès des carbonari en lutte contre le pape, en 1831. Même le demi-frère de Badinguet, l’énigmatique duc de Morny, lui aussi décédé depuis belle lurette, figurait dans la galerie des portraits familiaux.


  Quant au prince impérial et à l’impératrice, l’Espagnole Eugénie de Montijo, seul Badinguet en connaissait encore les traits et l’apparence. Il avait rassemblé les peintures à leur effigie dans sa chambre, à l’accès strictement privé. Seul Andrieux était admis dans le saint des saints, pour son entrevue quotidienne avec le souverain.


  La victoire de Sedan, qui avait vu l’Empire conforter son hégémonie sur la vieille Europe des autocraties dans le sang des Prussiens, avait eu un goût amer pour Louis Napoléon. Eugénie et le Dauphin avaient été victimes d’un odieux attentat à leur retour de Corse, où on les avait exilés pour d’évidentes raisons de sécurité. Même la capitulation sans condition arrachée au chancelier Bismarck n’avait pas amoindri le chagrin de Louis Napoléon. Ses prétentions dynastiques anéanties –un éclat d’obus sur le champ de bataille de Metz ayant compromis sa virilité–, Badinguet avait sombré dans la mélancolie et raffermi sa poigne sur les rênes du pouvoir.


  L’attentat meurtrier avait été revendiqué par un groupuscule anarchiste proche des organisations socialistes. Le tyran avait alors ordonné que l’on ne ménageât plus les défenseurs des thèses marxistes. Il avait confié aux différents préfets de Police de Paris la tâche, ardue s’il en était, d’éradiquer le virus de la sédition qui avait contaminé une partie de la population après le durcissement du régime. Andrieux s’était à ce jour acquitté à merveille de l’ingrate besogne. En conséquence de quoi il s’était attiré les bonnes grâces de l’Empereur, et avec elles la jalousie des membres du Conseil. Il était reçu au Louvre à l’égal des ministres et des maréchaux; ses prérogatives dépassaient de loin celles de la plupart des hauts fonctionnaires en charge de la gestion de l’Empire.


  Andrieux était un homme haï autant qu’admiré. Ses ennemis avaient pignon sur rue et fréquentaient assidûment les hauts lieux du pouvoir. Toutefois, le préfet n’avait cure des inimitiés provoquées par la confiance que lui accordait l’Empereur. Il n’oubliait pas que celle-ci ne tenait qu’à un fil, ténu; la santé du tyran déclinait de jour en jour, en dépit des efforts déployés par la cohorte de médecins dont il s’entourait.


  Louis Napoléon était un cadavre en sursis. Il devait aux Ishkiss chaque jour volé à la convoitise de la Camarde. La situation privilégiée d’Andrieux se trouvait également subordonnée à la pérennité de l’alliance avec les extra-humains. Voilà pourquoi le préfet se préoccupait tant de ce qui se passait sur la Lune. Voilà pourquoi il avait agi avec célérité à la nouvelle du retour de Verne et mis Jaume dans la course. Voilà pourquoi, enfin, il venait chaque matin rendre compte directement à l’Empereur de l’évolution de la situation.


  L’huissier s’effaça pour le laisser pénétrer dans les appartements impériaux. Une fois franchie la porte où l’Aigle prestigieuse déployait ses ailes dorées à l’or fin, Andrieux fut assailli par l’odeur particulière qui imprégnait les lieux. Aux subtils parfums du luxe se mêlaient les lourdes fragrances de l’éther. Andrieux ne s’y était jamais habitué. Ses narines frémirent alors qu’il traversait la première pièce, une vaste antichambre qui servait de salle d’attente. Une demi-douzaine de personnages officiels, engoncés dans des uniformes raides, tuaient le temps en contemplant une fresque commémorant la campagne mexicaine des années 1860. Andrieux les ignora et passa directement dans le petit salon qui jouxtait l’antichambre.


  Un jeune officier, frais émoulu de l’École militaire, était assis derrière un bureau massif et compulsait un cahier couvert d’une fine écriture. Andrieux connaissait la carrière du secrétaire sur le bout des doigts. Il aurait pu réciter son cursus et ses maigres états de service sans la moindre hésitation. C’est lui qui l’avait désigné à ce poste honorifique, avec l’assurance, en retour, de son entière dévotion.


  —Qui recevons-nous ce matin? demanda le préfet.


  Le secrétaire, surpris par la brutale apparition de son protecteur, s’empêtra dans une tentative maladroite de garde-à-vous par-dessus son bureau.


  —Laissons tomber le protocole. Alors, qui sont ces barbons qui s’ennuient à côté?


  —Eh bien, tout d’abord, il y a… (il consulta son cahier) un professeur de l’École militaire venu défendre un projet de réorganisation des troupes basé sur l’utilisation des feux d’artillerie. Un certain colonel Pétain.


  —Ridicule. Vous le ferez éconduire rapidement. Ensuite?


  —Un sénateur venu quémander un poste de diplomate pour un de ses rejetons.


  —Bah, j’en glisserai un mot à l’Empereur. Le Mexique use nos ambassadeurs plus vite encore que l’Afrique. Nous y enverrons le fiston et le vieux papa en sera éperdu de reconnaissance. Une voix facilement acquise au Sénat. En ces temps de réforme politique, ce n’est pas du luxe. Qui d’autre?


  —Une délégation d’élus provinciaux et d’industriels. Charbon de la Loire et métallurgie du Creusot. Ils sollicitent l’entregent de l’Empereur auprès du Crédit mobilier pour l’obtention d’un prêt. Ils veulent moderniser leurs installations.


  —Bon, nous saurons convaincre les frères Pereire. La banque nous est acquise. Il ne faut pas négliger l’industrie. C’est elle qui soutient l’Empire. Vous les ferez recevoir les premiers, après que j’en aurai terminé avec Lui.


  —Entendu.


  Le secrétaire se raidit à nouveau au moment où le préfet tournait les talons. Amusé, Andrieux lança un «Repos!» tonitruant et quitta le petit salon.


  La pièce suivante était le fief des disciples d’Esculape. Professeurs de la Faculté, chirurgiens de renom, spécialistes de chaque partie du corps –articulations, nerfs, organes–, assistés d’une légion d’internes et d’infirmières, ils assuraient une perpétuelle assistance médicale, se relayant nuit et jour au chevet de l’Empereur. Une salle d’opération avait été aménagée au sous-sol du Palais, reliée à la chambre du tyran par un monte-charge hydraulique. À la moindre alerte, les carabins se mettaient sur le pied de guerre. L’élite de la médecine européenne se trouvait rassemblée là, jusqu’à un praticien de l’esprit mandé exprès de Vienne pour recevoir les confidences intimes de Napoléon. On mettait tout en œuvre pour retarder l’inévitable, toutes les sorcelleries autorisées par la science moderne; des ingénieurs avaient conçu un dispositif de mobilité autonome des plus astucieux pour permettre au tyran de quitter sa couche et d’apparaître à son balcon quand le peuple se pressait aux grilles du Louvre.


  Pourtant condamné, L’Empereur reculait la fatale échéance depuis plus de dix ans. Les Ishkiss avaient apporté leur contribution à la convalescence du tyran. Témoin, l’alvéole de communication dressée dans un angle de la pièce. Par son intermédiaire, les médecins pouvaient puiser dans la manne des techniques extra-humaines. D’audacieuses opérations mêlant les savoir-faire des deux espèces avaient déjà été couronnées de succès. Comme on avait adapté les insectoïdes à leur nouvel environnement en modifiant leur morphologie et leur métabolisme, on avait modifié la vieille carcasse de Louis Napoléon Bonaparte, rongée de l’intérieur par le pourrissement de ses organes.


  Il en avait résulté, entre autres effets saisissants, une complète refonte de la structure intime du tyran. Un prix jugé exorbitant pour les partisans d’une certaine intégrité de la nature humaine. L’Église, au premier chef, avait condamné avec véhémence cette métamorphose. Pour toute réponse à ses récriminations, le souverain pontife s’était vu confisquer ses territoires italiens. Il ne régnait plus désormais que sur les quelques hectares de la cité vaticane, où il vivait reclus, sous la bonne garde d’un cordon de soldats. Les thuriféraires du progrès, quant à eux, louaient l’union des deux cultures incarnée dans la personne de l’Empereur. Le symbole était fort et plaçait Napoléon sur le même piédestal que les anciens rois thaumaturges, d’essence supposée divine.


  Andrieux se fichait de savoir si on blasphémait en assimilant les Ishkiss au Créateur, en qui il n’avait jamais cru. Dieu était passé de mode depuis 1889 et l’arrivée de la nef cosmique, ravalé au rang des antiques superstitions. Désormais, l’Empire de la vieille Europe avait beaucoup mieux à adorer qu’une image pieuse ou un acrobate monté en croix.


  Le préfet s’enquit auprès des médecins de la santé du Prince. Puis, rassuré sur son état, il poussa la porte de la chambre.


  Comme chaque fois qu’il pénétrait ici, son cœur se mit à battre à un rythme accéléré. Tandis que son regard s’accommodait à la pénombre, Andrieux s’efforça de maîtriser ses émotions.


  —Approchez, Monsieur le préfet, avancez jusqu’à moi…


  La voix était un chuintement, guère plus qu’un murmure mécanique.


  Andrieux obéit. Il ne parvenait pas à réprimer le tremblement de sa lèvre inférieure. Il découvrit l’Empereur, qui baignait dans un halo de lumière pâle. Il fit son rapport sur les récents événements en tâchant de ne pas paraître pressé d’en finir. Il parla dix minutes d’affilée, qui lui parurent durer un siècle. Il écouta ensuite les commentaires du Prince et reçut de nouvelles directives.


  Enfin, Louis Napoléon le congédia.


  Andrieux sortit du Louvre soulagé, avec le sentiment d’avoir remporté une nouvelle victoire sur lui-même.


  CHAPITRE 4

  DES TOURISTES SUR LA LUNE


  [image: L]ES DERNIÈRES HEURES DU VOYAGE furent les plus éprouvantes. Outre la fatigue qui s’accumulait et alourdissait les paupières, la crainte d’un nouvel incident empêchait les noceurs de se livrer à leurs débordements. Tous avaient regagné leurs tables, l’air maussade. On n’osait pas évoquer la turbulence qui avait semé la panique dans le compartiment, mais on guettait avec appréhension un autre signe d’agitation.


  Verne et Beautrelet avaient rejoint Ernest le photographe. Marius Giboulet et la plantureuse Mme Stolz faisaient bande à part, à l’opposé du wagon. Les roucoulades des deux gros pigeons ne manquaient à personne.


  Jules était plongé dans ses pensées. La conversation –ou ce qui en avait tenu lieu– qu’il avait eue avec l’intelligence extra-humaine le laissait sur une impression d’insatisfaction. Il aurait voulu en apprendre davantage. Ce qu’il avait découvert le troublait: l’organisation sociale des Ishkiss ne reposait pas sur une relation de classe. Les intelligences des navires n’obéissaient à aucune hiérarchie et se considéraient chacune l’égale de toutes les autres. Cela ressemblait à la définition de l’anarchie, dans son acception originale. L’existence d’une telle société –même composée de «spectres» vivants dans des amas de chair volants– prouvait par l’exemple la validité des thèses que combattait l’Empire. Alors, les intentions de Babiroussa et de Louise Michel s’éclairaient d’un jour nouveau. S’il était possible de faire savoir aux alliés de Badinguet que des humains partageaient une même vision des choses, peut-être, oui, peut-être existait-il un espoir de renverser le cours de l’Histoire en faveur de leur cause…


  Ça semblait un rêve fou, pour lequel, toutefois, Louise avait sacrifié sa liberté et risqué sa vie. Un rêve d’émancipation, qui pouvait virer au cauchemar à tout instant.


  Sans s’en apercevoir, Jules s’était laissé gagner par la torpeur générale. Il somnolait, avachi sur la confortable banquette de velours, quand il sentit qu’on le secouait.


  Les yeux cernés de reflets sombres, Isidore Beautrelet était penché sur lui. Quand Jules eut retrouvé ses esprits, il lui annonça, un accent de triomphe dans la voix:


  —Nous approchons du terminus. Il va être temps de se préparer au débarquement. Le café chaud a été servi.


  Effectivement, une douce odeur d’arabica flottait dans le compartiment. Les membres engourdis, Jules s’étira, puis défroissa son veston. Il avait encore la silhouette de la Grande Citoyenne en mémoire, telle qu’elle lui était apparue dans son vagabondage onirique: sèche, austère, aussi inébranlable qu’une vieille souche pétrifiée.


  Le steward passa entre les tables pour annoncer l’arrivée imminente sur la Lune. Il avait pour chacun un petit mot, une attention particulière, qui prouvaient que la Compagnie impériale de transport considérait ses usagers comme de véritables invités. Jules n’eut droit qu’à un haussement d’épaules. Raymond, le serveur, suivait pour effectuer le service du petit déjeuner. Il affichait un air piteux.


  —Le pauvre a dû se faire houspiller, commenta Beautrelet. On ne doit pas laisser les passagers faire joujou avec les commandes de la nef! plaisanta-t-il.


  Jules ne put s’empêcher de rire à son tour. Il but son café, servi dans une tasse de porcelaine finement ouvragée, et avala quelques biscuits croustillants. Autour de lui, on bâillait, on se frottait les yeux, on se dégourdissait les jambes en consultant sa montre.


  Le timbre grêle d’une sonnerie retentit. Les visages se tournèrent d’un même élan vers l’unique issue, semblable à une porte de coffre-fort. Les plus impatients se dirigeaient vers la sortie, formant dans la travée centrale une enfilade dépenaillée. Le steward, aidé par Raymond, entreprit de tourner le volant de sécurité qui commandait l’ouverture de la serrure hermétique. Quand la lourde porte commença de s’ouvrir, une bouffée d’air frais s’engouffra dans le cylindre, balayant les miasmes des quinze dernières heures, fumée de cigarettes, parfums corporels et autres reliquats méphitiques dus au confinement. Jules réalisa alors qu’aucun système d’évacuation d’eaux usées n’équipait le compartiment.


  Avant de comprendre où et comment s’étaient soulagés celles et ceux qui n’avaient pu se retenir, gavés d’alcool, il termina son café et se leva. Isidore et Ernest l’imitèrent. Ensemble, ils prirent place dans la file des voyageurs qui avaient commencé de débarquer.


  Une minute plus tard, Jules posait le pied sur la Lune. Plus exactement, il foula le sol métallique dans la tour d’alunissage de la Base Cyrano.


  Il fut plutôt déçu. Le décor ressemblait à celui de la Galerie des Machines. À vrai dire, on ne voyait pas grand-chose. Le ventre de la nef palpitait faiblement loin au-dessus des têtes. Ses pattes griffues étaient solidement agrippées aux poutrelles d’acier qui saillaient du plafond, tels des crocs recourbés vers l’intérieur d’une bouche monstrueuse. De forme circulaire, la tour ressemblait à quelque reproduction moderne d’une antique mosquée, où l’or des parures aurait été remplacé par la froideur mécanique d’un alliage de métaux souple et résistant. Le plancher était dallé à la manière des mosaïques orientales. Le dessin d’ensemble formait une espèce de labyrinthe. Les piliers, toujours en acier, qui soutenaient la masse incroyable du navire, s’élançaient vers la voûte animale avec la ferveur de prières adressées aux divinités du nouveau siècle.


  Le cylindre de la Compagnie impériale occupait le centre de la salle, accroché à la grande liane de chair qui le reliait à la nef. Des porteurs en blouse bleue déchargeaient les bagages et les déposaient sur des chariots à roulettes. Jules et les reporters du Petit Parisien firent quelques pas, humant à pleins poumons un air aussi pur qu’en altitude. Verne fit part de son étonnement à Beautrelet. Celui-ci expliqua:


  —La Base Cyrano est sans conteste l’un des endroits dans tout l’univers où l’on respire le mieux. Ce paradoxe n’a rien de mystérieux. Une noria de lucioles, ces créatures volantes commandées par les Ishkiss, relie sans interruption la Lune aux régions de montagne désertées de la Terre, pour y puiser des volumes d’air limpide, qui sont ensuite déversés dans les conduits d’aération des installations souterraines. Les gaz corrompus rejetés chaque fois que nous exhalons sont évacués en surface.


  —Diantre! Et si la chaîne des lucioles venait à se briser?


  —Une bien terrible perspective. Dont l’éventualité a été prise en compte, cependant. Voyez-vous, les nefs ishkiss possèdent entre autres particularités un organe qui intéresse nos chimistes au plus haut point. Nous avons déjà évoqué avec Raymond la phase d’apnée qui leur permet de passer des mois, voire des années, dans le vide de l’espace. Pour être exact, leur respiration n’est pas suspendue, mais ralentie à un degré extrême. L’organe en question entre alors en jeu, pour démultiplier les effets de la moindre molécule d’oxygène. Pour simplifier, disons qu’il autorise une économie faramineuse de gaz vitaux. Il existe à ce jour un projet dont le but est de rendre la Lune autonome, à tous les points de vue. Le premier pas à franchir est évidemment celui de l’approvisionnement en oxygène. Avec la collaboration des Ishkiss, nul doute que nos savants ne parviennent à leur but.


  —Je crois comprendre… C’est saisissant! Les nefs sont nombreuses, très nombreuses. Aussi, une fois maîtrisée la technique adéquate, rien ne pourrait plus empêcher de doter la Lune d’une atmosphère comparable à celle de la Terre…


  —Du moins dans certaines limites où seraient cantonnées les populations humaines, oui. C’est l’idée générale du projet. Mais cela ne s’arrête pas là, à mon avis.


  —Que voulez-vous dire?


  —Si le procédé est opérationnel sur la Lune, pourquoi ne le serait-il pas ailleurs? Ce n’est évidemment qu’une conjecture toute personnelle. Cependant, je mettrais ma main au feu que les ambitions de l’Empereur ne se limitent pas à la conquête d’un astre mort, alors que, plus loin dans l’espace…


  Beautrelet s’interrompit et leva le nez au plafond, ménageant ses effets.


  —Plus loin…, répéta-t-il.


  Jules était abasourdi. Si Beautrelet voyait juste –et pourquoi se fourvoierait-il? Ses déductions reposaient sur de solides éléments–, la bataille engagée contre l’Empire prenait soudain une dimension cosmique. Cela pouvait paraître vertigineux; quoi! Conquérir d’autres planètes, y implanter des colonies de l’Empire napoléonien, comme cela avait été fait dans les vieilles monarchies d’Europe!


  Cette perspective avait de quoi faire vaciller la raison la plus solide. Mais Babiroussa savait ce qu’il faisait en confiant cette mission à Jules. Qui d’autre que lui aurait su appréhender l’inconcevable? Qui, sinon l’homme qui avait défié les limites de l’imaginaire à longueur de page des années durant?


  Quelqu’un d’autre peut-être, constata Jules, jetant à la dérobée un regard sur Beautrelet. Le jeune journaliste n’avait pas froid aux yeux, ni aux idées… Jules aurait apprécié de pouvoir se confier au reporter du Petit Parisien, mais il était encore trop tôt pour courir un tel risque.


  Il décida de rester muet. Beautrelet n’insista pas.


  Le cylindre s’était vidé de ses occupants. Un petit homme en uniforme de sapeur lança un signal en direction de la nef. Aussitôt, son cordon ombilical se contracta. Jules assista à l’ascension du cylindre puis à son absorption par le ventre ouvert du navire. Il vit ensuite la cage des forçats s’extraire lentement des entrailles de la machine vivante, invraisemblable rejeton expulsé de la matrice d’une non moins invraisemblable parturiente. La cage fut déposée sans ménagement sur le plancher.


  Un peloton de matons fit son apparition quelques instants plus tard, apparemment peu pressés de délivrer les prisonniers. Un colosse flanqué d’une paire ébouriffante de rouflaquettes commandait l’unité. Il brandissait un trousseau de clés dans une main et un gourdin dans l’autre. Il commença par assener de violents coups sur la cage, déclenchant un concert de carillons titanesque. À l’intérieur, songea Jules, chaque coup porté devait être amplifié et déchirer les tympans des forçats. Décidément, sur Terre comme sur la Lune, le sadisme des gardiens du troupeau humain était sans borne.


  Enfin, satisfait de sa blague, le géant au gourdin déverrouilla la porte de la cage. Hébétés, crasseux, les cheveux en bataille et la lippe pendante, les bagnards s’extirpèrent de leur cellule un par un, sous les rires des matons. Les plus lents, ou les plus malades, recevaient pour prix de leur maladresse de solides coups de semelle dans l’arrière-train. Ceux qui osaient toiser leurs bourreaux, une étincelle de rage meurtrière dans le regard, se faisaient rabrouer, quand on ne leur octroyait pas une volée de bâtons. Surtout, le colosse prenait un malin plaisir à rudoyer les hommes qui avaient conservé, malgré l’épreuve qu’ils venaient de subir, une attitude digne et refusaient de répondre aux provocations.


  —C’est intolérable, maugréa Jules dans sa barbe.


  —Oui, fit Beautrelet, mais nous n’y pouvons rien, sinon attirer sur nous l’attention des espions de l’Empereur. Ils sont ici légion, vous devez vous en doutez.


  On fit s’aligner les forçats, puis on leur passa la chaîne aux chevilles. Comme s’ils pouvaient s’échapper! Pour aller où? Quand bien même ils seraient parvenus à tromper la vigilance des matons, ils n’auraient pu faire trois pas au-dehors sans qu’éclatent leurs poumons privés d’oxygène. Ici, la chaîne n’était qu’une humiliation supplémentaire, un moyen cruel de rappeler leur condition aux esclaves.


  Jules imagina Louise Michel, soumise au même traitement. Il grimaça et tourna les talons. Beautrelet le suivit. Escortés du photographe, ils empruntèrent le tunnel qui conduisait au quartier résidentiel de la Base. C’était un long boyau d’acier, parfaitement étanche, creusé à même le roc gris pâle qui constituait l’essentiel du satellite. De loin en loin, une lanterne électrique dispensait un timide éclairage. Les ampoules à incandescence restaient rares sur Terre, même si Thomas Edison en avait découvert le principe une vingtaine d’années plus tôt.


  La Base Cyrano constituait une parfaite vitrine du progrès scientifique. Alors que la majeure partie de la population européenne s’extrayait à peine de l’obscur Moyen Âge, peinant encore douze heures par jour pour gagner sa pitance et ne pas mourir de faim, grelottant l’hiver, succombant sous la chaleur l’été, les sélénites jouissaient d’un confort insolent. Bientôt, une fois les travaux d’aménagement de la Base achevés, ils seraient plusieurs dizaines de milliers, représentants d’une élite triée sur le volet par le pouvoir, à profiter des avantages de l’installation. Un nouveau pas franchi dans l’iniquité, pensait Jules.


  Le boyau débouchait sur une nouvelle salle, de dimension plus modeste que l’aire d’alunissage. Une armée de grooms vêtus de pourpre s’y livrait à de grandes manœuvres frénétiques. Malles, sacoches, valises et autres bagages passaient de main en main jusqu’à retrouver leurs propriétaires, puis, une fois les retrouvailles accomplies, prenaient le chemin du sous-sol. Un concierge en tenue d’apparat, gabardine outremer à revers écarlate orné des indispensables clés d’or, veillait au bon déroulement des opérations, aussi raide dans son uniforme qu’un général sur le champ de bataille. Comme lui, il invectivait ses troupes, sans pour autant s’engager au combat.


  Apercevant le trio de journalistes, le concierge hocha le menton. Immédiatement, une nuée de grooms se précipita pour accompagner Jules et ses compagnons jusqu’au niveau inférieur, auquel on accédait par un monte-charge.


  Beautrelet proposa de se retrouver pour le déjeuner, puis de visiter la Base après que chacun se sera reposé. Il ferait le guide et dévoilerait les petits secrets du complexe. Jules approuva et ils convinrent d’un rendez-vous au restaurant de l’hôtel Cyrano. Enfin, ils se séparèrent en se souhaitant une bonne nuit. L’expression avait ici un sens particulier; elle correspondait aux périodes de repos prises indépendamment de l’horaire ou de la position des planètes par rapport au Soleil.


  La chambre était petite, mais décorée avec goût. Au-dessus du lit, une reproduction d’un tableau de François Bonhommé rappelait qu’on avait quitté la Terre. Le peintre de l’industrie, comme on le surnommait, avait une fois de plus jeté son dévolu sur un triste paysage ravagé par une exploitation outrancière. On voyait un grand trou, sans doute une mine à ciel ouvert, jouxtant des bâtiments sombres. Une multitude de cheminées crachaient dans le ciel gris des panaches de fumée noire. Le vert des prés ne formait qu’un halo en arrière-plan. C’était une vision totalement déprimante pour le vieux marin habitué aux clartés cristallines des lagons, aux tonalités chatoyantes des forêts tropicales.


  Les bagages de l’écrivain avaient été déposés entre le lit et le cabinet de toilette. Outre la cantine qui renfermait ses effets personnels et l’avait suivi depuis le Saint-Michel, une grosse malle emplissait tout l’espace disponible; un modèle d’apparence rustique, constitué d’un corps en fer habillé de lamelles de bois, fermé par une imposante serrure à combinaison. Sans le sésame des six chiffres composant le code, rien à faire, à moins d’être un habile perceur de coffre. Le code! Jules frémit: Hetzel avait oublié de lui communiquer le code d’ouverture! Fébrile, il fouilla ses poches à la recherche du journal dont l’éditeur lui avait fait cadeau peu avant son départ. Verne n’avait pas osé l’exposer à la curiosité des reporters pendant la traversée. Il avait craint de leur mettre la puce à l’oreille en exhibant un titre inconnu, composé à son unique usage.


  Il déplia la gazette et l’étala sur le lit. Le titre accrocha immédiatement son regard: L’Illustration du Futur. La maquette évoquait celles des publications officielles qui inondaient les kiosques. Les rubriques paraissaient anodines, traitant pour la plupart d’actualité scientifique. Jules parcourut rapidement les colonnes d’articles et les manchettes de la une, sans rien découvrir qui pût le mettre sur la piste de la combinaison. Il procéda de même pour chacune des huit pages, en vain. L’article sur lequel Hetzel avait attiré son attention occupait un encart en page intérieure, accompagné de plusieurs illustrations. Mais le mode d’emploi du matériel fourni par le réseau ne serait d’aucune utilité s’il ne parvenait pas à ouvrir la malle. Découragé, Jules replia le journal et le déposa sur la table de chevet.


  Il ôta sa veste, dénoua sa cravate et déboutonna sa chemise. Il passa dans le cabinet de toilette et s’épongea le visage. Il était exténué. Plus que la fatigue du voyage, les scènes de torture auxquelles il avait assisté faisaient peser un poids mort sur ses épaules. Où se trouvaient les forçats, en ce moment? Certainement pas dans un cocon aussi confortable que cette chambre de palace orbital.


  Il revint auprès du lit, se débarrassa de ses chaussures et pantalons, s’allongea à même la couverture et se mit à rêvasser. Hetzel ne pouvait pas avoir omis de lui révéler la combinaison. C’était trop bête. Le journal devait contenir le code, forcément. Pas possible autrement…


  Jules s’endormit. Il fit un rêve nébuleux, où il était question d’imprimerie et d’extra-humains. De monstrueuses rotatives faites de chair palpitante tournaient en vrombissant et crachaient des kilomètres de papier ensanglanté. Hetzel conduisait les opérations. Il dirigeait les ouvriers en despote, maniant le fouet et la trique. Les imprimeurs portaient des casques de scaphandrier. Jules ne distinguait pas leurs visages derrière les hublots, mais il savait qu’il ne s’agissait pas d’humains. Hetzel était furieux, parce que la grève menaçait. Il traitait ses employés de «foutus socialistes» et exigeait qu’ils redoublent d’efforts. Finalement, l’insurrection éclata et les rotatives furent prises d’assaut. Les uns après les autres, les ouvriers se glissèrent sous les rouleaux et furent réduits en bouillie. Le sang coulait à flots, noyant Hetzel qui riait. Il se mit à crier, entre deux hoquets de rire:


  —Quand paraîtra la prochaine édition? Quand? Il est trop tard à présent…


  Jules se réveilla en sursaut, le front baigné de sueur. Il connaissait le code de la combinaison. Il se saisit du journal et vint s’agenouiller devant la malle. Il chercha sous le titre la date de parution du fac-similé. Elle était indiquée en minuscules caractères gras, sous les deux dernières lettres du mot Futur. Le 3 septembre 1939. Le cinquantième anniversaire de la signature du pacte d’alliance entre Badinguet et les Ishkiss.


  Jules manœuvra les mollettes de la serrure pour former l’alignement de chiffres correspondant à la date: 030939. Avec un déclic, la malle s’entrouvrit. Il jeta un coup d’œil furtif à l’intérieur.


  Rassuré, il rabattit le couvercle bombé, et vint se recoucher pour terminer sa drôle de nuit.


  *


  Beautrelet aperçut Jules le premier. Il agita sa serviette pour attirer son attention. Verne traversa la salle de restaurant d’un pas tranquille, plein d’une énergie nouvelle. Il s’était levé d’excellente humeur, après huit heures d’un sommeil ininterrompu. Il avait passé un complet sport qui le rajeunissait d’une vingtaine d’années, lui conférant l’allure d’un fringant quinquagénaire. Ces dames, lui semblait-il, ne s’y trompaient pas et le détaillaient de pied en cap quand il passait à leur hauteur.


  Il s’assit sur la chaise qu’on lui avait réservée. Ernest lui adressa un timide bonjour. Le photographe traînait avec lui son appareil, dans un boîtier de cuir bouilli.


  Marius Giboulet engloutissait une monstrueuse part de bacon frit. Il avait l’air maussade. Jules devina que l’accorte Emma Stolz avait dû résister à ses avances. En dépit de ses efforts, le correspondant du Sémaphore de Marseille n’était pas parvenu à ses fins libidineuses.


  Le petit déjeuner expédié, Isidore rappela les engagements pris la veille:


  —Êtes-vous prêt à parcourir des kilomètres de galerie?


  Verne acquiesça. Il se sentait de taille à gravir l’Everest. Il n’eut pas le moindre froncement de sourcils quand il comprit que Giboulet serait de la partie. Après tout, considéra-t-il, mieux valait que celui-ci assistât à la visite. S’il s’agissait d’un espion, comme le soupçonnait Jules, mieux valait l’avoir sous les yeux. Ainsi, il serait facile de jouer une petite comédie à son attention exclusive, histoire de lui donner du grain à moudre.


  La dernière goutte de café avalée, le quatuor se mit en route.


  Beautrelet ouvrait la marche, Jules à ses côtés. Ernest, son appareil en bandoulière, effectuait des repérages pour de futures prises de vue. Giboulet, enfin, prenait des notes sur un calepin, à la traîne derrière ses collègues.


  La Base Cyrano s’étendait sur une surface équivalant à celle d’un arrondissement parisien, indiqua Beautrelet en préambule à la balade souterraine. La tour d’alunissage et l’hôtel étaient situés au cœur du complexe, à la croisée des principaux axes de communication. Ceux-ci épanouissaient leur réseau de galeries sur trois niveaux, selon un schéma inspiré des travaux du baron Haussmann. Le principe directeur obéissait à des normes strictes de circulation, commandées par le coût et la difficulté de l’entreprise. Huit galeries parallèles orientées nord-sud étaient coupées à intervalles réguliers par leurs huit jumelles perpendiculaires, et un long corridor périphérique encerclait l’ensemble. Des monte-charge, publics ou privés, reliaient les différents niveaux.


  On achevait actuellement les aménagements extérieurs, à savoir l’aire de transit des vaisseaux composant la future flotte impérialo-ishkiss. Jules n’insista pas sur la nature particulière de ce «on». Il avançait au rythme de Beautrelet, intarissable, et n’avait pas assez de toute son attention pour assimiler à la fois les explications du reporter et les mille merveilles alentour.


  Ils arpentaient un revêtement de caoutchouc qui absorbait l’impact des claquements de semelles et donnait l’impression, par endroits, de glisser sur le sol. Ce n’était d’ailleurs pas qu’une impression, car de larges bandes de cette chaussée élastique se mouvaient à différentes allures, sur des portions de galerie plus ou moins longues, entre chaque intersection. Les sélénites passaient de l’une à l’autre avec une grâce toute naturelle, conférée par l’habitude, en effectuant de petits bonds. Prudent, Beautrelet n’avait pas osé entraîner les visiteurs sur ces tapis roulants. Il avait préféré emprunter les pistes immobiles tracées en bordure de galerie.


  Les galeries! Elles auraient mérité à elles seules les commentaires d’un aréopage de critiques. L’œil hésitait à se poser plus de quelques secondes ici plutôt que là, tant la débauche de décorations était ahurissante.


  Il y avait tout d’abord les armatures d’acier qui constituaient le squelette de la Base. Elles formaient de véritables entrelacs de dentelles façonnés avec autant d’adresse que leurs modèles réalisés au crochet. Pas un pilier, pas une poutrelle, pas un arc voûté qui ne fût souligné de guipures étincelantes sous les éclairages électriques.


  Venaient ensuite les fresques démesurées peintes de part et d’autre des chaussées. On pouvait aussi bien longer une portion de désert mexicain inondé de soleil, avec ses empilages de rocs rouges en arrière-plan, que la parfaite reproduction des façades bourgeoises d’un boulevard parisien; on suivait la lisière sombre d’une forêt de pins, où les fûts peints des conifères se mêlaient aux volumes métalliques des arceaux de soutènement; on admirait le panorama offert par un belvédère alpin et l’on frémissait en songeant au vide si réaliste qui béait sous la balustrade.


  Il y avait enfin le bestiaire ishkiss. Des insectoïdes couraient le long des murs, sur les poutres d’acier, au plafond même, dans un capharnaüm de pattes, d’abdomens et de rostres. Ils se faufilaient entre les jambes des bipèdes pour traverser la galerie. On aurait pu se croire dans les couloirs d’une termitière. Tout ce petit monde grouillait en cliquetant, stridulant, chuintant, et composait une partition mécanique originale. Certains s’engouffraient dans les gueules béantes de canalisations ouvertes dans la chaussée pour gagner les niveaux inférieurs, d’autres s’arrêtaient devant les portes closes découpées dans les fresques. Ils frottaient leurs antennes, se trémoussaient comiquement, grattaient le panneau métallique pour signaler leur présence. Une chatière s’ouvrait dans le bas de la porte, et ils disparaissaient.


  —Le courrier, expliqua Beautrelet. La communication joue un rôle primordial sur la Lune. Derrière ces murs, les fonctionnaires de l’Empire gèrent l’avenir des hommes dans l’espace. Les insectoïdes sont plus rapides et efficaces que le pneumatique. Le système revient au même. Leur abdomen contient un tube étanche, dans lequel on introduit des documents. Ils peuvent relier les points opposés de la Base en à peine cinq minutes. Plus bas, nous visiterons leur atelier d’entretien et de réparation.


  Il se tut, puis après quelques pas:


  —Auparavant, je souhaite vous montrer autre chose…


  Ils étaient arrivés à hauteur de la ceinture périphérique du premier sous-sol. Une galerie aux parois incurvées dessinait un cercle parfait. Son plafond, peinturluré de noir, culminait à une dizaine de mètres de hauteur. Une clarté diaphane tombait de ce ciel invisible. Beautrelet attira l’attention de ses collègues sur un escalier à vis, qui conduisait à une passerelle accolée à mi-hauteur du mur extérieur.


  —Je vous en prie, Messieurs, après vous…


  Intrigué, Jules s’engagea sur le treillis métallique des marches, qu’il gravit d’un pas lent, les unes après les autres, jusqu’à poser le pied sur la passerelle. La lumière prenait ici des teintes bleutées, pareilles à celles qui filtrent dans les profondeurs des océans. Jules en chercha la source. Il leva le nez et la trouva.


  Jules vit alors ce que Beautrelet désirait lui faire découvrir. Il voulut exprimer sa surprise, mais la stupéfaction l’avait rendu muet.


  Jamais le vieux marin, l’aventurier infatigable, n’avait contemplé un tel panorama, sans commune mesure avec les trésors des Amériques ou de l’Asie; plus triste et nu qu’aucun des déserts qu’il avait parcourus, mais plus magnifique que tous les temples qu’il avait visités.


  Derrière une épaisseur de verre impressionnante, encadrée dans l’acier le plus pur, l’infinie désolation de la Lune s’offrait enfin à l’avidité du voyageur.


  Giboulet avait rejoint Jules. Il émit une bordée de jurons importés du Vieux Port quand il découvrit à son tour le paysage lunaire.


  Ce qu’ils avaient pris pour de la peinture noire, vu du niveau de la galerie, était en fait les ténèbres de l’espace; la lueur bleutée, celle de la Terre, dont on apercevait un croissant découpé sur la ligne d’horizon.


  Jules put prendre la pleine mesure de la Base Cyrano. La passerelle sur laquelle il se tenait émergeait en surface sur près d’un mètre. Des postes de vigie en forme de cloche jalonnaient la circonférence du disque gigantesque renfermant les installations humaines. La tour de débarquement se dressait en son centre, à une distance estimée à environ sept ou huit cents mètres. À son sommet, la nef ishkiss se reposait, tel un oiseau au nid.


  C’était grandiose. Aucun autre mot ne venait à l’esprit de l’écrivain. Quand il avait décrit la vie dans les hauts-fonds, dépeint les peuplades dispersées aux quatre coins des cinq continents, fait le portrait de monstres imaginaires, les mots s’étaient pressés sous sa plume. Un cortège sans fin d’adjectifs avait animé l’improbable, l’impensable, l’inconnu. Il avait certes puisé la plupart de ses connaissances dans les ouvrages de géographie et les encyclopédies, ou dans les récits d’illustres voyageurs. Mais jamais il ne s’était trouvé dans une telle situation: muet! Incapable d’exprimer le bouillonnement de sensations qui l’assaillait.


  Alors, Jules se contenta de contempler la Lune en silence. Même Giboulet finit par se taire. Beautrelet et Ernest vinrent se joindre à cette adoration.


  Finalement, Isidore arracha Jules à la fascination de l’astre mort.


  —La prochaine étape de notre visite vous passionnera tout autant. Les Ateliers impériaux sont le lieu idéal pour prendre la pleine mesure de la collaboration entre Terriens et Ishkiss.


  —Rencontrerons-nous des extra-humains?


  —Certainement. Ils sont toujours quelques-uns à superviser le déroulement des travaux. Mais ne vous emballez pas. Il n’est guère possible d’entrer en communication avec eux. La plupart du temps, ils fuient tout contact. Enfin, on ne sait jamais. Peut-être aurons-nous la chance d’attirer suffisamment leur attention. Seulement, il faudra veiller à ne pas déranger les ouvriers. Nous ne sommes que tolérés dans cette partie de la Base, interdite au public. Si d’aventure nous provoquons le moindre incident, les autorités nous retireront nos accréditations. Alors, Messieurs, je compte sur votre discrétion et votre sens de la diplomatie. N’effarouchons pas les alliés de l’Empereur!


  Giboulet et Verne jurèrent de refréner leur curiosité. Le groupe abandonna la passerelle d’observation et la visite put continuer.


  INTERMÈDE

  LES DÉBUTS D’UN JOURNALISTE


  [image: L]E LENDEMAIN MATIN, LE PRÉFET ANDRIEUX était à son bureau, plongé dans la lecture des rapports quotidiens remis par ses indicateurs. Il se tenait ainsi au courant des activités de la pègre, de ses projets pour les jours à venir. S’il estimait tel coup trop audacieux ou susceptible de nuire à ses intérêts, il faisait intervenir dans l’heure ses nervis de la préfecture de Police. Si, au contraire, la canaille envisageait de s’attaquer à l’un de ses ennemis –cambriolage, escroquerie, voire tentative d’assassinat–, Andrieux laissait faire et suivait de près l’opération, n’hésitant pas le cas échéant à favoriser la réussite de l’entreprise criminelle. Les affaires de police les plus sérieuses étaient celles de la basse police, comme on le savait depuis Fouché, ou même depuis La Reynie.


  Le préfet avait eu une nuit agitée, conséquence de sa visite à l’Empereur. Un cauchemar digne de la scène du Grand-Guignol l’avait tourmenté jusqu’à l’aube. La figure monstrueuse de Louis Napoléon y avait le beau rôle et le sang, comme de juste, coulait à flots. Andrieux s’était levé, le corps trempé par la sueur et la moustache en désordre. Après une demi-heure dans son cabinet de toilette, il n’y paraissait plus. Lavé, peigné, lustré, parfumé, il avait pris le chemin de la préfecture, dédaignant les trottoirs mécaniques. S’il portait encore beau à son âge, il le devait à la pratique régulière de la marche à pied. Les fantaisies techniques dont s’était dotée la capitale n’amélioraient pas la condition physique des Parisiens, comme il pouvait le constater chaque fois qu’il arpentait les rues de son fief.


  Après deux heures de lecture, il avait relégué aux oubliettes de sa mémoire les scènes horribles de la nuit. Il termina le compte rendu d’une réunion de fripouilles tenue nuitamment dans l’arrière-salle d’un tripot, fait par un policier infiltré dans la bande, et passa au dossier suivant. Il s’agissait un assemblage de feuillets manuscrits, recouverts d’une écriture serrée, difficile à déchiffrer. Le rapport avait été rédigé à la hâte peu de temps auparavant, car le papier restait humide là où le scripteur malhabile avait fait des pâtés d’encre. Andrieux s’intéressa d’abord à la signature. C’était celle de son agent au journal Le Temps, un rédacteur qui avait frayé avec les Communards dans sa jeunesse et qu’Andrieux tenait à sa botte en menaçant de divulguer autour de lui les pièces compromettantes de sa fiche de police. Il lui avait demandé de transmettre les copies des articles de Verne, avant leur passage au marbre, afin de pouvoir stopper la fabrication du journal si l’écrivain se montrait trop virulent ou calomnieux.


  Mais l’article envoyé par le correspondant du Temps sur la Lune ne contenait rien qui pût déplaire au Louvre. Verne était trop fin renard pour céder à la tentation de la provocation et du scandale. Après une brève introduction consacrée à la nef ishkiss, il s’attardait sur la description de la Base Cyrano, telle qu’elle apparaissait à un vieux monsieur de retour des tropiques. Surtout, il s’intéressait aux Ateliers impériaux.


  Andrieux lut:


  C’est là, dans le demi-secret d’un hangar souterrain, que l’on prend pleinement la mesure de l’alliance entre l’Empire et les extra-humains. Là où s’affairent par dizaines des hommes en bleus et tabliers de cuir, de solides gaillards débauchés sur les plus imposants chantiers d’Europe. Nombre d’entre eux ont édifié, sous la houlette de M.Eiffel, la première tour portant son nom, l’année de l’Exposition universelle, qui fut aussi l’année de la Grande Rencontre. Ils représentent l’élite des dompteurs de l’acier, des magiciens capables de soumettre à leur volonté la matière la plus brute. Dans la chaleur infernale des forges, chacun des métallurgistes est un avatar de Vulcain. Dans la cacophonie des marteaux-pilons pneumatiques, chaque ouvrier est un Titan. Mais ces artistes d’un genre nouveau ne sont pas les véritables maîtres de l’Hadès sélénite. Ces derniers ne se montrent pas. Pourtant, ils rôdent là, veillent, dirigent, corrigent. Il faut l’œil exercé du contremaître, intermédiaire entre eux et l’armée des ouvriers, pour distinguer leurs silhouettes mécaniques dans cette jungle de métal où s’épanouissent chaque seconde mille fleurs d’étincelles bleutées aux postes des soudeurs. On croit les reconnaître, sous cet échafaudage, mais il s’agit d’un empilement de poutrelles dont certaines saillent à la manière de membres factices. Et puis, quand on se lasse de ce jeu de cache-cache, ils se dévoilent enfin. Mon guide pointe l’index en direction d’un recoin plongé dans une semi-obscurité, où les feux rougeoyants d’un brasier font se mouvoir des ombres. Le regard s’accommode. Il se tient là, immobile, et observe. Haute stature, jambes graciles dans une prothèse de pistons, torse massif percé d’un hublot rond qui laisse filtrer une lueur verte, pareille à l’éclat d’une émeraude géante, tête énorme en forme de cloche à fromage. Le tout est en métal. C’est un Ishkiss. Voilà le nom qu’on leur donne. Ils n’en ont pas d’autres, car ils semblent ignorer le concept d’identité. Plus exactement, c’est l’apparence d’un Ishkiss; l’armure d’un chevalier venu d’une étoile lointaine, qui le protège d’ennemis invisibles, mais bien réels. Soudain, la statue s’anime. L’effet produit est saisissant. La démarche, qu’on supposerait celle d’un infirme, raide et désordonnée, s’avère souple, gracieuse même. Les jambes mécaniques ont de quoi rendre jalouse une ballerine! Le Ishkiss se glisse vers un groupe d’ouvriers, occupés à sceller une pièce de rouage dans la chair d’un navire –on verra plus loin ce que sont les navires conçus par les Ateliers impériaux–, et se penche par-dessus leurs épaules pour mieux suivre la manœuvre. Menace? Curiosité? On ne sait pas. Il les domine de toute sa masse. D’un coup, ces hommes bâtis en force paraissent chétifs. Ils achèvent leur travail sans sourciller. Leur a-t-il parlé? Qu’a-t-il raconté? Impossible de le savoir. Déjà, les ouvriers se sont attelés à une nouvelle tâche et le Ishkiss a disparu. Pas de déception, cependant! Il reste les navires…


  Andrieux interrompit sa lecture. Il songeait à l’occasion qu’il avait eue de croiser un scaphandrier ishkiss dans les salons du Louvre, quelques années plus tôt. Leur unique escapade terrienne sous cette forme. Ils étaient venus discuter les termes de l’alliance avec Louis Napoléon, et le préfet avait assisté aux échanges. Lui aussi avait été impressionné par la grâce déroutante des monstres de fer. Les armures automobiles semblaient les seuls artefacts issus de la technologie extra-humaine utilisés par les Ishkiss. Ils avaient fait cadeau d’un exemplaire aux ingénieurs des Ateliers impériaux, afin qu’ils étudient sa conception et analysent son fonctionnement. Le corpus des connaissances humaines s’était ainsi considérablement enrichi. Rapidement, la fusion des savoirs avait tourné à l’avantage des Terriens. Car il parut bientôt évident que les Ishkiss ne dominaient plus les notions de physique ou de chimie indispensables à la manipulation des éléments fondamentaux. S’ils avaient développé une extraordinaire civilisation basée sur la maîtrise du vivant, ils s’étaient révélés largement distancés par les humains dans les autres domaines scientifiques. Si surprenant que cela pût paraître, les Ishkiss étaient venus chercher l’aide des humains, du moins celle des plus puissants. L’Empire napoléonien était à son apogée. Jamais autant de découvertes et d’inventions majeures n’avaient vu le jour en si peu de temps, et le siècle à venir s’annonçait des plus prometteurs. Alors, Badinguet avait décuplé ses ambitions, fort de sa position hégémonique et de l’alliance imposée aux Ishkiss.


  Louis Napoléon avait importé son autorité sur chaque continent, partiellement du moins. La Terre n’était plus à sa mesure, désormais. Le Prince moribond de 1889, dépossédé d’une parcelle de son autorité par le Conseil et le Sénat –reliquats de l’éphémère Seconde République–, s’était métamorphosé en un tyran plein d’une énergie intérieure que rien ne semblait devoir affaiblir. Il avait profité des ressources de la technologie ishkiss pour repousser l’échéance fatale. Les ingénieurs avaient conçu pour lui un système unique et les Ishkiss avaient procédé à une série d’interventions au terme desquelles la nature du Prince s’était trouvée bouleversée.


  Le cauchemar de la nuit pointait de nouveau. Andrieux se replongea dans l’article de Verne pour l’éloigner.


  L’activité constante des ouvriers a pour but de constituer une flotte impériale d’un genre unique, encore jamais vu dans l’histoire. Oubliée, l’invincible Armada du roi Philippe! Place à l’incroyable, l’inimaginable, l’inconcevable Armada de NapoléonIII. Les navires assemblés dans les Ateliers de la Base Cyrano ne sont pas simplement destinés au transport de marchandises ou de troupes. Vous ne les verrez fendre les eaux d’aucune mer. Peut-être même ne les verrez-vous pas du tout, à moins de rejoindre à votre tour la Lune. Car la proue de ses navires n’est pas tournée vers la Terre, mais vers l’immensité infinie de l’espace. Le dessein impérial est des plus limpides pour qui sait observer: la conquête d’autres planètes. Oui, la Base Cyrano n’est que le point de départ d’une formidable phase d’expansion. Mais, inévitablement, des questions se posent: dans cette course planifiée aux étoiles, à supposer que le but soit jamais atteint, qui sera le vrai vainqueur? L’Empire ou les Ishkiss? Qui a réellement besoin de l’autre? Il est en effet troublant de constater qu’on ne s’interroge guère sur les causes profondes ayant poussé les extra-humains à nous rencontrer. Certes, on sait aujourd’hui quels profits ils ont tirés des progrès de notre science. Il suffit de voir comment leurs vaisseaux sont transformés, rendus plus résistants et équipés pour le combat; la chair, fragile, des nefs cosmiques se caparaçonne d’acier, les tubes des canons hérissent leurs coques blindées. Ils sont prêts à la guerre. À une guerre de conquête. Mais qui sera l’ennemi? Nous l’ignorons encore. Eux n’ont-ils pas une idée de sa nature? L’Empereur pourrait peut-être répondre à ces interrogations, lui qui a personnellement traité avec les ambassadeurs venus à sa rencontre, en 1889.


  Andrieux reposa le dossier. Il s’empara d’une paire de ciseaux, prêt à effectuer une coupe à cet endroit de l’article. Les allusions aux ambitions bellicistes de Napoléon ne posaient pas vraiment de problème, tant la question avait déjà fait l’objet de débats au Conseil et dans les gazettes. D’un certain côté, elle flattait même le patriotisme des zélateurs de l’Empire. En revanche, les sous-entendus de Verne étaient plus gênants.


  Cependant, Andrieux rangea ses ciseaux. Une censure trop rapide des propos de l’écrivain pouvait compromettre la mission de son agent secret. Jaume devait avoir les coudées franches pour agir. Verne devait se sentir en totale sécurité. Pour la première fois, Andrieux avait la possibilité de porter un coup décisif au réseau dissident de l’exilé de Guernesey. La Lune était le théâtre d’un affrontement larvé, avec pour enjeu l’avenir de l’Humanité. La présence de Verne indiquait clairement qu’il se tramait là-haut quelque machination susceptible d’infléchir la politique colonialiste de Louis Napoléon. Or, Andrieux n’avait rien vu venir, et cela lui déplaisait. Au diable, donc, la propagande et ses nécessités. Mieux valaient quelques égratignures portées par voie de presse au régime, que l’idée d’un complot dont les tenants et aboutissants auraient échappé à l’éminence grise du souverain.


  Tout de même, Verne n’avait pas tort. Les Ishkiss ne pouvaient ignorer quel cadeau ils faisaient à l’Empereur. La conquête d’autres planètes, servie sur un plateau, avait obligatoirement un prix. Louis Napoléon en connaissait-il le montant? Difficile à dire, car il ne se confiait plus guère depuis qu’il avait recouvré, sinon ses esprits, du moins sa santé.


  Les cachotteries du Prince n’étaient pas du meilleur augure pour les ambitions d’Andrieux. Il ne pouvait pas concevoir que les Ishkiss eussent agi vertueusement, sans contrepartie. Or, celle-ci devait être de taille. Il fallait en avoir le cœur net.


  Avec un peu de chance, Jaume pourrait apporter une réponse à la question qui taraudait le préfet: quelle était la motivation des Ishkiss?


  CHAPITRE 5

  RODÉO DANS LE DÉSERT


  [image: L]A PREMIÈRE JOURNÉE PASSÉE SUR LA LUNE avait été riche en sensations. Point d’orgue de la visite effectuée sous la houlette de Beautrelet, la découverte des Ateliers impériaux et la rencontre, fugitive, avec un Ishkiss. Aussitôt de retour dans sa chambre, Jules s’était plongé dans la rédaction d’un compte rendu, à chaud. Il avait à peine relu son article avant de l’envoyer par courrier express sur Terre. Un insectoïde récoltait les ultimes messages peu avant l’heure du souper. Une luciole quittait la Lune à ce moment-là, pour arriver à Paris aux premières lueurs de l’aube. Une fois la maquette composée par les typographes, le papier de Jules trouverait sa place dans l’édition du lendemain du Temps, imprimé dans la matinée et vendu à la criée l’après-midi.


  Jules avait ensuite rejoint les autres journalistes dans la salle de restauration. Giboulet commentait à grands renforts d’exclamations méridionales ses propres impressions. Il avait également commencé de rédiger un article à la gloire du génie de l’Empereur, qu’il entendait faire paraître en une de l’édition dominicale du Sémaphore de Marseille. Beautrelet l’écoutait poliment, tandis qu’Ernest prenait quelques clichés. Le maître d’hôtel servit la soupe et Giboulet se tut enfin.


  La soirée ne s’éternisa pas. Au moment de se séparer, Isidore prit Jules à part.


  —Que diriez-vous d’une petite excursion, pour demain?


  —Une excursion? En surface?


  —Absolument. Rien que vous et moi. Inutile de s’encombrer de ce lourdaud grande gueule.


  Jules accepta, persuadé que la proposition avait un autre objectif que le plaisir d’une simple balade.


  Cette nuit-là, il dormit comme un bébé.


  Le lendemain, les habitudes étant prises, les journalistes se retrouvèrent à la même table pour déjeuner. Beautrelet n’évoqua pas l’excursion promise devant Giboulet, qui pérorait encore.


  Un curieux incident interrompit cependant le Marseillais. Emma Stolz venait de faire une entrée remarquée, engoncée dans une robe à crinoline qui avait dû faire fureur dans sa prime jeunesse. La coquette se pavanait, fière comme un paon. Elle parvint ainsi jusqu’au milieu de la salle, indifférente aux sourires en coin des autres femmes. Soudain, alors que Giboulet s’était levé pour la saluer, elle poussa un cri bref, aigu, et, portant une main à son front, en un geste théâtral, elle s’effondra.


  Les cerceaux et les baleines soutenant l’armature de sa robe plièrent sous le poids de la matrone. On se précipita à son secours, mais Giboulet prit de vitesse les autres sauveteurs.


  —Des sels, boudiou, des sels! hurlait-il.


  Le maître d’hôtel les lui apporta. Marius s’empara du flacon et l’agita sous le nez de la malheureuse. Elle revint vite à elle, fit une grimace, incommodée par l’effluve des sels, puis tenta de se remettre d’aplomb. Elle vacilla, gênée par sa crinoline déformée. Galant, Giboulet lui offrit son bras. À contrecœur, elle s’appuya sur lui et, de guingois, clopina vers la sortie.


  —Profitons de l’occasion, dit Beautrelet.


  Jules admit que l’incident tombait fort à propos. La présence du Marseillais commençait à devenir pesante. Depuis l’envol de la nef, il n’avait pas quitté Verne d’une semelle. Pendant la visite des Ateliers, il s’était intéressé d’un peu trop près à son goût à ses prises de notes. Bref, les soupçons qui pesaient sur l’homme du Midi s’appesantissaient d’heure en heure.


  —Ernest, tu vas attendre ici le retour du Marseillais et de sa dame. S’il te demande où nous sommes, emberlificote-le à ta manière. Je te revaudrai ça…, fit Beautrelet.


  Ernest adressa un clin d’œil à son ami. Il prit un cliché des deux hommes, au moment où ils se levaient, puis se remit à dévorer croissants et brioches.


  Jules et Isidore s’éclipsèrent, bras dessus, bras dessous, comme de vieux compères habitués à flâner sur les boulevards. Jules éprouvait pour le reporter un sentiment proche de l’amour filial. Il aurait apprécié que Michel ressemblât à Isidore. Oh, Jules aimait son fils, naturellement. Mais Michel, enfant tard venu, jeune homme sans relief, ne goûtait pas la vie avec l’enthousiasme brouillon d’Isidore. Père exempt de reproches, Jules l’avait toujours tenu à l’écart des vicissitudes de l’enfance. En conséquence de quoi Michel n’avait pas développé un esprit bien aventureux, ni très imaginatif, au contraire de Beautrelet. Ce dernier évoquait l’image du bouillant gamin nantais qu’avait été Jules, parti à l’assaut de la capitale, décidé à en découdre avec les mots et avec la vie, un demi-siècle plus tôt.


  Comment Jules aurait-il pu résister à l’attrait des fantômes du passé? Pour autant, il n’avait pas abdiqué toute prudence et se demandait toujours si Isidore pouvait, oui ou non, s’avérer un allié sûr. La promenade dans le désert serait peut-être l’occasion de répondre à cette question. En tous cas, Jules l’espérait sincèrement, tant il avait hâte de savoir à quoi s’en tenir.


  Ils empruntèrent tout d’abord un tapis roulant, qui les conduisit jusqu’à l’anneau périphérique encerclant la Base. Jules s’était résolu à adopter le moyen de locomotion privilégié des sélénites, non sans une certaine appréhension. Il dut convenir toutefois que l’emploi des chaussées mobiles se révélait aisé et amusant. Passé les premiers instants où la gaucherie des gestes menaçait de faire perdre l’équilibre, on se piquait au jeu. Jules parvint même à étonner Isidore: il effectua un bond gracieux et se reçut avec souplesse sur la partie fixe de la chaussée, au moment où ils arrivèrent à destination. Très vite, le pied marin du vieux capitaine avait su s’adapter au roulis artificiel.


  —Nous voici rendus, dit Beautrelet. Il faut montrer patte blanche. Nos lettres d’accréditation suffiront.


  Une casemate grillée jouxtait un portail, encadré par deux soldats à l’air mauvais. Un bonhomme rondouillard se tournait les pouces derrière le guichet. Il examina les documents remis par Beautrelet, y apposa un coup de tampon, puis les lui rendit accompagnés d’un commentaire aimable.


  Isidore et Jules s’avancèrent jusqu’au portail. Sur un signe du préposé, les gardes entrebâillèrent un battant. Celui-ci franchi, on pénétrait dans un autre univers.


  La température avait chuté, passant en dessous de zéro, comme en témoignaient les stalactites glacées suspendues au plafond. Des paillettes de givre couvraient le plancher, crissant sous les semelles. Le froid, vif, saisissait à la gorge, tel un invisible assassin. Des volutes cotonneuses s’échappaient d’entre les lèvres des journalistes. Jules ne se serait pas étonné de voir surgir un Esquimau armé de son harpon. Nul Inuit cependant dans la salle frigorifiée. Mais l’endroit n’était pas désert pour autant. Les habitants de ce morceau de banquise arraché aux pôles se tenaient alignés contre les murs, accrochés à des patères, prisonniers d’une gangue de glace peu épaisse. De la taille d’un chat, ils n’en avaient toutefois ni la silhouette gracieuse, ni le pelage soyeux. Une image venait à l’esprit en les observant de près: celle de ces pieuvres miniatures qui peuplent les rivages des mers du Sud, avec leur grosse tête ballonnée prolongée de tentacules. La ressemblance s’arrêtait là. Pas trace d’yeux, de bouche ou de bec, rien qui rappelât un quelconque appendice destiné à la sustentation.


  Beautrelet rompit le silence. Il appela:


  —Ohé, quelqu’un? Georges, mon vieux, êtes-vous dans les parages?


  Une porte claqua. L’écho de la déflagration, métal contre métal, se répercuta d’un mur à l’autre de l’igloo. On entendit un halètement, le bruit d’une marche précipitée sur la couverture de givre. Une silhouette emmitouflée dans un manteau de fourrure fit son apparition.


  —Veuillez excuser mon retard. J’ai été bêtement retenu à côté. Je ne trouvais plus ce fichu manteau, et il m’avait semblé que… non, je me trompais. Heureux de vous revoir, Monsieur Isidore. Notre bonne vieille Lune vous manquait, je parie.


  —On ne peut rien vous cacher, Georges. Auriez-vous des équipages disponibles? Mon ami n’a pas encore effectué son baptême en surface.


  —Oh, je vois. Bien, il se pourrait que… Oui, ma foi, oui…


  Curieux personnage! Il frottait une main squelettique contre un menton aigu, surmonté d’un tarin qui aurait fait pâlir de jalousie Cyrano lui-même. Il semblait que les sélénites ne partageaient plus tout à fait les caractéristiques des Terriens, que les moindres défauts de leur morphologie s’étaient exacerbés, jusqu’à la caricature, dans l’ambiance irréelle de la Base.


  —Veuillez me suivre, je vais m’occuper de vous. Une partie de votre équipage est en sommeil, Monsieur Isidore. Vous auriez dû m’avertir… Bah, ça ne fait rien. J’en ai d’autres prêts à sortir.


  Il entraîna les journalistes à l’écart de la petite colonie en hibernation. Au fond de la salle s’étendait un bassin dont la surface solide scintillait dans la lumière électrique. Des ombres lentes se mouvaient sous la glace. D’un trou percé sur la bordure, on entrevoyait les eaux du modeste abysse.


  —Eh bien, Messieurs, que diriez-vous d’une partie de pêche? fit Georges.


  Il s’empara d’une épuisette, plongea le filet dans le bassin et attendit.


  Bientôt, une ombre se glissa dans les mailles, docile. Georges remonta sa prise et l’exhiba à la lumière.


  —Alors, Messieurs, à qui l’honneur? demanda-t-il.


  Entre ses mains, l’espèce de pieuvre paraissait fragile. Isidore n’hésita pas. Il s’en saisit délicatement et, ouvrant le haut de sa chemise, la glissa contre sa poitrine. La bestiole s’y ventousa, s’aplatissant jusqu’à n’être plus guère qu’une seconde peau, grisâtre, luisante.


  —Il lui faut s’adapter à la température de mon corps, indiqua Isidore. C’est indolore, quoi que peu ragoûtant, au début.


  Georges avait péché une autre pieuvre. Jules imita son compagnon, pas tout à fait à son aise malgré les propos rassurants tenus par ce dernier. Le mol animal n’était pas d’un contact aussi répugnant qu’il s’y attendait. On aurait dit un cataplasme, tiède et humide, appliqué sur un membre fiévreux.


  —Passons à la suite, voulez-vous? fit Georges.


  On abandonna le frigo aux pieuvres endormies, congelées, pour une seconde salle, séparée par une porte étanche. Jules reconnut des stalles, sur sa droite, délimitées par de hautes cloisons métalliques. L’odeur ne trompait pas: c’était celle, forte mais agréable, qui régnait dans les écuries terriennes. Au moins, se réjouit-il, rien ici de déstabilisant. Quand il aperçut les montures que Georges leur destinait, Jules révisa son jugement. Il ne fallait pas oublier qu’il se trouvait sur la Lune. Ici, les choses n’avaient jamais que l’apparence de la normalité.


  La bête possédait une paire de pattes supplémentaire et un blindage chatoyant. Une paire d’antennes et des mandibules. Néanmoins, elle faisait un parfait baudet, assura Georges.


  Isidore intervint:


  —Ces insectoïdes sont adaptés à l’environnement lunaire, à sa faible gravité, à ses formidables amplitudes de température, etc. Mais nous ne le sommes pas!


  Ce disant, il enfourcha l’abdomen du coléoptère. Celui-ci était fendu dans sa largeur, comme cisaillé net par une lame géante. Beautrelet enfila ses jambes dans la plaie, par ailleurs très propre, puis, à la stupéfaction de Verne, il disparut à l’intérieur de l’insectoïde! Jules eut un mouvement de panique, mais Georges l’empêcha de se précipiter au secours du jeune homme. Un instant plus tard, Beautrelet réapparut, enveloppé d’une couche de gelée jaunâtre. On l’aurait dit badigeonné de miel.


  La fausse pieuvre n’était pas restée inactive. Elle avait déployé deux tentacules effilés et souples, dont l’un s’enfonçait dans la bouche du journaliste, l’autre dans sa narine gauche.


  Soumis à pareil traitement, Beautrelet souriait, fier de l’effet produit. Georges expliqua:


  —La substance sécrétée constitue un parfait isolant thermique, et vous verrez qu’on oublie vite sa présence. Contrairement à un scaphandre, lourd et peu maniable, qui use les forces des promeneurs. Ça n’est finalement qu’un vêtement supplémentaire, léger et parfumé, de surcroît. Au retour, il suffira de quelques minutes pour cristalliser la couche protectrice et vous en débarrasser. Une simple réaction chimique, commandée par votre équipage.


  —Et la… pieuvre? demanda Jules.


  —L’animalcule, comme on l’appelle ici, est partie intégrante de l’équipage. Il se connecte à la réserve d’air contenue dans la partie inférieure du gros abdomen de son compagnon. Il prend l’exacte mesure de vos capacités pulmonaires, s’adapte à votre rythme cardiaque, pompe l’oxygène et évacue le gaz carbonique, tout en veillant au maintien de votre température interne. S’il décèle la moindre anomalie, il enverra à votre guide le signal adéquat, et celui-ci regagnera la Base d’urgence. Il n’y a rien à craindre. Les Ishkiss ont pensé à tout!


  —Comme à leur habitude, fit Jules, sur un ton sarcastique.


  Georges ne releva pas. Il désigna un second coléoptère, parqué dans la stalle voisine.


  —Voici l’autre membre de votre équipage. Je vais vous aider à passer votre combinaison spéciale. La gelée royale, c’est comme ça…


  —…qu’on l’appelle ici, oui, je m’en doute.


  Jules se laissa faire. Georges puisait la gelée dans la réserve abdominale de l’insectoïde à pleines poignées, qu’il étalait ensuite d’un geste précis, économe et mesuré. Jules s’enduisit le visage lui-même. Au toucher, la manne imperméable était plutôt douce, pas du tout poisseuse comme on aurait pu le supposer. On voyait parfaitement à travers la couche translucide, qui laissait filtrer les particules contenues dans l’atmosphère de la Base.


  Jules s’installa sur le dos du coléoptère, qui ne broncha pas, comme naturalisé. Il se cala dans le renfoncement moelleux aménagé derrière la tête, bloquant ses semelles contre le haut de la première paire de pattes.


  L’animalcule réagit instantanément. Un tentacule, en fait une espèce de tuyau caoutchouteux, se déploya en direction d’une ouverture pratiquée sur le flanc de l’insectoïde. Deux autres rampèrent sur le torse de l’écrivain, avant de s’infiltrer sous la couche de gelée. Jules n’était pas tranquille, appréhendant l’intrusion de ces corps étrangers dans son organisme. Il se raidit, prêt à repousser l’assaut. Mais, à son grand étonnement, l’opération était totalement indolore. Il eut l’impression d’avaler une goulée de vin frais, d’inhaler une bouffée de parfum capiteux, et ce fut tout.


  —Vous voilà parés, fit Georges.


  L’homme au manteau fourré se saisit des longes qui pendaient au cou des coléoptères et les fit sortir de leurs stalles. Isidore adressa un signe d’encouragement à Jules. Celui-ci n’osait pas ouvrir la bouche, de peur de s’étouffer. Comment allaient-ils communiquer, dehors, avec ce satané masque de gelée qui les emprisonnait?


  Ils traversèrent l’écurie dans toute sa longueur. Jules constata que la plupart des stalles étaient vides. Georges fit pénétrer les équipages dans la cage d’un monte-charge, où il monta à son tour. Il rabaissa la grille amovible, actionna un levier et l’ascension commença. Une minute plus tard, la plate-forme s’immobilisa. Georges libéra les deux cavaliers avant de refermer la grille derrière eux.


  —Je vous souhaite une agréable promenade, Messieurs! lança-t-il, avant de regagner le sous-sol.


  Jules regarda l’étrange bonhomme disparaître dans les entrailles de la Lune. Puis il s’intéressa à son nouvel environnement: un simple corridor, taillé à même la roche, étayé par des arcs voûtés en acier. Nulle démesure, nulle excentricité dans le décor, rien de l’exubérance baroque des étages inférieurs. Rien que le roc, nu, gris, griffé par les coups de pioche des ouvriers qui avaient travaillé là. Jules comprit que ce passage n’était pas emprunté par les hôtes privilégiés de la Base, mais qu’il était fréquenté par le bétail humain, par les forçats.


  —Ce tunnel conduit au site choisi pour le transit de la flotte impériale, quand celle-ci sera achevée. Jules sursauta. La voix d’Isidore avait résonné à ses oreilles, distincte, comme s’il avait chuchoté directement dans ses tympans. Il avait rapproché sa monture de celle de Verne. Les antennes des deux étranges destriers se touchaient, vibrant ensemble quand Beautrelet parlait.


  —Vous pouvez me répondre. Votre équipage va propager les ondes émises jusqu’au mien, qui me les traduira en langage intelligible. Tant que le contact est établi, nous pouvons communiquer. Je ne connais pas de moyens plus sûrs pour échanger des secrets sans risquer d’être surpris par une oreille importune.


  Jules acquiesça. Il commençait d’entrevoir ce qui avait poussé le reporter du Petit Parisien à organiser cette escapade. Il prit soin de bien articuler: «Ainsi, nous avons des secrets à échanger?»


  Les mots semblaient couler depuis la gorge, rouler sur la peau, puis se métamorphoser en impulsions électriques qui chatouillaient chaque nerf, avant d’être dirigés vers les antennes de la monture. Jules réalisa que cavaliers et animalcules formaient un tout dont la somme était supérieure à la simple addition de chaque élément. Une forme d’association parfaite, où les talents s’unissaient pour le bien commun. À l’image de l’alliance, plus vaste, entre Ishkiss et humains? Rien de moins certain.


  —Nous verrons. Pour l’instant, je vous propose de quitter cet endroit. Pour vous diriger, donnez de petits coups de talon dans la direction voulue. Piquez des deux pour gagner de la vitesse, serrez fort pour freiner. L’équipage est très docile.


  Jules suivit Isidore. Le corridor se prolongeait sur une centaine de mètres. Il s’achevait brutalement devant une paroi métallique. Celle-ci s’effaça en grondant, avalée par une fente dans le sol, puis se referma sur le passage des équipages.


  —Nous nous trouvons dans un sas étanche, commandé depuis le niveau inférieur. Dans un instant, le panneau extérieur va s’abaisser. Lui seul nous sépare désormais des paysages extravagants de la Lune, précisa Beautrelet. Jules était sur des charbons ardents. Quand, une éternité plus tard, le panneau se mit à coulisser, dévoilant un mince ruban de ciel ténébreux, il crut défaillir. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait plus connu pareille émotion!


  La Lune apparut donc, strate après strate, depuis la crête dentelée de ses montagnes sans fin, jusqu’à la couverture de poussière des dunes craquelées, percées d’innombrables impacts de météores; un livre magique, ouvert pour satisfaire l’appétit de voyages extraordinaires des éternels enfants rêveurs. Jules eut une pensée pour Hetzel, autre grand boulimique de découvertes. Jamais la préfecture de Police n’autoriserait l’éditeur, suspecté d’accointances avec les milieux socialistes, à embarquer pour la Lune. Mais Jules saurait la lui conter. Pour cela, il lui fallait emplir ses yeux jusqu’à saturation des images oniriques offertes par le panorama.


  Ce qu’il fit, quand les insectoïdes dévalèrent la pente menant à la plaine sous laquelle s’étendaient les ramifications de la Base Cyrano. La tour centrale se dressait devant eux tel le moyeu d’une gigantesque roue. La nef ishkiss avait quitté le nid. Le navire animal avait repris la route de la Terre, colportant son lot de fonctionnaires impériaux et de riches visiteurs. La tour n’était plus qu’un corps sans tête, immobile dans le désert.


  Ils contournèrent au petit trot l’éminence qui séparait la plaine du désert. Les coléoptères semblaient glisser sur le sol, à peine effleuré par l’extrémité de leurs pattes. Un effet probable de la faible gravité, pensa Jules.


  Lorsqu’ils atteignirent le versant opposé de la butte, Jules eut l’impression d’avoir effectué un bond de trois mille ans en arrière et d’être revenu au temps des bâtisseurs de pyramide.


  Le chantier des nouveaux esclaves s’étendait à perte de vue, dans toutes les directions. Des milliers d’hommes et de femmes confondus maniaient leurs outils sous la surveillance des matons juchés sur des insectoïdes. Les forçats allaient à pied, vêtus d’un habit sommaire, simplement munis d’un animalcule sous leur couche de gelée protectrice. Des insectoïdes, l’abdomen gonflé comme une baudruche, circulaient entre eux, et les petites pieuvres plongeaient leurs tentacules dans la réserve d’oxygène à intervalles réguliers.


  Les bagnards charriaient des blocs de roc énormes, dégageant les futures aires d’alunissage dévolues aux vaisseaux de la flotte impériale. Ils recouvraient ensuite la plaine d’acier, comme s’ils avaient voulu passer une armure à la Lune. Déjà, une surface de plusieurs hectares avait été aplanie et tapissée.


  —Bientôt la Base Cyrano possédera un port d’un genre particulier, commenta Beautrelet. Une fois la plaine domestiquée, quatre tours Eiffel de taille réduite seront érigées aux angles du quadrilatère formé par le site de parcage des navires. Des souterrains relieront le port astral au reste de la Base. D’ici, cinq cents navires pourront s’élancer vers les étoiles.


  Jules prenait soudain la pleine mesure de la folie du tyran. Louis Napoléon ambitionnait d’imposer sa marque à l’univers, rien de moins. Et qui pourrait l’en empêcher? Jamais un prince terrien n’avait possédé un semblant de puissance qui pût rivaliser avec la sienne. Jamais, non plus, un dictateur n’avait sombré dans un tel délire mégalomaniaque. Mais pour le comprendre, il fallait avoir contemplé le spectacle du labeur des forçats. Combien étaient-ils à l’avoir fait? Certainement bien peu. La populace terrienne n’avait aucune idée de ce qui se tramait ici. Les maigres informations filtrées par la censure qui parvenaient sur Terre ne pouvaient pas, à elles seules, dessiller tout un peuple. Il fallait, pour ce faire, une action radicale, une véritable révolution. De ce point de vue, Babiroussa et sa correspondante avaient raison.


  Mais où se trouvait Louise Michel? Était-elle perdue dans cette foule? Si oui, comment la reconnaître? Les malheureux se ressemblaient tous, modelés par une même peine: les os saillants, le crâne tondu, un surcot de toile rêche sur leurs maigres épaules, les fers aux chevilles. Ils travaillaient dans un silence impressionnant, car la Lune avalait les sons, à la manière d’un épais tapis de laine. De plus, les garde-chiourmes interdisaient l’accès au chantier proprement dit. Ils avaient délimité un périmètre de sécurité autour des manœuvres enchaînés, arpenté par des équipages d’un genre particulier. Les coléoptères des matons étaient affublés d’un rostre sur le front qui les faisait ressembler à des contrefaçons de rhinocéros. Les cavaliers brandissaient qui une schlague, qui un gourdin, dont ils n’hésitaient pas à faire usage au détriment du troupeau humain.


  —Un nouveau cercle de l’Enfer, pas plus clément que celui des tropiques. La Pénitentiaire n’a pas assoupli son régime en prenant de l’altitude, dit Beautrelet.


  —Et pourquoi l’aurait-elle fait? rétorqua Jules.


  —Vous n’êtes plus obligé de jouer l’indifférence. Je ne suis pas comme mon collègue marseillais. Je pensais vous l’avoir prouvé. (Isidore eut un soupir, qui secoua les antennes des insectoïdes.) Il faut me faire confiance, Monsieur Verne. Je ne porte pas l’Empire et ses institutions dans mon cœur. Je sais qu’il existe un réseau de résistants, affilié à l’exilé de Guernesey, et dont certains intellectuels sont, sinon les animateurs, du moins des fidèles. Votre retour en Europe a alerté le pouvoir. En ce moment, la police est sur les dents. La Base grouille d’espions au service du préfet Andrieux, le chef incontesté des forces de l’ordre. Ils ne peuvent rien contre vous tant que vous jouez les simples touristes, mais au moindre faux pas, ils vous tomberont dessus. Seul, vous n’avez guère de chances de réussir, quelle que soit votre mission. Mais si vous acceptez mon aide…


  Jules interrompit Isidore. Il ne pouvait pas se permettre de lui dévoiler la vérité, pas encore, du moins. Il choisit de le brusquer un peu, de manière à affermir ses positions, sans avoir l’air d’y toucher, de faire passer un message clair, sans pour autant faire des aveux.


  —Cherchez-vous matière à un article à sensation, Monsieur Beautrelet? Je connais vos enquêtes, votre goût du scandale. Vous êtes un trublion, dans votre genre, que le pouvoir a également dans le collimateur. La censure guette vos publications, prête à trancher les mots qui fâcheraient le souverain. C’est fort bien. Tout prince a ses bouffons. Mais ces gens dont vous parlez, ces résistants comme vous les appelez, ne se contentent pas de dénoncer à mots couverts les égarements du pouvoir. Ils luttent chaque jour, chaque heure, sans répit, jouant leur vie et celle de leurs proches, avec une farouche détermination, pour balayer la dictature et faire triompher la cause de l’égalité et de la justice sociale. Je ne fais que citer les propos de la propagande marxiste, ne vous méprenez pas. Voyez-vous, si j’appartenais effectivement à cette organisation secrète, il me faudrait un meilleur gage de bonne volonté qu’une confession faite devant les déchus de la société. Ne vous offusquez pas, mais votre bonne foi ne saurait suffire.


  Jules avait parlé avec rudesse, bien que cela lui coûtât de malmener Isidore. Il lut la déception sur le visage du reporter. C’était encore un gamin, incapable de maîtriser ses émotions. Ou un exceptionnel comédien. Cependant, son discours avait fait mouche. L’endroit avait été idéalement choisi pour une confession. L’extrême dépaysement, la vision des souffrances infligées aux forçats, tout concourait à faire tomber les masques. Jules avait failli évoquer Babiroussa, le géant fatigué, ses craintes, ses aspirations. Il s’était ravisé au dernier moment. Trop tôt encore pour accorder sa confiance, estima-t-il. Beautrelet l’avait dit lui-même, la Base Cyrano regorgeait d’agents secrets. Le risque d’une trahison, même involontaire, demeurerait un obstacle incontournable entre les deux journalistes.


  Jules préféra changer de sujet:


  —Pensez-vous qu’il soit possible de rencontrer des forçats sur leur lieu de détention? D’obtenir des témoignages dignes de confiance?


  —Ce n’est pas habituel, mais je pourrai user du crédit que me prêtent certains militaires. Voyez-vous, en dépit des critiques que j’adresse au pouvoir, les petits fonctionnaires de l’Empire trop longtemps reclus sur la Lune apprécient que je ne cède pas au dithyrambe ordinaire, comme c’est l’usage pour mes confrères. L’éloignement d’avec les leurs a érodé le patriotisme de ces hommes pourtant fidèles à l’Empereur. Ce n’est pas un des moindres paradoxes de la Lune. Je pense donc que nous pourrons investir le niveau du bagne, demain, pour une heure ou deux. Alors peut-être comprendrez-vous que vous pouvez me faire confiance?


  La suspicion de Verne le déroutait. Malgré tout, il ne paraissait pas en vouloir à l’écrivain. Si son ego souffrait, il devait en imputer la faute aux règles d’un système où la défiance était assimilée à de la simple prudence.


  —Poussons un peu plus loin, si vous le voulez bien. Au-delà du chantier, dans le désert. Avec un peu de chance, nous pourrons y faire de surprenantes rencontres.


  Sans attendre la réponse, Beautrelet donna le signal du départ à sa monture. Jules le suivit sur la piste tracée par les équipages de matons, qui avaient creusé dans le sable et le roc tendre des ornières profondes. Ils longèrent les abords du chantier, sous le regard inquisiteur des surveillants et celui, souvent chargé de haine, des bagnards. Pour ces derniers, les cavaliers n’étaient que des bourgeois en mal d’émotions fortes qui venaient se distraire de leur misère, comme ils l’auraient fait des élucubrations des singes au Jardin des Plantes.


  Jules fut soulagé quand ils obliquèrent en direction du désert. Les coléoptères menaient bon train, filant à la vitesse d’un cheval au galop. Leur complexion particulière limitait heureusement les effets des cahots, inévitables sur un terrain aussi accidenté. Sans être pour autant confortable, la posture des cavaliers épargnait les articulations sensibles. Il y avait même dans cette chevauchée fantastique une part de jouissance, qui ressortissait à une espèce de joie primitive. La Lune offrait des espaces de liberté absolue, encore vierges et sauvages à leur manière. S’ils n’avaient pas l’éclat des îles Vierges découvertes par les conquistadors, ni la splendeur chromatique de l’Ouest américain, leur beauté n’en était pas moins violente; la palette des gris, déclinés à l’infini, d’une richesse insoupçonnée. La lumière résiduelle dispensée par un Soleil invisible, caché derrière la Terre, révélait un monde mort plus fascinant que bien des havres grouillant de vie.


  Isidore ralentit sa course, immobilisant son équipage au milieu de nulle part. Jules stoppa à sa hauteur. Dans son dos, la tour centrale de la Base Cyrano évoquait un champignon au pied enflé, réduit par la distance. Isidore renoua le contact: «La chance est avec nous. Ils sont là… Voyez.»


  Il s’était redressé et pointait son index vers l’horizon. Jules ne vit d’abord rien que de la poussière et, au loin, les façades abruptes des montagnes. Puis il distingua un mouvement, à peine une altération dans l’ordonnancement strict du paysage, comme une vague de chaleur oscillant à la surface de la Terre, là où le soleil frappait le plus durement. Mais il n’y avait pas de mirages sur la Lune. Jules plissa le front, concentrant toute son attention sur le phénomène. Quoi que ce fût, cela se rapprochait. À mesure que ça progressait dans leur direction, ses contours gagnaient en netteté. On eût dit un nuage de vapeur, une buée dense, presque solide, blanchâtre. Ça formait des volutes, des spirales à la manière des tornades, mais sans violence. Jules pouvait sentir l’innocuité de la chose dans l’élégance de ses mouvements. Rien d’aussi gracieux ne pouvait s’avérer dangereux.


  Au contraire, il émanait de l’ensemble une impression de vulnérabilité, presque de fragilité. Sur Terre, le moindre coup de vent, la plus petite averse, aurait pu blesser ceux qui dansaient dans le désert lunaire. Des Ishkiss, comprit Jules; des Ishkiss débarrassés de leurs indispensables prothèses mécaniques, des Ishkiss sans entraves, livrés au bonheur simple de la liberté. Ils donnaient un ballet pour les étoiles.


  Ils approchaient. Jouaient-ils, ou bien se livraient-ils à un rituel complexe; se mesuraient-ils les uns aux autres en une joute subtile, voire, on ne savait jamais, s’accouplaient-ils? Peu importait. L’effet produit enchantait les sens. Les créatures diaphanes –combien étaient-elles? dix, cent, mille? impossible de les dénombrer avec certitude– possédaient l’envoûtant pouvoir que l’on concède aux héros des légendes et de la mythologie. On les avait comparées à des spectres, souvent. Quelle erreur! Aucun revenant ne pourrait rivaliser d’élégance avec les Ishkiss, à supposer que les limbes ouvrissent jamais leurs portes.


  Jules n’aurait su dire combien de temps dura l’exhibition des extra-humains. Il avait perdu toute notion de durée; heures, minutes, secondes ne signifiaient plus rien. Quand les dieux d’une étoile étrangère dansent pour vous, Chronos lui-même s’incline.


  Mais Beautrelet se manifesta, arrachant Jules à sa contemplation.


  —Il faut prendre le chemin du retour. Nos réserves d’oxygène ne sont pas inépuisables.


  Ils tournèrent bride. Jules ne put s’empêcher de jeter un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, tandis qu’ils s’éloignaient. Les Ishkiss avaient disparu, à croire qu’ils n’avaient été qu’une illusion.


  Les coléoptères avaient recouvré leur allure de croisière. Les cavaliers arrivaient à proximité du chantier. Ils apercevaient les silhouettes de fourmi des équipages garde-chiourmes, posés sur la crête d’horizon. Isidore caracolait en tête depuis plusieurs minutes. Il avait pris une nette avance sur son compagnon et l’écart se creusait davantage chaque seconde, tant il menait un train d’enfer. Subitement, le jeune reporter fut catapulté dans les airs. Son insectoïde effectua un roulé-boulé, après qu’une de ses pattes se fut brisée à hauteur de l’articulation. La gravité réduite étira les trajectoires des deux projectiles vivants de telle sorte qu’elles parurent sans fin. On aurait pu croire Beautrelet vomi de la gueule d’un canon. Hélas, aucun filet n’amortit l’impact quand il rebondit finalement sur le sable.


  Jules arriva rapidement à ses côtés, serrant l’abdomen de sa monture de toutes ses forces pour l’obliger à stopper. Isidore gisait sur une couche épaisse de poussière, à quelques mètres seulement d’un bloc de rochers saillants, sur lequel il aurait pu se briser l’échine. Néanmoins, le choc avait été rude. L’animalcule semblait avoir mal accusé le coup. Ses tentacules fouettaient le vide, déconnectés de leur réserve d’oxygène et des poumons d’Isidore. Il allait manquer d’air! Jamais il ne pourrait retenir sa respiration jusqu’à la Base!


  En dépit de l’affolement qui le gagnait, Jules se pencha sur le corps du reporter, qui s’agitait et tentait de se relever. La couche de «gelée royale», particulièrement résistante, était intacte. L’animalcule, obéissant sans doute à un réflexe conditionné, se contorsionna dans le sable et reprit sa position initiale, sur la poitrine d’Isidore. Il disposait peut-être de sa propre réserve d’oxygène, espéra Jules. Mais rien ne garantissait qu’elle suffirait à maintenir le jeune homme en vie encore longtemps. Il fallait réagir, et vite. Jules empoigna solidement le gisant par la taille et le hissa sur son coléoptère. Puis il partit au triple galop, le cœur battant la chamade.


  Beautrelet respirait encore, mais avec difficulté. Sous son masque translucide, il changeait de couleur, virant à l’écarlate. Le chantier était tout proche, à présent, mais il fallait le contourner, puis gravir le flanc de la butte où débouchait le sas de communication avec la Base. Jules n’aurait jamais le temps d’arriver jusque-là. Pourtant, il s’acharnait à donner des coups de talon pour presser l’allure. Il ne permettrait pas la mort du jeune homme qui suffoquait contre sa poitrine… C’était trop bête, trop injuste!


  L’insectoïde emballé surgit sur le chantier. Au diable les consignes de sécurité! Jules fonça droit dans la marée humaine, qui s’écarta sur son passage. Les forçats interloqués se jetaient sur le côté au dernier moment, franchissant d’un bond une dizaine de mètres. On eût dit une assemblée de puces savantes exécutant leur numéro…


  Toutefois, Beautrelet était en train de mourir. Jules aurait tout donné pour prendre sa place, si seulement il l’avait pu. Prendre sa place… C’était l’idée! Mais comment faire pour que la pieuvre comprenne? Ce maudit animalcule restait attaché aux membres de son équipage, et à eux seuls. Jules eut beau tempêter, tenter de recracher le tentacule qui s’enfonçait dans sa gorge, rien n’y fit.


  Tout semblait perdu.


  Alors, une nuée blanche tombée du ciel enveloppa l’équipage. Une sorte de brouillard, mais un brouillard vivant, qui se contorsionnait, changeait sans cesse de forme. Le chantier, les silhouettes des forçats, s’estompèrent, et disparurent. Ne subsista plus que le vague cotonneux du nuage inattendu. Jules perdit ses repères. Il ne savait plus s’il devait orienter son équipage à droite, à gauche, devant ou derrière. Il n’avait même plus l’impression de toucher le sol. Il se sentait extrêmement léger. Entre ses bras, Beautrelet avait repris un souffle régulier. Il respirait normalement! Il ouvrait même des yeux étonnés, dans lesquels Jules lut mille questions. Mais il n’avait aucune réponse à lui offrir.


  D’un coup, le nuage s’évapora. Le décor avait changé. Ils étaient de retour dans le sas de décompression. Le panneau ouvrant sur le corridor coulissa lentement. Les pieuvres rétractèrent automatiquement leurs tentacules. La couche de gelée commença à se fissurer, comme prévu, libérant les cavaliers.


  Georges, emmitouflé dans son sempiternel manteau, se rua dans le sas. Il avait le visage décomposé et ses grands bras effectuaient de furieux moulinets.


  —C’est extraordinaire! Incroyable! Miraculeux! hurlait-il.


  —Je vous en prie, calmez-vous. Allez chercher du secours. Isidore a failli mourir…, fit Jules.


  —Je vais bien, à présent, le rassura Beautrelet.


  Toutefois, il était parcouru de frissons et grimaçait, encore tout chamboulé par sa séance de rodéo. Peu à peu, son visage contusionné reprenait des couleurs. Il fit bouger ses jambes et poussa un geignement.


  —Je crois que ma cheville est brisée, fit-il, piteux.


  —Mais que s’est-il passé? demanda Jules.


  —C’est incroyable et pourtant vrai, répéta Georges. J’ai tout vu, depuis mon poste de vigie. Je n’en ai pas cru mes yeux.


  —Parlez, bon sang, intima Jules.


  —Ils sont venus vous sauver. Ils ont surgi d’on ne sait où et ils vous ont transportés jusqu’ici, en un éclair! Je n’avais jamais vu ça.


  —Ils…?


  —Les Ishkiss, dit Beautrelet. Les Ishkiss vous ont aidé à me sauver, Monsieur Verne. Les Ishkiss ont choisi de vous faire confiance.


  INTERMÈDE

  UN COUP DE SANG EN PERSPECTIVE


  [image: L]’INSPECTEUR PRINCIPAL JAUME passait un mauvais quart d’heure. Andrieux était hors de lui. Il vociférait, coincé dans l’alvéole de transmission entre la Terre et la Lune. Par bonheur, trois cent quatre-vingt mille kilomètres et des poussières séparaient les deux hommes.


  —Qu’est-ce qui vous a pris, sombre crétin? Si vous me l’aviez tué, comment démanteler le réseau des anarchistes?


  —J’ai cru que… enfin, hier matin, votre message…


  Jaume en frémissait encore. Quelle horrible sensation! Il avait eu la peur de sa vie quand la voix du préfet avait résonné sous son crâne, aussi distincte que s’il lui avait parlé à l’oreille. Surtout, il avait senti quelque chose glisser dans son cerveau. Ne pouvant supporter l’idée d’héberger un parasite, il s’était évanoui. Mais le contact avait été établi entre les esprits des policiers, désormais branchés sur la même longueur d’onde. Il suffisait que l’un d’eux utilisât une machine amplificatrice, comme celle installée dans les caves de la préfecture de Police, pour qu’une conversation secrète pût avoir lieu.


  Andrieux avait dû attendre que son agent fût remis de ses émotions pour lui communiquer ses directives. À ce moment-là, Jaume, qu’on avait reconduit dans sa chambre d’hôtel, n’avait pas encore pleinement récupéré. Si bien que le message de son supérieur ne lui était pas apparu dans toute sa clarté. Il avait été question d’une intervention rapide, et l’image de Jules Verne s’était imposée à la surface de sa mémoire. Déboussolé, Jaume avait compris que le plan entrait dans une phase active et radicale.


  —Bougre d’imbécile, il s’agissait de finasser! Ce n’est pas votre genre, espèce de lourdaud. Je vous demande un peu! Un pareil sabotage! Qui a bien pu vous mettre une pareille idée dans le crâne!


  Jaume faillit répondre: «Mais, vous, Monsieur…» Il se ravisa, pas tout à fait certain que le préfet fût réellement responsable. La chose dans son cerveau ne l’avait-elle pas influencé? En tout cas, elle lui avait indiqué la marche à suivre pour pratiquer l’incision de l’articulation du coléoptère. Sans elle, Jaume n’aurait pas été foutu de s’y retrouver dans cet imbroglio biologico-mécanique. Après tout, le parasite de communication pouvait s’avérer utile, tant qu’il se bornait à son rôle d’interface… Andrieux interrompit le cours de ses pensées:


  —À présent, Verne va être sur ses gardes. Il suffisait de l’affoler en lui faisant discrètement savoir que vous le teniez à l’œil, afin de le pousser à la faute et qu’il dévoile ses atouts.


  —Tout n’est pas perdu, plaida Jaume. Heureusement, j’ai saboté le mauvais insectoïde, et c’est le petit journaliste qui a profité de la leçon.


  —Ça ne peut pas lui faire de mal, effectivement, à ce Beautrelet. Depuis le temps qu’il nous nargue…


  —Et puis, ajouta Jaume, profitant de l’apaisement du préfet, ça a provoqué une réaction intéressante chez les Ishkiss. L’un d’eux a secouru les dissidents. Cela confirme ce dont nous nous doutions depuis un moment.


  —À savoir que la sédition a gagné un groupe d’extra-humains, oui. Mais ça ne nous avance guère. Nous ne savons toujours pas comment, ni pourquoi. Vous êtes certain, au moins, de ne pas vous être fait remarquer?


  —Absolument. D’autant que je n’ai pas opéré sous mon déguisement actuel. J’ai pris la précaution de me grimer. Sur ce point, la chance est avec nous. J’ai la possibilité d’égarer facilement les soupçons.


  —Expliquez-vous.


  —Regardez.


  Jaume fit un effort de concentration pour diffuser dans l’esprit d’Andrieux les portraits détaillés des personnages qu’il avait joués la veille. Quand il saisit l’astuce, le préfet se rasséréna. Après tout, son agent n’était pas si stupide.


  Jaume continua:


  —Le photographe du Petit Parisien est tombé dans le panneau. À l’heure qu’il est, les rebelles portent toute leur attention sur la mauvaise personne. Ça me laisse les coudées franches pour agir.


  —Bon. Voici ce que vous allez faire. Je vais essayer d’être clair. Pas de blagues, cette fois!


  Andrieux donna ses ordres puis coupa la communication. Le poisson était ferré, il allait se débattre; à ce moment-là, il n’y aurait plus qu’à tirer sur la ligne. Il fallait seulement espérer que ce piètre pêcheur de Jaume ne le laisse pas filer. S’il regagnait trop tôt les eaux troubles où il évoluait d’ordinaire, on n’était pas près de le voir réapparaître en surface.


  Le préfet mit un terme à ses réflexions halieutico-policières. Il regagna son bureau, où l’huissier avait déposé les journaux du matin. Andrieux ignora tout autre titre que Le Temps. Le deuxième article de Verne bénéficiait d’une large manchette à la une, accrocheuse: Qui sont les Ishkiss? En petits caractères, la rédaction avait ajouté un commentaire: Pour le savoir, il suffit de lire la page trois de votre journal. M.Verne apporte à cette question capitale une réponse étonnante.


  Andrieux eut un soupir. Il avait décidé de ne rien censurer, mais si Verne en profitait pour se livrer à une attaque en règle des alliés de l’Empereur, les salons du Louvre allaient s’animer… Tant pis, mieux valait affronter le courroux impérial et laisser l’écrivain croire à la perfection de sa couverture. Andrieux ouvrit son journal et lut: J’ai fait la plus incroyable rencontre qui se puisse concevoir. Une rencontre qui a bouleversé mes convictions. Suivait, sur une colonne, le résumé de l’incident. Verne, prudent, n’évoquait pas la possibilité d’un sabotage. Il semblait accréditer la thèse d’un malheureux concours de circonstances. La colonne suivante était plus intéressante.


  Pourquoi les extra-humains ont-ils agi de la sorte? Pourquoi porter secours à un cavalier en péril plutôt qu’à l’homme de peine qui risque tout autant de succomber? (Andrieux tiqua. Le Prince n’apprécierait guère l’allusion.) Ce geste relève-t-il de l’altruisme le plus pur? En ce cas, il existe entre nos deux espèces un lien plus fort que je ne l’aurais imaginé. Un lien qui dépasse la simple association de deux partis convoitant un butin identique, mais trop faible chacun pour parvenir seul à ses fins. (Louis Napoléon allait bondir, l’accuser de faiblesse, le comparer à un bandit! Décidément Verne savait toucher le point sensible sans en avoir l’air.) Les extra-humains ont fait preuve d’un sentiment proche de la compassion. Un peuple capable d’un tel comportement ne peut pas être motivé par le seul appât du gain. Bien sûr, j’ai peut-être eu affaire à un groupe marginal d’individus. De tels groupes existent bien sur notre planète. Des individus prêts à tous les sacrifices pour le bien de leurs semblables. (Ça allait sévèrement barder, au Palais… Mais ce n’était pas pour déplaire au préfet. Peut-être la colère du Prince serait-elle l’occasion de lui soutirer les aveux qu’il lui refusait?) Ceux-ci et ceux-là se ressemblent et peuvent, sait-on jamais, tirer les conclusions qui s’imposent de pareilles dispositions d’esprit. Je crois possible un élargissement de l’alliance conclue avec Louis Napoléon, dans le sens d’une collaboration pacifique et généreuse, profitable à tous les déshérités de notre planète. Je crois Louis Napoléon assez fin politique pour comprendre que cette évolution dans ses rapports avec les Ishkiss est une nécessité. Plutôt que la guerre et la conquête portées aux confins de notre galaxie, la concorde et le bien-être assurés à nos deux espèces, sur Terre et sur la Lune. Voilà un programme alléchant, qu’humblement je soumets au Prince.


  Eh bien! Verne ne se permettait rien de moins que de conseiller l’Empereur, autocrate absolu. Cela promettait une agitation sans précédent dans les couloirs du Louvre. Louis Napoléon n’allait certainement pas souffrir un tel affront sans réagir. Et les réactions du tyran pouvaient influer sur l’avenir du monde…


  Andrieux replia son journal et sortit. Il prit la direction du Louvre, marchant d’un bon pas à l’écart des chaussées roulantes. Si le monde devait pâtir de l’audace d’un vieil idéaliste, autant être de la partie.


  CHAPITRE 6

  OÙ L’ON DÉCOUVRE QUE DANTE FAIT FLORÈS SUR LA LUNE


  [image: J]ULES DORMIT MAL, CETTE NUIT-LÀ. De brèves périodes de sommeil alternèrent avec de longs moments de doute. Sans cesse, la mésaventure qui avait failli coûter la vie à Isidore revenait le tourmenter.


  Quand Jules l’avait interrogé, Georges, le singulier palefrenier, avait été formel: jamais un tel accident ne s’était encore produit. Il avait examiné l’insectoïde amputé, une fois celui-ci de retour à l’écurie. La brisure était nette, au niveau de l’articulation. Impossible, cependant, d’affirmer qu’elle avait été provoquée par un acte de sabotage. Certes, rien n’aurait interdit à un individu malintentionné de se glisser dans la stalle et de pratiquer une infime incision, indolore pour l’animal, à l’endroit adéquat. Mais une telle opération aurait nécessité une précision quasiment chirurgicale, un savoir-faire que seuls les maîtres naturels des équipages possédaient. Or, Georges n’imaginait pas un Ishkiss dans le rôle du saboteur. Surtout si l’on considérait que Beautrelet avait été sauvé par des extra-humains. Jules avait admis cette réserve, compréhensible chez un homme dévoué corps et âme à l’alliance entre l’Empire et les Ishkiss.


  La veille, au moment où il était apparu dans le dortoir des animalcules, Georges avait fait preuve d’une certaine nervosité. Jules avait tenté d’en savoir plus, sans succès. Georges s’était braqué, piqué au vif. Il avait invoqué une charge de travail trop lourde, qui lui faisait parfois commettre un impair. Bref, il s’était défaussé, et son explication n’avait pas convaincu Verne. Georges craignait visiblement de parler au journaliste.


  Jules n’avait pas insisté. Il ne voulait pas lui attirer d’ennuis, ni provoquer la suspicion de l’administration impériale en se montrant trop curieux.


  Néanmoins, un fait demeurait certain: Georges avait menti. Quelqu’un s’était introduit dans l’écurie et avait intentionnellement blessé le coléoptère. Quelqu’un d’assez savant pour opérer sans laisser de traces visibles. Quelqu’un d’assez bien informé pour savoir que les journalistes avaient prévu une excursion ce matin-là. Quelqu’un, enfin, dont l’objectif était clair: le mettre hors d’état de nuire. Car, Jules en aurait mis sa main au feu, Isidore n’était pas la victime désignée de cet attentat. Ils en avaient discuté, l’après-midi, dans la chambre de l’infirmerie où le petit reporter récupérait de ses émotions.


  Beautrelet s’en tirait à bon compte. Outre une foulure bénigne à la cheville gauche, une douleur persistante dans les cervicales, il ne souffrait que de quelques contusions, superficielles. S’il avait effectué la même cascade sur Terre, il se serait à coup sûr rompu les os.


  Jules était demeuré discret sur les véritables raisons de sa présence dans les sous-sols de la Lune, mais il n’avait pas contredit Beautrelet quand ce dernier avait remarqué, à voix basse et affectant des airs de conspirateur: «L’ennemi vous envoie un message des plus limpides. Vous êtes à sa merci, n’importe où, n’importe quand. Vous ou vos… amis.»


  Jules avait attendu une minute avant de répondre: «Moi ou mes amis. Vous avez raison.» Ils avaient échangé un sourire. Jules venait d’abdiquer toute méfiance.


  Ensuite, ils avaient dressé la liste des rares personnes au courant de leur escapade. Il y avait tout d’abord Ernest, mais ni Jules ni Isidore ne croyaient à la culpabilité du photographe. Beautrelet et lui travaillaient pour Le Petit Parisien depuis près de deux ans et un sentiment d’amitié était né de cette collaboration professionnelle. Bien entendu, l’hypothèse d’une manipulation par l’hypnose restait envisageable, même si elle paraissait peu crédible.


  Après Ernest venait un suspect de choix: Marius Giboulet. Le Marseillais ignorait encore jusqu’au matin les intentions de ses collègues, mais Ernest l’avait imprudemment mis dans la confidence. Giboulet avait pressé le photographe de questions et ce dernier avait fini par céder. Le Méridional avait poussé un tonitruant «Boudiou, les cochons!» Puis il avait pris ses jambes à son cou en direction de l’écurie, furieux d’avoir été évincé. Il n’avait d’ailleurs fait aucune difficulté pour admettre s’être emporté, quand il était venu s’enquérir de l’état d’Isidore quelques heures plus tard. Il avait cru à un coup fourré, selon son expression, certain que Beautrelet réservait la primeur d’un article à sensation au seul correspondant du Temps. Il s’était précipité à leur poursuite. Georges confirma qu’il avait fait irruption dans l’écurie peu après le départ des équipages.


  Toutefois, il avait très bien pu réapparaître dans l’écurie en simulant la colère aussitôt son forfait accompli, estimait Jules. L’attitude du Marseillais restait néanmoins équivoque. Ses envolées patriotiques, sa fougue et sa bêtise paraissaient trop caricaturales pour être vraies.


  De plus, il n’existait aucune preuve véritable à l’encontre du bouillant Tartarin. La Base Cyrano regorgeait de coupables potentiels. Des milliers d’agents de l’Empire, fonctionnaires, militaires et autres plénipotentiaires, y vaquaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre à autant d’occupations, officielles ou non. Malgré tout, Isidore avait convenu que Giboulet lui plaisait, dans le rôle du traître à démasquer. Ils avaient ri, et cet accès d’hilarité les avait soulagés de la tension accumulée depuis la culbute d’Isidore.


  Ils s’étaient séparés en se promettant la plus grande vigilance. Chacun ouvrirait l’œil, et le bon.


  La nuit avait passé, seulement troublée par l’insomnie. Au matin, Jules était plus que jamais décidé à agir. Après trois jours passés sur la Lune, il n’avait pas progressé d’un pouce dans son enquête.


  Il se rendit directement à l’infirmerie, sans passer par la salle de restaurant. Isidore était debout, clopinant sur une béquille, sa cheville enflée enrobée de gaze. Ernest et Marius Giboulet étaient présents, assis dans un coin. Le Marseillais avait recouvré son exaspérante jovialité. Il salua Verne d’un «Bien le bonjour!» qui fit trembler les cloisons de la minuscule chambre. Isidore s’avança vers la sortie.


  —En route mauvaise troupe, plaisanta-t-il.


  Puis, à Jules, interdit:


  —Vous n’avez pas oublié, j’espère, que l’enfer du bagne s’ouvre à nous ce matin?


  —Non, mais je pensais que dans votre état…


  —Tatata, je ne supporterai pas de rester une minute de plus immobilisé ici. Je vous ai promis la Pénitentiaire, avant de jouer les voltigeurs. Je tiens toujours mes promesses.


  Il s’approcha de Verne et lui glissa à l’oreille, subrepticement:


  —J’ai pris sur moi d’inviter Giboulet à se joindre à nous. Ainsi, nous le gardons à l’œil. Il reste notre principal suspect et je ne tiens pas à réitérer l’expérience d’hier.


  Ils se mirent en route, au rythme syncopé adopté par Beautrelet. Ils l’aidèrent à passer d’un tapis roulant à l’autre, même si le maniement de la béquille ne semblait pas lui donner beaucoup de fil à retordre. Ils empruntèrent un monte-charge pour atteindre le dernier niveau du sous-sol. L’engin hydraulique s’immobilisa dans un grincement strident. La porte s’ouvrit sur une galerie dépouillée, aux murs sobres. Les entrailles de la Base ne s’embarrassaient pas du faste des étages supérieurs.


  L’agitation qui régnait là n’avait pas non plus le caractère frénétique de celle des autres niveaux. Les messagers insectoïdes y étaient moins nombreux. On n’y croisait pas de riches badauds, mais des employés en bras de chemise, tous interchangeables, qui charriaient des tonnes de dossiers, échangeaient parfois un mot rapide, puis reprenaient leur course folle dans le dédale des corridors.


  —L’indispensable armée des gratte-papier, commenta Beautrelet. Sans elle, l’Empire s’écroulerait. On croit à tort que la puissance des Napoléon réside dans le nombre de leurs divisions. Erreur! Si nos soldats conquièrent des territoires par la force, les cohortes de la bureaucratie sont seules à même de les conserver dans le giron de l’Empire. Ce n’est pas la violence qui unit des peuples que leurs coutumes et leurs histoires éloignent naturellement, mais les codes et les règlements que font respecter ces héros de l’ombre. Le sabre peut toujours être repoussé par le sabre. Une nation d’analphabètes peut sortir l’épée du fourreau. L’administration, elle, dispose d’armes contre lesquelles le peuple ne peut rien. Quelle résistance oppose-t-on à l’édit, à l’arrêté, à l’article de loi? Pensez-y, Messieurs, avant de vous moquer de ceux qui, finalement, cimentent la paix entre les États.


  —Bravo, bien parlé, approuva Giboulet, qui n’avait pas saisi l’ironie du propos.


  —Ils gèrent aussi les affaires de la Pénitentiaire, fit Jules.


  —Effectivement, admit Beautrelet. Les grandes nations ne sauraient se priver d’un appareil carcéral performant. Elles y gagnent le respect de celles où la contention n’est pas appliquée et qui, nécessairement, sombrent dans l’anarchie.


  —Fort juste! insista Giboulet. Monsieur Beautrelet, si vous le permettez, je citerai vos belles paroles dans mon article.


  —Sous le couvert de l’anonymat, cher confrère, s’il vous plaît. Je n’aime guère la publicité.


  Isidore donna un discret coup de coude dans les côtes de Jules. Cela pouvait signifier: «N’est-ce pas qu’il est bête! Il gobe tout cru ce qu’on laisse traîner à sa proximité.»


  Ils firent encore quelques pas, jusqu’à une grille barrant la galerie sur toute sa largeur. Deux gardes, fusil à l’épaule, faisaient les cent pas de l’autre côté. Ils n’avaient pas l’air commode et considéraient le quatuor d’un œil mauvais. Des modèles de tronches rêvés pour un caricaturiste désirant illustrer le terme «patibulaire», songea Jules. Isidore vint coller son front contre deux barreaux. Il parlementa avec les cerbères, joignant le geste à la parole. Au bout de quelques minutes, il serra les paluches que lui tendaient les gardes. L’affaire semblait entendue.


  La grille s’éleva à la manière d’une herse, libérant le passage. Les journalistes subirent une fouille sommaire avant d’être autorisés à continuer leur balade. Quand ils se furent suffisamment éloignés, Jules interrogea Isidore:


  —Que diable leur avez-vous raconté pour les convaincre de nous laisser entrer?


  —La vérité, rien de moins. Nous sommes venus chercher l’inspiration pour un reportage. Le véritable sésame n’aura pourtant pas été ma franchise. J’ai glissé à chacun cinquante francs dans la pogne quand nous nous la sommes serrée. Je tâcherai de me faire rembourser par mon journal.


  —Les sélénites sont-ils tous corrompus?


  —Il ne s’agit pas de corruption à proprement parler. Ces lascars sont de fervents serviteurs de l’Empire, ne l’oubliez pas. Seulement, ils sont venus sur la Lune pour faire fortune. La solde y est plus élevée que sur Terre, et rien n’interdit d’améliorer l’ordinaire, dans des limites raisonnables. Au terme de leur engagement, ils auront réuni un gentil pécule. Ils pourront s’offrir l’auberge de leurs rêves, ou vivre de leurs rentes en faisant fructifier leurs économies. Sous leur masque de brute, ce sont de véritables bourgeois, au fond. Au sens le plus marxiste qui soit.


  —Si vous le dites…, fit Jules, laconique.


  La galerie s’achevait par une cloison métallique, percée d’une porte en forme de U. Isidore tira la chaînette qui tombait du plafond et on entendit une cloche tinter. Un œil rond apparut dans le guichet découpé à hauteur de visage. Beautrelet mit la main à sa poche, mais Jules, qui avait compris de quoi il retournait, le prit de vitesse. Il tendit un billet de cent francs à l’effigie du tyran, vite aspiré par la fente du guichet. La serrure cliqueta, le pêne joua dans la gâche.


  —Vous serez reçu comme un prince, si vous faites preuve d’une telle générosité, souffla Beautrelet.


  Les gonds poussèrent un long gémissement, à mesure que le vantail s’entrebâillait.


  —Je veux éviter des frais à votre rédacteur en chef, et mettre le mien à contribution, dit Jules. Je suis pour le principe d’égalité en toute circonstance…


  Il ne termina pas sa phrase. La porte était à présent grande ouverte. Elle dévoilait l’Enfer de Dante. Ou plutôt sa représentation moderne et industrielle. Le poète mort à Ravenne aurait-il pu imaginer que les hommes donneraient le jour à ses visions, sept siècles après sa mort?


  —Les cercles de l’Enfer…, murmura Jules.


  Isidore avait entendu. Il acquiesça:


  —La comparaison est judicieuse. Avançons.


  Ils obéirent. Muets, ils contemplèrent le cauchemar dantesque rendu à la réalité par les sélénites.


  Un monstrueux puits en forme de cône, la pointe enfoncée comme un coin dans le sous-sol, occupait une cavité de taille à accueillir les tours de Notre-Dame et le reste de la cathédrale. Une colonne de métal s’élevait en plein centre, fichée telle une pique démentielle dans le cœur de la Lune. Sa surface était constellée de hublots aux verres teintés. À son sommet, elle s’évasait en une myriade d’arcs en ogive qui soutenaient le poids du ciel, lourd de milliers de tonnes d’acier brut. L’ensemble était éclairé par des milliers d’ampoules serties dans le revêtement de cuivre qui habillait les falaises du puits. La lumière électrique jetait des éclats d’or particulièrement vifs, allumant des incendies factices dans le gouffre.


  On éprouvait un sentiment de vertige hallucinant devant cette béance inattendue. Le vide, trop vaste, écrasait la perspective et les hommes, réduits à la dimension de jouets. Il y avait dans cette absence plus d’angoisse que dans bien des figures de cauchemar. Le silence, quasi absolu, faisait peser une chape de plomb sur les épaules. Le ronronnement des machines, qui sourdait du plafond, s’insinuait dans les membres, faisant vibrer les corps. Une odeur animale stagnait dans l’atmosphère, un remugle puissant, intense, presque palpable.


  —Les feux de l’Enfer, dit Jules. Où nous trouvons-nous?


  —Nous sommes à l’exacte verticale de la tour d’alunissage utilisée par la nef ishkiss, expliqua Beautrelet. Ce fantastique pilier représente en quelque sorte les fondations de l’édifice. Il s’enfonce sur près de cent mètres, sur toute sa hauteur. Il est entièrement creux. Quatre ascenseurs patrouillent inlassablement de haut en bas, chargés de garde-chiourmes armés jusqu’aux dents. Ils effectuent de courtes stations à chaque palier et observent les forçats. Voyez, on aperçoit les meurtrières d’où dépassent les gueules des fusils et les lunettes de longue-vue. Un système panoptique parfait; jamais aucun bagnard n’échappe à la surveillance d’au moins deux ou trois matons. Mais approchons-nous du bord, vous comprendrez mieux.


  Ils vinrent se pencher par-dessus la balustrade qui couronnait le gouffre. Le gardien referma la porte derrière eux, puis se replongea dans la lecture de son journal.


  Des terrasses circulaires, gaînées par une rambarde, s’empilaient les unes sur les autres. Leur circonférence diminuait à chaque nouvel étage, à mesure que l’on approchait du fond de l’abîme métallisé, plongé dans une pénombre à peine troublée par le chatoiement de quelques ampoules. Des échelles scellées dans les plaques de cuivre permettaient de passer d’un balcon à l’autre. Des strates de couchettes –à vrai dire de simples bat-flanc rabattables– étaient superposées sur tout le pourtour du cône. Nourriture et eau potable étaient acheminées à chaque cercle de cet Enfer par un entrelacs de conduites qui perçaient la voûte noire du plafond. Enfin, des ventilateurs aux pales démesurées brassaient l’air chargé d’effluves peu ragoûtants, disposés de loin en loin entre deux piles de couchettes. Un grillage conséquent en protégeait l’accès. Nul espoir de fuite par les conduits d’aération, donc.


  Aucun endroit n’autorisait la moindre intimité. Jules calcula, après une rapide estimation du nombre de couchettes visibles, que le puits pouvait accueillir pas loin de cinq mille abeilles humaines, entassées dans une promiscuité digne des ruches les plus industrieuses.


  Pour lors, quelques silhouettes seulement erraient sur les balcons, en contrebas. La plupart des prisonniers vaquaient en surface, sur le chantier. Une poignée d’autres étaient allongés sur leurs bat-flanc, dissimulés sous une couverture de toile. Ils auraient tout aussi bien pu être morts.


  —Les malades et les invalides ne quittent pas le bagne, précisa Isidore. Nous pouvons aller leur parler. Mais attention, ne faites rien qui puisse alerter les tireurs postés dans les ascenseurs. Ils n’hésiteront pas à faire feu et à abattre un forçat, même sans raison. Les concours de tir entre gardiens ne sont pas réprimandés par leur hiérarchie. C’est considéré comme un jeu, un simple passe-temps.


  —Pourquoi ne transporte-t-on pas les malades à l’infirmerie? s’étonna Jules. J’y ai vu nombre de lits inoccupés, certainement plus aptes à favoriser le rétablissement de ces malheureux.


  —La Pénitentiaire dispose d’un médecin. Il effectue des visites régulières.


  —Un seul médecin pour des milliers de patients?


  —On estime que ça suffit.


  Jules ne fit aucun commentaire. Inutile de tendre une perche facile à Giboulet, toujours prêt à polémiquer.


  —Je vous attendrai ici, dit Isidore. Ma cheville est encore trop sensible. Je ne veux pas risquer une plus méchante foulure. Méfiez-vous, les échelons peuvent se montrer traîtres. Parfois un forçat glisse et se trouve précipité jusqu’au fond du trou. Entre nous, de telles glissades cachent souvent des règlements de comptes. Il suffit d’un geste discret, un talon crocheté furtivement, et c’est la chute. Certains prisonniers utilisent également ce moyen radical pour mettre fin à leurs jours…


  Jules eut un pincement au cœur. Et si Louise Michel avait elle aussi choisi de se suicider? Après tout, ses capacités de résistance à l’horreur avaient certainement leurs limites. Sa détermination devait s’être émoussée avec l’âge. Si cette hypothèse s’avérait la bonne, comment pourrait-il l’annoncer à Babiroussa? Le vieil exilé ne supporterait pas une pareille nouvelle. Pas après avoir perdu tant d’êtres chers tout au long de sa vie.


  Il fallait en avoir le cœur net. Pour cela, une seule solution: effectuer une descente aux Enfers et interroger les damnés qui y purgeaient leur peine. Jules prit une profonde inspiration. Il se dirigea vers l’échelle la plus proche, Giboulet dans son sillage. Il eut un moment d’hésitation, avant de poser le pied sur le premier échelon. Les paroles d’Isidore résonnaient sous son crâne: «Il suffit d’un geste discret, un talon crocheté furtivement…» Si le Marseillais était bien l’auteur de l’attentat fomenté contre l’équipage de Beautrelet, il pouvait profiter de l’occasion pour réitérer son coup et parvenir à son but, cette fois. Jules imaginait les gros titres des gazettes: Tragique accident dans le puits aux bagnards!


  Mais Isidore et Ernest veillaient, à quelques mètres de là. Giboulet ne pouvait pas être sot au point de risquer se compromettre de la sorte. Du moins Jules l’espérait-il. Il se mit en mouvement, fermement agrippé à la main courante. Marius Giboulet le suivit, lui offrant le spectacle comique de ses grosses fesses qui s’agitaient au-dessus de sa tête.


  Deux minutes plus tard, Jules atteignit le premier balcon. Toutes les couchettes étaient relevées à ce niveau de l’Enfer. Beautrelet, penché par-dessus la balustrade du point de vue, sept ou huit mètres plus haut, lança:


  —Les forçats inaptes au travail sont relégués dans les profondeurs en fonction de la gravité de leur état. Les derniers cercles sont les plus terribles. On y fait d’effarantes rencontres. Même les surveillants n’osent plus s’y aventurer, par peur de la maladie. Je vous conseille de ne pas dépasser les troisième ou quatrième cercles. Moi-même je ne suis pas allé plus bas.


  Jules promit d’être prudent. Giboulet suait à grosses gouttes, apparemment nerveux. Il posa une main molle sur l’épaule de l’écrivain.


  —Té, Monsieur Verne, vous êtes bien certain de vouloir continuer?


  —Que craignez-vous? Nous sommes sous la protection des gardiens. Regardez!


  Il indiqua la colonne aux ascenseurs, distante d’une trentaine de mètres. On apercevait nettement les canons effilés de trois fusils –des Lebel, pointés dans leur direction, dépassant de l’étroite meurtrière située à hauteur du premier balcon. Les surveillants avaient stoppé leur cabine et observaient les visiteurs. Giboulet recouvra un certain aplomb à la vue des armes braquées sur lui.


  —Vous avez raison. Descendons jusqu’au prochain cercle. Celui-là n’est pas désert.


  Effectivement, un petit groupe de forçats avait repéré les journalistes dès leur arrivée et s’était réuni autour d’un bat-flanc, où ils semblaient tenir un conciliabule. Jules leur adressa un signe amical avant de s’engager sur une nouvelle volée d’échelons. Les prisonniers vinrent à sa rencontre, sans quitter des yeux la colonne centrale. L’ascenseur des surveillants avait suivi Jules dans sa progression. Il était à présent immobilisé à hauteur du deuxième balcon.


  —Bien le bonjour, Messieurs, fit un des forçats.


  Jules le dévisagea. C’était un homme sans âge, à l’instar de ses compagnons d’infortune. Hâve, le regard fiévreux, le cheveu rare, il s’était perdu entre l’enfance et l’âge mûr depuis que la Pénitentiaire l’avait adopté. Son bras gauche était maintenu par une attelle bricolée dans un morceau de ferraille. Il formait un angle étrange à hauteur du coude.


  Les autres forçats n’étaient guère plus vaillants. Celui-ci avait le front couturé d’une série de cicatrices mal suturées, celui-là la jambe prise dans un plâtre qui s’effritait, cet autre encore n’y voyait plus, un bandeau crasseux et sanguinolent devant les yeux. Une parfaite cour des miracles, en somme, songea Jules.


  Giboulet se tenait à l’écart, prenant des notes sur un calepin tiré d’une poche intérieure. La couardise du bonhomme arrangeait Jules, qui pouvait parler sans crainte d’être entendu.


  —Bonjour à vous, Messieurs.


  L’écrivain tendit la main à l’homme au bras cassé. Le forçat eut un mouvement de recul. Il lança un regard éperdu vers la meurtrière aux fusils.


  —Je regrette, Monsieur, fit-il, piteux. Nous ne pouvons pas avoir de contact direct avec un visiteur. Le règlement est très strict à ce sujet.


  —Excusez-moi, je ne savais pas. C’est la première fois que… enfin, que je viens jusqu’ici.


  Jules se sentait idiot face à ces hommes meurtris, avilis jusque dans leur chair, et qui faisaient de pitoyables efforts pour tenir une conversation ayant l’apparence de la normalité. À ceci près qu’au moindre faux pas, une balle dans la cervelle achèverait l’entretien.


  —Vous pouvez vous asseoir, si vous le désirez. Je vais ouvrir une couchette pour vous. Restez à bonne distance, s’il vous plaît.


  De sa main valide, le forçat défit le loquet d’un bat-flanc. Il s’écarta ensuite, tandis que Jules prenait place sur le lit de fer recouvert d’une mince paillasse. Giboulet s’était éloigné, arpentant le balcon d’un pas lent, s’arrêtant un instant pour coucher ses impressions par écrit.


  —Je désirerais vous poser quelques questions sur vos conditions de détention, fit Jules. Je suis le correspondant du Temps.


  —Vous connaissez M.Beautrelet, répondit le forçat au front zébré. Cela vaut toutes les recommandations.


  Jules fut impressionné par le prestige dont Isidore jouissait auprès des bagnards. Le jeune reporter avait su tisser des liens de confiance avec les condamnés, au fil de ses visites. C’était pour Verne un gage supplémentaire d’honorabilité. Décidément, Isidore pourrait constituer une recrue de choix pour le réseau de Babiroussa. Il se promit de glisser un mot à l’exilé de Guernesey à son sujet, dès son retour sur Terre.


  D’ici là, il fallait glaner des informations sur la pétroleuse, sans effaroucher les bagnards. Ils semblaient disposés à collaborer, pas rétifs pour un sou. Nul doute que l’isolement dans lequel on les confinait y était pour beaucoup. Une visite de l’extérieur, pas seulement d’un sélénite, constituait une occasion inespérée de recevoir des nouvelles de la Terre.


  —Comment vous appelez-vous et depuis combien de temps êtes-vous là? attaqua Jules, bille en tête.


  —Oh, nos noms véritables ne vous apprendraient rien. Ici, je suis le Manchot, et mes camarades, respectivement, la Goutte (l’homme à la jambe plâtrée s’inclina en une parodie de révérence), Crâne Obtus (au tour de celui au front balafré) et Homère, car comme le poète de la Grèce antique, il n’y voit plus. Nous croupissons ici depuis guère plus d’un an, certainement. Le décompte des jours est difficile à tenir, sans montre ni horloge. Mais tous les six mois environ, on se rapproche un peu plus du fond. Et nous sommes au deuxième palier.


  —Le deuxième palier?


  —Oui, en partant du palier supérieur, où logent les derniers venus. Ainsi, les frères qui ont débarqué il y a trois jours occupent des couchettes au-dessus de nos têtes. Pour l’instant…


  Cette remarque déclencha une vague d’hilarité inattendue. L’aveugle, Homère, se tenait les côtes, secoué par un rire hystérique. La Goutte émettait des borborygmes réguliers qu’on pouvait apparenter à une effusion de joie. Crâne Obtus demeurait stoïque, mais un tic déformait les commissures de ses lèvres, comme s’il cherchait à retenir son sourire. C’était à la fois grotesque et pathétique.


  —Je vais vous expliquer, reprit le Manchot. Le bagne est la parfaite métaphore du progrès social, tel que la bourgeoisie le rêve.


  Jules tiqua. Une pareille expression, dans la bouche d’un forçat… Soudain, le Manchot lui parut digne d’un intérêt accru. Il l’écouta sans l’interrompre.


  —On y entre, malgré soi, victime des circonstances, d’un destin farceur qui vous a fait naître au mauvais endroit. Mais on reste plein d’espoir, on a sa santé, ses souvenirs d’avant, des images qui réconfortent plein la tête. Bref, on se trouve au sommet, au premier palier. Toutefois, Monsieur le journaliste, la chute est inévitable. La meilleure volonté n’y peut mais. Tous les efforts sont vains. Vous portez la marque du sceau de l’infamie. Vous vous usez progressivement, du dehors comme du dedans. Quand arrivent des nouveaux, plus jeunots, pas déniaisés, mais costauds, ils prennent votre place. Vous passez au deuxième palier. Pour nous, ça a pris presque six mois. Oh, on ne se plaint pas. Ici, on est les rois. Pas vrai?


  —Pour sûr qu’on l’est, fit Crâne Obtus. Les rois d’un pays en forme de rond et tout en fer, avec des gentils sujets par centaines.


  —Mais notre trône menace de vaciller, reprit le Manchot. On vit là depuis longtemps, la concurrence devient rude. On se débrouille pour résister. Ainsi, tels que vous nous voyez, nous n’en avons pas l’air, mais nous économisons nos forces et nous ne nous en tirons pas mal. Un petit bobo et on reste à se prélasser plutôt qu’à se tuer à l’ouvrage sur ce foutu chantier… Un petit bobo qu’il faut parfois provoquer, mais on n’a rien sans rien.


  —N’empêche, tu as eu la main plutôt lourde avec Homère, fit remarquer Crâne Obtus.


  Le Manchot haussa ses maigres épaules. Il continua:


  —Il y a gagné un sursis appréciable, pas vrai? Comme nous tous. Mais la fin est proche. Bientôt, mes cocos, le troisième palier. La chute, Monsieur le journaliste, est irrévocable! Et, de palier en palier, on finira par atteindre le fond du fond! Parce que d’autres seront venus, toujours plus jeunes, toujours plus forts. La pression sociale, en quelque sorte. Hop, du balai, les pauvres Homère, la Goutte, Crâne Obtus et votre serviteur.


  —Au fond du fond! C’est ça! fit Homère, le poing brandi.


  La Goutte modéra l’ardeur de l’aveugle:


  —Tu es fou, pas de gestes incongrus. Ils pourraient croire que tu menaces notre hôte.


  Homère pâlit. Il retomba sur sa paillasse en maugréant:


  —J’oublie qu’ils sont toujours là, depuis que je n’y vois plus.


  —Funeste erreur, pas vrai, Monsieur le journaliste? reprit le Manchot. Car nous sommes pareils aux princes des tragédies, à ceci près que le fatum qui nous nargue ne prend pas la peine de se travestir. Il est là, dans ce maudit pilier, à attendre son heure…


  —Mais, intervint Jules qui désirait changer le tour pris par la conversation, que se passe-t-il pour ceux qui atteignent le dernier palier?


  Le Manchot se composa un air navré, une mimique de comédien de boulevard.


  —Seuls ceux qui ont tout perdu le savent. Cependant, des rumeurs circulent, de couchette en couchette, de palier en palier. Des histoires à faire dresser les cheveux sur la tête, pour ceux qui en ont encore. Pas le genre d’histoire à intéresser vos lecteurs. Parlez-leur plutôt de la façon dont on nous traite, si vous le pouvez, tiens. Dites-leur que les rations d’eau et de bouillie qu’on nous sert chaque jour de l’année suffiraient à peine à calmer l’appétit d’un moineau. Qu’on est obligés de téter à ces fichus robinets, comme des nourrissons. Qu’on finit par y perdre nos dents.


  Jules promit d’essayer, bien qu’il doutât du résultat.


  —Les femmes sont-elles soumises au même traitement? demanda-t-il à brûle-pourpoint, espérant que le Manchot pourrait lui apporter des renseignements sur celle qu’il recherchait.


  —Pourquoi seraient-elles épargnées? Ici, Monsieur le journaliste, nous sommes tous égaux. Une véritable utopie que le bagne!


  Les forçats partirent d’un nouvel éclat de rire. Jules restait de marbre. Une utopie… Une fois encore, l’expression détonnait dans la bouche du Manchot. Elle eût davantage convenu dans celle de Louise Michel. Jules commençait à échafauder une théorie qui pouvait expliquer ce qu’il était advenu de la pétroleuse. Si le Manchot disait vrai, les prisonniers les plus anciens étaient relégués au plus bas du puits, dans le dernier cercle de l’Enfer. Or, Louise avait été déportée sur la Lune cinq ans plus tôt, dès l’ouverture du bagne, avec les autres Communards. Si elle avait survécu, elle devait croupir au fond du précipice, en compagnie des impotents usés par le travail.


  —Que se passe-t-il une fois le dernier palier atteint? insista Jules, inquiet à l’idée de la réponse probable du Manchot.


  —Ha, voilà la grande question! Et qu’arrive-t-il, Monsieur, aux miséreux de tous les pays quand la société les a vidés de leurs forces? Croyez-vous qu’elle leur offre une heureuse retraite? Non, vous n’êtes pas assez naïf pour cela. Vous savez comme moi que l’exploité n’a plus qu’à attendre la visite de la Camarde. La grande amie des pauvres ne les oublie jamais.


  —Qu’advient-il des corps? Ils ne pourrissent tout de même pas sur place, ce serait trop horrible.


  —Évidemment. La belle utopie du bagne respecte quelques principes d’hygiène et de salubrité publique. Les cadavres sont enlevés dans la journée et transportés par ascenseur jusqu’au premier niveau de la Base, où ils sont brûlés. Leurs cendres sont répandues dans le désert lunaire, ce qui donne lieu à d’émouvantes cérémonies, je vous assure. La Pénitentiaire garantit aux mânes de ses victimes le repos éternel, au clair de la Terre.


  Un bloc de glace figea la poitrine de Jules. Les cendres de Louise Michel étaient-elles déjà mêlées à la poussière de la surface? Il n’y avait qu’un moyen de s’en assurer. Un moyen particulièrement risqué, mais Jules n’avait guère le choix. Il ne put s’empêcher de laisser son regard glisser sur le pilier monstrueux qui soutenait la Base Cyrano, en songeant à l’endroit où il s’enfonçait dans la roche du satellite terrien. Il n’y avait pas d’autre moyen, se répéta-t-il.


  Soudain, un coup de feu retentit, mettant un terme aux pérégrinations mentales de l’écrivain. La déflagration rebondit sur les parois du puits, portée par l’écho, et s’en alla mourir en grondant dans les profondeurs. Les forçats se figèrent. Quand il fut certain qu’aucun d’eux n’avait été la cible du tireur, le Manchot pesta:


  —Par la queue du Dabe! Misère de chien crevé! L’un des nôtres y est passé, c’est sûr.


  Marius Giboulet arrivait en courant, le visage blême, assorti à la teinte crayeuse de son veston si l’on ne tenait pas compte des éclaboussures de sang noir qui l’avaient aspergé. Il hurlait, bouleversé:


  —Ce n’est pas ma faute, je n’y suis pour rien, pourquoi ont-ils tiré? Je voulais juste le réveiller, le secouer un peu…


  Une flamme de haine étincela dans le regard du Manchot.


  —Monsieur le journaliste, je crois qu’il convient d’écourter notre entretien, fit-il. Signifiez à votre ami qu’il ne remettra plus les pieds ici qu’à ses risques et périls…


  Jules se leva en maudissant Giboulet. L’imbécile avait posé la main sur un malade et les surveillants, qui n’attendaient que ça, avaient fait un carton, comme à la fête foraine. Jules se contint pour ne pas frapper le Marseillais.


  Il fit un pas vers l’échelle. Le Manchot le rappela:


  —L’émotion vous fait perdre la mémoire. Vous oubliez votre carnet.


  Il désignait un petit cahier d’écolier, posé en évidence sur la couchette que Jules avait occupée.


  —Je suis distrait…, fit Jules en venant le récupérer. Merci…


  D’un geste qui se voulait le plus naturel possible, il rangea le cahier dans une poche de sa veste, en priant pour que les tireurs embusqués dans leur ascenseur n’y vissent pas une nouvelle menace. Giboulet avait commencé de grimper en direction de la plate-forme où Beautrelet et Ernest, furieux, trépignaient. Ils avaient assisté impuissants à l’exécution du forçat condamné par le Marseillais. Ils reçurent Giboulet avec une grimace de dégoût et ne l’aidèrent pas à se remettre d’aplomb. Quand Jules émergea à son tour du gouffre, Isidore lui offrit une main secourable, même si l’écrivain n’en avait pas besoin pour se hisser à sa hauteur.


  —Ne traînons pas ici. Notre présence risque d’échauffer les esprits. Inutile de provoquer un autre incident.


  —Un instant, fit Jules. Regardez, Monsieur Giboulet.


  Il força le correspondant du Sémaphore de Marseille, hébété, plus pâle qu’un spectre, à ne pas détourner le regard. Sous eux, le Manchot et ses compagnons, à l’exception d’Homère, avaient rejoint la couchette où gisait la victime de l’inconséquence du Méridional. Malgré la distance, on discernait sans difficulté la bouillie sanglante qui lui tenait lieu de tête. Sur un ordre du Manchot, Crâne Obtus et la Goutte s’emparèrent du cadavre, le saisissant par les bras et les jambes. Ils prirent leur élan et le jetèrent par-dessus la rambarde, d’un seul mouvement. Le corps mutilé, toujours enveloppé dans sa couverture, effectua un plongeon définitif. Il disparut, avalé par la pénombre confondue avec la base du pilier. On entendit un bruit sec, comme une branche qui se brise, quelques secondes plus tard. Ce fut tout.


  Les journalistes quittèrent le bagne en silence. Dans le monte-charge qui les ramenait au premier niveau, Jules examina discrètement le cahier remis par le Manchot. C’était un modèle courant, aux pages vierges et jaunies, dont certaines avaient été arrachées. Un cahier comme en possédaient tous les écoliers de l’Empire. Pourquoi diable le forçat au bras rompu lui avait-il fait un pareil cadeau? Il envisagea de multiples hypothèses, profitant du mutisme des reporters pour réfléchir posément.


  La solution de ce mystère lui apparut avec évidence alors qu’il franchissait le hall de l’hôtel Cyrano, toujours encombré par une armée de grooms. Babiroussa avait évoqué le passé de Louise Michel, ce soir-là, à Guernesey, devant une bonne flambée. Il avait même plaisanté à ce sujet. La Grande Citoyenne avait débuté sa carrière comme institutrice, avant le coup d’État de Napoléon. La coïncidence était trop belle pour n’avoir aucun sens. Jules en aurait mis sa main au feu: avec ce cahier, Louise lui adressait un message par l’intermédiaire du Manchot. D’une manière ou d’une autre, elle s’était débrouillée pour lui faire savoir qu’elle vivait encore, quelque part dans l’Enfer du bagne. Sinon, quoi d’autre?


  De retour dans sa chambre, Jules posa le cahier en évidence sur la malle confiée par Hetzel. Il eut une brève pensée pour son contenu. Il saurait très bientôt si l’équipement fourni par le réseau s’avérait fiable et performant. D’ici l’heure du déjeuner, il avait le temps d’en étudier le fonctionnement.


  Il passa un veston d’intérieur et s’installa sur son lit, calant les oreillers dans son dos, le journal imprimé à son attention par son ancien éditeur entre les mains.


  Il trouva la lecture des pages intérieures passionnante, particulièrement la rubrique de la mode masculine. Les progrès réalisés en matière de confection depuis son départ pour les tropiques étaient remarquables.


  INTERMÈDE

  ANDRIEUX S’EN VA-T-EN GUERRE


  [image: L]’ENTREVUE AVEC L’EMPEREUR avait été plus orageuse que prévu. Andrieux avait enduré l’accès de fureur du Prince avec stoïcisme, mais son calme n’était qu’apparent. La rage déformait les traits ravagés de Louis Napoléon jusqu’à la caricature. Son visage n’avait alors plus rien d’humain. Sa voix sifflait et vrillait les tympans de son interlocuteur.


  Le préfet se tenait au pied du lit, triturant son chapeau avec nervosité. À travers le voile tombant du baldaquin, Andrieux ne distinguait qu’une image brouillée, mais ce qu’il devinait suffisait à lui soulever le cœur.


  La veilleuse allumée sur la table de chevet projetait une ombre mauve sur le profil du Prince. La squame de sa joue lançait des éclats bleutés en direction de la psyché installée devant le secrétaire où il rédigeait son courrier. Andrieux évitait autant que possible de poser le regard sur le reflet encadré par l’ovale du grand miroir. Il ne supportait pas le jeu complexe des muscles en surnombre qui animaient la bouche de Napoléon. Une bouche trop large, sans lèvres, comme une méchante estafilade pratiquée au rasoir au bas du visage.


  Il écouta les remontrances, subit les injures, acquiesça aux moments opportuns. Il savait que la colère du Prince n’était pas tournée contre lui, mais davantage contre ses propres négligences. Près de trente ans avaient passé depuis la mort d’Eugénie et du Dauphin, sans que Louis Napoléon se fût consolé de leur perte. Au contraire, sa haine envers ceux qu’il considérait comme leurs éternels assassins n’avait fait que croître, pour dépasser largement les limites de la folie. Dans le dos du préfet, face au lit de l’Empereur, une série de portraits rappelait le souvenir des disparus. L’oubli était impossible. Chaque matin au réveil, la gracieuse silhouette de l’impératrice saluait son époux; chaque soir, au coucher, l’enfant fauché à la fleur de l’âge par les éclats d’acier d’une machine infernale souhaitait une bonne nuit à son papa.


  Il en allait ainsi depuis trente ans.


  Andrieux avait lu les notes prises par le médecin viennois qui recueillait les confidences du souverain. Il n’ignorait pas que sa volonté de prolonger son existence au-delà des limites fixées par la nature découlait d’un désir de vengeance. Peu importait le sacrifice de son intégrité physique et mentale. Sa haine envers les groupes d’obédience marxiste était sans bornes. À plusieurs reprises, les membres du Conseil et du Sénat avaient proposé que l’on amnistiât les anciens Communards toujours incarcérés, afin de se rallier une frange de l’opinion publique favorable, sinon aux thèses socialistes, du moins à un assouplissement du régime. Louis Napoléon s’était montré inflexible. Il avait réduit les prérogatives de ses ministres, puis les avait remplacés par des hommes liges entièrement dévoués à sa personne, à mesure de l’expiration de leurs mandats. Aujourd’hui, l’Assemblée n’avait plus qu’un rôle consultatif. Le Prince gouvernait à coups de plébiscites flattant les aspirations bellicistes de la bourgeoisie, qui seule avait le droit de vote.


  Plus grave, depuis la signature du pacte d’alliance avec les Ishkiss, l’influence du préfet de Police se trouvait réduite à sa portion congrue. Autrefois véritable éminence grise, Andrieux n’était plus que l’exécuteur des basses œuvres du Prince. Napoléon ne l’écoutait plus. Pis, il ne voulait plus l’entendre…


  Ainsi, impossible de lui faire comprendre les enjeux réels de la mission de Jaume sur la Lune. L’article de Verne, publié sans caviardage, avait eu l’effet de la goutte d’eau proverbiale sur le vase de l’humeur impériale. Que Jaume fût en mesure de révéler au jour les arcanes d’un complot dont la Lune était le théâtre n’y changeait rien. L’Empereur n’autorisait aucune critique, même voilée, surtout émanant d’un scribouillard connu pour ses accointances avec la canaille. Il avait ordonné à Andrieux de faire taire aussitôt cette voix incongrue. C’était sans appel. Il fallait frapper fort, mettre un terme aux agissements séditieux de tous les illuminés qui menaçaient l’alliance.


  Le préfet quitta le Louvre sur un mauvais pressentiment. En traversant le parc des Tuileries, en direction de l’Obélisque rapporté de Louqsor par le glorieux tonton, il comprit que la situation risquait de lui échapper s’il n’agissait pas rapidement. S’il perdait la confiance de l’Empereur, il était un homme fini. Ses ennemis profiteraient de l’occasion pour se venger des humiliations subies sous son règne préfectoral. Et ils étaient nombreux à guetter sa chute…


  Il fallait frapper fort? Soit. Mais qu’on ne lui impute pas les conséquences –terribles, il le redoutait– des opérations spéciales qu’il allait déclencher. L’Empereur assumerait seul les responsabilités de sa folie. Après tout, lui n’était qu’un rouage dans l’implacable machine de l’Histoire.


  Une fois repassé rive gauche, à hauteur du Palais Bourbon, Andrieux ne put s’empêcher de songer aux députés fantoches de l’Assemblée nationale.


  Pauvres bougres, qui jouaient encore, inlassables, la comédie du pouvoir. À l’intérieur, ils devaient pérorer, comme à leur habitude, inconscients du péril qui menaçait Paris et avec elle l’Empire. Le moindre geste du préfet avait plus de poids que tous leurs discours réunis.


  Et Andrieux s’apprêtait à se démener comme un beau diable. On allait voir ce qu’on allait voir…


  CHAPITRE 7

  LA MODE DU FUTUR


  [image: L]E DÉJEUNER NE FUT PAS AUSSI ANIMÉ qu’il l’avait été les jours précédents. Personne ne parla de l’incident qui avait coûté la vie au forçat alité. On n’évoqua même pas la visite du bagne. La tablée des journalistes faisait exception dans le brouhaha ambiant. Après le pousse-café, Giboulet s’excusa et se leva. Il s’inclina au passage devant la femme du docteur Stolz, installée en compagnie des épouses esseulées d’officiers préférant manger au mess de la garnison. Elle lui lança un signe amical, peut-être une invite à la rejoindre, mais le Marseillais continua son chemin.


  —Le pauvre bougre est bouleversé, pour un peu je le plaindrais, dit Isidore.


  —C’est vrai qu’il y a de quoi être retourné. Si seulement il tirait de ce tragique événement la leçon qui s’impose et révisait son jugement sur le bagne et son utilité, fit Jules.


  —On peut toujours rêver. Comment comptez-vous occuper votre après-midi? Il faut que je retourne à l’infirmerie, pour faire changer mon bandage. Je n’en aurai pas pour longtemps.


  —Oh, je crois que j’ai eu mon compte d’émotions. Je vais prendre un peu de repos, et rédiger mon papier du jour. Je ne sais pas encore si je ferai allusion à la mort du malheureux.


  —J’en parlerai sûrement. Mon public aime le sensationnel. Mais je ne citerai pas Giboulet. Inutile de l’enfoncer.


  —C’est tout à votre honneur. Bien, je vous laisse. À ce soir, messieurs.


  En sortant du restaurant, Jules s’assura qu’on ne le suivait pas. Outre Giboulet, il suspectait pour ainsi dire la totalité des convives d’être des espions potentiels. Seuls Isidore et Ernest échappaient à sa suspicion.


  Mais personne ne lui avait emboîté le pas. Il regagna sa chambre, poussa le verrou derrière lui et se débarrassa de ses vêtements. Il plia chemise, veste et pantalon, les rangea dans le placard du cabinet de toilette. En caleçon et chaussettes, il composa le code permettant l’ouverture de la malle: 030939. Avec un déclic, le couvercle s’entrebâilla. Il l’ouvrit en grand, resta quelques secondes à contempler l’intérieur du bagage. Puis, avec des gestes mesurés, il en extirpa une partie du contenu et l’étala sur le lit.


  À première vue, rien ne différenciait la gabardine et le costume de n’importe quels autres, si l’on ne s’intéressait pas à leurs doublures. L’appareil disposé à leur côté était plus intrigant. Constitué d’un assemblage de lamelles métalliques souples, articulées entre elles, il ressemblait à une espèce de squelette aplati.


  Jules s’assit pour lire à nouveau l’article qui l’avant tant passionné avant le déjeuner. Le titre de l’en-tête s’étalait en majuscules raides, aux angles mordants: visions DU futur. Le rédacteur y avait imaginé la journée type d’un employé de bureau en l’an 2000, sur la Lune. Elle commençait naturellement par une séance d’habillage décrite avec le plus grand soin, illustrations à l’appui.


  Avant de gagner la surface, il convient de s’équiper. N’oublions pas que la force de pesanteur joue en la défaveur de notre employé modèle. Aussi, pour pallier ses effets, revêtira-t-il son exosquelette, parfaitement adapté à ses mensurations. Grâce à lui, l’action de chacun de ses muscles sera proportionnée à sa juste mesure. Ses gestes auront une portée identique à ceux effectués sur Terre. Il n’a plus à craindre les conséquences du moindre faux mouvement. Il lui est permis de déambuler dans les vastes parcs aménagés sur la Lune comme il le ferait dans les squares parisiens, avec la même nonchalance. Mais l’exosquelette offre d’autres avantages. Connecté à des piles électriques dissimulées dans les revers de son manteau, il permet d’emmagasiner l’énergie déployée par le corps du promeneur. Rien ne se perd, sur la Lune! Notre employé pourra, par exemple, éclairer sa table de travail grâce aux efforts consentis sur le chemin du bureau. Il lui suffira de relier les piles électriques au cordon de sa lampe.


  Un dessin fort réaliste représentant un gaillard moustachu en caleçons longs interrompait l’article à cet endroit. On le retrouvait sanglé dans l’exosquelette sur une seconde vignette, tenant entre ses mains les piles mentionnées. Elles se présentaient sous la forme de tubes replets, munis de filaments torsadés, reliés aux jointures des articulations de la prothèse. Jules remarqua que le mannequin choisi présentait quelques similitudes avec le jeune homme qu’il avait été. Sans doute fallait-il y voir une facétie de la part d’Hetzel, dont le père, éditeur lui-même, avait fait la célébrité et la fortune du Verne débutant. Hetzel-le-jeune s’était-il inspiré d’un portrait trouvé dans les archives familiales?


  Jules reprit sa lecture: Le climat de la Lune n’est pas des plus cléments? Qu’à cela ne tienne! Notre employé ne mourra pas de froid en cours de route.


  Car il aura revêtu un costume écothermique, taillé dans le plus imperméable des caoutchoucs (provenant de la coagulation du latex tiré de l’hévéa). La doublure de cet élégant ensemble (pantalon et veston coupe sport) est irriguée de canaux minuscules, laissant circuler un fluide à base d’huile dont la température constante avoisine celle du corps humain. Notre homme assurera son maintien tout en se déplaçant, une fois encore, grâce à son exosquelette capteur d’énergie. Des souliers, une paire de gants et un capuchon intégral, serti de hublots binoculaires autorisant une vision grand-angle, complètent le dispositif.


  Une troisième illustration à l’encre montrait l’employé sélénite équipé de pied en cap. Le capuchon, en fait une sorte de cagoule déroulée depuis le col du veston, lui donnait l’air d’une mouche monstrueuse, avec ses gros yeux de verre tout ronds. Un détail aggravait la ressemblance: une sorte de trompe, elle aussi en caoutchouc, se déployait sur la poitrine de l’homme du futur. La légende du dessin en expliquait l’usage: L’air est encore rare à la surface de la Lune, en dépit des tentatives faites pour doter le satellite terrien d’une atmosphère. Aussi ne peut-on pas se priver de réserves d’oxygène personnelles. Heureusement, il est possible depuis peu de comprimer fluides et gaz grâce à un procédé unique de compresseur à piston. Une seule fiole d’air comprimé assure jusqu’à trois heures d’autonomie. On peut en accrocher jusqu’à dix à sa ceinture.


  Il suffit d’appliquer l’embout du tuyau respirateur à la valve de distribution et d’ouvrir le robinet.


  Jules constata que le réseau animé par Babiroussa n’avait pas ménagé sa peine. Les ingénieurs débauchés dans l’Ancien et le Nouveau Monde rivalisaient d’habileté avec ceux du Palais dans cette course au modernisme, même s’ils partaient avec un sacré handicap puisqu’ils ne bénéficiaient pas de l’assistance des Ishkiss. Ils étaient toutefois parvenus à concurrencer les extra-humains sur leur propre terrain. Du moins en théorie, car Jules serait le premier à tester le fameux costume dans l’environnement pour lequel il avait été conçu. Il espérait simplement qu’il s’avérerait aussi fiable que l’étaient les équipages insectoïdes, quand on ne les sabotait pas. Il replongea le nez dans son journal:


  Imaginons à présent que notre homme désire parcourir une distance plus conséquente que celle qui sépare son bureau de son domicile. Quel plaisir, en effet, d’évoluer dans les paysages merveilleux de la Lune, à présent qu’on en a domestiqué la nature ingrate, qu’on y a insufflé un peu de sève et érigé des cités magnifiques. Quelle plus agréable manière d’en profiter que celle d’un oiseau? Vu du ciel, tout ne paraît-il pas plus serein? Notre employé modèle a bien le droit d’éprouver les joies simples d’un volatile! Pour cela, il se munit de sa gabardine aéronautique et de ses fioles à air comprimé (il aura garde de ne pas confondre avec celles remplies d’oxygène!) pleines d’hélium. Depuis longtemps déjà ce gaz très léger est utilisé pour gonfler les ballons et autres aérostats qui sillonnent Le ciel de notre bonne vieille Terre. Enfin, ses vertus sont mises à la disposition de tous. Les poches de sa gabardine bourrées de fioles, notre employé peut déambuler en surface à sa guise (pour mieux supporter le poids de son fardeau, un simple réglage de la tension des articulations de son exosquelette suffit). Et, quand lui prend l’envie de jouer la fille de l’air, il libère l’hélium dans les réservoirs de toile extensible cousus sur tout le dos de son pardessus. Pour cette occasion, la faible pesanteur lui sera une alliée précieuse. Il adaptera son altitude en jouant de la mollette régulant le débit du gaz, et en actionnant le clapet d’évacuation à la base du réservoir principal.


  Décidément, remarqua Jules, cette aventure ne lui épargnera rien! Après avoir chevauché un coléoptère géant, voici qu’il allait singer Icare.


  Les dernières lignes de la rubrique visions du futur étaient consacrées au mode de locomotion choisi par les ingénieurs du réseau pour propulser l’homme volant de demain dans les cieux sélénites.


  Une faible dépense d’énergie suffit, faute d’atmosphère, pour prendre de la vitesse. Le propulseur utilisé par notre employé est conçu sur la base du moteur à combustion interne de Rudolf Diesel, qui équipe depuis belle lurette les flottes de dirigeables du monde entier. Une adaptation ingénieuse lui permet d’éjecter par ses doubles tuyères un flux d’air concentré, créant une quantité de mouvement nécessaire au déplacement souhaité. Doté de sa propre réserve d’air et de fluides à brûler, il fonctionne sur un régime particulièrement économique et permettra de couvrir une distance impressionnante, pour peu que notre homme en use avec parcimonie. Il sera porté dans le dos, gracieusement dissimulé sous les pans de la gabardine quand celle-ci n’est pas en position aéronautique. Il sera ainsi indécelable, comblant la coquetterie de notre employé.


  Jules en avait assez appris. Il inspecta le fond de la malle, découvrant une provision de fioles à air comprimé estampillées d’un O pour les unes, d’un H pour les autres. Oxygène et Hélium, parfait. Le propulseur occupait un compartiment à part. Curieusement, il évoquait un de ces appareils ménagers utilisés par les bonnes à tout faire dans les meilleures familles américaines, qui servait à aspirer poussière et saletés infiltrées entre les lattes du plancher. Autour du corps principal, oblong et fuselé, deux tuyères nickelées s’épanouissaient, terminées par un coude qui les faisait se redresser, tels des petits serpents rigides. Des sangles permettaient d’assujettir l’ensemble au reste de l’équipement. Le tout pesait un poids conséquent, mais il n’en serait pas de même au-dehors. Dans la Base soumise à une pression atmosphérique artificielle, l’exosquelette aiderait à supporter la charge.


  La malle contenait encore une sacoche pansue, d’un modèle courant. Un ustensile de médecin, parfaitement anonyme. À l’intérieur, Jules découvrit une collection de capsules en verre, emplies de liquides plus ou moins colorés, ainsi qu’une paire de seringues. Une notice succincte expliquait l’usage de chaque produit, associant couleurs et effets. Par exemple, ce bleu céruléen avait des vertus soporifiques, cet ocre paralysait momentanément le système nerveux, cette solution laiteuse permettait de lutter contre la fatigue, etc. Jules mémorisa ces indications et détruisit ensuite la notice, la réduisant en fragments indéchiffrables. Puis il passa les différentes pièces de son équipement.


  Il parvint à se glisser dans l’exosquelette, après mille contorsions particulièrement acrobatiques. La prothèse musculaire ne s’avérait pas une aussi grande gêne qu’il l’avait cru. Il fit quelques mouvements, d’abord timides, afin de tester les différents niveaux de tension des articulations mécaniques. Il avait l’impression d’évoluer au fond d’un bassin, à plus ou moins forte pression. Chacun de ses gestes gagnait en précision et en élégance, et, il le sentait aussi, en puissance. Enhardi par cette maîtrise nouvelle, il s’empara d’un fauteuil et le souleva avec une facilité déconcertante, d’une seule main. Miraculeux appareil, qui redonnait aux vieillards une vigueur inespérée!


  Il enfila le costume de caoutchouc en prenant soin de ne pas y faire d’accroc, laissant le capuchon replié dans le col du veston. L’ensemble s’ajustait à sa morphologie comme une seconde peau. Fort heureusement, la mode sélénite autorisait certaines extravagances et personne ne s’étonnerait de le voir porter un pantalon collant et des souliers constitués d’une même pièce de latex noirci. Il passa la ceinture qui complétait la tenue autour de sa taille, y suspendit une série de fioles à air comprimé, moitié oxygène, moitié hélium. Sans l’exosquelette, les dix ou quinze kilos de métal l’auraient fait ployer, arrondissant la voussure de son dos. Enfin, il s’emmitoufla dans la gabardine aéronautique, dont la coupe rappelait celle des longs manteaux portés par les conducteurs de fiacre en hiver. De couleur gris cendre, son étoffe tenait à la fois de la toile goudronnée et de la bure monacale. Mais, une fois encore, les sélénites ne lui reprocheraient pas cette faute de goût, estimant peut-être qu’il s’agissait là d’une folie à la mode en Europe.


  Il mit près d’un quart d’heure à connecter les piles aux divers pôles électriques de la prothèse, et à relier les valves des fioles d’hélium à celles des poches gonflables de la gabardine. Quand il fut prêt, paré de pied en cap, il jeta un coup d’œil dans le miroir du cabinet de toilette, contemplant l’Hercule aux épaules rembourrées et aux pectoraux renforcés qui lui souriait. Il était un autre homme, d’une stature plus imposante qu’en réalité. Pour parachever sa métamorphose, il eut l’idée de passer les poils gris de sa barbe et de sa tignasse au cirage. Le résultat était probant: le noir profond le rajeunissait, et, n’étaient quelques rides, on lui eût volontiers donné trente ans de moins.


  Satisfait, Jules mit ses gants, prit sa sacoche et sortit. Le sort en était jeté. Il ne pouvait plus reculer, désormais. Babiroussa avait placé en lui ses ultimes espoirs. Il ne devait pas rentrer bredouille de cette expédition de la dernière chance. S’il ne retrouvait pas Louise Michel, ou s’il arrivait trop tard (on dispersait les cendres des forçats incinérés dans le désert, et c’était une belle cérémonie, avait dit le Manchot), à quoi bon revenir à Guernesey? Autant tâcher de compromettre sur place le plan de conquête insensé du tyran, en se substituant à la pétroleuse. Babiroussa ne lui avait bien entendu rien demandé, mais Jules estimait qu’un tel honneur lui échoirait alors naturellement. Il n’avait plus rien à perdre, hormis le souvenir du Saint-Michel, mouillé en rade de Brest.


  *


  Après sa conversation avec Andrieux, la veille, Jaume avait jugé plus prudent de se faire connaître auprès des autorités sélénites. Toutefois, il n’avait pas dévoilé sa couverture aux responsables de la sécurité. Il avait pris soin de tomber le masque avant de les rencontrer.


  Sa qualité d’espion en mission spéciale pour le préfet de Police lui conférait une position particulière; aucun officier ne prendrait le risque de déplaire à Andrieux, tous feraient leur possible pour faciliter l’enquête de son sbire.


  C’est ainsi que, un quart d’heure à peine après l’exécution du forçat, un insectoïde avait gratté à la porte du bureau transformé par l’inspecteur en quartier général de l’opération «drapeau noir» (Jaume était assez fier de l’intitulé choisi). La bestiole était venue littéralement pondre son message aux pieds de Jaume. Le rapport du surveillant en chef relatait les faits avec une concision toute militaire: Sujet présent au bagne ce matin –a eu conversation avec matricules 43-233, 43-657, 43-544, 43-987 –Matricule 56-432 décédé pendant visite –Cause: transgression art. 7 règlement –Application sanction immédiate (art. 16).


  Renseignements pris, Jaume avait pu comprendre ce qui s’était passé. Il avait consulté les registres de l’administration pénitentiaire, en particulier les dossiers des prisonniers, et découvert l’identité des hommes désignés par leurs matricules. Plus que leurs patronymes, les raisons de leurs condamnations avaient attiré l’attention du policier. Le bagnard abattu excepté, les quatre autres avaient écopé de peines incompressibles allant jusqu’à trente ans d’enfermement pour des motifs liés à leur engagement politique. Distribution de tracts subversifs pour l’un, coalition professionnelle attestée pour deux autres –ouvriers métallurgistes aux Fonderies impériales, ils étaient tombés sous le coup de la loi Le Chapelier–, détention de littérature prohibée pour le dernier (l’imprudent avait sous son matelas l’œuvre intégrale de l’exilé de Guernesey, poésie, théâtre et romans, y compris les volumes imprimés dans l’île et diffusés par l’intermédiaire de libraires socialisants sous des couvertures d’apparence anodine). Bref, un joli ramassis de cocos! Jaume avait trouvé la coïncidence grossière.


  Pourquoi avait-il fallu que Verne rencontrât justement ce genre de racaille… s’il ne s’agissait pas d’un simple hasard? Jaume commençait d’entrevoir la possibilité d’une machination, aux ramifications complexes. Son esprit échauffé par l’intrigue fonctionnait à plein régime. Enfin, il avait quelque chose à se mettre sous la dent, métaphoriquement parlant s’entend.


  Il était allé interroger le médecin de la Pénitentiaire dans son cabinet du dernier sous-sol. Le praticien, un bonhomme sec comme un coup de trique répondant au doux sobriquet de Père la Camarde, l’avait renseigné sur les maux, bien réels, des quatre bandits. Non, ils ne simulaient pas, et oui, leurs blessures respectives ne leur permettaient pas pour le moment de travailler. Mais il n’était pas exclu qu’ils se les soient eux-mêmes infligées, pour échapper à la corvée du chantier. Trois d’entre eux restaient confinés sur leur palier depuis deux semaines. Le quatrième, détail troublant, s’était rompu les os de l’avant-bras trois jours plus tôt, quelques heures après l’alunissage de la nef ishkiss. Une autre coïncidence? Jaume en doutait. Il avait demandé au Père la Camarde si, à sa connaissance, les forçats disposaient d’un moyen de communiquer à l’insu de leurs gardiens. Le vieux médecin avait ri avant de répondre: «J’aurai bientôt quarante ans de Pénitentiaire derrière moi, Monsieur… Si je peux être sûr d’une chose, c’est bien de l’ingéniosité sans limites de ces gredins! À Cayenne, les nouvelles circulaient d’abord dans les cellules avant d’arriver aux oreilles du gouverneur. Ils sont capables de tout, n’en doutez pas.»


  L’heure du déjeuner approchait. Jaume avait tombé la redingote et le chapeau melon. Il s’était grimé et travesti en hâte, puis avait rejoint le restaurant. Verne était apparu quelques minutes plus tard, flanqué des deux blancs-becs du Petit Parisien. Le gros Marseillais suivait à bonne distance, l’air misérable, pareil à un chien grondé par son maître. Jaume écoutait d’une oreille distraite le babil des conversations qui se tenaient à sa table, hochant parfois le menton en signe d’approbation. Il guettait les journalistes du coin de l’œil, mais ceux-ci faisaient grise mine. Finalement, le correspondant du Sémaphore de Marseille (rien à craindre de ce côté: la feuille de chou était légitimiste, plus royaliste que le roi, plus impérialiste que l’Empereur; elle déversait dans ses colonnes la propagande ordinaire, à laquelle elle se contentait d’ajouter un zeste d’accent du Sud) abandonna ses compères. Après un court échange avec Beautrelet (prénom: Isidore; taille: 1,75m; âge: 19 ans à peine; signes particuliers: néant; opinions politiques: sympathie pour les thèses révolutionnaires, aucune accointance prouvée avec un groupe terroriste, enquête en cours, surveillance policière permanente… Jaume connaissait la fiche de police du journaliste sur le bout des doigts), Verne s’en fut à son tour.


  Jaume n’estima pas nécessaire de le prendre en filature. Après l’incident survenu au bagne, l’écrivain se tiendrait sur ses gardes. De toute manière, son signalement avait été diffusé à tous les agents infiltrés dans la Base. On ne manquerait pas d’alerter l’inspecteur principal si on l’apercevait dans un secteur non autorisé au public.


  On s’était attaqué au dessert, un vacherin onctueux, et Jaume se régalait. Dame, cette mission n’était pas sans avantages pour sa panse et ses papilles! Il avait connu pire situation: des filatures sans fin dans les bas-fonds de Paris, qui le menaient jusqu’à l’aube, épuisé, le ventre creux, le genou flageolant; des journées entières à surveiller un immeuble de réputation douteuse, coincé dans l’encoignure d’une porte cochère, sans oser bouger, les membres engourdis et la vessie pleine à craquer. Il en passait et des meilleures… Va, Andrieux n’était pas si vachard, qui lui avait offert un séjour tous frais payés chez les rupins!


  Jaume se servait une seconde part de gâteau glacé quand la voix du préfet retentit sous son crâne:


  «Branle-bas de combat, mon petit Jaume! La guerre est déclarée, les heures de l’ennemi sont comptées. Il s’agit de frapper fort…»


  L’inspecteur avait laissé échapper un hoquet de surprise. Les couverts lui étaient tombés des mains, et sa part de vacherin maculait présentement la nappe de dentelle.


  —Voilà que ça lui reprend, fit une de ses voisines. Ça doit être les nerfs.


  —Ou bien le confinement, ajouta une autre. On dit que certaines gens ne supportent pas d’être privées du grand air.


  Elle avait souligné l’expression «certaines gens» d’un regard méprisant, mais Jaume n’en avait cure. Indifférent aux remarques des rombières, il porta sa serviette devant sa bouche, pour dissimuler le mouvement de ses lèvres.


  —La guerre? L’Empire est attaqué? Les Anglais ont débarqué?


  —Laissez Albion à ses perfidies, et écoutez plutôt. J’ai vu l’Empereur ce matin. Il avait lu la presse et n’était pas content. Rien ne doit menacer l’alliance avec les Ishkiss. Imaginez un peu s’ils découvraient l’existence d’une opposition plus virulente qu’il n’y paraît, avec une tribune libre dans les journaux! Bref, il faut éradiquer le mal. Ici, les choses se précipitent. Je mobilise, Jaume, et s’il le faut, j’instaurerai le couvre-feu sur tout le territoire. Les rebelles n’ont aucune chance. On les prendra tous, pas de détail, plus le temps de finasser. On doit faire taire la voix de la résistance. Vous me comprenez?


  Jaume ne comprenait que trop bien, mais il s’étonnait de ce revirement soudain.


  —Hier encore…, fit-il remarquer.


  —Fichtre, Jaume, ne me parlez pas du passé. Vous croyez que ça m’amuse, moi, de partir à la chasse aux utopistes? Que nenni, et pourtant j’obéis. J’aurais mille fois préféré procéder en douceur, comme à notre habitude. Infiltration des rangs ennemis, fichage, recoupements, interrogatoires, etc. Mais nous n’avons plus le temps. Les travaux avancent sur la Base, il faut que tout soit réglé avant leur achèvement et l’inauguration du port astral. C’est ainsi. Alors…


  —Laissez-moi une journée, quelques heures encore…, implora le policier. Ici aussi, les choses se précipitent. Ce matin, Verne a pris contact avec un groupe de forçats liés à la rébellion. Je tiens une piste, Monsieur, et je suis sûr qu’elle me conduira droit à un complot ourdi au cœur même de la Lune, rendez-vous compte! Peut-être même y a-t-il menace pour l’alliance… Les forçats travaillent à l’aménagement du port astral. S’ils avaient conçu quelque machination susceptible de perturber la cérémonie d’inauguration…


  Jaume suspendit sa phrase, ménageant un effet de suspens. Cinq minutes plus tôt, il en était encore à de vagues conjectures sur la teneur du lien établi entre Verne et les bagnards. Andrieux lui avait fourni une explication plausible en évoquant la perspective de l’achèvement du chantier. Le Prince en personne ferait le déplacement jusqu’à la Lune pour assister au premier décollage des navires nés de la collaboration entre terriens et extra-humains. Dans ce but, il pressait médecins et ingénieurs de parfaire son rétablissement, pour ne pas rater l’événement. Louis Napoléon n’avait encore pas marché sur la Lune et les sélénites étaient impatients d’acclamer leur souverain. Le jour venu, tous les regards terriens seraient braqués sur le disque marmoréen.


  Trente ans plus tôt, les terroristes n’avaient pas hésité à sacrifier la vie de l’impératrice et du Dauphin. On pouvait, à bon escient, supposer qu’un attentat se préparait sur la Lune, lieu symbolique entre tous des ambitions impériales. Plus il y pensait, moins Jaume trouvait l’hypothèse absurde; après tout, Verne n’avait-il pas visité, dans l’ordre, les Ateliers impériaux, le chantier lunaire, et le bagne? Si on l’imaginait dans le rôle du superviseur de la machination, tout se tenait!


  Le préfet avait dû suivre un raisonnement analogue, trois cent quatre-vingt mille kilomètres plus loin. Il reprit, sur un ton moins péremptoire:


  —Nous ne pouvons pas courir le moindre risque. Je déclencherai les opérations à la tombée de la nuit, dans La capitale d’abord. Cela vous laisse une dizaine d’heures. Mais comprenez-moi bien, mon petit Jaume: si vous n’avez rien découvert à ce moment-là, il faudra obéir et éliminer le trublion. Je vous recontacterai.


  —Entendu.


  Andrieux avait coupé la communication, laissant un grand vide dans la tête de l’inspecteur.


  INTERMÈDE

  HARANGUE ET MÉTAMORPHOSE


  [image: L]ES COLLEURS D’AFFICHES N’AVAIENT PAS TRAÎNÉ. Les placards officiels n’étaient pas encore secs que déjà la foule se pressait, convergeant sur le Palais du Louvre. Louis Napoléon allait s’adresser à la population. Le Prince allait apparaître. Un événement à ne rater sous aucun prétexte.


  Le quai des Tuileries et celui du Louvre étaient encombrés par une marée humaine, qui refluait vers le Pont-Neuf et le Pont-Royal sous la pression de la Garde impériale. On avait déployé un cordon de soldats autour du Palais, entre la Concorde et Saint-Germain-l’Auxerrois. La chaussée mécanique rue de Rivoli, immobilisée, était arpentée par des cavaliers chevauchant des insectoïdes, chargés de contenir les ardeurs de la populace à coups de rostre ou de badine. Ils n’hésitaient pas à réprimer violemment les plus hardis: çà et là, on entendait s’élever des plaintes et des râles. Malgré ces débordements, l’excitation de la foule confinait à la liesse. On allait assister à un spectacle hors du commun, à n’en pas douter.


  Tout le monde n’avait d’yeux que pour la hampe de la petite tour Eiffel plantée dans la cour du Palais. La pointe de l’édifice culminait une centaine de mètres au-dessus du sol, un Zeppelin amarré à hauteur du second étage. Sur le ventre rebondi de l’appareil s’étalaient les armoiries impériales. Mais l’attention du public n’était pas monopolisée par le dirigeable.


  Pour tromper l’attente, on faisait connaissance avec son voisin. Les commentaires allaient bon train. On se souvenait de la précédente exhibition du Prince. On l’avait trouvé en meilleure forme, rajeuni, moins guindé aussi, qu’à l’occasion de sa dernière apparition. On s’enthousiasmait des progrès de la médecine, on se réjouissait de l’heureuse fortune de Louis Napoléon, qui avait tant souffert. Ah, on avait compati, on avait pleuré avec lui, puis le temps avait fait son office, refermant peu à peu les plaies.


  Les plus folles rumeurs avaient couru les rues de la capitale quand, après Sedan, l’Empereur s’était reclus, prisonnier volontaire en son propre Palais. Pendant près de vingt ans, on ne l’avait plus revu et on le disait fou, ou mort. Les ministres et les conseillers assuraient qu’il gouvernait toujours, mais n’en disaient pas plus. Seul le préfet de Police franchissait le seuil de ses appartements privés, ainsi que ses médecins. L’enquête diligentée après l’assassinat d’Eugénie et du Dauphin avait traîné en longueur, jamais les coupables n’avaient été châtiés. Les années avaient passé, et les Ishkiss étaient venus. Le peuple de Paris avait retrouvé son Prince. Voilà tout ce qu’on savait, et cela suffisait.


  Pourvu qu’elle ait une idole à adorer, Paris se moquait bien de la vérité.


  Soudain, une clameur monta des premiers rangs de l’assistance. Des exclamations de joie fusèrent, feux d’artifice sonores envoyés au ciel couleur de cendre qui assombrissait l’horizon. Dans le pilier ouest de la tour, une cabine écarlate s’était mise en branle, entraînée par le contrepoids qui glissait lentement le long de la jambe de la petite demoiselle en frou-frou d’acier. Les hourras et les vivats accompagnèrent l’ascension du Prince. Une minute plus tard, la cabine atteignit le second étage. La foule retint son souffle quand les portes coulissèrent. La silhouette de l’Empereur se découpa dans l’encadrement. En dépit de la distance qui le séparait de ses sujets, il paraissait gigantesque, un véritable colosse.


  Louis Napoléon fit un pas, puis deux, de véritables pas de géant, avant de se figer contre la rambarde taillée en couronne qui ceinturait tout l’étage. Il avait revêtu son uniforme de chef militaire, reconnaissable à la parure de médailles s’étalant sur sa poitrine en une palette bigarrée.


  Des nuages charbonneux s’accumulaient sur la ville, précipitant le crépuscule en plein après-midi. On crut entendre le tonnerre rouler, avec un grondement de barrique dévalant une pente, mais l’orage était encore loin. C’était la voix du Prince, amplifiée par les centaines de cornets acoustiques disposés autour du Palais, suspendus aux encorbellements des façades, fleurs de cuivre épanouissant leurs corolles dorées. C’était la voix de Stentor ressuscité, la voix de l’Empire lui-même, qui frappait au plexus, faisait vibrer les membres et ployer les consciences.


  —PEUPLE DE PARIS…


  Dans le dos du tyran, dissimulés aux milliers de regards ébahis, médecins et ingénieurs s’activaient. Chaque mot prononcé par le Prince, chaque geste ébauché, déclenchait un concert de chuintements, cliquetis et sifflements qui affolaient les aiguilles sur les cadrans de contrôle. Le corps de Louis Napoléon était une mécanique encore imprécise et capricieuse. Il fallait veiller à injecter un flot régulier de fluides dans les artères de caoutchouc, maintenir à ampérage constant les stimulateurs électriques branchés sur son réseau nerveux, épancher les fuites au niveau des liaisons biomécaniques effectuées à la hâte dans la salle d’opération du Louvre, quelques heures plus tôt.


  —…JE M’ADRESSE À TOI EN CE JOUR…


  Après le sacrifice de ses membres inutiles, l’Empereur, réduit à l’état d’homme-tronc, dépendant d’injections quotidiennes de sang étranger, avait convoqué tout ce que l’Empire comptait comme scientifiques de renom. Il avait promis la fortune à quiconque contribuerait à son rétablissement. Peu importait le moyen, seul comptait le résultat: prolonger son existence, préserver son intégrité mentale. Les premiers projets de prothèse intégrale avaient vu le jour, mais le problème de coagulation fulgurante n’avait pas été résolu. Si la technologie moderne pouvait pallier les défauts de motricité, la science médicale s’avérait impuissante face au mal qui rongeait le Prince. Puis le miracle avait eu lieu: les Ishkiss avaient débarqué au Trocadéro, un jour de 1889. Les Ishkiss, maîtres dans l’art biologique, détenteurs des mystères du vivant. Ils avaient appris aux chirurgiens terriens quelques-uns de leurs secrets, en particulier celui des greffes en tous genres. Alors, on avait commencé de reconstruire Louis Napoléon…


  —…DIX ANNÉES ONT PASSÉ DEPUIS QUE NOTRE EMPIRE A CONCLU UNE ALLIANCE AVEC LES EXTRA-HUMAINS. DIX ANNÉES FRUCTUEUSES POUR NOS DEUX ESPÈCES. IL EST AUJOURD’HUI TEMPS D’EN RÉCOLTER LES BÉNÉFICES…


  Les opérations s’étaient multipliées, sous la direction de spécialistes ishkiss, alternant avec de longues périodes de convalescence. Les organes déficients du Prince avaient été remplacés, les uns après les autres. Mais il ne s’était pas simplement agi de guérir Louis Napoléon. Les Ishkiss lui offraient l’occasion d’améliorer ses capacités physiques. Ils avaient conçu pour lui une collection d’organes cultivés dans les laboratoires de leurs navires. Cœur, foie, poumons, rate, glandes diverses, ils avaient étudié le modèle anatomique terrien, ses imperfections notoires, intrigués par le phénomène de destruction des cellules à la base du vivant. Après moult déconvenues, dont des centaines de forçats firent les frais, ils parvinrent à confectionner un appareillage anatomique sur mesure, qu’il ne restait plus qu’à adapter au squelette externe mis au point par les ingénieurs des Ateliers impériaux. Même l’enveloppe du Prince, cette peau disgracieuse qui fait fonction de sac à organes chez les terriens, avait été modifiée. Le fragile épiderme rosâtre avait été remplacé par une squame résistante, solide et inaltérable, dénuée de toute pilosité superflue. L’apparence de Louis Napoléon avait évolué en conséquence de cette métamorphose, même si certains praticiens s’étaient évertués à lui conserver figure à peu près humaine. Seul le cerveau du Prince avait été épargné.


  —…JE VOUS AVAIS PROMIS LA LUNE, AUJOURD’HUI JE VOUS LA DONNE. JE VOUS AVAIS PROMIS UN EMPIRE PLUS PUISSANT QUE TOUS CEUX JAMAIS ÉDIFIÉS SUR NOTRE PLANÈTE, DEMAIN IL SERA VÔTRE. CINQ CENTS VAISSEAUX SERONT BIENTÔT PRÊTS À VOGUER VERS D’AUTRES ÉTOILES, AVEC À LEUR BORD LA PLUS FORMIDABLE ARMÉE JAMAIS MOBILISÉE. DEMAIN VOUS AUREZ L’UNIVERS À VOTRE PORTÉE…


  Après la tragédie de 1870, miné par le chagrin, diminué, il ne s’était pas écoulé une journée, une heure, sans que Louis Napoléon maudisse le corps débile dans lequel sa volonté, ivre de vengeance, était contenue. Il avait fui les regards dégoûtés, ou pis, dégoulinants de compassion, il avait fui ceux qui l’avaient côtoyé au temps de sa gloire, tant sa propre déchéance lui faisait horreur. Au début, il avait voulu en finir, mettre un terme à cette parodie d’existence digne du Grand-Guignol, mais son doigt demeurait figé sur la détente du pistolet, incapable d’accomplir le geste salvateur. Dans son cadre doré, Eugénie le suppliait de résister, de lutter et de vaincre, de ne pas mourir avant que les coupables de sa mort ne fussent châtiés. S’élevant d’outre-tombe, la voix de son épouse l’avait soutenu dans l’épreuve. Il n’avait pas parlé de ces conversations secrètes au médecin viennois que l’on avait mandé pour le guérir, parce qu’il ne voulait pas qu’on le prenne pour un fou. Le petit docteur avait continué de recevoir les confidences du Prince, sans se douter de rien.


  —…MAIS UNE MENACE PÈSE SUR CE GRANDIOSE AVENIR. L’EMPIRE N’A PAS DE RIVAUX HORS DE SES FRONTIÈRES. CEPENDANT, À L’INTÉRIEUR, PROSPÈRE UN ENNEMI INVISIBLE. UN ENNEMI ACHARNÉ À SA PERTE AU NOM D’IDÉAUX CORROMPUS ET MALSAINS, UN ENNEMI QUI SE DRESSE ENTRE VOUS ET L’AVENIR RADIEUX PROMIS PAR L’ALLIANCE AVEC LES ISHKISS…


  Eugénie ne l’avait pas abandonné. Il avait puisé sa force, il avait bu en elle comme à une source de jouvence. Les portraits s’étaient accumulés autour du lit impérial et, dans la chambre transformée en kaléidoscope dédié au visage gracieux de la défunte, Louis Napoléon avait repris espoir.


  —…L’ENNEMI EST UNE HYDRE AUX TÊTES INNOMBRABLES. IL FAUT LES TRANCHER TOUTES DU MÊME COUP POUR L’ABATTRE. C’EST POURQUOI LA LOI MARTIALE ENTRE EN VIGUEUR CE JOUR DANS TOUT L’EMPIRE. PARTOUT, À L’HEURE OÙ JE VOUS PARLE, LA TROUPE EST EN ROUTE. DÈS CE SOIR, LES GEÔLES SERONT PLEINES. CEUX QUI RÉSISTERONT SERONT ABATTUS SANS PITIÉ. LES ASSASSINS DE L’IMPÉRATRICE ET DU DAUPHIN N’ONT PAS EU DE PITIÉ. CE SOIR, ILS SERONT VENGÉS, ET DEMAIN, LEUR SOUVENIR RESPLENDIRA À D’AUTRES FIRMAMENTS!


  La foule avait cédé au délire. Les paroles de Louis Napoléon avaient touché droit au cœur des patriotes comme à celui des mères de famille. Tout Paris était prêt à marcher au pas aux côtés de son guide, magnifique sous la lumière argentée de l’orage qui avait franchi les murailles de la ville. On s’enthousiasmait au cri d’À mort l’anarchie, on s’époumonait, on hurlait sa joie d’avoir recouvré un chef de guerre. Avec l’odeur de l’ozone, il flottait sur la capitale des relents de nostalgie de la répression versaillaise.


  Louis Napoléon Bonaparte avait levé la tête aux cieux, comme pour défier l’espace caché derrière les nuages noirs. Le visage d’Eugénie lui souriait, esquissé dans la masse d’un cumulonimbus qui rasait les tours de Notre-Dame, tapie dans l’île de la Cité, non loin de là.


  —Il ne faut pas s’attarder, l’orage menace, fit un médecin.


  —L’air est chargé d’électricité, ajouta un ingénieur. Nos appareils ne supporteront pas…


  Le rire démentiel de l’Empereur coupa court à toute récrimination. Terrorisés, les scientifiques blottis dans la cabine d’ascenseur observaient le géant de métal vivant qu’ils avaient contribué à créer. La créature n’avait plus d’humain que le cerveau de Louis Napoléon, mais celui-ci était-il toujours sain?


  En dépit des efforts du petit médecin viennois, il était permis d’en douter.


  CHAPITRE 8

  UNE PÉTROLEUSE EN ENFER


  [image: L]ES SÉLÉNITES N’ACCORDAIENT AUCUNE ATTENTION au colosse barbu tout de noir vêtu qui était apparu dans les galeries de la Base Cyrano. Son accoutrement, pour excentrique qu’il fût, ne déparait pas celui des hôtes de la Lune. La nef ishkiss avait débarqué le matin son lot de riches visiteurs, parmi lesquels dandys et autres olibrius se taillaient la part belle. Un de plus, un de moins…


  Jules avait d’abord traîné dans les quartiers publics, attentif aux réactions des promeneurs et des employés impériaux. Une fois certain de son anonymat, il avait emprunté un monte-charge pour gagner le deuxième sous-sol et rejoint le forum circulaire dégagé en son centre. Le faîte de la colonne d’acier, véritable épine dorsale du complexe, occupait le cœur de la place. Quatre portes s’ouvraient aux quatre points cardinaux, d’où l’on accédait aux ascenseurs qui menaient en Enfer. Chacune d’elles était sous bonne garde: quatre gendarmes portant bicorne, fusil Lebel à la bandoulière, en interdisaient l’accès.


  Jules s’assit sur un banc de square, installé devant une fresque reproduisant un parc verdoyant, légèrement en retrait de la colonne. Des insectoïdes grimpaient aux branches peintes sur la cloison, animant la scène figée par un peintre sans imagination. Jules déplia l’édition du Temps que lui avait fournie un maître d’hôtel et fit mine de parcourir les articles de la une, sans quitter le forum des yeux. Les sélénites allaient et venaient, aussi insouciants que de coutume, prenant garde d’éviter les abords de la colonne. Rien ne semblait devoir troubler la vigilance des gendarmes. Jules commençait à désespérer quand un voyant lumineux se mit à clignoter au-dessus de la porte ouest, annonçant l’arrivée de l’ascenseur. Le gendarme de faction s’effaça pour laisser sortir les garde-chiourmes qui avaient terminé leur service. La porte de la cabine resta grande ouverte, dans l’attente de l’équipe de relève.


  C’était le moment ou jamais. Jules se leva et emboîta le pas aux surveillants, harassés, qui s’éloignaient en direction d’une galerie annexe. Il avait tiré de sa sacoche une capsule emplie d’une solution soporifique et préparé une seringue, qu’il gardait au fond de sa poche. Il s’approcha suffisamment près du dernier surveillant, à la traîne derrière ses compagnons et lui planta l’aiguille dans la fesse, en appuyant sur le piston. Aussitôt, le maton s’écroula. Jules se mit à crier:


  —Holà, un malaise! Vite, vite, qu’on appelle un médecin!


  Les autres surveillants revinrent sur leurs pas, embarrassés par cet incident qui leur faisait perdre leur temps. Ils tentèrent de ranimer leur collègue, en vain. Quelques badauds s’étaient arrêtés et un engorgement commençait d’obturer le passage. Chaque seconde, de nouveaux arrivants s’agglutinaient; autour de l’infortuné garde-chiourme. Quand il y eut assez de monde, Jules joua des coudes pour se dégager et courut vers la colonne. Il interpella le gendarme, qui n’avait pas quitté son poste.


  —Il faut prévenir un médecin, vite! Allons, réagissez, mon ami!


  Un éclair de panique alluma le regard du pauvre bougre. Jules insista:


  —Dépêchez-vous, voyons! C’est une question de vie ou de mort.


  —Cours donc, empoté, fit le gendarme voisin, celui de la porte nord. Ne t’en fais pas pour ta garde, j’ouvre l’œil et le bon.


  Parfaits, estima Jules, ils sont parfaits: zélés, disciplinés, incapables de résister à une injonction. Des gendarmes, en un mot. Le premier parti, Jules attendit que le second détournât son attention vers la foule amassée au chevet du maton pour se glisser dans la cabine. Elle formait un rectangle d’environ trois mètres sur deux. Une banquette recouverte de moleskine, un râtelier présentement vide, une table couverte d’un tapis de jeu et de cartes usées, et une unique ampoule habillaient cette cage sans verrou.


  Il n’y avait pas une minute à perdre. La relève ne serait pas bloquée très longtemps dans la galerie. Jules repéra vite ce qu’il cherchait. La trappe utilisée par le service d’entretien permettait l’accès au puits central, encombré de câbles métalliques formant une forêt de liane d’un genre nouveau. Un simple loquet actionnait l’ouverture. Jules se hissa sur la table, sans que ses semelles de caoutchouc impriment la moindre trace sur le gazon du tapis de jeu. Il se faufila tant bien que mal sur le toit et referma la trappe derrière lui. Puis il se redressa précautionneusement, sans faire de bruit. Il dut arquer les jambes, car sa tête frôlait l’énorme roue où s’enroulait le câble accroché à la cabine. Plus haut encore, il apercevait une partie des pistons hydrauliques qui entraînaient le mécanisme. Trois montages identiques surplombaient les autres puits, séparés entre eux par des rails de guidage, soutenus par des traverses horizontales évoquant les barreaux de monstrueuses échelles.


  Comme il s’y attendait, les autres cabines étaient stationnées plus bas, en Enfer. Il s’agrippa à la traverse la plus proche, crochetant ses jambes au rail, et attendit. Une minute plus tard, des voix résonnèrent sous lui, dans l’habitacle étroit. Les surveillants riaient, échangeant des plaisanteries grivoises, où il était question de la virilité douteuse de leur camarade évanoui. Les sons se répercutaient dans le puits. Le plus petit tintement prenait les proportions du bourdon de Notre-Dame, amplifié par l’écho. Jules retint sa respiration, statufié. Enfin, après de longues minutes qui lui parurent durer des heures, l’ascenseur s’ébranla, comme aspiré par le vide. Au-dessus de lui, la grosse roue tournait lentement sur elle-même, dévidant son fil, à la manière d’une bobine de couturière. Avec ce fil-là, songea Jules, on pouvait repriser les accrocs faits aux jupes de la Grande Demoiselle du Champs-de-Mars.


  Bientôt, l’obscurité engloutit l’ascenseur. Jules libéra sa main droite, qu’il enfouit dans l’échancrure de sa gabardine. Il tâtonna jusqu’à trouver une fiole d’hélium reliée aux réservoirs gonflables du pardessus et fit jouer la valve de distribution. Dans un sifflement aigu, les poches des épaules et du dos se boursouflèrent, lui donnant l’apparence du bossu amoureux d’Esméralda. Jules se sentit soudain plus léger. Il manœuvra une deuxième fiole et doubla presque de volume.


  Jules resta accolé à la traverse quelques secondes avant d’oser lâcher prise. D’abord, il crut que la gravité avait repris ses droits et eut un instant d’affolement en ne sentant plus rien sous ses pieds. Mais la chute redoutée n’eut pas lieu. Jules flottait, tel un ballon miniature, à hauteur de la grille derrière laquelle le gendarme avait dû reprendre son poste. C’était une sensation extraordinaire, même pour un marin habitué aux caprices de l’océan, au roulis et au tangage. Jules essaya de se rappeler ce qu’il avait éprouvé quand les Ishkiss l’avaient fait décoller, pour sauver Isidore. En vain. L’envol avait été trop bref et inattendu pour qu’il eût le temps d’en profiter.


  Libérant un peu de pression de ses poches latérales, Jules commença une lente descente. Il avait l’impression d’être retenu au plafond par un ressort invisible qui s’étirait mollement. Il arriva bientôt à hauteur du hublot percé dans le pilier d’acier, en face du premier palier. Là, l’écrivain eut la vision fugitive d’empilements de couchettes vides. Le verre teinté adoucissait l’éclat de la lumière électrique réfléchie par le cuivre, conférant au décor un aspect intimiste plus menaçant qu’il ne l’était en réalité.


  Jules gagna peu à peu en vitesse et les hublots se mirent à défiler. Il en compta douze avant de rejoindre la cabine, immobilisée. Il imagina les surveillants, à l’intérieur, astiquant leurs fusils, riant toujours et jouant aux cartes, prêts à tirer sur un forçat comme sur un vulgaire lapin de garenne. Jules ralentit sa chute, relâchant un peu de gaz dans les réservoirs de la gabardine. Un grondement monta des entrailles du puits nord, immédiatement à sa droite. L’ascenseur s’approcha à allure modérée et doubla l’écrivain. Jules attendit qu’il se fût suffisamment éloigné, avant de se glisser dans l’espace libre entre deux traverses et de gagner le puits nord, sa sacoche serrée contre la poitrine. Il dut fournir un effort conséquent pour forcer son vêtement disproportionné à franchir l’obstacle, comprimant les réservoirs. Heureusement, la toile imperméable était assez souple et résistante pour ne pas craquer. L’écrivain se laissa ensuite choir jusqu’au fond de l’Enfer.


  Jules reposa le pied sur le sol cinq interminables minutes plus tard. Entre-temps, il avait croisé les cabines des puits est et sud, arrêtées à des niveaux différents. Le Manchot avait dit la vérité. Il y avait un passage découpé à la base de la colonne, une espèce d’arc voûté sous lequel il fallait se faufiler le dos plié. Par ce trou de souris, on évacuait les cadavres disloqués des malheureux jetés par-dessus bord, depuis les différents paliers. Jules dégonfla les réservoirs d’hélium et se risqua hors du pilier.


  La pénombre était à peine troublée par les lueurs jaune sale de quelques ampoules faiblardes. De vastes zones d’obscurité entouraient la colonne qui se terminait là, directement assujettie au plancher métallique. Une odeur de mort et de putréfaction assaillit les narines du marin, habituées à l’iode des espaces infinis. L’endroit semblait désert. Jules fit quelques pas, sur ses gardes. En levant le nez, il pouvait apercevoir le balcon de l’avant-dernier cercle, une dizaine de mètres plus haut, éclairé par la lumière qui tombait du ciel, invisible. Et s’il avait fait fausse route? Si son intuition n’avait pas été la bonne? Pourtant, quelle meilleure cachette que celle-ci, où même les matons ne s’aventuraient qu’à la dernière extrémité, pour récupérer les cadavres de leurs victimes. Il était certain que le Manchot et ses compagnons ne lui avaient pas joué leur petit numéro sans arrière-pensées. Il avait le cahier d’écolier, un indice, une preuve… de quoi, au juste?


  Jules n’osa pas appeler, de peur que sa voix ne résonne et n’alerte les garde-chiourmes. Il s’avança à tâtons, jusqu’à buter contre un mur froid et lisse. Ici, pas de bat-flanc, pas d’échelle, rien que le métal nu. Jules effectua un rapide calcul mental, qui lui permit d’évaluer la surface approximative de ce cul de basse-fosse. Dix minutes suffiraient pour en faire le tour. Il se mit en marche, progressant à pas prudents, sa sacoche brandie tel un bouclier devant lui, sa main libre collée à la paroi, pour se guider dans cette nuit artificielle. Sa paume rencontra le vide au bout de quelques minutes de progression.


  Une espèce de hublot avait été découpée dans le revêtement métallique. Le trou pratiqué était irrégulier, de forme ovale, et ses bords présentaient des boursouflures d’acier brut. Ce n’était pas un travail d’ouvrier consciencieux, mais un ouvrage rapide et grossier, l’œuvre d’un néophyte. Le métal semblait avoir été soumis à une chaleur intense, puis déformé et percé à la va-vite, sans précautions. Jules passa le bras dans l’ouverture. Le même métal fondu puis solidifié tapissait un passage étroit qui s’étirait sur un ou deux mètres, au moins. Il prit une profonde inspiration, se glissa à plat ventre dans le boyau et se mit à ramper, poussant sa sacoche devant lui. Il était plongé dans un noir absolu, un néant de ténèbres qui seyait à l’idée qu’on pouvait se faire du tréfonds de l’Enfer.


  Il paraissait peu probable que ce conduit figurât sur les plans initiaux des concepteurs du site. Cette pensée accompagnait Jules dans sa lente reptation et lui donnait le courage nécessaire pour continuer d’avancer, en dépit de la voix qui lui soufflait de rebrousser chemin sans tarder. Il avait conscience de la précarité de sa situation, quelque deux ou trois cents mètres sous la surface de la Lune, confiné dans un espace exigu, pas assez large pour lui permettre de se retourner, ni assez haut pour qu’il pût simplement s’agenouiller. Le marin sentait monter en lui une peur immémoriale, une espèce de vertige intérieur, qui avait dû rendre fous tous les hommes privés de liberté et d’horizons sans limites. Il se força à avancer, concentrant sa volonté sur un seul but: retrouver celle sur qui Babiroussa avait misé tous ses espoirs et, avec eux, ceux de l’humanité.


  Jules avait l’impression d’avoir parcouru une distance incroyable quand sa sacoche buta contre un obstacle inattendu. Il s’immobilisa. Un bruissement, pareil au friselis du vent dans les feuilles des arbres, s’élevait devant lui. Jules écarta la sacoche et ôta ses gants. Privé de l’usage de la vue, le sens tactile, trop négligé au quotidien, recouvrait son importance initiale. Il promena ses doigts sur les contours de l’objet qui lui barrait le passage, timidement d’abord, puis avec plus d’assurance. C’était chaud, constitué d’une matière spongieuse, légèrement poisseuse, qui adhérait à la peau comme de la glu. L’odeur suave qui s’en dégageait ne lui était pas inconnue. Jules fit un effort, passa en revue les souvenirs olfactifs rangés dans les tiroirs de sa mémoire, heureusement bien ordonnée. Il trouva rapidement celui qu’il cherchait. L’image de Georges le palefrenier affleura à la surface de son esprit, et avec elle celle des équipages insectoïdes. Il revit Isidore s’enfouissant dans la blessure abdominale de sa monture, reparaissant couvert de «gelée royale».


  Le cœur de Jules se mit à battre plus fort. Il comprit la nature du bruissement, qui n’avait pas cessé et prenait désormais des proportions démesurées dans le silence digne du tombeau. Comme une respiration étouffée, faite d’expirations et d’aspirations à peine ébauchées, suspendues à un ultime souffle de vie. Une respiration de dormeur, de dormeuse peut-être… Comment faire pour réveiller celui ou celle qui dormait là, dans ce sarcophage d’acier, mieux protégé encore que les momies des pharaons dans leurs pyramides? C’était trop bête! Jules avait presque atteint son but, mais il se heurtait au mutisme d’une créature léthargique… Il se mit à chuchoter: «Réveillez-vous… Vous m’entendez? Répondez, faites-moi un signe.» En vain. Il secoua une jambe –un membre si grêle, sous la gelée, qu’il ne semblait pas réel– sans plus de résultats.


  Alors, il songea aux produits qu’il transportait dans sa sacoche. Plusieurs capsules contenaient une solution vivifiante, une drogue aux effets stimulants, capable de tenir un homme éveillé et actif plusieurs jours d’affilée.


  Ça valait la peine d’essayer. Jules ne pouvait pas envisager de s’en retourner bredouille. Il ouvrit le petit sac pansu, mais suspendit soudain son geste, la main dans le compartiment des drogues. Comment reconnaître la bonne capsule? Seules leurs couleurs les différenciaient. S’il se trompait et injectait un soporifique au dormeur, ne risquait-il pas de le plonger dans un sommeil définitif? Quelle poisse! Il fallait retourner jusqu’au dernier cercle, trouver une source lumineuse et sélectionner la capsule adéquate. Quelle perte de temps… Pourtant, pas d’autre solution.


  Avec un soupir, Jules referma la sacoche et commença de se contorsionner pour partir à reculons, incapable de faire demi-tour. Il avait à peine parcouru un mètre qu’une lueur bleuâtre se répandit dans le boyau, nimbant le gisant d’un halo évanescent, pareil à celui des feux follets brûlant sur certaines tombes dans les cimetières. La surprise le cloua sur place. Découvert, il était découvert! Pris dans une souricière! Il imagina les soldats, éclairant le boyau de leurs torches électriques, le pistolet brandi, prêts à faire feu au moindre mouvement suspect.


  Jules porta son attention sur la forme humaine étendue devant lui. S’il devait être capturé, il voulait au moins savoir s’il avait correctement interprété le message du Manchot. Ce qu’il vit, à la lueur du feu follet, l’émerveilla et l’effraya tout à la fois. Il y avait bien un corps, prisonnier de la gelée, un corps si maigre qu’on pouvait douter que son propriétaire fût encore en vie. Pourtant, la poitrine aux côtes saillantes se levait et s’abaissait selon un rythme régulier qui ne laissait aucun doute. Mais, à présent, la lueur bleuâtre émanait de ce corps décharné, comme si des milliers de vers luisants avaient élu domicile sous la peau tendue à craquer. Alors, la créature se réveilla, se redressa péniblement, appuyée sur ses coudes, et dévisagea son visiteur.


  —Vous! C’est bien vous! s’exclama Jules, au comble de la joie.


  Il avait reconnu celle qui lui faisait face, une expression de stupeur incrédule dans le regard, en dépit de la couche de gelée qui brouillait ses traits et de la pâleur cadavérique de son teint. L’auréole bleutée qui irradiait de chacun de ses membres achevait de lui conférer un aspect irréel, spectral, mais il n’y avait pas d’erreur possible. Louise Michel clignait des paupières, ses lèvres desséchées s’agitaient sans qu’aucun son sorte de sa gorge. Que ressentait-on au retour des limbes? s’interrogea Jules, en se rapprochant.


  Louise essuya sa bouche d’un revers de paume, se débarrassant de la gelée qui l’obstruait.


  —Vous êtes venu, enfin, murmura-t-elle. Je commençais à croire que vous aviez été découvert et capturé. Ou pis, que vous n’aviez pas saisi la teneur de mon message. J’ai pris beaucoup de risques pour faire parvenir un de mes cahiers jusque là-haut, et le Manchot en a pris plus encore. Je n’ai pas l’habitude de gaspiller un papier précieux, mais les circonstances m’ont obligée à improviser.


  La voix de la pétroleuse n’était pas celle d’une revenante. Elle avait, au contraire, l’inflexion chaleureuse de ceux que rien ne peut faire taire, pas même la mort.


  —Je suis heureuse et flattée que Babiroussa vous ait choisi, Monsieur Verne, ajouta Louise. Je ne puis plus sortir de mon trou, hélas. Fort heureusement, mon ami veille sur moi… Vous l’avez déjà rencontré, mais vous ne devez pas vous en souvenir. C’est lui qui vous a tiré d’un mauvais pas, hier, sur le chantier. M.Beautrelet lui doit une vie. J’ai été bien avisée de l’envoyer à la surface pour veiller au grain.


  Le feu follet se mit à irradier intensément, donnant à la vieille femme l’éclat d’un diamant exposé en pleine lumière. Ainsi, Louise avait noué une relation intime avec un Ishkiss, et celui-ci la visitait comme on le ferait d’un parent contraint de garder la chambre!


  Jules était décontenancé par ce nouveau miracle. Louise donnait l’impression d’achever une simple sieste et de découvrir un vieil ami à son chevet. Elle lui envoya un sourire radieux, qui épanouit mille ridules sur ses joues. Autant de canaux où coulait une eau de jouvence, pensa Jules.


  —Vous saviez que j’avais débarqué, fit-il.


  —Rien de ce qui se passe plus haut ne m’est inconnu. Mon ami et mes frères de misère me font des rapports réguliers. Il y a mille façons de tenir une conversation au bagne. Je crois les connaître toutes, depuis que j’y croupis.


  —Comment pouvez-vous savoir que Babiroussa m’envoie? Vous n’êtes tout de même pas médium!


  Louise rit. Cela produisait un drôle d’effet.


  —Non, évidemment. Mais il ne pouvait pas m’abandonner, ni croire à ma disparition. Je le connais trop bien. Alors, j’ai fait guetter les nouveaux arrivants, en espérant qu’un jour… et vous voici. Je n’ai pas douté un seul instant que vous fussiez celui que j’attendais. J’ai beaucoup de choses à vous dire, et peu de temps. Chaque minute affaiblit un peu plus mon ami. Je devrais dire mon sauveur. C’est lui qui a creusé cet abri, pour me protéger et me permettre de survivre. Sans cela, je serais morte depuis longtemps. La maladie, Monsieur Verne, une terrible maladie, contractée en Nouvelle-Calédonie, qui me ronge sans répit, se repaît de mes chairs… J’étais condamnée depuis le premier jour. Alors, je n’avais rien à perdre, vous comprenez? C’est ce que j’ai écrit à Babiroussa depuis les tropiques, dans notre langage codé. Je ne lui ai pas laissé le choix. J’irai sur la Lune et je jouerai notre va-tout, lui ai-je dit. Je viendrai et je convertirai le plus grand nombre à notre cause, je convaincrai les prisonniers de se rebeller, je leur apprendrai l’histoire de la lutte pour la liberté (Jules se souvenait des paroles du Manchot, comme une leçon apprise et répétée… Louise était demeurée une fameuse institutrice!). Mais les gardiens ont fini par se douter de quelque chose, ils m’ont mise à l’écart et m’ont interdit toute correspondance avec la Terre. Je suis alors tombée plus gravement malade que jamais. J’ai donc décidé de jouer un tour à mes geôliers, avec la complicité de mon ami ishkiss. Un matin, j’ai joué les trépassées. Rien de plus crédible, dans mon état. On a alors procédé à une mise en bière à la façon du bagne lunaire: par-dessus bord, au fond du puits… Je vous avoue avoir eu la peur de ma vie, quand j’ai basculé dans le vide. Mon ami a amorti ma chute et m’a transportée jusqu’ici. Pour parfaire le subterfuge, des camarades avaient pris soin de conserver le corps d’une prisonnière qui me ressemblait un peu, morte depuis quelques jours… Ce n’était pas une sinécure pour ses voisins de couchette! La malheureuse a pris le même chemin que moi, plus discrètement, alors que l’attention des gardes était attirée par une bagarre mise en scène tout exprès. Ils ne se sont aperçus de rien, trop contents d’être débarrassés de moi.


  Jules n’en revenait pas. La Grande Citoyenne avait poussé la notion d’engagement à ses limites les plus extrêmes. Avait-on jamais donné davantage à une cause, quelle qu’en fût la noblesse? Admiratif, il la laissa continuer:


  —Babiroussa avait compris avant tout le monde qu’il était possible d’infléchir la politique des extra-humains. Il n’avait pas pu deviner ce que j’ai découvert ici, en dépit de son intelligence… Tout de même, il a eu l’intuition géniale de leur nature collectiviste et pacifique. S’ils l’avaient voulu, Monsieur Verne, ils auraient eu les moyens et l’occasion de soumettre les terriens à leur volonté. Or, c’est bien l’inverse qui s’est produit. Badinguet a tiré tout le bénéfice du pacte conclu dans l’urgence avec eux. Dans l’urgence car, voyez-vous, les Ishkiss agonisent. Oh, ils ne vont pas disparaître du jour au lendemain, cela peut même prendre des siècles encore, mais, à leur échelle, c’est bien peu. Car les Ishkiss forment un peuple, des peuples plus exactement, des milliers de peuples agglomérés en un substrat de société, dont l’origine remonte à la nuit des temps. L’homme existait à peine, encore singe, qu’ils sillonnaient déjà l’univers, dans un dessein unique: être et demeurer. Ils ont une spécialité: la survie. Leur civilisation repose sur cet unique postulat, vivre, à défaut de toute autre exigence. Pour ce faire, ils empruntent à chaque espèce rencontrée l’élément, technique ou culturel, qui manquait à leurs capacités de préservation. En échange, ils acceptent d’intégrer ceux qui le désirent. Les Ishkiss ne sont pas une espèce particulière, ils sont une stratégie, incarnée dans un conglomérat d’êtres de natures radicalement différentes. Vous comprenez à présent ce qui les rapproche de notre cause? Ce à quoi nous rêvons pour l’humanité, cette utopie pour laquelle nous nous battons, ils la vivent depuis l’éternité.


  Louise marqua une pause, laissant à Jules le temps de digérer les révélations qu’elle venait de lui faire. L’écrivain fut assez prompt à réagir:


  —Ils sont mourants, dites-vous… Ils ont donc appliqué une fois de plus leur modèle comportemental. Ils ont fini par trouver l’espèce la plus apte à conjurer le mauvais sort, l’espèce capable de leur offrir un moyen efficace de résister à l’entropie: les humains. Mais que détenons-nous de suffisamment précieux?


  —La question est: comment avons-nous contribué à renforcer la stratégie ishkiss face au déclin? Que maîtrisons-nous, qui leur manquait encore, si curieux que cela puisse paraître? Vous avez visité les Ateliers impériaux. Vous avez vu les créatures issues d’autres galaxies, remodelées par nos ingénieurs.


  —L’acier… La mécanique… Les machines…


  —Exactement. Les Ishkiss incarnent la stratégie du vivant. Jamais aucune des espèces qui les composent n’a exploité les ressources de son monde comme nous le faisons. Ils ne savent pas transformer les matières premières, le minerai, ni exploiter les richesses naturelles. Or, c’est ce que l’homme sait le mieux faire, c’est sa spécificité. Notre siècle a porté ce talent à son apogée, avec l’avènement de l’ère industrielle. Mais, en même temps, il a détruit tout espoir d’égalité entre les hommes. Aujourd’hui, les Ishkiss peuvent rétablir l’équilibre. Faisons-leur don de notre technique, qui les rendra plus résistants, et laissons-les nous apprendre la véritable association de tous les peuples. Ce n’est plus de l’ordre du rêve; vous avez vu cohabiter des insectes géants, des pieuvres intelligentes, des navires vivants, des colonies de spectres, et ils sont bien d’autres encore, à l’abri des vaisseaux campés sur la face cachée de la Lune.


  —Pourtant, objecta Jules, les ambassadeurs extra-humains venus rencontrer Badinguet avaient revêtu des scaphandres mécaniques. J’ai vu de telles machines dans les Ateliers.


  —Le don d’une espèce oubliée, dont l’intelligence s’est diluée dans la conscience collective ishkiss. Toute médaille a son revers: l’association des espèces interdit le progrès particulier. Elle implique l’abandon de toutes capacités inutiles à la réalisation du grand dessein. Les Ishkiss ne pensent pas en termes de connaissance pure. Si, à un moment donné, telle technique ne présente aucun intérêt pour leur survie, ils ne s’en encombrent pas. Une forme de sagesse qui en vaut bien une autre, car elle élimine toute trace de rivalité entre espèces: un but commun, des connaissances communes, pas de compétition, l’antithèse même des réflexes naturels observés par M.Darwin.


  —Badinguet refusera d’être l’égal des autres créatures. Il ne veut pas l’association, il veut dominer les autres mondes, comme le nôtre, d’ailleurs. Il se sert des Ishkiss pour asseoir ses désirs d’hégémonie. Les extra-humains ne s’en rendent-ils pas compte?


  —Pour lors, ils obéissent aux impératifs de la stratégie: s’assurer les moyens de survivre. À ce stade des opérations –la transformation des navires cosmiques, la métamorphose des insectoïdes.


  —Badinguet n’est pas un obstacle. Au contraire, il participe pleinement au grand dessein…


  —Mais plus tard, il agira comme il l’a fait en Europe avec les souverains et les gouvernements des pays annexés, comme il l’a fait en France avec le Conseil et le Sénat: il s’arrangera pour accaparer le pouvoir, sans hésiter à supprimer ceux qui se dresseront sur sa route. C’est un prédateur politique redoutable, encore plus depuis que les Ishkiss ont accru sa puissance, involontairement.


  —Babiroussa l’a bien compris. Mais ses signaux d’alarme ont été ignorés, méprisés. Le tyran s’est arrangé pour limiter les apparitions publiques de ses alliés. Les insectoïdes ne sont que des exécutants. Les cerveaux de la stratégie ishkiss restent cantonnés sur la Lune. Voilà pourquoi j’ai accepté de venir ici. Il faut les prévenir du danger qu’ils courent. Rien moins que leur destruction! Les armes formidables dont les ingénieurs dotent les navires cosmiques peuvent à tout moment se retourner contre les extra-humains. Babiroussa se doute qu’elles serviront à soumettre les peuples galactiques à la botte impériale.


  —Comment alerter les Ishkiss? Vous semblez avoir convaincu certains, déjà. De quelle manière vous y êtes-vous prise?


  —Les plus curieux n’ont pas hésité à approcher les humains. Ainsi, mon compagnon… Hormis quelques individus désignés comme ambassadeurs, les Ishkiss ne communiquent pas avec les espèces hors association. Mais, à force de se côtoyer, l’indifférence s’effrite. Ils ont pris conscience que tous les humains ne partagent pas les convictions de Badinguet, quand ils ont découvert le bagne. Cela les a intrigués. Ils avaient cru, en toute bonne conscience, que l’espèce entière pensait à l’unisson de son plus puissant représentant, qu’elle l’avait élu à ce titre pour ses vertus… Ils ignorent le concept de dictature. D’ailleurs, la plupart des Ishkiss refusent toujours d’admettre l’évidence. On peut dire qu’ils font avec nous l’expérience de leur premier cas de conscience. Il y a ceux, une minorité encore, qui estiment que l’alliance actuelle n’est pas juste, et tous les autres, qui s’en contentent car elle répond à la stratégie globale. Pour les premiers, j’obéis désormais au grand dessein, car je suis en mesure de leur offrir un autre choix de survie, une autre forme d’association durable et pacifique. Nous ne manquons pas d’utopies, sur Terre… C’est la première fois dans toute l’histoire que nous avons une chance réelle de réaliser la plus belle! Si les Ishkiss basculent de notre côté… Ah, Monsieur Verne, alors tout ce pour quoi nous nous sommes battus, tout ce pour quoi nous avons souffert n’aura pas été vain… Mais il faut achever de les convaincre. Je sais à présent que Babiroussa vous a choisi pour cela. Jules, il faut que vous alliez à la rencontre des extra-humains et que vous les laissiez vous sonder.


  —Me sonder?


  —Une opération indolore qui permet de connaître ce que porte en lui un individu, quelle que soit son espèce. Ainsi, ils sauront ce qu’il en est de l’alliance conclue. Ils prendront la juste mesure de l’humanité. Babiroussa a fait le bon choix: il a envoyé sur la Lune un visionnaire généreux, un ami des peuples, un rêveur et un scientifique aussi, peut-être le seul homme capable d’émouvoir et de convaincre les Ishkiss.


  —J’irai, Louise, je vous le promets. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.


  —Il faudra vous dépêcher. Ici, la révolte gronde. Le chantier est bientôt achevé. Nous sommes prêts à l’insurrection.


  Ce mot allumait des étincelles de joie dans les pupilles de la pétroleuse. Elle reprit:


  —Je n’ai pas été inactive, du fond de mon sépulcre. Avec l’aide de mon compagnon ishkiss, j’ai pu communiquer en secret avec mes frères et sœurs des cercles supérieurs. Tous sont prêts au sacrifice, plutôt que de voir triompher le tyran. Si les extra-humains demeurent neutres, nous avons une chance, certes minime, de prendre le contrôle de la Base. Nous passerons à l’action après votre départ. Nous ne pourrons attendre plus longtemps, car les sélénites se méfient, ils vous surveillent. Votre fuite sera le signal que tous attendent. Vous allez précipiter les événements, Jules. Il est plus que temps.


  La situation s’éclairait d’un jour nouveau. Jules commençait d’entrevoir les véritables ambitions de l’exilé de Guernesey. Un projet fou, magnifique, immense et généreux, parfaitement à la mesure du vieux reclus.


  —Babiroussa a tout prévu depuis le début, fit-il, avec une trace d’amertume dans la voix.


  —Ne croyez pas avoir été totalement manipulé. Si Babiroussa vous avait mis dans la confidence, vous auriez certainement couru un risque plus grand. Le succès de votre mission dépendait de votre ignorance de ses enjeux réels. Les espions de l’Empire devaient être intrigués par votre présence sans pour autant se douter de ce qui se tramait. Depuis trois jours, vous avez accaparé leur attention, ce qui nous a donné l’occasion de fourbir nos armes. Mais vous retrouvez à présent votre autonomie. À vous d’agir. Demain, nous serons libres, ou bien nous serons morts…


  Terribles perspectives, entre lesquelles le choix n’était qu’une illusion.


  —Soit, dit simplement Jules. Bonne chance à vous, Louise.


  Il se pencha sur elle, déposa un baiser tendre sur sa joue et s’en fut en rampant. Longtemps il garda imprimé sur ses rétines l’image de la gisante qui luisait dans l’obscurité, maintenue en vie par un ami venu d’outre-espace partager ses rêves d’union et de fraternité.


  *


  Jaume n’était pas tranquille. Il avait perdu le contact avec Verne. Ses informateurs n’en savaient pas plus. L’écrivain ne s’était tout de même pas volatilisé! Il l’avait cherché d’abord à l’hôtel, où le concierge affirmait ne pas l’avoir vu sortir. Mais Jaume était allé frapper à la porte de sa chambre, il avait glissé un œil à travers le trou de serrure: vide. Les autres journalistes bavassaient au bar de l’hôtel. Jaume avait capté quelques bribes de leur conversation; il n’y était nullement question de leur collègue. L’inspecteur n’avait pas voulu se faire remarquer et s’était éloigné, perplexe. Fallait-il prévenir Andrieux? Non, pas encore. Il ne mettrait le préfet au courant qu’en dernier recours. Inutile de s’attirer les foudres de sa hiérarchie. Verne devait explorer les recoins de la Base, fouiner comme à son habitude.


  Mais Jaume ne se satisfaisait pas de cette explication. Depuis son arrivée, Verne laissait des traces derrière lui partout où il passait. Or, personne ne se souvenait d’avoir croisé le vieux correspondant de presse. Jaume entreprit de questionner ouvertement les employés, dévoilant sa véritable identité à ceux qui l’ignoraient encore. Aucun n’avait aperçu l’écrivain depuis l’heure du repas. L’inquiétude de Jaume augmentait, confinant à la panique en fin d’après-midi, quand il fut avéré que Verne avait disparu.


  Il n’y avait plus à tergiverser. Jaume fit distribuer par les insectoïdes un communiqué aux agents impériaux présents sur la Base Cyrano, les enjoignant de lui faire connaître par retour du courrier tout incident survenu, tout événement bizarre et hors du commun constaté ces dernières heures. Il dépouilla avec fébrilité les messages renvoyés, jusqu’à tomber sur le rapport rédigé par le surveillant en chef de l’équipe du pilier sud, dont l’un des membres avait été victime d’une syncope foudroyante. Jaume focalisa son attention sur ce détail. Il fit un recoupement avec le témoignage du gendarme en faction au moment du malaise devant la grille de l’ascenseur. Le pandore évoquait le bourgeois excentrique qui l’avait exhorté à mander un médecin. La description pouvait correspondre.


  Jaume n’était pas le seul à aimer se travestir, semblait-il. Verne l’avait pris à son propre piège, mais cela ne saurait durer. Le policier fit diffuser à tous les gendarmes, soldats et fonctionnaires en exercice la description de ce fameux bourgeois, qui ressemblait tant à Verne. Il ne pourrait plus faire un seul pas sans être repéré, dès lors qu’il sortirait de sa cachette. Alors, Jaume procéderait à son interpellation. Il lui ferait avouer les raisons de son stratagème, d’une manière ou d’une autre. Ce n’était plus qu’une question de temps. Il espérait seulement qu’Andrieux n’aurait pas l’idée de le contacter avant qu’il ait fait parler l’espion envoyé par les rebelles. Il avait promis des résultats au préfet. Il était prêt à tout pour rattraper sa bourde de la veille et remonter dans l’estime de son chef.


  Jaume était remonté à bloc, fermement décidé à faire capoter l’odieuse machination ourdie contre l’Empereur. On se souviendrait de son passage sur la Lune.


  INTERMÈDE

  SCÈNES DE RAFLE À PANAME


  [image: A]NDRIEUX ÉTAIT TROP OCCUPÉ pour songer à la Lune. D’ailleurs, les nuages d’ébène qui gonflaient sur Paris avaient tendu un vélum impénétrable au-dessus des toits. Le ciel avait été ramené aux dimensions du troupeau orageux, et l’œil gibbeux du satellite s’était refermé.


  Les premiers éclairs s’étaient abattus au moment où le Prince clôturait son allocution. Le vrombissement sourd du tonnerre avait couvert le rire de Louis Napoléon et les acclamations de la foule, dispersée par l’averse.


  Le préfet avait tenu à participer aux opérations de police, à prendre une part active aux événements. Ce soir, une nouvelle page d’histoire s’écrivait, et il lui plaisait de penser que son nom figurerait dans les manuels rédigés pour l’édification des générations futures. Il avait pris place à bord du phaéton mis à sa disposition par l’administration, dérogeant exceptionnellement à sa prédilection pour la marche à pied. À ses côtés, un chauffeur manœuvrait la petite voiture, dont les roues cerclées de caoutchouc adhéraient imparfaitement aux pavés détrempés par la pluie. Dans son dos, la chaudière de la machine à vapeur, qui entraînait les pistons reliés aux roues arrière, ronflait comme un animal repu. Le véhicule, suivi par une cohorte d’agents montés sur des bicyclettes, remontait l’avenue de l’Opéra en direction de l’exubérant édifice conçu par Garnier.


  Partout dans Paris, de semblables équipages étaient en route, puissamment armés et déterminés. La racaille ne passerait pas la nuit. Ouvriers, employés, voyous, artistes, voleurs, aristocrates déchus, etc., sympathisants de la cause rebelle, fichés par la préfecture, dénoncés par leurs voisins, aperçus dans les arrière-salles d’établissements suspects, tous viendraient gonfler les effectifs carcéraux de la capitale, de la Grande à la Petite Roquette, en passant par Saint-Lazare. Ceux qui résisteraient se condamneraient eux-mêmes. Pas de pitié pour les ennemis de l’Empire. Les ordres étaient clairs, sans ambiguïté aucune. Ce soir, on sonnerait le glas de la sédition idéologique des amis du peuple et autres laudateurs de la pensée marxiste. Les nostalgiques de la Commune, les idéalistes de 1848, les fous hostiles à l’ordre impérial seraient matés ou brisés. Rien ni personne ne s’opposerait plus à l’alliance avec les Ishkiss. Ce soir, Paris serait nettoyé des scories du socialisme. Et demain, un semblable coup de balai serait donné dans tout l’Empire, à commencer par ses franges insoumises, du côté des îles Anglo-Normandes.


  Andrieux s’était réservé quelques proies de choix, parmi lesquelles figurait en bonne place l’éditeur Hetzel, ami de Jules Verne, soupçonné d’animer l’opposition parisienne sans que jamais un faisceau de preuves suffisant eût pu être rassemblé contre lui. Mais, ce soir, fi de la loi et de ses subtilités.


  Hetzel logeait non loin de la Madeleine, dans un passage en cul de sac facile à condamner. Deux agents barrèrent l’accès à la venelle de leurs bicyclettes, tandis que le phaéton préfectoral s’arrêtait à hauteur du numéro7. Les policiers investirent l’immeuble sans attendre. Andrieux, melon vissé bas sur le crâne, s’engouffra dans le couloir sombre où régnait une odeur désagréable de moisi et de déjections. Pistolet au poing, il se rua à l’assaut de l’escalier en colimaçon, ses hommes aux basques. On ne prit pas la peine d’être discret. Les semelles cognaient le bois patiné du plancher en cadence, martelant quelque sombre présage. Les portes s’entrouvraient discrètement sur les paliers, pour vite se refermer quand les hommes vêtus de noir galopaient devant elles.


  Hetzel demeurait au cinquième étage. Son appartement occupait tout le dernier niveau de l’immeuble, immédiatement sous le grenier. Si l’oiseau n’avait pas quitté le nid, il était cuit, sans possibilité de retraite. Arrivé devant sa porte, Andrieux fit les sommations d’usage. Il toqua, utilisant la crosse de son arme.


  —Police! Ouvrez et rendez-vous, Hetzel. Vous n’avez aucune chance. Si vous opposez la moindre résistance, nous tirons.


  Hetzel ne répondit pas. Aucun bruit ne s’élevait depuis l’appartement.


  —Enfoncez la porte, ordonna le préfet.


  Une paire de solides gaillards s’élança de front, du fond du palier, épaule contre épaule. Le premier coup ébranla le battant, le second fit gicler les gonds hors de leur logement, le troisième descella le chambranle. Andrieux déboula dans un vestibule bourgeois du plus bel effet, décoré avec goût. Il appela:


  —Hetzel, ne faites pas l’idiot. Allons, montrez-vous.


  Les agents se dispersèrent dans les pièces du grand appartement, saccageant tout sur leur passage, renversant les meubles à la recherche d’une cachette, vidant les placards de leur contenu.


  —Chef, venez voir, il est passé par là…


  Andrieux rejoignit le policier planté sur le balcon, sous le déluge. La rambarde de fer forgé portait encore les traces de la fuite de l’éditeur. Dans sa précipitation, il avait accroché un lacet à une pointe en forme de fleur de lys, qui soutenait la main courante. La lanière de cuir pendait, trempée, cassée net.


  —L’imbécile… Au grenier, vite. Vous, restez sur le balcon. Si vous l’apercevez, faites feu.


  Sur le palier, une échelle permettait l’accès à la trappe ouverte au plafond. Le grenier avait la taille de l’appartement. Il était encombré de rebuts et de vieux chiffons, et seulement éclairé par trois lucarnes en œil-de-bœuf. Avec le ciel plombé, on n’y voyait goutte. Les fenêtres ovales étaient closes, le plancher poussiéreux, sec. Andrieux jura dans sa barbiche.


  —Foutre, il a décidé de jouer les acrobates. Il doit être sur le toit. Avec cette pluie, les ardoises doivent être plus glissantes que la pente d’un glacier. Tant pis… Aidez-moi à me hisser…


  Les policiers obtempérèrent et lui firent la courte échelle. Andrieux passa le torse dans l’encadrement d’une lucarne, le postérieur calé sur le rebord étroit qui le séparait du vide. Cinq étages puis le pavé…


  —Tenez-moi bien, pas de gestes brusques!


  Puis, à celui qui devait se tapir derrière le fût d’une cheminée:


  —Hetzel, redescendez. Vous êtes pris, mon vieux. Le quartier est bouclé.


  La pluie tombait dru. Chaque goutte claquait sur la couverture de zinc qui bordait les chéneaux comme un éclat de mitraille. Andrieux n’y voyait pas à deux mètres, à travers le rideau liquide qui rabattait ses pans mouvants sur les pentes d’ardoises. Il devinait seulement les silhouettes massives des cheminées, plus haut, avec leurs têtes de tôle. Une véritable cataracte coulait depuis le faîte du toit, bouillonnant dans les conduites, dévalant les façades. Le préfet n’était guère à son aise, mais il ne pouvait pas faillir devant ses hommes. Il réitéra son appel:


  —Revenez à présent, la comédie a assez duré. Montrez-vous, Hetzel!


  Andrieux crut l’entendre siffler. Se moquait-il de lui? Ah çà, mon bonhomme, tu ne perds rien pour attendre…


  Un sinistre craquement fit trembler l’immeuble. Andrieux songea à un de ces arbres géants des Amériques, qu’on aurait abattu. Le tonnerre était tout proche, peut-être juste au-dessus de lui, s’amusant des facéties des hommes, riant de les voir s’agiter sur les toits par un temps pareil. Hetzel, mon ami, tu me paieras ça, promit Andrieux. Alors, un éclair formidable illumina le ciel de la rive droite, et le préfet aperçut celui qu’il traquait.


  Il laissa échapper un hoquet de surprise. Hetzel était énorme, une baudruche démesurée, et il flottait en l’air, montant vers les nuages! Le préfet pointa son pistolet et tira, au jugé. Quelque chose siffla à nouveau, sur un ton plus aigu, qui perçait les tympans. Un autre éclair déchira le panorama, comme une photographie floue dont on se débarrasse.


  Hetzel n’était plus là. L’orage l’avait avalé.


  Pestant, jurant, Andrieux descendit de son perchoir. Le Prince n’allait pas apprécier l’évasion de l’éditeur. Mais ce n’était que partie remise. Si Hetzel comptait trouver refuge à Guernesey, il en serait pour ses frais. Les rafles de cette nuit ne constituaient qu’un préambule au grand nettoyage.


  CHAPITRE 9

  À JAUME DE JOUER


  [image: J]ULES AVAIT REJOINT LA SALLE DES MACHINES située au sommet de la colonne aux ascenseurs. Cela lui avait coûté une fiole d’hélium supplémentaire. Tapi derrière l’imposant piston qui entraînait les rouages, il attendait l’instant propice pour quitter les lieux. Deux mécaniciens seulement veillaient à l’entretien et au bon fonctionnement du système hydraulique. Pour échapper au boucan infernal produit par l’animation des gigantesques roues, ils vinrent s’isoler dans un recoin, à l’abri d’une espèce de paravent. Jules profita de l’aubaine pour se faufiler jusqu’à la sortie. Il déboucha directement sur une galerie du premier niveau. En refermant la porte avec discrétion, il remarqua qu’elle était dissimulée dans le décor de désert mexicain peint pour évoquer l’épopée de l’armée impériale aux Amériques. Jules resta une minute à contempler la fresque bigarrée. Elle lui rappelait les somptueux paysages des îles Caraïbes, abandonnés quelques semaines plus tôt. Les reverrait-il jamais? Il pouvait en douter.


  Ce n’était pas le moment de céder à la nostalgie. Il chassa ses souvenirs trop cuisants et bondit sur le tapis roulant qui coulait avec un débit régulier, tel un fleuve impassible, au centre de la galerie. Il ne pouvait pas fuir la Base sans mettre Isidore dans la confidence. Le correspondant du Petit Parisien était venu chercher matière à un article à sensation. Il allait être servi: Jules ne lui proposait rien moins que la couverture de la plus fantastique évasion de l’histoire du bagne. Beautrelet serait aux premières loges.


  Jules trouva Ernest au bar de l’hôtel. Le photographe avait déplié le trépied de son appareil devant le comptoir de zinc. Plusieurs loufiats alignés en rang d’oignon prenaient la pose, tout en fixant l’objectif. Ernest procédait à la mise au point quand Jules l’apostropha. Il eut un mouvement de recul devant cet inconnu si familier.


  —C’est moi, souffla Jules. Vous me reconnaissez? Venez un peu par là, nous serons plus tranquilles.


  Il entraîna Ernest à l’écart des oreilles indiscrètes.


  —Monsieur Verne… À quoi rime cet accoutrement? demanda le photographe, sincèrement étonné.


  —Parfois, le meilleur moyen de passer inaperçu est d’attirer l’attention. Mais laissons cela. Je suis venu vous avertir. Isidore est-il dans les parages?


  —Giboulet et lui ont regagné les Ateliers. Les ingénieurs ont accepté de répondre à quelques questions, maintenant que le premier navire est bientôt terminé. Isidore vous a cherché, mais vous aviez disparu. Je profite de ce répit pour tirer quelques portraits d’employés. Cela ajoute un peu de beurre dans mes épinards…


  C’était fâcheux. Jules ne pouvait pas prendre le risque d’aller retrouver Beautrelet si celui-ci était en compagnie du Marseillais. Tant pis, Ernest ferait momentanément l’affaire. Sa discrétion naturelle, voire sa timidité, plaidaient en sa faveur. Beautrelet le considérait comme un frère cadet, ce qui en disait long sur la confiance qu’on pouvait lui accorder.


  —Écoutez-moi attentivement, jeune homme, commença Jules.


  Ernest prit un air concentré. L’effet produit sur son visage d’adolescent encore rond était plutôt comique. Jules continua:


  —De grands bouleversements se préparent. Il faut vous tenir prêt. Le bagne est en ébullition. Cette nuit peut-être, ou bien demain, les forçats vont passer à l’action.


  —Mazette! Rien que ça! Alors, Isidore avait raison.


  La remarque surprit Jules.


  —Que voulez-vous dire?


  —Bah, je peux bien vous l’avouer, à présent. Nous n’avons pas effectué ce voyage par hasard. Vous avez pu vous rendre compte qu’Isidore a des relations parmi les employés de la Compagnie impériale de transport. Ceux-ci le préviennent dès qu’une personnalité embarque pour la Lune. C’est généralement l’occasion d’un article à sensation. Bref, quand Isidore a appris que vous étiez de retour en Europe et que vous embarquiez à bord de la nef ishkiss, il a flairé le scoop.


  Jules ne savait pas s’il devait se sentir flatté de susciter autant d’intérêt ou, au contraire, se morigéner pour son manque de jugeote. Il semblait que personne, lui excepté, n’eût ignoré la nature véritable de son voyage jusqu’à la Lune. Babiroussa s’était montré fin stratège. Il avait envoyé dans le camp ennemi un agent aussi peu discret qu’un renard dans un poulailler. Et, tandis que l’attention de tous était concentrée sur lui, Louise Michel avait toute latitude pour agir. C’était un plan habile, digne de l’exilé de Guernesey. Jules ne lui en voulait pas. En un sens, Babiroussa n’aurait pas pu lui témoigner son amitié de plus belle manière. Car il savait pouvoir compter sur l’absolue fidélité du vieux marin et sur toute absence de ressentiment chez l’écrivain comblé. À présent que le voile était levé, Jules irait jusqu’au bout, sans hésiter.


  —Isidore a su convaincre notre patron, reprit Ernest, et nous avons aussitôt embarqué à notre tour. Vous savez, Isidore ne vous a pas mené en bateau. Il vous admire énormément. Il était vraiment excité à l’idée de vous rencontrer.


  —Et Giboulet?


  —Oh, un coup du sort. Il nous est tombé dessus à la Galerie des Machines, à peine descendu du Zeppelin. Peut-être a-t-il eu vent de votre présence, lui aussi?


  Ou peut-être n’était-il pas ce qu’il prétendait être, ajouta Jules, in petto.


  —Je dois vous laisser. Vous transmettrez mon message à Isidore, et à lui seulement, c’est entendu?


  —Oui, Monsieur.


  Les yeux d’Ernest pétillaient de joie enfantine. Il ne paraissait pas mesurer l’ampleur exacte des événements qui se préparaient. Il se retrouvait soudain au cœur de la conspiration, et cela l’enchantait.


  —Dites, Monsieur Verne… Y a-t-il réellement une chance pour que le monde change? Isidore m’a parlé des idées de vos amis. Ça paraît presque trop beau.


  Jules ne sut pas quoi répondre. Il avait imaginé de nombreux mondes, sans jamais s’intéresser à leur potentiel d’existence. Les thèses utopistes lui étaient toujours apparues comme d’autres rêves littéraires un peu fous. Babiroussa les considérait d’ailleurs comme les réalités de demain. Mais lui, le bourlingueur, le solitaire, s’était-il jamais préoccupé sérieusement de la manière dont les hommes pouvaient vivre ensemble? Il avait fallu qu’un gamin lui pose une telle question pour qu’il commence à y songer.


  —Je crois que rien n’est trop beau quand il s’agit de paix et de bonheur.


  Ce fut sa seule réponse. Il planta Ernest devant son appareil et tourna les talons.


  *


  Jaume tournait dans son bureau comme un fauve dans sa cage. Le délai accordé par Andrieux arrivait bientôt à expiration et Verne n’avait pas reparu. Le policier fulminait, incapable de contenir sa rage. Sous son crâne, le parasite semblait vibrer à l’unisson de cette colère. La sensation produite n’était pas des plus agréables. Jaume avait l’impression que son cerveau cherchait à quitter le logement de sa boîte crânienne. Quand il tiendrait l’écrivain, il saurait bien lui faire payer ces terribles instants.


  On gratta à la porte. Jaume se précipita, manquant piétiner l’insectoïde qui se frayait un chemin à travers l’espèce de chatière. La bestiole pondit son message en stridulant. Jaume dévissa la capsule, retira le rouleau de papier et lut, fébrile. Ça y était! On avait repéré au bar de l’hôtel un individu correspondant à la description établie par l’inspecteur: Verne était découvert… Pas une seconde à perdre! Jaume partit en trombe, avec à ses trousses le petit insectoïde qui piaillait, réclamant une réponse.


  Deux minutes plus tard, l’inspecteur, suivi par la bestiole, déboulait dans l’ambiance feutrée du bar, ahanant et soufflant comme un phoque. La salle était vide, à l’exception de deux serveurs qui astiquaient la surface polie du grand bar avec des gestes lents. Jaume s’approcha, au bord de l’apoplexie.


  —Où est-il? L’homme en noir?


  —Ah, vous arrivez trop tard, répondit un loufiat. Il n’est pas resté longtemps. Juste assez pour qu’on le remarque et le reconnaisse. On a envoyé le message aussi vite que possible.


  —Qu’est-il venu faire ici? Sûrement pas se désaltérer!


  —Non, il a échangé quelques mots avec le photographe.


  —Quel photographe?


  —Le petit gars qu’on voit toujours derrière M.Beautrelet.


  —Ernest. Et où est-il, celui-là?


  —Il est parti peu après le costaud en noir. Il a même laissé son appareil, voyez. J’espère qu’il reviendra terminer ses clichés, il m’a promis un beau portrait…


  Comptes-y, mon gaillard! La coupe était pleine. Jaume en avait plus qu’assez de coller aux événements avec un train de retard. Qu’est-ce que Verne avait bien pu fricoter avec le photographe? Pour le savoir, une seule solution: appréhender Ernest et le secouer un peu pour qu’il se déballonne.


  Jaume ramassa l’insectoïde, qui patientait à ses pieds, stoïque, et le déposa sur le comptoir. Il rédigea un court message, demandant que l’on procède à l’arrestation d’Ernest avec discrétion. Il ordonna à la bestiole de le porter illico au poste de gendarmerie du premier niveau. L’insectoïde émit une stridulation de satisfaction et partit ventre à terre, moulinant de ses trois paires de pattes.


  —Servez-moi un cognac, ordonna Jaume.


  Avec un peu de chance, l’alcool calmerait les élancements, dans sa tête… Le serveur déposa la commande devant le policier, sans oser réclamer le moindre paiement. C’est qu’il n’avait pas l’air commode, le bougre!


  Jaume avait à peine porté le verre à ses lèvres qu’un gendarme entrait dans le bar. L’inspecteur fronça les sourcils. Ils ne pouvaient pas avoir déjà mis la main sur le photographe, à moins que l’ambiance particulière de la Lune n’eût contribué à développer des facultés insoupçonnées de diligence et d’efficacité chez les cognes, ce dont il doutait fortement, étant entendu que cette espèce-là se montrait rétive à toute tentative d’évolution.


  —Inspecteur, on vous cherche partout. C’est le branle-bas, à la chambre froide. Il faut que vous veniez vous rendre compte.


  Jaume vida son verre d’un trait. Avaient-ils tous décidé de se liguer contre lui? Résigné, il suivit le gendarme. Le parasite avait cessé de triturer son cerveau, grâces en soient rendues à la liqueur distillée dans le Sud-Ouest! Néanmoins, il redoutait toujours le moment où la voix d’Andrieux résonnerait dans ses tympans. Les communications Terre-Lune n’avaient rien d’une partie de plaisir pour leur destinataire. En plus de cela, le préfet risquait encore de lui passer un savon. Jaume n’était effectivement pas dans ses petits papiers.


  Il le fut encore moins quand il prit la mesure du remue-ménage de la chambre froide. Un attroupement s’était formé près du bassin. Jaume reconnut le Père la Camarde, le vieux médecin de la Pénitentiaire, penché au-dessus d’un corps inanimé. L’inconscient portait un manteau de fourrure plus épais que la crinière d’un lion. Il faisait plutôt frisquet, dans cette glacière, réalisa le policier.


  —Ce n’est pas grave, fit le toubib, un bon coup sur l’occiput et voilà tout.


  Il administra une solide paire de gifles à son patient et celui-ci ouvrit bientôt les yeux.


  —Allons, mon vieux Georges, buvez donc, ajouta le Père la Camarde en présentant une flasque gainée de cuir rouge aux lèvres du blessé.


  Jaume s’agenouilla près du médecin. Un hématome violacé empourprait le front du pauvre Georges.


  —Que s’est-il passé? Avez-vous vu votre agresseur? interrogea l’inspecteur, bien qu’il se doutât de la réponse.


  —Dame oui, je n’aurais pas pu le rater. Un véritable hercule, tout habillé de noir. Je l’ai surpris alors qu’il repêchait un animalcule dans le bassin.


  —Nous avons vérifié, fit un gendarme, il manque un coléoptère dans l’écurie. Le voleur a fauché un équipage.


  Damnation! Il ne manquait plus que ça. Verne était parti en balade dans le désert! Quelle mouche l’avait donc piqué? Jaume fit fonctionner ses méninges. Si sa théorie d’un attentat fomenté contre l’Empereur se révélait juste, on pouvait supposer que l’écrivain était allé installer quelque machine infernale sur le site prévu pour l’exhibition du premier navire humano-ishkiss sorti des Ateliers impériaux. Verne avait simplement joué de malchance en se faisant surprendre par Georges. Ne pouvant plus reculer, il avait foncé. Mais il devait se douter qu’à présent un comité d’accueil guetterait son retour à la Base. Or, il ne pourrait rester indéfiniment à l’extérieur. Alors, qu’avait-il en tête? C’était à n’y plus rien comprendre. Verne semblait agir en dépit du bon sens.


  —Je veux trois gendarmes aux trousses du voleur, fit Jaume. Ramenez-le-moi à mon bureau dans les meilleurs délais. N’hésitez pas à employer la force, mais attention, je le veux vivant. C’est bien compris? Vivant! Allez, exécution.


  Aussitôt, un trio de pandores se rua vers l’écurie. Ils se délestèrent de leurs Lebel, inutilisables à l’extérieur, pour ne conserver que les petites arbalètes dont chaque militaire était muni, sur la Lune. Puis Jaume s’adressa à Georges et au Père la Camarde:


  —Vous deux, pas un mot de cette affaire à qui que ce soit. Secret d’État, vous m’entendez? Je vous tiendrais pour personnellement responsables si des rumeurs venaient à courir. Vous pourriez finir vos carrières respectives en compagnie de ceux sur qui vous veilliez jusqu’à présent. Je me fais bien comprendre?


  Le toubib et le palefrenier opinèrent du bonnet. Satisfait, Jaume regagna son bureau au premier niveau. Une bonne surprise l’y attendait. Flanqué de deux gendarmes, Ernest, menotté et l’air penaud, faisait le pied de grue devant la porte. Le moral de l’inspecteur principal remonta au beau fixe.


  —On l’a alpagué à la sortie d’un monte-charge, indiqua un cogne.


  —Il semblait drôlement pressé et bien embêté de nous rencontrer, précisa l’autre.


  —Parfait. Enlevez-lui ses bracelets et laissez-le-moi. Vous pouvez disposer.


  Jaume claqua la porte derrière les gendarmes, de manière à impressionner le gamin. Ernest n’en menait visiblement pas large. Le policier le fit asseoir sur une chaise, dans un coin, puis vint prendre place dans un fauteuil à l’opposé de la pièce. Il comptait laisser le photographe mariner un moment avant de commencer l’interrogatoire. C’était une technique éprouvée chez les inspecteurs: quand le suspect n’appartenait pas à la pègre, il fallait lui donner le temps de se poser une multitude de questions, qui, immanquablement, venaient alimenter son appréhension. Au bout de quelques minutes, il était bon à cueillir, prêt à tous les aveux. Jaume, les mains jointes sous le menton, observait donc Ernest, impassible, quand Andrieux se manifesta.


  *


  Ernest eut l’occasion d’assister à une scène peu commune. Il se demandait ce que lui voulait ce gros père –à coup sûr une huile dans la hiérarchie sélénite, avec ses bajoues et son front dégarni–, même s’il soupçonnait que cela avait à voir avec les activités officieuses de M.Verne. Le photographe était absolument sûr de ne jamais avoir rencontré ce bon bourgeois. Pourtant, certains airs familiers évoquaient une personne de son entourage, sans qu’il pût savoir laquelle. Il commençait à perdre patience, agacé par le mutisme de son vis-à-vis. Soudain, celui-ci poussa un petit cri perçant, comme si on lui avait enfoncé une aiguille dans le derrière par surprise. Il porta les paumes à ses tempes, enserrant son crâne dans un étau de chair potelée. Les paupières à demi closes, il semblait dans un état de concentration extrême. Puis il se mit à parler, et Ernest réalisa qu’il ne s’adressait pas à lui. Pourtant, il n’y avait personne d’autre dans la pièce. C’était à n’y plus rien comprendre.


  —Non, Monsieur, il a fui la Base pour une raison que j’ignore. J’ai envoyé des hommes à ses trousses. Je tiens un de ses complices, le photographe. Je saurai le faire parler. Nous déjouerons la machination…


  Il se tut, de nouveau à l’écoute de son mystérieux interlocuteur.


  Complice? Machination? Ernest commençait de prendre la mesure exacte de ses problèmes. Il s’était fourré dans de sales draps en recueillant les confidences de Verne. Il prit peur, pour la première fois depuis qu’il avait posé le pied sur la Lune.


  Une émotion bien douce en comparaison de la terreur qui s’empara de lui quand le gros homme se leva, les traits déformés par la souffrance, les yeux révulsés, et qu’il s’avança d’un pas raide, mécanique, tirant une langue démesurée et obscène, enflée et violacée…


  Et quand cette même langue se mit à ramper sur le plastron de son propriétaire, sa pointe gluante dardée dans sa direction, Ernest crut devenir fou.


  *


  Les gendarmes ne ménageaient pas leurs montures. Les traces de l’équipage volé étaient nettement visibles dans la poussière, à l’écart des pistes creusées par les forçats. Le fuyard suivait une curieuse trajectoire, sinueuse et compliquée. Il avait longé les abords du chantier, puis s’était éloigné dans le désert, déviant sa course. Les gendarmes forcèrent l’allure. Après une galopade effrénée, ils distinguèrent la silhouette de leur gibier, qui escaladait la crête d’un cratère. Ils le rejoignirent rapidement. Le coléoptère les laissa approcher sans manifester l’intention de s’enfuir. Il était seul. Perplexes, les gendarmes tinrent un bref conciliabule. Puis ils tournèrent bride et, arrivés à proximité du chantier, ils se séparèrent. Tandis qu’un des leurs rentrait à la Base faire un rapport à l’inspecteur principal, les deux autres continuaient la traque dans la direction opposée à celle empruntée par le coléoptère utilisé comme leurre.


  Ils doublèrent le chantier, où les surveillants rassemblaient les forçats pour former une longue chaîne humaine. La journée de travail venait de s’achever. La plate-forme d’envol était presque complète.


  Les gendarmes menaient un train d’enfer, indifférents aux trognes renfrognées des bagnards alignés comme pour un monstrueux monôme. S’ils avaient pu interpréter les signes d’espoir sur ces gueules abîmées, sous la couche de gelée, en auraient-ils conclu nécessairement à l’approche du Grand Soir?


  INTERMÈDE

  TONNERRE DE BREST!


  [image: L]’ORAGE ENFUI VERS LA CAPITALE s’était dissipé peu avant la tombée de la nuit. Dans la soirée, le ciel s’était de nouveau assombri à l’horizon, au-dessus des bocages. Étonnés, les Brestois avaient mis le nez à leurs fenêtres, persuadés que les vents étaient pris d’un coup de folie et soufflaient à présent vers l’océan. Un chapelet de minuscules nuages s’égrenait sur les reliefs adoucis à l’intérieur des terres. Ils avançaient rapidement, grossissant à vue d’œil. Bientôt, un cri tomba du beffroi, et se répandit dans la ville à la vitesse d’une traînée de poudre enflammée:


  —Les dirigeables de l’Empereur! Les troupes aéroportées! Ils arrivent droit sur nous!


  Les rues se vidèrent rapidement, chacun courut se réfugier dans son foyer, barricadant sa porte, soufflant ses bougies. La nuit coula sur Brest, déserte, inanimée, comme elle ne l’avait jamais été. Le vrombissement des Diesels précéda les silhouettes pansues des Zeppelins de quelques minutes. Les feux de position allumés sous les bedaines gonflées à l’hélium faisaient concurrence aux étoiles. Pareils à un vol de gigantesques bourdons, les dirigeables essaimèrent, se déployant pour former un cordon de sécurité autour de la cité. Brest était prise dans une nasse aérienne.


  Les soldats ne perdirent pas une minute. Ils se laissèrent glisser le long des cordes déroulées depuis les soutes des appareils, invisibles dans leurs tenues accordées aux couleurs de la nuit. L’escadron de gendarmerie cantonné dans la ville accueillit les troupes aéroportées. Réunis en plusieurs groupes, chacun avec une destination précise, ils arpentèrent les ruelles tortueuses, les semelles de leurs bottes claquant sur le pavé détrempé. Cette nuit, les ennemis de l’Empereur ne dormiraient pas en paix. Des portes furent enfoncées, des hommes tirés du lit, des maisons saccagées, quelques coups de feu claquèrent, le sang se mit à couler et on entendit les lamentations et les cris désespérés des femmes devenues subitement veuves.


  Le groupe désigné pour procéder à l’arrestation du libraire, à l’enseigne de La Nef Hallucinée, fit chou blanc. L’homme avait filé sans attendre son reste. Les soldats éparpillèrent livres et revues, renversant meubles et étagères, puis l’un d’eux gratta une allumette. D’une pichenette, il envoya la minuscule torche rejoindre l’amas de papiers dispersés dans le local exigu. Le feu s’étendit rapidement, avide de dévorer les œuvres proscrites par le régime. L’autodafé fut réussi. L’incendie gagna l’appartement situé au-dessus de la boutique, puis les maisons voisines. Il ravagea deux immeubles avant d’être maîtrisé au petit matin par les habitants du quartier, bien forcés de se montrer s’ils ne voulaient pas mourir grillés.


  Entre-temps, les soldats avaient rassemblé les hommes capturés sur la place principale, les confiant à la garde des gendarmes. Ils attendaient l’aube pour mettre le cap nord-est et lancer l’assaut sur les îles Anglo-Normandes, quelques dizaines de milles plus loin. Le coup de force brestois était destiné à prévenir toute tentative de ralliement aux bannis. Les ports de la côte ouest constituaient les repaires de prédilection des trafiquants: ils avaient l’habitude de commercer illégalement avec les Anglais, et de ravitailler les exilés malgré le blocus impérial. Une fois ces nouveaux flibustiers hors d’état de nuire, Guernesey et Jersey seraient livrées à elles-mêmes, sans défenses, pensait-on du côté de l’état-major…


  Le libraire, lui, regardait la côte, où les feux de l’incendie jouaient les lanternes de phare. Il avait déguerpi dès les premiers signaux d’alerte, des ailes aux pieds, la frousse au cœur, et le cerveau en ébullition. Il avait évité de justesse les rondes des gendarmes et, parvenu dans la rade, s’était approprié la première barcasse venue: un esquif bien modeste, que d’aucuns, sans imagination, auraient qualifié de frêle. Le libraire souquait en direction du large, les bras raidis par l’effort, les mains douloureusement refermées sur les avirons. Le Saint-Michel mouillait toujours à quai, abandonné. La hune de son grand mât barrait la lune presque pleine, basse sur l’horizon. Le libraire eut une pensée pour le grand écrivain qui lui avait rendu visite. Puis il se concentra sur sa tâche. Il n’était pas marin. Ses connaissances en matière de navigation se cantonnaient à quelques promenades en yacht; cependant il avait lu nombre d’ouvrages consacrés à la question, et le maniement de son embarcation ne lui posait en théorie pas de problèmes.


  Dans la pratique, c’était une autre paire de manches. D’autant que la mer, encore agitée après l’orage, semblait prendre plaisir à ballotter le petit navire. Une fois sorti du port, les creux entre les vagues prenaient des proportions inquiétantes. Néanmoins, le marin néophyte s’en sortait honorablement. Il déroula la voile unique, trouva le vent favorable, et prit le cap nord-est, guidé par la boussole dont il s’était judicieusement muni.


  Agrippé à la barre, soumis à rude épreuve, il tenait bon. Parfois, une vague démesurée menaçait de déferler et de broyer la coquille de noix, mais l’instant suivant, il l’avait franchie, sans trop savoir comment. Une seule pensée l’obsédait: rejoindre Guernesey avant qu’il ne soit trop tard. Point besoin d’être devin, en effet, pour comprendre quelle menace pesait sur la retraite de Babiroussa. Il ignorait ce qui avait décidé le tyran à déclencher les hostilités, mais cela avait certainement un rapport étroit avec la présence de Verne sur la Lune.


  Depuis l’arrivée de l’écrivain à Brest, quelques jours plus tôt, la tension ordinaire qui régnait entre la population et les autorités s’était accrue, pour atteindre son point culminant dans la journée, avec l’orage. Les nouvelles qui parvenaient de Paris laissaient entendre que l’Empereur s’apprêtait à sortir de sa réserve, à présent que les travaux d’aménagement de la Lune tiraient à leur fin. On disait aussi que les Ishkiss commençaient de s’interroger. Que certains remettaient en cause le bien-fondé de l’alliance avec les humains, du moins dans les termes actuels. Que si Louis Napoléon n’agissait pas, rien ne garantissait que les extra-humains n’iraient pas proposer leur collaboration à d’autres, au premier chef les Anglais ou les Américains. On disait beaucoup de choses, et pas mal de sottises sans doute.


  Le libraire ne distinguait plus le liseré sombre des côtes. Il avait perdu toute notion de durée; depuis combien de temps était-il soumis aux caprices de l’océan? Trempé jusqu’aux os, transi, endolori, il luttait, craignant à chaque instant d’être renversé par une vague plus traîtresse que les autres. Prendre la mer dans ces conditions relevait de la folie, il s’en rendait compte. Mais que faire d’autre? Attendre sagement d’être cueilli par les nervis du Prince? Il s’était engagé au service des plus démunis en toute connaissance de cause. Il n’ignorait pas quel sort on réservait aux ennemis de l’Empire. À tout prendre, mieux valait finir avalé par Neptune que soumis à la version moderne de la question, torturé par les experts du Palais.


  Des paquets d’eau passaient par-dessus bord, emplissant le fond de la coque. Alourdi, le navire gîtait avec davantage d’ampleur. Le libraire comprit qu’il n’arriverait jamais à Guernesey. La mort dans l’âme, il vira tribord, cap au sud, dans l’espoir d’atteindre la côte avant de chavirer. Peut-être trouverait-il un pêcheur disposé à l’embarquer, contre la promesse d’une récompense. Au terme de la manœuvre, un craquement sinistre monta de la proue. L’apprenti marin fut soudain catapulté dans les airs, tandis que la barcasse se brisait sur les arêtes d’un bloc de rochers battu par les vagues. Cul par-dessus tête, il plongea dans le bouillon écumant.


  De drôles de pensées lui vinrent à l’esprit, alors qu’il voyait approcher sa fin. Il regretta d’abord la perte de ses binocles, envolées de son nez, car s’il devait gagner un monde meilleur, il trouvait dommage de n’en pas pouvoir discerner les détails avec netteté. Tant pis, il devrait se contenter d’un paradis flou. Ensuite, il songea à ses chers livres, dont il ne pourrait plus éprouver la finesse du grain, ni respirer l’odeur d’encre fanée, à moins qu’une quelconque bibliothèque céleste ne lui ouvrît ses portes: ah, l’éternité devant soi, et toute la connaissance du monde rassemblée dans une infinité d’ouvrages…


  Le libraire toussa, recracha une eau glacée et salée, aspira une profonde bouffée d’air froid. Il n’était pas encore mort, mais ce n’était qu’une question de secondes. À bout de force, incapable de résister au ballottement des flots, il ne savait pas dans quelle direction nager. Mourir pour la cause ne le consolait pas vraiment. Comme tout en chacun, il aurait préféré mourir pour rien, mais vieux et bien au chaud, au fond de son lit. On ne choisit pas ces choses-là, philosopha-t-il, au moment de sombrer.


  Dans un ultime sursaut, alors qu’il coulait, vaincu, il tendit le poing vers la Lune, pour un adieu au satellite et à ses habitants.


  Une main tombée du ciel referma une poigne de fer sur son avant-bras et il sentit qu’on le hissait, l’arrachant à l’emprise des hauts-fonds. Les anges d’aujourd’hui ont des manières de brute, songea-t-il encore, avant de s’évanouir, terrassé par l’émotion.


  CHAPITRE 10

  GRABUGE SUR LA LUNE


  [image: I]SIDORE BEAUTRELET ET MARIUS GIBOULET se présentèrent au bar de l’hôtel peu avant le dîner. Ils sortaient du bain et avaient passé une tenue de soirée. Le Marseillais était maussade. Il n’avait sans doute pas totalement digéré l’exécution du forçat. À cette sinistre occasion, il avait pu apprécier l’attitude de son jeune collègue. En dépit de leurs divergences d’opinion politique –Beautrelet fricotait avec les thèses socialistes: c’était de son âge!–, il ne l’avait pas accablé de reproches, n’avait pas fui sa présence. Giboulet, conservateur bon teint, se trouvait ébranlé dans ses convictions. Oh, il n’avait ni retourné sa veste ni adhéré aux idéaux de la canaille, mais il admettait que les communeux et leurs rejetons n’étaient pas que des gens méprisables; pour lui, un grand pas fait vers le progrès. En conséquence de quoi, il avait décidé d’abreuver le jeune homme à ses frais, enfin, à ceux du Sémaphore de Marseille, plus exactement.


  —Holà, garçon, nous prendrons le train direct pour Charenton! Donnez-nous deux billets, tonitrua-t-il, pour tenter de chasser son amertume, avec l’espoir que l’alcool saurait l’y aider.


  Le serveur eut un sourire. Il avait compris l’allusion. L’asile d’aliénés de Charenton était célèbre pour accueillir les buveurs d’absinthe impénitents. L’abus de «fée verte», comme on nommait également la liqueur, pouvait causer des troubles irrémédiables dans le cerveau des plus grands consommateurs. On l’appelait aussi «Notre-Dame de l’Oubli», car elle avait la particularité de ronger les souvenirs plus sûrement qu’une armée de rats un gruyère. Dame, c’était plutôt une boisson d’hommes, distillée dans un alcool titrant ses 85°!


  Le garçon déposa sur le comptoir deux verres nantis d’une collerette indiquant la dose raisonnable à ne pas dépasser, ainsi qu’une bouteille et de multiples accessoires.


  —Deux «Cousin Jeune», deux, la véritable absinthe de Pontarlier, fit-il.


  Le rituel pouvait commencer. Giboulet s’empara de la bouteille et versa un peu de «lait du Jura» au fond de chaque verre. Il plaça ensuite en équilibre sur le sien une petite cuillère ajourée, qui supportait un sucre. Isidore l’imita. Puis on déversa délicatement un filet d’eau sur chaque sucre, qui se désagrégea. Le liquide obtenu avait des teintes d’opale. Il n’y eut plus qu’à trinquer.


  Ce qu’ils firent, alors que Mme Stolz entrait dans le bar, au bras d’Ernest. Apercevant la doctoresse, Giboulet leva son verre pour boire à sa santé. Le couple s’approcha. Ernest ne paraissait pas dans son assiette. Il s’accrochait à la matrone comme si elle seule pouvait l’aider à préserver son équilibre. Une fine pellicule de sueur empoissait son front et ses joues pleines.


  —Tu ne te sens pas bien? interrogea Isidore.


  —Un petit malaise de rien du tout, répondit Mme Stolz. Je lui ai fait respirer des sels. Le grand air doit lui manquer. À force de demeurer enfermé, on s’étiole. Mon mari préconise des séjours en montagne aux jeunes gens fragiles.


  Ernest se contenta d’un hochement de menton approbateur. Isidore lui apporta une chaise et l’aida à s’asseoir.


  —Buvez donc un petit verre, dit Giboulet. Laissez agir la magie de la fée verte.


  —Vous n’y pensez pas, s’épouvanta Mme Stolz, dans son état!


  Marius n’insista pas. On laissa Ernest tranquille. Isidore s’en voulut un peu d’avoir entraîné son ami dans cette aventure. Il l’aurait cru de complexion plus solide, néanmoins.


  —M. Verne ne nous rejoint pas? demanda la doctoresse.


  —Je crois qu’il se repose, dit Isidore.


  —Vous n’en êtes pas sûr?


  —À vrai dire, je n’en sais rien. Mais je ne vois pas en quoi cela…


  —Il ne nous a pas accompagnés, cet après-midi, le coupa Giboulet, qui redoutait que la curiosité de la matrone ne poussât Isidore à l’irrévérence. Il continua:


  —L’ingénieur en chef des Ateliers impériaux nous a reçus fort cordialement. Savez-vous que le premier navire cosmique issu de la collaboration avec les Ishkiss est enfin opérationnel? Nous n’avons pas été autorisés à le voir, mais ce que nous avons appris suffit à mettre l’eau à la bouche. Jugez plutôt: un cuirassé disposant des meilleurs blindages, capable de relier les étoiles, avec à son bord plusieurs dizaines d’humains et une intelligence d’Ishkiss. Quelles grandioses perspectives cela ouvre! Quand nous disposerons de dix, vingt, cent puis cinq cents de ces vaisseaux, qu’est-ce qui pourra empêcher les terriens de conquérir d’autres planètes?


  —Les terriens et les Ishkiss, précisa Isidore.


  —Oui, c’est entendu. Admettez cependant que sans nous, ils auraient été bien en peine de quitter la Lune, où ils se sont échoués. Ils ne sont jamais qu’une race en bout de course. Tandis que l’Homme a certainement atteint son apogée. Aussi, je bois au futur, je bois aux étoiles nouvelles!


  —Au futur, donc, lâcha Isidore, du bout des lèvres.


  Ils entrechoquèrent leurs verres, faisant tanguer la liqueur émeraude. À ce moment précis, un mugissement de sirène s’éleva des galeries, figeant tous les clients du bar dans une posture de poupée de cire.


  *


  La colonne des forçats avait atteint le sas de décompression. Un premier groupe s’était débarrassé de son habit de gelée et se dirigeait vers le monte-charge conduisant à la chambre froide, où on les dépouillerait de leurs animalcules. Ils étaient encadrés par quatre garde-chiourmes, commandés par la brute au gourdin qui avait accueilli les nouveaux arrivants trois jours plus tôt. Comme à son habitude, le bourreau s’amusait à caresser les côtes des traînards avec son terrible instrument.


  —Pressez-vous donc, bougres d’abrutis! Ah çà, je vous apprendrai à lambiner, moi, vociférait-il.


  Il allait abattre sa massue sur les épaules chétives d’un gamin quand la colonne s’immobilisa. Des injures et des cris fusèrent. Une bagarre venait d’éclater à l’avant du convoi.


  Deux femmes avaient commencé de s’écharper, pour un motif d’apparence futile, mais qui prenait dans le confinement du bagne une importance hors de mesure. Une souillon famélique, à peine sortie de l’enfance, s’était emparée d’un bout de ruban sale dépassant de la tignasse d’une vieille qui marchait devant elle. La doyenne, son autorité ainsi bafouée, défendait son trésor avec une agressivité purement animale. Les serres de ses ongles frappaient pour lacérer la peau de la voleuse, ses lèvres retroussées dévoilaient des chicots bruns aussi effrayants que des canines. Les gardes, amusés, assistaient au spectacle prudemment rangés à bonne distance des furies. Dans leur élan, les combattantes malmenaient leurs pauvres surcots et, bientôt, la jeunette ne fut plus vêtue que de lambeaux de toile. Les surveillants en profitèrent pour se rincer l’œil, appréciant les formes naissantes qui donnaient à ce corps androgyne un semblant de vénusté.


  Les autres forçats, hommes et femmes, encourageaient les lutteuses à grand renfort de sifflements. Il régnait dans le corridor une pagaille assourdissante. La brute au gourdin s’avança pour séparer les lionnes ennemies, estimant que la plaisanterie avait assez duré. Il ne fallait pas retarder trop longtemps le retour au bercail des bagnards. À ce moment de la journée, la fatigue aidant, l’exaspération des uns et des autres était portée à son comble. Les garde-chiourmes devaient redoubler de vigilance, car les forçats saisissaient chaque occasion d’exacerber les rancunes qui s’étaient développées entre les membres de leur communauté pour déclencher une rixe. Alors, dans l’affolement qui s’ensuivait, tout pouvait arriver. Les consignes préconisaient de mater sévèrement les plus agités, afin de circonscrire la violence entre détenus. Le chef maton appréciait particulièrement cet aspect du règlement, qui lui permettait de donner libre cours à ses instincts les plus sauvages, avec la satisfaction du devoir accompli. L’administration pénitentiaire était à coup sûr une belle et bonne chose!


  Sa matraque brandie, il se mêla à l’échauffourée. Aussitôt, les femmes se retournèrent contre lui, réconciliées pour affronter ensemble l’objet d’une haine commune. Ce revirement soudain prit le bourreau de court. Son gourdin s’abattit sans conviction sur une épaule noueuse, ripant sur l’os saillant. Des griffes s’attaquaient aux boutons dorés de sa vareuse, à la boucle de son ceinturon, cherchant à s’immiscer dans les replis formés par les sous-vêtements pour rejoindre la panse grasse et pleine, et la déchirer, évider les entrailles de la bête honnie. Il eut peur et frappa sans retenue. Un coup fit craquer le cartilage du nez de la vieille, qui s’ouvrit telle une fleur écarlate dispersant une pluie de sang aux quatre vents. Cela ne fit que décupler l’ardeur de la harpie défigurée. Elle se mit à fouailler la chair replète du maton, enfonçant ses ongles dans la couche de couenne de ce cochon debout sur deux pattes. La jeunette n’était pas en reste: elle avait gravi le buste de son adversaire, qui lui rendait bien trois têtes et, fermement accrochée au col de son uniforme, elle cherchait à mordre à pleines dents la base du cou où palpitait une veine jugulaire.


  Il n’y avait pas lourd de femmes pour un si robuste gaillard, mais leur détermination compensait largement le défaut de poids. Elles allaient le mettre en pièces s’il ne se décidait pas à appeler au secours. Déjà, une douleur lancinante montait de son ventre égratigné. Dans les rangs des forçats, c’était l’extase: les invectives pleuvaient, ainsi que les encouragements. On se réjouissait de la mise à mort du sadique.


  —Holà vous autres, glapit le colosse assiégé, à l’aide!


  Voyant leur supérieur en mauvaise posture, les surveillants braquèrent leurs arbalètes sur le trio, mais ils n’osèrent pas tirer, de peur d’atteindre le gros homme dans la confusion de membres épars. Celui-ci cognait toujours, chaque nouveau coup plus faible que le précédent. Il vacilla, les bottes prises dans la chaîne des fers qui reliait les deux femmes. Il se sentit partir en arrière, alourdi par le lest vivant pendu à son cou. Les matons lâchèrent leurs traits, presque à bout portant. Les carreaux aiguisés touchèrent leurs cibles. La vieille recula sous l’impact et son dos heurta la paroi de la galerie. Un moment, on la crut clouée au mur: les pointes à quatre tranchants avaient perforé sa maigre carcasse au niveau des poumons et du cœur, et s’y étaient frayé un chemin avec autant de facilité que dans un mannequin de paille. Puis elle s’affaissa, imprimant une arabesque sanglante sur le revêtement métallique. La rébellion des bagnards comptait désormais sa première martyre.


  Ce fut le signal de la curée. Les forçats, excités par le combat et l’exécution, se jetèrent sur leurs gardiens. Les deux matons restés en retrait tirèrent à leur tour, abattant chacun leur homme, mais il était déjà trop tard. Rien, hormis la mort, ne pourrait plus arrêter les prisonniers. Ils attendaient cet instant depuis trop longtemps, la tête emplie d’espoirs insensés pour la plupart d’entre eux, d’idées tellement audacieuses qu’elles valaient la peine qu’on se sacrifiât pour elles. Et puis, si le plan mis au point par celle qui avait suscité ces espoirs aboutissait, si les promesses faites étaient tenues, les sacrifices consentis ne seraient pas vains.


  Il ne s’agissait pas là de paroles en l’air, de rhétorique révolutionnaire factice destinée à galvaniser des troupes autrement peu enclines à faire don de leurs vies à la cause. Si la victoire était acquise, la mort elle-même serait vaincue. L’ami de la Grande Citoyenne l’avait assuré. L’incroyable nouvelle avait circulé dans les cercles de l’Enfer où elle avait enflammé les esprits des damnés. Même si beaucoup n’y croyaient toujours pas, cela valait la peine de prêter la main à la révolte, juste au cas où… Bien sûr, avait encore expliqué l’extra-humain par la bouche de sa compagne, l’éternité promise n’était pas la vie telle qu’on la connaissait, mais pas non plus la chimère vantée par les religions. Les Ishkiss n’étaient pas des marchands d’espérance. Pour preuve, leur existence même. Maîtres du vivant, ils avaient la capacité d’associer au conglomérat formant l’intelligence de leurs navires toute espèce douée de raison. Après avoir étudié l’anatomie humaine, ils savaient que l’arrêt brutal des fonctions vitales basiques, telles que la respiration, n’était pas un obstacle à l’association, dès lors que le cerveau n’était pas détruit. Ainsi, mourir ne signifiait plus forcément disparaître. Comment résister à pareil argument? Surtout quand on se morfond dans les geôles de la Lune, avec pour seule perspective la dispersion de ses cendres dans le désert.


  Les gardes ne furent pas épargnés. Ils succombèrent sous le nombre, noyés par la masse ivre de vengeance. Leur chef, cependant, débarrassé d’une de ses assaillantes, avait repris du poil de la bête. Il avait roulé sur le sol, écrasant sous sa bedaine la gamine qui avait déclenché les hostilités. Elle suffoquait, privée d’air, la cage thoracique comprimée, et moulinait des bras et des jambes pour essayer de se dégager. Bientôt, ses mouvements se firent moins frénétiques. Puis ils cessèrent. La brute, dépenaillée, tenta de se relever.


  Le surveillant en chef avait perdu sa superbe, avec pas mal de sang. Son ventre le brûlait atrocement, ainsi que son cou, là où la petite garce avait refermé ses mâchoires. Il titubait, s’éloignant de la scène du carnage. S’il pouvait atteindre le monte-charge, quelques mètres plus loin, et s’y réfugier, il avait une chance d’échapper aux fauves libérés. Il parvint jusqu’à la grille barrant l’accès au puits sans encombre et appuya sur le signal d’appel. Dans son dos, un vacarme assourdissant fait d’éclats de voix hystériques et de fers qu’on remue emplissait le corridor. Il ne se retourna pas, paniqué à l’idée de ce qu’il pouvait découvrir.


  Le monte-charge se déplaçait avec une lenteur exaspérante. Encore quelques secondes…


  —Il s’enfuit, il s’enfuit! lança un bagnard, au timbre digne de Stentor.


  Aussitôt, l’agitation cessa. Le calme revenu était plus effrayant que le tumulte qui avait précédé. Les souffles réguliers des forçats faisaient un ronflement de forge, un roulement de tonnerre avant le déchaînement de la tempête. L’échine trempée de sueur, les pantalons souillés par l’effet de la peur, le grand maton secouait la grille à laquelle il s’était agrippé avec l’énergie du désespoir. Il ne voulait pas les voir s’approcher, pas à pas, déterminés, un brasier allumé dans le regard, la babine écumante, horde de tigres affamés, toutes griffes dehors…


  —Jésus, Marie, Joseph…, commença-t-il, cherchant dans sa mémoire des bribes de prières apprises au catéchisme.


  Il pouvait presque sentir leurs haleines sur sa nuque, comme un zéphyr mauvais. Il pleura, à chaudes larmes, pris de convulsions. Il allait s’effondrer, tomber à genoux pour implorer sa grâce, quand la grille coulissa. Le monte-charge était arrivé. Mais il n’était pas vide, comme à l’ordinaire. À l’intérieur, un ange noir, tranquille, dressait sa silhouette altière, brillant d’un éclat sombre, légèrement bleuté.


  —Notre Père qui êtes aux cieux…, marmonna la brute, soumise par le regard impitoyable de l’apparition.


  Puis son cœur cessa de battre, vaincu par l’émotion.


  Une formidable acclamation accueillit l’ange monté des profondeurs de l’Enfer. Le vagissement d’une sirène d’alarme couvrit brusquement les hourras des forçats, coupant court à leur joie. Derrière la porte close du sas de décompression, les événements s’étaient précipités. Conformément au plan convenu, les frères et sœurs toujours massés à l’extérieur étaient eux aussi entrés dans la danse. Les heures qui allaient suivre resteraient dans l’Histoire, marquées du sceau de l’infamie ou bien auréolées de gloire, selon l’issue de la bataille qui venait de s’engager.


  *


  Jules survolait un cratère à l’échelle d’un département. Il avait rapidement compris comment user au mieux de son équipement. Une brève poussée du propulseur le catapultait dans les airs sur plusieurs centaines de mètres. Quand il atteignait l’acmé de ses longues trajectoires, il se laissait dériver sur son erre, à vitesse décroissante, sur près d’un kilomètre. Puis il réitérait la manœuvre, progressant à la manière d’une puce survoltée.


  Il avait déjà parcouru une distance considérable depuis qu’il avait fui la Base Cyrano et libéré un coléoptère dans la direction opposée à celle qu’il avait prise. Il se doutait que sa ruse, plutôt grossière, ne tromperait pas longtemps les autorités sélénites. Aussi ne s’accordait-il aucun répit, d’autant que ses réserves d’oxygène n’étaient pas inépuisables.


  Il s’approchait de la face cachée de la Lune, filant, vif et déterminé, météore humain dans l’absence de ciel lunaire. Cette course sous les étoiles était plutôt grisante. Elle ravissait le cœur et l’esprit du bourlingueur avide d’expériences nouvelles, pas encore rassasié après des années et des années de pérégrinations. D’ici peu, si les prévisions du faux journal d’Hetzel se vérifiaient, les sélénites connaîtraient les joies du vol individuel. Pour lors, Jules faisait figure de pionnier. Il en avait l’habitude, car en matière littéraire déjà…


  Un choc soudain interrompit le cours de ses pensées. Il eut l’impression d’avoir reçu sur l’épaule une violente claque, donnée par un géant. Il dévia de sa trajectoire et perdit de l’altitude. Jetant un coup d’œil sous lui, l’écrivain aperçut deux cavaliers lancés à sa poursuite, qui braquaient leurs armes dans sa direction. Sous la couche de gelée, il reconnut les bicornes de gendarmes. Inquiet, Jules porta la main à son épaule, pour découvrir une longue déchirure dans la poche du réservoir d’hélium. Le carreau d’arbalète n’avait fait heureusement qu’érafler la gabardine, mais le gaz avait fui et Jules se rapprochait dangereusement du sol. Il actionna le propulseur pour prendre de la vitesse, au moment où un second carreau montait vers lui à route allure. Jules parvint à l’éviter de justesse. Déséquilibré, il avait du mal à tenir le cap et à se diriger. S’il ne réagissait pas, il finirait par se faire embrocher comme une vulgaire volaille.


  Jules opta pour une stratégie offensive. Il bascula cul par-dessus tête, effectuant une manœuvre de retournement assez hardie au terme de laquelle il se retrouva face aux équipages des gendarmes. Ceux-ci avaient rechargé leurs arbalètes et le visaient de nouveau. Jules libéra toute la puissance du propulseur et bondit en avant. Les deux traits parallèles, décochés de concert, fusèrent en silence. Jules les vit se rapprocher comme au ralenti, tandis qu’il prenait de la vitesse. L’un passa à plus d’un mètre de sa cible, l’autre ne la rata pas, perçant de part en part son réservoir dorsal.


  Jules volait à présent en rase-mottes, les poings serrés tendus devant lui, les coléoptères en ligne de mire. Les gendarmes avaient stoppé leurs montures, surpris par l’attitude de leur proie. Ils comprirent trop tard ce que celle-ci avait en tête. La collision ne pouvait plus être évitée.


  L’impact fut foudroyant. Les cognes valdinguèrent comme des quilles fauchées par une boule folle, désarçonnés et à demi assommés. Jules continua sur sa lancée, incapable de maîtriser sa course. Il avait perdu le contrôle de son équipement, la gabardine déchirée à l’épaule et dans le dos. Il toucha le sol une première fois, soulevant un nuage de poussière, rebondit et pirouetta tel un pantin désarticulé, avant de s’écraser finalement cent mètres plus loin, secoué, hébété, courbaturé et désespéré.


  Il se remit péniblement d’aplomb. L’exosquelette lui avait évité de se rompre les os, mais le propulseur était en miettes. Heureusement, le costume étanche n’avait pas souffert de cet alunissage forcé. Une bien maigre consolation toutefois.


  Jules chercha du regard les coléoptères privés de cavaliers. Il les aperçut au loin, sur la ligne d’horizon. Ils s’éloignaient en direction de la Base, mus par leur instinct de conservation. Avec eux s’enfuyaient les derniers espoirs de l’écrivain de sauver sa peau.


  Il se débarrassa de l’appareillage désormais inutile et se remit en route, d’un pas tranquille. La mort ne le trouverait pas immobile, lui qui avait toujours vécu en mouvement. Si elle voulait le rattraper enfin, ici, au beau milieu du désert lunaire, aux franges de la face cachée du satellite terrien, elle devrait faire un effort. Il ne lui ferait pas de cadeaux.


  INTERMÈDE

  GUERNESEY, ÎLOT MYSTÉRIEUX


  [image: L]’HOMME VOLANT DÉPOSA SON FARDEAU sur la plage de galets avant de se laisser tomber à ses côtés, exténué, à bout de forces. Il ouvrit les valves des poches de sa gabardine, laissant échapper le gaz qu’elles contenaient, et retrouva une carrure normale. Il observa le jeune homme évanoui, sauvé de la noyade une heure plus tôt. L’homme volant avait assisté au naufrage de son embarcation, à quelques milles des côtes du littoral normand. Lui arrivait tout droit de Paris, où il avait échappé de justesse à une descente de police, menée par le préfet en personne. Un tel honneur révélait l’importance attachée à sa capture.


  En d’autres circonstances, Hetzel aurait été flatté. Mais la fièvre qui avait pris Paris depuis l’allocution du Prince l’inquiétait trop pour qu’il songeât à se gargariser de la sollicitude d’Andrieux.


  Prudent, l’éditeur avait préparé sa fuite dès les premiers déploiements de la troupe. L’équipement aéronautique fourni par le réseau à ses principaux agents trouvait enfin son utilité. Conçu pour faciliter les communications entre les métropoles européennes, où était implantée la résistance, il permettait d’éviter les déplacements sur les lignes aériennes officielles, trop fréquemment contrôlées. Mais, si le réseau devait être démantelé, ses fabuleux joujoux ne lui seraient plus d’aucune utilité.


  Avec un soupir, Hetzel se leva et chargea le jeune homme, toujours inconscient, sur ses épaules. Au loin, les premiers rayons du soleil dispensaient des ors généreux dans le ciel oriental. Hetzel s’engagea dans l’espèce de lande pelée qui succédait à la plage, battue par les vents chargés d’iode.


  Il gagna Saint-Pierre, le chef-lieu de l’île, où était rassemblé l’essentiel de la communauté des Guernesiais.


  Le village s’éveillait en douceur, illuminé çà et là par les lampes des lève-tôt. Avec le blocus imposé par l’Empire, les pêcheurs devaient trouver leur pitance dans les eaux anglaises, plus au nord. De même, les cultures maraîchères qui faisaient la fierté et la réputation des îliens n’étaient plus exportées que vers Plymouth, d’où elles rejoignaient les marchés de Londres. Pourtant, les côtes françaises étaient toutes proches. Mais les quelques bouts de cailloux qui formaient Guernesey, Jersey et Aurigny –sous la souveraineté de la Couronne d’Angleterre–, ces confettis disséminés au large de l’Empire, accueillaient les rebelles à son autorité depuis le coup d’État. Londres fermait les yeux, secrètement ravie de cette épine dans le pied de Louis Napoléon. Les multiples traités de non-agression signés avec Victoria n’avaient pas résolu le problème, et Badinguet devait se contenter du statu quo actuel. Guernesey, surtout, était donc devenue le refuge des insurgés menacés de déportation.


  Hetzel trouva facilement la petite maison aux volets bleus où vivait le plus célèbre banni de l’Empire. C’était un lieu quasi mythique pour les résistants, tout à la fois un havre et un nouvel Olympe. Il frappa à la porte, un peu intimidé. Une vieille femme au regard doux vint ouvrir. Sans un mot, elle l’invita à entrer.


  —Pauvre garçon, fit-elle en découvrant le jeune homme inanimé. Conduisez-le à la chambre, à l’étage. Elle n’est pas occupée, il ne dort presque plus. Il vous recevra ensuite, dans son cabinet de travail.


  Hetzel ne demanda pas de qui elle parlait. Il obéit, emprunta l’étroit escalier qui partait du fond du couloir, trouva la chambre, spartiate, et déposa l’infortuné marin sur le lit.


  —Je vais m’en occuper, dit la vieille. Vous pouvez redescendre.


  Elle tenait une cuvette remplie d’eau, une serviette et quelques ustensiles de toilette. Elle semblait avoir l’habitude de recevoir chez elle des fuyards en piteux état. Hetzel était persuadé que beaucoup lui devaient la vie. Il eut envie de l’embrasser, de lui témoigner ainsi la gratitude de tous les déclassés qui étaient passés par cette chambre, mais il n’en fit rien, impressionné par le calme de son hôtesse, l’assurance de ses gestes simples. Il partit sur la pointe des pieds, pour ne pas la déranger.


  Babiroussa l’attendait dans la pièce transformée en bureau qui occupait l’essentiel du rez-de-chaussée. Penché sur sa table, il écrivait, à la lueur des flammes dansant dans la cheminée. Hetzel n’osa pas l’interrompre.


  —Ne restez pas planté là. Ôtez donc votre harnachement et venez vous réchauffer, fit Babiroussa.


  L’éditeur obtempéra avec reconnaissance. Il était fourbu, trempé jusqu’aux os, mais heureux de se trouver là. Il s’installa sur un tabouret libre, devant le foyer, entre deux piles d’ouvrages et de dossiers. Il ne put s’empêcher de poser la question qui lui brûlait les lèvres:


  —Vous n’avez jamais cessé d’écrire?


  Babiroussa eut une quinte de rire.


  —C’est tout ce que je sais faire, répondit-il modestement.


  Hetzel se tourna vers lui. Il portait une barbe d’ancêtre couleur de cendres et taillée au carré. Ses cheveux, de la même teinte, étaient coupés ras sur son crâne. L’âge n’avait pas creusé ses joues, ni amolli ses traits. Il avait le nez fort, l’œil ardent et la bouche pincée dans une pose sévère, comme sur les photographies prises à Jersey par Charles, son fils disparu, aux débuts de l’exil, dans les années cinquante. Des portraits, pour la plupart, qui avaient circulé dans tout l’Empire, sous le manteau. Chez lui, dans l’appartement investi par la police, Hetzel possédait des reproductions de chaque cliché. Babiroussa avait peu changé. Oh, la stature s’était affaissée, les épaules ployaient bien un peu sur la table de travail, et la voix se faisait plus hésitante qu’à l’époque des harangues à la Chambre des députés, mais enfin, c’était lui, sans nul doute possible.


  —Vous arrivez de Paris, n’est-ce pas? Là-bas, les choses bougent, dit Babiroussa.


  —Oui. Badinguet a franchi un nouveau cap dans la folie.


  Hetzel fit un résumé des événements depuis la veille.


  —La Lune n’est pas étrangère à cette agitation, commenta Babiroussa. Là-haut (il pointait sa plume vers le plafond), tous attendent le dénouement de la grande tragédie. Certains de nos amis prussiens parleraient volontiers de «Grand Soir». Laissons-leur la responsabilité de tels propos.


  Hetzel reconnaissait là le «fanatisme modéré» du révolutionnaire bourgeois de 1848. Cette prudence dans ses engagements était paradoxalement le gage de leur pérennité. S’il n’avait pas été le plus fougueux tribun à dénoncer les injustices du siècle, les convictions de Babiroussa n’avaient en revanche pas varié d’un iota, coulées dans l’airain d’un caractère humaniste éprouvé. Bien peu pouvaient se targuer d’une telle constance dans leur combat. Pour un Babiroussa, un Vallès, un Verlaine ou un Rimbaud (le couple maudit avait gagné l’Afrique et animait un trafic d’armes fort précieux pour la résistance européenne), combien de Flaubert, Sand, Dumas, Vigny, Lamartine, Zola même, avaient tourné casaque, et avili leurs plumes et leurs pensées dans l’encre de la réaction, après l’épisode de la Commune? Tout ce que l’Empire comptait d’auteurs en activité s’était rallié au parti de l’ordre et de la répression. Le réseau avait dû recruter dans les rangs des sans-grade, des obscurs, dans l’armée formidablement indisciplinée des journalistes, poètes maudits, pions, répétiteurs, romanciers pas publiés, sans-le-sou et crève-la-faim, mais le cœur et l’esprit pleins d’idées capables de mettre à bas la société des privilèges. Naturellement, Babiroussa s’était aussi acoquiné avec les agitateurs politiques, disciples de Marx ou de Proudhon. La lutte contre la tyrannie avait relégué au second plan les divergences entre républicains et anarchistes. L’amitié sincère entre l’exilé de Guernesey et Louise Michel avait scellé l’union des «rouges» et des socialistes.


  —Que va-t-il se passer? interrogea Hetzel.


  —Badinguet va devoir abattre ses cartes s’il veut que l’alliance avec les Ishkiss perdure. Nous allons offrir aux extra-humains la possibilité de renégocier les clauses du contrat, de choisir un nouvel associé. À présent, nous sommes suffisamment crédibles. Si tout se déroule comme convenu sur la Lune, dans quelques jours peut-être le pouvoir changera-t-il de mains. Mais d’ici là, le tyran va jouer son va-tout. Les rafles déclenchées à Paris ne sont qu’un prélude. Les dés sont jetés.


  Juliette entra dans la pièce et interrompit le laïus. Elle vint murmurer quelques mots à l’oreille de Babiroussa. Celui-ci fronça les sourcils, qu’il avait assez fournis.


  —Il semble que les événements se précipitent. Les dirigeables de l’Empereur sont à Brest, à en croire le délire de votre protégé. Figurez-vous qu’il a fui la cité des corsaires pour venir m’avertir du danger.


  —Guernesey n’appartient pas à l’Empire. Un viol de l’espace aérien britannique équivaudrait à une déclaration de guerre!


  —Victoria a-t-elle les moyens de s’opposer à Badinguet? Je ne le crois pas. Lui non plus. Quand je vous disais qu’il s’apprêtait à jouer son va-tout.


  —Que faire, alors? Nous avons encore le temps de gagner l’Angleterre…


  —J’ai dit que Victoria n’avait pas les moyens de résister, mais moi, si!


  Hetzel était abasourdi par l’audace du vieillard. Comptait-il réellement se battre contre les soldats d’élite de l’Empire? Il semblait que oui.


  —Va mettre le jeune homme à l’abri, ordonna-t-il à sa compagne. Je vais battre le rappel de nos troupes. Suivez-moi!


  Il n’y avait pas à discuter. Hetzel lui emboîta le pas jusqu’à l’appentis accolé à la baraque, dans le jardin. Babiroussa tira une clé de la poche de sa robe de chambre, déverrouilla la serrure, puis il pria son invité de le précéder à l’intérieur de la cabane de planches.


  Une odeur de graisse et d’huile assaillit les narines de l’éditeur. Il ne voyait pas grand-chose, mais l’endroit semblait vide. Babiroussa le rejoignit. Hetzel l’entendit manipuler un objet métallique. Soudain, le sol se déroba sous les deux hommes.


  —N’ayez pas peur, fit Babiroussa, qui paraissait beaucoup s’amuser.


  Hetzel comprit qu’ils se trouvaient sur un monte-charge en train de s’enfoncer sous terre. Décidément, il n’était pas au bout de ses surprises. La plate-forme s’immobilisa trente secondes plus tard. Babiroussa actionna un interrupteur et la lumière jaillit. Hetzel lâcha un juron.


  Ce n’était pas possible! Il n’était plus à Guernesey! Il venait de pénétrer dans l’univers merveilleux de son auteur fétiche. Il avait investi les pages d’un roman de Jules Verne. Il n’y avait pas à hésiter sur le titre de l’ouvrage: Hetzel se trouvait au cœur de L’Île mystérieuse…


  CHAPITRE 11

  NUIT SANGLANTE SUR LA LUNE


  [image: L]ES JOURNALISTES SUIVAIENT LE MOUVEMENT de la foule vers les galeries conduisant à la tour de transit. Les sélénites obéissaient aux consignes de sécurité édictées par l’administration pénitentiaire. Les civils étaient regroupés sur l’aire de débarquement, encadrés par une escouade de gendarmes, dans l’attente de leur évacuation. Les commentaires allaient bon train. On donnait son sentiment sur les causes de cette agitation. Un mot, parmi d’autres, revenait souvent dans la bouche des hommes et des femmes rassemblés dans la fuite: «émeute». C’était arrivé, la canaille se révoltait. Ah, qu’on nous donne des fusils, tiens, au lieu de nous parquer comme des moutons, et on verrait ce qu’on verrait…


  Isidore jura entre ses dents:


  —Flûte, pour une fois qu’il se passe quelque chose… Nous n’allons pas rater ça!


  —Qu’y pouvons-nous? dit Giboulet. Les gendarmes bouclent le périmètre.


  Beautrelet réfléchit. Il parut hésiter, puis se lança:


  —Marius, je m’adresse au reporter, à l’homme de terrain. L’événement est trop beau pour que nous le laissions nous échapper. Songez à vos lecteurs, quand ils apprendront qu’une émeute a eu lieu et que vous étiez là, mais que vous n’avez rien vu. Songez à la réputation du Sémaphore de Marseille… Quoi, les journalistes du Sud ne sont tout de même pas des lâches!


  L’argument machiste et chauvin porta. Giboulet bomba le torse, la moustache frémissante.


  —Je suis votre homme, collègue. Que faut-il faire?


  Isidore se tourna vers la doctoresse qui soutenait Ernest. Le photographe avait toujours l’air hébété, mais il avait repris quelques couleurs.


  —Madame, il se pourrait que nous ayons besoin de votre aide. Il est des cas où le charme féminin surpasse la force virile.


  La matrone se pâma sous le compliment. Isidore retint un sourire et expliqua ce qu’il avait en tête.


  —Vous sentirez-vous capable de jouer cette petite comédie?


  —Assurément, jeune homme.


  —Alors, en avant!


  Mme Stolz prit une profonde inspiration, gonflant une poitrine qui atteignit des proportions impressionnantes. D’un pas décidé, elle fendit la foule, entraînant les journalistes dans son sillage, et se dirigea vers les gendarmes qui fermaient le peloton. Arrivée là, elle donna la pleine mesure de ses talents de comédienne. Portant une main à son front, elle poussa un soupir à faire chavirer un galion. Dans le même instant, elle se laissa choir dans les bras d’un brigadier, qui n’en demandait pas tant. Le gradé n’était pas de taille à assumer seul pareille charge. Il appela:


  —Holà, vous autres, à la rescousse! La bourgeoise se sent mal.


  Deux gendarmes s’emparèrent du colis, chacun par un pied, soulageant leur supérieur. À eux trois, ils écartèrent la doctoresse du passage emprunté par les retardataires, qui accouraient des niveaux inférieurs. Avec ménagement, ils la déposèrent sur la chaussée, le dos contre une fresque représentant les jardins des Tuileries (on reconnaissait le Palais du Louvre, visé par les lignes de fuite de la perspective).


  Les journalistes approchèrent. L’incident leur avait permis de quitter le troupeau humain.


  —Je suis médecin, mentit Isidore. Laissez-moi l’examiner.


  Sans attendre de réponse, il se pencha sur la digne émule de Sarah Bernhardt.


  —Il faudrait l’étendre dans un endroit calme. Elle retrouverait plus vite ses esprits. Ne pouvons-nous pas entrer dans un de ces bureaux?


  Il désignait l’enfilade de portes découpées dans la fresque. Le brigadier avait l’air ennuyé. La sirène d’alarme continuait de pousser ses hauts cris, encore plus agaçante à présent que le tumulte des fuyards s’était estompé.


  —C’est l’affaire de quelques minutes, insista Isidore.


  Le brigadier céda, de mauvaise grâce. Il ouvrit la première porte à sa hauteur et s’effaça pour laisser passer Giboulet et le faux médecin, transportant la «victime». Ernest et les gendarmes entrèrent à leur suite. Mme Stolz fut allongée sur le bureau couvert de paperasses qui occupait la pièce minuscule. Le réduit était encombré par la présence des six hommes. Isidore en profita. Il fit un mouvement, comme pour se diriger vers la sortie, et bouscula le brigadier au passage.


  —Excusez-moi.


  Puis il se retourna et braqua le pistolet subtilisé à la ceinture de l’officier sur la petite troupe, refermant de son autre main la porte du bureau.


  —À présent, si vous voulez bien vous dévêtir…


  Alors, on entendit Mme Stolz partir d’un grand éclat de rire. La farce était à son goût, semblait-il.


  *


  Louise sortit la première de l’ascenseur, ses pieds touchant à peine le sol. Son compagnon avait investi chacun de ses muscles, chacun de ses nerfs; il commandait à présent ce corps étranger mieux que sa propriétaire initiale. Le Ishkiss avait rapidement compris quel parti il pouvait tirer des capacités du cerveau de son hôtesse. Il s’étonnait même de l’usage restreint que les humains faisaient d’un si formidable outil. Il lui avait suffi de quelques minutes pour en explorer les territoires vierges, les zones laissées en friche par Louise, en réveiller les cellules endormies.


  Dès le premier contact avec la pétroleuse, il avait saisi l’analogie entre le précieux organe et l’intelligence dont il était l’émanation. Mêmes méandres, même cheminement tortueux qui dirigeaient la pensée consciente à la surface, mêmes échanges rapides d’informations entre les différentes zones, activées au gré d’une volonté secrète. Il avait fait cette incroyable découverte: le cerveau des humains était la reproduction, à échelle réduite, de l’amalgame ishkiss. Un seul cerveau humain suffisait, là où il avait fallu la coopération de centaines, de milliers d’espèces glanées dans tout l’univers, pour développer le potentiel des intelligences incarnées dans chaque vaisseau. Dans leur longue errance intergalactique, les Ishkiss n’avaient jamais rencontré une espèce possédant de telles ressources; jamais non plus ils n’en avaient rencontré une qui les négligeât à ce point, aussi ignorante, mais tellement attachante, à sa manière.


  Bref, il avait été séduit par Louise, comme pouvait l’être un extra-humain. C’est-à-dire qu’il avait adhéré totalement à l’utopie de la Grande Citoyenne. Il avait éprouvé, analysé, disséqué la version de la stratégie proposée par la terrienne, et ce qu’il avait découvert lui avait plu. Son navire avait agréé. L’information avait ensuite été diffusée aux autres intelligences. Depuis, une certaine confusion régnait dans le réseau de communication entre les vaisseaux. On s’interrogeait: Louis Napoléon était-il le meilleur représentant de son espèce?


  On objectait que certains humains avaient élaboré une stratégie différente, plus généreuse dans ses effets, davantage en adéquation avec le grand dessein. Qu’ils se fassent donc entendre, répondaient les intelligences favorables au tyran. Mais ils ne le pouvaient pas. Alors, cela signifiait que leurs idées n’étaient pas bonnes. Le concept de censure était inconnu des Ishkiss. L’ami de Louise avait essayé de le faire partager aux autres navires. Il n’avait fait qu’ajouter à leur désarroi. Comment pouvait-on ne pas être en mesure d’exprimer son opinion?


  Louise avait donc suggéré à son ami d’aller à la rencontre de l’amalgame, de le laisser la sonder pour qu’il fasse à son tour l’expérience de «sa» stratégie. La maladie avait fait avorter ce projet. Son compagnon n’était lui-même plus assez vaillant pour la transporter jusque sur la face cachée. Louise avait adressé un ultime message codé à Babiroussa et celui-ci avait convoqué Jules à Guernesey.


  Ainsi, trois jours plus tard, Louise et son protecteur conduisaient-ils la révolte des forçats, qui devait permettre à Jules de joindre les Ishkiss sans être inquiété. Un pari insensé, un plan dément, qui reposait sur la seule conviction de la logique extra-humaine. Les Ishkiss ne pouvaient pas refuser une proposition aussi alléchante que celle faite par les ennemis de l’Empire. L’utopie communiste et humaniste élaborée par les rebelles constituait la solution au problème ishkiss, le ciment fédérateur qui leur manquait.


  Les terriens ne seraient pas lésés dans l’affaire, au contraire. Les Ishkiss leur offraient la certitude d’éviter le néant après la destruction du corps, si perfectible, et les moyens de développer certaines capacités de leur esprit sans passer par le long apprentissage de l’évolution: en un mot, l’Association à l’amalgame.


  Un présent indigne des ambitions belliqueuses d’un Louis Napoléon. C’est pourquoi Louise se jetait corps et âme dans la bataille, prête à tous les sacrifices. Les forçats la suivaient en chantant des hymnes à la liberté où il était question de faire couler le sang de l’ennemi. Ce n’étaient pas des paroles en l’air. La mort, ils ne la craignaient plus. L’Enfer, ils y vivaient déjà. L’espoir, on le leur avait confisqué. Il ne leur restait que la colère, et c’était suffisant pour les emmener au combat.


  Ils avaient surgi dans les galeries du premier niveau par vagues successives, empruntant le puits du monte-charge. Gendarmes et soldats étaient encore occupés à canaliser le flot des civils vers la tour de transit. Ils pensaient alors que l’émeute restait circonscrite à l’extérieur de la Base. La bataille qui opposait matons et bagnards, sur le flanc de la butte où débouchait le passage réservé aux prisonniers, s’était déclenchée peu après que le groupe des insurgés eut franchi le sas de décompression. Déjà, des centaines de corps inanimés, cassés, tordus, démembrés, gisaient dans la poussière, noire de sang frais. Chaque minute perdue était une nouvelle hécatombe. Aussi Louise menait-elle sa meute avec rudesse, pressée de mettre un terme au massacre, qu’elle savait inéluctable.


  Depuis que son compagnon l’avait réveillée, à l’heure du retour des forçats, elle n’avait plus en tête qu’une idée fixe: vaincre ou mourir. Pendant l’ascension de la colonne, puis sur le trajet de la chambre froide, elle avait affermi sa détermination et peaufiné les derniers détails de son plan. À présent, elle se contentait de suivre pas à pas les étapes pensées et repensées, au fond de son sépulcre, lors des rares moments de conscience. L’énergie qui coulait dans ses veines n’était pas la sienne, l’acuité de ses perceptions venait d’outre-espace. Mais la force qui animait l’entité Louise/Ishkiss prenait racine dans le cœur de la pétroleuse.


  Les forçats atteignirent le deuxième sous-sol sans encombre. Les galeries s’étaient vidées comme par enchantement dès qu’avait retenti l’alarme. L’écurie et la chambre froide avaient été désertées de la même façon. Les consignes d’évacuation de la Base, appliquées à la lettre, facilitaient leur entreprise et évitaient d’allonger la liste des victimes. Mais les gendarmes n’avaient pas abandonné les points stratégiques du complexe souterrain. Une escouade empêchait l’accès à la salle des machines, objectif principal des insurgés.


  Quatre forçats avaient revêtu les uniformes des garde-chiourmes estourbis tantôt. Ils approchèrent les gendarmes d’assez près pour pouvoir décharger sur eux leurs arbalètes, profitant de l’effet de surprise. Aussitôt les corps effondrés, le reste de la troupe se rua à l’assaut. Les gendarmes, galvanisés par la peur, épaulèrent leurs armes et tirèrent, sans viser. Les coups de feu claquèrent, le plomb brûlant mordit les chairs, une poignée d’hommes et de femmes s’affaissèrent d’un même mouvement. Mais la nuée s’abattit sur les cognes avant qu’ils aient pu recharger. On se battit au corps à corps, à coups de crosses, de poings, de griffes, de dents, souvent. Bientôt il ne resta plus un seul gendarme debout. Les bagnards valides récupérèrent armes et munitions avant de défoncer la porte de la salle des machines.


  Les ouvriers n’opposèrent qu’une résistance de principe. Ils furent rapidement ligotés et bâillonnés. Louise restait fidèle à ses principes: les travailleurs étaient épargnés, car considérés comme des victimes de l’impérialisme. On mit la main sur les outils appropriés et l’on s’attaqua aux câbles métalliques qui soutenaient les cabines d’ascenseurs, suspendues plusieurs dizaines de mètres plus bas. On sciait, tranchait, rognait les fibres d’acier tressé avec hâte, sans méthode, s’infligeant parfois des blessures involontaires, quand les dents d’une lime ripaient sur la bobine et venaient taillader un bras, un poignet. L’odeur du sang montait aux narines, au cerveau, enivrante, mariée à celle de la graisse d’entretien. Un premier câble céda d’un coup. Des hurlements joyeux accompagnèrent la chute de la cabine au fond du puits. Les trois autres subirent bientôt le même sort. Chaque fois, on entendait l’écho de l’impact sur le sol, qui montait des entrailles de la colonne, monstrueusement amplifié. On imaginait alors la débandade des matons, à l’intérieur, la terreur de ces hommes dont la distraction principale était d’abattre les malades alités sur leurs bat-flanc.


  —Allons délivrer nos camarades, à présent, ordonna Louise. Il n’y a plus rien à craindre de ce fichu pilier.


  Ils abandonnèrent la salle des machines pour gagner le troisième sous-sol au pas de course. Louise surveillait la progression du cortège sanglant, un peu effrayée par la violence sans entraves des damnés. Le Ishkiss percevait son trouble et lui envoyait des signaux d’apaisement. Elle savait, bien sûr, que le sang coulerait. Elle avait encore en mémoire la «Semaine Sanglante» qui avait porté la Commune de Paris à son apogée dans l’horreur, quand les exécutions des otages s’étaient succédé à un rythme effréné. Pacifisme et révolution ne faisaient hélas pas bon ménage, et ne le feraient sans doute jamais. Soit on refusait de prendre les armes, acceptant de se soumettre, toujours écrasé sous la botte de l’ennemi, soit on faisait taire ses scrupules et on n’hésitait pas à tuer. Voilà à quoi se réduisait pour lors la dialectique des révolutionnaires. Louise avait cependant bon espoir de voir changer les termes de l’insupportable alternative, une fois réalisée l’utopie socialiste à laquelle elle avait voué son existence.


  Soudain, au détour d’un corridor, un homme envoyé en éclaireur poussa un cri d’alerte. Prenant ses jambes à son cou, il reflua vers ses camarades:


  —Les cognes! Trois bonshommes et une bourgeoise… Sûrement des égarés. Ils se dirigent par ici. Pourquoi est-ce qu’ils ne fuient pas vers la tour?


  —On a dû se faire repérer, fit une femme. Tant pis, crevons-les!


  —Un instant, s’interposa Louise. Laissez-moi en décider. Je vais voir de quoi il retourne.


  —Tu es folle, ils vont te tirer à vue. Ces cochons-là n’ont pas tes scrupules.


  —Assez de boucherie inutile! Ne nous montrons pas plus sanguinaires que les bourreaux de l’Empire. La victoire n’en sera que moins amère.


  Il y eut un silence, lourd de sous-entendus. Les bagnards échangèrent des regards coupables. Le Ishkiss parut apprécier l’envolée de son hôtesse; il se mit à briller plus intensément, envoyant une impulsion joyeuse dans le cerveau de la Grande Citoyenne. La femme enragée reprit:


  —Baste, c’est ta peau, après tout…


  La rhétorique avait porté. Les réflexes de l’institutrice républicaine ne s’étaient pas complètement émoussés avec le temps.


  —Tenez-vous prêts à réagir, tout de même, dit Louise, prudente.


  Elle s’engagea dans le corridor, sous la protection des Lebels braqués dans son dos. Un quatuor incongru avançait dans sa direction. Les deux premiers gendarmes étaient encore des gamins, flottant dans des uniformes trop grands. Les épaules de leurs tuniques retombaient en une avalanche de plis sur leurs poitrines; leurs pantalons tire-bouchonnés les obligeaient à faire de grandes enjambées, pour ne pas s’empêtrer dans la toile bleu marine et s’étaler. Ils portaient leur fusil avec gaucherie, comme s’ils ne savaient pas trop bien à quoi un tel instrument pouvait servir. Derrière eux venait un couple plutôt bien assorti: un gros et gras gendarme, engoncé quant à lui dans un uniforme étriqué, au bras d’une imposante rombière, qui le lui disputait en volume et rondeurs.


  Ils s’immobilisèrent en découvrant Louise. Ils n’eurent aucun geste menaçant, ce qui la conforta dans son impression première: ces gens-là n’étaient guère dangereux. Néanmoins, elle prit garde de ne pas les effaroucher.


  —Holà, fit-elle, les paumes levées en évidence, amis ou ennemis?


  L’un des jeunots écarta les bras en signe de paix. Ses compagnons l’imitèrent. L’accoutrement de l’apparition était révélateur. Louise n’avait sur le dos que l’ordinaire des forçats, usé jusqu’à la corde, et des fragments de «gelée royale» adhéraient encore à sa peau. Pour couronner le tout, le halo qui la nimbait d’une auréole bleuâtre distillait une luisance évanescente. Isidore fit fonctionner ses méninges. Cette silhouette, sèche, nerveuse; ce regard, ardent; ce port, altier mais pas orgueilleux… Il connaissait cette vieille femme, une évadée, à l’évidence. Mais où l’avait-il déjà rencontrée? Certainement pas au bagne, il s’en souviendrait. Elle avait, selon toute apparence, l’âge d’avoir combattu dans Paris révolté, pas du côté des Versaillais… Alors, dans un éclair, l’identité de la nouvelle venue s’imposa à son esprit. Il avait fait sa connaissance par cliché interposé, dans les archives du journal, ou dans celles tenues par Ernest, quand il s’était documenté pour son premier reportage sur la Lune. On la surnommait entre autre l’Amante du Devoir et on la disait liée à l’exilé de Guernesey… Lui-même proche de Jules Verne… Ainsi, en additionnant deux et deux, Isidore commençait d’entrevoir avec clarté les raisons de la présence de l’écrivain dans la Base. Là, dans cette galerie étroite du troisième sous-sol, à proximité des portes de l’Enfer, il comprenait! C’était fantastique! Il eut envie d’embrasser Louise et amorça un mouvement équivoque, incapable de refréner son enthousiasme. Vraiment, quel article sensationnel il allait pouvoir écrire!


  —Halte, mon garçon! N’avance plus, malheureux!


  Louise s’était écartée brusquement. Une armée en guenilles avait fait son apparition, fusils et arbalètes pointés sur les faux gendarmes. Les grimaces imprimées sur les trognes des forçats laissaient deviner leur intention. Marius Giboulet se mit à gémir:


  —Ne tirez pas, nous sommes avec vous!


  Les évadés rirent de bon cœur. Une femme lança:


  —Pardi, mon bonhomme. C’est bien connu, les porteurs d’uniformes nous adorent. Allons, assez plaisanté. Une balle pour chacun!


  Isidore intervint:


  —Il dit la vérité. Nous sommes reporters. Nous portons ce déguisement pour pouvoir circuler dans la Base librement. Je vais vous montrer mon accréditation et mes papiers.


  Précautionneusement, il porta la main à la poche de son veston, qu’il portait sous la tunique galonnée. Il en sortit son portefeuille et le tendit à Louise.


  —Lisez, vous. Vous avez appris à de nombreux écoliers, jadis.


  Louise dévisagea le gamin, étonnée. Il l’avait reconnue. Pourtant, elle avait bien changé. Et puis, il ne devait même pas être né, quand elle avait acquis ses titres de gloire. Tout de même, ça faisait drôle, et drôlement chaud au cœur. Elle parcourut les papiers et les lui rendit.


  —Il dit vrai. Il s’appelle Isidore Beautrelet et travaille pour Le Petit Parisien.


  —Et les autres? interrogea quelqu’un.


  —Ernest, photographe, Marius, du Sémaphore de Marseille, et l’épouse du docteur Stolz. À présent que les présentations sont faites, nous sollicitons la permission de vous accompagner, afin de pouvoir relater votre aventure dans nos gazettes. Nous ne vous gênerons pas.


  Louise se tourna vers ses camarades. Après un bref conciliabule, l’affaire était entendue.


  —C’est d’accord, Messieurs les journalistes, et vous, Madame. Mais ça ne sera pas une promenade de santé.


  —Hourra pour les rebelles! lâcha Giboulet, soulagé d’échapper à la balle qui lui était promise.


  Décidément, songea Isidore, le Marseillais n’était pas à un reniement près, lui qui, trois jours plus tôt, encensait Louis Napoléon et vouait la «canaille» aux gémonies. La peur de mourir s’avérait un agent de propagande efficace. Vrai, changer en quelques secondes un parfait conservateur en ardent révolutionnaire, quel exploit!


  On se remit en route, pour stopper devant le portail qui interdisait l’accès aux cercles de l’Enfer. Isidore prit la parole:


  —Nous pensions que l’insurrection avait éclaté dans le puits, c’est pourquoi vous nous avez trouvés là.


  —Les camarades se battent au-dehors, fit Louise. Nous sommes venus délivrer les invalides et les malades.


  —Et les surveillants? Ils ont peut-être déjà éliminé tout le monde…


  —Nous nous en sommes occupés, jeune homme, trancha Louise. À présent, il faut entrer, à tout prix. Nous avons déjà trop tardé.


  —Laissez-moi faire, alors, et promettez-moi d’épargner la vie du gardien. C’est un brave bougre, pas bien malin, qui ne fait qu’obéir à ses supérieurs.


  —Si on suit votre raisonnement, personne ne serait jamais responsable de rien. Mais je vous promets qu’il ne lui arrivera rien de méchant, s’il ne résiste pas.


  —Merci.


  Louise appréciait l’attitude du petit reporter. Un gamin sensible et intelligent, en plus d’être débrouillard. Elle avait souvent douté des jeunes générations, pas assez remuantes à son goût, trop peu versées dans la critique politique, et qui acceptaient comme un fait acquis, inébranlable, la dictature impériale. S’il y avait eu davantage de Beautrelet, depuis 1871, le cours de l’Histoire aurait été changé, peut-être…


  Isidore tira le cordon de sonnette et le guichet s’entrouvrit.


  —Qui va là? Annoncez-vous ou je fais feu.


  Le gardien était visiblement paniqué. On l’entendit remuer un objet métallique, puis menacer:


  —Restez où vous êtes! Je ferai éclater la première sale bobine qui se montrera!


  Un ricanement sardonique lui répondit. Isidore parla:


  —C’est Beautrelet. Ouvrez, vous ne risquez rien. Inutile de jouer les héros.


  —C’est vous? Que se passe-t-il, dehors? D’abord, cette maudite alarme, et puis, les ascenseurs… Grands dieux, ils se sont écrasés. Depuis, ces fichus démons me menacent. Ah mais, qu’ils se montrent, qu’ils sortent de leur trou! J’ai de quoi les accueillir…


  —Ne faites pas l’idiot et ouvrez. Tôt ou tard, vous serez à court de munitions. Que croyez-vous qu’il arrivera? Allons, soyez raisonnable.


  Le gardien demeura muet. Les moqueries des forçats repartirent de plus belle. Ils imitaient les ululements lugubres d’oiseaux de proie, contrefaisant horriblement leurs voix. Les nerfs du surveillant étaient près de lâcher. La serrure cliqueta et le portail fut entrebâillé. Isidore se glissa dans l’ouverture, suivi par Louise. Le gardien fondit en larmes en apercevant la vieille femme. Il fut promptement désarmé et mis hors d’état de nuire.


  Louise appela alors:


  —Montrez-vous, mes arsouilles! Allez, le Manchot, tu ne risques plus rien. Et toi, Crâne Obtus, ta cervelle est déjà bien malmenée, je m’étonne que tu redoutes un peu de plomb supplémentaire.


  —C’est toi? fit une voix railleuse. Mon égérie, mon maître, ma lumière noire dans la nuit du bagne? Ainsi, le grand chambardement a commencé! Ah, quel doux moment. Allez, vous autres, hardi, hardi, camarades, grimpez, escaladez sans crainte, sortez de votre trou! Adieu l’Enfer des hommes, avec un peu de chance, nous allons bientôt entrer dans celui de Lucifer, où nous rirons bien, je vous le garantis!


  Une figure hideuse apparut par-dessous la rambarde de protection du puits. Le Manchot se hissa péniblement sur le promenoir de l’Enfer, s’aidant de son bras valide. Puis les autres suivirent, Crâne Obtus, la Goutte, Homère, et les quelques dizaines d’éclopés qui avaient échappé à la corvée de chantier. Le Manchot aperçut Isidore et les autres journalistes. Il eut une moue de dégoût en reconnaissant Giboulet.


  —Celui-là, fit-il, je lui crèverais bien la panse, pour le plaisir.


  —Je te l’interdis, dit Louise. Réserve donc tes forces et ta bravade pour nos véritables ennemis.


  Le Manchot effectua une révérence grotesque devant la pétroleuse.


  —Commande et j’obéis, ma monante, mon petit dardant…


  —Assez de simagrées. Combien de fois t’ai-je répété que je ne comprenais rien à ton argot?


  —C’était juste une déclaration d’amour. Hé, tu m’as tout appris de la lutte et des affaires du monde. Tu m’as ouvert les yeux. Si tu avais trente ans de moins, et si tu n’étais déjà pas en main avec un ectoplasme…


  —Ça suffit! tonna Louise. Prends une arme et boucle-la.


  Le bravache obtempéra. Il emprunta sa casquette et son fusil au gardien qui sanglotait dans un coin, pieds et poings liés. Isidore demanda:


  —Qu’allez-vous faire à présent? Vous n’êtes pas assez nombreux pour prendre les défenseurs de la Base à revers. Ce serait du suicide.


  —C’est exact. Mais nous pouvons faire peser la balance de notre côté. Pour cela, les Ateliers impériaux disposent d’un bien joli joujou.


  Isidore était émerveillé. Louise Michel avait mijoté un plan diabolique. Il n’y avait bien sûr aucun hasard dans la date choisie pour le déclenchement de l’insurrection sélénite. Le premier navire cosmique né de la collaboration entre Ishkiss et terriens était opérationnel depuis le matin même. Indubitablement un «bien joli joujou»!


  INTERMÈDE

  COUP DE SANG AU PALAIS


  [image: A]NDRIEUX! IL ME FAUT ANDRIEUX! Où est donc passée cette buse de préfet?


  La voix de Louis Napoléon ébranlait les tapisseries du petit salon. Les cadres tremblaient sur leurs cimaises, menaçant de s’effondrer. La famille impériale demeurait stoïque, figée par les coups de pinceau des artistes. Les médecins et les ingénieurs, eux, n’avaient pas la constance inébranlable des portraits. Le Prince était hors de lui. Il avait déjà réduit en miettes plusieurs meubles anciens, des compagnons intimes des Bourbons, et fracassé le grand miroir qui faisait face à la rangée de fenêtres. Il ne maîtrisait pas encore parfaitement sa prothèse mécanique et ses gestes prenaient une ampleur démesurée, comme s’il reproduisait les pas d’un dangereux ballet mêlant postures guerrières et gymnastique classique. Dans sa colère, il n’avait pas ménagé son corps. Des liquides troubles et gras s’échappaient de sous la carapace blindée, produisant parfois de minuscules geysers aux jointures des articulations. Les visages et les blouses des techniciens alentour étaient maculés de fluides vitaux et d’huiles, dont l’odeur écœurante donnait la nausée. Cependant, aucun ne bronchait. Un mouvement déplacé, et la main d’acier du Prince s’abattait, fauchant les membres comme des épis fragiles.


  —Paris gronde, Paris montre les dents, et mon préfet se cache! Le peuple construit des barricades, il proteste contre les arrestations effectuées ce soir. Et Andrieux est introuvable!


  Le secrétaire de Louis Napoléon prit la parole. Le jeune officier, placé à ce poste par le préfet, se sentait responsable des agissements de son Pygmalion.


  —Si vous le permettez, Prince, je vais partir à sa recherche.


  Louis Napoléon se calma. D’un pas monstrueux, il franchit la distance qui le séparait du militaire. Il le dominait de deux bonnes têtes. S’il l’avait voulu, il l’aurait envoyé bouler à l’autre extrémité de la pièce d’une simple pichenette.


  Mais la machine folle se tint immobile. Le secrétaire eut tout loisir de contempler de près l’étendue des dégâts provoqués par la crise. La pelisse d’hermine qui recouvrait les épaules du Prince était imbibée de sang frais. Son propre sang, ou plutôt celui de malheureux pressurés comme des grappes de raisin pour en soutirer le jus. Sous les médailles et les décorations, à travers les déchirures infligées à la vareuse de généralissime, palpitaient des organes étranges, faits de chair et de rouages de cuivre. Le secrétaire fixait l’endroit où aurait dû se trouver le cœur de Louis Napoléon. Il ne se trouvait pas le courage de lever les yeux vers la figure du souverain. La couleur de sa peau le révulsait, ainsi que son grain grossier, comme une toile de jute tendue sur les os du crâne.


  La colère du Prince avait éclaté après l’arrivée des premières estafettes. Les messagers n’apportaient pas de bonnes nouvelles. Les rafles opérées dans la capitale avaient mis le feu aux poudres de la rébellion. La brutalité des policiers, les exécutions sommaires, la répression exercée par les gardes impériaux, l’orage qui ne s’était pas apaisé et redoublait même d’ardeur, tout avait contribué à exacerber le mécontentement populaire.


  —Voilà ce que j’appelle un brave, tonna Louis Napoléon. Un brave! Va, cours et vole, mon garçon. Je te fais capitaine, non, ce n’est pas rendre assez hommage à ta bravoure… Colonel, te voilà colonel… Quel est ton nom, colonel?


  Le petit secrétaire était stupéfait. Il parvint à balbutier:


  —Barbusse, Prince, Henri Barbusse.


  —Eh bien, colonel Barbusse, tu es dorénavant mon agent secret personnel, chef de mes services diplomatiques! Pars et trouve ce lâche d’Andrieux. Ramène-le-moi dans les plus brefs délais.


  C’était un pur délire. Sans attendre son reste, le tout frais colonel Barbusse plia bagage. Il dévala le grand escalier jusqu’au vestibule, traversa la Cour Carrée au pas de charge, franchit les jupons de la tour Eiffel privée du Prince et quitta l’enceinte du Palais.


  Les quais étaient déserts. Les nuages chargés d’orage avaient rapproché le ciel obscur des toits, refermant un couvercle de fonte sur Paris. La Seine semblait charrier un sang noir dans son lit rendu tumultueux. De loin en loin s’élevaient les clameurs d’affrontements opposant la troupe à la populace. Henri frissonna dans son bel uniforme. Il était né deux ans après le soulèvement des Communards et n’avait jamais connu le baptême du feu. S’il avait un jour brûlé d’en découdre, comme tous ses camarades de l’École militaire, jamais il n’aurait imaginé se battre contre ses compatriotes. La guerre civile était une abomination, à son sens. Il avait espéré que l’alliance avec les Ishkiss mettrait un terme aux menaces qui pesaient sur l’Empire. Mais il ne se serait jamais douté que le danger pût venir de l’intérieur.


  Il pressa le pas, en direction de la préfecture. Des coups de tonnerre résonnèrent soudain, quelque part du côté des Buttes-Chaumont, au nord. Henri attendit la pluie, mais elle ne vint pas. Il comprit alors qu’on faisait donner le canon. La situation semblait empirer d’heure en heure. Henri se mit à courir, le talon de ses bottes claquant sur le pavé. Il ne portait pas d’arme et commençait de le regretter.


  Au détour d’une rue, il fit une découverte macabre. Des cadavres étaient affaissés au pied d’une palissade, les planches trouées d’impacts de balles. Les corps étaient encore souples et chauds. La fusillade venait d’avoir lieu. Comble de l’horreur, des femmes et des enfants gisaient, membres épars, des trous dans le ventre, parmi les exécutés. Impossible! Comment avaient-ils pu? Tirer sur des enfants! Henri dut s’appuyer à une devanture pour ne pas défaillir. Il eut un haut-le-cœur et vomit.


  Il allait reprendre sa route quand une rumeur confuse lui parvint depuis l’angle de la rue. Comme un grondement mélodieux, le ressac d’une mer en mouvement perpétuel, qui se rapprochait, plus fort chaque seconde. Sans savoir pourquoi, Henri fut tout effrayé. Il eut le réflexe de se dissimuler dans l’encoignure d’une porte cochère. Le sens de ce tohu-bohu lui parut bientôt clair. C’était le chant puissant monté de mille poitrines, qui avançaient vers lui, en cadence. Un chant dont il connaissait les paroles, bien qu’elles fussent prohibées. Il se surprit à marmonner, du bout des lèvres, avec les rebelles:


  —Contre nous de la tyranni-i-ie, l’étendard sanglant est levé, l’étenda-ard…


  Alors il les vit passer, à quelques mètres à peine de sa cachette, fiers dans leurs oripeaux, armés de simples outils. Il n’en crut pas ses yeux. Ils défilaient comme à la parade, en tenue de travail, joyeux et désordonnés. Étaient-ils devenus fous? Ne voyaient-ils pas les cadavres qui jonchaient le pavé? N’entendaient-ils pas pleuvoir la mitraille?


  Henri fut pris d’une impulsion subite. Les combattants marchaient en direction de la préfecture. Quelle meilleure protection que la foule? Il se dévêtit en hâte, ne conservant que ses pantalons et sa chemise de corps. Puis il se glissa en queue du cortège, entonnant le refrain de La Marseillaise à pleins poumons. Pour sa première mission d’agent secret, le colonel Barbusse faisait preuve d’une certaine audace, digne émule du chevalier d’Éon.


  Boulevard Saint-Germain, on dressait une barricade. La chaussée roulante avait été démontée et les lattes métalliques s’empilaient pour former des chevaux de frise, devant les amas de pavés et de mobiliers jetés par les fenêtres des immeubles investis de force. On attendait les gardes impériaux de pied ferme, prêt à enflammer les mèches de chiffon qui pendaient des bouteilles emplies d’un mélange détonant, alignées sur le trottoir. Le chœur des insurgés se joignit aux préparatifs. Henri s’éclipsa avec discrétion.


  Quelques minutes plus tard, après avoir franchi un barrage policier en montrant patte blanche –il avait conservé ses papiers militaires dans un portefeuille glissé sous sa chemise, contre son cœur–, il pénétrait dans la cour de la préfecture. Presque aussitôt les échos du combat s’élevèrent depuis Saint-Germain, explosions, canonnade, cris et râles. Des gendarmes et un inspecteur en civil montaient la garde. Henri présenta ses papiers à l’inspecteur, qui les parcourut d’un œil soupçonneux.


  —Il faut que je voie le préfet, précisa Henri. C’est une question de vie ou de mort.


  —Dame, qu’est-ce qui ne l’est pas, ce soir? rétorqua l’inspecteur. Vous les entendez, ces chiens enragés? Ils se jettent sous la mitraille en chantant. Je donnerais cher pour être de la fête moi aussi, au lieu de faire le planton ici, et crever le ventre de ces arsouilles. Allez, c’est bon, lieutenant, vous connaissez le chemin. Mais je ne sais pas si le patron est encore là.


  Henri remercia d’un signe de tête, sans prendre la peine de rectifier son grade. Il avait encore du mal à croire à la réalité de son avancement. Il se précipita dans le bureau du préfet. Vide. Il visita tous les étages, forçant les portes qui lui résistaient. Il ne trouva personne. Les policiers se battaient dans les rues, très certainement. Il eut un brusque accès de honte. Sa place n’était-elle pas à leurs côtés? Il n’en savait plus rien. Errant dans la préfecture déserte, en proie à des sentiments contradictoires, il se retrouva finalement de retour dans le bureau d’Andrieux. Il pleurait et ne s’en rendait pas compte. Il avait accumulé trop d’émotions depuis quelques heures. Surtout, il avait vu ses belles illusions de futur grand officier battues en brèche, son univers de certitudes patriotiques s’écrouler. Il avait suffi pour cela des corps inanimés de quelques enfants, jetés pêle-mêle au pied d’une palissade, abandonnés aux chiens errants et aux rats. Désormais, la vue du sang ou celle d’une arme lui feraient toujours horreur, il en était persuadé.


  Le colonel Henri Barbusse, espion spécial de l’Empereur, monté en grade sur un coup de tête de l’homme-machine dément qui avait déclenché les hostilités dans la capitale, était désorienté. Le jeune protégé du préfet Andrieux s’effondra sur le parquet en geignant, sombrant vite dans un sommeil peuplé de cauchemars bruyants où il était question de l’épreuve immonde du Feu.


  CHAPITRE 12

  ON S’EST BATTU SUR LA LUNE


  [image: I]L FALLUT ENFONCER LES PORTES DES Ateliers impériaux à l’aide d’un bélier improvisé. Une poutrelle arrachée au mur de soutènement de la galerie fit l’affaire. Les hommes s’attelèrent à la tâche sous les ordres du Manchot, poussant des «Han!» vigoureux, tandis que les femmes montaient la garde, prêtes à ouvrir le feu sur quiconque se présenterait dans leur ligne de mire.


  Isidore et Marius prenaient des notes, composant les prémices des articles dont leurs journaux respectifs auraient l’exclusivité. Ernest se tenait à l’écart, intimidé peut-être par la fougue des forçats. Mme Stolz, quant à elle, semblait aussi à l’aise que dans son boudoir. Elle papillonnait d’un groupe à l’autre, dévisageant celui-ci, encourageant celle-là, souriante et gaie. C’est dans l’épreuve que se révèle la véritable nature des caractères, songeait Isidore, impressionné.


  Louise Michel montrait des signes d’agacement. Elle faisait son possible pour éviter la matrone. Il n’y avait pas plus antithétique que ces deux-là. Elles se tenaient chacune à une extrémité du spectre féminin, l’une, opulente et affétée, l’autre efflanquée et hiératique.


  Le portail céda dans un fracas de tôle froissée. Les Ateliers furent investis dans la pagaille. Les ouvriers et les ingénieurs qui n’avaient pas fui au déclenchement de l’alarme s’étaient rassemblés au centre de la gigantesque salle, protégeant le premier-né de la flotte cosmique impériale. Ils avaient consacré plus d’une année de labeur à son élaboration et n’entendaient pas le laisser tomber entre les mains de la racaille.


  Les forçats leur firent face et la scène se figea. Les évadés découvraient les lignes du navire, subjugués par leur pureté. C’était, il est vrai, un vaisseau magnifique. De la taille approximative d’un brick, il en avait la silhouette effilée, évasée à sa base. En guise de mâture, il possédait une batterie de canons clinquants, dressés à quarante-cinq degrés vers les voûtes du plafond et disposés en cercle, telle une couronne d’épines coiffant la coque. Sous le blindage poli, étincelant, palpitaient des organes extra-humains, commandés par une intelligence présentement au repos. Un système de pattes articulées assurait la stabilité de l’ensemble et lui permettait de se déplacer au sol, à la manière d’un insectoïde pataud. Que de progrès accomplis depuis les bricolages effectués sur la nef assurant les trajets Terre-Lune! À l’époque, les ingénieurs s’étaient contentés d’habiller et de consolider le plus vaillant des navires ishkiss, dans l’urgence, avant qu’il ne succombe à l’agression des agents atmosphériques terriens. Depuis, à l’abri de la Base Cyrano, ils avaient eu tout loisir d’étudier la complexion de leur modèle. Le résultat était patent: affinement du galbe, optimisation des capacités techniques, adaptation garantie à son nouvel environnement, le navire cosmique reléguait la nef au rang d’ébauche mal dégrossie.


  Les ouvriers, nerveux, paraissaient aux abois. Isidore connaissait la fierté de ces hommes pour leur travail. Ils ne laisseraient pas les forçats s’en emparer sans résister. Il fallait éviter un bain de sang. Le reporter s’interposa entre les lignes ennemies. Il allait prendre la parole quand un mouvement, entre les pattes arquées du navire, attira son attention et celles des belligérants.


  Le Ishkiss déploya ses longs membres de métal jusqu’au sol, tombant des entrailles du navire. Il fendit la phalange constituée par les ouvriers et vint se planter près d’Isidore. Louise Michel vint à sa rencontre. Son auréole brillait avec une intensité difficilement soutenable.


  Les deux émanations se firent face. L’une, associée à la structure organique de Louise, l’autre coulée dans son armure articulée. Un dialogue s’engagea, que seule la pétroleuse pouvait suivre.


  Le hublot ventral du scaphandre irradiait une lueur verdâtre. Peu à peu, le nimbe de Louise s’accorda à cette teinte d’opale. Elle ferma les yeux, s’abandonnant en totalité à l’échange entre les intelligences. Elle sentit le tentacule froid du nouveau venu dans son esprit, qui se mêlait au courant chaud propagé par son ami. Du moins son corps traduisait-il ainsi, en termes de température, l’intrusion des Ishkiss. La «conversation» fut brève. L’interlocuteur sorti du ventre du navire n’eut pas besoin de longues explications pour être convaincu. Il avait sondé Louise et partagé la même expérience que son compagnon. Il avait abouti à une conclusion identique. La terrienne portait en elle un projet favorable au grand dessein. Elle servirait la stratégie ishkiss. On pouvait se fier à elle, mais elle avait besoin d’aide. D’une coopération immédiate, en prélude au processus d’association.


  Le scaphandrier regagna le navire, sous le regard médusé des ouvriers. Peu après, une partie du blindage coulissa, révélant sur le flanc du vaisseau une ouverture pareille à une plaie mal suturée. Une langue de chair s’étira jusqu’au sol. Il ne restait plus qu’à embarquer.


  Un ingénieur –celui-là même que les journalistes avaient rencontré quelques heures plus tôt– interrogea Beautrelet:


  —Mais que se passe-t-il? Expliquez-moi, si vous y comprenez quelque chose.


  —Je crois que l’alliance avec l’Empereur vient d’être rompue, dit Isidore. Écartez-vous, à présent, pas de provocations inutiles. Vous n’êtes pas en mesure de les arrêter.


  Il désignait les forçats qui se congratulaient, se donnaient de grandes claques dans le dos. Eux aussi avaient compris que le Ishkiss s’était rangé de leur côté. Louis se tourna vers eux et fit ses recommandations:


  —Nous ne pouvons pas tous embarquer. Manchot, tu vas prendre la direction des opérations. Pas de démonstrations de bravoure meurtrière, tu m’entends? Contente-toi de tenir les Ateliers. L’endroit est facile à défendre. Je pense que les gendarmes ne vont pas tarder à vous débusquer. Je te rejoindrai dès que possible. Je prends dix camarades avec moi. Toi, Crâne Obtus, et toi aussi la Goutte. Messieurs les journalistes, vous serez aux premières loges si vous m’accompagnez. Non, Madame, désolé, mais votre place n’est pas dans ce navire.


  La doctoresse se rembrunit. Elle avait fait un pas vers la singulière passerelle et s’était figée quand Louise s’était adressée à elle, sur un ton qui n’autorisait aucune réplique. Un instant, un rictus hideux déforma ses traits. Elle n’insista pas. Mais on devinait qu’elle produisait un effort surhumain pour se dominer et ne pas éclater. L’attitude de la bourgeoise avait de quoi intriguer, songea Isidore. Il n’eut pas le temps de spéculer davantage. Louise venait de pénétrer dans le navire, s’immisçant entre les lèvres de la blessure. Bouillant de curiosité, il la suivit.


  Les tissus de la biomécanique n’avaient rien de mou ou de spongieux, comme il s’y attendait. Au contraire, leur contact était doux et ferme, pareil à celui d’un cuir tanné, bien qu’ils appartiennent sans ambiguïté à une créature vivante. En effet, on pouvait distinguer à l’œil nu le réseau de veinules qui irriguait chaque organe. Une sourde vibration faisait palpiter faiblement certains éléments plus sensibles.


  Après le franchissement de la blessure, on débouchait sur un espace ovale qui épousait la forme du navire. Une vingtaine d’arceaux métalliques plantés sur toute la longueur maintenaient écartées les chairs extra-humaines, à la manière d’imposants forceps. Ou plutôt, se ravisa Isidore, comme autant de côtes dans le squelette humain, ils constituaient l’armature de la cage thoracique du navire.


  Plus surprenant encore, l’aménagement de la salle de commande: des cadrans de contrôle et une théorie de leviers, incrustés dans divers organes, sans qu’il soit possible de repérer les points de jonction entre tissu vivant et métal. Les manettes et les volants crantés semblaient des émanations de la chair du navire, en symbiose parfaite avec elle.


  Louise indiqua aux forçats où ils devaient se placer, traduisant en paroles intelligibles les recommandations de son hôte.


  —Un homme devant chaque rangée de cadrans. Il faut veiller à maintenir à température constante les parties mécaniques du navire. Utilisez les leviers pour injecter les fluides régulateurs. Attention à ne pas laisser s’échauffer les machines! Une brûlure pourrait avoir des effets désastreux. Deux hommes pour diriger la tourelle aux canons. Ouvrez l’œil et le bon, mes cocos! Pivotez à l’aide de ce volant, visez dans le périscope, et actionnez ces pédales pour faire feu. Pour le reste, nous nous en remettons à l’intelligence ishkiss qui nous accueille à son bord. C’est elle qui nous dirigera. Je m’occuperai de lui indiquer où aller.


  Un siège de chair rosée se gonfla au milieu de la salle de commande et Louise s’y installa. Isidore s’assit à ses côtés, fasciné par la magie de l’endroit.


  —Êtes-vous en communication avec l’extra-humain que nous avons aperçu dehors? demanda-t-il.


  Louise acquiesça.


  —Il me transmet directement les images de l’extérieur. Je peux les voir par-dessus celles qui s’impriment plus ordinairement sur mes rétines. Ce qu’on pourrait appeler le don de double vue.


  Elle rit, puis ajouta:


  —Pour le pilote humain de ce genre de vaisseau, point de gouvernail. Le cerveau seul commande. C’est une sensation de puissance assez formidable. Imaginez un peu ce qu’en feraient les capitaines de Badinguet.


  Isidore frémit.


  —Avec de tels engins, rien ne pourrait leur résister. Ils soumettraient le monde entier avec facilité, fit-il.


  —Et ensuite l’univers, pourquoi pas? Je sais qu’il existe d’autres planètes peuplées d’êtres intelligents. J’ai accès à une part de la mémoire ishkiss, depuis que mon ami m’a investie. Badinguet partage lui aussi les connaissances des extra-humains. Il connaît en conséquence les points faibles des autres espèces disséminées dans les étoiles. Les Ishkiss lui ont délivré ces informations en toute innocence. Il a évidemment pris garde de leur dissimuler ses ambitions.


  —Il faut à tout prix l’empêcher de nuire. Ce serait trop affreux s’il parvenait à régner sur plusieurs mondes.


  —Nous nous y employons, jeune homme. En avant!


  Le navire se mit en marche. Ses multiples paires de pattes se levaient et s’abaissaient en cadence, adoptant un rythme bien chaloupé qui reproduisait les effets du roulis et du tangage. Il traversa les Ateliers, accompagné par les sifflements de joie des forçats qui couraient derrière lui. Les ouvriers voyaient quant à eux le navire faire ses premiers pas avec un mélange de fierté et de dépit. Mais ils n’osèrent ni protester, ni se joindre à la liesse des forçats. L’apparition du Ishkiss avait refroidi leur ardeur.


  Une galerie creusée sous le désert conduisait à la verticale des aires d’envol aménagées sur le chantier. Tandis qu’il crapahutait dans le sous-sol lunaire, Louise reprit ses explications:


  —Outre la douzaine d’hommes d’équipage, cinquante soldats peuvent prendre place à bord. Sous nos pieds se trouve une chambre de conservation, composée de cocons où se glisser pour dormir. Il s’agit d’une sorte particulière de sommeil, qui met en suspens certaines fonctions vitales, économisant ainsi un précieux oxygène. Après des mois, voire des années de voyage, nos hommes débarquent frais et dispos sur une planète lointaine.


  —Seulement, objecta Isidore, on ne conquiert pas un monde avec cinquante soldats.


  —Non, bien sûr. Mais ce navire n’est que le premier de la flotte. Badinguet en a voulu cinq cents. Soit un total de vingt-cinq mille combattants. C’est suffisant pour enlever toutes les forteresses d’un continent.


  —Les Ishkiss sont donc assez nombreux pour permettre la construction d’autant d’engins?


  —De beaucoup plus encore. La face cachée de la Lune abrite plusieurs dizaines de milliers de nefs et autant d’intelligences extra-humaines.


  Isidore laissa échapper un hoquet de surprise.


  —C’est énorme! Je comprends que l’Empereur ait tenu à cacher leur existence. S’ils se rendaient compte de la puissance d’une telle armada, les Anglais et les Américains pourraient se sentir menacés et prendre les devants dans une offensive contre l’Europe.


  —Badinguet n’y est pour rien. Mais le tyran a vite su tourner ce handicap à son avantage. Il a suivi le même raisonnement que vous. Vous remarquerez que depuis 1889, il s’est arrangé pour apaiser les relations avec la reine Victoria et le président McKinley(1). Ce n’est pas par bonté d’âme. Il a su amadouer les deux autres personnages les plus influents de la planète pour qu’ils ne lui glissent pas de bâtons dans les roues. Victoria est gâteuse, et McKinley préoccupé de conquérir les Caraïbes. Les bonnes dispositions de Louis Napoléon les ravissent pour l’instant. Le réveil risque d’être douloureux.


  Isidore s’émerveillait d’une telle analyse géopolitique. Qui aurait pu se douter que Louise venait de passer près de trente années au bagne? Elle se montrait plus lucide que la plupart des journalistes qui spéculaient sur le même sujet dans les alcôves douillettes de leurs bureaux! Les relations épistolaires avec ses amis de même obédience avaient alimenté ses cogitations solitaires, en Nouvelle-Calédonie. On devait avoir le temps de penser, enfermé dans un cachot.


  Louise s’interrompit quelques secondes avant de continuer ses commentaires:


  —Nous arrivons dans le sas de décompression. Nous respirerons dès lors sur les réserves contenues dans ce qui nous tient lieu de poumons. Voilà, nous nous engageons dans le puits ascensionnel qui mène en surface. Nos pattes se replient dans leurs logements et nous décollons.


  Quand le navire fit irruption sur le champ de bataille, il y eut un instant de flottement chez les belligérants. L’engin volant produisit son petit effet dans les esprits. Il avait surgi du sous-sol, comme craché de la bouche même de la Lune. Sa silhouette menaçante, tout en pointes nickelées, évoquait celle d’un destrier paré pour un tournoi de l’âge moderne.


  Le combat entre forçats et matons avait tourné au carnage. Louise eut une grimace en visualisant la scène de boucherie. Elle avait encore en mémoire la répression des Versaillais, plus de trente mille exécutions sommaires, les fosses communes aux allures de charnier. Elle chassa ses mauvais souvenirs pour se concentrer sur l’horreur présente.


  Les surveillants s’en donnaient à cœur joie. Inaccessibles et invulnérables sur leurs insectoïdes, ils brisaient les membres des bagnards à coups de matraque, défonçant crânes et os. Les coléoptères n’étaient pas en reste. Ils balançaient leurs rostres de droite à gauche pour se frayer un passage dans la cohue des damnés, éparpillant hommes et femmes comme autant de quilles en bois. Des centaines de blessés et de tués gisaient déjà dans la poussière, tout le long du coteau qui séparait le chantier de la Base. Les plus valides montaient à l’assaut par vagues successives, armés de leurs seuls poings. Les matons maintenaient leur position sur la butte, protégeant l’accès au corridor menant à la chambre froide. Ils se contentaient d’empêcher les insurgés de s’y introduire, comptant vraisemblablement sur l’épuisement de leurs réserves d’air. L’asphyxie menaçait de réduire les efforts des rebelles à néant si on ne leur prêtait pas main-forte.


  —Balayez-moi ces porcs! fit Louise à l’adresse des canonniers, l’œil rivé à leurs périscopes.


  Ils ne se le firent pas répéter. Un des artilleurs improvisés tourna son volant de plusieurs crans, alignant sa mire sur l’objectif. Puis il actionna la pédale de tir. Un obus jaillit en silence du tube d’un canon et vint percuter un bloc de rochers saillant au-dessus de la cible. L’explosion muette arrosa les garde-chiourmes d’une pluie d’éclats de roc qui les fit refluer dans le corridor. Le second canonnier entra dans la danse, procédant de la même manière que son collègue, mais avec davantage de précision. Son tir fit mouche, en plein dans le mille. Trois équipages demeurés en couverture pour défendre le repli des surveillants furent catapultés en l’air, dans un nuage de poussière. Ils retombèrent au pied de la butte, où une nuée de forçats les dépouilla de leurs armes.


  Les impacts avaient fait s’écrouler une partie de la galerie, emprisonnant les gardiens qui y avaient reflué. On ne pouvait plus se faufiler à l’intérieur que par une brèche dans les décombres d’acier tordu et de rocaille. Sans attendre que la poussière soulevée se fût dissipée, les bagnards se coulèrent dans la fissure, plus déterminés qu’une colonne de fourmis attaquant une colonie adverse.


  Louise parut soulagée. Les canonniers lancèrent des vivats.


  —Ils sont entrés! Ce n’est plus qu’une question de temps avant d’investir toute la Base.


  —À condition que les Ishkiss n’interviennent pas, tempéra Louise. Désormais, eux seuls peuvent encore faire capoter la mutinerie. Notre sort est entre les mains de M.Verne.


  —C’est donc ça! fit Isidore. Il est venu sur la Lune au titre d’ambassadeur de votre cause.


  —Pas seulement, et à son insu, notez-le bien.


  Un canonnier se manifesta soudain, d’un ton inquiet:


  —J’aperçois quelque chose qui arrive droit sur nous, là-bas, sur la crénelure du cratère!


  Une boule d’angoisse comprima la poitrine des forçats et des journalistes. Les Ishkiss! Les extra-humains arrivaient à la rescousse de leurs alliés. Tout était perdu!


  —C’est encore trop loin pour que je le distingue parfaitement. On ne dirait pas que ça vole. Non, il ne s’agit pas d’autres navires. Ça ressemble plutôt à des insectoïdes! Mais sans cavaliers…


  *


  Jules avait dépassé les limites de la fatigue. Sans l’exosquelette qui le maintenait debout, il se serait effondré sur place. Il ne savait pas où il puisait l’énergie nécessaire pour continuer d’avancer. Il répétait les mêmes mouvements, un pas après l’autre, avec la constance mécanique d’un automate. Autour de lui, le paysage lunaire avait sombré dans un crépuscule fait d’ombres grises, figées sur la nappe sans fin du désert. Il se trouvait encore dans le no maris land qui partage les deux faces de la Lune. Cette zone en demi-teintes serait son tombeau. Le sable millénaire ferait un lit acceptable pour ses os. Il se demandait combien de temps mettrait son corps à se décomposer, dans cet environnement particulier. Peut-être serait-il préservé pour l’éternité? L’idée lui plaisait, en tout cas. Il suffirait d’attendre quelque explorateur de l’ère moderne pour être découvert, comme les momies des anciens pharaons de l’Égypte. On exposerait sans doute sa dépouille dans un musée du futur. Un écriteau avertirait les promeneurs sélénites des risques encourus à braver les rigueurs du climat local. Il serait le triste exemple de l’inconséquence des hommes de son temps. Il avait vaguement conscience de céder progressivement au délire, à mesure que les images de ses divagations se faisaient plus précises dans son esprit. Un problème dans le réglage du débit de la distribution d’oxygène. Une si agréable rêverie, toutefois, qu’il ne chercha pas à y remédier. Mourir pour mourir, autant le faire comme il avait toujours vécu, avec dans la tête des visions d’ailleurs et de demain. Les hallucinations lui plaisaient. Il voyait à présent le Saint-Michel, ballotté par des flots invisibles, qui flottait dans l’espace. Son cher navire! Mais que lui était-il arrivé? Il devait avoir essuyé un grain d’une force terrible, car il avait perdu ses mâts. De longs tubes d’acier couvraient son pont à nu et sa coque avait pris la texture du métal, elle aussi. Quel apaisant mirage! Jules était heureux de s’éteindre après avoir retrouvé le Saint-Michel, même si son cerveau malmené l’affublait de parures fantastiques. Va, mon beau voilier, fais-moi franchir le Styx des Anciens, à ton bord je ne crains plus la mort…


  


  1Président des États-Unis à l’époque qui nous intéresse. Réélu en 1900, il sera assassiné quelques mois plus tard par un anarchiste! Strictement véridique…


  INTERMÈDE

  LA FOUDRE APRÈS LA TEMPÊTE


  [image: H]ETZEL N’EN REVENAIT PAS. La petite installation de Babiroussa avait dû coûter une fortune et mobiliser une armée d’ingénieurs. Le vieil homme s’était installé devant le clavier d’une espèce d’orgue construit en cuivre. Il avait passé des gants de caoutchouc et mis en route les puissants générateurs qui alimentaient l’instrument.


  —Un clin d’œil à Personne, expliqua-t-il.


  —Personne? Ah oui, Nemo.


  Hetzel tentait de rassembler les mots qui se pressaient à ses lèvres pour former des phrases cohérentes. Il y parvint au terme d’un violent effort:


  —Comment cela est-il possible?


  Il fit un geste ample pour désigner le bric-à-brac encombrant la salle souterraine. Outre l’étrange orgue de Babiroussa, des milliers d’ampoules électriques habillaient les murs, leurs filaments luisant faiblement. Il y avait là de quoi illuminer les rues d’une ville de province. Un crépitement s’élevait de sous le sol couvert d’un treillage métallique. Babiroussa consentit à fournir quelques éclaircissements:


  —Ceci est l’œuvre de M.Thomas Edison. Vous avez sans doute eu connaissance des travaux de ce brillant cerveau? L’électricité est son dada. Nul mieux que lui n’en maîtrise les applications, depuis que Franklin a eu l’idée géniale de faire voler un joujou sous l’orage. Cette formidable machine est une version élaborée de l’attrape-foudre de ce bon vieux Benjamin. L’électricité brute fournie par les éléments déchaînés est stockée dans les accumulateurs mis au point spécialement par Edison. À l’aide de ce clavier, on peut la redistribuer… En choisissant sa cible, et en dosant la quantité d’énergie à projeter.


  —C’est tout bonnement… C’est, heu…


  —Vous ne trouvez plus vos mots, Monsieur l’éditeur?


  —Impressionnant. Mais comment Edison a-t-il rejoint Guernesey?


  —Vous ne devinez pas? Songez à notre ami commun.


  —Oh, je vois. Ainsi, les voyages du Saint-Michel aux Antilles n’étaient pas de pur agrément.


  —Les soutes du voilier ont transporté le matériel nécessaire, et M.Edison partageait la cabine de son capitaine.


  Babiroussa actionna un levier, à la droite du clavier. Le tube coudé d’une lunette descendit du plafond.


  —Si vous le voulez bien, vous allez m’être utile. Avec l’âge, j’ai perdu beaucoup de mes capacités visuelles. Vous serez mes yeux, Hetzel. Venez vous asseoir à mes côtés.


  —Vous semblez vous amuser, mais l’heure est grave. Les troupes aéroportées de l’Empereur ne sont pas constituées d’enfants de chœur.


  —Évidemment. J’ai presque cent ans, Hetzel. Autant dire que je ne crains plus grand-chose. Je ne vous en voudrais pas de partir. Il est encore temps. Les pêcheurs n’ont pas encore tous quitté l’île. Allez rejoindre Juliette et notre courageux libraire, mon garçon.


  —Il n’est pas question de fuir. Je voulais seulement m’assurer que vous aviez conscience de, eh bien, de ce que…


  —…nous allons jouer notre peau dans cette aventure? Oui, à coup sûr. Ils ne nous laisseront aucune chance. Mais je compte bien décimer ma part des Zeppelins de Badinguet avant de tirer ma révérence!


  Hetzel sourit. La verdeur de l’exilé le ravigotait.


  —Comptez sur moi, j’ai une vue d’aigle! Jouez votre mélodie au tyran, et que la foudre frappe droit au but!


  Sur cette déclaration, ils se turent et attendirent l’ennemi. Hetzel se familiarisa avec le maniement de la lunette d’observation. Une minuscule croix, gravée sur le verre grossissant, figurait le point de mire des décharges électriques. Il n’avait qu’à promener l’innocent signal sur ses cibles et indiquer à Babiroussa le moment de plaquer ses fulgurants accords sur le clavier pour libérer la foudre emprisonnée par Edison.


  Il vit les chalutiers des Guernesiais quitter le port, emportant la population de l’île à l’abri, quelque part du côté de Plymouth. Le soleil se levait sur la Manche. Hetzel braqua son objectif sur les côtes normandes. Les dirigeables de l’Empereur formaient un chapelet sinistre dans le ciel embrumé.


  —Ils arrivent, dit l’éditeur.


  Babiroussa fit craquer ses doigts, tel un virtuose avant un concert.


  —Quand ils seront à moins d’un mille, nous leur jouerons un hymne de bienvenue, fit-il.


  —Tu me laisseras t’accompagner, alors.


  Les deux hommes sursautèrent. Juliette était là, sur la plate-forme du monte-charge. Le crépitement des accumulateurs avait couvert le bruit de son arrivée.


  —Ensemble, jusqu’au bout, n’est-ce pas? fit Babiroussa.


  Juliette vint se blottir contre lui. L’image était touchante. Hetzel écrasa une larme au coin de son œil, puis reprit son observation. Les Zeppelins avançaient rapidement. Bientôt, les premiers appareils avaient atteint le périmètre de tir du canon à foudre.


  Babiroussa réalisa une interprétation à faire pâlir Chopin de jalousie. L’orage de la veille était loin, à présent, mais on entendit craquer la foudre jusqu’à Cherbourg et Saint-Lô. Dans le ciel de Manche, on put assister à une véritable féerie pyrotechnique. Les ballons gorgés d’hydrogène s’enflammaient et se consumaient en quelques secondes. Leurs carcasses s’abîmaient dans les flots en poussant des râles de bête fauve. Les soldats transformés en torches vivantes se jetaient à l’eau et la plupart mouraient avant d’être engloutis. Les grands éclairs bleus et jaunes qui montaient du point culminant de l’île se succédaient sans interruption et frappaient sans relâche.


  Mais les dirigeables étaient nombreux et les soldats farouchement déterminés à prendre Guernesey. Ceux qui réchappèrent de la combustion et de la noyade prirent bientôt pied sur la plage de galets. La matinée était bien avancée quand, séchés et remis de leurs émotions, ils partirent à l’assaut de Saint-Pierre.


  CHAPITRE 13

  LE CERVEAU DE LA LUNE


  [image: I]L RESPIRE. Il revient à lui. Nous sommes arrivés juste à temps. Les fioles de sa combinaison sont presque vides, dit Isidore.


  Jules ouvrit les yeux et découvrit un cercle de visages penchés au-dessus de lui. Il en reconnut certains, ceux des journalistes et celui, facilement identifiable à cause de son bandage, de Crâne Obtus, compagnon d’infortune du Manchot. Il comprit que les autres appartenaient à des bagnards: les gueules déformées ne trompaient pas sur l’origine de leurs propriétaires.


  —Sommes-nous en Enfer? demanda l’écrivain.


  La question fit sourire.


  —Au bagne…, précisa Jules.


  —Non, nous sommes en route pour le campement des Ishkiss, indiqua Isidore. Vous aviez atteint les franges de la face cachée, mais votre équipement vous a lâché. Il a apparemment subi de sérieux chocs. Si nous n’avions pas été alertés par la subite apparition d’un couple d’insectoïdes, nous n’aurions pas lancé cette expédition de secours. Nous avons trouvé les corps des gendarmes en suivant leurs traces, puis nous avons remonté votre piste. Par bonheur, votre gabardine est hors d’usage. Si vous vous étiez envolé, nous aurions pu vous rater.


  —Alors, la grande évasion a bien eu lieu, fit Jules.


  Il se releva, appuyé sur l’épaule confortable de Giboulet, et considéra le décor environnant. Dans la lumière rougeâtre qui inondait la salle de commande, les silhouettes plantées devant les appareils de contrôle semblaient dégouliner de sang. Les forçats tiraient sur des manettes, poussaient des leviers, à cadence régulière, sans quitter des yeux les aiguilles en mouvement perpétuel dans les cadrans des manomètres. La tâche, répétitive et monotone, pouvait parfaitement figurer quelque damnation éternelle. Même libres, ces hommes ne s’affranchissaient pas de l’ingratitude du labeur. Ils étaient et resteraient les rouages d’un mécanisme qui les dépassait. Néanmoins, d’autres hommes avaient choisi de compromettre la sécurité de leur existence pour briser le cercle vicieux de la fatalité. Jules était de ceux-là.


  —En ce moment, les évadés investissent la Base Cyrano, reprit Isidore. Ils affrontent, à mains nues le plus souvent, les soldats et les gendarmes. C’est une véritable hécatombe. Mais leur nom est Légion. Ils sont résolus à vaincre ou à mourir. Il en tombera dix pour un ennemi mis hors d’état de nuire, cent pour qu’un seul entre en triomphateur dans une galerie déserte. C’est une tactique de désespérés.


  Beautrelet avait l’air maussade. Il faisait son apprentissage de l’absurdité et de la cruauté des choses, pensa Jules. Quoi qu’on construisît, tout plongeait ses racines dans le malheur, y compris les rêves les plus beaux, les utopies les plus idylliques. S’il y existait une règle applicable aux entreprises des hommes, c’était celle-là. Mais ce ne serait peut-être plus le cas avec les Ishkiss, au sein de l’association.


  Isidore se tenait à côté d’une proéminence de chair aux formes évocatrices, érigée au milieu de la salle. On pouvait reconnaître, moulée en creux, une silhouette humaine, imprimée dans la boursouflure. Le jeune reporter invita Jules à s’y installer. Il commenta:


  —Cette place vous est réservée. Elle revient de droit au capitaine que vous êtes. Louise Michel l’a inaugurée, avant de rejoindre ses camarades en première ligne des combats. La Grande Citoyenne ne pouvait pas abandonner ses frères et sœurs à un instant aussi crucial. Sans elle, peut-être leur formidable détermination s’émousserait-elle. Vous souvenez-vous de votre expérience de communication avec l’intelligence de la nef? Oui? Bien. Vous allez la réitérer avec celle du navire à bord duquel nous nous trouvons. Seulement, pas de blague, cette fois! Nous sommes près du camp ishkiss et vous allez devoir parlementer. Louise m’a tout expliqué, les raisons pour lesquelles Babiroussa vous a choisi et le but de votre mission. J’avoue avoir été impressionné. J’avais échafaudé plusieurs théories, mais là, je suis dépassé: la Commune sur la Lune, avec les Ishkiss, quel tour de force! Il ne reste plus qu’à les convaincre de l’adéquation de leur grand dessein et du vôtre. Je dois reconnaître que vous êtes l’homme de la situation: le rêveur qui a su faire partager ses rêves à des centaines de milliers de lecteurs, le maître d’empires imaginaires pourtant bien vivants dans les mémoires de tout un peuple. Vous êtes parvenu à séduire des générations de lecteurs, jeunes et moins jeunes. Si vous ne pouvez reproduire un tel exploit avec les Ishkiss, personne n’en est capable. Je vous cède la place, avec tous mes encouragements, Monsieur l’écrivain.


  Après un tel éloge, Jules pouvait-il faillir? Hélas oui, songeait-il, effrayé à l’idée de la responsabilité qui pesait sur ses épaules. Il se débarrassa de son équipement, désormais inutile, recouvrant avec plaisir sa mobilité coutumière. Il ne vit pas l’éclat de satisfaction qui alluma une fraction de seconde la pupille d’Ernest quand il déposa le matériel à ses pieds. L’aurait-il aperçu, quelle conclusion en aurait-il tirée? Certainement pas la bonne.


  Jules s’allongea sur le fauteuil de chair, éprouvant son moelleux. Isidore et Marius se rapprochèrent, calepins et crayons brandis, prêts à recueillir ses impressions. Crâne Obtus et les autres forçats veillaient sur leurs appareils, attentifs à ne pas compromettre la solennité du moment par leur inadvertance. Ernest profita de l’occasion pour ramasser le harnachement de Jules et gagner le fond de la salle. Personne ne lui prêta attention. Surtout pas les autres reporters, concentrés sur la conversation qui venait de s’engager entre Jules et l’intelligence ishkiss, dont ils ne percevaient que des bribes.


  Jules éprouvait une sensation de paix et de bien-être fort agréable après les épreuves subies dans le désert. La conscience du navire accueillit très favorablement le contact avec le terrien. Jules ne ressentit pas la curiosité de la nef, ni son désarroi. L’entité extra-humaine lui était par avance acquise. Elle avait, il est vrai, vécu plusieurs mois parmi les humains, côtoyant ouvriers, ingénieurs, officiers et bourgeois en visite aux Ateliers impériaux. Elle avait pu se faire une opinion de leur mentalité, de leurs aspirations, de ce qu’elle et ses pairs nommaient une stratégie. Pour finir, elle avait assisté à la rébellion des bagnards et avait donc eu l’occasion d’éprouver à chaud la sensibilité des différentes classes constituant la société alliée à son espèce.


  Ce n’était pas le cas de ses congénères. Jusqu’à présent, ils avaient seulement eu affaire à Badinguet et ses séides. Et voici que s’avançait parmi eux une intelligence subvertie par l’ennemi. Jules exprima ses doutes, ses craintes, envoyant au Ishkiss un message mental qu’il traduisit ainsi pour ses amis:


  —J’ai peur de ce qui risque de se produire si nous ne sommes pas crus.


  La conscience du navire se voulut apaisante. Elle ne craignait aucune menace de la part des siens. Dans le pire des cas, s’ils ne se rangeaient pas du côté des rebelles, ils pourraient intervenir auprès de Louis Napoléon pour améliorer les conditions de vie des détenus, et éviter des représailles «définitives». Un compromis inacceptable pour les damnés prêts au sacrifice ultime.


  Jules allait rétorquer quand une image se forma dans son esprit. Il en eut le souffle coupé et se raidit dans son fauteuil. Isidore et Marius réagirent instantanément.


  —Que se passe-t-il? Au nom du Ciel, parlez!


  —C’est… c’est indescriptible…, fit Jules, d’une voix blanche, incapable de trouver les mots justes. En avait-il pourtant décrit des lieux magiques, en avait-il brossé des portraits fabuleux! Fonds sous-marins, Indes secrètes, profondeurs de la Terre, villes du futur, il n’avait jamais reculé devant la difficulté. Mais ce qu’il découvrait par l’intermédiaire des sens du navire vivant dépassait l’entendement. Jules fit toutefois une tentative:


  —Les nefs ishkiss sont là, par centaines, par milliers, un nombre impressionnant, quoi qu’il en soit. Oubliez celle que vous connaissez et qui assure les trajets entre la Terre et la Lune. Elle est déjà sur le chemin de l’évolution vers la symbiose avec notre technologie. Imaginez plutôt une méduse fantastique, parée d’excroissances osseuses, avec un ventre gonflé d’entrailles visibles à travers la peau, parcourues d’éclairs lumineux jetant des flèches bleues dans toutes les directions à la fois. Ensuite, multipliez cet être autant qu’il vous sera possible, jusqu’à ce que, inextricablement mêlés, lui et ses semblables forment un substrat organique à l’échelle d’un continent. Cette mosaïque démesurée est en mouvement, c’est un océan dont la surface s’agite de millions de vaguelettes, d’un ressac incessant accompagné de scintillements fulgurants. Quand vous aurez ceci en tête, Messieurs, vous approcherez à peine de la réalité. Car vous ne percevrez pas les sensations exquises d’effroi et d’ensorcellement que procure une telle vision quand elle ne passe pas par le filtre de la raison.


  Marius et Isidore ne perdaient pas une miette du discours, fascinés par l’expression de béatitude qui étirait les traits de l’écrivain. Jules continuait à parler.


  —Nous sommes parvenus à destination. Je peux sentir la curiosité qui émane de l’amalgame. Notre présence intrigue. Des palabres sont en cours, où chacun est impliqué. L’intelligence de notre navire doit y prendre part, et moi avec elle. Je vais être sondé par des milliers de consciences plus vieilles que notre civilisation, plus que notre planète, peut-être. Nous nous posons à la surface du maelström vivant…


  Jules retint son souffle. Les reporters n’osèrent pas remuer le petit doigt. Crâne Obtus et ses pareils cessèrent de s’activer. Dans la salle ovale, plus rien ne troublait le silence presque parfait. Seul Ernest ne partageait pas l’émotion des autres passagers. Avec mille précautions, il achevait de revêtir l’exosquelette abandonné par Jules. Celui-ci reprit, sur un ton neutre, comme parlent les somnambules et les hypnotisés:


  —Ils sont avec moi, maintenant, ou plutôt je suis avec eux, associé à la méta-conscience de l’espèce entière, partie prenante de la stratégie ishkiss. Je connais leur histoire, je partage leur savoir, je puis parcourir dans l’instant la trame entière du réseau. Chacun est dans le tout, le tout est dans chacun. Autant de connaissances a de quoi rendre fou… Désirez-vous que je vous livre les secrets de l’univers? À coup sûr je le peux, mais ils sont décevants… Voulez-vous révéler à vos lecteurs ce que les plus grands sages n’ont jamais osé penser de peur de déclencher la fin du monde? Ces sages étaient des sots qui ne comprenaient rien. Les secrets de l’univers sont bien inoffensifs. Inutile de gâcher de l’encre et du papier pour divulguer ce que tous les enfants et les idiots savent déjà.


  Isidore et Marius échangèrent un regard où la terreur le disputait à l’émerveillement. Verne délirait-il, ou était-il sérieux? Aucun n’avait le courage de chercher à répondre. Émus, ils écoutaient.


  —J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille siècles, fit Jules à voix basse. C’est un pouvoir exorbitant, supérieur à celui que les hommes ont jamais placé entre les mains des dieux. Mais cette puissance n’est rien car elle est menacée de disparition. Je suis terrifié à l’idée de m’éteindre.


  Il avait prononcé ces derniers mots dans un murmure à peine audible. Isidore approcha son oreille des lèvres qui remuaient faiblement. Le visage de Jules avait viré au gris. Sous ses paupières closes, ses globes oculaires s’agitaient. On aurait pu croire qu’il dormait et faisait un cauchemar. En un sens, c’était le cas. Jules était devenu le porte-parole du mauvais rêve des Ishkiss. Par sa bouche s’exprimait la méta-conscience de toute l’espèce. Isidore et Marius étaient les premiers humains à entendre la voix des maîtres du vivant, transmise par l’interface d’un cerveau d’exception, le seul, peut-être, capable de supporter la fusion avec l’expérience du peuple ishkiss sans sombrer instantanément dans la folie. Louis Napoléon et ses sbires communiquaient eux aussi avec les extra-humains, grâce aux appareils construits dans les caves du Louvre et de la préfecture de Police. Mais ils ne partageaient pas la psyché de l’agrégat lunaire, ils ne s’associaient pas véritablement à la super-conscience. Malgré tout, les effets dévastateurs du savoir ishkiss avaient fait leur œuvre dans l’esprit du Prince, fragilisé depuis la disparition d’Eugénie et du Dauphin. Plus que jamais, Isidore se rendait compte de l’excellence du choix de Babiroussa. Jules Verne était celui que les Ishkiss attendaient pour jeter les bases de l’association avec les terriens, sans ambiguïté de part et d’autre. Rien de moins.


  —Je suis la stratégie, ce qui régit l’existence et protège de la fin, reprit le syncrétisme ishkiss. Je suis ce qui est depuis toujours. En moi vivent ceux qui ont jadis régné sur des mondes disparus. Je suis la mémoire de l’univers. Je ne peux pas ne plus être. Mais j’ai perdu beaucoup de mes souvenirs dans mon errance. Mon dernier voyage a duré plus que le temps lui-même. La vigueur d’étoiles jeunes à causé des dégâts importants dans ma structure physique. Je n’avais pas encore affronté la furie de soleils si ardents. Je ne pouvais plus m’en protéger efficacement. J’ai beaucoup perdu après l’agression de cette part sauvage de l’univers. Alors je suis parti en quête d’un peuple capable de me secourir. Je suis la stratégie, je sais que rien n’est impossible, tant est vaste ce qui est. Je vous ai trouvés, une éternité plus tard. Votre puissance est sans limites. Vous avez appris à vaincre le monde et ses dangers. Vous possédez pour ce faire l’outil le plus performant, qui fait de chacun d’entre vous sa propre stratégie. Mais vous êtes comme les soleils qui m’ont dépossédé de mes souvenirs, trop peu maîtres de vous-mêmes. Dans l’alliance conclue, nous apprendrons à corriger nos défauts respectifs, dans l’association à venir, nous serons éternels. Mais vous n’avez pas réussi l’association de votre peuple. Le guide que nous avons rencontré n’est pas celui de toutes vos intelligences. Sa stratégie est pourtant bonne pour la préservation de l’ensemble.


  Isidore frémit. Le «super-cerveau» ishkiss appréciait selon toute évidence la politique de Badinguet. En ce cas, il était illusoire d’escompter le détourner de ses choix. Les insurgés étaient perdus. Il suffirait à quelques intelligences extra-humaines d’entrer dans la bataille pour reprendre le contrôle de la Base et aider à réprimer la révolte des forçats. Louise Michel s’était trompée. Le Ishkiss qui l’avait sauvée ne possédait pas la vue d’ensemble des siens, il avait réagi sous le coup d’une émotion personnelle, ou bien…


  La «voix de l’univers» reprit, interrompant le cours des tergiversations du reporter:


  —Une stratégie différente est à présent soumise à la réalisation du grand dessein. J’ai exploré les souvenirs transmis à l’intelligence qui me revient, métamorphosée, plus forte et résistante. J’ai souffert avec elle quand j’ai reçu ma part de votre douleur. Comme vous, j’ai connu le déchirement, l’humiliation, la peine, la séparation, la peur, autant de sentiments que j’ignorais. J’ai appris avec vous ce qu’était espérer et rêver, imaginer et projeter. Je sais maintenant qu’il existe au-delà de la mémoire un futur riche de potentialités. Je sais que certains d’entre vous ont bâti les fondations d’une possible association et qu’on les persécute pour cela. À présent, je dois prendre une décision.


  Tout le monde retenait son souffle, dans l’attente du verdict des Ishkiss, et guettait les mouvements sur les lèvres de Verne.


  —Gare!


  Crâne Obtus avait lâché l’avertissement dans une éructation rauque. Isidore et Marius relevèrent le nez d’un même mouvement. Ernest se tenait tout près, séparé d’eux par le fauteuil et son prestigieux occupant. Il avait dû se glisser jusque-là pendant que Jules parlait, sans faire de bruit. Plus pâle que jamais, il tremblait de tous ses membres, comme sous l’emprise d’une violente fièvre. Les muscles métalliques de l’exosquelette l’emprisonnaient. Il avait levé un bras au-dessus de l’écrivain, brandissant une fiole de gaz. Isidore comprit qu’elle allait s’abattre dans l’instant et fracasser le crâne de Verne. Il assista aux événements qui suivirent paralysé par la stupeur.


  Crâne Obtus bondit sur Ernest. Une fabuleuse détente le propulsa droit dans le dos du photographe, au moment précis où la fiole fendait l’air. L’objet contondant manqua de peu l’occiput et s’écrasa sur l’épaule de Jules. Celui-ci ouvrit de grands yeux effarés et poussa un cri. Ernest et le forçat roulèrent, enlacés dans une furieuse embrassade, jusqu’à la base d’un arceau. Crâne Obtus, en dépit des privations du bagne, était un gaillard nerveux, solidement bâti. Dans des circonstances ordinaires, il n’aurait fait qu’une bouchée du petit photographe. Mais l’exosquelette décuplait les forces d’Ernest. Il se releva sans effort apparent, Crâne Obtus accroché à son col de veste. Un sourire mauvais déformait le pli boudeur de ses lèvres d’enfant gâté. Le bagnard jura, étonné par la résistance du gringalet. Un coup de tête magistral l’envoya bouler à l’autre extrémité de la salle.


  —Ernest, qu’est-ce qui te prend? Tu es fou! lança Isidore. Aidez-moi à le maîtriser, vous autres.


  Beautrelet s’avança vers son ami à pas prudents, flanqué par les autres forçats. Courageux mais pas téméraire, Giboulet resta au chevet de Crâne Obtus, qui voyait trente-six chandelles et récupérait lentement.


  —Tu n’es pas dans ton état normal, mon pauvre vieux, fit Isidore.


  Il avait remarqué l’éclair qui incendiait le regard du photographe, une espèce de brasillement qu’il ne lui connaissait pas. Pour qu’Ernest le débonnaire cédât à la violence, il fallait pour le moins qu’il fût possédé par un démon. Isidore ne se doutait pas à quel point cette folle hypothèse était juste.


  Le filet se resserrait autour d’Ernest, acculé à la paroi du navire. Soudain, il partit d’un rire féroce et chargea. Les forçats, pas assez vifs pour s’écarter, valdinguèrent de tous côtés. Ernest fondit sur Jules, qui reprenait ses esprits, l’épaule meurtrie, déboîtée peut-être. Il referma ses mains autour du cou de l’écrivain et se mit à serrer. Ce faisant, il proférait un lot d’injures, une litanie digne des tribuns du Parlement:


  —Canaille, crève donc, ganache scélérate, communeux, barricadier, anabaptiste! Ami du peuple!


  Isidore n’en revenait pas. Plus que le brusque accès de démence du photographe, son vocabulaire le sidérait. C’était celui des publicistes des pires torchons, des frères Goncourt et autres Daudet.


  Jules se débattait comme un beau diable, le rouge aux joues, congestionné. Il fallait intervenir avant qu’il ne soit trop tard. Les forçats malmenés revinrent à la charge, saisissant Ernest par les biceps, deux hommes pour chacun. Agacé, Ernest lâcha prise, relevant violemment les bras pour se débarrasser des gêneurs, ce qui l’obligea à faire un pas en arrière. Alors Crâne Obtus, qui n’avait jamais tant mérité son surnom, s’élança de toute la vitesse de ses guiboles noueuses, front baissé. Il percuta Ernest de plein fouet et, agrippé aux lamelles de l’exosquelette, le repoussa de toutes ses forces pour l’éloigner de sa victime.


  Dans sa colère, le forçat n’avait pas bien dosé son élan. Ernest tituba puis partit à la renverse, l’entraînant avec lui. Un craquement sinistre se fit entendre. Un membre obscène avait poussé en plein milieu de la poitrine du photographe, qui contemplait, hébété, le trou béant entre ses côtes d’où s’échappaient des flots de sang. Le manche d’un levier brisé net saillait de la blessure telle la pointe d’un pal.


  —Je ne voulais pas, il m’a obligé, dans ma tête…, balbutia Ernest.


  Sa tête bascula vers l’avant et il mourut, tirant une langue démesurée, violette. L’appendice se mit à frétiller et tomba de son logement, sur la nuque de Crâne Obtus, affalé contre le cadavre. Horrifiés, Isidore et Marius observèrent l’espèce de vermisseau qui rampait sur le col du forçat. L’immonde bestiole avait un vague air de famille avec les animalcules des équipages insectoïdes. Son origine extra-humaine ne pouvait faire aucun doute.


  Jules se redressa soudain, furibond. D’un revers de son bras valide, il balaya le ver, puis il le piétina jusqu’à le réduire en bouillie sous ses bottes.


  —S’il fallait une preuve de la duplicité de vos alliés, la voici, vociféra-t-il, pointant un index accusateur sur la pulpe sanguinolente à ses pieds. Il s’adressait à l’intelligence du navire, et, par son intermédiaire, à la méta-conscience ishkiss. Il enfonça le clou, superbe dans sa harangue:


  —Voyez de quelle manière les ingénieurs de l’Empereur ont perverti votre science. Voyez quel usage pernicieux ils ont fait des connaissances que vous avez mises à leur disposition en toute bonne foi. Ils ont conçu ce monstrueux parasite, capable de contrôler l’esprit des malheureux à qui on l’inocule de force. La manipulation est l’arme favorite du tyran. Ce jeune homme, encore un enfant, n’était qu’un instrument, dont la vie importait peu. Vous avez enfin compris que vous n’êtes rien d’autre pour Louis Napoléon. Quand vous ne lui serez plus d’aucune utilité, quand ses ingénieurs auront exploité toutes les ressources de votre mémoire, il n’hésitera pas à vous faire subir le même sort. À présent, vous ne devez plus avoir la moindre hésitation.


  Ayant plaidé sa cause –la Cause–, il regagna le fauteuil de chair pour rétablir le contact avec le super-cerveau de la Lune. Ses camarades aidèrent Crâne Obtus à se dégager de l’étreinte du mort. Il s’effondra à son tour. La pointe du levier était fichée dans l’orbite de son œil gauche, profondément enfoncée.


  —Assez de sang, assez, fit la voix de Jules. Il est temps de réparer les erreurs commises. Ma décision est prise. L’alliance est caduque. L’association se fera sur la Lune avec les partisans de la concorde et de la paix.


  Isidore acquiesça en pleurant. Il se jura de ne pas laisser impuni le meurtre de son ami. Si celui qui l’avait «envoûté» lui tombait dans les pattes, il le lui ferait regretter.


  INTERMÈDE

  DUEL AU PALAIS


  [image: A]NDRIEUX FUT SECOUÉ PAR UN SPASME qui le fit trembloter de la tête aux pieds. Il eut l’impression d’avoir été propulsé hors du fût d’un canon géant. Le contact fut immédiatement rompu. La dernière image aperçue par le photographe restait imprimée dans la mémoire du préfet: le crâne enturbanné de chiffons sales du butor qui l’avait proprement embroché. Un drôle de viatique, pour un drôle de trépas. Assassiné pour avoir obéi, à son corps défendant, à la volonté d’un esprit étranger, agissant dans l’ombre à quelque trois cent quatre-vingt mille kilomètres de distance. Le photographe n’avait pas eu une belle mort, d’autant qu’il était demeuré jusqu’au bout conscient de ce qui lui arrivait.


  Avec l’aide de la machine amplificatrice d’ondes cérébrales –un nom barbare pour un jouet aussi fameux–, il pouvait commander au ver infiltré dans son bonhomme, et la bestiole titillait les zones idoines du cerveau de la marionnette. Les Ishkiss eux-mêmes ne soupçonnaient pas le potentiel de la technologie mise à la disposition de leurs alliés. Ce qu’ils considéraient comme un simple appareil de transmission, au demeurant des plus efficaces, était devenu une arme terrifiante après quelques adaptations. Mais Andrieux n’avait droit qu’à un seul essai de manipulation, car il n’avait pas pu loger plusieurs vers dans la caboche de Jaume. Et, à présent qu’Ernest avait succombé, l’espèce de larve était perdue et par la même occasion, le contact avec Jaume irrémédiablement rompu. Fiasco sur toute la ligne…


  Le préfet s’extirpa de la cabine de communication en maugréant. Il s’était trouvé à deux doigts d’en finir avec Verne! Si ce stupide bagnard n’avait pas joué les héros (il était maintenant bien avancé, l’imbécile), il aurait étranglé l’espion envoyé par Babiroussa et peut-être fait capoter le plan des rebelles.


  Le temps que ces derniers parviennent à dégoter un autre agent capable de fusionner avec la méta-conscience ishkiss, il aurait coulé beaucoup d’eau sous les ponts. Et encore, pour peu qu’un tel oiseau rare existât: Babiroussa lui-même? Les commandos aéroportés devaient lui avoir réglé son compte, à l’heure qu’il était; ces fous de poètes aux mœurs contre nature qui traficotaient en Afrique? On était sans nouvelles depuis belle lurette.


  Non, l’Empire ne devait pas compter un seul autre esprit de cette envergure… Et il n’avait pas pu l’empêcher de nuire aux intérêts de Louis Napoléon, et par là même aux siens propres. Pourtant, ç’avait été une fameuse idée d’infiltrer dans les rangs ennemis un pantin contrôlé depuis la Terre. Jaume avait reconnu l’ingéniosité de la manœuvre, trop heureux d’être débarrassé du parasite qui colonisait sa boîte crânienne. Il avait un peu regimbé à l’idée de déposer un baiser fougueux sur les lèvres du photographe, mais il fallait aider le ver à s’introduire dans son nouvel hôte. Ça n’avait pas dû être une partie de plaisir pour Ernest! Jaume, lui, avait eu droit à une anesthésie et ne s’était rendu compte de rien.


  À présent, le préfet ne voyait pas ce qui pouvait encore compromettre l’entreprise des insurgés, dès lors qu’ils bénéficiaient de l’appui des Ishkiss. La Commune sur la Lune! S’il s’était attendu à pareille incongruité… Quand le Prince l’apprendrait, il ne ferait pas bon se trouver dans les parages. Louis Napoléon travaillait déjà pas mal du chapeau, Andrieux était bien placé pour le savoir, depuis le temps qu’il assurait les affaires courantes de l’Empire en sous-main. La nouvelle de la trahison ishkiss allait définitivement le faire basculer dans la folie, bon pour Charenton. En conséquence de quoi, le moment était peut-être venu de tirer sa révérence.


  Quelle déveine! Être arrivé si haut, si vite, pour devoir finalement lâcher le morceau à deux doigts de la victoire. Andrieux se montrait trop fin stratège pour ne pas connaître à l’avance la suite des événements. L’Europe était une sainte-barbe bourrée de barils de poudre et les autocrates vaincus par Louis Napoléon attendaient l’occasion d’allumer la mèche. Le Tsar Nicolas, le Kaiser Guillaume, François-Joseph et tout ce que le vieux continent comptait de potentats humiliés par les traités d’armistice léonins imposés après l’écrasement de leurs armées, tous guettaient leur heure, un œil sur Paris, un autre sur la Lune. Or la capitale s’était enflammée ce soir, et la Base Cyrano allait vraisemblablement passer sous le contrôle des forçats évadés. Avec le revirement des Ishkiss, la déconfiture ne manquerait pas d’être complète.


  Andrieux ne voulait cependant pas partir comme un voleur, du moins un voleur malchanceux, privé de butin. Il gardait dans le coffre de son bureau des liquidités et des titres, de quoi voir venir et s’assurer une retraite confortable, loin des vicissitudes du pouvoir. S’il ne traînait pas, il pouvait embarquer avant la soirée pour les tropiques, avec armes et bagages, sous une identité d’emprunt; les faux papiers ne manquaient pas à la préfecture!


  Avant de quitter, peut-être définitivement, la cave de la préfecture, il resta un moment à contempler le paysage lunaire, derrière la cloche de communication. Les spectres ne dansaient plus dans le désert, comme à leur habitude, quand le préfet les contactait. Ils étaient présentement trop occupés à sonder la mémoire de Jules Verne et à découvrir certaines vérités pour batifoler sous forme de corps astral. Dieu seul savait quelles insanités ils pouvaient tirer de l’écrivain, ce mauvais patriote, adepte du cosmopolitisme… Dieu seul savait, mais Andrieux s’en doutait. Comme tantôt, alors qu’il étranglait l’apatride, la rage lui noua les tripes. Il s’empara d’un tréteau qui traînait par là et frappa de toutes ses forces contre la cloison de verre de la cloche. Le bois pourri par l’humidité s’effrita entre ses doigts. Alors, il tira son pistolet de l’étui passé à sa ceinture, et vida le barillet. Dans un fracas épouvantable, la cloche éclata en mille morceaux, répandant le gaz qu’elle contenait dans toute la cave, où se dilua le reflet du désert lunaire. Suffoquant mais satisfait, Andrieux détala.


  Une surprise l’attendait dans son bureau. Il crut d’abord qu’un révolté s’était introduit jusque-là pour piller et dévaster les locaux. Andrieux s’étonna tout de même que les émeutiers eussent pu déborder les barrages de police installés aux frontières avec les quartiers populaires et que celui-ci ait pu tromper la vigilance des plantons. Puis il reconnut «son» secrétaire du Palais, l’officier qu’il avait introduit au Louvre, le petit Barbusse. Que faisait-il ici, dans cette tenue, débraillé, recroquevillé sur le parquet? La situation était-elle aussi catastrophique, au-dehors?


  Andrieux le secoua pour le réveiller. Henri sortit à regret de son cocon de sommeil. Il parut surpris en apercevant le préfet.


  —C’est vous? fit-il.


  —Pardi, qui voulez-vous que ce soit? C’est bien mon bureau et ma préfecture, non?


  Henri acquiesça. Andrieux lui faisait peur, avec sa barbiche en bataille, ses vêtements froissés et son pistolet à la main. Il n’avait qu’une envie, fuir à toutes jambes, mais il se contint et délivra son message:


  —L’Empereur souhaite votre présence à ses côtés, dans les délais les plus brefs.


  —Comme c’est joliment dit. Le toqué veut me voir? Et si moi je ne souhaitais pas l’écouter pérorer, si je ne souhaitais pas contempler sa sale gueule, moi, si je ne souhaitais pas faire semblant d’approuver sa folie? Hein, que dirais-tu de ça, Barbusse?


  Henri ne savait plus que penser. Un vent de démence soufflait ce soir sur Paris. Andrieux n’était pas dans son état normal. Ses certitudes s’étaient-elles effondrées, elles aussi?


  —Mais ne t’en fais pas, fidèle secrétaire. Je vais aller trouver ton seigneur et maître. Il va avoir droit à une dernière entrevue, oh oui, il va y avoir droit. Je m’en voudrais de partir sans lui dire ce que j’ai sur le cœur. Depuis le temps que je me tais, que je n’ose plus le regarder en face. Il me dégoûte. Mais on va s’expliquer, tous les deux!


  Andrieux, tout en parlant, avait ouvert son coffre, dissimulé derrière un portrait du Prince, datant du coup d’État. Il emplit les poches de sa redingote de liasses de billets.


  —Tu en veux, soldat? Ne te gêne pas et sers-toi. Fais comme moi, prends tout ce que tu peux emporter. Ils n’auront pas tes états d’âme, va, les communaux, quand ils débarqueront. Ils voleront tout pour le donner aux gueux et ces cochons-là se vautreront dans nos tapis, ils copuleront dans nos soieries, ils bâfreront sur nos marqueteries précieuses. Tu peux me croire, je les ai déjà vus faire, ces sagouins. Mais tu n’étais pas né, tu ne peux pas savoir comme ils sont dégueulasses. De l’ordure, et rien d’autre, de l’ordure à deux pattes avec une panse prête à engloutir nos biens, de la fange humaine. Les Versaillais ont été trop miséricordieux, ils en ont trop épargné. Le bagne, c’était trop bon. La mitrailleuse pour tous, voilà ce que je préconise. Maintenant, c’est trop tard. On les a laissés se réorganiser, épandre leur saleté partout dans la société, sournoisement. La Lune est pourrie par la faute du cinoque qui nous gouverne. Il n’en fait qu’à sa tête avec son jouet fabuleux. Mais sa tête est fêlée! Que ne se l’est-il pas fait sauter quand il avait encore un peu de raison, après l’attentat… Mais je m’en vais arranger ça, tu peux compter sur moi.


  Ce disant, Andrieux rechargea son pistolet, puis vida ses tiroirs à la recherche d’une seconde arme, qu’il glissa à sa ceinture. Il était devenu fou, ça ne faisait aucun doute. Henri s’éloigna à pas mesurés. Il estimait que sa collaboration avec le préfet et le Prince était parvenue à son terme. Il tourna les talons et disparut dans le couloir obscur.


  Andrieux cracha dans sa direction.


  —Décampe, belle jeunesse, prends tes jambes à ton cou! Laisse faire les vieux briscards. Tas de bons à rien! Dorlotés dans vos casernes dorées… Ah, vous me dégoûtez presque autant que les anarchistes, avec vos uniformes impeccables et vos méthodes progressistes, modernes. Ne me faites pas rire! Une balle pour tous les salopards, voilà la vérité! Rien d’autre.


  Puis il sortit à son tour, dévala les escaliers et bouscula l’inspecteur de faction.


  —Ha, vous étiez là? bredouilla le policier. Vous avez vu le lieutenant?


  —Y a-t-il encore un véhicule disponible dans cette baraque? demanda Andrieux.


  —Heu, je ne crois pas. Tous réquisitionnés pour les opérations spéciales de ce soir. Avec le couvre-feu, les émeutiers…


  —La barbe avec votre émeute! éructa Andrieux. Une balle pour chaque salopard, et hop, c’est réglé. Vous n’êtes pas de mon avis?


  L’inspecteur échangea un coup d’œil inquiet avec les gendarmes qui le secondaient. Le patron semblait avoir reçu un fameux coup.


  —Oui, certainement, répondit-il, prudent.


  Mais le préfet ne l’écoutait plus. Il avait déjà traversé la cour centrale et atteint la rue. On ne devait jamais plus revoir Andrieux dans l’enceinte des bâtiments officiels.


  Les chaussées mécaniques ne fonctionnaient plus, vraisemblablement sabotées par les émeutiers. Andrieux s’en fichait. Il avançait d’un pas rapide et chaque mètre parcouru accroissait sa fureur. Il scandait, entre ses dents, au rythme du claquement de ses semelles sur le pavé:


  —Une balle pour chaque salopard, plusieurs pour le plus grand d’entre eux, une balle pour…


  Un bruit de cavalcade monta dans son dos, alors qu’il approchait de l’île de la Cité. Il ne se retourna pas, ne ralentit pas. Bientôt, deux insectoïdes l’encadrèrent, montés par des gardes impériaux.


  —Alors, bourgeois, on ignore le couvre-feu? fit celui de droite.


  —Peut-être Monsieur cherche-t-il le chemin des barricades? insinua celui de gauche.


  Andrieux porta nonchalamment les mains à sa ceinture, feignant de remonter son pantalon.


  —Arrête-toi et montre-nous tes papiers, reprit le garde de droite.


  Le préfet s’immobilisa et brandit ses pistolets, tout en s’écriant:


  —Une balle pour chacun, ça vous ira?!


  Les gardes reconnurent le second personnage de l’Empire au moment où il appuyait sur ses gâchettes. Ils s’effondrèrent de concert, un trou en plein front, parfaitement égaux dans la mort. Andrieux était un vrai ambidextre, en plus d’un fieffé gredin. Les coups de feu n’impressionnèrent pas les coléoptères, rompus aux exercices de tir. Le préfet enfourcha une des montures providentielles et piqua des deux.


  Deux minutes plus tard il entrait dans la cour du Louvre, après avoir décliné son identité aux gardes qui barraient l’accès par le Pont des Arts. Personne ne s’étonna de l’arrivée d’un tel équipage, puisqu’il semblait acquis, une fois pour toutes, que cette nuit-là ne ressemblait à aucune autre.


  Andrieux stoppa sa monture sous les fenêtres des appartements impériaux. Il appela à tue-tête:


  —Montre-toi, Louis Napoléon, je suis là! Vieille baderne toquée, automate extra-humain, fais-moi voir ta sale gueule défaite! Sors de ton lit, pour une fois, viens voir le monde qui croule par ta faute. Quitte les portraits de tes chers disparus. Eugénie et le Dauphin ne sont plus que des charognes puantes, tu m’entends? C’est pour ces deux macchabées mangés par les vers depuis belle lurette que tu as abandonné l’Empire? Tu espères peut-être les retrouver dans les étoiles? Sur d’autres planètes? Dans ce cas, j’ai une mauvaise nouvelle pour toi, pitre grotesque: les Ishkiss marchent désormais avec la racaille socialiste! Qu’en dis-tu?


  Un croassement lugubre s’éleva de derrière une fenêtre. Qui vola en éclats la seconde suivante. Louis Napoléon s’était jeté sur le balcon, arrachant au passage boiseries et maçonneries. Le raffut attira aux autres fenêtres tout le personnel du Palais. La Cour carrée du Louvre fut bientôt une arène bordée de gradins bien achalandés.


  —Tu voulais me voir? Me voici. Viens me rejoindre, cuistre prétentieux, monstre!


  Andrieux exultait, ses pistolets levés vers le ciel couleur ébène, point de convergence de tous les regards des spectateurs. Le Prince râlait, soufflait tel un taureau furieux, poussait ensuite des couinements pitoyables. Le petit médecin viennois l’avait suivi sur le balcon, tentant de le raisonner.


  —Ne cédez pas à la provocation. Ne réduisez pas à néant toutes ces années de travail, je vous en supplie… Oh, mein Gott!


  Louis Napoléon avait saisi le médecin par le col de sa cravate et l’avait soulevé de terre pour l’amener à hauteur de son visage de bête fauve.


  —Garde ta salive, charlatan, je t’ai assez entendu.


  Il lui fit réintégrer le salon de manière peu conventionnelle, mi-courant, mi-volant. Dans la cour, Andrieux riait à gorge déployée.


  —Tu es guéri, mon Prince! lança-t-il. Viens affronter tes démons comme un homme véritable, à présent. J’ai un aveu à te faire. Sais-tu pourquoi ma police n’a jamais pu mettre la main sur les assassins de ta famille? Parce qu’elle aurait alors dû se mettre elle-même en prison! N’est-ce pas cocasse?


  L’Empereur lâcha un feulement à fendre l’âme. Il enjamba la balustrade et se laissa tomber dans la cour, lourdement. Le choc ébranla toute la façade du bâtiment. Andrieux avança vers la carcasse de la machine fracassée, qui perdait sang et huile, et pleurait.


  —Tu as toujours cru que c’était un coup des anarchistes, pas vrai? Tant mieux, ça m’a permis de leur mener la vie dure avec ta bénédiction. Mais comme je ne t’amenais pas la tête des meurtriers sur un plateau, tu m’as limogé. Je t’en ai voulu, mais je savais que mon successeur n’aurait guère de succès dans ses entreprises et que tu me rappellerais bien vite. J’avais raison, naturellement. Que veux-tu, c’est que j’avais pris goût au pouvoir, moi. Il ne fallait pas m’en confier les rênes pendant que tu te lamentais dans tes draps de soie. Je me voyais déjà à ta place, pour de bon, mais il a fallu que les Ishkiss nous tombent du ciel. Ils t’ont remis sur pied et te voilà, tout en rouages et en bel acier poli, un peu cabossé pour l’heure. Tu te voyais déjà régner sur d’autres mondes. Je ne l’aurais jamais permis, mon Prince, ah non! C’est à moi que le ciel devait revenir. À moi, tu entends? Il a donc fallu que je me débrouille, une fois de plus. J’ai veillé à entretenir une certaine vivacité dans les rangs de l’opposition. J’ai toléré dans Paris certains agissements, certaines réunions de tes ennemis, tout en les infiltrant et amassant un maximum d’informations. Je pensais que leur acharnement te serait fatal. J’imaginais une version plus subtile de l’attentat de 1871. Une machine infernale psychologique, si tu préfères, qui imploserait dans ta cervelle. J’ai presque réussi. Mais le Viennois et les Ishkiss ont ruiné mes efforts. J’ai moi aussi été victime de mon obsession à te détruire. Alors ce soir, avant qu’il soit trop tard, nous allons en finir, une bonne fois pour toutes. En combat régulier. Ici, dans ce cadre grandiose qui s’y prête parfaitement. Je sais que les duels ont été prohibés par un imbécile de mes prédécesseurs, mais je lève exceptionnellement l’interdit, puisque j’en ai l’autorité. Allons, debout, Prince!


  Un grincement d’articulations faussées accompagna le mouvement de l’Empereur. Andrieux conduisit sa monture à l’autre extrémité de la cour, puis il fit face à son adversaire, redressé, menaçant.


  —Nous combattrons à armes égales, moi avec mes pistolets, toi blindé et plus résistant qu’un mastodonte, fit encore Andrieux. Je te laisse prendre l’initiative, pour une fois.


  Un silence de mort retomba sur la cour. Puis Louis Napoléon chargea, tête baissée, homme-machine bélier, hurlant le nom de l’impératrice.


  Andrieux éperonna le coléoptère et s’élança, pistolets en avant.


  On n’avait pas vu pareil affrontement depuis la disparition des Titans. On n’en verrait pas d’autre avant longtemps.


  CHAPITRE 14

  LA LUTTE FINALE


  [image: Q]UE POUVAIENT QUELQUES CENTAINES de gendarmes, garde-chiourmes et soldats, même puissamment armés, contre la déferlante humaine qui s’abattit sur eux cette nuit-là? Le plomb brûlant craché par les fusils n’a jamais empêché d’avancer ceux qui n’ont pas peur de la mort. Les forçats étaient partout. Ils avaient investi chaque galerie, chaque puits, chaque bureau, chaque chambre, abandonnant derrière eux des monceaux de cadavres. Dix tombaient et vingt autres prenaient le relais, grignotant mètre après mètre, forçant l’ennemi à reculer, pour finalement se replier au cœur de la Base Cyrano, dans la tour d’alunissage où s’amassaient déjà les civils.


  Le Manchot et Louise marchaient en tête du cortège triomphant, un foulard noir en bannière. Derrière eux venait la légion des damnés, une armée en guenilles, composée d’éclopés, de souffreteux, de presque morts, de plus tout à fait vivants, mais qui chantaient à s’en arracher les cordes vocales des airs joyeux et entraînants. On entonna le répertoire d’Aristide Bruant avec dans le cœur un peu du Paris perdu. Quand résonnèrent dans les galeries les vers gouailleurs d’Ah les salauds!, bourgeois et aristocrates frémirent d’une peur commune:


  Des fils de race et de rastas


  Qui descendent des vieux tableaux,


  Ah les salauds!


  Après y s’en vont vadrouiller,


  Picter, pinter, boustifailler,


  Et pomper à tous les goulots,


  Ah les salauds!


  Ensuite y vont dans les endroits


  Ousqu’i va les duc et les rois,


  Là où y a qu’les volets d’clos,


  Ah les salauds!


  Quand on les rapport’ le matin


  I’s sentent la pisse et la putain


  Qu’i’s ont bu dans les caboulots,


  Ah les salauds!


  Puis, naturellement, un chœur improvisé enchaîna sur À la Bastille. Un message on ne peut plus clair. Le moral des troupes impériales, tombé assez bas depuis l’amorce de la retraite, dégringola encore de quelques crans. Pour atteindre le fond quand des choreutes vindicatifs attaquèrent un couplet de Casseur de gueule:


  D’abord moi,


  J’ai pas l’rond,


  J’suis meule,


  Aussi,


  Rich’s, nobl’


  Eq’çaetara,


  I’faut leur-z-y


  Casser la gueule…


  Et pis après…


  On partagera.


  La panique régnait chez les civils. On se voyait déjà pendu au gibet, égorgé, éventré ou violé, selon les cas. Alors on se concerta entre gentilshommes et honnêtes marchands, pour envoyer une délégation à la rencontre des meneurs de l’insurrection. Les officiers qui avaient échappé à la vindicte des forçats renâclèrent bien un peu, pour la forme, mais au fond d’eux-mêmes ils étaient ravis de la décision prise par ceux qu’ils devaient protéger. On accrocha un mouchoir blanc à une canne et on alla trouver la terrifiante vieillarde auréolée de feux follets qui dirigeait les opérations. Les pseudo-Bourgeois de Calais furent accueillis par des rires et des quolibets.


  Les pourparlers furent brefs. Louise Michel se montra intraitable. Elle exigea une reddition totale, sans conditions, en échange de la garantie pour les femmes et les enfants d’être rapidement évacués sur Terre. Pour les hommes, on verrait, on ferait le tri, on séparerait le bon grain de l’ivraie. Oh, pas d’inquiétude, on ne procéderait à aucune exécution sommaire, même si l’envie n’en manquait pas. Non, on n’était pas des brutes, ni des assassins, on ne s’abaisserait pas au niveau d’abjection des impérialistes et des conservateurs. Mais on ne pardonnerait pas aux profiteurs, aux exploiteurs, à ceux qui s’étaient engraissés sur la peine des bagnards et faisaient leur beurre avec l’Empire. Ceux-là seraient jugés par un tribunal pour une fois impartial. Les verdicts consisteraient en périodes de travaux forcés, sur la Lune, avant un rapatriement dans leurs foyers terriens. On serait clément, pas de perpétuité. Et puis, une fois le dernier condamné dans ses pénates, on abolirait définitivement le bagne. La Commune sélénite ne s’avilirait pas à entretenir pareille institution.


  Heureux de s’en tirer à si bon compte, les émissaires s’en retournèrent. Une heure plus tard, la victoire était complète, l’ennemi désarmé, et la nef ishkiss s’envolait vers la Terre avec à son bord quelques-unes de ces dames et leurs rejetons, qui allaient servir de monnaie d’échange. Le Manchot faisait également partie du voyage, avec quelques camarades.


  La nef ne ferait pas le voyage de retour à vide. Les membres du réseau de Babiroussa avaient gagné leur ticket d’embarquement pour la destination de leurs rêves: l’utopie de la Lune noire, en hommage à la teinte du drapeau qui flottait désormais sur la Base Cyrano. En premier lieu, à tout seigneur tout honneur, les exilés de Guernesey recevraient la visite de la nef. Le compagnon extra-humain de Louise s’était entretenu avec l’intelligence du navire biomécanique, et celle-ci avait vite compris ce qu’on attendait d’elle.


  Sur ces entrefaites, Jules, Isidore, Marius, Crâne Obtus et les autres forçats avaient regagné la Base. Ils retrouvèrent Louise et le Manchot dans la salle de restaurant de l’hôtel Cyrano, transformée pour la circonstance en prétoire. On n’avait pas chômé et les premiers prévenus comparaissaient déjà, à la queue leu leu, sous les lazzis de la foule passablement enivrée. Néanmoins, on ne rendait pas une parodie de justice. Un avocat général avait été désigné pour défendre les commerçants, militaires, fonctionnaires qui défilaient à la barre. Louise écoutait ses plaidoiries et adaptait les sanctions en conséquence, moins sévère pour les civils que pour les porteurs d’uniforme.


  Elle suspendit la séance en découvrant les journalistes dans l’assistance. Jules lui fit un résumé de son expédition. Un incontestable succès. Mais les cadavres amoncelés dans les galeries empêchaient de se réjouir pleinement.


  —Il faut procéder à leur enlèvement dans les meilleurs délais, conclut Jules. Les Ishkiss sont prêts à les accueillir au sein de l’association, mais il ne faut pas traîner. Les cerveaux sont assimilables pendant quelques jours après le décès, pas plus.


  —Le transport des corps dans la chambre froide a déjà commencé, dit Louise. Je vais annoncer que le navire est de retour, et qu’on peut les acheminer à présent vers la face cachée. Nos camarades ne sont pas morts en vain. Ils vont connaître ce qu’aucun humain n’a connu avant eux. Je les envierais presque. Ce doit être merveilleux…


  —Ernest est déjà associé, avoua Jules. Nous l’avons laissé là-bas, en bonne compagnie. Il se chargera de l’accueil et de l’accompagnement des nouveaux venus. Revenir du néant et dissoudre son esprit dans l’amalgame ishkiss doit être une expérience troublante, mais le gamin l’a plutôt bien supporté. Il semble heureux désormais.


  Jules était exténué. Les épreuves affrontées l’avaient entraîné au-delà des limites de sa résistance. Il prit congé et alla s’effondrer sur son lit, où il dormit près de trente heures d’affilée.


  *


  Isidore vint tambouriner à sa porte, le lendemain.


  —Levez-vous et habillez-vous en vitesse, la nef est de retour. Elle arrive tout de droit de Guernesey, après un détour par Paris. Nous allons enfin avoir des nouvelles de la situation sur Terre. Et revoir des amis chers.


  Jules s’exécuta en hâte, émoustillé. Cinq minutes plus tard, fringant, requinqué, il serrait chaleureusement la main du reporter.


  —Babiroussa doit se trouver à bord. Je me réjouis de retrouver le vieux forban. Sans ses manigances, nous ne nous serions jamais rencontrés.


  —Oui, admit Isidore. Tout de même, je suis un peu inquiet. Il doit se passer de drôles de choses, là-bas. Le service de correspondance des lucioles est interrompu depuis hier.


  Le hall de l’hôtel était encombré par les bagages des civils autorisés à évacuer la Base de la Lune Noire –il fallait s’habituer désormais à cette nouvelle appellation. Des femmes, pour la plupart, venues récupérer leurs effets à l’annonce du retour de la nef. Parmi elles, la doctoresse Stolz, le chignon de travers, robe froissée, des cernes sous les yeux. Comme les autres sélénites, elle avait passé une sale journée suivie d’une non moins sale nuit, recluse dans la tour d’alunissage qu’elle venait tout juste de quitter. Quand elle aperçut les journalistes, elle se mit à pousser des cris d’orfraie.


  —Monsieur Beautrelet, Monsieur Verne! Par ici, je vous prie. Ah, tirez-moi des pattes de ces soudards. Je leur ai pourtant dit que j’étais avec vous, mais ils n’ont rien voulu entendre, les saligauds, et ils m’ont parquée comme une malpropre.


  Jules fit un signe aux forçats –lavés, rasés de frais, vêtus de linge propre «réquisitionné» dans les malles des clients de l’hôtel– qui encadraient ces dames. Ils laissèrent la rombière rejoindre les reporters.


  —Merci à vous. Ah, les cochons! Me faire ça à moi. Enfin, c’est de bonne guerre, j’imagine. Je dois être rapatriée sous peu. Puis-je vous tenir compagnie d’ici là? J’en ai plus qu’assez d’attendre sous l’œil de ces coquins.


  Isidore acquiesça. Ce n’était, après tout, qu’une question d’heures. La nef s’envolerait dès qu’elle aurait récupéré et Mme Stolz devrait se contenter d’embêter son docteur de mari.


  Le nombre de sélénites présents dans la tour d’alunissage avait diminué. Les hommes jugés par Louise avaient été conduits en Enfer. Les autres patientaient dans la salle de restaurant. Ne restaient que les femmes et les enfants, les jeunes gens, des vieillards, rassemblés sur le pourtour de l’aire de transit. Marius Giboulet était présent, occupé à interroger les futurs rapatriés pour fignoler son reportage. Il adressa un salut lointain à Jules.


  La nef venait de se poser. Ses pattes articulées refermaient leurs pinces sur les poutrelles entrecroisées au sommet de la tour. Puis le cylindre d’acier fut expulsé du ventre de la machine, suspendu à son cordon ombilical de chair élastique.


  Louise arriva, essoufflée, au moment où la porte étanche du compartiment s’ouvrait. Elle avait couru pour ne pas manquer le débarquement. Le feu follet qui l’enveloppait brillait moins intensément qu’auparavant. Louise n’avait pas pris de repos et ne comptait pas en prendre avant d’avoir jugé tous les impérialistes. Aussi, avec la fatigue, les forces du Ishkiss s’épuisaient.


  Il devait lutter contre la maladie qui rongeait le corps de la pétroleuse et lui-même n’était plus guère vaillant. Il savait qu’il avait atteint et dépassé le point de non-retour. Il ne pourrait pas regagner l’abri de son vaisseau, sur la face cachée. Il avait dépensé toute son énergie pour susciter son émanation, la transporter jusqu’à la Base, protéger et secourir Louise, l’animer, enfin, pendant les combats. Il avait agi en vertu de l’intérêt des siens, œuvrant pour le grand dessein. Alors, il pouvait bien disparaître, cela lui était égal. Fondu dans l’amalgame, son navire ne serait pas perdu. Bien entendu, il n’avait pas averti Louise de sa fin prochaine. Inutile d’inquiéter la terrienne. Simplement, au moment opportun, il lui signifierait qu’il était temps pour elle de procéder à l’association. Elle comprendrait.


  Le Manchot sauta hors du cylindre. Avisant Louise et Jules, il courut vers eux, des larmes plein les yeux. Il tomba à genoux devant celle qui avait été son mentor et enfouit son visage dans sa robe de toile.


  —Louise, ah, ma Louise, si tu savais…, se lamenta-t-il. Nous sommes arrivés trop tard dans l’île.


  Jules sentit son cœur se glacer. Il se rua dans le compartiment, ses camarades sur les talons. Giboulet s’était joint au petit groupe, griffonnant toujours sur son calepin. À l’intérieur du cylindre, l’odeur du sang et de la mort était prégnante. On avait arrangé tables et banquettes de moleskine, mises bout à bout, pour former d’acceptables châlits sur lesquels reposaient plusieurs dépouilles. Les deux premières n’avaient plus d’humain que l’ordonnancement général des membres. Jules se pencha sur elles, retenant son souffle. Un homme dans la force de l’âge et une vieille femme, le corps lardé de blessures, les traits brouillés par une expression d’horreur sans égale. Hetzel et Juliette.


  Le cœur de l’écrivain cessa de battre dans sa poitrine. Hetzel, son ami, son second fils… Il ne retint pas les larmes qui lui montaient aux yeux.


  —Ils étaient déjà morts quand nous avons pris le village d’assaut, après avoir dispersé les Zeppelins qui rôdaient au-dessus de l’île, expliqua le Manchot. Nous avons bataillé ferme pour chasser les soldats. La présence de la nef les a dissuadés de s’en prendre à nous et ils sont partis sans demander leur reste. Hélas, le mal était déjà fait. Mais lui vivait toujours…


  Il désignait la troisième silhouette, allongée à l’écart, près du bar. Jules, Louise et les autres s’approchèrent, pleins d’espoir. Babiroussa les salua d’un sourire timide. Sa barbe était en désordre et son œil moins vif qu’à l’accoutumée. Ses jambes étaient recouvertes d’un drap écarlate.


  —Hachées par l’explosion de mes instruments, fit Babiroussa. Quand il fut avéré que tout était perdu, nous avons décidé de faire sauter la maison et nous avec. Nous avons attendu que les soldats aient forcé l’entrée du souterrain où nous nous cachions. Ils ont été réduits en charpie. Moi, j’ai reçu mon orgue sur les jambes. Ça m’a protégé, et proprement amputé, aussi. D’autres soldats sont arrivés et ont déblayé les décombres. Ils venaient achever leur sale besogne. C’est alors que la nef est apparue dans le ciel, chassant les dirigeables épargnés par mes éclairs. On m’a sorti de mon trou et j’ai pu constater l’étendue des dégâts. Ils avaient rasé le village, incendiant et pillant tout. J’ai voulu mourir, je trouvais injuste d’en avoir réchappé, alors que ce valeureux garçon et Juliette avaient succombé. Et puis, quand j’ai compris qu’on m’amenait sur la Lune, où le soulèvement avait porté ses fruits, et que j’allais te revoir, Louise, et toi aussi, mon bon Jules, j’ai repris confiance.


  Babiroussa eut un soupir et se tut, épuisé. Le Manchot continua le récit à sa place:


  —Nous sommes repassés par Paris, pour embarquer d’autres camarades. Nous y avons trouvé des barricades dans chaque rue. Mais les combats avaient cessé. La troupe est indécise, les généraux s’entre-déchirent pour le pouvoir. Car la nouvelle court les rues: Badinguet aurait cassé sa pipe! On n’en est pas très sûr, le Palais reste inaccessible. Mais des rumeurs circulent. La plus folle prétend que c’est le préfet de Police lui-même qui lui a réglé son compte. Il aurait cédé à un coup de folie. Il ne s’en serait pas sorti indemne, dit-on, mais je n’en sais pas plus. Quoi qu’il en soit, on ne se réjouit pas trop, en bas. Les Prussiens et les Autrichiens guettent l’occasion de leur revanche depuis 1870. Les camarades n’ont guère envie de revivre le siège de Paris. D’un autre côté, Victoria pourrait intervenir.


  —Il faut organiser le transfert des camarades sur la Lune dans les plus brefs délais, fit Babiroussa. La guerre est inévitable, une guerre totale, contre toutes les puissances bafouées du vieux continent. Cette guerre n’est pas la nôtre. Nous avons gagné notre combat. Aujourd’hui, nous avons conquis un pays de liberté où faire vivre notre idéal. Ceux qui nous ont soutenus dans la clandestinité ont le droit d’y vivre dans la paix et la sécurité, à l’abri des appétits de conquête des souverains.


  —Oui, dit Louise. Nous disposons de deux navires cosmiques. Cela devrait suffire, si la guerre n’embrase pas Paris trop vite. Nous allons échanger les otages dont nous disposons ici contre les camarades. Tu as raison, qu’ils se débrouillent entre eux, qu’ils s’étripent pour cette Terre qui n’en mérite pas tant, qu’ils imbibent son sol de leur sang. Nous avons mieux: la Lune et l’éternité.


  Les correspondants enfin réunis échangèrent un sourire. Il leur avait fallu une vie entière et plus de malheur qu’on ne pouvait en supporter dans cent autres vies pour en arriver là, mais ils avaient réussi à concrétiser leur rêve commun. Qui pouvait en dire autant?


  Louise apposa un baiser sur les joues puis les lèvres de Babiroussa. Les deux enfants ensemble âgés de plus de cent soixante ans versèrent des larmes de bonheur. Jules et Isidore s’écartèrent, par respect pour l’intimité des vieux amoureux qui se rencontraient pour la première fois.


  Marius Giboulet les bouscula soudain, en glapissant et en agitant son crayon.


  —La doctoresse! Mme Stolz!


  Les reporters suivirent la direction indiquée par la mine du crayon. L’exclamation du Marseillais n’était pas destinée à déclarer sa flamme à la dame de ses pensées. Et pour cause. La dame n’en était plus une! Médusés, les journalistes contemplaient la matrone débarrassée de sa robe. Sans frous-frous ni perruque, elle apparaissait sous son véritable jour, moins flatteur.


  Exit la doctoresse: ne subsistait qu’un bonhomme joufflu et pansu, l’air tourneboulé, qui tenait un pistolet et roulait des yeux de fou. Il se présenta, contrefaisant la voix aiguë de la virago dont il avait endossé l’identité:


  —Inspecteur principal Jaume, de la Police de Sûreté. Aux ordres du préfet de Paris. Je devrais dire du défunt préfet.


  Il lâcha un gloussement, une sorte de rire hystérique.


  —Je brûle la cervelle du premier qui approche! tonna-t-il avec sa voix naturelle, alors que le Manchot tentait de le prendre à revers.


  Le forçat au bras en écharpe se le tint pour dit.


  —Soyez raisonnable, inspecteur, temporisa Jules. La Lune est perdue pour vous. Posez votre pistolet et nous vous renverrons sur Terre. Nous ne vous ferons aucun mal.


  —Sapristi, c’est qu’il cherche à m’embobiner, le bon vieillard! ironisa Jaume. Revenir sur Terre, peuh! Pour m’y faire lyncher par les enragés des barricades? Des clous, oui. Je vous tiens à ma pogne, à présent, mes petits amis. Ah, vous avez cru pouvoir rouler l’inspecteur principal Jaume dans la farine, n’est-ce pas? Je vais vous faire voir, moi, ce que c’est que la police secrète de l’Empereur.


  Il leva son pistolet, la lippe tordue en une grimace démente.


  —Je vais vous régler votre compte une fois pour toutes, scélérats. Vous avez voulu la Lune? Vous l’aurez pour la nuit des temps. Elle sera votre tombe.


  —Vous ne pourrez pas vous en sortir, essaya Isidore. Lorsque vous aurez vidé votre barillet, vous serez pris. Si nous ne sommes plus là pour retenir leur ardeur, les ex-bagnards vous feront mourir à petit feu. Épargnez-vous donc la plus horrible mort qui soit.


  —Ta gueule, foutriquet! Graine de socialiste, corrompu jusqu’à la moelle, comme tous les journaleux… J’avais prévenu Andrieux, mais non, cette cloche disait qu’il contrôlait l’opposition! Que vous pouviez bien écrire ce que vous vouliez dans vos torchons, il avait ses ciseaux. Ça l’amusait même de lire vos articles, avant d’y trancher les passages équivoques. Il jouait un drôle de jeu, pour sûr. Ça l’a bien avancé, tiens. Mais je ne suis pas de son espèce, moi. On ne me la fait pas. Il a cru qu’il pouvait me manipuler, comme vous autres. Il m’a fourré ce fichu ver dans la tête, sans rien me dire, le salaud. Mais je m’en suis débarrassé. C’est ton copain le photographe qui en a hérité, d’ailleurs.


  Isidore s’empourpra. Les aveux du policier ravivèrent sa haine. Il avait devant lui le responsable de la mort d’Ernest.


  —Je vais commencer par celui-là, il est la cause de tous nos malheurs, fit Jaume en pointant le canon de son arme sur Babiroussa. Voyez donc le grand homme, le poète, l’écrivain, le dramaturge, le révolutionnaire… Cacochyme et grabataire, celui qui a fait trembler l’Empereur. Tu vois, vieille carne, moi aussi, j’ai des lettres. Recommande ton âme à Robespierre, tu vas le rejoindre bientôt.


  Babiroussa s’était péniblement redressé sur sa couche. Il toisait Jaume sans ciller, défiant la Camarde. Tout se passa très vite. Isidore, bouillant de rage, s’élança. Jaume pressa la queue de détente à trois reprises. Louise s’interposa entre le policier et sa cible. Babiroussa jeta un cri au moment où la première balle le frappa. Isidore ceintura Jaume, qui se débattit et vida son chargeur en l’air. Louise s’affaissa dans les bras de Babiroussa, la poitrine percée par les deux autres balles. Isidore fit basculer le policier et le roua de coups de poing, à califourchon sur son gros ventre.


  Alors seulement les témoins de la scène intervinrent. On sépara Jaume et Beautrelet. Le visage du travesti était remaquillé de rouge et de pourpre. Les phalanges du reporter saignaient. Jules et le Manchot se dépêchèrent au chevet des blessés. Louise agonisait, et Babiroussa ne valait guère mieux. Jules sentit les larmes couler sur ses joues. Le Manchot s’arrachait les cheveux de sa main libre. Louise remua les lèvres.


  —Associez-nous… La nef… Ensemble, toujours…, murmura-t-elle. Des bulles sanguinolentes éclatèrent à ses commissures.


  Jules comprit ce qu’elle avait en tête. Il passa derrière le bar, fouilla le meuble à la recherche de l’appareil de connexion qu’il avait utilisé pendant le trajet aller jusqu’à la Lune. Il fit coulisser la trappe dans le plancher, introduisit le câble, plaça sa figure sur la pelote d’épingles sensibles.


  La nef sut immédiatement ce qui s’était produit. Elle indiqua à l’écrivain la marche à suivre pour procéder à l’association des mourants. Ils fusionneraient ensemble, apportant leur tribut à l’intelligence ishkiss du navire.


  La nef assura Jules de la fierté quelle éprouvait à devenir l’hôte des deux terriens qui servaient au mieux le grand dessein. Avec leur apport, ajouta-t-elle, la stratégie se bonifierait.


  Jules coupa le contact.


  —Sortons, dit-il.


  Il ne laissa à personne d’autre le soin de transporter Louise et Babiroussa.


  Il étendit la Grande Citoyenne sur celui qu’elle aimait, avec des gestes doux. Puis il glissa ses bras sous la banquette qui les supportait et, dans un effort surhumain, les souleva. Pas à pas, il traversa le compartiment. Ses muscles endoloris tremblaient, mais il ne faiblissait pas. Bercée par le mouvement, Louise ferma les yeux, s’abandonnant à l’étreinte de Babiroussa.


  Les forçats rappliquaient en masse sur l’aire de transit, bouleversés par la nouvelle. La plupart sanglotaient, incapables de se retenir en apercevant Jules et son sinistre fardeau.


  La nef déploya un tentacule de chair souple jusqu’au sol, depuis une ouverture dans sa coque. Délicatement, le membre démesuré s’enroula autour des faux amants réunis. Babiroussa et Louise entamèrent leur ascension vers le ciel prosaïque, à mesure que le tentacule se rétractait.


  Le Manchot et Crâne Obtus, qui n’avaient pas de chants sacrés dans leur répertoire, se mirent à fredonner Nini peau d’chien, aussitôt imités par les gorges des centaines de gaillards qui se pressaient autour d’eux. La chorale impie rendit au couple un hommage plus magnifique que tous les requiem jamais composés. Jules et Isidore reprirent avec elle:


  À la Bastille on aime bien Nini peau d’chien,


  Elle est si bonne et si gentille…


  Mozart et Beethoven pouvaient aller se rhabiller, avec leurs messes sacrées! Bruant seul, une fois de plus, seyait aux circonstances.


  Enfin, Babiroussa et Louise furent avalés par la nef. Morts, ils allaient revivre pour toujours. Un formidable «Hourra», retentissant, tumultueux, salua l’association des parents spirituels de l’Utopie de la Lune Noire.


  Tout allait pouvoir commencer.


  ÉPILOGUE


  [image: E]T VOILÀ. AINSI S’EST ACHEVÉ LE SIÈCLE qui a vu les humains sortir des limbes de l’obscurantisme, accéder à un niveau de connaissances techniques inégalé sur la plupart des autres planètes habitées, et faire la rencontre la plus décisive de leur histoire. On pourrait penser, dès lors, que l’humanité avait atteint son acmé dans la course au progrès et à la folie. On se tromperait, bien sûr. Seulement, avant de me taire, il me faut encore conter une anecdote, consécutive à cette histoire. Un fait bien anodin pour ceux qui l’ont vécu, et que nul ne prit la peine, plus tard, d’associer à la grande catastrophe qui s’abattit sur la Terre… Mais, une fois de plus, je m’avance inutilement.


  Plusieurs années ont passé depuis que Louise Michel et Babiroussa ont connu l’Association. Pour l’Utopie de la Lune Noire, des années heureuses et sans histoires. Les camarades du réseau de résistance ont fait le voyage –aller simple…– jusqu’à la Base, les travaux d’aménagement ont été achevés par des ouvriers libres, d’autres navires ishkiss ont été carrossés d’acier, le super-cerveau a recouvré sa vigueur, enrichissant l’Association au gré des disparitions inévitables, et participant à la gestion de la colonie au même titre que ses autres usagers. Les liaisons avec la Terre se sont réduites au strict minimum –prélèvement de réserves d’oxygène dans la haute atmosphère, surtout. Bref, la Commune sélénite s’est organisée, dans le respect des règles édictées par Louise et transmises à ses «disciples», le Manchot en tête.


  Pour la Terre, en revanche, et l’Europe en particulier, ce furent des années de terreur et de misère. La Guerre Totale, prévue par Babiroussa, s’est effectivement déclenchée, quelques semaines après le décès brutal de Louis Napoléon. Les fronts se sont multipliés, de l’Atlantique à la mer Noire, plongeant les peuples dans le chaos. Après avoir décimé leurs populations, les autocrates se sont entendus pour un partage équitable des territoires. Ils ont procédé à un découpage des frontières hâtif, sans prendre la peine de consulter ceux qu’ils séparaient ou réunissaient arbitrairement. Chaque coup de crayon sur la carte d’état-major posait les bases de haines futures.


  À ce moment-là intervient mon anecdote. Le nouveau siècle est né vingt ans plus tôt et a grandi dans la guerre. Nous sommes dans la capitale d’un pays neuf qui s’appelait autrefois la Prusse. Plus exactement, dans une brasserie des faubourgs, où viennent s’enivrer ceux qui se sont battus contre l’armée impériale. Parmi eux, un jeune homme fluet –on ne mange pas à sa faim dans ce pays neuf arbore fièrement les décorations obtenues pour actes de bravoure pendant ce qu’il appelle «sa» guerre. Il parle avec exaltation et boit plus que de raison. On l’entoure, on l’écoute, on l’admire et il aime ça. Son discours est souvent incohérent, mais l’alcool annihile les facultés de jugement de son auditoire, et il remporte de fréquents succès. Il sait qu’il possède un talent certain pour subjuguer la foule qui se presse à sa table, et dans la salle de la brasserie pour venir l’écouter, lui, le petit caporal de la Guerre Totale. Ce soir-là, il a ce qu’il désignera plus tard comme une intuition géniale. Il se lève sur son banc, sa chope à la main, et se tourne vers la fenêtre qui découpe une tranche de nuit dans le mur. Derrière la vitre sale, on aperçoit un croissant de lune bleuté.


  —Nos ennuis viennent de là, pensez-y, clame-t-il haut et fort. Pendant que nous souffrons et mangeons notre pain noir, ici-bas, ils se gobergent là-haut, vautrés dans la richesse. Les sélénites se moquent bien du sort des victimes de la guerre qu’ils ont pourtant contribué à déclencher.


  On l’approuve, on tape sur les tables, on frappe dans ses mains. Le jeune héros de guerre chasse la mèche rebelle qui retombe sur son front. Excité, il reprend, martelant chaque mot:


  —Mais un jour, il faudra bien qu’ils payent. Un jour, nous viendrons leur réclamer notre dû. Et ce jour-là…


  Ce jour-là est une autre histoire. Fin de l’anecdote. Cela n’a l’air de rien, pas vrai? Pourtant, quelques années plus tard, le petit caporal se présentait aux élections, dans son pays neuf, et… Mais je préfère m’interrompre, car cette autre histoire nous entraînerait trop loin, infiniment plus loin que vous ne l’imaginez.


  Avant de vous quitter, je vais répondre à la question que vous vous posez. Comment se fait-il que j’en sache autant sur l’histoire des humains et des Ishkiss? Si j’ai pu raconter la fondation de l’Utopie de la Lune Noire dans ses moindres détails, c’est que je l’ai vécue, et que les souvenirs des autres acteurs principaux sont dans ma mémoire. Louise et Babiroussa n’ont été que les premiers à fusionner avec moi. Jules, Isidore, le Manchot, Marius et tant d’autres ont suivi, depuis.


  Mais chut! C’est, définitivement, une autre histoire.


  


  LA LUNE N’EST PAS POUR NOUS


  PROLOGUE

  1932 –DE LA DYNAMITE!


  ADEN, ARABIE.


  La nuit s’est couchée sur les eaux du golfe, tel un animal à la peau sombre et moite. Le soleil abîmé à l’horizon a dilué un zeste de sang dans les flots noirs. Le paquebot Georges Philippar évoque une guirlande de lampions dérivant sur une mer d’huile. Ses moteurs Diesel ronronnent et font vibrer la structure d’acier de sa coque. Le navire a quitté la rade de Shangaï deux jours plus tôt et fait route vers Marseille, son port d’attache dans la vieille Europe. Il va abandonner bientôt le grand océan Indien, laissant derrière lui tout ce que l’Asie compte de mystères et de menaces pour le reste du monde.


  Le passager solitaire qui arpente le pont supérieur du Georges Philippar ne parvient pas à trouver le sommeil depuis son départ de Chine. Il a volé ici et là de rares heures de somnolence, avachi dans un transat, ou bien sur sa couchette, une main toujours à portée de la crosse de son arme –un «Brownie», pistolet à répétition Mossberg à quatre canons et percuteur rotatif, d’une incroyable compacité, acheté à un trafiquant de Shangaï en cheville avec l’armée d’invasion japonaise et de peu scrupuleux fournisseurs américains.


  Toutefois, le poids rassurant du Brownie dans la poche de veston ne suffit pas à apaiser les craintes du passager noctambule. Souvent, déjà, il a côtoyé le danger, mis sa vie en péril, d’un continent, d’une guerre ou d’une révolution à l’autre. Il a tout vu, tout entendu, et témoigné, toujours, conscient de l’impact des mots choisis avec parcimonie pour leur effet dévastateur sur l’esprit de ses lecteurs. Mais, cette fois, ce qu’il a vu dépasse l’entendement.


  Il a su décrire l’enfer du bagne, celui de la folie, de l’oppression, de la compétition, et tant d’autres depuis qu’il a fait vœu de parole, dans l’absurde de la Guerre Totale, vingt ans plus tôt. Le sifflement aigu des obus tombant sur les tours de la cathédrale de Reims résonne encore à ses oreilles. Il y a eu tant d’autres combats, de destructions, ensuite… Douze années de guerre fratricide entre les grands empires européens. Il croyait sincèrement avoir tout vu. C’était avant la Chine et l’incroyable découverte faite dans les provinces de l’Ouest, là où la Terre s’ébroue au rythme millénaire des strates géologiques, les montagnes de l’Himalaya dressant les arêtes vives de leurs coiffes de glace en direction du ciel, comme pour désigner la Lune à l’attention du monde.


  —Mais enfin, qu’avez-vous découvert là-bas? lui ont demandé les Lang-Willar, un couple charmant, embarqué avec lui à bord du Georges Philippar.


  —Vous le saurez en lisant Le Journal, quand mon enquête aura paru. Je ne peux rien révéler d’ici là. Mais soyez assuré que c’est de la dynamite!»


  Et encore, le mot est faible. Le couple s’est montré insistant –dame, le passager solitaire est une vedette, une pointure dans sa profession, on voulait savoir! Alors, il a parlé de trafic d’armes, d’opium, de machinations communistes, toutes sortes de choses qui excitent les imaginations et effraient agréablement le bourgeois. Il a conclu par un clin d’œil complice, fait jurer le secret, certain que dès le lendemain, les cent quatre-vingt-seize passagers de première, ainsi que les cent dix de seconde et jusqu’aux quatre-vingt-dix de troisième classe, seraient tous au courant. Jusqu’au capitaine du paquebot qui prend des mines de conspirateur!


  S’ils savaient l’exacte vérité, pas un qui ne fuirait sa compagnie, en poussant des cris d’horreur…


  Le passager affabulateur stoppe sa déambulation et appuie ses coudes au bastingage, pour contempler la nuit. Engoncé dans le complet commandé deux semaines plus tôt à un tailleur chinois –la cravate est quant à elle japonaise et la chemise provient du souk de Damas; les chaussures, si on y regarde de près, portent la marque d’un cordonnier de Buenos Aires–, il paraît méditer. Sous son crâne dégarni, c’est l’ébullition. Peut-être songe-t-il qu’à la manière de son costume, il manque d’attaches précises, voyageur en éternel transit, cosmopolite jusqu’au bout des ongles. Le regard toujours las luit d’une étrange manière. Le bouc en bataille frémit sous la caresse de la brise soufflée de la mer Rouge, qui ouvre une saignée entre l’Orient et l’Afrique, dans le prolongement de la proue du Georges Philippar.


  Il n’est pas même certain de n’avoir pas rêvé ce qu’il a vu, là-bas. Le bruit que ça fera, quand l’article du Journal s’étalera à la une! La déflagration ébranlera les fondations de la vieille Europe, de Paris à Berlin, sans épargner aucun des gouvernements de coalition nés de l’abattement des peuples et de la rancœur des vaincus. La crâne assurance des Ligues sera balayée d’un revers de main, cela, il n’en doute pas un instant. Mieux, il l’espère de tout cœur.


  Aiguillonné par cette perspective, il reprend son va-et-vient entre les deux cheminées carrées, qui expulsent l’haleine chaude des gros Diesel tapis en soute. Le navire file bon train. Aujourd’hui la mer Rouge, demain Suez, la Méditerranée, Marseille enfin, puis l’omnibus pour Paris. Pas loin d’une semaine de voyage, et pas mal de détours aussi, quand les saucisses volantes du Graaf von Zeppelin relient Pékin à Londres en moins de trois jours. Mais l’escale berlinoise, obligatoire, paraît désormais un risque insensé.


  D’un coup, tout bascule.


  Le Georges Philippar secoue sa carcasse d’acier, dans le grondement d’une explosion étouffée par les flots. Une gerbe d’écume monte au ciel et retombe avec violence sur le pont supérieur, balayant tout. Le fracas du métal torturé est soudain couvert par le mugissement d’une sirène d’alarme. Agrippé au bastingage, le passager lutte pour conserver l’équilibre et ne pas tomber à l’eau. Des cris s’élèvent sous ses pieds, en provenance des ponts inférieurs.


  Une colonne de fumée noire tourbillonne dans l’entrepont, masquant un moment la vue du passager, obligé de plaquer un mouchoir devant son nez et sa bouche. Alors que l’irritante émanation se dissipe, il aperçoit le squale de métal effilé, rasant les flots, qui fonce sur sa cible, plonge au dernier moment et file sous l’étrave du paquebot.


  Le passager n’attend pas que l’engin sous-marin refasse surface. Le cœur réduit à l’état de charbon ardent, il se précipite vers sa cabine, les sens en déroute. Il garde sur sa pupille l’éclat fugitif de l’emblème peint sur la coque du Léviathan, la croix dextrogyre barrée du glaive qui est le signe de ralliement des adeptes de la société Thulé.


  Ainsi, ils ont retrouvé sa trace…


  Il entre dans sa cabine au moment où ses voisins, hagards et échevelés, quittent les leurs en hurlant, épouvantés. Une fumée grasse rampe sur le pont, salissant le parquet. Un mot circule de bouche en bouche, tandis qu’on se jette à l’assaut des canots de sauvetage: incendie!


  S’il ne s’agissait que de ça! Le passager élégant rassemble ses effets personnels et les fourre en vrac dans le sac en taupé qui l’accompagne partout sur la planète. Il en repousse le fermoir quand on frappe à la porte de la cabine. Le Brownie fait brusquement apparition dans sa main droite.


  —Nous évacuons le navire, mon vieux, il faut vous dépêcher! tonitrue Lang-Willar, le confident de la veille, pour se faire entendre dans le vacarme ambiant.


  —J’arrive. Juste le temps de rassembler quelques affaires…


  —Entendu. Pressez-vous, il y a déjà des victimes dans les ponts inférieurs, c’est du sérieux.


  Bien sûr que c’est sérieux, idiot! Beaucoup plus que tu ne peux l’imaginer.


  Une fois Lang-Willar parti, le passager récalcitrant tire de sous sa couchette la malle en osier achetée au trafiquant qui lui a fourni le revolver Mossberg. Il n’a pas discuté le prix du contenu, faute de temps, conscient de ce que l’autre abusait de la situation pour lui soutirer une véritable fortune. Bien peu toutefois, au regard de la valeur inestimable de la marchandise…


  Il dégrafe les sangles de toile qui ceinturent la malle et ouvre en grand le couvercle. Retenant son souffle, il déballe l’objet volumineux et lourd recroquevillé dans sa prison d’osier, emmailloté de bandes de papier goudronné enduites d’une substance poisseuse. L’odeur nauséabonde, jusque-là contenue par l’enveloppe de papier, lui saute à la gorge. Des larmes embuent son champ de vision. Mais il n’a pas le temps de jouer les délicats.


  Saisissant l’objet peu ragoûtant à bras le corps, il l’étend sur la couchette et s’assure qu’il l’a entièrement débarrassé de ses bandelettes protectrices. Puis il repousse la malle désormais vide dans un coin, ramasse son sac et sort de la cabine.


  La silhouette aux couleurs de la nuit lui tombe dessus au moment où il enfonce un morceau de fil de fer dans la serrure afin de condamner la porte. Ensemble, ils roulent en luttant sur le pont envahi par une épaisse couche de fumée. Son assaillant porte un masque filtrant qui lui fait une espèce de trompe caoutchouteuse; les lunettes aux verres ovoïdes qui percent la partie supérieure de la cagoule accentuent la ressemblance avec une mouche monstrueuse.


  Le Brownie toujours fermement maintenu dans son poing, le passager agressé appuie sur la queue de détente. La silhouette insectoïde a un sursaut et relâche son étreinte. Elle roule un peu plus loin sur le pont, les mains en coupe sur son bas-ventre, pour tâcher de contenir l’hémorragie qui lui promet une mort lente.


  Le passager assassin va pour se redresser quand une nouvelle silhouette, cassée en deux celle-là, se glisse dans sa direction, arrivant de la proue du navire. Sur le qui-vive, il lève son bras armé du revolver, visant droit au cœur. Toussant et crachant, gêné par la fumée, le nouveau venu s’immobilise devant le hublot de la cabine que le passager a quitté une minute plus tôt, après la petite mise en scène indispensable à la réussite de son plan.


  Une voix connue retentit soudain, appelant à l’aide. Sans cesser de hurler, Lang-Willar tambourine contre la porte de la cabine qui refuse de s’ouvrir. Tandis que l’importun s’époumone vainement, le passager discret s’enfuit en rampant sur le pont, traînant son sac en taupé derrière lui.


  Il ne reverra plus Lang-Willar, ni sa femme.


  Six mois plus tard, dans un numéro du Petit Parisien découvert par hasard sur une table de bistrot, il lira le récit fait par le couple des «confidences» qu’il leur a accordées, ainsi que la description de la scène macabre aperçue par le mari à travers le hublot de la cabine: le corps inanimé du passager, sans doute victime des émanations toxiques dégagées par l’incendie. L’article rappellera également les circonstances de la disparition tragique des Lang-Willar. Les infortunés époux auront échappé au naufrage du Georges Philippar, abîmé au large du cap Guardafui, pour mourir dans un terrible accident d’avion, alors qu’ils rentraient en France. Le journaliste du Petit Parisien rendra enfin hommage à son célèbre confrère, disparu en mer un certain jour de mai 1932.


  Mais, en ce jour fatidique, Albert Londres n’est pas encore officiellement décédé. Accroché à la bouée de son sac, il se laisse dériver loin du Georges Philippar, devenu une sorte de fanal allumé au large de la péninsule arabique. Anxieux, il guette la présence du sous-marin armé par la Thule Gesellschaft du baron Rudolf von Sebottendorf, la puissante société qui réunit aujourd’hui l’élite des penseurs et dirigeants de l’Allemagne nouvelle, acoquinée au Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei de l’histrion Hitler. Thulé et NSDAP, respectivement face spirituelle et politique d’un même mouvement de renaissance pangermanique, alliés circonstanciels aux quatre coins du monde, des confins du Tibet jusqu’à la mer Rouge, et qui n’hésitent pas à couler un navire pour s’assurer le silence d’un bourlingueur trop curieux!


  Une fois certain de ne plus courir aucun risque, après de longues heures passées à tremper dans les eaux tièdes du golfe d’Aden, à bonne distance des routes maritimes les plus empruntées entre Orient et Occident, Albert Londres plonge la main dans le double fond étanche de son sac pour en extraire l’animalcule endormi là entre deux couches de ouate depuis plusieurs années.


  —Bonjour petit, lui souffle-t-il. Il est temps de te réveiller.


  Au contact de la paume, l’animalcule étire des membres surnuméraires dans toutes les directions à la fois, à la manière d’un bébé poulpe visualisé simultanément dans un nombre trop vaste de dimensions –comme s’il avait été saisi sur le vif par le Leica cubiste de Pablo Picasso. L’illusion ne dure guère; la minuscule créature recouvre son intégrité dans la seconde qui suit, pour se mettre à siffler et chuinter une note aiguë, sonnant à l’oreille d’Albert comme la répétition d’un nom unique:


  «Ishkiss!»


  PREMIÈRE PARTIE 1933 –LE FASCISME MOINS L’ÉLECTRICITÉ


  —C’est rien que des dégueulasses, crache Kiki du haut du balcon.


  —Les autres valent pas mieux, va, tu peux me croire.


  Léo ponctue sa remarque d’un reniflement de mépris. Puis, entraînant son ami à l’intérieur de l’appartement, il ajoute:


  —Fais gaffe à pas te faire voir.


  Kiki repousse la fenêtre, réduisant le vacarme monté du fond du canyon urbain, quatre étages plus bas. Depuis une heure déjà, le défilé s’est engouffré dans le boulevard, et on n’en voit toujours pas la fin. Il y a d’abord eu les voitures des cadors: Maurras, Dorgères, Taittinger, La Roque, Déat, Brasillach et Doriot, en grand apparat, brossés, lustrés et pomponnés, qui saluaient la foule retenue par les gendarmes, prête à se déverser sur la chaussée en une grande marée cocardière. Ces messieurs des Ligues plastronnaient dans leurs carrosses, le menton haut relevé, le regard droit, portant loin. Puis venaient les seconds couteaux, le petit peuple des sbires et des cadres, faciès brutaux et cannes plombées pour les premiers, cheveux calamistrés et lunettes de fer cerclées pour les seconds –parfaite alliance de la force bestiale et de l’intellect. Enfin marchait le gros de la troupe des imbéciles heureux, les centaines de milliers de membres originels des Ligues, à la tête desquels s’avançaient les héros de la Guerre Totale, ou ce qui en reste: une longue litanie de tordus, cassés, déformés, de gueules ravagées, de boiteux, de catarrheux, de tubards, d’hommes-mécaniques montés sur roues et roulettes, chenillettes et pneumatiques, des plaques de fer à la place du crâne ou de la mâchoire, masqués pour les plus moches à voir, ceux dont la binette fondue et mal retapée aurait arraché des cris d’horreur aux braves filles massées sur les trottoirs, plutôt que les hourras et les doux mots d’amour poussés par les chéries. Mais, en ce jour particulier, les «Têtes de mort» se muent volontiers en gueules d’amour…


  —Tout ça est dégueulasse, répète Kiki. Regarde-moi ces pauvres zigues. On les montre comme à la foire.


  —C’est pire encore. Les bêtes, on les a capturées. Eux, ils paradent parce qu’ils aiment ça.


  D’un geste brusque, Léo tire le rideau de tulle devant la fenêtre. Un clair-obscur envahit l’appartement tapissé de velours ocre. Léo repousse ses lunettes d’écaille sur le haut de son nez, rajuste sa casquette, vissée bas sur le front, frotte ses paumes gantées. Les cuivres d’une clique martiale se mêlent à présent à la rumeur de la foule, soutenus par les roulements des tambours. Léo consulte sa montre, qu’il porte en bracelet.


  —Pile à l’heure. Parfait. Allons-y, faut avoir terminé avant la fin du cortège.


  Kiki acquiesce. Il se dirige vers la grande table débarrassée de sa nappe, qui occupe l’essentiel de la pièce. Sur le plateau de bois précieux, divers outils sont disposés en éventail. Sans hésiter, Kiki s’empare d’un burin et d’un marteau.


  —Ça ira? interroge Léo.


  —Pour dégrossir, oui.


  Kiki s’approche du secrétaire Empire campé dans un angle. Un meuble imposant, bardé de dorures, vestige d’une époque révolue, clinquante et outrancière.


  —Tu es sûr qu’il est là? demande Kiki.


  —Le gars qui m’a refilé le tuyau n’en doutait pas. Un coffiot planqué dans un bahut de l’ancien temps, dans un coin du salon, qu’il a dit. Il a eu tout le temps de le voir pendant qu’il installait l’électricité, les travaux ont duré quinze jours. Le proprio faisait gaffe au début. Mais un soir, mon type était resté pour terminer un branchement vicieux et s’en grillait une sur le balcon, à la fraîche. Le gros père est entré sans se méfier. Il a filé tout droit jusqu’au secrétaire. L’autre observait de derrière les rideaux. Il a vu le bourgeois déverrouiller un premier tiroir, puis ouvrir une espèce de compartiment, pour accéder au coffre. D’après lui, c’est bourré de joncaille et de beaux banknots bien frais et bien lissés.


  —Bah, la paperasse, rien à faire! Avec leur foutue inflation, ça ne vaudra bientôt même plus son prix à la tonne… Les cailloux, en revanche, c’est de la valeur sûre. À condition que ton électro se soit pas payé ta fiole!


  —Non, il est régul’, je te dis. Simplement, il se sentait pas les épaules de monter lui-même sur le coup. Mais ç’aurait été bête de pas en faire profiter les copains: toute la famille, marmaille et larbins y compris, passe le ouiquinde à Deauville. Paraît que le défilé aurait importuné ces messieurs-dames. Une aubaine, oui! Avec le barouf qu’ils font, on peut y aller franco, à la dynamite même!


  —Espérons qu’on ne sera pas obligés d’en arriver là.


  D’un coup de burin, Kiki fait sauter la serrure du tiroir du haut. Il enfonce ensuite la langue d’acier effilé dans l’interstice, jusqu’au manche. Un mouvement du poignet, et un pan de marqueterie s’écroule sur le tapis, révélant la façade mate d’un coffre pansu.


  —Tu vois? exulte Léo. C’était pas du pipeau!


  —Oui. Ne t’emballe pas, quand même. L’engin m’a l’air costaud. Faudra plus que de l’huile de coude pour en venir à bout.


  —On a tout ce qu’il faut, non? demande Léo, désignant le matériel étalé sur la table.


  —On a les outils, oui. Le coup de main, c’est autre chose. Pas la peine de tergiverser: on va l’attaquer directement à la foreuse électrique. Tire-moi un fil jusqu’ici pendant que je prépare la chignole.


  Tandis que son ami sélectionne un foret adapté au diamètre du trou de serrure, Léo explore les plinthes à la recherche de traces de plâtre frais. Les travaux dans l’appartement datent de trois jours à peine. Trois jours qui n’ont pas été de trop pour se décider à passer à l’action, et, surtout, convaincre Kiki de jouer de la cambriole. Ça n’aura pas été une mince affaire, mais Paulette, la régulière de Léo, a finalement enlevé le morceau. Elle turbine dans l’usine où Kiki est ajusteur, et possède des arguments autrement attrayants que ceux de Léo! Ça la rendait malade de voir ce vieux Kiki-les-doigts-de-fée gâcher son talent sur sa foutue machine, à l’atelier, alors que tant de coffres-forts attendent le bon génie qui saura leur susurrer le sésame magique. Quelques heures de boulot largement mieux payées que toute une vie gâchée à l’usine, voilà l’argument qui a emporté la partie; plutôt poinçonner que pointer, voilà la vraie philosophie!


  D’abord réticent –un vieux relent d’honnêteté, l’ouvrier est comme ça, convaincu qu’il possède une morale, qu’on lui a inculquée à grands renforts de nerf de bœuf à l’école puis de boniments du haut d’une tribune, un dimanche de meeting, après l’office– Kiki a fini par céder, pour faire plaisir à Paulette, et parce que Léo lui a garanti que le coup était une véritable aubaine. Et, dame, c’est bel et bien ce qu’il est! Léo n’en doute pas une seconde. Le tuyau n’est pas crevé, ça non, et le risque réduit à presque rien, un jour comme aujourd’hui, où la flicaille est occupée à canaliser le cortège des Ligues. Une fois l’affaire faite, il suffira de se fondre dans la foule des boulevards, incognito, les musettes remplies de jolis cailloux… Une fois encore, la pie voleuse fera la nique aux «hirondelles» de la police!


  Léo ne peut s’empêcher de sourire, à quatre pattes sur le parquet. Une fois la marchandise correctement fourguée, sa part versée à Kiki, il lui restera de quoi voir venir pour les dix prochaines années, sans que Paulette soit encore obligée de s’user sur la chaîne. Et puis, ils iront voir ailleurs, s’offriront le voyage de noces au soleil qui leur a fait défaut, l’Espagne, pourquoi pas, ou même les colonies, tiens, où il doit être possible de repartir du bon pied, avec du courage et une mise de fonds conséquente. Léo s’imagine en trafiquant de bois précieux, ou de coco pourquoi pas, tout ce qu’on voudra, pourvu qu’il n’y ait plus de patron pour pourrir l’existence de Paulette, plus de terme à régler, plus de taudis ni de misère.


  —Oh, Léo, tu rêves? Ce fil, ça vient?


  Kiki s’impatiente. Armé d’un pied-de-biche, Léo arrache une lame de parquet, puis s’attaque à la plinthe, qui ne résiste guère. Il trouve vite le fil gainé qui alimente la baraque en électricité. Ces cochons-là ne se refusent rien! Léo a entraperçu un réchaud dans la cuisine, un appareil de radio et un phono. Le maître de maison doit avoir ses entrées dans les ministères, pour qu’on lui ait accordé un branchement au réseau. Comme dit le type de la réclame, sur les affiches qui tapissent les murs de Paris, «le souverainisme, c’est les Ligues plus l’électricité!» Les Ligues, tout le monde en a sa part, et plus que de raison, mais l’électricité, on l’attend encore dans la plupart des immeubles qui tiennent debout, vaille que vaille, loin des beaux quartiers.


  —Attends un peu, il y a un autre fil là derrière.


  En effet, un second tortillon de toile tressée court dans la rainure masquée par la plinthe. D’après l’état de la gaine, l’installation semble plus ancienne que les travaux effectués quelques jours plus tôt.


  —Ah bon Dieu, j’y suis! s’exclame Léo. Ce truc est branché directement sur l’arrière du coffiot, dans la maçonnerie. Tu peux être certain que l’autre extrémité arrive tout droit au commissariat d’arrondissement… Si tu avais attaqué le perçage franco, les cognes s’en seraient pris plein les oreilles et auraient rappliqué en deux temps trois mouvements. Le proprio est un drôle de vicieux.


  —Ouais. Mais ça veut dire aussi qu’on ne s’est pas déplacé pour des prunes, fait Kiki, aux anges. S’il a pris des précautions pareilles, ton gusse doit planquer du sérieux là-dedans. Bon, coupe l’alarme et connecte la chignole, maintenant.


  D’un coup de canif, Léo tranche le deuxième cordon. Puis il dépiaute la gaine du premier, dénudant le fil de cuivre avant d’y relier le câble de la foreuse. Il lève ensuite le pouce. Kiki se met aussitôt au boulot, courbé de tout son poids sur la chignole. La pointe du foret mord l’acier juste au-dessus de la serrure –la faiblesse de ce modèle de coffre. Le petit moteur électrique émet un vrombissement aigu, qui ne porte guère. Pas de souci de ce côté.


  Léo se relève, s’empare de la burette posée sur la table et vient déverser à intervalles réguliers quelques gouttes d’huile sur la tige vrillée, qui fume sous l’effet du frottement. Si elle venait à se briser, ce serait tout un pataquès pour la tirer de son logement. Mais Kiki connaît son affaire. À peine si ses biceps, visibles sous les bras de chemise, tremblent quand il appuie sur le manche de sa machine, encaissant un maximum de vibrations.


  D’un coup, le foret s’enfonce de dix centimètres, comme dans du beurre. Kiki adresse un sourire à Léo.


  —Il n’y a plus qu’à élargir. Dans deux minutes, Sésame s’ouvrira.


  Léo acquiesce. Depuis la rue monte la voix des ligueurs, milliers de gorges à l’unisson entonnant un chant viril, où il est question de terre abreuvée du sang ennemi, de don de ses fils à la patrie, et autres écœurantes saloperies. Les paroles de l’hymne remontent à la surface de la mémoire de Léo, malgré lui; il les a beuglées matin et soir, sur les bancs de l’école, au garde-à-vous, jusqu’à la nausée, guettant du coin de l’œil la badine du maître, prompte à s’abattre sur les épaules du mauvais élève. Il se souvient particulièrement du couplet consacré aux sélénites:


  Rejetons de la racaille


  Qui avez fui la Terre mère,


  Craignez du fond de vos repaires


  Les sanglantes représailles


  Du peuple toujours debout et fier


  Des patriotes véritables.


  Le jour viendra, soyez-en sûrs,


  Où vous paierez vos forfaitures,


  Où vous verrez monter vers vous


  L’armée d’Antée et ses soldats,


  Venus livrer l’ultime combat


  Et mettre la Lune à genoux! (bis)


  Sûr que là-haut, au moins, ils n’ont pas à s’embêter pour gagner leur croûte… Ces sagouins de sélénites bouffent à leur faim sans jamais lever le petit doigt, et se gobergent sur le dos des pauvres types dans son genre. Léo n’est pas vraiment dupe de la propagande, mais enfin, on se la coule certainement plus douce sur la Lune qu’à Paname, ces temps-ci. Ou alors, c’est à désespérer de la révolution!


  —Et voilà! Ouvre-toi, fillette.


  Kiki repose la foreuse sur le parquet, souffle dans la cavité brûlante qui surplombe la serrure, glisse deux doigts à l’intérieur et tire d’un coup sec.


  La porte cède avec un déclic de soumission agréable à l’oreille. Léo, penché sur l’épaule de son copain, distingue mal le contenu du coffre. Celui-ci n’est pas vide, au contraire, il semble même déborder d’une masse de papiers ficelés ou de paquets, Léo ne voit pas très bien, mais c’est bourré jusqu’à la gueule, là-dedans, et voilà que ça se répand d’un coup…


  —Oh merde!


  Kiki bascule sur le plancher, percuté de plein fouet par la chose jaillie des entrailles du coffre. Incrédule, il contemple la tache écarlate qui s’épanouit sur sa chemise, à hauteur d’estomac, et la chose immonde qui fouaille ses entrailles. Poussant un cri étouffé, guère plus qu’un hoquet, il croche une main tremblante à l’ourlet du pantalon de Léo et se fige.


  Après un instant de stupéfaction, Léo retrouve ses réflexes. Brandissant la burette d’huile à bout de bras, il asperge la créature qui se tortille entre les jambes écartées de Kiki. La bestiole insectoïde se démène pour arracher ses pinces au flot de tripaille coulé de la blessure qui ouvre en deux le ventre de l’ajusteur aux doigts de fée.


  —Saloperie de vacherie de merderie…


  De sa main libre, Léo fouille nerveusement la poche de son veston, à la recherche de ses allumettes. Il ramène d’abord un paquet de sèches, qu’il balance rageusement sur la bestiole dégoulinant de sang frais, fouille encore, de plus en plus fébrile, sans cesser de marmonner.


  —Putasserie de vérolerie de foutrerie…


  La poigne de Kiki faiblit autour de son mollet. Les yeux de son copain se voilent, sa jambe droite se met à danser la gigue, toute seule. La bestiole a réussi à dégager une première patte, qu’elle tourne déjà vers l’autre proie disponible dans la pièce. Léo lui balance alors une nouvelle giclée d’huile, en plein dans les mirettes –deux énormes billes globuleuses, noires comme le cœur d’un crassier. L’insectoïde émet un crachotement de matou en colère, qui s’enfonce jusqu’à la moelle de Léo, fait vibrer tout son squelette– il sait que fuir ne sert à rien, à présent que la bestiole l’a identifié, plus sûrement qu’un clebs qui aurait flairé ses sous-vêtements. Ce sera elle ou lui. Ici et maintenant.


  Kiki ouvre la bouche, bave une fontaine sanglante, et meurt dans un spasme. La seconde patte de la bestiole se libère au moment où Léo tire enfin la boîte d’allumettes de sa poche. Il jette la burette vide de toutes ses forces, visant un œil, le rate de justesse, tente de s’écarter, mais l’étreinte de Kiki s’est soudain raffermie avec la contraction nerveuse de la mort.


  —C’est bien le moment de jouer les boulets, mon pauvre vieux!


  Une paire de pince claque, découpant une large tranche d’air à moins de dix centimètres de l’entrecuisse de Léo. Celui-ci extirpe une allumette de la boîte, la frotte en se forçant à contenir le tremblement de ses mains. La pointe soufrée s’enflamme avec un ronflement de forge, semble-t-il. La bestiole se ramasse sur ses quatre paires de pattes porteuses, retrouvant la position de garde qu’elle tenait depuis des jours au fond du coffre, s’apprêtant à bondir.


  Léo expédie l’allumette d’une pichenette. La minuscule bûchette amorce sa trajectoire ascendante en même temps que l’insectoïde tueur. La rencontre a lieu à l’apogée de la parabole suivie par les deux objets volants, au niveau du regard exorbité de Léo. Le souffle brûlant généré par l’embrasement de la bestiole lui assène une violente gifle et il tombe en arrière, retenu par la poigne post-mortem de son vieux poteau.


  Le choc avec le plancher fait l’effet d’un coup de poing entre les omoplates. L’impact est tel que les lunettes de Léo virevoltent au bout de son nez. La boule de feu gesticulante et piaillante qui lui tombe dessus perd instantanément de sa netteté. Pas au point cependant qu’il en ignore la dangerosité: deux paires de pinces aussi affûtées qu’un coupe-chou et déterminées à lui tailler une boutonnière maison, sans parler des brûlures!


  Dans un sursaut de volonté, Léo, à moitié sonné par sa chute, roule sur le flanc, évitant d’un poil le feu grégeois insectoïde. La bestiole s’abat avec un bruit mou écœurant à l’endroit exact où se trouvait son bas-ventre une fraction de seconde plus tôt.


  Tâtonnant du bout des doigts sur les lames du parquet, Léo parvient à mettre la main sur la chignole, toujours reliée au réseau électrique. Il se redresse avec un hurlement furieux, avise la monstruosité cloquée et graillonnante qui claudique dans sa direction, abandonnant un sillage d’huile enflammée derrière elle, et plonge sans réfléchir. Le foret mû à plus de deux mille tours minutes se fraie facilement un chemin dans la carapace cuite à point de ce homard de malheur, à deux, trois, quatre puis cinq reprises, tant que le moindre frémissement agite encore une de ses pinces.


  Léo arrête finalement la chignole lorsque le foret échauffé rompt d’un coup, entre les deux yeux de la bestiole réduite à un amas de chair calcinée vissée à une lame de parquet. Puis, seulement, la douleur et le chagrin débordent la digue de ses émotions. Léo rajuste ses lunettes et se met à chialer, considérant le corps de Kiki, ainsi que les plaies purulentes sur ses paumes, là où l’huile ardente l’a férocement mordu. Autour de lui, l’incendie se propage gentiment, passant d’un tapis aux rideaux, avide de goûter à tout dans la pièce métamorphosée en antichambre de l’Enfer.


  —Chiennerie de couillonnerie…


  Un sanglot lui brise la voix. Lâchant la foreuse, Léo baisse les paupières de Kiki. Il ramasse ensuite les outils alignés sur la table, n’oublie pas la chignole, range le tout dans la musette de feu son poteau. Avant de quitter la pièce, une impulsion le dirige sur le coffre, qui le nargue ouvertement, dans les deux sens du terme. Celui qui a pris la peine d’y enfermer une précieuse bestiole extra-humaine devait avoir une fameuse raison –de moins en moins nombreux au fil des ans, décimés pendant les combats de la Guerre Totale, incapables de se reproduire, les insectoïdes abandonnés sur Terre par les alliés des sélénites ont été réquisitionnés par les Ligues, puis traficotés pour leur servir de chiens de garde, d’espions, de matons… à la demande: leur rareté implique un coût élevé. Le maître de maison n’a certainement pas confié à sa bestiole de la simple joncaille…


  Un rapide examen du coffre confirme les soupçons de Léo. Il rafle en vitesse les dossiers cartonnés empilés dans le fond du meuble fort et les piles de billets craquants qui les dissimulent –de beaux fafiots tout frais, à l’effigie des chefs de Ligue. Puis il décampe, dans un nuage de cendres incandescentes, une fenêtre entrebâillée laissant entrer un courant d’air qui attise l’incendie.


  Léo traverse l’appartement en courant, la musette ballottant au côté. Avisant un porte-manteaux garni dans l’entrée, il s’empare d’un imperméable couleur mastic et le passe sur le seuil. Il remet de l’ordre dans sa tignasse échevelée d’un coup de peigne à dix doigts, essuie la sueur qui macule front et tempes, et sort d’un pas tranquille, en propriétaire sûr de son droit, prenant même la peine de refermer la porte à clé derrière lui à l’aide du passe aux multiples usages qui lui a permis d’entrer sans trace d’effraction une heure plus tôt, en compagnie de Kiki, alors bien vivant.


  Léo écrase une larme tandis qu’il descend l’escalier tapissé de velours. Il appréhende déjà d’annoncer à sa veuve ce qui est advenu de l’ajusteur.


  En passant devant la loge, il fait mine de se mirer dans la glace qui fait face au repaire de la baveuse –une grosse vieille moche comme un pou, dont la face de raisin sec s’encadre derrière un carreau. La seule description que les flics récolteront sera celle de sa nuque.


  Dehors, le défilé bat toujours son plein. Une ribambelle de monstres de foire arpente le pavé au pas, sous les vivats de la foule. Gueules et corps cassés, tordus et rafistolés à la six-quatre-deux par les bouchers des hôpitaux de campagne, vingt ans plus tôt. Des hommes-troncs montés sur chenillettes à vapeur, des moitiés de pauvres types engoncés dans des prothèses mécaniques, reliquats d’anciens combattants réduits à l’état de jouets morbides. Un spectacle qui aurait de quoi soulever les cœurs, n’était la ferveur patriotique commandée par le respect dû aux héros.


  Longeant les façades, Léo remonte la rue sur quelques mètres avant qu’une femme ne hurle, dans son dos:


  —Le feu! Le feu, là-haut!


  Aussitôt, c’est l’effervescence. Ça crie, ça s’apostrophe et ça s’engueule, sur fond de marche militaire; la clique, indifférente au drame, tonitrue de tous ses cuivres, au bas de la rue.


  —Appelez les pompiers! Sonnez l’alerte! À la Milice, à la Milice!


  Léo doit maintenant remonter le courant des curieux qui se pressent en direction de la façade embrasée. Les malfoutus bardés de médailles se sont arrêtés et contemplent eux aussi le balcon où dansent les flammes échappées du salon. Deux gendarmes surgissent d’on ne sait où et pénètrent dans l’immeuble, pour en ressortir une poignée de secondes plus tard aux bras de la concierge à face de fesse fripée.


  —C’est lui, là-bas, l’incendiaire! Le type en imperméable!


  Autant pour la discrétion… Léo hâte le pas, une boule à l’estomac, regrettant de n’être pas monté sur le coup enfouraillé: rien de tel que l’œil noir d’un calibre pour écarter les gêneurs de son chemin.


  —Halte, mon bonhomme! Fais donc voir ta binette.


  Une grosse pogne velue de fort des Halles s’est abattue sur son épaule. Le costaud domine Léo d’une bonne tête de bœuf nourrie au sang chaud –le bifteck s’écoule à la tonne des abattoirs de La Villette; pour le reste…


  Léo replie le bras et plante un coude aigu dans les parties du brave citoyen. Les bajoues tremblotent, la lippe se tord en rictus, la pogne se détend. Un coup de sifflet résonne, suivi d’un autre: les cognes donnent l’alerte. L’étau de la foule se resserre autour du bandit incendiaire, mais sans l’approcher de trop près, on ne sait jamais… Léo s’écarte du fort des Halles, qui vacille, une main sur son entrejambe. L’idée lui vient d’un coup:


  —Poussez-vous ou je vous plombe, lance-t-il d’une voix claire, fourrant la main dans une poche de l’imper, le majeur collé à l’index en une belle imitation de canon de .45. Un truc qu’il a vu faire mille fois aux bandits d’opérette sur grand écran, si éculé lui semble-t-il à la réflexion, qu’il redoute un instant de déclencher seulement l’hilarité du public. Mais la foule n’a pas dû voir les mêmes films, ou alors elle sait faire la différence entre fiction et réalité. Pour preuve, elle reflue prudemment de part et d’autre de la chaussée.


  Léo se force à ne pas courir, balance le menton de gauche à droite pour tenir le maximum de monde en respect, comptant mentalement la distance qui le sépare de son objectif: l’angle formé par la rue avec la venelle repérée à l’aller pour faciliter la fuite des monte-en-l’air. S’il parvient à couvrir la vingtaine de mètres qui l’en sépare sans se faire lyncher, Léo sait qu’il a une chance, maigre mais réelle, de s’en tirer. La ruelle s’enfonce au cœur de l’arrondissement et conduit droit au dédale du bidonville des bords de Seine. Aucun cave ne risquera de s’y aventurer, et les flics attendront des renforts avant de poursuivre la traque, à moins qu’ils préfèrent laisser tomber. De Saint-Germain-l’Auxerrois à la hauteur du Champ-de-Mars, la zone des quais appartient aux affranchis. À peine le dernier monument démoli et expédié, pierre par pierre, de l’autre côté du Rhin, les dessalés de tout poil ont investi les chantiers de démolition, pour y épandre la peste de leurs milliers de galetas, réinventant la cour des Miracles. Le Pont-Neuf marque la limite officieuse de ce territoire: l’île de la Cité, où trônent encore Palais de Justice et préfecture de Police, se dresse tel un phare de probité face au repaire des nouveaux flibustiers.


  Dix mètres encore, et c’est la fuite assurée. Cinq à peine, le cœur de Léo s’emballe, il va y arriver! Un dernier coup d’œil en biais sur le public, histoire de dissuader les bons pères de famille de jouer les héros, et au revoir m’sieurs dames! Plus qu’un mètre ou deux…


  C’est le moment que choisit une abomination galonnée pour intervenir. Juché sur une mécanique pétaradante, l’ancien combattant disperse les badauds à grand renfort d’invectives coulées de la béance humide qui lui tient lieu de bouche. Son unique bras valide pointe sur Léo un index accusateur –le seul doigt qui lui reste.


  Le moteur du chariot roulant s’emballe soudain, expulsant des jets de vapeur et de fumée noire sur la foule alentour. Le pantin grotesque, serti dans le harnachement de câbles et de courroies suspendu à l’avant du chariot, agite son moignon frénétique dans la direction du fuyard. De la gorge décharnée s’élève un cri de guerre, aussitôt repris en chœur par les congénères de la créature:


  —Taïaut, taïaut, taïaut!


  C’est le signal de la curée. Ou, du moins, du départ de la chasse à courre. Léo prend ses jambes à son cou, gêné dans ses mouvements par la lourde musette et les pans de l’imperméable. Derrière lui, les monstres mécaniques s’enfilent à la queue-leu-leu dans la ruelle, déclenchant une cacophonie de pétaradements, grincements, chuintements et sifflements de vapeur sous pression, répercutée en écho par les façades des immeubles, séparées de deux mètres à peine.


  Sans cesser de courir, Léo se tortille et se contorsionne de manière à se débarrasser de l’imperméable. Puis, profitant de ce qu’il négocie un virage serré sur la droite, il projette le vêtement à la gueule du briscard en tête de convoi, regrettant qu’il ne s’agisse pas d’un bon vieux pavé… L’effet obtenu est pourtant concluant: empêtré dans les plis du pardessus, l’ancien combattant perd momentanément le contrôle de sa machine. Les roues avant du chariot se braquent vers la gauche et l’engin vient percuter un mur de brique, rebondit et manque se renverser. Le pilote rétablit l’assiette du bolide d’un magistral coup de reins, qui le propulse en l’air dans son harnais telle une disgracieuse demoiselle-tronc goûtant aux joies de l’escarpolette.


  Ce bref instant de confusion ayant suffi à ralentir la meute lancée à ses trousses, Léo redouble d’ardeur pour mettre le maximum de distance entre elle et lui. Essoufflé, il déboule dans un terrain vague, gagné par les friches. Une palissade écroulée pour partie marque la frontière entre les vestiges du Paris haussmannien et l’étendue rendue à une parodie de nature. Léo n’hésite pas une seconde; prenant son élan, il se lance à travers le lacis de buissons hérissés d’épines. Après avoir parcouru quelques mètres et abandonné beaucoup de sa chemise et un peu sa peau, il s’accroupit dans un taillis pour observer la réaction de ses poursuivants.


  La troupe mécanisée vient de faire irruption en bordure de la friche. Comme prévu, la barrière végétale et le terrain accidenté, tout en ornières et nids-de-poules, incitent les moins robustes à la circonspection. Certains font demi-tour, incapables de s’aventurer ailleurs que sur le pavé ou le bitume. Mais un groupe d’enragés refuse de subir une nouvelle défaite, après la mémorable pâtée de la Guerre Totale. Ceux-là disposent d’engins montés sur chenilles, véritables chars d’assaut miniatures, ou encore de chariots aux roues crantées dotés d’un système de suspension à ressort.


  Vacherie, ils ne renonceront pas facilement.


  Montrant l’exemple, un solide gaillard, pourvu d’une paire de bacchantes en guidon de vélo dignes du vieil archiduc d’Autriche, oriente ses chenillettes en direction du chaos végétal. La vieille baderne est enfoncée jusqu’au bassin dans l’habitacle de son véhicule, de la taille d’une grosse malle de voyage bardée de ferraille rivetée, et arbore pour sa moitié humaine un uniforme de pioupiou bleu nuit délavé. Plus inquiétant, le fusil Lebel tiré d’un compartiment de la partie mécanique et pointé sur les broussailles…


  Merde, il se croit encore dans les tranchées, ou quoi?


  Léo recule d’un pas, sans quitter le tank humain des yeux. Dans l’emballement de ses bielles et pistons, la machine s’enfonce au cœur des fourrés, broyant tout sur son passage. Les autres éclopés s’insinuent dans le sillon de petit bois ouvert par l’éclaireur.


  Chiottes!


  Léo fait volte-face et reprend sa course en direction des quais.


  —Le voilà!


  Un coup de feu claque. Un frelon de plomb vient siffler à moins de vingt centimètres de son oreille gauche. Léo se met à zigzaguer, indifférent aux épines qui tracent des zébrures rouges sur ses joues, ses avant-bras, ses paumes.


  Devant lui, distant d’une centaine de mètres, s’étend le bidonville, vaste amalgame de bric et de broc abreuvé à la saignée du fleuve. Entre le bidonville et Léo, la trouée jamais comblée qui signale l’ancien emplacement de l’institut de France, masquée par la végétation.


  Pas le temps de finasser… Embrassant la musette, tel un noyé portant sa pierre fatale, Léo prend son élan et saute. Il dévale le talus qui descend en pente raide vers le fond de la trouée à ciel ouvert, mi-roulant mi-rebondissant, achevant de réduire ses vêtements en lambeaux. L’atterrissage est rude, sur un lit de gravats couvert de mauvaises herbes. Repoussant dans un recoin de son esprit les mille douleurs qui le rompent, Léo se faufile à l’abri d’un pilier constitué de blocs de calcaire érodés, vestige d’un arc-boutant ayant appartenu aux fondations de l’institut.


  Il n’y a plus qu’à attendre la suite des événements en croisant les doigts. Le tumulte des mécaniques emballées emplit progressivement l’espace loin au-dessus de la tête de Léo, comme un orage roulant sur l’horizon. Des éclats de voix s’élèvent et se répondent par intermittence, des voix qui n’ont plus que de la haine à exprimer envers ceux nés trop tard pour se faire estropier au champ d’horreur.


  —Par ici, tonitrue le char d’assaut, couvrant le vacarme ambiant, il se planque dans le coiiiiiiiiiinnnnnn…


  Le cri du briscard se noie dans le ferraillement d’une avalanche de métal. Il boule sur le talus, après qu’une des chenillettes de sa machine a amorcé la grande bascule dans la trouée. Léo se mord les lèvres pour étouffer le hourra qui lui monte à la gorge à la vue d’un pareil spectacle. Emporté par sa fougue, le vieux poilu n’a découvert l’excavation que trop tard; la masse de son engin et les lois de la physique ont fait le reste.


  —Georges? Georges, où es-tu passé? Réponds, nom d’une pipe!


  Là-haut, c’est la débandade. Les phénomènes de foire, privés de leur leader, hésitent sur la marche à suivre. Léo les laisse mariner un peu, les sens aux aguets. Au-dessus de lui, le vrombissement des appareils locomoteurs évoque l’activité d’une ruche emplie d’abeilles automates. Le charivari dure quelques minutes puis s’estompe. Quand il estime que la pondération chez les briscards l’a emporté sur le désir de venger leur camarade (sans se faire néanmoins d’illusions: bientôt, les cognes vont rappliquer…), Léo se glisse vers la carcasse fumante du char humain. Ce pauvre vieux Georges a salement morflé dans sa dégringolade: il s’est reçu du mauvais côté de la tartine, face humaine la première, le poids du tracteur à chenillettes pesant sur ses épaules.


  Léo s’approche avec précaution. La chaudière fracassée répand cendres et braises alentour, et l’odeur d’huile et de graisse chaudes ne laisse rien présager de bon. Un incendie par jour suffit, Léo s’en voudrait de virer au pyromane… Bientôt, il repère ce qu’il cherche, dépassant sous une plaque de tôle détachée du corps principal de l’engin, et éjectée trois ou quatre mètres plus loin.


  Le canon du Lebel effectue une lente rotation de mise en joue au moment où Léo soulève la tôle à bout de bras pour l’en dégager. L’index du demi-briscard est engagé dans le pontet, le bras toujours fermement relié au tronc, cisaillé net à hauteur de l’entrejambe et pas joli joli à regarder. Mais ça ne semble pas gêner Georges, qui sourit sous ses moustaches souillées de sang.


  —Vacherie…


  —Crève, salopard, éructe Georges.


  Et il tire. La balle pénètre à bout portant dans la poitrine de Léo, qui recule et lâche la tôle. La lourde plaque de métal s’abat sur le crâne de Georges, qui éclate comme un fruit mûr.


  D’abord, la douleur n’est qu’une variation de celle déjà éprouvée pendant et après la chute dans le talus. Léo, incrédule, sourit. Alors seulement la souffrance irradie tout son corps, propagée depuis le petit trou sombre percé sous son sein gauche.


  *


  —Il est maintenant temps de retrouver notre ami Eric-Jan Hanussen pour sa rubrique «Dialogue avec l’au-delà…»


  —Peuh, je déteste ce charlatan! s’emporte le lieutenant-colonel François de La Roque de Séverac. Pourriez-vous baisser le volume, Jacques?


  Doriot tend le bras vers la molette de bakélite du poste encastré dans une commode Art déco, face aux fauteuils club disposés en arc de cercle où se prélassent les ligueurs.


  —Non, laissez, ces séquences sont toujours instructives, intervient Robert Brasillach. Je ne cesserai jamais de m’étonner de la crédulité des peuples païens, fussent-ils les vainqueurs du conflit le plus violent de l’Histoire!


  Doriot suspend son geste et sourit à l’écrivain. Installé au plus près du téléviseur, le chef de la Milice et ministre de la Sécurité intérieure dévore l’écran ovale des yeux, plus précisément le visage radieux de la beauté aryenne qui emplit le hublot piqueté de parasites.


  —Joli brin de fille, cette Leni, n’est-ce pas? interroge Brasillach avec un clin d’œil complice à l’adresse des hommes réunis dans le salon de télévision du palais de l’Elysée.


  Grognements approbateurs. L’écrivain reporte son attention sur l’écran. L’ange blond a cédé la place à la mine sombre du spirite-astrologue vedette, le charismatique Eric-Jan Hanussen.


  —Le monde des esprits est souvent plus proche du nôtre qu’on le croit…, commence Hanussen, s’exprimant dans la langue de Goethe, tout comme la ravissante animatrice du show. Mais cela n’est pas un obstacle pour les téléspectateurs privilégiés qui assistent à la retransmission en direct depuis les studios de la UFA berlinoise. Après l’épreuve de la Guerre Totale, les ligueurs ont eu tout loisir de se familiariser avec la langue de la nation victorieuse.


  —L’au-delà… Billevesées, maugrée La Roque, peu sensible à l’aspect spirituel des choses, pragmatique et militaire en toute circonstance.


  Brasillach se contente d’un sourire, et interroge son maître en politique du regard, dans l’attente d’une saillie définitive dont ce dernier a le secret. Mais le vieux Maurras somnole dans son fauteuil, indifférent au spectacle qui anime la surface bombée de l’appareil. L’aîné des ligueurs, barbe fleurie et convictions monarchistes toujours bien arrêtées, garde un pied dans l’autre siècle; la télévision lui apparaît comme une idiotie supplémentaire dans la course à l’abâtardissement des peuples, engagée avec la radio et le cinéma. Si le progrès consiste à diffuser les roucoulades mielleuses d’un Tino Rossi ou exalter l’héroïsme de pacotille d’un Montgomery Clift, mieux vaut demeurer dans l’ignorance des miracles de la science!


  La Roque continue de fulminer contre «le boche». Le bouillant officier n’a toujours pas digéré la défaite et l’armistice léonin qui s’en est suivi. Plus encore, la nomination des ligues à la tête du gouvernement de relève nationale a été vécue comme une humiliation, dans la mesure où l’ennemi héréditaire a réussi à imposer ce que les campagnes menées avant et pendant la guerre ont toujours échoué à provoquer… Des ministres fantoches à la tête d’une nation vidée de sa substance historique, voilà ce qu’ils sont en réalité, et ce que La Roque a tant de mal à avaler.


  Seul Doriot paraît apprécier l’émission de Leni Riefenstahl à sa juste valeur. Le chef de la Milice a adhéré à l’idéologie allemande le premier, dès la fin du conflit. Il a même formé à ce moment décisif une Légion de volontaires français engagée dans le «nettoyage» des confins de la Grande Europe soumise au Reich, recevant en récompense le titre de ministre de la Sécurité intérieure qui en fait l’interlocuteur privilégié d’un Ernst Röhm, outre-Rhin. Oui, Jacques Doriot sait bien que les réunions hebdomadaires dans le salon de télévision sont autant d’occasions de prendre le pouls du grand frère allemand; lui a compris l’importance d’une émission en apparence aussi anodine que Le Glaive de l’Esprit, avec sa farandole d’amuseurs et de charlatans, quand elle offre au pouvoir une tribune ouverte sur l’intimité de millions de foyers. Un fabuleux outil de propagande, autrement efficace que des défilés pompeux comme celui de l’après-midi, même si ce genre d’exercice plaît à la population.


  —Bah, ce Hanussen est plutôt comique, ironise Brasillach. Avec qui va-t-il entrer en contact, cette fois? Les mânes de Bismarck, ou bien celles de Siegfried?


  —Ce pitre a tout de même la confiance du nouveau Chancelier, rappelle La Roque. Si les chefs d’État s’en remettent désormais à la fantaisie de la première pythie d’opérette venue, où allons-nous?!


  —Hitler sait ce qu’il fait. Son peuple a foi dans les superstitions: il suffit de considérer l’emprise de la Thulé sur l’ensemble de la société allemande.


  Le lieutenant-colonel lève les bras au ciel, dans un geste particulièrement mélodramatique.


  —Si les esprits se mêlent de politique, alors…


  —Chut, l’interrompt Doriot. Revoilà Leni.


  L’ange blond occupe en effet à nouveau l’écran. Soudain, le sourire de l’animatrice vacille, se tord et sa voix se brouille, couverte par un crépitement d’électrons en goguette.


  —Zut, ça recommence. Foutu appareil! Fabrication allemande, le fin du fin, paraît-il! Ah, laissez-moi rire, raille La Roque.


  —Allons, François, le morigène gentiment Brasillach, les compétences techniques de nos amis ne sont pas en cause. Accusez plutôt la piètre qualité du réseau de distribution d’électricité, les sabotages des mauvais Français, et…


  —Foutaises, re-foutaises et archi-foutaises! Si nous n’étions pas obligés de livrer notre électricité à Berlin pour l’alimentation de leur sacré bouclier, nous n’en serions pas à quémander quelques heures de courant par jour au boche! Je maintiens que nous nous sommes laissé saigner à blanc lors des négociations de l’armistice. Nous n’aurions jamais dû accepter de livrer l’essentiel de nos productions d’énergie. Voyez où nous en sommes réduits! Et ce n’est pas le nouvel histrion au pouvoir là-bas qui va changer quoi que ce soit, au contraire!


  —Du calme, François, tempère Doriot. Vous ne voyez pas que Robert vous taquine? Il sait que vous démarrez au quart de tour quand on aborde la question. Et puis, mon cher, franchement, je vous rappelle que nous n’étions pas en position de force. Dans une certaine mesure, nous pouvons même nous estimer heureux de nous en être tirés à si bon compte. Certes, tout comme vous, je déplore la disparition de nos monuments, et je préférerais disposer d’une alimentation suffisante en électricité ou en charbon, mais enfin, nous avons au moins évité l’humiliation de l’occupation, n’est-ce pas? Pourriez-vous rouspéter autant si vous aviez à vous soumettre aux ordres directs d’un boche, comme vous dites?


  —Peuh! Un marché de dupes, cet armistice. Ils ont beau nous laisser la bride sur le cou, les schleus tiennent fermement les rênes en main. Et nous filons doux, toute fierté abdiquée.


  —Notre fierté en a pris un sacré coup dans les tranchées, glisse sournoisement Brasillach. Aujourd’hui encore, elle tousse et crache ses poumons brûlés par les gaz. Vous avez vu son véritable visage tantôt, tous ces pauvres types montés sur roulettes…


  —Saligaud! Je vous interdis d’insulter les plus braves parmi les braves!


  —Ça suffit, tous les deux, s’énerve le ministre de la Sécurité. J’aimerais écouter ce que dit Leni. L’image est rétablie.


  Un plan large dévoile maintenant le plateau du show. Leni et ses invités sont installés dans de profonds sofas, autour d’une table basse où s’étalent cendriers et verres de liqueur. Le nuage de fumée de cigarettes qui plane au-dessus des crânes fait danser l’inscription en caractères gothiques qui annonce le titre de l’émission, peint à même la tapisserie: Le Glaive de l’Esprit.


  Leni se tourne vers son invité de droite, délaissant Hanussen. Le front ruisselant de sueur, le spirite en profite pour se servir un verre, qu’il écluse cul sec. Le dialogue avec l’au-delà n’a pas dû être de tout repos, cette semaine…


  Le deuxième invité est un homme sec, entre trente et quarante ans, la mine austère, les paupières lourdes et la bouche comme un coup de serpe taillé dans toute la largeur du visage, aux lèvres presque absentes. Son œil s’illumine d’une lueur glacée lorsque la main de Leni effleure son genou.


  —Nous recevons à présent le Docteur Goebbels, ministre de la Culture populaire, également gauleiter du district de Berlin, et directeur de notre confrère de la presse écrite Der Angriff. Herr Goebbels, vous allez nous entretenir aujourd’hui d’art en général, et de cinéma en particulier.


  —Tout à fait, Leni. Comme vous le savez, le Chancelier est un artiste; il aime les artistes. Il n’est qu’à voir le nouveau visage de notre capitale pour s’en rendre compte. Mais il manquait encore à notre ville un événement de stature internationale, propre à magnifier le génie européen dans ce qu’il a de plus novateur, de plus exaltant en termes de création artistique et de technologie moderne. Je veux parler d’un sujet qui vous est cher, Leni, ô combien: le cinéma! Je suis donc venu vous annoncer, ainsi qu’aux millions de téléspectateurs, la naissance du Festival européen du film de Germania, dont la première édition, ouverte à tous les peuples amis, aura lieu dès le printemps prochain, ici même, au cœur du gau de Berlin, dans notre magnifique capitale.


  —Un formidable événement, en effet, exulte Leni.


  —Et qui rassemblera la fine fleur des cinéastes du continent, poursuit Goebbels d’un ton égal. En ce moment même, nos artistes de la UFA travaillent d’arrache-pied à la réalisation de la grande œuvre qui représentera l’Allemagne. J’invite nos voisins à faire acte de candidature auprès des services de mon ministère. Les films en compétition devront naturellement exalter les idéaux et les vertus de chaque grande nation européenne amie. Ils seront jugés en fonction de leur valeur morale et esthétique.»


  Les bougonnements de La Roque couvrent un instant le Docteur Goebbels:


  —Valeur morale! Comme il y va, le schleu!


  —Allons bon, ça le reprend… soupire Doriot.


  —Ce festival n’est pas une mauvaise idée, estime Brasillach. Le ministre de la Culture du chancelier Hitler me paraît connaître son affaire… En temps de crise, la populace emplit les salles de spectacle. Il lui faut du rêve, de la romance, de l’évasion. Si, en plus, on peut glisser par-ci par-là quelque histoire édifiante, tant mieux. L’instruction des masses passe aujourd’hui par l’écran, messieurs, n’oubliez jamais cette prédiction que je vous fais. Jacques, nous devons saisir cette chance, envoyer une importante délégation, enfin, marquer le coup, quoi!


  Le chef de la Milice hoche son double menton, rayonnant lui aussi.


  —Évidemment. Je vais contacter mon homologue outre-Rhin. Ce vieux Röhm pourra me renseigner sur le crédit à accorder au bon docteur Goebbels… De votre côté, Robert, essayez de voir avec les studios de Billancourt quels réalisateurs on peut mettre sur le coup. Attention, hein: noble idéal et vertu avant tout! Je vous fournirai la liste des artistes subversifs à éviter. Avec un peu de chance, nous pourrons profiter de ce festival pour entrer dans les bonnes grâces du nouveau gouvernement et peut-être renégocier les termes de l’armistice, allez savoir.


  La Roque hausse une épaule et fait la moue, apparemment peu convaincu par le raisonnement de Doriot. La voix de la belle Leni emplit à nouveau le salon:


  —Pour terminer cette édition du Glaive de l’Esprit, je me tourne vers nos deux derniers invités: le professeur Haushofer et le suppléant du Chancelier à la tête du NSDAP, également ministre d’État, Herr Hess. Mon cher Rudolf, vous n’êtes pas venu nous parler politique, mais spiritualité, en compagnie de votre ancien maître de l’université munichoise. Dites-nous, messieurs, quelles nouvelles nous apporte aujourd’hui la Thulé?


  Alors que le vieux professeur prend la parole, un cadre des ligues pénètre dans le salon et vient trouver Doriot. Il se penche à son oreille et chuchote quelques mots. Le chef de la Milice abandonne son siège en s’excusant:


  —Une affaire de police requiert ma présence place Beauvau. Messieurs, je dois vous quitter. Tant pis pour l’intervention de la Thulé, mais je connais leur discours par cœur.


  —Rien de grave, j’espère? s’enquiert Brasillach.


  —Un cambriolage qui a mal tourné, avec un incendie à la clé, et, je le crains fort, le meurtre d’un de nos vétérans.


  —Votre police ne peut-elle pas s’en occuper seule?


  —Si, bien sûr. Mais quand vous connaîtrez le nom du propriétaire de l’appartement visité, vous comprendrez qu’un surcroît de diplomatie et la présence d’une haute autorité ne seront pas superflus dans cette affaire.


  —Grands dieux, Jacques, quel lyrisme… De qui peut-il bien s’agir?


  Doriot prononce alors un nom, distinctement, détachant chaque syllabe.


  Le silence retombe dans le salon de télévision, à peine troublé par le laïus du professeur Haushofer. Charles Maurras émerge alors du sommeil, clignant des paupières. Caressant son bouc, il demande, la voix pâteuse:


  —Je n’ai pas rêvé… Vous parlez bien de ce cher Philippe?


  *


  Le téléphone se met à sonner dans le bureau de la Tour pointue. Somnolent, le commissaire Jaume laisse filer cinq ou six coups de grelot. La daube en sauce de Mme Jaume pèse encore sur l’estomac du bonhomme. La perspective de la retraite ne stimule pas non plus le zèle du policier.


  Il se résout pourtant à décrocher le combiné après la septième sonnerie.


  —Commissaire principal Jaume, bâille-t-il dans l’appareil.


  —Ne quittez pas, je vous passe la communication avec le bureau de M. le ministre de la Sécurité intérieure, fait une voix féminine, posée et froidement professionnelle.


  —Le ministre…?


  Jaume n’a pas le temps de s’ébaubir. Le timbre grêle et autoritaire de Doriot résonne soudain dans le combiné.


  —Si vous n’avez rien de mieux à faire, Jaume, passez donc au ministère d’ici une heure. Inutile d’avertir votre hiérarchie, nous nous en occupons. Je compte sur votre promptitude, et votre discrétion également.


  Doriot raccroche sans laisser à son correspondant le temps de répondre. Il n’y a pas à discuter un ordre du chef de la Milice. Autrefois Andrieux, aujourd’hui Doriot, rien de neuf sous le soleil, si ce n’est que quarante années ont filé, entrecoupées d’un intervalle obscur au début du siècle. La vie du commissaire tient en entier dans ces quelques mots. Pas de quoi rougir, mais pas de quoi pavoiser non plus.


  Jaume laisse filer quelques secondes avant de parler à nouveau:


  —Le standard? Passez-moi Odéon 118.


  Deux minutes plus tard, la connexion est établie. Un délai correct, si l’on tient compte de l’état du réseau et des sabotages à répétition.


  —Oui? C’est toi?


  —Évidemment, madame Jaume, qui veux-tu que ce soit? Ne m’attends pas pour dîner. Je vais être retenu.


  —Oh. Un silence, puis: j’espère qu’il ne s’est rien passé de grave pendant le défilé.


  Jaume n’y a pas encore songé. Mais ça doit être quelque chose dans ce goût-là, pour que Doriot s’en mêle personnellement. Quoi exactement, il le saura bien assez tôt.


  —Décidément, tu m’épateras toujours. Je n’en sais rien, en fait. Et puis, le secret de l’enquête, n’est-ce pas… Dis-moi un peu ce que je rate, ce soir. Qu’avais-tu concocté?


  —Il reste de la daube. C’est encore meilleur réchauffé.


  —Garde m’en un peu sur le feu. Si j’ai envie de casser la croûte en rentrant…


  Puis Jaume raccroche. Il ramasse les rares objets qui traînent sur son bureau –pipe, blague à tabac, cure-dents, allumettes– emplit les poches de son pardessus, met son chapeau et sort.


  —Où vous allez, patron? interroge l’inspecteur occupé à classer la paperasse dans le bureau annexe. L’œil implorant, il attend la permission de prendre l’air, lui aussi, en brave chien policier qu’il est. Jaume coupe court à tout espoir:


  —Je vais me dégourdir les jambes. C’est bon pour la digestion.


  L’inspecteur n’insiste pas. Il soupire et replonge le nez dans la pile de procès-verbaux entassés devant lui.


  Dans le couloir, la faune ordinaire patiente sur le banc, entre deux agents. Un bel échantillon de la racaille qui sévit dans le cœur de la capitale: tapins, marlous, pickpockets, peut-être même un ou deux surineurs, certainement quelques ravitailleurs de marché noir. La pénurie de produits de première nécessité a engendré un commerce parallèle prospère. Les cours du savon de Marseille et du café battent tous les records à la bourse de la débrouille, en ce moment.


  Quai des Orfèvres, Jaume s’arrête pour bourrer sa pipe face au bras de Seine qui le sépare de la rive gauche. Les eaux du fleuve ont encore leur couleur naturelle, à ce niveau, un gris-vert profond. Plus loin, c’est une autre histoire: les déjections du bidonville transforment la boucle en un véritable cloaque à ciel ouvert. Au plus fort de l’été, l’odeur est insoutenable et la vermine pullule. Une vermine à quatre pattes, aussi nombreuse que celle à deux seulement.


  Le commissaire rejoint la rue de la Cité en tirant pensivement sur le tuyau d’ébène planté au coin de sa bouche. Sur l’esplanade de Notre-Dame, face à l’entrée de la préfecture de Police, la friche mousse et déborde jusque sur le pavé du quai. L’absence des tours de la cathédrale n’évoque plus qu’un vague sentiment de nostalgie, mâtiné d’habitude, dans l’esprit de Jaume. Il paraît que là où elles se trouvent désormais, elles attirent toujours autant de visiteurs. Il y a sans doute une vérité universelle à en tirer au sujet de la permanence du beau et de la force d’attraction du passé, mais Jaume n’est pas homme à philosopher par un terne après-midi de septembre. Surtout lorsque son horizon s’assombrit, au sens propre –de gros nuages plombés arrivent par l’ouest –comme au sens figuré– le chef de la Milice l’attend et cette rencontre ne laisse rien augurer de bon.


  Un vélo-taxi passe à ce moment-là, arrivant de Saint-Michel. Jaume lève la main dans un geste autoritaire et le garçon maigre au visage en lame de couteau qui pédale comme un dératé bloque les freins à sa hauteur.


  —Place Beauvau. Rien ne presse, prends ton temps.


  Un ordre superflu. L’aurait-il souhaité, le cyclotaxi eut été bien en peine de battre des records de vitesse une fois le quintal jaumien affalé sur sa banquette.


  Rue de Rivoli, le défilé des ligues a laissé des traces visibles derrière lui: confettis, serpentins, lampions et calicots de papier crépon parsèment le bitume, ici ou là trempés dans l’huile échappée des mécaniques capricieuses qui meuvent les anciens combattants. Le faubourg Saint-Honoré est épargné, le défilé ayant débuté place de l’Étoile avant de s’engouffrer dans les Champs-Élysées. À l’heure qu’il est, songe Jaume, la queue du cortège doit avoir rejoint l’École militaire et le Champ-de-Mars, terminus de la manifestation, au bout d’un parcours circulaire établi avec soin par les membres des cabinets ministériels.


  Place Beauvau, une escouade de miliciens filtre la circulation à l’aide de chevaux de frise mobiles. La plaque exhibée par Jaume suffit à apaiser la méfiance des hommes vêtus de noir, des godillots jusqu’aux bérets vissés en diagonale sur des fronts bas, le plus souvent.


  —Ça fera cent francs, annonce le cyclo, toussant et haletant.


  Jaume glisse un billet à l’effigie de Maurras dans la paume tendue.


  —Tu devrais changer de métier, trouver quelque chose de moins éprouvant.


  Ignorant le regard noir du garçon, le commissaire s’engouffre dans l’entrée du ministère. Un huissier portant la traditionnelle chaîne dorée vient à sa rencontre, raide et compassé dans son frac.


  —Le ministre m’attend, fait Jaume, tapant le culot de sa pipe contre son talon.


  L’huissier fronce les sourcils en apercevant les cendres répandues sur le dallage de marbre.


  —Veuillez me suivre, commissaire, lâche-t-il du bout des lèvres.


  Le bureau de Doriot occupe la dernière pièce d’une suite au premier étage, au bout d’une enfilade de salons bardés de dorures et de moulures, décorés de miroirs, tentures, tableaux et bibelots précieux du domaine national. Dans ce cadre pesant et nostalgique d’une époque enfuie, des cohortes de jeunes cadres des ligues s’échinent sur leurs tables de travail.


  L’huissier frappe à la porte, l’entrouvre et s’efface.


  —Ah, Jaume! Entrez, mon vieux, entrez…


  Doriot, engoncé dans une chemise noire, la poitrine barrée d’un baudrier de cuir épousant la courbe molle de son ventre, lui fait signe d’approcher. Une main crochetée au combiné d’un des nombreux téléphones alignés sur son bureau, l’autre jouant avec une branche de ses lunettes, il arpente l’espace libre entre le meuble et un angle de la pièce à petits pas nerveux, dans la limite de la longueur du cordon de l’appareil.


  —Prenez un siège, j’en ai pour une minute.


  Tandis que Jaume cale son fessier entre les bras arqués d’un fauteuil club, Doriot reprend sa conversation avec son interlocuteur inaudible.


  —Parfaitement, mon cher, parfaitement. (…) J’ai devant moi l’homme de la situation. (…) Oui, oui, soyez rassuré, la plus absolue discrétion. (…) Il comprendra, j’en suis certain. (…) Disons qu’il a lui-même expérimenté ce genre de chose, il y a quelques années de cela. (…) Je vous tiendrai au courant des résultats de l’enquête. D’ici là, pas de vagues, c’est entendu? (…) Au revoir, mon cher.


  Doriot raccroche, rechausse ses lunettes et se dirige vers son hôte, la main tendue. Jaume se relève en soufflant. Ils échangent une poignée ferme, puis le ministre lâche tout à trac, sans desserrer son étreinte:


  —Que diriez-vous de vous venger des Ishkiss? Je vous en offre l’occasion. Laissez-moi vous expliquer l’affaire dans le détail.


  Jaume écoute le chef de la Milice sans broncher, malgré la démangeaison du cuir chevelu engendrée par l’évocation des extra-humains. Une quarantaine d’années n’ont pas suffi à lui faire oublier le traitement subi dans les caves de la Préfecture et dans les galeries de la Base Cyrano. Doriot déclame son discours comme du haut d’une tribune, avec un débit de mitrailleuse, martelant chaque fin de phrase d’un coup de poing dans une paume. Quand enfin il se tait, le commissaire éprouve un vertige diffus. Il se colle la pipe au bec pour se donner une contenance et demande:


  —Ne peut-il s’agir d’un simple cambriolage qui aurait mal tourné?


  Doriot écarte la question d’un geste agacé.


  —Le malfrat enfui a pris la peine de déclencher un incendie, pour effacer toutes traces. Le corps de son complice est impossible à identifier, il n’en reste presque rien. Les documents ont disparu, et notre homme également, après avoir liquidé un vétéran lancé à ses trousses.


  —Il a aussi liquidé un insectoïde. Ce type-là est dangereux, c’est incontestable, concède Jaume. Mais son manque de discrétion paraît incompatible avec l’attitude d’un professionnel, si je peux me permettre, monsieur. Et puis, il semble s’être réfugié dans le bidonville, là où survivent la plupart des monte-en-l’air de la capitale.


  —Ainsi que la canaille pro-sélénite, commissaire, ne l’oubliez pas. Nous soupçonnons depuis longtemps le bidonville d’abriter les agents de la Lune sur Terre. Cette fois, nous en avons la preuve. L’appartement n’a pas été choisi au hasard. Quelqu’un savait exactement quoi y trouver à ce moment-là.


  Jaume hausse ses larges épaules. Il aspire une goulée d’air par le tuyau de sa pipe, grommelle, reprend:


  —Admettons que les extra-humains soient dans le coup. Qu’ils aient appris ce que contenait le coffre de votre… ami, et envisagé de le barboter. Cela leur confère-t-il un avantage sérieux dans leur opposition larvée à la Terre?


  La réaction de Doriot fait brusquement monter la tension du commissaire. Abattant le poing sur le plateau d’un petit secrétaire LouisXV, le ministre vitupère:


  —C’est une déclaration de guerre, rien de moins! Je ne peux pas entrer dans les détails, commissaire, mais il en va de la sûreté nationale, soyez-en assuré. D’ailleurs, le seul prestige du propriétaire de l’appartement devrait vous en persuader.


  —Certes. Vous conviendrez toutefois qu’il n’était guère prudent de conserver de si précieux documents dans le coffre d’un particulier, tout prestigieux fût-il.


  —C’était là toute l’astuce, commissaire, rougit Doriot. Qui aurait pu s’imaginer… Enfin, le mal est fait!


  —De toute évidence, à supposer toujours que les sympathisants des sélénites soient impliqués, ils doivent disposer d’un informateur assez haut placé pour avoir eu connaissance de… cette astuce.


  Les joues rebondies du ministre passent dans la seconde du rouge au violacé.


  —J’en fais mon affaire, commissaire. S’il y a une taupe sélénite dans mon jardin, je la débusquerai.


  —Je vous crois.


  —Dans l’immédiat, le voleur n’a pas quitté Paris, c’est une certitude. Il se terre vraisemblablement dans le bidonville. Je veux que vous lui mettiez la main dessus en toute discrétion. Récupérez les documents et ramenez-les-moi. Utilisez votre fameuse méthode.


  —Mais je n’ai pas de méthode! se récrie Jaume.


  —Allons, pas de fausse modestie, commissaire. Une carrière exemplaire, plus de quarante années au service de l’ordre à lutter contre le crime, la confiance de tous mes prédécesseurs depuis Andrieux lui-même, et même un séjour sur la Lune!


  Jaume se rembrunit avant de rétorquer:


  —Croyez-moi, si c’était à refaire, je m’en passerais volontiers.


  *


  —Je crois qu’on le tient, patron!


  —Entre et ferme cette porte. Assieds-toi. Je t’écoute.


  L’inspecteur s’exécute. Les traits tirés par le manque de sommeil, la bouche pâteuse, il se laisse choir dans le fauteuil où parfois le commissaire s’octroie une sieste, entre deux rounds d’interrogatoire. Jaume affiche une mine sereine, reposée. Il a dormi dans son lit, cette nuit, et conserve le goût de la daube réchauffée dans la bouche, malgré la chicorée et les croissants du petit déjeuner.


  —On a épluché les rapports de police pendant la nuit, et même ceux de ce matin, comme vous l’avez demandé. On a contrôlé tout ce qui pouvait concerner de près ou de loin la disparition d’un zigue du bidonville dans les mains courantes des commissariats, à Police Secours…


  —Abrège, tu veux?


  L’inspecteur bafouille quelque chose d’inaudible, compulse les notes prises dans un carnet, reprend:


  —Enfin, bon, vers neuf heures ce matin un contremaître des usines Brandt de Châtillon-sous-Bagneux a signalé l’absence d’un de ses gars, un ajusteur, un certain «Kiki» Jannin, seul nom connu.


  —Il a appelé la police simplement parce qu’un ouvrier ne s’est pas présenté à son poste?


  —Pas seulement, patron. Le plus beau, c’est que le type a embarqué quelques outils de l’atelier, la veille. Particulièrement une perforeuse électrique…


  Jaume passe mentalement en revue les éléments du dossier remis par Doriot, la veille. L’incendie qui a dévasté l’appartement avant d’être maîtrisé par les pompiers a épargné peu d’indices, mais le coffre-fort en est sorti à peine noirci. Les photos prises par les miliciens venus constater les dégâts sont sans équivoques: le meuble n’a pas été forcé à la main, mais par un appareil de professionnel, vraisemblablement relié au réseau électrique de l’immeuble.


  —Le contremaître a déposé une plainte pour vol, c’est ça?


  —Exact. D’après l’agent qui l’a enregistrée, il semblait content de pouvoir emmerder Jannin. Pas eu besoin de le pousser beaucoup pour qu’il bave sur son compte: ce Kiki serait un adepte de la lutte des classes, pas contre un aller simple pour la Lune.


  —Magnifique. Tu as son adresse?


  L’inspecteur fouille dans son calepin, tourne quelques feuillets, jure entre ses dents, revient en arrière.


  —Ah, voilà. Il loue une chambre dans le taudis du Louvre, au niveau du Carrousel, en sous-sol.


  —Il est déjà fiché chez nous?


  —Non, pas aux sommiers. Mais la Milice a quelque chose.


  —Le contraire m’aurait étonné. Chaque citoyen est un suspect potentiel. Il faudrait être un saint pour ne pas figurer dans les fichiers de la Milice! Et encore…


  L’inspecteur ne relève pas. Jaume est un des derniers flics en exercice à avoir débuté sa carrière avant-guerre, bien avant la création des ligues et l’apparition subséquente de la Milice. Les prérogatives de l’organisation paramilitaire créée par Doriot l’ont toujours agacé. L’approche de la retraite n’apaise guère les rancœurs du commissaire Jaume. L’inspecteur attend qu’il se calme et continue:


  —Rien de reluisant, cependant. Jannin fréquente plusieurs tripots, ainsi qu’un cabaret où se produisent des chansonniers. Il semble lié à certains d’entre eux.


  —Ce n’est pas un crime. Pas même un délit.


  —Pour la Milice, si. Il semble que les chansons entonnées au Poète pendu ne soient pas du goût de ces messieurs des ligues.


  Jaume soupire et lève les yeux au ciel de plâtre écaillé du plafond.


  —Le Poète pendu! Tout un programme… Bon, tu as bien travaillé, tu peux rentrer chez toi et dormir un peu. Reviens au bureau dans l’après-midi. J’aurais besoin de toi pour procéder à quelques arrestations.


  —Qu’est-ce que vous allez faire, patron?


  —Rendre visite à ce rimailleur graine de gibet. Donne-moi l’adresse.


  —C’est tout près d’ici, derrière Saint-Germain, rue Frédéric-Sauton. Vous ne voulez pas que je vous accompagne en voiture?


  Le commissaire secoue sa grosse tête de robuste sexagénaire.


  —Pas la peine. J’irai à pied. Je ne veux pas qu’on croie à une descente. Et puis, l’établissement doit accueillir en permanence quelques miliciens en civil, je ne risque rien.


  *


  Le poète pendu tire la langue aux imbéciles… Le slogan du «cabaret artistique d’avant-garde», à en croire le sous-titre du tract, s’orne en effet d’un visage de pendu tirant une langue démesurée. Il y est également stipulé que «tous les soirs dès 21 heures, dans un cadre élégant et pittoresque au cœur du Vieux Paris se font entendre en alternance» une flopée d’artistes tous inconnus du commissaire. «Spectacle gai pour gens d’esprit», indique encore le tract. La précision fait sourire Jaume.


  —Holà, quelqu’un? interroge-t-il, tapant le culot de sa pipe à un angle du bar, faiblement éclairé par une unique applique à gaz.


  La salle, plus minable que pittoresque, est vide, plongée dans une semi-pénombre masquant l’état de décrépitude de l’endroit.


  Jaume empoche machinalement le tract trouvé sur une table, près de l’entrée, et sort sa blague à tabac. Il a laissé derrière lui la porte du cabaret ouverte sur la rue, pour bénéficier de la clarté grisâtre du jour.


  —C’est fermé, répond une voix d’homme montée du sous-sol.


  Jaume contourne alors le bar et découvre la trappe entrebâillée conduisant à la réserve de boissons. Une main jaillit de la cave, repousse le battant, et une silhouette d’homme-tronc apparaît. Un jeune type, la trentaine, casquette vissée sur l’arrière du crâne, un regard curieux figé au niveau des genoux du commissaire.


  —On n’ouvre pas avant le soir. D’ailleurs, je sais même pas si on ouvrira ce soir, ajoute-t-il en s’extirpant de son antre.


  —Ah bon? Pourquoi pas? demande benoîtement le commissaire en bourrant sa pipe.


  —Parce que cette feignasse de Léo n’est pas au boulot, voilà pourquoi. Je viens de me taper le déchargement des caisses de bibine tout seul, et ça va bien comme ça. Mais qu’est-ce que vous foutez là, vous?


  —Léo, c’est votre commis?


  Le jeune gars rigole un coup, referme la trappe du bout du pied, s’accoude au bar et renifle, comme s’il était soudain incommodé par une mauvaise odeur.


  —Vous posez beaucoup de questions et vous ne répondez pas aux miennes. Pas la peine de montrer votre carte pour deviner qui est votre employeur. On est en règle, on a les autorisations de la Préfecture, les textes des chansons ont été visés par le comité des bonnes mœurs et ce cher Brasillach a donné l’aval du ministère des Loisirs à la poursuite du spectacle. Alors?


  —Ce Léo, c’est quoi son nom de famille?


  —Ben merde, quand vous avez une idée dans la tête, vous l’avez pas ailleurs, vous!


  Jaume reporte le tuyau de sa pipe à la commissure droite de ses lèvres.


  —Léo comment?


  Il récupère la feuille de papier froissée au fond d’une poche, la tortille en forme de torche, et l’embrase à la flammèche de la lampe à gaz qui éclaire derrière le bar. Puis, il rallume sa pipe, en aspirant sur le tuyau.


  —Malet. C’est pas un secret d’État! Son nom est sur le tract.


  Jaume secoue vivement le poignet pour éteindre l’incendie miniature. Il repose le tract à moitié réduit en cendre sur le zinc et déchiffre les noms des deux «jeunes cabaretiers chansonniers improvisateurs»: Léo Malet et Claude Berly.


  —Tu dois donc être Claude. Léo a l’habitude de te poser des lapins?


  —Ça, faut demander à sa régulière!


  —Ne joue pas au plus fin. On peut poursuivre cette conversation au Quai, dans mon bureau, cette nuit et puis demain toute la journée… Comment s’appelle sa femme?


  Le cabaretier lâche un soupir d’amant de vaudeville démasqué par le mari cocu.


  —Paulette. Ils ne sont pas vraiment mariés, ils vivent juste à la colle.


  —Et je peux la trouver où, cette Paulette?


  —Un meublé, dans le Louvre.


  L’œil du commissaire s’allume à l’évocation du bidonville.


  —Dites, il est arrivé quelque chose à Léo? s’inquiète enfin son partenaire et associé.


  —Certainement. Sinon, il serait ici, et tu n’aurais pas déchargé tes caisses tout seul, pas vrai? Bon, indique-moi le chemin jusqu’à ce meublé…


  *


  Jaume rejoint le Louvre par le pont des Arts, après avoir longé le quai des Grands-Augustins. Contrairement à la plupart de ses collègues, le commissaire ne craint pas d’arpenter le dédale du bidonville, peut-être parce qu’il en foulait déjà le pavé avant-guerre, quand le palais des anciens despotes dressait encore ses murs et ses tours arrogantes en bordure du fleuve. Aujourd’hui, les eaux de la Spree ont remplacé celles de la Seine, et d’autres tyrans la litanie des rois, empereurs et maréchaux qui se sont succédé à la tête de l’État. Toujours la même chose, dans le fond; Clio, la muse de l’Histoire, doit être bègue.


  La marche favorise la réflexion du commissaire. Pas après pas, il assemble les pièces du puzzle en sa possession. Quelque part dans les friches de l’institut, derrière lui, Léo ou Kiki, il ne sait pas encore lequel des deux, a semé la meute des briscards lancée à ses trousses, provoqué la mort de l’un d’entre eux et reçu une balle de fusil Lebel. Les traces de sang prélevées dans le trou de l’institut indiquent une blessure profonde. La balle a traversé les chairs pour venir finir sa course dans un bloc de pierre, quelques mètres plus loin.


  Un ajusteur pro-sélénite qui tâterait de la cambriole et un cabaretier chansonnier… La belle équipe que voilà! Jaume ne croit pas un seul instant à l’hypothèse absurde énoncée par Doriot. Espionnage! Ridicule. Ces deux types n’ont rien de professionnels. Juste des paumés, marqués au fer par la poisse des traîne-misère du bidonville. Une guigne non dénuée d’ironie, puisqu’elle les a conduit chez une huile, et non des moindres, pour leur premier coup. Aucun antécédent en la matière, ni l’un ni l’autre, Jaume a vérifié en passant un coup de fil à la Préfecture depuis un café connecté au réseau.


  Le propriétaire de l’appartement sinistré: un héros de la Guerre Totale, membre éminent de l’État-major. Et dont le coffre abritait la copie d’un rapport des services du renseignement, par dessus le marché! Rien de tel pour aviver la paranoïa des ligues, toujours promptes à déceler une conspiration là où le seul hasard fait son œuvre.


  Doriot a aussitôt prévenu le secrétaire du grand homme, débusqué dans sa villégiature favorite, du côté de Vichy et ses eaux thermales –le vieux général souffre de rhumatismes et de troubles digestifs. Ce qui rappelle au commissaire que lui non plus n’est pas tout jeune, et que Vichy serait peut-être une destination bienvenue pour Mme Jaume et lui, une fois sonnée l’heure de la retraite. Fuir la capitale, enfin, son climat malsain et le décor pathétique de son cœur historique. Pas une mauvaise idée, oui, dans un an ou deux…


  Les baraques alignées le long du quai du Louvre offrent un spectacle à la fois fascinant et dérisoire. Les façades de planche et de tôle habillent le front de Seine des oripeaux de la misère. De rares bâtiments en dur jalonnent le bidonville, des immeubles collectifs d’un ou deux étages, construits avec les moyens du bord par les manœuvres et les maçons qui peuplent le taudis.


  Mais il ne faut pas se fier aux seules apparences. Au sein de la pègre qui prospère à son aise dans pareil milieu, de rondelettes fortunes se sont édifiées. Marchands d’amour, de sommeil, de paradis artificiels et d’armes pullulent, à l’abri de la curiosité publique. Un tacite échange de bons procédés s’est peu à peu instauré entre police et racaille, sans doute sous l’effet de la proximité de leurs sièges respectifs: le quai des Orfèvres n’est pas distant de plus de trois cents mètres à vol d’oiseau de cette cour des miracles. Tant que la turpitude ne gagne pas les quartiers extérieurs, les forces de l’ordre ferment les yeux sur les trafics et règlements de comptes. Et puis, comment la Milice tiendrait-elle ses fameux fichiers à jour, faute d’indicateurs compétents? Informations contre une certaine impunité: les truands garantissent la paix sociale à la populace de leur fief. Somme toute, une nouvelle féodalité qui a ses avantages pour les habitants du bidonville.


  Mais quand un de ceux-ci s’avise d’assassiner un brave poilu à proximité des grands boulevards, le droit et la morale s’insurgent. Jaume considère la situation avec un vague écœurement. Oui, décidément, Vichy lui paraît la bonne solution, une fois la mascarade parisienne terminée…


  Suivant les indications données par l’associé de Léo, le commissaire arrive jusqu’à l’espace vert laissé libre au niveau du jardin des Tuileries. Un potager de fortune, où survit une végétation rachitique, a remplacé le gazon et les parterres de l’ancien parc. Le meublé donne sur une courette encombrée de ferraille et de petit bois, délimitée par les façades de trois immeubles à un étage. Un linge rapiécé pend aux fenêtres, des gamins sales et échevelés s’égaillent en apercevant la silhouette confortable du visiteur, et s’en vont hurler la présence du flic à leurs mères, barricadées dans les galetas.


  La porte est close, comme il s’y attendait. Aussi Jaume frappe-t-il au carreau du meublé voisin, où un môme s’est engouffré en piaillant. Une femme sans âge, grise et sèche, entrouvre la fenêtre. L’hostilité visible dans son regard n’émeut pas le commissaire.


  —C’est pour quoi?


  —Je cherche Paulette. Vous savez où elle se trouve?


  —Et même si je le savais…


  —Vous ne le diriez pas à un cogne, je connais la chanson, ça fait quarante ans que je l’entends. Je peux être de retour dans moins d’une heure avec la Milice.


  Jaume ne se sent pas très fier de terroriser ainsi la pauvresse. Mais s’il veut conclure rapidement cette affaire, un petit coup de bluff ne sera pas de trop. La femme serre d’abord les dents, puis pince les lèvres. La tignasse crasseuse de l’enfant se blottit dans la toile du tablier. Elle le repousse, comme pour l’éloigner de l’emprise du flic.


  —Ça va, crache-t-elle enfin. Elle a filé ce matin, à l’aube. On est venu la chercher.


  —Qui, «on»?


  —Est-ce que je sais, moi!


  Jaume prend une profonde inspiration, mime la contrariété, bougonne.


  —Tu seras peut-être plus bavarde avec mes collègues. Dommage pour ton gamin…


  Pour un peu, il se dégoûterait. Pareille ignominie… Même si ça ne reste que du flan, son interlocutrice l’ignore. Sa face décomposée témoigne de ce que le coup a porté.


  —Non, pas ça! C’était un jeune de par ici. Jean. Je connais pas son nom, je vous jure!


  —Qu’est-ce qu’il fait, ton Jean?


  —Comme tout le monde dans le coin. Il se débrouille.


  Une réponse suffisamment explicite.


  —Il a bien une adresse. Un endroit où on peut le trouver.


  —Des fois, il travaille aux électricités.


  —C’est quoi, ça?


  —Les poseurs de fils, ceux-là qui creusent et font les branchements et tout.


  Elle n’en dira pas plus, visiblement effrayée par cette conversation.


  Jaume remercie d’un hochement de menton et tourne les talons. La fenêtre claque dans son dos, puis la main de la femme sur la joue du môme.


  —Pardon, mon petit, pardon! s’écrie-t-elle encore, avant d’éclater en sanglots.


  Fichu métier. Vivement Vichy…


  *


  Le bureau des inspecteurs grouille d’une activité de ruche. Sur le coup de midi, un agent apporte un plateau chargé de sandwiches et de bouteilles de bière. Tandis que Jaume et ses hommes se restaurent, Jean Meckert balaie la pièce et les visages bien nourris d’un regard noir.


  —Tu as faim? demande Jaume.


  —J’ai l’habitude.


  Un vrai dur… Vingt-trois ans au compteur, dix d’usine derrière lui, plus encore de vache enragée. Cueilli à l’atelier par un brigadier une heure plus tôt, et conduit à la Tour pointue menottes aux poignets.


  —Reprenons, fait Jaume, assis sur un coin de bureau, dominant de toute sa masse l’ouvrier électricien décharné. Tu ne connais pas Léo Malet, pourtant tu es passé chez lui ce matin avant d’aller pointer. Tu as même emmené son amie Paulette avec toi. Ne discute pas, des témoins t’ont aperçu.


  —Je vous dis que c’est Paulette que je connais, pas son régulier.


  —Admettons. Et lui, tu le remets?


  Jaume extrait du dossier remis par Doriot la photographie d’une belle face de vieillard, la moustache en brosse fleurie, le regard franc sous le képi.


  —Vous rigolez?


  —Tu le reconnais? insiste Jaume.


  —Évidemment. C’est pour me donner une leçon d’Histoire que vous m’avez embarqué au boulot?


  Le commissaire sourit. Depuis sa visite au bidonville, tout s’est précipité. Un coup de fil aux ateliers de la compagnie nationale d’électricité pour savoir qui avait été envoyé à l’adresse du cambriolage effectuer la connexion au réseau. L’ouvrier en question, le dénommé Meckert, Jean, est bien connu des services de police et, surtout, de la Milice, pour ses accointances avec le milieu anarchisant de la capitale. Boucle bouclée. Reste une pièce à assembler au puzzle, mais de taille:


  —Paulette est au chevet de l’homme qu’elle aime, reprend Jaume. Il est blessé, grièvement sans doute. Tu l’as menée jusqu’à lui, après qu’il soit venu te trouver chez toi, cette nuit. On a perquisitionné, il y a des traces de sang sur ton matelas, et ne me raconte pas que tu t’es coupé en te rasant ce matin! Léo n’est pas venu par hasard chez toi. Se sachant traqué, ne voulant pas attirer la police chez lui, il s’est réfugié chez celui qui lui a indiqué le fric-frac de la veille. Il aurait pu se rendre chez son ami Kiki Jannin, seulement voilà, le pauvre est actuellement réduit en cendres. Il a brûlé dans l’incendie déclenché pendant le cambriolage. Tu entends, Jean? Il y a mort d’homme, à présent, et tu es complice. Si tu veux éviter une seconde mort dans cette histoire, tu as intérêt à me dire où tu as caché Léo.


  —Vous êtes en pleine gourance, commissaire. Et même si c’était vrai, je n’ai rien à voir avec ces macchabées. Au pire, je planque un voleur en fuite, c’est tout.


  Jaume cesse de sourire. Il brandit à nouveau la photo du vieux héros de la Guerre Totale.


  —Et atteinte à la sûreté nationale, qu’est-ce que tu en penses? De nos jours, c’est la guillotine directement, sans procès.


  —Vous êtes dingue!


  Meckert s’est redressé sur sa chaise. Aussitôt, deux inspecteurs lui ont sauté sur le râble, l’obligeant à rester assis, plutôt brutalement. Jaume réfléchit. Un dur de dur, soit, mais pas un fameux comédien. La surprise n’était pas feinte. Jean l’aurait jouée avec plus de grandiloquence…


  —Tu ignorais le nom du véritable propriétaire, pas vrai? Qui t’a reçu quand tu es venu installer l’électricité? Allons, parle, bourrique, ça, tu peux me le dire, puisque ton patron nous a avoué que tu y étais. Ce n’est pas un crime de faire son travail! Qui t’a fait entrer dans l’appartement?


  Meckert s’agite un moment sur sa chaise, sous la surveillance des deux inspecteurs. Enfin, il lâche d’un trait:


  —Un petit père ventru avec une sale bobine renfrognée, une vilaine petite moustache et l’air pas franc du collier.


  Jaume extirpe alors du dossier la photo du secrétaire particulier du général. Jean l’examine furtivement avant d’acquiescer.


  —Ouais, c’est lui. Nom de Dieu, alors vous ne me menez pas en bateau, hein?


  —Non. Mange le morceau et je te promets qu’on ne retiendra que la complicité de vol contre toi. Tu seras libre dans quelques mois.


  Un temps, puis:


  —Oh, et merde, après tout. Je vais vous dire où Léo se planque.


  Après un instant de silence, il ajoute, détendu:


  —Je prendrai bien une bière, maintenant.


  *


  —C’est dans la Lune, ma petite Paulette, dans la Lune… Ah, si tu savais…


  —Calme-toi, je t’en prie. Tu es en sueur, la fièvre ne tombe pas. Reste tranquille.


  —Les grandes montagnes, toutes blanches et couvertes de glace… Je les ai vues…


  Un soupir. Un reniflement, un sanglot qu’on contient avec peine. Puis la voix de la jeune femme, à nouveau:


  —Mais oui, les montagnes. Le docteur va arriver, Léo.


  —Londres, Paulette, Londres!


  —Il n’y a pas de montagnes par là-bas. Tu as dû rêver ça tantôt. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il fiche, ce toubib! Ah, enfin, vous voilà, docteur…


  Elle se tourne vers le bonhomme rassurant qui vient de franchir le seuil de la chambre. Un gros placide, confortable, blanchi sous le harnois. Rien à voir avec la gueule faussement aristo du Dr Destouches, le toubib attitré de la racaille du bidonville, pas regardant sur l’origine des bobos survenus dans l’exercice de fonctions non officielles. D’ailleurs, ce bourgeois-là n’a même pas de sacoche, rien qu’une pipe à la main.


  —Je ne suis pas médecin, madame. Ou plutôt, mademoiselle. Mademoiselle Doucet, Paulette. Vous vivez bien maritalement avec le dénommé Malet, Léo, n’est-ce pas?


  Le nouveau venu pointe le tuyau de sa pipe sur le gisant. Léo a l’air plutôt mal en point. Le drap est gorgé de sang sous lui, malgré le bandage de fortune qui ceint sa poitrine. Ses joues creuses ont pris la couleur de la craie. Une sueur épaisse coule sur son front, jusque dans son cou. Ses yeux se posent sur le visiteur impromptu sans le voir.


  —De quoi je me mêle? s’emporte la jeune femme. Qui êtes-vous d’abord? Qu’est-ce que vous fichez là? Partez, ou j’appelle, je vais crier.


  —Tout doux, Paulette! Pas de ça avec moi. Commissaire Jaume, police criminelle. Je suis sûr que tu ne veux pas d’esclandre.


  À coup sûr, si elle poussait une gueulante, vingt marlous lui tomberaient sur le dos. Jaume préfère négocier l’arrestation en douceur. Il est venu seul, au grand désarroi de ses inspecteurs. Les explications fournies par Meckert lui ont permis de trouver la planque sans difficultés: une chambre de bonne, sous les combles d’un immeuble à moitié démoli, dans le haut de la rue de Verneuil, face aux baraques de la trouée d’Orsay.


  —Pouah, un flic! Qu’est-ce que vous me voulez?


  —À toi, pas grand-chose. Enfin, ça va dépendre de ce que tu me diras. C’est à lui que je voudrais parler en premier.


  —Il n’est pas en état, ça se voit, non? J’attends le docteur.


  Jaume fait un pas en direction du lit. Une latte du plancher grince. L’énorme carcasse du commissaire emplit toute la pièce.


  —On peut savoir ce qui lui est arrivé?


  —Est-ce que je sais, moi? Je l’ai trouvé comme ça. Il a dû boire et se battre avec des ivrognes. Hein, Léo, c’est bien ce qui s’est passé, tu t’es encore battu…


  —Ne te fatigue pas. Arrête ton numéro. Je vais te dire ce qu’il a, moi. On lui a tiré dessus. Avec un fusil Lebel, qui plus est. La balle est ressortie, mais il a perdu beaucoup de sang.


  Paulette explose soudain:


  —Alors, si vous le savez, pourquoi vous me demandez? Et pourquoi vous ne courez pas plutôt après le saligaud qui lui a tiré dessus, hein?


  —Inutile. On le tient déjà.


  Du coup, Paulette se calme. Elle ne s’y attendait pas, à celle-là.


  —Ah. Je pourrais savoir qui c’est?


  —En temps utile. Tu le verras bien assez tôt. À l’institut médico-légal.


  —Où ça?


  —À la morgue, si tu préfères. Mais je te préviens, il n’est plus très beau à voir. Ton petit ami ne lui a pas fait de cadeau.


  —Hé, minute! Léo n’est pas un tueur.


  Jaume se penche au-dessus du lit. Le gars Léo ne va pas très fort. Si le toubib ne se presse pas, c’en sera fini dans pas longtemps. Le commissaire se retourne vers la jeune femme, et, la toisant:


  —Qui te dit qu’il l’a tué?


  —Mais c’est vous, tout de suite!


  —Non. J’ai juste dit que celui qui a tiré sur ton ami est mort, c’est tout. C’est toi qui parle de tuerie.


  —Vous me faites perdre la tête aussi, avec vos questions! Vous voyez bien que ce n’est pas le moment… Et ce toubib qui n’arrive pas…


  Alors, la voix du mourant s’élève, faible, lointaine, comme diminuée par l’écho.


  —Paulette, Paulette… Les grandes montagnes… Londres… Le glaive et la croix, le glaive et la croix…


  —Ne te fatigue pas pour rien, mon chéri. Tais-toi, je t’en supplie.


  Jaume l’interrompt d’un geste.


  —Tu permets? Léo, tu m’entends? Je suis le commissaire Jaume.


  —… sale vache…


  —Léo?! Écoute-moi attentivement. Je sais ce qui s’est passé hier après-midi et où tu te trouvais à la fin du défilé. Jean m’a tout raconté. Kiki est mort dans l’incendie. C’était sûrement un accident. Tu n’es pas assez bête pour mettre le feu intentionnellement. Mais il faut que je sache ce que tu as fait des documents volés, Léo.


  —Foutez-lui la paix! crache Paulette, courroucée.


  —Léo! Les documents, qu’est-ce que tu as fichu de ces documents?


  —Les grandes montagnes blanches… Ah, vacherie! Londres, le glaive, la croix…


  —Il délire, vous le voyez bien! Foutez-lui la paix. Vous n’avez donc pas de cœur?


  Jaume ignore l’amante éplorée. La scène est indigne même d’une mauvaise pièce de boulevard. Léo semble gagné par un regain de vigueur; il s’accroche au revers du pardessus de Jaume et énonce, distinctement:


  —Dans la Lune…


  —La Lune, Léo, oui. Tu as lu les documents, n’est-ce pas? Tout au moins tu les as parcourus. Où sont-ils?


  —App… approchez… La Lune… La…


  —Oui, je t’écoute, mon petit Léo. Vas-y, parle.


  —La Lune…


  —Sale flic! Il est en train de crever et vous ne le lâchez pas!


  Paulette se précipite entre son homme et le commissaire. Sans ménagement, Jaume l’empoigne par le biceps et l’écarte.


  —Tiens-toi tranquille, tu veux?! Léo, où as-tu caché les documents volés? Je sais que tu les as. Alors parle, bon sang, ne pars pas sans me le dire!


  —La Lune, balbutie Léo, blême et tremblant, la Lune…


  —Eh bien quoi, la Lune? Qu’est-ce qu’elle a, la Lune, à la fin?


  Léo esquisse un pâle sourire. Sa lèvre frémit, exsangue.


  —La Lune n’est pas pour nous, lâche-t-il dans un souffle.


  Puis, il baisse le menton, et meurt.


  —Merde.


  —Salaud, espèce de salaud!


  Paulette, ivre de rage et de douleur, se rue sur le commissaire, et le roue de coups de poing. Immobile, Jaume la laisse épuiser sa colère, encaissant le tabassage les dents serrées sur le tuyau de sa pipe.


  La retraite, d’ici un an ou deux, et puis Vichy, les eaux, la douceur de vivre…


  Au moment où Paulette renonce, à bout de force, un escogriffe vêtu de noir de la tête aux pieds pénètre dans la chambre. Considérant le tableau, il hoche gravement le menton et rumine, comme pour lui-même:


  —Foutu, bien sûr, c’est foutu. Trop tard, encore. Saloperie. Crevé, voilà, il est crevé… Ah merde, v’là aut’chose, tiens!


  Paulette vient de sombrer, amollie, sur le plancher.


  —C’est vous le docteur? demande Jaume.


  —Y paraît. Poussez-vous. Une piqûre, la pauvre gosse, il lui faut une piqûre. Un truc pour la ramener, quoi. Revenir à la vie, pauvre gosse, continuer, hein, faut bien, pourquoi, je vous demande, hein, pourquoi…


  Sans cesser son monologue, il ouvre sa sacoche, farfouille dans les entrailles de cuir bouilli, en tire une seringue, la dépose sur le plancher, fouille à nouveau dans son sac à soufflet, pour en sortir, cette fois, une chemise cartonnée maculée de taches brunâtres qu’il tend au commissaire avec une moue de dégoût:


  —Ah, au fait, j’ai trouvé ça dans l’escalier, sous le tapis, plein de sang, des papiers, dégueulasse, hein, tout ce sang, cette paperasse, une belle merde, oui, enfin, c’est la vie, hein?


  *


  —… et voilà toute l’affaire, monsieur le ministre.


  Jaume se tait. Ses auditeurs demeurent cois. Le vieux général semble ailleurs –la fatigue du voyage de retour à Paris, sans doute. Son secrétaire (quelle expression Meckert avait-il utilisée? Ah oui, «l’air pas franc du collier». Plutôt bien vu…) tripote nerveusement le mégot de sa cigarette. Le commissaire tire plusieurs bouffées sur sa pipe, pensif, l’air absorbé dans la contemplation des dorures qui ornent le miroir suspendu derrière le bureau de Doriot. Celui-ci essuie longuement ses lunettes dans un pan de veste. Le rapport du commissaire principal ne l’a pas absolument convaincu. Soucieux, il demande:


  —Vous êtes certain qu’il n’a parlé à personne avant de mourir?


  —Sa femme a cru à un délire. Elle n’a pas vraiment fait attention à ses paroles. La pauvre était sous le choc.


  —Et les autres? Ce Dr Destouches? Meckert? Berly? Enfin, ses acolytes?


  —Un bien grand mot, monsieur le ministre. L’équipe du Poète pendu se contente de rimailler quelques mauvais couplets sur les ligues. Claude Berly, l’associé de Léo dans l’affaire, n’est au courant de rien. Meckert est vaguement anarchiste, comme la plupart des jeunes gars du bidonville, mais je ne crois pas qu’il soit en liaison avec la Lune. Tout ça le dépasse.


  —Tout de même, commissaire, avouez que la coïncidence est troublante. Pourquoi a-t-il fallu qu’ils cambriolent cet appartement-là?


  —Fatalitas, monsieur le ministre.


  —Je vous demande pardon?


  —La fatalité, rien de moins. Elle colle aux basques de ce genre d’individus plus fidèlement qu’une ombre. Croyez-moi, j’en ai vu passer, en quarante années de service.


  Doriot lève les bras au ciel, très théâtral. Le secrétaire prend alors la parole, pour la première fois depuis que les quatre hommes sont réunis dans le bureau ministériel de la place Beauvau.


  —La facilité avec laquelle les documents ont été récupérés plaide en la faveur de la thèse du commissaire, Jacques.


  —Certes, mon cher Pierre, certes.


  Ces deux-là s’entendent comme larrons en foire, remarque Jaume. Le secrétaire semble même avoir quelque ascendant sur le ministre, car à peine s’est-il tu que Doriot se range de son côté, oubliant toute réticence.


  —Eh bien, l’affaire peut être considérée comme résolue, admet-il. Je vous félicite pour votre diligence et votre discrétion, commissaire.


  —À propos, qu’avez-vous fait des corps des malfrats? demande le secrétaire.


  —Pour l’instant, mon cher Pierre, ils ont été transférés à l’institut médico-légal, dans des casiers anonymes. Ils y resteront le temps nécessaire. Personne ne viendra les réclamer.


  —Pas même la femme Doucet?


  Tout, dans le ton et l’expression du secrétaire, horripile Jaume. Meckert est fin psychologue; ce «petit père» a vraiment une «sale bobine»…


  —Ne vous faites pas de souci, Pierre. Au besoin, s’il lui prenait l’envie de faire du scandale, nous pourrons la mouiller dans suffisamment d’affaires louches pour qu’elle se taise.


  Le vieux général choisit cet instant précis pour sortir de son étrange torpeur et s’écrier:


  —La Terre ne ment pas! La Lune si!


  Le secrétaire et le ministre échangent un regard gêné.


  —Calmez-vous, général. Tout va bien. Veuillez l’excuser, commissaire, mais le choc consécutif à la destruction de son appartement, vous comprenez…, balbutie Doriot.


  Le commissaire comprend. Il comprend surtout que Doriot et son comparse ne jouent pas franc jeu dans cette affaire.


  Mais Jaume s’en moque. Il n’a plus qu’une hâte, quitter ce bureau et oublier les salamalecs de ces messieurs. Au diable, les ligues et leur politique! Tout ça le dégoûte.


  Il se lève, salue brièvement, et sort.


  Ce soir, Mme Jaume a prévu un bourguignon.


  DEUXIÈME PARTIE 1934 –LONGS COUTEAUX ET IDÉES COURTES


  Le crépuscule permanent du bouclier offre un spectacle de choix aux passagers du Hindenburg, rassemblés dans la salle à manger de l’appareil. La clarté électrique nimbe l’horizon d’un feu immobile, une muraille de flammes figées entre ciel et terre, visible à des dizaines de kilomètres à la ronde. Les hublots tamisés virent progressivement au jaune pâle, à mesure que le dirigeable s’extirpe de la nuit polonaise comme d’une poix mortifère pour chauffer ses flancs de squale aérien au demi-soleil échoué sur le gau de Berlin –le vaste district administratif et militaire qui englobe Germania, nom donné par les nazis à la capitale du IIIe Reich.


  À la table du commandant, les convives ne perdent pas une miette de ce divertissement pictural et flamboyant.


  —Je n’ai jamais vu ça, c’est à couper le souffle, s’enthousiasme la jeune femme assise à droite du seul maître à bord, après Dieu évidemment.


  Le commandant, très digne dans son uniforme frappé aux armes de la Thulé –le glaive et le svastika– s’incline vers son invitée:


  —La compagnie a adapté les horaires de l’escale à Varsovie de manière à ce que notre arrivée sur le territoire allemand coïncide avec le lever du jour. Même si celui-ci a en réalité lieu derrière nous, à l’est. Cependant, le bouclier électrique qui protège Berlin remplit son office de symbole: à la fois phare éclairant les ténèbres de la vieille Europe, et nouvel astre solaire accueillant le retour des pionniers de la grande Allemagne partis chercher l’aventure en Orient. Tels que vous, Mme Harrer, et votre mari.


  Le strict maintien du commandant, raidi par la minerve qui lui enserre le col, accentue l’emphase de sa déclaration. La diction, lente et mesurée, ajoute au charme équivoque du personnage. La jeune et ravissante personne minaude à ses côtés:


  —Une délicate attention, vraiment. N’est-ce pas, Heinrich?


  Elle s’adresse à un sinistre individu tout de noir vêtu, portant avec ostentation les insignes de la Schutzstaffel à la pointe du col de la chemise: le double S en lettres gothiques et argentées de la Section de protection, véritable garde prétorienne du chancelier Hitler. Depuis l’autre côté de la table, Heinrich Harrer secoue évasivement le menton.


  —Mais dites-moi, s’exclame soudain la jeune femme, ses longs cils papillonnant follement au-dessus d’adorables mirettes, ne va-t-on pas entrer en collision avec… cette énergie électrique? Et griller, ou exploser?


  Le crâne rond et parfaitement chauve du commandant accroche un éclat lumineux diffusé par un hublot, alors qu’il se penche vers l’oreille de la charmante idiote. Le verre de son monocle frôle une boucle blonde, échappée d’un béret à la mode garçonne qui a métamorphosé les jeunes filles de bonne famille en créatures androgynes et troublantes, de Pékin à Berlin en passant par Moscou, Vienne et Varsovie.


  —Je navigue depuis la fin de la guerre à bord de semblables appareils, dit-il. J’ai effectué plus de mille liaisons entre la Chine et notre pays. Croyez-moi, l’efficacité de la compagnie est redoutable. À l’heure dite, à la minute et à la seconde voulues, une brèche s’ouvrira dans le ciel pour livrer passage au Hindenburg. Les ingénieurs de la tour de contrôle y veilleront.


  —Oh, c’est bien de l’ancienne tour Eiffel que vous parlez?


  Le commandant acquiesce d’une inclinaison du torse.


  —Le troisième étage abrite désormais, en lieu et place des laboratoires de M. Eiffel, les installations radar qui permettent de suivre l’évolution de tout appareil volant dans un périmètre de trois cents kilomètres autour de Berlin. La trajectoire du Hindenburg, comme celle des autres aérostats appartenant à la Thulé-Luftwaffe de mon vieux camarade Göring, est surveillée de très près.


  —Ainsi, intervient Heinrich Harrer, impressionné, vous connaissez personnellement le ministre de l’Air?


  Nouvelle inclinaison du buste, cette fois en direction du mari, visage creusé et air torve.


  —J’ai cet honneur, monsieur, convient le commandant. Hermann et moi avons servi ensemble pendant la guerre.


  Le commandant a appuyé légèrement sur le prénom du ministre afin de marquer la familiarité de leurs rapports, et d’ainsi couper court à toute tentative d’intimidation. Les membres de la jeune SS ont en effet tendance à se comporter plutôt cavalièrement envers les représentants de la vieille aristocratie, depuis qu’ils ont évincé à grand renfort de mitraillettes les Chemises brunes de la Sturmabteilung d’Ernst Röhm, la puissante organisation paramilitaire qui a porté le NSDAP au pouvoir l’année précédente en faisant régner la terreur partout en Allemagne. Or le commandant affiche sans complexe son état de junker déchu de ses possessions. Une certaine classe, austère et naturelle, qu’aucun de ces parvenus incultes et brutaux ne pourrait seulement singer.


  —Vous étiez aviateur? s’étonne l’ingénue au béret.


  —Effectivement, madame Harrer. J’ai volé dans l’escadrille du baron von Richthofen. Je l’accompagnai même ce jour de 1918, quand il fut abattu après avoir remporté sa quatre-vingtième victoire. Les balles fatales au Baron Rouge ont failli l’être pour moi aussi. Depuis, je porte en permanence un corset et cette minerve.


  Un silence lourd de sous-entendus pèse sur la tablée. Le commandant excepté, les dîneurs sont trop jeunes pour avoir connu l’épreuve du feu. Embarrassé par l’évocation du passé héroïque de son hôte, le SS préfère changer de sujet:


  —En somme, vous n’avez jamais cessé de voler! L’évolution du transport aérien est remarquable. Hier, les biplans, aujourd’hui les ballons dirigeables. Et demain, plus tôt qu’on ne le pense sans doute, les fusées emporteront les voyageurs par centaines sur tous les continents… Et peut-être plus loin encore, ajoute-t-il, mystérieux et complice, son regard de fouine balayant les rangs des convives.


  —Peut-être, oui, admet le commandant. Mais je ne serai plus alors qu’un spectateur parmi des millions d’autres. Ce voyage est le dernier que j’effectue à bord du Hindenburg, mesdames et messieurs. Après toutes ces années passées dans le ciel, j’ai éprouvé le besoin de m’ancrer plus solidement à terre.


  —Eh bien, pour une nouvelle! s’écrie la jeune femme. Que ne le disiez-vous, cachottier? Je propose un toast en l’honneur de notre commandant, pour sa dernière liaison Pékin-Berlin!


  La tablée réagit comme un seul homme, verres levés à bout de bras:


  —Prosit!


  Le commandant se redresse. Il a une inclinaison brève du tronc pour chacun, par-dessus la nappe immaculée. Comme il reprend sa place, Heinrich Harrer revient à la charge:


  —Je suppose que vous vous retirez sur les terres de votre famille, dans quelque recoin enchanteur de Bavière? glisse-t-il à la cantonade, perfide, avec dans la voix toute l’onctuosité dont il est capable.


  —Je n’envisage pas de cesser de servir ma patrie, rétorque le junker.


  Puis, l’auditoire suspendu à ses lèvres, il lâche l’estocade, le monocle braqué sur le regard chafouin du SS:


  —Je solliciterai un poste de commandement au sol auprès de ce cher Hermann, quand je le verrai à l’occasion du séjour de villégiature auquel il m’a invité, à Berchtesgaden.


  Une rumeur surprise, quelques hoquets et toussotements font le tour de la table. La garçonne exulte soudain:


  —Au Berghof! Vous êtes invité chez le Chancelier! Oh, ce serait vraiment une joie si un jour nous pouvions nous aussi… Ne serait-ce pas formidable, Heinrich?


  Blême, le SS grogne un vague assentiment. L’étourdie, quant à elle, n’en démord pas:


  —On dit que la résidence que Herr Hitler s’est fait construire dans les Alpes est véritablement luxueuse. Et le point de vue doit être superbe!


  Toute la tablée en convient. Le commandant s’autorise un sourire. Plongeant la main dans une poche de sa vareuse, il en tire un fume-cigarette et un élégant boîtier d’argent. Ouvrant le porte-cigarettes, il offre un fin rouleau de tabac blond à sa voisine, puis visse le sien dans l’embout d’ivoire prévu à cet effet. Produisant ensuite un briquet, il allume d’abord la cigarette de l’ingénue, enfin la sienne, sans accorder le moindre coup d’œil au mari, froid et distant. Puis, après avoir tiré une première bouffée:


  —Le Chancelier a prévu d’accueillir de nombreux invités. Si je peux intervenir en votre faveur, chère madame, croyez bien que je n’y manquerai pas.


  —Tu entends, Heinrich?! Quelle magnifique opportunité ce serait pour ta carrière!


  Un regard foudroyant du SS fait taire sa trop enthousiaste épouse. Finalement, il explose:


  —Allons, je n’ai pas besoin de ça! J’ai la confiance totale du Reichsführer Himmler. Maintenant, c’est lui le numéro deux du parti. La Schutzstaffel contrôle toutes les forces de police du pays, depuis le 30 juin dernier. Même la Gestapo nous obéit!


  La menace est à peine voilée. Le commandant l’évacue cependant d’une bouffée de tabac suave et sucré, comme si la référence à la «nuit des longs couteaux» lui avait échappé. Mais d’autres n’ont pas ces pudeurs:


  —Une purge salutaire, si vous voulez mon avis, lâche un barbon encore à la mode du siècle dernier, avec les grandes côtelettes de poil gris qui lui mangent les joues. Ce Röhm déshonorait le parti et la nation. Un inverti! Peuh!


  L’invective délie alors les langues des convives:


  —On dit que la SA était un véritable repaire pour ces gens!


  —Un nid d’homosexuels, exactement!


  —Et puis, ils complotaient…


  —Contre le Chancelier, mais oui!


  —Des brutes, rien que des brutes aux mœurs dégoûtantes, ah mais, renchérit le vieillard aux favoris épais.


  Le commandant écoute, stoïque, la voix de la nation, tout en fumant langoureusement. Heinrich Harrer savoure son triomphe.


  —Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient. Pas même le peloton d’exécution, ç’aurait été leur faire trop d’honneur. Non, quelques braves garçons déterminés armés de mitraillettes, et l’affaire est réglée. Une bonne purge, parfaitement, pour assainir l’organisme du parti! Croyez-moi, à présent, bien des choses vont changer. L’Allemagne va enfin pouvoir accomplir son destin.


  Des murmures approbateurs saluent l’oracle du jeune SS. La voix du commandant s’élève, posée, racée mais ferme:


  —Et quel est-il, selon vous, ce fameux destin? N’avons-nous pas déjà gagné la guerre?


  La mâchoire du SS se crispe. Pointant la lame de son couteau à fruits vers son interlocuteur, il explique:


  —Une révolution est en marche, menée par un visionnaire. Un homme, clairvoyant parmi tous, a su nommer l’ennemi véritable dès le lendemain de la guerre. Les ploutocrates qui avaient pris le pouvoir à ce moment-là ne l’ont pas écouté et, pis que tout, l’ont jeté en prison! Grave erreur de jugement… Car le peuple qui a souffert des privations de la guerre sans recevoir son dû après la victoire ne s’y est pas trompé, lui! Il a su reconnaître son guide naturel vers le glorieux avenir dont les républicains l’ont spolié.


  Harrer a craché le mot «républicain» comme une injure. La pointe du couteau s’est redressée, dirigée vers le plafond de la salle à manger. Elle désigne, par-delà les poches d’hélium qui gonflent la toile du dirigeable, le ciel et ceux qui l’habitent.


  —Je t’en prie, Heinrich, modère-toi! Veuillez excuser mon mari, commandant, mais dès qu’il est question de politique, il ne se contient plus. C’est qu’il prend la mission confiée par M. Himmler très à cœur. La pression des responsabilités, là-bas dans l’Ouest de la Chine… Voyez-vous, mon mari est un alpiniste de renom, et il a dirigé toute une expédition vers…


  —Silence!


  Le poing du SS s’abat sur la nappe, fait trembler les verres et les tasses à café. Les joues de la garçonne pâlissent. Elle tire nerveusement sur sa cigarette.


  —Vous avez raison, madame, dit le commandant, toujours parfaitement maître de lui. Abandonnons la politique pour la soirée. D’ailleurs, chers amis, vous voudrez bien m’excuser, mais nous approchons de Berlin et le devoir m’appelle en salle de pilotage. Je vous souhaite le bonsoir, ajoute-t-il en se levant et s’inclinant, très raide, pour la dernière fois.


  Tandis qu’il se fraie un chemin entre les tables des dîneurs, le commandant sent l’animosité de Harrer lui fouailler les omoplates, aussi sûrement que s’il y avait planté la lame de son couteau.


  D’un pas tranquille, le fume-cigarette planté à la commissure des lèvres, il remonte la passerelle qui relie la salle à manger à la cabine de pilotage suspendue sous le ventre de l’énorme baudruche, à l’avant de l’appareil. Les portes des cabines réservées aux passagers de marque s’alignent de chaque côté de la galerie. À peine si l’on perçoit le zonzonnement serein des moteurs Diesel, étouffé par les multiples épaisseurs d’acier de la coque. Le squelette du monstre volant tremble légèrement, mais il faut les sens aiguisés du vieil aviateur pour s’en rendre compte.


  Arrivé à hauteur de la cabine n°6, le commandant s’arrête et secoue nonchalamment son fume-cigarette au-dessus du cendrier accroché à la paroi, près de la porte. Il écrase son mégot et visse une nouvelle cigarette dans le tube d’ivoire. Puis, il l’allume à l’aide du briquet déjà utilisé à table. L’opération s’éternise une longue minute. Assuré enfin de n’être pas suivi, le commandant sort un passe d’une poche de pantalon et pénètre dans la cabine n° 6, le briquet toujours à la main.


  Il referme la porte derrière lui. L’odeur du parfum de la garçonne flotte dans l’habitacle exigu, intimement mêlée à celle du tabac blond qu’elle affectionne. L’ampoule de la lampe de sécurité éclaire suffisamment les quatre mètres carrés pour que le commandant ne renverse rien, ne déplace malencontreusement aucun objet rangé par ses propriétaires dans un ordre précis.


  La fouille ne dure guère. La serviette du SS est glissée sous la couverture de sa couchette. Le commandant passe la paire de gants blancs qui ne le quitte jamais et extrait précautionneusement les papiers contenus dans le porte-documents, qu’il étale sur le drap lissé de frais. Il brandit alors son briquet au-dessus de la couchette et actionne à plusieurs reprises le discret mécanisme incrusté sous la mollette. De brefs éclairs bleutés illuminent la cabine à intervalles réguliers.


  Enfin, le commandant remet tout en place. Et avant de sortir de la cabine, il entrouvre le hublot et jette son briquet dans la nuit incendiée par les feux du bouclier de Berlin.


  Il est maintenant temps de diriger les manœuvres d’approche du Hindenburg.


  *


  Le petit objet argenté virevolte dans l’air lourd de cette nuit du premier jour d’août.


  Sous la carlingue du dirigeable, un observateur attentif suit la trajectoire pirouettante du briquet, avec toute l’attention induite par son conditionnement. Les pinces fermement agrippées à la ralingue d’acier qui court d’un bout à l’autre de l’appareil, la bestiole ébroue les deux paires d’ailes dissimulées sous sa carapace. Puis, satisfaite, elle relâche son étreinte et se laisse tomber vers le sol invisible. Le frottement de l’air sur son corps émet un sifflement qui est comme une marque de fabrique:


  «Ishkisssssss…»


  Au terme du plongeon, une paire de pinces se referme sur le briquet. Enfin les ailes s’agitent en vrombissant dans le dos de l’étrange insecte volant, qui ralentit sa chute, semble un instant s’immobiliser en l’air, et repart finalement en sens inverse, à une allure de boulet lancé par une catapulte.


  Trente secondes plus tard, une nouvelle étoile brille dans le ciel, comme tout le corps de la bestiole s’illumine de l’intérieur au moment où elle franchit les couches supérieures de l’atmosphère et pénètre dans le vaste néant qui la sépare encore de son but, à une vitesse défiant l’imagination.


  *


  —La récolte sera bonne, Isidore. On ne crèvera pas encore de faim cette fois!


  La plaisanterie lancée par le jeune type arrache un sourire automatique à l’homme aux tempes grises sous la casquette à carreaux. Isidore hoche brièvement le menton mais n’interrompt pas sa course pour autant. Sa monture caracole dans l’effervescence du verger avec la grâce insolite des grands insectoïdes, dont les multiples paires de pattes s’avèrent d’une redoutable efficacité sur un terrain accidenté. Il y a cependant belle lurette que le roc anarchique du désert lunaire a cédé la place à une plaine rase et fertile, dans cette région de l’astre tout au moins. Le domaine sélénite alimente une colonie florissante, et qui grandit chaque année.


  Ça n’a évidemment pas toujours été aussi simple… Le contrôle du climat, qui autorise plusieurs moissons dans la même année, ne s’est pas mis en place en un jour! Longtemps, la disette a menacé les premiers colons cantonnés dans le sous-sol, avant qu’un fragile équilibre écologique s’instaure en surface, au terme de nombreux tâtonnements dans le dosage subtil des gaz prisonniers de l’atmosphère artificielle.


  Générer cette dernière à partir des éléments présents sur le satellite n’aura pas été une mince affaire: l’oxygène y est présent, mais sous forme d’oxydes; calcium, titane ou magnésium abondent en profondeur, mais cela ne suffit pas. La glace des pôles a été mise à contribution pour la production d’hydrogène, mais, très vite, des accords commerciaux ont dû être signés avec les nations amies de la Terre, pour garantir les importations des éléments manquants. Parallèlement, il a fallu trouver le moyen d’enrichir les sols, constitués uniformément d’un tapis de poussière atteignant par endroits quinze centimètres et masquant le régolithe, couche de roches brisées dont l’épaisseur varie, quant à elle, entre deux et vingt mètres. Pour cela, on a sacrifié les plus anciennes nefs ishkiss, qui se mouraient dans les limbes de l’Amalgame, sur la face cachée; les cadavres des humains décédés depuis l’insurrection de la fin du siècle dernier ont joué également leur rôle fertilisant. Quelle plus belle preuve d’abnégation les colons, par ailleurs fondamentalement athées et hostiles à tout rituel d’inhumation, peuvent-ils donner? Pour parachever le tout, quelques milliers de tonnes de terre arable, arrachée aux meilleurs sols d’Amérique et d’Asie, sont régulièrement mêlés au limon local, transportés par les nefs ishkiss encore valides.


  Le résultat de ces cinquante années d’efforts constants s’étale sous les yeux d’Isidore. Aujourd’hui, primeurs et céréales indigènes nourrissent la colonie. Chacun met à tour de rôle la main à la pâte pour l’organisation des récoltes. Les équipes de cueilleurs s’échinent joyeusement à la ramasse, secondées par les bestioles attelées aux charrettes qui font le va-et-vient entre les greniers et les champs.


  Oui, vraiment, le jeune gars a raison, on ne crèvera pas encore de faim, cette fois… Alors, d’où vient qu’Isidore n’arrive pas à partager sa joie?


  Tu es inquiet car tu redoutes que le rêve des colons soit détruit à jamais.


  Évidemment… Isidore a failli oublier qu’aucune de ses pensées ne lui appartient plus en propre. Sous le renflement de sa chemise, la bosse formée par le symbiote s’agite, roulant d’un sein à l’autre. L’être éthéré qui commande l’inhibiteur neuromusculaire compense le défaut de gravité de la Lune relativement à la Terre; ce faisant, le Ishkiss demeure à l’écoute permanente des réflexions de son partenaire attitré, depuis plus de trente ans. Il est à force devenu un complice, un ami, un confident, et plus encore: une partie intégrante de la conscience de l’humain.


  Lui est un maître du vivant. Et d’une désarmante franchise quand il s’agit d’exprimer l’évidence la plus effroyable.


  Oui, j’ai peur, admet mentalement Isidore. Les nouvelles de la Terre ne sont pas bonnes. Bientôt, il faudra prendre une décision.


  Logé depuis si longtemps au contact de sa chair qu’il semble un cœur supplémentaire battant dans la poitrine de son comparse, le symbiote émet l’équivalent d’un haussement d’épaule.


  Il n’y a pas de raison de précipiter les événements.


  Parfois, la candeur des extra-humains exaspère l’ancien journaliste, qui n’ignore rien, lui, de l’incommensurable avidité des siens.


  La situation évolue rapidement. D’abord, il y a eu le témoignage d’Albert, les clichés rapportés du Tibet. N’oublie pas que cela a failli lui coûter la vie. Ensuite, l’année dernière, les fous furieux du parti national-socialiste ont pris le pouvoir en Allemagne. Maintenant, les loups hurlent à la lune… Je n’aime pas ça. On dirait le dernier acte d’une sinistre tragédie. Bientôt le baisser de rideau.


  Isidore cède quelquefois à la grandiloquence, lorsque le journaliste refait surface et éclipse momentanément le patriarche gestionnaire des ressources de la colonie.


  Pourquoi s’en prendraient-ils à nous? Nous ne leur avons rien fait.


  La philosophie Ishkiss confine à la naïveté d’un enfant en bas âge –à moins qu’il ne s’agisse d’une forme de sagesse si perfectionnée qu’elle en devient inaccessible à l’esprit humain. Patient avec son autre lui-même, Isidore explique:


  Nous sommes là, heureux et prospères, comme un reproche perpétuel exposé à la vue de tous. Que crois-tu qu’ils voient, quand ils lèvent le nez au ciel? Un exemple à suivre, un modèle de raison et de fraternité? Non, rien de tout ça; plutôt un parfait bouc-émissaire. Il ne suffit pas de ne rien faire, de se détourner de la marche du monde et de suivre sa propre voie à l’écart des querelles meurtrières pour apaiser la rancœur de ceux qui ont souffert. Nous aurions dû mourir pour les idées des autres, nous aussi.


  Un temps, puis le symbiote demande:


  Tu veux dire que la faute que nous aurions commise, c’est de ne pas avoir eu notre part de malheur pendant qu’ils s’entre-tuaient?


  Je vois que tu commences à comprendre la psychologie des masses humaines, se moque gentiment Isidore. Les foules sont les plus rancunières, car alors l’intelligence de l’individu se dissout dans la pulsion de haine du groupe. Or, des millions de regards sont braqués chaque nuit sur la Lune…


  À ce moment, une bestiole miniature dévale le talus du verger, zigzaguant entre les arbres lourds de fruits. Apercevant l’équipage d’Isidore, elle pique droit dessus, les antennes frémissantes. La monture de l’ex-journaliste réagit aussitôt, trouvant la bonne fréquence d’émission, et agite à son tour ses longues antennes.


  Qu’est-ce qu’il raconte, celui-là? s’enquiert Isidore, sans quitter des yeux l’animalcule babillant à ses pieds. Le Ishkiss effectue une traduction simultanée en français intelligible, directement dans le cerveau de son compagnon:


  Un émissaire vient d’arriver. Un de ceux que vous appelez «lucioles». Il rapporte de nouvelles preuves. Albert désire que tu le rejoignes toute affaire cessante. Il t’attend dans le laboratoire de développement photographique.


  D’un coup de talon, Isidore ordonne à l’insectoïde de faire volte-face, puis, piquant des deux, il lance sa monture à toute allure sur le chemin qui conduit à la plus proche entrée de la base Cyrano.


  C’est parti!


  Le paysage parcouru à l’aller de la balade défile à une vitesse vertigineuse, à la manière de ces rouleaux de décors peints utilisés dans certains spectacles de théâtre, qu’on dévide pour donner au public l’illusion d’un panorama bien plus vaste que la scène: une succession de prés, de champs cultivés et de vergers, sous une chape de nuages si bas qu’on pourrait croire les toucher en grimpant à la cime d’un arbre. En fait de nuages, le plafond artificiel est constitué de vapeur d’eau fortement densifiée, lourde en hydrogène, captée dans les formidables réserves de glace figées à chaque pôle du satellite. De loin en loin, au gré des trouées pratiquées dans cette fine atmosphère, la lumière du soleil descend sur les jardins de la Lune, reflétée par les gigantesques miroirs placés sur orbite par les nefs ishkiss. Invisible depuis le sol, une noria de bestioles volantes, sous la houlette d’une poignée de nefs, entretient le complexe dispositif à la base du fragile écosystème qui a porté la vie à la surface de l’astre aride.


  Désormais, on respire sur la Lune, à certains endroits du moins, et il y règne à longueur d’année une douce température. L’air puisé par les gigantesques souffleries qui émergent du sous-sol, tels des cous de dragon, fait plier l’herbe tendre des vertes prairies de la mer de la Fécondité.


  Trente ans plus tôt, le spectacle champêtre aurait fasciné l’astronome amateur, le nez collé à sa lunette dans l’intimité de son observatoire. Aujourd’hui, les taches verdâtres qui parsèment la face exposée du satellite ne sont plus une attraction, sans mauvais jeu de mots. Mais la beauté qu’elles confèrent à la Lune, brillant comme un camée serti d’émeraudes sur la toile sombre de l’espace, excite la convoitise des canailles parvenues au pouvoir dans les vieilles nations d’Europe.


  Une saignée ouverte dans la prairie conduit en plan incliné aux niveaux inférieurs des installations. À l’approche du portail hermétique qui barre le passage, Isidore ralentit sa course. L’insectoïde passe du galop débridé au petit trot, puis s’arrête, piaffant, devant la barrière d’acier.


  —C’est moi, Beautrelet, clame Isidore à l’attention du factionnaire posté de l’autre côté de la porte.


  Dans un chuintement de pistons, le lourd vantail commence à se soulever. Isidore n’attend pas qu’il ait terminé sa lente ascension, et pénètre dans la base Cyrano couché sur sa monture.


  Le gars qui actionne les leviers d’ouverture porte l’index au rebord de son chapeau mou pour saluer le «pacha», comme certains jeunes hommes jouant les affranchis aiment à désigner Isidore, vétéran de l’insurrection qui a conduit à l’autonomie de la Lune. Puis, il retourne à son fauteuil et à son illustré, tandis que le portail se referme en sifflant et que l’insectoïde disparaît au détour d’une galerie.


  Le boulot a ceci d’honorable qu’il n’est contraignant pour personne dans le coin, exception faite des séances de récolte. Chacun est à tour de rôle chef et exécutant, manœuvre et superviseur, si bien qu’on n’a pas le temps de prendre la grosse tête et de se laisser griser par l’exercice de l’autorité. La perversion de la hiérarchie a été abolie autant que possible. Une version douce de l’anarchie, en quelque sorte…


  —Oh là!


  L’insectoïde freine, dérape sur le revêtement métallique du corridor, s’arrête enfin avant de heurter le mur. Isidore met pied à terre et tend les rênes de la bestiole au gamin surgi de la stalle vide, au bout de l’enfilade de boxes qui forme l’écurie d’un genre particulier où sont bichonnées les cavales ishkiss.


  —Salut, m’sieur Isidore, lance le petit palefrenier, ébrouant une tignasse piquetée de paille.


  —Désolé d’interrompre ta sieste, s’amuse Beautrelet. Occupe-toi de cette bête, veux-tu? Puis tu me feras le plaisir de t’arranger un peu avant d’aller à l’école!


  Le gosse renâcle pour la forme. L’instruction permanente, assurée par les adultes de la base, laisse à chaque enfant le loisir de se rendre au cours de son choix, au moment de son choix. On apprend à lire, écrire et compter à son rythme, sans que tombe jamais la sentence de l’examen de fin d’année. Puis, on continue d’apprendre toute sa vie durant, picorant çà et là dans la basse-cour du savoir, à sa faim. S’il subsiste quelques irréductibles analphabètes sur la Lune, ça ne regarde qu’eux, dans la mesure où ils partagent les tâches communes.


  —Ouais m’sieur, compris, lance le môme avec un clin d’œil.


  Isidore lui abandonne sa monture et se dirige vers la cage d’ascenseur qui dessert l’écurie. La cabine monte des entrailles du sous-sol précédée par le brimbalement sonore de toute la structure métallique. Comme la plupart des systèmes de communication, celui-ci date de l’époque de la construction de la base Cyrano, un demi-siècle plus tôt, par les ouvriers impériaux de NapoléonIII. Assurément de la belle ouvrage, il faut le reconnaître. Celui qu’on surnommait Badinguet n’a pas rechigné sur les moyens, quand il s’est agi d’équiper le bagne lunaire où étaient exilés les Communards. Si le dernier empereur de France avait pu vivre assez longtemps pour voir ses ennemis donner vie à leur belle utopie, à l’endroit même où ils auraient dû expier leur rêve d’égalité et de fraternité dans la sueur et le sang, le pauvre en aurait avalé sa barbiche!


  Mais son préfet de police, Louis Andrieux, ne lui en a pas laissé l’occasion; à l’issue d’un duel mémorable dans la Cour carrée du Louvre, on a retrouvé les corps atrocement mutilés des deux fripouilles qui avaient mis Paris à sac. La nouvelle de leur mort a été fêtée dignement sur la Lune, comme il se doit. Aujourd’hui encore, à la date anniversaire, les vétérans se rassemblent pour un banquet bien arrosé, où l’on trinque à la santé de ceux qui ne sont plus là: Hugo, le vieux résistant de Guernesey, Louise Michel, l’indomptable pétroleuse, ce cher Jules Verne, l’initiateur en quelque sorte de la révolte, et tant d’autres, moins illustres, mais tout aussi chers au cœur d’Isidore.


  Le temps du trajet en ascenseur, confortablement installé sur la banquette de moleskine, Beautrelet s’octroie un menu plaisir, cédant à son vice le moins répréhensible: un peu de gris roulé entre ses doigts habiles, et voilà une cibiche tout ce qu’il y a de correct! Le tabac cultivé dans les champs de la mer de la Tranquillité râpe un peu le palais, mais fumeurs et fumeuses de la Lune s’en contentent volontiers. Mieux, la production est telle que le surplus s’exporte vers les pays amis de la Terre, en échange de denrées ou de matériaux indispensables à la colonie. Dans le même ordre d’idée, les cultures de houblon et de céréales de la mer de la Sérénité ont permis de brasser ou distiller des milliers et des milliers d’hectolitres de bière, whisky et spiritueux divers, ensuite écoulés sur le marché américain durant les années bénies de la Prohibition, entre 1919 et 1933. Seulement, par la faute de ce couillon d’Eliot Ness, la filière s’est écroulée! Bah, les soiffards, ça n’est pas ce qui manque sur Terre, d’autant que la situation y prête plutôt à boire, pour oublier que la vie n’y est pas rose…


  Bien sûr, Isidore éprouve parfois quelques scrupules à cautionner ce genre de commerce, où la dépravation n’est pas le moindre moteur du lucre. Mais le développement de la colonie vaut bien que l’on y sacrifie un peu de la pureté de son idéal.


  Avec la maturité, Isidore n’a pas seulement acquis la sagesse, mais aussi, il en convient, un brin de cynisme. C’est ainsi depuis le début des temps: les purs finissent toujours par crever de faim, ou, pire encore, par en faire crever les autres, et par wagons, encore… Parlez-en au petit père des peuples! Quand ce salopard de Djougachvili a tenté un appel du pied en direction des «camarades» sélénites, il a été bien reçu. Il n’aurait pas dû oublier que de là-haut, on voit tout, jusque et y compris ce qui se passe au fin fond des steppes sibériennes, où des millions de pauvres bougres ont été déportés et sont morts comme des chiens dans les camps de travail forcé, tout ça parce qu’ils avaient la malchance de posséder une poignée d’acres de terre ingrate! L’émissaire sélénite envoyé au Kremlin en réponse à l’invitation de Staline lui a craché à la gueule, avant de prendre la tangente en quatrième vitesse, menaçant, en cas de représailles, de revenir le chercher avec une armada de nefs ishkiss jusqu’au fin fond de son palais pour l’empaler à la flèche du bulbe du clocher d’Ivan le Grand. Et ce n’étaient pas des paroles en l’air!


  La tête du tyran à moustaches! Quelle rigolade…


  Une sonnerie retentit dans la cabine, indiquant que l’ascenseur est arrivé au niveau souhaité. La grille coulisse automatiquement, dévoilant de part et d’autre la perspective d’une galerie circulaire, dont le périmètre atteint plusieurs kilomètres. Isidore interrompt ses divagations, écrase son mégot dans le cendrier et s’engage dans le corridor bruyant d’un pas énergique.


  Les tapis roulants sont encombrés par une foule hétéroclite de jeunes gens affairés, décontractés et souriants. Quand on ne craint ni la schlague du contremaître, ni l’ironie mordante d’un petit chef et qu’on se fout pas mal des horaires, alors le travail devient une sinécure, même s’il s’agit de passer les canalisations de la base au goupillon, le nez dans les déjections. Isidore reçoit des saluts enjoués, en renvoie d’autres en retour, tandis qu’il se fraye un chemin dans le capharnaüm de couleurs et d’odeurs qui fait l’ordinaire des galeries souterraines de la Lune.


  Les parois des cloisons d’acier, qui supportaient jadis les panoramas des fresques réalistes à la gloire du Second Empire, rayonnent de tout l’éclat d’une gamme chromatique turbulente et gaie, signée des plus grands noms de la peinture moderne; ici, Kandinsky ou Miro, là Tanguy ou Ernst, tous passés un jour ou l’autre par la Lune, quand ils n’en sont pas devenus citoyens, préférant tourner définitivement le dos au mépris dont on les accable sur Terre, où leur art se voit adjoint un infamant qualificatif dans la bouche des puissants: dégénéré!


  Alors, puisqu’il en est ainsi, la Lune est devenue la patrie de tous les dégénérés fous et géniaux du siècle nouveau.


  Et parmi eux, un homme, artiste à sa manière, maniant la plume comme d’autres le scalpel, les yeux grands ouverts sur la misère et la cruauté du monde, l’ironie mordante et le verbe tranchant, rangé du côté des sélénites après avoir bourlingué par toutes les mers du globe et dénoncé les bassesses d’icelui…


  Une recrue de choix pour les sélénites, un sympathisant déjà actif du temps où il arpentait les cinq continents. C’est lui qui a mené les négociations avec certains seigneurs asiatiques pour autoriser le prélèvement de bonnes terres cultivables; lui encore qui a fait évader pour la Lune nombre de relégués du bagne ou de déserteurs des Bat’ d’Af’ rencontrés au cours de ses voyages; lui, enfin, qui a levé le lièvre de la plus effroyable machination combinée à ce jour contre les sélénites, et joué sa vie pour pouvoir divulguer l’information aux principaux intéressés. S’il n’avait pas disposé dans son bagage de l’équipement requis –en l’occurrence une luciole messagère– alors les eaux du golfe d’Aden auraient englouti le formidable secret avec son cadavre…


  Comme il est attendu, Beautrelet ne frappe pas et entre en coup de vent.


  —Salut, Albert. Quoi de neuf, alors? interroge-t-il, repoussant derrière lui la porte du labo photo.


  Le petit homme dégarni et bedonnant, penché sur la table de développement, lui fait signe d’approcher.


  —Je viens juste de finir les tirages envoyés par von Stroheim. Cette fois, on a mis dans le mille. Plus de doute possible, Isidore… On ne va pas tarder à recevoir une drôle de visite. Nos «invités» s’apprêtent, et ils n’arriveront pas les mains vides. Leur cadeau risque de faire du bruit!


  Isidore jette un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Albert. Effectivement, ce qu’il découvre sur les clichés baignant dans le bac du révélateur laisse présager de sévères réjouissances. Impavide, Beautrelet émet un sifflement et lâche:


  —Je crois qu’il est temps d’avoir une discussion avec ceux de la face cachée.


  *


  Le soleil du mois d’août inonde les Alpes bavaroises d’une douce chaleur émolliente. L’odeur des foins fraîchement coupés monte des vallées environnantes. Et avec elle, les germes invisibles d’une nature en constant renouveau.


  —Atcha! Saloperie! Je déteste cette foutue saison. Le rhume ne me lâche plus.


  Göring renifle et toute sa carcasse tremble. On dirait un bœuf à l’abattoir, recevant le coup de merlin fatal, et gigotant au bout de son crochet. La sueur lui colle de rares mèches graisseuses au front. Le col de son uniforme de cuir blanc a jauni, souillé de l’humeur mauvaise qui s’écoule par les pores de sa peau.


  —Comment fais-tu pour rester toujours impeccable, Erich? Ah, ne me dis pas, va, sacrée canaille invalide! Ah ah!


  Le rire du ministre de l’Air est celui d’un clown dément. Sa patte de grizzly aux doigts gras comme des saucisses de Francfort s’abat sur l’épaule du passager installé à ses côtés sur la luxueuse banquette de la limousine. Ce dernier demeure imperturbable. À peine si son fume-cigarette et son monocle tressautent sous l’impact.


  —Tu vas voir, Erich, tu ne regretteras pas le voyage! Seulement, il faudra te décoincer un peu, là-haut, hein? Hitler sait recevoir, ça oui, bon Dieu! Tout ce qui nous a manqué pendant cette foutue guerre, tu le trouveras dans son repaire, et même plus encore… Avec ton air de ne pas y toucher, je suis sûr que tu caches bien ton jeu. Il y a une âme de dépravé dans ce pauvre corps cabossé, j’en mettrais ma main au feu! Ah ah… Oh, regarde, les braves gens!


  Göring se penche par-dessus la portière et salue les paysans en tenue traditionnelle, culottes de peau et chapeaux à plumet pour les hommes, robes aux motifs floraux cousus main pour les femmes, qui se pressent au bord de la route pour acclamer le cortège des limousines décapotées.


  —Heil Hitler! heil Hitler! tonitrue la presse bavaroise, le bras tendu, la lippe frémissante de joie simple et populaire –ce n’est pas tous les jours qu’on assiste à la parade des demi-dieux du Reich, dans ce coin paumé des Alpes.


  Sans cesser d’agiter la main, la trogne éclairée par le bon sourire de papa ours, Göring rigole franchement:


  —On se croirait dans ces niaiseries de la UFA! Tu sais, ces histoires d’amour bucoliques, avec des jeunes gens sains, en costume d’autrefois. Ah, le cinéma… Je me souviens de ce film il y a quelques années, avec cette fille qui débarquait dans la Lune, et en revenait horrifiée par ce qu’elle y découvrait: les mœurs cannibales des sélénites, leur dépravation! Bon Dieu, ça m’avait plu, tu peux me croire!


  —Le film s’appelait Une femme dans la Lune, informe Erich entre deux bouffées de tabac blond. Tourné par un grand cinéaste, Fritz Lang, d’après le livre écrit par son épouse, Thea von Harbou.


  —Fritz Lang, hein? Avec un nom pareil… Atcha! Tcha! Bordel, ce rhume!


  Dans la voiture qui suit celle du ministre de l’Air, un homme au visage presque aussi rond que les verres de ses lunettes, à moitié chauve mais pourtant jeune, vitupère:


  —Quel cuistre! Dire qu’il va falloir supporter son numéro sans pouvoir réagir. Comment Hitler a-t-il pu s’enticher d’une pareille baderne?


  —Allons, pas de mauvais esprit, Heinrich, morigène le Dr Goebbels. Vous lui avez soufflé la Gestapo, vous pouvez le laisser plastronner. C’est tout ce qui lui reste, avec la drogue. Le Chancelier le conserve au poste qui est le sien, mais la Thulé-Luftwaffe est dirigée en sous-main par Hess et Rosenberg. Eux sont vraiment dangereux; Hermann est inoffensif.


  Himmler a un rictus carnassier.


  —Vous avez raison, Joseph. Inutile de gâcher la fête. Plus tôt nous en aurons terminé, plus tôt nous serons de retour à Germania.


  Goebbels acquiesce. Le gauleiter ne supporte pas de rester éloigné de son fief bien longtemps, surtout à l’approche de la deuxième édition du Festival européen du film de Germania, qu’il parraine amoureusement. Songeur, il reprend:


  —Hitler a convoqué du beau linge, et pas mal d’illuminés aussi. Je ne sais pas ce qui va ressortir de cette réunion, mais je n’aime pas le secret dont il entoure cette histoire de Tibet. On dirait qu’il ne nous fait pas confiance, sur ce coup-là.


  Le ministre de l’information et de la Culture populaire a l’air sincèrement peiné. Son amitié sans faille pour le Chancelier n’est un mystère pour personne.


  —Nous avons nos propres sources de renseignements, le rassure Himmler. Je ne laisserai pas la SS se faire écarter aussi facilement. Je sais que le professeur Oberth est venu tout exprès de Chine. Il paraît que les travaux avancent bien, là-bas. Mon agent a fait son rapport hier, à peine descendu du Hindenburg. D’après lui, les équipes d’Oberth réalisent de véritables prouesses techniques. Surtout le petit von Braun…


  —Mais on est encore loin du compte, non?


  —Difficile de le savoir. Ces salopards de la Thulé sont plus avares de confidences que les sélénites de leur alcool, c’est dire!


  Les deux amis partagent une quinte de rire poli. Puis, Himmler explique:


  —Comme il m’était impossible d’imposer des membres de la SS sur place –soi-disant pour ne pas éveiller les soupçons des voisins russes!– je me suis arrangé pour commanditer une expédition d’étude anthropologique du côté de Lhassa. Expédition pilotée par un alpiniste de renom, Heinrich Harrer.


  —C’est lui votre agent?


  Himmler acquiesce. Intrigué, Goebbels demande:


  —Mais quel motif avez-vous invoqué pour monter votre expédition sans que la Thulé s’émeuve?


  —C’est encore ça le plus drôle, exulte le Reichsführer SS. Je me suis servi de leurs propres croyances, j’ai fait vibrer la corde sensible de ces cinglés. Vous savez que la Thulé a apporté au parti son emblème, le svastika, un ancien symbole indo-européen, également utilisé par les bouddhistes, et qu’on retrouve un peu partout en Asie. C’est d’ailleurs là que Haushofer l’a dégotté, quand il officiait à Tokyo… Bref, figurez-vous que ces andouilles sont persuadées que les Tibétains descendent directement des aryens réfugiés dans l’Himalaya après l’engloutissement de l’Atlantide!


  Goebbels ouvre des yeux ronds. Même lui n’aurait pas osé imaginer une idée aussi tordue!


  —Vous ne parlez pas sérieusement?


  —Mais si! Je n’ai eu aucune difficulté à leur faire avaler mon histoire de fouilles anthropologiques sur le terrain même où nos Grands Anciens auraient vécu. J’ai adjoint à l’expédition un scientifique de pacotille, un certain Bruno Berger, chargé de faire la preuve de ce délire. Et pendant qu’une équipe de sherpas s’occupaient à creuser les flancs de l’Himalaya, Harrer a pu se balader tranquillement à proximité des installations si jalousement protégées de nos petits camarades. Les croquis et les photos qu’il a rapportés démontrent l’avancée des travaux. Des essais ont déjà eu lieu. Harrer a pu assister à d’étonnantes démonstrations de voltige aérienne…


  —On approche du Berghof, l’interrompt Goebbels. Nous continuerons cette conversation plus tard, si vous le voulez bien. Passez donc dîner un prochain soir à Wilhemsplatz, au ministère. Magda sera ravie.


  Himmler n’en doute pas une seconde. Mme Goebbels est une femme plutôt avenante, jamais avare de l’argent public, toujours en train d’organiser un cocktail ou une soirée.


  *


  La décélération brutale tire les corps vers l’avant, comme si une main invisible avait crocheté les revers de veste pour extirper les passagers de leurs sièges –terminus face cachée de la Lune, tout le monde descend!


  Albert et Isidore attendent que leurs organes aient retrouvé leur place initiale avant de détacher leurs ceintures. Les symbiotes, quant à eux, ne semblent pas souffrir du vertige de la vitesse.


  —Je ne m’y habituerai jamais, se plaint Beautrelet.


  —C’est pourtant un moyen de transport plus efficace que le métro de Paris ou de New York, plaisante son compagnon de voyage. Je ne vois guère que l’U-Bahn berlinois pour soutenir la comparaison. Pas aussi rapide, bien sûr, mais plus confortable, certainement.


  —Je veux bien le croire. Cet engin de malheur atteint la vitesse d’une balle de fusil au sortir du canon, mais son concepteur n’a jamais entendu parler de Pullman.


  L’engin en question affecte le profil effilé d’un obus, à ceci près qu’il est monté sur roues, et que celles-ci reposent sur deux rails qui vont se perdre dans le lointain d’un boyau obscur percé dans le sous-sol de la Lune. La culasse de l’obus pivote sur des gonds pour permettre aux passagers de gagner l’unique compartiment, plutôt spartiate, où s’alignent deux rangées de fauteuils en forme de demi-coque. La propulsion du bolide est assurée de la même manière que celle de ses homologues terriens: énergie électrique diffusée par un troisième rail. Mais le moteur de conception ishkiss autorise des performances inédites, d’autant que l’immense tunnel qui relie les deux faces du satellite joue le rôle d’un tube à vide d’air dans lequel rien, ou presque, ne vient freiner le projectile lancé à pleine vitesse.


  Tandis qu’un groupe de bestioles arachnoïdes s’occupent de retourner l’obus roulant en prévision du trajet de retour, Isidore et Albert se dégourdissent les jambes sur le quai d’embarquement.


  —Fascinant spectacle, avoue Albert, qui ne perd pas une miette du ballet des créatures surgies de la voûte du tunnel, où elles nichent ordinairement. La précision et la grâce des grandes pattes velues, qui manient les dix tonnes de l’obus aussi aisément qu’un jouet, a en effet de quoi provoquer l’admiration.


  —Vous n’avez encore rien vu, assure Isidore. L’Amalgame ishkiss vaut autrement le détour.


  Sur ce, le «pacha» invite le petit homme à le suivre jusqu’à l’ascenseur.


  —Avez-vous souvent dialogué avec les amalgamés? demande Albert, une fois installé dans la cabine.


  Isidore prend le temps de confectionner une roulée, de l’offrir à son ami, puis il répond tout en renouvelant l’opération du bout des doigts, laissant ses réflexes de fumeur faire tout le travail.


  —On vient parfois les consulter, en cas de souci. Par exemple, sur la question des relations diplomatiques avec nos partenaires terriens. Je me souviens d’une discussion au sujet du Mexique, à propos de l’aide à apporter à Pancho Villa et Emiliano Zapata. Les colons étaient partagés, alors ils m’ont envoyé demander leur avis aux amalgamés. Plus récemment, après l’incendie du Reichstag de Berlin, et la chasse aux communistes allemands, nous avons évoqué le sort des membres du KPD. Même si nous ne partageons pas l’idéal des camarades germains –surtout pas leur amour du petit père des peuples!– nous sommes convenus de les accueillir sur la Lune, en tant que réfugiés politiques. Vous voyez, les anciens, ishkiss et humains, ont toujours leur mot à dire.


  Albert réfléchit un instant, le clope aux lèvres, avant de faire remarquer:


  —En somme, sur la Lune, on participe toujours au processus démocratique, même après sa mort!


  —Oui et non. Les amalgamés ne sont pas des esprits, ni les âmes des défunts. Hugo et Verne sont bel et bien décédés. Les Ishkiss se sont contentés d’effectuer une sorte de photographie de leur état mental au moment de leur mort, une compilation de données arrachées au cerveau dans les instants qui ont précédé l’arrêt définitif des fonctions vitales. Puis, cet ensemble d’informations a été injecté dans le support organique quasi immortel, lui, qui compose ce qu’on nomme l’Amalgame: ni plus ni moins que la flotte ishkiss échouée sur la face cachée de la Lune au terme de millions d’années d’errance dans l’univers.


  —C’est drôle, depuis deux ans que je vis ici, je n’ai jamais eu la curiosité de venir m’entretenir avec tous ces brillants esprits, constate Albert. Pourtant, tailler une bavette à la fois avec des êtres au courant des petits secrets de l’univers et Victor Hugo, ça doit être quelque chose!


  Isidore approuve, riant.


  —C’est quelque chose, on peut le dire. D’ailleurs, vous allez vous en rendre compte: on est arrivés.


  La cabine s’est immobilisée. Le vantail coulisse dans un chuintement, dévoilant un espace dégagé et plongé dans une semi-obscurité percée çà et là par de faibles lueurs bleuâtres, comme autant de feux follets.


  Albert cligne des paupières, accommodant son regard. Puis, il s’avance de quelques pas dans la pièce aux contours indistincts.


  —Où sommes-nous? souffle-t-il, n’osant pas troubler le silence qui règne ici, aussi solennel que celui des cathédrales. D’ailleurs, l’endroit n’est pas sans évoquer les grandioses édifices éparpillés au hasard de ses conquêtes par la secte vaticane. Aussitôt prononcés, les mots partent se perdre dans des lointains qu’on devine chargés d’une mémoire séculaire. Il règne également là une fraîcheur de sépulcre.


  D’un coup, tout s’illumine. Albert réalise alors qu’aucun maître verrier de la Terre ne sera jamais en mesure de rivaliser avec ceux qui ont composé ces vitraux-là…


  —Bienvenue au cœur de l’Amalgame, fait Isidore. Plutôt chouette, pas vrai?


  Plutôt, oui… Albert goûte l’euphémisme en connaisseur. Il n’y a pas d’adjectifs assez forts pour qualifier la beauté de la vision qui s’offre au visiteur de la cathédrale ishkiss.


  Des colonnes de lumière pure descendent de cieux invisibles, incendiant au passage les amas de cristaux aux couleurs inédites qui constituent le matériau de base de la construction. Albert a l’impression d’évoluer au cœur d’un kaléidoscope. Cela lui procure une sensation d’ivresse qui l’oblige à s’appuyer sur l’épaule d’Isidore.


  —Pas d’inquiétude, ça va passer. Essayez de ne pas fixer un point précis. Imaginez que vous vous baladez dans un jardin légèrement extravagant. C’est ce que je fais pour ma part, avoue Beautrelet.


  —Vous en avez de bonnes…


  Albert croyait avoir tout vu au cours de ses pérégrinations. Mais les arcanes du cerveau de l’univers ne figuraient pas encore au palmarès de ses villégiatures. Il lui aura fallu attendre deux années après l’annonce de son décès officiel pour rencontrer Dieu, ou ce qui en tient le plus vraisemblablement lieu en cette époque impie, songe-t-il; un délai somme toute raisonnable compte tenu des circonstances. Se ressaisissant, Albert demande:


  —Comment fait-on pour communiquer avec un amalgamé?


  —Comme avec le reste du monde. Il suffit de parler. Ils sont à l’écoute.


  —Tous?


  Isidore acquiesce.


  —Un des avantages de l’incorporation à l’Amalgame tient à la totale disponibilité que cela confère. En plus d’une certaine omniscience, qui n’est pas à négliger…


  —Je vois. Et pour la réponse?


  —Vous l’entendrez, ne vous en faites pas. Votre symbiote se chargera de la traduction, comme à son habitude. Détendez-vous, mon vieux!


  Sur ce, Isidore se racle la gorge et lance, d’une voix forte et assurée:


  —Je crois inutile d’effectuer les présentations, n’est-ce pas? Vous savez tous à qui vous avez affaire. Pour des raisons pratiques, considérant que M. Londres s’entretient pour la première fois avec vous, je propose de procéder avec rigueur: intervenez à tour de rôle, pour ne pas saturer ses sens d’informations.


  La réaction de l’Amalgame est spontanée: une litanie de salutations émises par les esprits captifs de la face cachée de la Lune, retransmise par l’intermédiaire du symbiote. Les colonnes lumineuses palpitent dans le chœur de la cathédrale, variant d’intensité à mesure que les amalgamés s’expriment. Albert vacille à nouveau sous le déluge de voix qui résonne dans son crâne.


  —Euh… Bonjour à vous, balbutie-t-il, étourdi.


  —Maintenant qu’on en a fini avec les civilités, coupe Isidore, passons à ce qui nous préoccupe: l’avenir, gravement compromis semble-t-il, de la colonie. Vous avez vu les photographies prises par Albert au Tibet, il y a deux ans. Les nouveaux documents transmis par notre agent infiltré dans les hautes sphères du Reich ne laissent plus planer aucun doute au sujet de ce qui se trame là-bas. Mes amis, la Thulé et les nazis se préparent à l’invasion de la Lune, sinon à sa destruction! Il est plus que temps de réfléchir à une contre-offensive…


  *


  On se presse dans le salon de thé, but de la désormais traditionnelle promenade qui conduit du nid d’aigle –le chalet construit un peu plus haut au sommet de la montagne– au pavillon enfoui dans la végétation. Là, le Chancelier reçoit ses invités, au terme d’une pérégrination qu’il effectue en solitaire, sous la surveillance discrète d’une poignée de gardes armés. Les autres locataires du Berghof suivent le sentier cinquante pas en arrière de leur hôte célèbre. Car aujourd’hui, Adolf Hitler ne prendra pas seul la collation que les domestiques préparent ordinairement à son usage exclusif, avant de s’éclipser pour le laisser jouir de la sérénité ambiante en toute tranquillité. Cette fois, il a même fallu embaucher de l’aide au village proche pour servir les huiles venues passer le week-end au vert –de véritables carnivores, eux, à la différence du chef de la meute… strictement végétarien!


  Rassemblé autour de la table du petit-déjeuner, l’aréopage des cerveaux du Reich n’ose pas troubler le silence avant le maître des lieux. Celui-ci sirote son thé brûlant à petites goulées prudentes, tandis que ses hôtes échangent des regards inquiets, jaloux parfois, troublés toujours.


  Que font-ils là? Et surtout, que font les autres en un pareil endroit? Et qui sont-ils, tous? Il y a bien des têtes connues, mais d’autres appartiennent à de parfaits étrangers.


  —Messieurs, j’apprécie que vous ayez répondu favorablement à mon invitation, commence le chancelier du Reich, de sa voix si caractéristique, un orage couvant sous chaque syllabe, les consonnes les plus dures roulant tel le tonnerre avant qu’éclate la nuée.


  Une invitation que personne n’aurait été assez inconscient pour oser refuser, soit dit en passant.


  —Permettez-moi d’effectuer de rapides présentations, continue le gringalet en loden, l’alpenstock coincé entre ses genoux raidis l’un contre l’autre, la mèche brillante et le pinceau de moustache dégoulinant de gouttelettes de thé. Vous connaissez tous le ministre de l’Air, bien entendu…


  —Bien entendu, ah ah! tonitrue Göring, s’attirant un regard foudroyant sous la mèche rebelle.


  Mais le gros aviateur bardé de cuir immaculé ne semble pas remarquer qu’il vient de se livrer à un crime de lèse-majesté. Sa lourde patte s’abat avec constance sur les assiettes de petits-fours, qu’il pille allègrement, enfournant dans sa gueule démesurée de pleines poignées de friandises.


  —À ses côtés, poursuit Hitler, le commandant von Stroheim, jusqu’à présent en charge de la ligne Pékin-Berlin à bord du Hindenburg. Il est venu solliciter une nouvelle affectation, après de longues années de bons et loyaux services. C’est avec joie que je lui offre le commandement de la base du Haut-Koenigsbourg, avec le titre d’ambassadeur officiel du Reich dans le Land d’Alsace-Lorraine.


  Von Stroheim s’incline d’une vingtaine de degrés sur sa chaise. Indifférent, Hitler reprend son laïus:


  —À ma gauche, Johannes Winkler, président de la Société allemande pour le voyage spatial depuis sa fondation en 1927. Herr Winkler est en quelque sorte à l’initiative de l’opération «Toit du monde» qui nous réunit tous ici aujourd’hui.


  Bref hochement du menton du président de la Société pour le voyage spatial, tandis que le chancelier continue ses présentations:


  —Max Valier, l’inventeur bien connu de la voiture-fusée, et le Dr Paul Heylandt, associés dans l’entreprise qui a révolutionné le transport routier de l’Allemagne. Le capitaine Hermann Potocnik, auteur du Problème du voyage à travers l’espace. Franz Abdon Ulinski, concepteur d’un véhicule spatial à rayons cathodiques, propulsé par un moteur à ions et énergie solaire. Ces messieurs développeront leurs intéressantes théories dans un exposé un peu plus tard.


  À l’évocation des dites théories, Göring se met à tiquer. Rien de ce qui décolle et reste en l’air plus longtemps qu’un obus ne lui est inconnu, du moins le croyait-il jusqu’à cet instant. Or, «rayons cathodiques», «moteur à ions» et «énergie solaire» sont autant de nouvelles expressions à ajouter à son vocabulaire. Pour le coup, le ministre de l’Air se sent chagrin… En réaction, il pioche plus avidement encore dans les petits-fours. Imperturbable, Hitler parle toujours:


  —Walter et Reimar Horten, pilotes d’essai et inventeurs du concept d’aile volante, dont les premiers vols effectués au Tibet s’avèrent plus que concluants. Eugen Sänger, auteur de Technique du vol de fusée, qui travaille pour la Thulé-Luftwaffe sur un projet d’avion supersonique propulsé par fusée à propergol liquide. Représentant à cette réunion la Thulé, le baron von Sebottendorf, son créateur, chef de la branche bavaroise de l’Ordre germanique, MM. Haushofer, Rosenberg et Hess. Quant aux autres ministres ici présents, vous les connaissez tous.


  Himmler et Goebbels grincent un peu des dents, car trop vite expédiés à leur goût, mais saluent néanmoins la docte assemblée avec courtoisie. Hitler peut achever:


  —Enfin, le professeur Oberth, l’homme qui a ouvert la voie de l’espace à l’Allemagne nouvelle dès 1923 avec son remarquable ouvrage, Les fusées vers les espaces interplanétaires. Il dispose aujourd’hui de l’assistance de brillants ingénieurs formés à son école, qui sont restés au Tibet: Wernher von Braun, Klaus Ridel… Tous ensemble, messieurs, vous allez venger l’affront fait à l’Europe et à notre nation par la Lune!


  Un silence glacé tombe sur le petit salon, comme un voile mouillé enveloppant les corps et les esprits des hommes conviés à la dînette du Chancelier. Personne ne réagit. Alors, Hitler s’explique, après avoir terminé sa tasse de thé:


  —J’ai attendu pour vous réunir le moment opportun. Tous, vous avez travaillé dans votre coin, réfléchi et expérimenté avec plus ou moins de succès, en concurrence avec vos confrères. Certains d’entre vous se sont livrés à des tentatives d’espionnage (regard appuyé sur le Reichsführer SS, qui ne bronche pas), c’est de bonne guerre… À présent, vos forces vont s’unifier dans le projet «Toit du monde», sous les ordres conjoints du professeur Oberth pour la partie scientifique, et des ministres de l’Air et de la Sécurité, pour la partie officielle et politique.


  Göring échange avec Himmler un coup de fusil visuel qui vaut bien les douze balles d’un peloton d’exécution. Goebbels tousse et prend la parole:


  —Vous disiez que le moment propice était venu…


  Le sourire qui illumine la face du Chancelier est de nature à refroidir les ardeurs de tous les dragons de la mythologie. Balayés, Siegfried et son épée…


  —Exactement. Aujourd’hui, en ce deuxième jour du mois d’août 1934, un grand malheur a frappé notre nation. Messieurs, j’ai le triste privilège de vous annoncer que le maréchal-président Hindenburg s’est éteint ce matin dans sa propriété de Neudeck. En conséquence de quoi, j’ai pris officiellement en charge la fonction de chef de l’État, en sus de celle de chancelier, avec le titre de Reichsführer. L’unification du Reich est enfin totale. Plus rien ni personne ne peut se mettre en travers de notre route!


  Göring exulte, littéralement:


  —Colossal! Je veux être le premier à te féliciter, mon Führer!


  Ce faisant, il expédie une avalanche de miettes et de postillons sur le revers du loden impeccable. Hitler trépigne sur son siège. Goebbels, sentant l’explosion proche, tente de désamorcer la bombe à moustache:


  —Quand l’opération «Toit du monde» pourra-t-elle entrer dans sa phase finale? interroge-t-il à la cantonade.


  —Il est encore tôt pour avancer une date, dit Oberth. Bien sûr, les essais effectués par Herr Horten sont assez concluants, mais, aussi satisfaisantes que soient les performances des engins que nous avons conçus, il ne s’agit encore que d’avions, incapables de s’arracher à l’atmosphère terrestre, du moins pas sans l’assistance d’un calculateur. Je tiens à attirer votre attention sur ce point, mes amis. Les navires des sélénites disposent des intelligences ishkiss, indispensables pour calculer l’ensemble des modalités du vol spatial, ne serait-ce que le respect d’une parfaite trajectoire. Un nombre effarant de données à traiter dans un temps limité…


  —Bah! crache Göring. Confiez-moi un de vos joujoux et je vous l’amène là-haut en deux coups de cuiller à pot! Pas besoin de vos satanées machines à calculer les trajectoires. Un manche à balai et une solide paire de couilles, c’est tout ce qu’il faut à un pilote!


  Le professeur Oberth vire au cramoisi. Himmler et Goebbels sont aux anges.


  —Je crains, monsieur le ministre de l’Air, que vous négligiez certains détails pratiques, souffle l’ingénieur, mal à l’aise. Voyez-vous, comme je l’ai expliqué dans mon ouvrage, Chemin menant au voyage spatial, il y a quatre ans de cela…


  —Foutaises littéraires! éructe Göring.


  Le Führer décide alors de reprendre les rênes de la conversation:


  —Pas question de négliger le moindre détail. Je tiens à la réussite complète de l’opération. La Lune ne nous fera plus d’ombre d’ici peu, je m’y engage. Professeur Oberth, de quel genre de machine avez-vous besoin?


  —Je songe à l’équivalent des calculateurs mis au point par la firme IBM. Je sais que les relations avec les entrepreneurs américains sont au beau fixe…


  —Certes, avoue Hitler. J’ai reçu ici même le président de l’international Téléphone and Telegraph, et celui d’IBM ne nous est pas hostile. Mais je ne veux pas faire de publicité à l’opération. «Toit du monde» doit demeurer le fait de l’Allemagne seule. Messieurs, il nous faut développer notre propre calculateur dans les meilleurs délais, insiste le Führer, se tournant vers ses ministres de la Sécurité et de l’information. Trouvez-moi quelqu’un capable de mettre au point une machine aussi efficace que celle des Américains. Plus, même! Je vous donne un an à compter d’aujourd’hui pour me présenter la machine qui dirigera le programme «Toit du monde» et nous permettra de décrocher la Lune!


  La réponse fuse en stéréo des bouches des ministres:


  —Heil Hitler!


  *


  —Et où veut-il qu’on dégotte la perle rare, bon sang! s’emporte Himmler, un verre de champagne à la main, installé à l’écart des autres invités qui palabrent sur la terrasse du chalet.


  —Allons, Heinrich, pas de défaitisme, le morigène Goebbels. Nous écumerons les universités, les écoles d’ingénieurs, que sais-je encore… Nous verrons avec les cryptographes de l’équipe Enigma, également. C’est bien le diable si dans toute l’Allemagne on ne parvient pas à mettre la main sur un petit génie des appareils de calcul.


  —Vous croyez? Je vous rappelle que depuis dix ans nous menons la vie dure aux intellectuels et autres cerveaux! La plupart ont émigré après l’élection de l’année dernière.


  —Nous trouverons, un point c’est tout. Et, de vous à moi, s’il n’existe pas encore, ce génie, nous l’inventerons! Nous avons tous les pouvoirs désormais, ne l’oubliez pas.


  Goebbels lève sa propre flûte et trinque avec Himmler. À ce moment, une vive clameur s’élève à l’autre extrémité de la terrasse, où Göring vient de faire son apparition, travesti en empereur romain, le front ceint de la couronne de lauriers, le ventre débordant les replis savants de la toge, et traînant en laisse un malheureux lion étique arraché à la décrépitude d’un zoo; une créature androgyne caricaturant un faune l’accompagne en grattant les cordes d’une lyre. Les yeux injectés de sang du ministre de l’Air sont à peine visibles derrière l’étroite fente des paupières plissées.


  —Musique! braille-t-il. Qu’on s’amuse et qu’on s’aime ici, bordel!


  Le rire gras est le signal du début de l’orgie.


  —Tchin tchin, ironise Himmler. Franchement, bonne chance, mon vieux… Il va vous en falloir pour trouver du génie là-dedans!


  TROISIÈME PARTIE 1935 –M’AS-TU VU EN CADAVRE?


  Une pulsion lancinante, dans le crâne, tout le corps, et le cœur qui s’emballe.


  Le froid. Les griffes de glace refermées sur sa poitrine… Qui fondent. Desserrent leur étreinte.


  Le sang qui coule à nouveau, douloureusement, dans chaque membre.


  Surtout, la présence, l’étranger, l’autre dans sa tête!


  Léo hurle et se débat. Aucun son ne sort de sa bouche tordue par la souffrance, aucun mouvement n’agite sa carcasse entravée par des sangles de cuir. Pourtant, il gueule! De toute la force de ses poumons où l’air s’engouffre en rugissant, brûlant tout sur son passage.


  Calmez-vous. Tout va bien se passer. Vous êtes en sécurité ici.


  La voix est un murmure apaisant, venu de tous les côtés à la fois. La voix de l’autre, dans sa tête!


  Ses yeux s’ouvrent. Paulette n’est plus là, ni le flic à la pipe. Le plafond ne s’écaille pas comme celui du galetas où Jean a caché Léo, pour qu’il s’y vide de son sang dans l’attente d’un toubib arrivé forcément trop tard. Forcément, car c’est une évidence: il est mort, nom de Dieu! Crevé, un pruneau dans le buffet, là où ça ne sert à rien de rafistoler la viande, quand le sang coule fluide et noir, le foie est amoché, et alors…


  Mort!


  Et pourtant.


  Tout va bien, répète la voix dans sa tête. Il n’y a plus de raison de s’inquiéter.


  —Merde, souffle Léo.


  Le mot de Cambronne lui râpe le palais, écorche ses lèvres engourdies, comme une vomissure de mauvais vin.


  —Il récupère vite, fait une autre voix, masculine, venue du dehors, cette fois.


  —C’est bon signe, lui répond une troisième voix.


  Et puis, il y a l’odeur familière du tabac, qui chatouille les sinus. L’odeur, incontestable, de la vie!


  Léo cligne des paupières. Concentre son regard sur l’éventail de réalité déployé au-dessus de lui –il est allongé sur le dos, ça ne fait aucun doute. Des poutrelles d’acier hérissées de rivets courent se perdre à droite et à gauche. Les pales d’un ventilateur hachent à intervalles réguliers la partie supérieure de son champ de vision, brassant un air d’une pureté vivifiante, malgré les fragrances du tabac.


  Inspirez lentement, conseille la voix intruse. Le taux d’oxygène est plus élevé qu’à Paris, ici. Directement importé du sommet des Pyrénées et du massif andin par convoi express!


  —Ici, c’est… pas sur Terre? balbutie Léo, comme son sens de la déduction opère sa propre résurrection.


  —Il y vient, commente une des voix extérieures.


  —Et plutôt vite. C’est un petit malin, ce gars-là, approuve l’autre.


  Vous pouvez communiquer avec moi sans parler. Concentrez-vous sur vos pensées. À la longue, vous vous y habituerez.


  —À la longue… Va te faire foutre, saloperie… Pas humaine…


  Un silence, puis:


  —À la réflexion, peut-être pas aussi malin.


  —Laissons-lui le temps. Il vient juste d’arriver! Il a passé deux ans au frigo de l’institut médico-légal, tout de même. Et avant ça, près d’un quart de siècle à subir le bourrage de crâne des ligues.


  —Vous avez raison. Léo, reposez-vous. Nous reviendrons discuter avec vous dès que vous aurez pleinement récupéré.


  —Fumiers…


  Et il replonge.


  *


  Dans l’ovale du miroir, le gaillard qui le contemple a l’air interloqué. Taillé en Hercule, mâchoire carrée, épaules de déménageur, son visage possède pourtant des traits familiers. Dans l’angle aigu du nez, l’acuité du regard, les oreilles en feuille de chou, tout évoque le souvenir d’une vieille connaissance.


  Une main tremblotante esquisse un geste réflexe vers l’arête du nez, pour repousser une paire de binocles absente.


  —On a arrangé votre myopie, explique le grand type mince aux tempes argent: Isidore.


  La main monte jusqu’au crâne, parfaitement lisse, hormis la boursouflure de chair rosée qui lui fait une sorte de couronne obscène.


  —Ça repoussera, assure le petit père à barbiche et bedon: Albert.


  La main caresse la peau nue, suit la courbe du front, dévale une joue glabre, effleure un pectoral saillant, n’osant s’aventurer trop près de la boule grosse comme un poing d’enfant qui gonfle artificiellement la poitrine.


  —Vous pouvez le toucher, ça ne lui fera pas mal, encourage Isidore.


  —C’est à moi que ça fera mal.


  Les lèvres du géant remuent dans le miroir. Mais c’est bien sa propre voix qui résonne dans la chambre, pas de doute. Léo lâche encore:


  —Vacherie de vacherie…


  Juste pour s’assurer que le reflet et lui ne font bien qu’un. L’affaire est entendue. Il faut reconnaître qu’il ne perd pas au change, que la dépouille dont ils l’ont affublé a de quoi exciter la jalousie de plus d’un pékin, jusque et y compris pour ce qui concerne sa part la plus intime –elle aussi a gagné en volume dans la même proportion que sa masse musculaire.


  —Vous dites que ce machin –comment vous l’appelez déjà?– a fait son nid dans ma tripe et qu’il y est aussi à l’aise qu’un rat dans la cave d’un boulanger?


  —Le symbiote, oui, répond Isidore. Il compense le défaut de gravité lunaire en modulant les influx nerveux qui commandent à vos muscles. De telle sorte que s’il vous prend l’envie de bondir de joie vous ne vous fracassiez pas le crâne au plafond.


  —Ça vous tracasserait plutôt si je tirais ma révérence, hein?


  —Si vous songez au suicide, monsieur Malet, autant vous avertir que cette option ne figure pas au programme. Franchement, nous avons pris trop de risques en vous récupérant le plus discrètement possible pour vous laisser tout gâcher par un brusque élan de romantisme! Si une pareille pensée vous venait, le symbiote se chargerait de vous la faire oublier dans la seconde. Une petite décharge des hormones adéquates, et vous souririez de nouveau à la vie.


  —Plutôt bath, votre truc, raille Léo. Si on pouvait voir la vie en rose aussi facilement, sur Terre, ça arrangerait beaucoup de monde.


  —Justement, monsieur Malet… Léo, si vous permettez. Il ne tient qu’à vous de faciliter la vie de vos compatriotes. Collaborez de bonne grâce et je vous garantis que les choses vont changer sur Terre.


  —Pourquoi vous enquiquiner à me faire l’article, hein? La bestiole que vous m’avez implantée pourrait me convaincre dans la seconde, pas vrai?


  Isidore prend le temps de se rouler une cigarette avant de répondre, ménageant ainsi un semblant de suspense qui tiraille les émotions toutes neuves de son interlocuteur.


  —Certainement. Mais nous ne sommes pas des monstres, Léo. Nous connaissons, plus que tout autre, la valeur du libre-arbitre. C’est à vous de choisir, en votre âme et conscience.


  —Marrant, comme expression: mon âme et ma conscience. Je n’ai pas l’impression qu’il m’en reste beaucoup, après le séjour effectué à la morgue!


  Isidore lui propose la cigarette, qu’il refuse d’un geste agacé. Le pacha ne se démonte pas pour autant. Il porte le rouleau de tabac à ses lèvres et reprend:


  —Détrompez-vous. L’individu qui vous fait face dans le cadre de la psyché n’est pas très différent de celui qui a succombé des suites d’une blessure par balle. D’abord, oubliez l’aspect physique: les Ishkiss sont des magiciens du vivant, rien de plus simple pour eux de recombiner un agrégat de cellules, d’ajouter ou de retirer çà et là de la masse musculaire ou osseuse. Un détail. Ensuite, considérez l’essentiel: votre cerveau. C’est là que réside à la fois votre conscience et ce que vous nommez votre âme, qui n’en est finalement que la traduction morale ou religieuse. Vous n’aviez subi aucune lésion au cerveau, et la police a eu l’excellente idée de vous transférer immédiatement dans un tiroir réfrigéré, atténuant ainsi la perte des fonctions primordiales. En quelque sorte, il a suffi de vous décongeler et de relancer la machine! Les Ishkiss s’y entendent en la matière, également. Ils ont appliqué le même procédé que celui qui consiste à transférer l’esprit d’un défunt de fraîche date dans l’Amalgame de la face cachée, à ceci près que vous formez votre propre amalgame, indépendant et opérationnel.


  À mesure qu’Isidore s’exprime, des images surgissent à la surface de la mémoire réanimée de Léo. Les mots du sélénite prennent forme, couleur et odeur, sans qu’il soit besoin d’éclaircissements supplémentaires. Ainsi l’Amalgame: un océan de chair et d’organes venus des confins de l’univers et qui recouvre désormais la face cachée de la Lune, parcourue par les flashes des courants électriques qui sont la manifestation des pensées, innombrables, de ce super-cerveau. Ce qui, la veille, aurait relevé du charabia le plus énigmatique, devient une évidence pour Léo. Comme si la Lune avait livré tous ses secrets à son hôte forcé, par l’intermédiaire du symbiote.


  Bien sûr! Nous partageons tout sur la Lune, y compris et surtout la connaissance.


  —Hé là! Cette bestiole va intervenir souvent sans que je l’y invite?


  Albert se dresse sur la pointe des pieds pour asséner une tape amicale sur l’épaule du colosse.


  —Bientôt, ce dialogue permanent vous sera aussi naturel que vos propres pensées. D’ailleurs, c’est la même chose.


  —Bon Dieu de bon Dieu!


  Léo se détourne de son reflet, et, serrant le poing:


  —Vous ne pouviez pas me ficher la paix? J’en avais enfin fini avec ce monde dégueulasse. Pourquoi être venu me chercher, à la fin? Pourquoi moi?


  —Les conditions idéales de votre décès, ainsi que la perfection de votre conservation physique, comme je vous l’ai déjà expliqué, répète Isidore, avec la patience de l’instituteur confronté au cancre le plus borné de la classe. Ensuite, il y a vos talents spéciaux pour l’effraction, ce qui n’est pas négligeable. Mais ce n’est pas tout. Nous avons nos informateurs jusque dans les services de police des grandes capitales… Dame, ces gens-là aiment boire et fumer, n’est-ce pas? Bref, nous savons que vous avez été mêlé à une affaire qui nous intéresse au plus haut chef, ici.


  Maintenant, Léo se marre, franchement:


  —Alors, voilà le fin mot de l’histoire. Vous aussi, vous voulez me tirer les vers du nez?


  —Comment ça, nous aussi? s’étonne Isidore.


  —Ce gros flic a déjà cherché à me faire avouer tout un pataquès avant que je calanche. Comment il faut vous l’expliquer? Je ne sais rien, nada! Mon pote et moi, on est tombé par hasard sur la paperasse dans ce foutu coffiot. Nous, on venait pour la joncaille, les bijoux, quoi… Si on avait su!


  —Et qu’avez-vous trouvé dans le coffre du général? demande Albert.


  Léo toise le petit bonhomme rondouillard, et lance, gouailleur:


  —Parce qu’il était général, le zigue qu’on a cambriolé? Première nouvelle. Je regrette moins d’avoir foutu le feu chez lui, à ce schnock!


  —Qu’avez-vous découvert? insiste Albert.


  —Oh, après tout, pourquoi vous le cacher? Des tas de paperasses, avec l’estampille «secret défense», s’il vous plaît! Je n’ai pas eu le temps de tout assimiler, vous m’excuserez, mais je devais sauver ma peau. J’avais une bande d’enragés collée au train, et pas des tendres, croyez-moi. Mais j’ai pigé qu’il était question de la Lune et aussi des schleus, parce qu’il y avait du texte en allemand, et j’ai reconnu les insignes: le glaive et la croix.


  Bref échange de regards entre les sélénites. Léo comprend qu’il a mis dans le mille, même s’il ignore encore ce que ça va lui rapporter. Encore que, rien de bon, il pourrait en jurer!


  —Et quoi d’autre? questionne Isidore.


  Voilà qu’ils lui jouaient le numéro des deux flics, l’interrogatoire ping-pong! Qui était le bon, qui la brute?


  —Je ne pige pas le schleu, mais je sais qu’il était question des Angliches dans les documents teutons.


  —Ah? Qu’est-ce qui vous en rend si sûr? demande Albert, dissimulant un sourire.


  On dirait que ça l’amuse, le bougre!


  —Le nom de la capitale anglaise revenait toutes les dix lignes. Ça vous la coupe, hein?


  Au tour d’Albert de rigoler, et sans se cacher.


  —Il y a maldonne, Léo. Les Anglais n’ont rien à voir là-dedans, je vous le garantis. Isidore et moi nous sommes présentés trop succinctement, à votre réveil.


  —Et alors? Je vois pas le rapport, bougonne Léo.


  Le petit père assène alors:


  —Mon nom est Londres. Albert Londres, au service de la vérité!


  Léo laisse le temps à l’information de se faire une place dans l’encombrement de sa mémoire.


  —Ben merde, lâche-t-il. Celle-là, elle est raide. C’est donc de vous que causaient ces papiers «top secret»?


  —J’en ai bien peur. C’est ce qui explique ma présence sur la Lune, d’ailleurs. Je me suis intéressé de trop près aux activités de la Thulé et des nazis, même si je suis tombé dessus par hasard… Bref, je suis, moi aussi, officiellement décédé sur Terre, en 1932. Ce qui nous fait un premier point commun, mon cher Léo.


  —Parce qu’il y en a d’autres?


  —Je pense, oui. Y avait-il seulement des documents écrits dans le coffre du général?


  Léo réfléchit un quart de seconde. Ces gars-là semblent tout connaître, déjà. À quoi bon leur mentir?


  —Nan. Il y avait des photos, aussi. Avec de grandes montagnes blanches de neige dessus.


  —Des montagnes dans ce genre-là?


  Albert Londres exhibe un jeu de photos tirées de la poche intérieure de son gilet. Léo tressaille en les découvrant. On dirait les petites sœurs de celles qui ont causé sa mort, indirectement du moins. Mêmes pics déchiquetés couverts de glace avec au premier plan, dans le flou du brouillard ou d’une mauvaise mise au point, les silhouettes indistinctes de bâtiments, et, sur certains clichés, de grosses taches suspendues en l’air, des taches aux formes bizarres, étirées en pointes de flèche.


  —Je crois que la réponse à ma question est positive, fait Albert Londres. Parfait. À présent, cher Léo, laissez-nous vous décrire la formidable machine dans les rouages de laquelle vous avez glissé le doigt en pénétrant par effraction chez le vieux général…


  *


  —Un vrai petit paradis, pas vrai?


  —Pourquoi «petit»? Nous faisons les choses en grand, ici. Nous devons nourrir cinquante mille bouches, pas seulement un couple. Nous avons d’autres ambitions que le bon Dieu, croyez-moi!


  Isidore pointe l’index dans la direction de l’alignement d’arbres fruitiers, qui s’étire dans les lointains brumeux, à main gauche.


  —Il y a encore vingt ans, ce n’était qu’une étendue de rocs et de poussière, plus grise et désolée que la nuque d’un centenaire. La mer de la Fécondité! Ne porte-t-elle pas aujourd’hui mieux son nom?


  Léo est bien obligé de l’admettre. Depuis qu’ils se baladent sur les sentiers de la Lune verte, comme deux vieux copains écumant les bistrots de Pigalle, il a vu plus de merveilles que les cieux des Écritures n’en peuvent contenir.


  Après la mise au point effectuée par Londres, Léo est demeuré seul un moment dans sa chambre de l’hôtel Cyrano, l’ancien palace impérial prisé par la bourgeoisie quand la mode était aux villégiatures sélénites. Ce qu’il venait d’apprendre méritait en effet qu’on le laisse méditer: d’abord, on l’avait ressuscité. Rien que ça avait de quoi ébranler les convictions les plus solides d’un homme. Au passage, on lui avait donné la carrure d’un poids lourd du ring, ce qui n’était pas négligeable. Mais on ne s’était pas contenté de lui ajouter de la bidoche et du muscle, non! Il avait découvert que ses capacités intellectuelles avaient elles aussi considérablement progressé: grâce à la bestiole qui vivait désormais dans son ventre, branchée en ligne directe sur son cerveau, Léo pouvait s’exprimer dans la plupart des langues de la création, principalement l’allemand, l’espagnol, le russe et tout un tas de dialectes chinois, aussi naturellement que s’il avait vu le jour sous le dôme de Berlin ou à l’ombre de la Grande Muraille.


  Ensuite, on lui offrait la Lune. Drôlement bath. Mais pour lui révéler que l’avenir du satellite terrien était sévèrement compromis, parce qu’une bande d’illuminés avait pris le pouvoir en Allemagne. Preuves à l’appui. Et quelles preuves! Si les engins aperçus sur les clichés pris par Londres au Tibet étaient seulement à moitié aussi dangereux que leur apparence le laissait supposer, les sélénites avaient de bonnes raisons de serrer les fesses. Ce qui s’imposait dans une affaire où la Lune tenait le premier rôle…


  Léo le leur a dit, d’ailleurs. Puis, quand Isidore l’a eu mis au parfum, dévoilant le sort qu’on lui réservait, Léo les a serrées à son tour, et pas seulement sur un plan métaphorique.


  Il a donc longuement gambergé, étendu sur le lit, fumant l’âcre tabac cultivé dans les champs de la Lune. Puis, sa décision prise, il s’est habillé, à la mode locale: un pantalon en toile denim, comme ceux des garçons vachers américains, un maillot de corps aux manches courtes, un blouson de cuir, de solides chaussures de travail et une casquette pour masquer sa calvitie. Il s’est observé dans la glace avant de quitter la chambre: un vrai caïd!


  Il a rejoint Isidore dans la salle du restaurant, service à toute heure du jour et de la nuit, encombrée de gars et de filles riant et mangeant de bon cœur. Une scène qu’il n’avait guère eu l’occasion de contempler sur Terre. Autant de joie et de boustifaille dans le même endroit, au même moment, avait quelque chose d’indécent.


  —Servez-vous. Mangez à votre faim, lui a ordonné le pacha. Une carcasse comme la vôtre doit être dotée d’un solide appétit!


  Léo a alors remarqué qu’il mourait de faim, et englouti tout ce que ses larges paluches pouvaient capter sur le buffet collectif: patates, fayots, maïs, poissons fumés, ragoût de viande rouge ou blanche, le tout arrosé d’une piquette pas dégoûtante et de bière à profusion. Le festin s’est conclu par un caoua revigorant, suivi d’un pousse-café qui titrait ses soixante degrés sans fausse pudeur et un cigarillo aussi tordu qu’un sarment de vigne.


  L’avant-goût du paradis, vraiment. Léo en aurait chialé, en pensant aux soupes toujours trop claires, au creux jamais comblé dans l’estomac qui étaient l’ordinaire, sur Terre, de son vivant…


  Et tout ça risquait de disparaître à jamais.


  —Allons nous promener pour digérer, a proposé Isidore, une fois le dernier verre de liqueur séché. Vous devez avoir hâte de tester ce corps tout neuf au grand air!


  Au sortir du restaurant, ils ont emprunté un tapis roulant, traversé des galeries peinturlurées il fallait voir comme! À trop fixer les fresques abstraites, Léo s’est vite senti une migraine carabinée. Enfin, ils se sont engouffrés dans une cabine d’ascenseur.


  L’appareil les a conduits au niveau du sol, dans la grande salle panoramique qui accueillait autrefois les touristes aisés après le périple de la Terre à la Lune. Si, à l’époque, la beauté aride du désert offrait une perspective époustouflante, le spectacle des verts pâturages avait aujourd’hui de quoi satisfaire les exigences du citadin en mal de tableaux bucoliques. Rien ne manquait au décor, ni les troupeaux paissant langoureusement, ni les haies touffues des bocages, ni les futaies parfaitement entretenues.


  Il fallait un œil perçant pour déceler la supercherie, et admettre qu’en guise de Normandie, c’était bien la Lune sous leurs pieds; ici, la silhouette cauchemardesque d’un insectoïde occupé à débroussailler un fossé à l’aide de ses mandibules, là le tuyau coudé d’une manche à air crevant le sol et impulsant un mélange oxygéné dans l’atmosphère, ici encore une luciole en vol stationnaire occupée au recensement d’un groupe de bovidés paisibles…


  —Chouette kolkhoze, a ricané Léo.


  Le pacha n’a pas cédé à la provocation.


  —Pas d’impératif de production, pas de plan quinquennal à respecter. Pourtant, nos abattoirs et nos usines de conditionnement tournent à plein régime. Nous exportons à tour de bras un peu partout sur Terre. Et le plus fort, mon cher Léo, c’est que tout le monde est heureux de travailler.


  —Vous avez trouvé mieux que la pierre philosophale: le truc qui rend content d’aller au turbin! Vous l’avez dégotté dans l’Évangile selon Marx?


  —Je constate que les ligues font un bon boulot de conditionnement… Non, monsieur Malet. Il se trouve que si nous adhérons peu ou prou à la plupart des dix mesures édictées par Marx et Engels dans leur Manifeste, la huitième nous gêne aux entournures: «Travail obligatoire pour tous, organisation d’armées industrielles, etc.» En conséquence de quoi, la Lune n’est pas marxiste. Elle lorgnerait plutôt, question idéologie, du côté du gendre de Karl… Oui, on peut dire que la Lune est lafarguiste!


  Interloqué, Léo a dû avouer son ignorance. Le pacha s’est fait un malin plaisir d’éclairer sa lanterne:


  —Je cite de mémoire: «La machine est le rédempteur de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidae artes et du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et de la liberté.» Ainsi s’achève le vivifiant opuscule de Paul Lafargue, intitulé Le droit à la paresse. Le croirez-vous, il est paru voici un demi-siècle! Ce bon génie y démontre qu’une utilisation raisonnée du progrès technique permet de pallier si efficacement le labeur de l’homme que trois heures de travail au quotidien suffisent à la prospérité de la société; qu’à l’évidence le travail fatigue honteusement, et, plus grave, mutile, tue et réduit considérablement l’espérance de vie. Une constatation que le premier ouvrier venu est en mesure de faire, d’expérience. Cela a-t-il pour autant poussé les gouvernements, de quelque bord politique fussent-ils, à remettre en cause cet abject état de fait? Sûrement pas. Car le manœuvre libéré de la chaîne et de l’établi a tout loisir de s’éduquer, d’apprendre, de réfléchir aux injustices du monde… Or un peuple convenablement instruit est une plaie dont se gardent les puissants, de peur qu’elle ne les démange trop là où s’accumule leur couenne!


  Une minute de silence a suivi, à peine troublée par le zonzonnement des lucioles messagères filant entre les guipures d’acier des piliers de soutènement.


  —Mince alors, je n’y avais pas songé, a finalement avoué Léo, ébloui par l’érudite démonstration. Comme ça, personne ici ne travaille plus de trois heures par jour?


  —Moins encore, du fait de l’incroyable efficacité de la technologie ishkiss. Quand la connaissance est mise entière au service de l’homme, et non l’inverse, bien des forteresses tombent, naturellement ruinées par l’évidence de leur obsolescence. Mais foin de mots savants! Une courte démonstration vaut mieux qu’un long discours: suivez-moi au-dehors, et vous verrez par vous-même ce qu’il en est.


  Léo a donc vu. Ébranlé dans ses convictions, il a arpenté la surface de la Lune, écouté les commentaires d’Isidore, posé mille questions, obtenu autant de réponses pertinentes.


  —Tout ça risque de disparaître, répète-t-il, exprimant à haute voix la crainte pressentie un peu plus tôt.


  —Plus qu’un risque, une certitude, confirme Isidore. Si nous n’agissons pas.


  —Vous pourriez lancer une attaque. Anéantir la menace tant qu’il est encore temps, propose Léo.


  —Avec quelle armée? Les nefs ishkiss sont accaparées par la maintenance des infrastructures atmosphériques et les échanges avec nos partenaires. Et puis, elles ne sont pas militarisées! Les seuls canons en notre possession sont les reliques de l’Empire. Or, l’ennemi dispose à ce jour d’un arsenal et de troupes sans égaux. La Reichswehr est forte de plusieurs millions de soldats fanatisés, la Thulé-Luftwaffe aligne une flotte impressionnante –vous avez vu leurs nouveaux joujoux en photo.


  Léo se tait, remâchant les données de la situation. Finalement, il lâche, amer:


  —Voilà à quoi mène le pacifisme acharné. Toujours tendre l’autre joue… À force, les gars vraiment costauds sont tentés d’y coller une sévère baffe. Le genre dont on ne se relève pas.


  —Une analyse diplomatique peu orthodoxe dans sa forme, mais juste dans le fond, convient Isidore. Cela dit, nous ne sommes pas démunis, monsieur Malet. La connaissance, n’oubliez pas, est de notre côté. Et quelle connaissance! Tout le génie d’une race presque aussi vieille que l’univers. N’êtes-vous pas là pour en témoigner?


  Difficile de contester un tel argument. Le pacha profite du mutisme de son interlocuteur pour enfoncer le clou:


  —Pendant toutes ces années, nous ne sommes pas restés les bras croisés, à attendre de voir se relever la nation qui allait nous bouffer tout crus. Nous entretenons sur Terre un réseau, modeste mais efficace, d’agents de liaison. Le renseignement peut s’avérer une arme redoutable. Surtout, la bonne information, fournie au bon moment, peut éviter des destructions et des morts inutiles. Un raid sur la base tibétaine se solderait par un massacre, et il n’est pas certain qu’il éloignerait suffisamment la menace. Je vous l’ai dit, l’Allemagne nazie dispose de moyens que nous n’avons pas. En revanche, une opération menée en toute discrétion par quelques individus déterminés, parfaitement informés et formés, si vous me permettez ce jeu de mots, une telle opération ciblée sur le cœur du pouvoir ennemi, là où tout se décide réellement, peut faire basculer la balance en notre faveur.


  —Je figure évidemment au nombre de ces individus, hein? Et qui d’autre?


  Beautrelet a un raclement de gorge caractéristique des trop grands fumeurs. À moins qu’il ne soit simplement embarrassé.


  —Albert, M. Londres, s’est porté volontaire. Après tout, c’est lui qui a levé le lièvre le premier. Et sous ses airs bonhommes, se dissimule un sacré baroudeur, vous pouvez me croire.


  —Parfait. Qui, encore?


  —Il y a notre principal agent en Europe, qui vous fera pénétrer en Allemagne.


  —Mais encore?


  Léo a posé la question pour la forme, car il a deviné la réponse à l’air coupable du pacha.


  —C’est tout.


  —Je vois. Deux braves types, dont un ressuscité de fraîche date, et une barbouze, contre l’armée nazie… Vous ne craignez pas les handicaps, au moins!


  —Vous disposerez de l’assistance de la technologie ishkiss, assure Isidore.


  —Oh, alors je suis rassuré, grince Léo. Je ne crains plus de me frotter à la SS et à la Gestapo à mains nues…


  —Dois-je considérer ce trait d’esprit comme une acceptation de votre mission?


  —Une acceptation de mon suicide, oui. Si, moi, je n’arrive pas à me foutre en l’air, j’espère que les nazis y parviendront, eux.


  Le pacha écarte le sarcasme d’un revers de paume.


  —Rentrons, monsieur Malet. Nous devons régler quelques détails avant votre départ.


  —Vous saviez que je ne pourrais plus refuser après ce petit tour instructif dans vos jardins, pas vrai? Vous avez déjà affrété un navire pour le retour sur Terre.


  —Albert et vous partez demain soir pour l’Afrique du Nord, confirme Isidore. Bien entendu, nous vous fournirons de nouvelles identités, le grand jeu: papiers irréprochables, empreintes digitales reconfigurées, etc. Dites-moi, mon cher Léo, vous aimez le cinéma?


  La question prend le colosse au dépourvu. Le pacha n’a pas l’air de plaisanter.


  —J’ai vu deux, trois films, comme tout le monde. Je préfère ceux de gangsters. Mabuse, Fu Manchu, ces types-là… Pourquoi? Vous m’offrez un rôle dans une production? C’est vrai que, maintenant, j’ai le physique d’un jeune premier.


  —Vous ne croyez pas si bien dire, mon cher Léo. Une étoile est née ce matin!


  *


  —Marseille, porte du sud, annonce Albert. Réveillez-vous!


  Léo s’agite en maugréant sur son transat.


  —J’étais en train de rêver. Je ne sais plus à quoi, mais ça devait être agréable.


  —Interrogez votre symbiote.


  —Quoi?


  —Il enregistre toutes les manifestations de votre inconscient. Demandez-lui de vous rejouer ce rêve. Mais pas maintenant: nous débarquons. Préparez vos papiers et faites bonne figure, que diable! Vous êtes une vedette de l’autre côté de la Méditerranée, ne l’oubliez pas.


  —Ça, je ne risque pas. Avec le blaze que vous m’avez refilé… Omer Refreger! On n’a pas idée…


  —Alias Johnny Métal, le héros de ces dames, sur pellicule s’entend. Refreger, ça vous a un petit côté germanique qui ne sera pas pour nous nuire. Bon, allons-y.


  Léo –Omer! il faudra bien s’y faire– se lève, s’étire et bâille. Marseille chauffe sous un cagnard implacable, prise en sandwich entre le bleu de la mer et celui du ciel. Le printemps meurt à petit feu, l’été s’annonce torride. Heureusement, le symbiote régule la transpiration, libérant juste ce qu’il faut de sueur aux tempes et sur le front pour ne pas paraître insensible au climat.


  Halé par un remorqueur, le paquebot pénètre dans le bassin de la Joliette. Lentement, son flanc d’acier corrodé approche le quai, môle C, où mouillent déjà des navires de la Peninsular, de la Nippon Yusen Kaisha et des Messageries Maritimes. Sur les kilomètres de jetée, les marchandises s’entassent, en provenance des confins de l’empire colonial: blé, riz, café, caoutchouc, vin, rhum, coton, phosphates, aloès… Mille odeurs se mêlent, créant un parfum unique, celui de Marseille, croisée des mondes. Le ballet incessant des grues évoque la lente danse nuptiale d’étranges oiseaux mécaniques, nichant parmi les entrepôts. La foule des dockers s’anime dans un incessant brouhaha, qui est la voix du port de Marseille, un sabir cosmopolite comme le mélange des peuples miséreux en produit partout où la faim pousse les hommes à vendre leur force de travail à la journée.


  —Il y a là des produits de la Lune, passés par l’Amérique du Sud ou l’Afrique du Nord, tout comme nous, plaisante Albert. Si je vous disais qu’il y a même des peaux de chiens dans le tas, vous me croiriez? Et des cheveux de Chinois, en provenance directe de Shangaï, par ballots entiers? On s’en sert pour fabriquer des tamis, dans lesquels on passe la matière grasse qui constitue ensuite le fameux savon de Marseille! Pensez-y quand vous prendrez une douche, à l’avenir: vous devrez un peu de votre propreté au crâne rasé d’un pauvre bougre du Yunnan ou du Sichuan.


  Sur la jetée, un groupe d’hommes en chemises noires, manches retroussées, mitraillette en travers du ventre, patientent appuyés au capot d’une voiture. Les bérets à la mode basque indiquent leur appartenance à la Milice, aussi vrai que la robe de bure fait le moine.


  —Le comité d’accueil, constate Albert. Rien de méchant. Bienvenue au pays!


  Les premiers passagers s’engagent sur la passerelle de débarquement à peine le navire immobilisé. Deux miliciens prennent position de chaque côté des planches amovibles, tandis qu’un troisième contrôle les papiers qu’on lui présente. Le quatrième demeure en retrait, près de la voiture, le canon de son arme pointé sur les touristes arrivés d’Afrique. D’un mouvement du buste, il peut arroser tout le quai de plomb brûlant, si l’envie lui en prend.


  Albert et Léo prennent leur tour dans la file, après avoir récupéré leurs bagages dans la cabine allouée pour la traversée. Une nef ishkiss les a déposés la veille au soir dans le sable du désert algérien, où un chamelier taciturne vêtu de drap bleu les attendait pour les conduire jusqu’en banlieue d’Alger.


  —Touareg, a simplement informé Albert.


  Deux heures plus tard, éreintés par la course cahotique des vaisseaux du désert, ils s’engouffraient dans le dédale du souk, et gagnaient le port pour embarquer. Albert conservait avec lui son sac de voyage en taupé. Léo portait l’essentiel des bagages, à savoir, outre la valise contenant les effets personnels d’Omer Refreger, une sorte de malle cubique en carton fort, aux angles renforcés de métal, et fermée par un jeu de sangles. Une étiquette collée sur le dessus contient l’inscription suivante, tracée de la main d’Albert Londres: 80 kilos de viande hachée –Une aventure de Johnny Métal. La malle renferme les cinq galettes de pellicule –chacune à l’abri d’une boîte à camembert métallique–, qui, mises bout à bout, constituent un film complet, tourné en 35mm.


  —Il y a vraiment un film là-dessus? a demandé Léo quand Isidore rangeait les galettes dans la malle.


  —Bien sûr. La première super-production de la Lune! Entièrement tournée dans nos studios et certains décors naturels par un de nos plus vieux ressortissants, Georges Méliès. Un véritable magicien des effets spéciaux: Omer Refreger, ou plutôt son sosie, apparaît là où nous l’avons souhaité, dans divers endroits typiques de l’Afrique, où est censée se dérouler l’action. L’illusion est parfaite.


  Pendant la traversée, Albert a donné quelques informations supplémentaires sur le script et l’ambiance d’un tournage, afin d’enrichir la mémoire artificielle d’Omer Refreger. À présent, Léo en arrive presque à croire qu’il est une vedette de l’écran, là-bas, dans les colonies. Une vedette mûrie au soleil des tropiques, dans l’indifférence du public de la vieille Europe, venue faire sa publicité à l’occasion du Festival du film de Germania. La couverture idéale! Discrétion assurée! Sa binette étalée à la une des magazines spécialisés, et sur les toiles de tous les cinémas de la capitale du Reich…


  —Justement, a claironné Albert, il s’agit de prendre les nazis à leur propre piège. L’efficacité de leurs services de contre-espionnage est redoutable. Infiltrer des agents sur leur territoire par le biais ordinaire aurait relevé du suicide. Mais user des outils de propagande du Dr Goebbels pour faire savoir à toute l’Allemagne que nous arrivons, voilà précisément à quoi personne, pas même eux, ne s’attend. La notoriété est notre meilleure alliée. Nous allons nous exposer à la vue de tous, et en Technicolor, qui plus est, selon la bonne vieille méthode de la lettre volée d’Edgar Poe. Vous connaissez l’histoire? Tout le monde recherche la fameuse lettre dans l’appartement de la victime, mais elle reste mystérieusement introuvable, en dépit des efforts de la police. Pourtant, elle se trouve en évidence, sous cadre et suspendue au-dessus de la cheminée du salon! Une superbe mise en scène, tellement énorme que tout le monde passe à côté.


  —Sauf le petit malin de service, a finement objecté Léo.


  —Si ce type-là existait dans l’Allemagne nazie, ça se saurait.


  La discussion ainsi close, Albert et Léo ont grappillé quelques heures de sommeil. Puis Marseille s’est offerte, au terme d’une nuit bercée par les vibrations de la coque du navire.


  —Contrôle des identités. Vos papiers.


  Le milicien a l’accent chantant des méridionaux, mais sa mélopée ne soulève pas le même enthousiasme populaire que celles susurrées par Tino à la radio. Dans la file qui s’est formée sur la passerelle, on s’agite, on grommelle, mais on n’ose pas trop la ramener. Ce gars-là peut décider de vous gâcher la journée, en commençant par un petit tour dans les bureaux de la Milice locale pour un interrogatoire approfondi. Ce serait trop bête de s’enfermer par un temps pareil…


  —Les voilà, monsieur, fait Albert, patelin, présentant les deux cartes imprimées la veille sur la Lune et artificiellement usées par immersion dans une solution diluée à l’acide.


  Brève lecture, comparatif rapide des trognes figurant sur les photos noir et blanc et les versions originales, teints cuivrés et splendides sourires toutes dents dehors.


  —Édouard Bosquet, producteur-réalisateur-distributeur, et Omer Refreger, comédien, ânonne le milicien, les sourcils arqués en forme de V au-dessus de petits yeux noirs profondément enfoncés dans des orbites trop larges pour sa face émaciée.


  Méfiant, il détaille Édouard Bosquet de pied en cap, s’arrête longuement sur la fine moustache cirée et les bouclettes cendrées qui moutonnent sur le front de ce drôle d’oiseau.


  —Originaires de Constantine, reprend-il, avec dans la voix une inflexion de doute qui fait courir un frisson sur l’échine musculeuse de Léo-Omer. Et voilà, c’était couru, on est immédiatement tombé sur le petit malin qui aurait repéré la lettre volée au premier coup d’œil…


  —Il y a un problème, monsieur? interroge doucereusement Albert-Édouard.


  —C’est que…


  Léo retient son souffle, crispe le poing, prêt à se lancer dans un baroud d’honneur, qui se terminera dans le déchirement inexorable d’une rafale de mitraillette.


  —Vous travaillez vraiment dans le cinéma, tous les deux?


  Cette fois, l’œil sombre du milicien s’écarquille et luit comme s’il était éclairé de l’intérieur du cerveau par un projecteur miniature.


  —Productions Ed Bosquet! fanfaronne Albert. Je vous présente la plus grande star de l’Atlas jusqu’au Hoggar: Johnny Métal, le tombeur de ces dames, la terreur des malfrats… Bientôt sur vos écrans, de Marseille à Berlin! Tenez, vous m’avez l’air d’un amateur du septième art, je me trompe? Non? Voilà pour vous et votre dame, et les enfants aussi, n’est-ce pas…


  Joignant le geste à la parole, Albert extirpe cinq cartons aux couleurs tapageuses d’une poche de gilet, et les déploie en éventail sous le nez du milicien ébahi par tant de bagout, à la manière d’un joueur professionnel examinant sa donne.


  —Invitations personnelles d’Ed Bosquet pour assister à la projection de 80 kilos de viande hachée, la nouvelle aventure de Johnny Métal, bientôt dans votre ville! Si, si, j’insiste, ça me fait plaisir.


  Après un temps d’hésitation, le milicien rafle les billets bidons, tout droit sortis des imprimeries sélénites, et sur lesquels s’étale la trombine peinte d’un Johnny Métal ricanant, le colt en pogne, une magnifique pépée en tenue de danseuse orientale accrochée à l’épaule, sur fond de palmiers et de casbah fantasmagorique –le plus parfait cliché colonial que l’artiste convoqué par Isidore a pu imaginer dans le temps qui lui était imparti.


  —Merci, bredouille la chemise noire. C’est bon, messieurs, vous pouvez passer.


  Valise et malle à bobines en main, Léo s’éloigne sur le quai en compagnie de son «producteur-réalisateur-distributeur» attitré, sous les regards ébaubis des miliciens et des autres passagers. Fichtre! Il y avait une vedette à bord et on l’ignorait…


  Ils ont à peine parcouru une dizaine de mètres que la voix du patriote cinéphile retentit dans leur dos:


  —Halte! Un moment.


  Léo et Albert se figent, à hauteur de la voiture où le type à la mitraillette, goguenard, redresse le museau, l’index frétillant sur la gâchette. Lentement, Léo fait volte-face, les sens en alerte. Aiguillonné par l’emballement du rythme cardiaque, le symbiote injecte une dose d’adrénaline dans le corps massif de son hôte, qui trépigne sur le quai.


  —Oui? Il y a un problème? demande Albert, une main glissée dans une autre poche de son gilet, prête à saisir la crosse du Mossberg à quatre canons qui ne le quitte plus depuis le naufrage du Georges Philippar.


  —Eh bien, je me disais, vous devez être pas mal connus de l’autre côté de la Méditerranée, n’est-ce pas…


  —Certes.


  La tuile! Il a fallu rencontrer l’unique milicien suffisamment au fait de l’actualité du cinéma pour dévoiler la supercherie… Si ça se trouve, le gars a un beau-frère dans la coloniale, affecté du côté de Constantine, et qui lui envoie chaque semaine le programme des sorties locales.


  Léo calcule ses chances de bousculer le porteur de mitraillette, lui arracher son arme et faire un carton sur ses petits camarades. Environ une sur vingt, l’informe le symbiote. Plus, si M. Londres dégaine et provoque un accès de panique en votre faveur parmi les passagers restés sur la passerelle.


  «Formidable…»


  —Eh bien voilà, continue le milicien en s’approchant et exhibant un calepin tiré d’une poche de chemise.


  Léo se crispe. Albert retient son souffle. Un mot, un geste équivoques, et c’est la boucherie assurée.


  —Ça vous embêterait de me signer un autographe? Oh, pas pour moi, mais pour les gosses!


  *


  —Comme sur du velours… Ne vous l’avais-je pas dit?


  Léo ne relève pas. Après le coup de chaud du quai de la Joliette, il n’a pas desserré les lèvres de tout le trajet effectué en taxi jusqu’à la gare Saint-Charles. Il a ensuite transbahuté les bagages jusque dans le compartiment réservé par Édouard Bosquet, dédaignant l’aide intéressée des porteurs, qui n’ont pas osé adresser de protestations au colosse bougonnant. Finalement, une heure après que le train eut abandonné les quartiers populeux de Marseille derrière lui, Albert a annoncé:


  —Nous serons à Paris à la tombée de la nuit.


  Léo a tressailli. Paris! Le dernier endroit au monde où il aurait pensé remettre jamais les pieds. Paname, et son cortège de souvenirs douloureux: la mort de Kiki, la course-poursuite dans les friches du bidonville, la balle fatale reçue alors qu’il semblait tiré d’affaire. Et puis Paulette, sa régulière, et ce flic qui le secoue jusqu’à l’ultime seconde de sa vie…


  —Je sais à quoi vous pensez, continue Albert. Difficile d’oublier certaines choses, n’est-ce pas?


  Comme Léo ne réagit pas, il enchaîne:


  —Il faudra que je voie cette crapule de Brasillach. C’est lui qui délivre les permis de circuler aux artistes en compétition pour le festival, avant de transmettre leurs dossiers à son maître, le bon docteur Goebbels. Ensuite, nous pourrons embarquer à bord du convoi spécial affrété par les ligues: le train du cinéma. Celui-ci nous conduira directement dans le Land d’Alsace-Lorraine, à la station du Haut-Kœnigsbourg plus exactement, d’où la fine fleur du septième art s’envolera pour Berlin. Dites, j’ai l’impression que vous ne m’écoutez pas… Je disais que le Führer venait de passer dans le couloir du wagon et qu’il portait un tutu rose et des ballerines, mais qu’il n’a pas manqué de nous saluer… Bon, c’est évident, vous ne m’entendez même pas.


  —Hein? Quoi, qu’est-ce que vous disiez?


  —Laissez tomber, je m’occupe de tout. Reposez-vous jusqu’à ce qu’on arrive.


  Se reposer, la belle affaire! Léo ne se sent pas fatigué, pas après sa sieste prolongée dans le transat, sur le pont du paquebot, mais, pour la première fois depuis sa résurrection, il comprend ce que c’est qu’être mort, véritablement: quand on s’aperçoit qu’on avait oublié ceux qui comptaient, les rares amis, le seul amour d’une vie… Une effrayante sensation de vide intérieur, comme si nos poumons avaient aspiré une pleine goulée de néant.


  Mais il suffit parfois d’un simple mot pour ranimer la flamme. Le nom d’une ville, anciennement la plus belle du monde, paraît-il.


  De l’autre côté de la vitre du compartiment, maquis et garrigue défilent à toute allure. Un paysage brûlé et rendu trouble par les vagues de chaleur, un panorama digne d’une planète étrangère, sauvage et primitive. La Terre, rongée par la désolation d’un siècle né dans la guerre. Léo pense alors aux vergers de la Lune, aux vastes prairies grasses et humides, grouillantes d’une vie nouvelle. Les images de sa balade avec Isidore se superposent peu à peu à celles de cette Provence abandonnée des hommes. Le symbiote, bien sûr, toujours à l’affût, prompt à exaucer ses moindres souhaits.


  À ce propos…


  «Tu te souviens de mon rêve? Le dernier que j’ai fait.»


  Il est à sa place dans votre mémoire.


  «Parfait. Alors rejoue-le-moi, je crois que je vais piquer un petit roupillon…»


  *


  Paris a éteint ses lumières depuis longtemps. La faute à l’Allemagne, gourmande en électricité, à cette foutue dette de guerre qui assèche les accumulateurs des centrales et les finances du pays. De rares lampadaires à gaz éclairent sporadiquement les Grands Boulevards. Pour le reste, on compte sur la Lune, quand le ciel n’est pas trop voilé. C’est le cas ce soir, aussi les ardoises des toits se nimbent-elles d’une pâle aura absinthe, comme si la ville verdissait de jalousie à l’égard du satellite cyclopéen.


  La pénombre qui subsiste par endroits favorisant les mauvaises rencontres, les patrouilles de la Milice redoublent de vigilance dès la nuit tombée. Les contrôles inopinés sont monnaie courante, au détour d’une rue, sous le porche d’un hôtel particulier, dans les bistrots et à la sortie des salles de spectacle où l’on s’en vient oublier le morne défilé des jours deux heures durant. Par trois fois, Albert et Léo doivent montrer patte blanche, avant de gagner l’asile de leur hôtel, au cœur du 5e arrondissement, pas très loin du sommet de la butte où se dressait autrefois la coupole du Panthéon. L’édifice a depuis trouvé sa place dans Germania, et on raconte que les squelettes de Voltaire et Rousseau, qui n’intéressaient guère les Allemands, ont été jetés à la Seine. Voilà les Lumières le nez dans le ruisseau, la faute au siècle nouveau…


  —Bonne nuit, mon vieux, je monte me coucher, bâille Albert, au terme d’un en-cas expédié en quatrième vitesse sur le coin du zinc, au restaurant de l’hôtel. Je suis fourbu, ces dix heures de train m’ont achevé. Et la soupe aux rutabagas n’a rien arrangé…


  —Je crois que je vais traîner un peu dans le coin, voir s’il y a une boîte ouverte. Ne vous en faites pas, je serai discret, assure Léo.


  Albert ronchonne une vague protestation, mais préfère capituler:


  —Après tout, pourquoi pas? Omer Refreger a le droit de s’amuser un peu. J’irai trouver Brasillach au plus tôt, demain matin. Rendez-vous au buffet de la gare de l’Est une heure avant le départ du Train du cinéma, si jamais nous ne nous revoyons pas avant. Je réglerai nos notes en partant et je m’occuperai de récupérer le film laissé à la consigne.


  —Bien. Bonne nuit.


  Une fois Albert parti, Léo prend le temps de terminer sa tasse de chicorée. Rien à voir avec le savoureux breuvage servi sur la Lune, mais l’ersatz de café éveille des sensations enfouies dans sa mémoire. Le goût du passé, de la vie à la petite semaine, avec ses hauts, trop rares, et ses bas, plus fréquents. Surtout, de la vie à deux… Combien de fois un bol de ce sacré jus de chaussette a-t-il fait leur ordinaire, quand ils se sont mis en ménage, avant que Paulette ne trouve ce boulot à l’usine!


  À cette évocation du bonheur conjugal, même contrarié par la disette, le cœur de Léo se contracte dans la poitrine trop vaste de cette brute d’Omer.


  Qu’a bien pu devenir Paulette, depuis son «départ»? La question tourne et retourne dans sa tête, jusqu’à l’obsession, tandis que Léo achève à petites goulées une seconde tasse de chicorée brûlante. Est-ce qu’elle est parvenue à se dépatouiller, seule, dans la Cour des Miracles? Il sait trop bien à quoi en sont réduites les pauvres filles qui ne peuvent compter sur la présence d’un homme, fût-il un frère, un père ou un mari. Les trottoirs grouillent d’apprentis souteneurs prêts à fondre sur les malheureuses plus vite encore que la vérole sur le bas-clergé breton.


  —Nom de Dieu!


  Cette simple évocation de Paulette entre les mains d’un maquereau suffit à porter son sang à même température que la chicorée.


  Il faut en avoir le cœur net. Pour ça, une seule solution. Ce sera l’affaire d’une heure, pas plus, le temps d’un aller-retour jusqu’au bidonville du Louvre. Aucun risque qu’on le reconnaisse; qui pourrait confondre Léo le gringalet avec Omer le colosse? Paulette elle-même ne saurait pas retrouver son homme sous cette panoplie de muscles.


  —M’sieurs dames, salue Léo, franchissant la porte de l’établissement en coup de vent.


  Dehors, il fait doux, presque frais. Par les fenêtres entrouvertes des appartements s’écoule le bruissement de la vie ordinaire: cliquetis de couverts, sérénades étouffées des postes de radio, bribes de conversations, pleurs d’un enfant… Ont-ils vraiment l’air de souffrir, ces gens? Il y en a qui s’aiment, bon sang, malgré les privations et les humiliations au quotidien, ce n’est pas possible autrement. Pourtant, on est loin de la joyeuse ambiance du restaurant lunaire et des vergers de la mer de la Fécondité. Ici, personne ne rit plus, depuis longtemps. Voilà la différence. Un philosophe n’a-t-il pas affirmé un jour que le rire était le propre de l’Homme? On ne rit que le ventre plein, la voilà bien, la belle et grande vérité.


  Léo coupe par le Luxembourg, transformé en jardins ouvriers, puis remonte sur Saint-Germain, croisant quelques groupes de noctambules à la recherche d’un havre et d’un peu de chaleur humaine. La traversée du boulevard est l’occasion d’un contrôle d’identité qui lui fait perdre dix minutes, mais les miliciens se contentent de jeter un coup d’œil distrait sur ses papiers quand il passe à son tour dans le goulet délimité par des chevaux de frise, où s’engouffrent les promeneurs rabattus dans cette direction.


  Derrière Léo, un type râle parce qu’on l’emmène jusqu’à la guérite dressée devant l’église Saint-Germain pour une fouille en règle. La môme qui l’accompagne ouvre de grands yeux effrayés et suppliants, mais les miliciens restent insensibles à ses charmes. Finalement, le type est embarqué à l’arrière de la fourgonnette garée en retrait sur le trottoir. Il ne rouspète plus du tout, blême, décontenancé… Avant que la portière ne se referme, il adresse un salut timide, du bout des doigts, à sa poule. Puis le véhicule démarre, et les chemises noires ordonnent à la fille de circuler. Elle fait demi-tour et s’enfuit en vacillant, le maquillage ravagé par les larmes, de longues traînées noires striant ses joues trop roses. Tout le monde détourne la tête sur son passage, comme si un sourire de compassion, un clin d’œil suffisaient à attirer les soupçons des miliciens.


  Léo assiste à la scène impuissant, de l’autre côté du barrage. Il tourne les talons avant de paraître suspect, lui aussi. On dirait que la situation ne s’est pas améliorée depuis deux ans, loin s’en faut.


  Les poings serrés au fond des poches de son blouson, Léo traverse le Pont-Neuf, évitant de tourner la tête vers les friches de l’institut. La Seine charrie toujours cette bonne vieille odeur de pourriture, exacerbée par la chaleur de l’été. Les baraques du bidonville se découpent en ombres chinoises sur la toile obscure de la rive droite, piquetée d’étoiles miniatures là où brillent les lueurs des lampes à pétrole et des chandelles. Au loin, deux matous crachent et criaillent pour les beaux yeux d’une chatte en chaleur.


  Et s’il était en train de faire une connerie? Léo ralentit, s’arrête un moment sur le quai, battant le pavé. Et puis zut! Puisqu’il est là, autant aller y voir…


  Dans le dédale du bidonville, Léo retrouve d’instinct les gestes et l’attitude du paria qu’il a toujours été. Il se coule d’un pas tranquille le long des murs de brique et de tôle, rase les cloisons de boîtes de conserve martelées, le dos voûté, les yeux vissés sur le bout de ses semelles, mais tous les autres sens en alerte. Il sent peser sur ses larges épaules les regards furtivement glissés derrière les rideaux mais ne s’en inquiète pas. La curiosité conduit rarement à la délation, dans le coin.


  La petite cour n’a guère changé d’aspect. Un peu plus encombrée peut-être, et davantage mangée par les mauvaises herbes. Léo s’approche à pas de loup de la façade du fond. Inutile d’alerter le voisinage. Il veut juste vérifier que Paulette habite toujours là, et, le cas échéant, qu’elle va bien –comment, il l’ignore, il ne peut pas se présenter comme son oncle d’Amérique, tout de même! Bah, on verra le moment venu…


  Les volets de l’unique fenêtre du meublé sont tirés, aucune lumière ne filtre par les interstices. Et si elle était partie, et si elle ne lui avait pas survécu? L’horreur d’une telle éventualité fige Léo sur le seuil, la nuque glacée par la sueur. Non, la carte qui annonce en capitales grasses et fières que les époux Malet-Doucet vivent ici est toujours punaisée sur la porte. Simplement, Paulette a dû s’absenter. Peut-être travaille-t-elle de nuit, maintenant, parce que la paye est meilleure, et que quand on est seule… Oui, ça doit être l’explication!


  Rasséréné, Léo fait demi-tour et s’éloigne. Brave Paulette! Elle a su réagir en femme de caractère, comme à son habitude.


  Soudain, l’éclat d’un phare balaie l’entrée de la cour. Le vrombissement d’un moteur rebondit d’une façade à l’autre, précédant de peu l’arrivée d’un bolide pétaradant. Léo a juste le temps de plonger dans un coin d’ombre, à l’abri d’un enchevêtrement de caisses et de cageots. La voiture, une Citroën équipée de l’indispensable gazogène, effectue une manœuvre qui l’amène juste devant la porte du meublé. Son conducteur ne coupe pas le moteur, trop difficile à redémarrer. Une silhouette mince se glisse par l’entrebâillement de la portière passager avant même que l’engin soit totalement immobilisé.


  Léo suspend sa respiration. Paulette… Elle fouille nerveusement dans son sac à la recherche de ses clés, clouée dans le faisceau des phares qui étalent leur sale lumière jaune sur toute la façade. Le conducteur se penche à sa fenêtre, l’apostrophe rudement, mais le boucan infernal du gazogène hache ses invectives en un galimatias incompréhensible. Paulette tourne la clé dans la serrure d’une main tremblante, pousse la porte, se retourne un instant pour maudire à son tour le chauffeur, puis referme derrière elle d’un coup sec. Elle n’a cependant pas été assez rapide pour que Léo ne se rende pas compte quelle a pleuré. Un instant, le visage de la poupée désemparée croisée un peu plus tôt à Saint-Germain se substitue à celui de Paulette.


  N’y tenant plus, Léo se relève tel un diable jaillissant de sa boîte, renversant la pile de cagettes, qu’il éparpille dans la cour à coups de pied rageurs. Paulette n’a rien remarqué, enfermée dans le petit deux pièces, et le conducteur de la Citroën non plus, occupé à négocier le demi-tour qui lui permettra de quitter la cour.


  Sans réfléchir, Léo s’élance et saute sur le marchepieds de la voiture, au moment où celle-ci accélère brutalement et redémarre dans l’odeur de la gomme chauffée sur le pavé. Concentré sur la manœuvre, le conducteur ne s’aperçoit de rien. Une main crochetée à une poignée de portière, l’autre à la roue de secours suspendue à la malle arrière, Léo s’agrippe tant bien que mal, tandis que la Citroën s’engage dans les venelles du bidonville à une allure déraisonnable, manquant plus d’une fois s’arracher une aile ou un pare-chocs dans un virage.


  Bientôt, le bolide déboule sur les Champs-Élysées, déserts à cette heure avancée, traverse tout droit la place de l’Étoile sans ralentir, rebondissant sur le dos d’âne qui coiffe les travaux d’excavation de l’Arc de Triomphe. Léo raffermit sa prise, heureux de bénéficier de la poigne d’Omer Refreger, faute de quoi les ruades de la Citroën l’auraient déjà désarçonné. La voiture enfile l’avenue de la Grande-Armée à plus de cent, et quitte la ville par la porte Maillot. La cavalcade se poursuit un moment en banlieue, dans les rues de Neuilly et Levallois, puis, finalement, le conducteur daigne décélérer à l’approche d’une grille de pavillon semblable à mille autres. Léo profite de l’occasion pour sauter en marche et se reçoit en roulé-boulé sur le bitume, stoppant sa course sans trop de mal au pied d’un platane.


  La Citroën s’est arrêtée devant la grille du pavillon, moteur tournant toujours. Le conducteur descend du véhicule en pestant. Comme il déverrouille le cadenas qui ferme la grille, Léo se remet d’aplomb, rajuste sa mise et s’avance jusqu’au bonhomme, guère impressionnant dans son costume mal taillé. Arrivant à sa hauteur, il avise la plaque dorée accrochée à deux barreaux, qui indique le nom et la raison sociale du malappris: Docteur Destouches. Ce blaze-là ne lui est pas inconnu, mais Léo n’a pas le temps de jouer aux devinettes. Abattant une énorme paluche sur l’épaule du toubib, il annonce:


  —C’est pas gentil de faire pleurer les dames.


  Le docteur sursaute, laisse échapper son trousseau de clés.


  —Quoi? Qu’est-ce que c’est? Une attaque? On me détrousse? C’est du fric que tu veux? Ben voyons… Toujours pareil, hein, du fric, du fric, que ce mot à la bouche. Savent baver que ça…


  La logorrhée prend Léo de court. Drôle de toubib, l’air de s’être enfilé une livre de coco dans chaque narine, pour débiter un discours pareil.


  —La dame que tu viens de raccompagner chez elle au Louvre, explique Léo, se forçant à la patience.


  —Ha! Elle. Oui. Alors?


  —Pourquoi est-ce qu’elle pleurait? Pourquoi est-ce qu’elle s’est barricadée chez elle?


  Le Dr Destouches hausse ses maigres épaules. Chafouin, il ricane:


  —Ha, je crois que je pige. C’est toi son mac, pas vrai? Tu viens demander des comptes. Drôlement rapide. Mais tu te goures. Je n’y ai pas touché. J’avais envie, note bien. La garce est plutôt bien roulée, un peu maigrichonne, mais je ne suis pas difficile.


  Le coup part sans préavis. Un aller-retour de la paume puis du dos de la main en travers de cette sale petite gueule. Mais la colère retombe aussitôt l’accès de violence consommé.


  Il vaudrait mieux vous contrôler, conseille le symbiote.


  Un filet de sang coulant de chaque narine, Destouches s’appuie le dos à la grille du pavillon, estomaqué.


  —Tous les mêmes, souffle-t-il. La tête dans les poings. Des bêtes, voilà ce que vous êtes, la vermine du bidonville, une bonne fumigation et la vermine crève, une fois pour toutes.


  La sentence a été prononcée à voix basse, d’autant plus terrible que le docteur semble sincère, pas même indigné ou sous le coup de l’émotion.


  —Depuis quand connais-tu Paulette? demande Léo, empoignant le revers du col de sa proie pour prévenir toute tentative de fuite.


  —Tu n’es pas un mac, toi. Quoi, alors? Un frère jaloux de la vertu de la petite? Enfin, ça existe, aussi. Je te le répète, je n’y jamais goûté, à Paulette. D’autres, peut-être, je ne sais pas. Moi, ça fait deux ans à peu près que je la vois. Depuis la mort de son homme. Elle a pas tenu le coup, on peut comprendre. Je lui ai vendu de quoi se remonter le moral. Elle s’accroche à la piquouze, maintenant. Je lui fais ses injections, si tu veux tout savoir. Dans un coin discret, une chambre d’hôtel. Puis je la raccompagne. Tu ignorais que ta sœur était une camée, hein? Putain un peu, camée beaucoup. Une femelle du Louvre, pas pire qu’une autre, va.


  Léo écoute le docteur vomir sa détestation de l’autre sexe sans broncher. L’action invisible du symbiote régule le thermostat de ses émotions, bloqué en position tiède. Faute de quoi, Léo n’aurait pas hésité à broyer le crâne de la crapule entre les barreaux de la grille. Finalement, il relâche l’ordure et se détourne. D’un pas lent, il rejoint la Citroën et s’installe à la place du conducteur.


  —Je ne vais pas rentrer à pied, lance-t-il. Tu la récupéreras auprès des flics, demain.


  Vous devenez raisonnable, constate le symbiote.


  «Je n’ai pas le choix», rectifie mentalement Léo.


  Destouches ramasse son trousseau de clés, résigné, presque indifférent. Léo referme la portière, enclenche la marche arrière, effleure la pédale d’accélération du bout du pied. La puissante Citroën recule d’une dizaine de mètres, jusqu’à frôler le mur d’enceinte du pavillon qui fait face à celui du docteur, de l’autre côté de la rue. Le double faisceau des phares noie la silhouette malingre dans un flot de lumière dorée, quand Destouches se penche à nouveau sur le cadenas de la grille. Sereinement, Léo pousse le levier de vitesse, accrochant la première. Puis, dans la seconde qui suit, il pèse de tout le poids considérable d’Omer Refreger sur l’accélérateur, les mains soudées au cercle de bakélite du volant.


  Le capot de la Citroën bondit vers le ciel tandis que le moteur s’emballe.


  Qu’est-ce que… Non!!


  La panique du symbiote est de courte durée. Les muscles de Léo se mettent à trembler, comme une implacable volonté l’oblige à modifier la trajectoire de la voiture. Trop tard. Destouches tourne la tête, intrigué par le vacarme. Ses traits se décomposent dans la seconde, quand il comprend que c’est fini. Le pare-chocs le fauche à hauteur des genoux, explosant les articulations. L’énorme mufle de tôle de la Citroën s’enfonce dans ce petit corps mou comprimé contre le solide portail du pavillon, dont la grille s’ébranle et puis vacille, avant de s’ouvrir en grand d’un coup, libérant le passage au bélier mécanique et au pantin désarticulé plié sur le nez du radiateur.


  Léo écrase le frein. Cette fois, le symbiote n’oppose aucune résistance.


  Vous l’avez tué! L’humain est mort!


  «On ne peut rien te cacher. Maintenant, il ne faut pas traîner dans le coin. Il vaut mieux me laisser conduire, si tu ne veux pas que notre mission s’achève dans un commissariat de banlieue en tête-à-tête avec la Milice!»


  *


  —On l’a retrouvée ce matin, abandonnée là. Le sang sur le capot n’avait pas encore complètement séché, précise le milicien. On n’a touché à rien, on vous a appelé aussitôt.


  L’inspecteur examine d’un œil circonspect la Citroën rangée en travers du trottoir, boulevard Haussmann, à quelques encablures de la place de l’Opéra et de son parc public, où l’édifice de Garnier a cédé la place à un plus modeste Guignol.


  —C’est bien celle de Destouches?


  —Affirmatif, rétorque le milicien.


  —Sale affaire… soupire l’inspecteur.


  Un meurtre sauvage, inexpliqué, qui lui tombe dessus au plus mauvais moment, avec le chambardement provoqué au Quai par le départ prochain du commissaire principal Jaume.


  —Qu’est-ce que vous en pensez, patron?


  —Moi? J’en pense que je pars après-demain sur la Côte avec Mme Jaume. Je suis venu en spectateur, pour profiter de la balade par un aussi beau temps, en avant-goût de la retraite.


  —Quand même, vous avez bien un avis sur la question? insiste l’inspecteur, pas loin de céder au désespoir.


  —Tout ce que je peux dire à ce stade de l’enquête, c’est que celui qui a écrabouillé le docteur devait sacrément lui en vouloir. Ce n’est pas un coup prémédité, sinon il aurait utilisé un revolver ou une arme plus classique qu’une voiture de cette taille. Mais il faut avoir de sérieux griefs à l’encontre d’un homme pour le casser en deux littéralement à l’aide de son propre véhicule. Il n’y a aucun témoin?


  —Ça s’est produit très tard, hier soir, dans une rue tranquille de Levallois. Tout le monde dormait. Personne n’a entendu la voiture arriver ou repartir. Destouches avait l’habitude d’effectuer des visites à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. On a son agenda, on interroge ses patients, mais ça ne donne rien pour l’instant.


  —Destouches… C’est bizarre…


  —Quoi, patron?


  Une lueur s’allume dans le regard de l’inspecteur. Il s’approche du commissaire principal, qui se tient à l’écart, la bouffarde aux lèvres, et l’incite à continuer:


  —«Bizarre», vous avez dit: «bizarre»…


  —Oui, parce que ce nom ne m’est pas inconnu. Mais du diable si je me souviens dans quelles circonstances je l’ai entendu prononcer. Les sommiers ont quelque chose sur le docteur?


  —Pas la queue de ça! se lamente l’inspecteur.


  —Et parmi ses clients? Les noms trouvés dans son agenda?


  —Quelques-uns sont fichés, oui, pour des broutilles: vol à l’arrachée, arnaque au bonneteau, ce genre de choses.


  —Eh bien, il avait de drôles de patients, ton médecin.


  L’inspecteur hausse les épaules.


  —Il se déplaçait souvent dans le Louvre. Ceci explique cela. C’était un des rares à accepter de soigner les habitants du bidonville.


  —Le bidonville, hein? Bon sang, mais c’est bien sûr!


  Jaume tape son poing serré dans une paume ouverte en un geste mélodramatique, comme il a vu faire Harry Baur au cinéma.


  —Qu’est-ce qu’il y a? Vous savez qui a fait le coup?


  —Ne t’emballe pas, je ne suis pas magicien! Termine le boulot avec la voiture, je veux un relevé complet des empreintes laissées par le tueur. On se retrouve à midi à la Tour pointue.


  —Vous partez? Où vous allez, patron? interroge l’inspecteur, ravi de voir la formidable machine à déduction jaumienne enfin en branle.


  —Si on te le demande…


  Et, sans même achever sa réplique –assez de clichés, estime-t-il– Jaume s’engage dans l’avenue de l’Opéra, qui pointe en droite ligne sur la Cour des Miracles du Louvre, un arrondissement plus loin.


  Ce n’est encore qu’un vague soupçon dans l’esprit du commissaire principal, mais ce genre de coup de théâtre, à deux jours du terme d’une carrière plus qu’honorable, relève trop de la fatalité pour qu’il croie à une coïncidence. Le destin aime les pieds de nez, il n’en a jamais été avare avec Jaume.


  Les reliefs du Ier arrondissement, autrefois le plus flamboyant, évoquent ceux d’agapes irrévocablement gâtées par le temps. Place Vendôme, Palais-Royal, Comédie-Française, autant de noms savoureux qui ne correspondent plus qu’à des lieux indigestes, amas de baraquements, terrains vagues retournés à la friche, immeubles décrépits, vestiges du rêve haussmannien. Jaume leur tirera bientôt sa révérence pour des cieux plus cléments, du moins l’espère-t-il. Car il s’en voudrait de partir sans apporter quelques réponses aux questions soulevées par la mort brutale du Dr Destouches.


  Il retrouve assez facilement la petite cour jouxtant les jardins ouvriers, où il a mis les pieds deux ans plus tôt, sur les traces d’un assassin, déjà. Jaume frappe à cette même porte, restée désespérément close à l’époque. Une carte punaisée indique qu’il s’agit toujours du domicile des époux Malet-Doucet, comme si le temps s’était suspendu ce jour-là, avec la mort du mari.


  Aucune réponse. Jaume a l’impression de rejouer la scène du même film, un film noir, forcément. Alors, pourquoi ne pas poursuivre et répéter les mêmes gestes? Il s’approche de la porte du meublé voisin, et celle-ci s’ouvre comme par enchantement au moment où l’index crocheté du commissaire s’apprête à cogner l’huis.


  Une face apeurée et hargneuse se glisse par l’entrebâillement. Identique à celle de la première séance…


  —Encore vous? s’étonne la mégère, comme si Jaume lui avait rendu visite la veille. Comme si elle n’avait vécu depuis que dans l’attente de son retour, prostrée derrière ses carreaux.


  —Et toujours la même question: savez-vous où est passée votre voisine?


  La méfiance cède le pas au découragement sur le visage usé de la femme sans âge parce que sans avenir ni passé.


  —Pas d’histoires, hein?


  —C’est promis. D’ailleurs, il n’y a pas d’enquête en cours. Juste de la curiosité.


  Jaume se sent obligé d’adoucir la pauvresse. Officiellement, rien ne l’oblige à lui parler, elle peut très bien se claquemurer dans le silence. Mais le commissaire principal est fin psychologue. Il ne s’y est pas trompé: son accès de sincérité libère la bonde qui contenait le flot des confidences de la ménagère.


  —Elle est partie à l’aube, avec un drôle de costaud, venu la chercher en automobile. C’est le bruit qui m’a réveillée, sinon pensez bien, je ne me mêle pas des affaires des autres…


  Jaume acquiesce poliment, rallume sa pipe, encourage à continuer d’un grognement.


  —C’est la première fois que je voyais ce gars-là, je peux le jurer. Un physique pareil, ça ne s’oublie pas! Mais la voiture, elle, je la connais: c’est celle du toubib qui vient soigner les indigents –la pauvre Paulette ne roule pas sur l’or, vous savez.


  Comme si ce n’était pas son cas à elle, celui de tout le monde dans le bidonville!


  —Bien sûr, admet volontiers Jaume. Vous dites que l’homme qui a emmené Paulette est plutôt du genre costaud, avec un physique particulier… Vous pourriez me le décrire?


  Le portrait brossé donne une fameuse idée du gabarit de l’oiseau après lequel court le commissaire. Quand il s’agira de serrer ce coco, autant y aller en force…


  —Est-ce qu’ils semblaient se connaître, tous les deux?


  —Dame, ils avaient l’air intime, si vous me comprenez. Notez qu’au début, quand il s’est présenté sans crier gare, la pauvre chérie avait l’air affolé. Mais ça n’a pas duré et elle lui a vite sauté au cou pour la becquée.


  Jaume ébauche un sourire. Bon, ainsi, l’amant de la femme Doucet a salement refroidi le Dr Destouches, avant d’enlever la fille pour partir en cavale. Ne reste plus qu’à poser la question dont la réponse mettra un terme ou non à l’affaire, ici, à cette minute précise, pour le commissaire principal Jaume, moins de quarante-huit heures avant qu’il ne dépose sa plaque sur le bureau du grand patron:


  —Avez-vous une idée de l’endroit où ils ont pu se rendre?


  La pipelette croise des bras trop maigres sur une poitrine de tubarde, l’air de savourer le futur triomphe de la justice sur l’immoralité de sa voisine débauchée.


  —Dame, difficile de ne pas entendre, même si lui faisait des efforts pour ne pas ameuter tout le quartier. J’ai l’ouïe plutôt sensible, faut dire… Bref, avec tout ça, c’est qu’ils ne vont pas s’embêter! Figurez-vous qu’il l’emmène en voyage, et pas n’importe où. Je vous le donne en mille…


  Comme Jaume ne se prête pas au jeu des devinettes, elle finit par lâcher le morceau:


  —En Allemagne! À Berlin, Germania comme ils disent là-bas, maintenant qu’ils nous ont tout volé. Ça vous la coupe, hein?


  Ça la lui coupe, en effet. Jaume n’en laisse rien paraître, mais les poils de sa nuque se hérissent, quand il pense à la conversation tenue dans le secret du cabinet ministériel, deux ans plus tôt, à l’assurance avec laquelle il a écarté les soupçons de Doriot au sujet d’un complot mêlant espionnage pour le compte de la Lune et tribulations allemandes. Ainsi, à deux doigts de raccrocher la veste, lui, le commissaire principal Jaume, la vedette incontestée du Quai des Orfèvres, connaîtrait le goût amer de la défaite? Non, impossible de terminer sa carrière là-dessus!


  Mais Jaume n’est pas encore au bout de ses surprises. Comme il s’apprête à prendre congé, chaviré par les révélations de la curieuse à l’ouïe sensible, cette dernière enfonce le clou, assénant un ultime coup:


  —Vous ne savez pas le plus comique, encore! Paulette s’est trouvé un gigolo qui porte le même nom que son défunt mari: lui aussi s’appelle Léo! Elle est bonne, non?


  Excellente… Mais l’aspect cocasse de l’affaire risque de ne pas déclencher l’hilarité des huiles du ministère.


  *


  Quand Albert découvre Paulette attablée au côté de son mari officiellement défunt, l’expression de son visage passe successivement de l’ébahissement à la réprobation avant de se figer en un compromis de résignation et d’embarras. Il dépose la malle aux bobines et son sac en taupé, s’assied en face du couple et fait mine d’examiner le menu du buffet de la gare.


  —Je crois que je vais me laisser tenter par le consommé de navet, lâche-t-il enfin. Et vous?


  —Écoutez, je sais que ça ne vous plaît pas, mais…


  —Chut! Pas ici, pas comme ça, l’interrompt Albert. Donnez-moi votre main.


  —Pardon?


  Interdit, Léo observe la paume glissée entre les couverts dans sa direction, sur la nappe de papier.


  —Vous posez délicatement votre paume sur la mienne, explique Albert, sans cesser de sourire. Ne soyez pas idiot et foutez-vous de ce qu’en pensent les gens autour de nous. Vous êtes arrivé ici au bras d’une charmante jeune fille, alors vous n’avez rien à craindre pour votre mâle réputation.


  Léo s’exécute, vaguement honteux, sans savoir si ses scrupules naissent de l’aspect équivoque de la situation ou de son accès de pudeur virile. Aussitôt sa peau au contact de celle d’Albert, un picotement parcourt son bras et la voix du symbiote ishkiss résonne dans son esprit:


  C’est mieux ainsi, non? Nous pouvons communiquer en toute discrétion. Nos symbiotes se chargent de la traduction et de la transmission. Bien entendu, ça ne marche que si deux zones sensibles de nos anatomies se côtoient de suffisamment près. Parlez-moi comme vous le feriez à votre camarade ishkiss.


  «Il y a encore beaucoup d’autres surprises comme celles-ci?»


  Quelques-unes, oui, vous les découvrirez en temps utile. Mais en matière de surprises, vous êtes mal placé pour donner des leçons. Qu’est-ce qui vous a pris de… Oh, attendez un peu… Bon dieu! Dites-moi que je rêve!


  «Quoi encore?»


  La mine d’Albert s’est soudain renfrognée. Sa main frémit sous le battoir d’Omer Refreger.


  Vous avez fait du joli! Votre symbiote vient de me résumer en images les événements d’hier. Qu’est-ce qui vous est passé par la tête? Oh, ne répondez pas, je le sais, puisque j’y suis, dans votre satanée caboche!


  «Alors évitez de me faire la leçon, si vous ressentez ce que j’ai pu ressentir, moi, face à cette ordure de toubib! Et pas un mot à Paulette: elle ne sait pas comment s’est conclue notre conversation, je lui ai juste dit que j’avais foutu la trouille à Destouches avant de lui extorquer de quoi changer d’air, tous les deux.»


  Parce que Paulette vient avec nous? Il n’en est pas question!


  «Dans ce cas, allez vous faire voir, vous et tous les citoyens de la Lune.»


  Sous les bouclettes d’Ed Bosquet, un masque de contrariété déforme les traits d’Albert. Un pli dur apparaît aux commissures de ses lèvres quand il menace:


  Nous pouvons vous convaincre aisément… Un petit tour de passe-passe mental et vous oublierez jusqu’à l’existence de votre femme.


  Léo s’y attendait. Cloîtré dans la chambre payée pour la journée, au terme de luxurieuses retrouvailles avec Paulette, il a eu tout le temps d’examiner les tenants et aboutissants de la situation après le meurtre froid de Destouches. Aussi rétorque-t-il avec une parfaite assurance:


  «Vous n’en ferez rien. Ce n’est pas votre genre, je l’ai vite compris. Vous auriez pu me forcer à pas mal de choses, sur la Lune, mais vous avez préféré discuter. Vous n’êtes pas des brutes, vous causez plutôt que de lever le poing. C’est à la fois votre force et votre faiblesse. Et c’est la raison pour laquelle vous avez besoin de types comme moi. Alors, Paulette vient avec nous, un point c’est tout. En plus, n’oubliez pas que j’ai pu abuser le contrôle du symbiote pour faire sa fête à Destouches, donc ne soyez pas trop confiant dans la perfection de votre système. Les Ishkiss sont peut-être les maîtres du vivant, selon vos propres termes, mais ils sont loin d’être infaillibles. S’ils l’avaient été, ils ne seraient pas venus s’échouer sur la Lune pour y agoniser!»


  Pendant le discours de Léo, les yeux d’Albert passent alternativement de l’homme à la femme soudés l’un à l’autre, contre vents et marées. Lui est l’image même de la détermination, elle de l’incompréhension et de la confiance, de l’espoir fou et de la frayeur. Elle ne sait rien de ce qui se passe, si ce n’est que son Léo lui est revenu d’outre-tombe, métamorphosé, pour l’arracher définitivement à la misère du bidonville. Après une minute de réflexion, Albert finit par capituler:


  Pour quelqu’un qui se vante d’agir plutôt que de causer, vous ne vous débrouillez pas trop mal quand il s’agit d’argumenter… Bref, c’est d’accord. Voici ce que je vous propose: Paulette monte avec nous dans le train, ça doit pouvoir se négocier, mais il est hors de question quelle nous accompagne jusqu’à Germania, ne serait-ce que pour sa propre sécurité. Inutile de l’exposer au danger. Nous la confierons aux bons soins de notre agent, un homme tout à fait digne de confiance comme vous pourrez vous en rendre compte. Elle restera à l’abri en Alsace jusqu’à ce que nous la récupérions, au retour de notre mission.


  Léo tique pour la forme, mais c’est déjà plus qu’il n’en espérait, au vu des circonstances.


  —Très bien, lance-t-il oralement, se soustrayant au contact de la paume d’Albert.


  Puis, tourné vers Paulette:


  —C’est arrangé, ma chérie. L’oncle Édouard est enchanté que tu nous tiennes compagnie jusqu’à la frontière. Vous allez pouvoir faire plus ample connaissance en dînant, avant que le train parte. Tu verras, c’est un homme charmant, même s’il ne donne pas l’impression d’avoir toujours les pieds sur Terre.


  *


  —Comment ça, disparu?


  La voix de Doriot dérape dans les aigus, comme chaque fois que l’émotion le submerge. Jaume ne regrette pas d’avoir préféré joindre le ligueur de la place Beauvau par téléphone plutôt que d’être allé le trouver.


  —Comment, monsieur le ministre, je l’ignore. Mais je suis sûr d’une chose: le cadavre du dénommé Malet ne se trouve plus dans les tiroirs de l’institut médico-légal. Je les ai tous vérifiés moi-même, par acquit de conscience.


  —C’est insensé! rugit Doriot. Enfin, commissaire, vous aviez veillé en personne à ce que ce corps soit mis au frais et oublié. Ne me dites pas qu’il a joué les Lazare sans que personne soit au courant de rien!


  —Je ne le dis pas, effectivement. J’ai passé l’après-midi à interroger les employés de la morgue. J’ai fini par apprendre qu’une certaine agitation avait animé les lieux, si je peux m’exprimer ainsi, il y a quelques semaines. Un début d’incendie dans les sous-sols, vite maîtrisé grâce à l’intervention rapide des pompiers.


  —Et alors? Quel rapport avec notre affaire?


  —J’y viens. Renseignements pris auprès des différentes brigades de la ville, il s’avère qu’aucun détachement de sapeurs n’est intervenu à l’institut depuis plusieurs années.


  —Comment? Mais vous venez pourtant d’affirmer le contraire…


  —Des individus portant l’uniforme des sapeurs-pompiers de la ville ont en effet circonscrit le sinistre, monsieur, détaille patiemment le commissaire, comme s’il s’adressait à un enfant aux capacités de raisonnement limitées. Ils ont eu tout loisir de pénétrer dans les chambres froides, profitant de l’effet de panique, et d’en évacuer en toute discrétion qui bon leur semblait.


  —Mais enfin, Jaume… Pourquoi?


  —Ça, monsieur, c’est ce qu’il me reste encore à découvrir. Mais je dois admettre que je me suis trompé, à l’époque. Le cambriolage chez le général Pétain ne relevait pas du hasard. Sinon, pourquoi, en effet, se donner autant de mal ensuite pour récupérer le cadavre d’un des malfrats.


  Le silence retombe à l’autre bout du fil, entrecoupé par le grésil électrique dû à la mauvaise qualité de la communication. Puis la voix de Doriot se fraie à nouveau un chemin sur la ligne, rampante, sinueuse, lourde de sous-entendus:


  —Vous comprenez, commissaire, dans quelle fâcheuse situation la réapparition de ce cadavre nous placerait vis-à-vis de nos amis d’outre-Alsace. Vous avez failli il y a deux ans. Je compte sur vous aujourd’hui pour débrouiller les fils de cette sombre affaire. Vous me rendrez compte personnellement de l’évolution de votre enquête, à ce numéro, chaque jour à la même heure si possible. Évidemment, il n’est plus question de départ à la retraite tant que ce Malet continuera à courir. Suivez sa trace, remontez la piste jusqu’où il le faudra, même s’il vous faut pour cela reprendre le chemin de la Lune.


  —Ce ne sera peut-être pas nécessaire, monsieur. Je me contenterai d’abord d’un billet pour Germania. Si vous voulez bien me faire parvenir chez moi par coursier les accréditations indispensables, je pars tantôt au train de vingt heures trente. Juste le temps de passer à la maison annoncer la nouvelle à Mme Jaume et emballer quelques affaires personnelles…


  *


  Une troupe joyeuse déboule dans le buffet de la Gare de l’Est au moment de l’ersatz de café. Albert –Oncle Édouard! On se demande vraiment…– consulte la grande horloge au-dessus du bar.


  —Bientôt vingt heures. À défaut d’être discrets, nos compagnons de voyage sont ponctuels.


  Les voyageurs présents dans la salle ont suspendu gestes et conversations, afin de ne pas perdre une miette du spectacle offert par les nouveaux venus. En tête du bruyant cortège, un petit bonhomme gouailleur lance à la cantonade, avec un impayable accent parigot:


  —Holà, limonade pour tout le monde, et un p’tit blanc pour bibi!


  Une salve d’hilarité parcourt les tablées. Vrai, c’est encore mieux qu’au cinéma!


  —Oh, souffle Paulette, c’est Carette. Il est marrant.


  Dans la foulée du comique s’avance un élégant quadragénaire, la taille mince prise dans l’étau d’un veston sur mesure, le col ceint d’une écharpe de soie immaculée, et coiffé d’une tignasse ébouriffée.


  —Mince, je crois que c’est Cocteau, se pâme Paulette. Et là, la belle gueule, c’est lui qui joue ce légionnaire dans La Bandera! Oh, j’ai adoré ce film… Comment il s’appelle, déjà?


  —Gabin, répond Albert.


  —Peuh, je ne vois pas ce que tu lui trouves, laisse tomber Léo, dédaigneux.


  Paulette resserre son étreinte autour du biceps de son homme.


  —Ne sois pas bête… Je peux quand même me rincer l’œil, non? Tiens, le beau garçon distingué au bras de la demoiselle, un peu en retrait, ce n’est pas Pierre Fresnay? La donzelle, ça doit être Danielle Darrieux. Tu ne la trouves pas à ton goût?


  —Un peu jeune, encore. Je les préfère moins gamines. La jolie brune dans le fond me botte davantage.


  —Je crois que c’est Renée Saint-Cyr. Et derrière elle, Albert Préjean.


  Le défilé se poursuit encore une minute devant le zinc. Au bout du compte, une vingtaine de comédiens des deux sexes se joignent aux premiers arrivés et prennent possession du bar, provoquant une sérieuse agitation côté loufiats. Vedettes et seconds rôles se côtoient dans une ambiance de franche camaraderie pour le coup de l’étrier. Léo comprend mieux les raisons d’une pareille attitude quand il aperçoit la grosse caméra manœuvrée par deux techniciens qui fait son entrée dans le buffet de la gare, précédée par un ingénieur du son et un bellâtre gominé brandissant à bout de bras un énorme microphone estampillé du sigle des actualités cinématographiques Pathé.


  —Début de la propagande, commente Albert. Je suggère qu’on profite de la diversion pour monter à bord du train et prendre possession de notre compartiment.


  Oncle Édouard règle l’addition et se lève, imité par le couple. Puis le trio se fraie un chemin jusqu’au quai en jouant des coudes. Une foule de curieux s’amasse en effet devant les vitrines du buffet, pour assister aux interviews des stars sur le départ. La voix aigrelette du journaliste perce le tumulte ordinaire de la gare, hachée par les interventions spontanées des cabots rassemblés devant l’œil de la caméra. Les répliques se noient dans le bruit de fond étouffé sous la charpente métallique de la grande verrière qui surplombe l’alignement des voies.


  Le convoi spécialement affrété pour les festivaliers est constitué de quatre voitures Pullman, dont un wagon-restaurant aux flancs ornés de banderoles et d’affiches peintes où s’étalent les sourires des jeunes premiers et les fossettes des midinettes qui font la une des journaux de cinéma. La locomotive accrochée à l’avant respire paisiblement, exhalant un filet de fumée par l’embout de sa cheminée. Mécanicien et chauffeur inspectent roues et pistons, burettes d’huile en main. L’engin n’est plus de première jeunesse et sa maintenance nécessite des trésors d’attention. La plupart des machines parcouraient déjà le réseau sous l’Empire. Elles sont également des vétérans de la Guerre Totale, réchappées des bombardements pour mieux reprendre du service une fois réadaptées à la vie civile, c’est-à-dire débarrassées de leur blindage et des postes de mitrailleuses montés sur les tenders.


  Un steward en livrée noire et or vérifie les billets de l’Oncle Édouard et indique la position du compartiment. Un porteur se charge des bagages, malle à bobines et sac en taupé compris, récoltant un large pourboire au passage.


  Une fois à bord, Albert abaisse les stores du compartiment et donne d’ultimes directives:


  —Ma chère enfant, souffle-t-il à Paulette, je vous saurais gré de ne pas bouger d’ici. Il faudra qu’Omer et moi nous mêlions aux autres voyageurs, mais je préfère que vous demeuriez à l’écart. Nous vous ferons porter une collation. Sauf imprévu, nous arriverons à destination demain matin, à l’aube. Profitez-en pour vous reposer, je pense que vous devez en avoir besoin, après hum… l’émotion des retrouvailles!


  Paulette rougit jusqu’aux oreilles. Un gros rire retentit soudain dans le couloir, suivi d’exclamations faussement outrées et d’un tumulte de vociférations. Albert soulève un store du bout du doigt et jette un coup d’œil sur les silhouettes qui défilent devant leur compartiment. Une espèce de fort des Halles à face de bébé Cadum conduit le monôme des comédiens, son ventre énorme secoué par de brusques éclats d’hilarité.


  —Jim Gérald fait le pitre à la ville comme à la scène, commente Albert. Ce qui n’a pas l’air de déplaire à la petite Saint-Cyr, eh eh… Tiens, voilà aussi ce bon vieil Oudart. Décidément, Brasillach a rameuté le ban et l’arrière-ban de la profession. Oudart a fait ses débuts en même temps que Max Linder, c’est dire… Le Festival de Berlin n’est pas celui de l’avant-garde, ça non!


  *


  La plaie du crépuscule épanche un sang ardent sur la plaine d’Alsace. Les premiers feux de l’aube révèlent le chaos d’un paysage torturé, comme éventré par le soc d’une charrue divine; pas un coteau, pas un arpent qui ait été épargné par l’averse d’obus tombée de manière ininterrompue au plus fort des combats, un quart de siècle plus tôt, révélant au jour les entrailles de la terre. Depuis, le no man’s land qui fait office de frontière entre la France et le Reich est demeuré en l’état, en guise de rappel et d’avertissement de la formidable puissance de destruction prussienne, comme on expose un écorché pour l’édification des carabins.


  Plus loin, Strasbourg a subi un sort identique; les ruines de son squelette de grès rose s’étalent au cœur d’une végétation conquérante, à présent que la Forêt-Noire et le massif vosgien ont opéré une jonction dans toute la partie nord du Land d’Alsace-Lorraine. Le Sud a été relativement épargné: Colmar et Mulhouse ont recueilli les rares rescapés du pilonnage intensif. Mais le cœur véritable et actif du Land se situe sur les contreforts des Vosges et surplombe la plaine depuis le XVe siècle, date de sa construction pour le bénéfice de l’empereur du Saint Empire romain germanique; il s’agit d’un éperon rocheux, auquel s’accrochent les tours et remparts d’un château, le Haut-Koenigsbourg, métamorphosé en station de transit pour les zeppelins en provenance du Reich. L’architecte Bodo Ebhardt est à l’origine de ce prodige, qui, d’une rustique forteresse impériale, a donné naissance à un complexe moderne et confortable, doté d’une tour d’amarrage copiée sur le modèle de la célèbre flèche de M. Eiffel, quoi que de dimensions plus modestes.


  Celle-ci est d’ailleurs visible à l’horizon, depuis la voie ferrée qui conduit à la gare terminus construite au pied du château. Fascinée, Paulette en découvre la silhouette élancée, telle la pointe d’une lance projetée à l’envers depuis les cieux et solidement fichée dans la colline. Assis aux côtés de la jeune femme, l’oncle Édouard égrène ses explications historiques et géopolitiques d’une voix traînante, s’interrompant parfois pour étouffer un bâillement.


  La nuit a été longue, agitée et riche d’enseignements.


  Bercé par le rythme des boggies filant sur le fer –takataklak, takataklak– Léo, quant à lui, somnole, encore ivre de musique et de rires. Le symbiote a contribué à l’élimination rapide des doses d’alcool ingurgitées pendant la fête improvisée dans le wagon-restaurant. Ed Bosquet et Omer Refreger se sont immiscés tout naturellement dans la party une heure environ après le départ du convoi. Ils ont d’ailleurs été accueillis à bras ouverts par leurs pairs métropolitains, ravis de cette intrusion exotique dans leur univers de carton-pâte et de décors peints des studios de Boulogne-Billancourt.


  Au début, Léo a cru retrouver la saine allégresse des sélénites chez les comédiens et réalisateurs, quelque chose de l’ordre du partage et de l’amitié sincère. Rien de plus illusoire, cependant.


  Certes, Gabin a poussé la chansonnette au son de l’accordéon, tenu par Carette; Cocteau, égal à lui-même, s’est répandu en bons mots d’une exquise perfidie; Préjean et Fresnay ont rivalisé de charme pour les beaux yeux de Darrieux et Saint-Cyr; Gérald et Oudart, intronisés boute-en-train officiels de la délégation, ont entraîné tout ce petit monde dans de folles farandoles… Mais Léo a vite perçu, sous le vernis de franche camaraderie, le monstrueux faciès de la rivalité, de la jalousie et de la mesquinerie. Autant de sentiments bannis de la surface de la Lune. Écœuré, il s’est prêté au jeu des simagrées, répondant aux questions («Combien de films avez-vous tournés? Combien d’entrées à Constantine?»), souriant aux allusions les plus sournoises («Ainsi, les indigènes apprécient le cinéma…», «Le climat de l’Afrique ne doit pas prêter souvent à rire, un rien suffit à amuser ces gens-là, non?»).


  Abject. Si Omer semblait s’amuser et riait de bon cœur aux plaisanteries échangées par les stars, Léo, lui, se retenait pour ne pas cracher au visage de ces pantins, dont bien peu finalement ont trouvé grâce à ses yeux: Gabin et Carette, sans doute du fait de leurs origines modestes et du lien qui les rattache toujours aux petites gens, ne possèdent pas le cynisme de leurs pairs. Ces deux-là trouveraient leur place sur la Lune, parmi cette belle équipe de gars et de filles pas fiers ni corrompus.


  —Regarde, chéri, on aperçoit le Haut-Koenigsbourg, fait Paulette. Comme c’est sinistre. Plus encore que le bidonville. On dirait un paysage d’avant les hommes…


  —Ou d’après eux, coupe l’oncle Édouard. C’est peut-être tout ce qui restera de cette bonne vieille Terre au terme de leur passage à sa surface.


  Le convoi ralentit son allure à l’approche du terminus. La locomotive émet un sifflement que le couinement des freins accompagne dans un crescendo de stridence.


  Rangé le long du quai unique, un autocar attend les passagers. Le glaive et la croix éclatent en couleurs vives, rouge sang et or, sur la carrosserie vert forêt, accordée aux teintes des grands arbres qui cernent la petite gare et montent à l’assaut de la colline. En se tordant le cou, on peut apercevoir les remparts crénelés du Haut-Koenigsbourg, taillés dans le granit rose, comme une gencive édentée plantée au sommet de l’éminence. Point culminant de la partie visible du château, la flèche de la tour d’amarrage s’élance vers le ciel, coiffée des antennes relais diffusant les émissions radiophoniques et télévisuelles émises depuis Germania en direction de la France. Pour lors, un seul appareil est apponté là-haut, un modeste dirigeable sans commune mesure avec les monstres du gabarit du Hindenburg. Sa panse rebondie se balance mollement sous l’effet de la brise de vallée soufflant vers les hauteurs.


  Le transvasement des passagers et de leur débauche de bagages s’effectue dans une semi-torpeur, consécutive aux agapes de la nuit et à la chaleur déjà accablante qui pèse sur la plaine. Dans l’autobus, seuls les comiques attitrés de la délégation s’essaient à renouer la conversation:


  —Eh bien, pouffe Jim Gérald, enfonçant son coude dans les côtes d’Oudart, ils nous l’ont bien cachée, leur petite assistante, ces cachottiers de Constantinois!


  —Ma foi on les comprend, rétorque son compère. Ils ont eu peur qu’on la leur souffle.


  Le grondement du moteur coupe court aux plaisanteries. Paulette se recroqueville sur la banquette arrière, coincée entre Léo et l’oncle Édouard. La lente ascension commence, une enfilade de virages en épingles à cheveux négociés à cinq kilomètres à l’heure par un chauffeur concentré sur sa conduite. Finalement, une heure plus tard, l’autocar s’arrête en pleine forêt, sous un rocher en surplomb qui dissimule aux regards la masse écrasante du château.


  —Voilà, dit le chauffeur, maintenant il faut marcher. Suivez le chemin (il indique la sente qui gravit le rocher, creusée à même la montagne). Vous arriverez droit à l’entrée du château.


  —Et nos bagages? s’épouvante Cocteau, qui se voit sans doute déjà obligé de transporter lui-même la multitude de malles qui contiennent sa fantastique collection de costumes.


  —Ne vous en faites pas, je vais m’en charger avec les gars du train. On les déposera directement à la tour, et de là, ils seront chargés dans les soutes du zeppelin, dès son arrivée, dans l’après-midi.


  —Comme c’est charmant! s’exclame Renée Saint-Cyr. Une promenade dans cette forêt de conte de fées!


  —Alors, gare au loup! Hou hou! la taquine Albert Préjean.


  Et, dans un éclat de rire général, la troupe se met hardiment en route.


  —Laissons-les prendre un peu d’avance, suggère l’oncle Édouard, retenant Paulette.


  Puis, au chauffeur:


  —Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je souhaite récupérer deux colis dans la malle. Je voyage avec mon film, et j’aimerais en jouer une bobine au maître du château. Je sais que le gauleiter von Stroheim est un grand cinéphile.


  Léo récupère la boîte aux galettes et la jette en travers d’une épaule. L’oncle Édouard se charge de son sac en taupé, et, agrippant le bras de Paulette de sa main libre, donne l’ordre d’avancer:


  —Hardi, jeunes gens! On nous attend là-haut.


  *


  Le maître du Haut-Koenigsbourg les reçoit dans son antre. Ses appartements occupent la tour la plus haute, dominant la plaine d’Alsace et les brumes lointaines du Reich. Le château, bâti dans la pierre rouge extraite des carrières alentour, est comme un vaisseau à l’ancre sur une mer d’huile, dans l’attente de la tempête qui s’apprête à déferler.


  Tandis que les membres de la délégation prenaient possession de leurs chambres pour goûter un peu de repos avant l’arrivée du Hindenburg, spécialement détourné de la ligne Pékin-Berlin pour l’occasion, Léo et l’oncle Édouard ont une fois de plus abandonné Paulette pour discrètement rejoindre les parties communes du château, se glissant par des passages presque trop étroits pour la carrure d’Omer.


  —Vous avez l’air de bien connaître les lieux, fait remarquer Léo.


  —Moi, non. Le symbiote, oui. Il n’est pas rare qu’une luciole emprunte ces mêmes galeries. Or les Ishkiss ne peuvent avoir de secrets les uns pour les autres.


  —Une luciole, hein? C’est le genre de bestiole utilisée pour transmettre des messages entre la Terre et la Lune par vos agents de liaison. Alors, ce serait le gauleiter, le commandant de la station de transit…


  L’évidence n’appelant pas de commentaires, Albert ne répond rien. Ils traversent une série de salles au plafond bas, équipées de volumineux fourneaux émaillés, où errent encore les fantômes du Saint Empire.


  Cinq minutes plus tard, un vieillard introduit Albert et Léo dans l’antichambre du gauleiter. Les tempes grises, l’air altier, il sembla abandonner à regret sa table de travail, où s’accumulent des piles de feuillets noircis d’une écriture fine et serrée. Ses mains tremblent quand il ouvre la porte qui sépare son bureau des appartements du commandant. Gêné, il les enfonce dans les poches de sa veste d’intérieur et regagne sa chaise, sans prononcer le moindre mot.


  —Approchez, mes amis, lance von Stroheim depuis le fond de l’immense pièce en demi-cercle qui lui sert à la fois de salon de réception et de poste de vigie sur la cour principale du château et le décor apocalyptique du Land d’Alsace-Lorraine.


  —Pardonnez le mutisme de mon secrétaire, reprend-il comme ses hôtes s’avancent et prennent place dans les fauteuils club qu’il leur indique d’un geste. Ce cher Hanns a subi dernièrement quelques désagréments. Depuis l’arrivée au pouvoir des nazis, les esprits fantasques sont considérés comme inadaptés à la nouvelle société. Surtout, Hanns a le malheur d’être un auteur brillant mais dont l’œuvre ne cadre guère avec l’orthodoxie régnant désormais dans le domaine des arts. Le ministre Goebbels, piètre écrivain et scénariste pour sa part, s’enorgueillit néanmoins de posséder en la matière l’étalon du bon goût!


  Une grimace tord les lèvres du commandant et son monocle tressaute sous le battement involontaire de la paupière. Il se calme en piochant une cigarette dans le coffret d’acajou posé en évidence sur son bureau, invitant Albert et Léo à se servir. Puis, vissant le rouleau de tabac à l’embout de son fume-cigarette, il continue l’histoire de son infortuné secrétaire:


  —Peut-être connaissez-vous certains titres parus sous la plume d’Herr Ewers? Des contes pleins de mystère et de poésie, vraiment charmants… Mais il se trouve qu’un de ses plus beaux récits, intitulé Mandragore, évoque incidemment la Lune. Vous n’êtes pas sans savoir que la légende veut que la mandragore pousse au pied des gibets, fécondée par la semence répandue au moment fatidique par les pauvres bougres suspendus à la potence. Mais il faut une autre condition au développement favorable de cette plante à la racine parée de vertus magiques: la lumière de la pleine Lune. En conséquence de quoi, Hanns a convoqué l’astre au service de sa prose. Mal lui en prit! Les services de la censure du ministère de la Propagande, chargés d’épurer la littérature du Reich des «insanités» susceptibles de corrompre l’esprit de la race supérieure, y ont vu l’apologie du modèle sélénite. La sentence est tombée voici quelques mois: interdiction formelle de ne jamais reprendre la plume. Pour plus de sûreté, des agents de la Gestapo se sont installés à son domicile pour s’assurer qu’il ne céderait pas à la tentation de jeter quelques mots sur le papier. Heureusement, j’ai été alerté par un ami commun de l’injustice qui frappait ce brave Hanns, et j’ai pu intervenir auprès de mon ministre de tutelle, Göring. Nous sommes parvenus à un compromis: Goebbels ne voulant pas annuler la décision prise, il a été convenu que Hanns-Heinz ne pouvait certes plus écrire sur le territoire du Reich, mais que l’interdiction ne tenait pas sur les marges. J’ai donc offert d’héberger ici mon ami, au titre de secrétaire, un office dont il s’acquitte à la perfection soit dit en passant. En rétribution de ce service, j’entends que Hanns écrive le chef-d’œuvre qui couronnera sa carrière… Croyez-moi, il s’y emploie à plein! Les chapitres déjà rédigés sont remarquables.


  Von Stroheim s’interrompt, le temps de gagner le belvédère formé par la baie vitrée incrustée à la maçonnerie, ouverte dans le flanc de la tour exposée du côté de la plaine.


  —J’ai encore en mémoire la douceur idyllique des vignobles de l’Alsace, avant la guerre. J’ai survolé cette plaine quand j’appartenais à l’escadrille du baron von Richthofen. Je me demande souvent à quoi elle ressemblerait maintenant si le conflit l’avait épargnée. Voire, s’il avait tourné à l’avantage de la France et s’était rapidement achevé par la signature d’un armistice du côté prussien.


  Albert souffle la fumée de sa cigarette par les narines, change de position dans le fauteuil, et lâche:


  —Dans une pareille perspective, nous nous épargnerions cette vision digne du Jugement dernier. Mais on ne réécrit pas l’Histoire, même dans la fiction. Ce serait une hérésie pour le Reich et ses ministres.


  —C’est pourtant le sujet choisi par Ewers pour son chef-d’œuvre. Il imagine rien moins que la victoire des alliés de la France, dans un monde où les Ishkiss n’auraient jamais débarqué. Et il va même plus loin encore.


  —Comment est-ce possible?


  Von Stroheim fait soudain volte-face, pivotant sur les talons de ses bottes de cuir impeccablement cirées. Magnifique dans son uniforme d’officier de la Thulé-Luftwaffe, malgré la raideur conférée par le corset et la minerve qui lui emprisonne le col, le maître du Haut-Koenigsbourg évoque l’image de quelque prophète d’une ère de l’acier et des machines.


  —Messieurs, clame-t-il, quelle preuve objective avez-vous de la victoire de l’Allemagne? Pouvez-vous être certains de la domination effective du Reich sur le reste de l’Europe –et non l’inverse? Et si la réalité, ou ce que vous considérez comme telle, n’était qu’une grande illusion?


  Le commandant laisse filer une poignée de secondes, le temps nécessaire à ses hôtes pour encaisser le choc. Albert tire pensivement sur sa cigarette. Léo, mal à l’aise, hésite à prendre la fuite, et quitter l’antre de ce dingue à qui Albert désire confier Paulette pendant leur séjour à Berlin.


  —Je vous prie de considérer un instant cette étonnante proposition, enchaîne von Stroheim. Hanns Heinz Ewers a jadis écrit: «La vie humaine et toute l’histoire du Monde ne sont rien d’autre qu’un rêve qu’un Être moqueur fait à nos dépens.»


  —Sauf qu’un tel être n’existe pas, fait remarquer Léo, agacé par ces élucubrations.


  —Une prise de position agnostique qui vous honore, s’amuse le commandant. Sauf qu’elle est fausse, aujourd’hui. Car un tel être existe désormais.


  Interloqué, Léo se tourne vers Albert. Celui-ci semble prendre plaisir à la conversation, comme s’il s’agissait d’un banal échange de considérations sur le temps qu’il fait entre vieux amis, et non le monologue d’un Prussien exalté.


  —On dirait que tout ça ne vous surprend guère.


  —À vrai dire, non. Les lucioles, souvenez-vous. Mais je tenais à ce que vous profitiez de l’éclairage apporté à la situation par notre agent infiltré dans les hautes sphères de la hiérarchie nazie.


  Von Stroheim s’incline imperceptiblement, droit dans ses bottes. Albert change alors de ton; l’air grave, il se penche vers Léo et confie:


  —Je veux que vous soyez averti des tenants et aboutissants de notre mission, à présent que nous allons pénétrer le cœur du Reich. Je tiens à ce que vous connaissiez l’incroyable vérité, et je pense que vous la recevrez d’autant mieux qu’elle vous sera révélée par le biais innocent d’une fiction scientifique.


  Comme Léo s’apprête à répliquer, Hanns Heinz Ewers fait son entrée dans la pièce, serrant contre sa poitrine un épais manuscrit, lié par une ficelle.


  —Tout est là, scrupuleusement consigné et légèrement romancé, confirme von Stroheim. Veuillez nous pardonner nos effets quelque peu outrés, mais nous n’avons rien trouvé de mieux pour dissimuler ce brûlot que de l’habiller d’imaginaire. Et puis, je crois que c’est tout à fait dans le style de Johnny Métal, l’espion qui venait du bled!


  *


  Germania, gau de Berlin, dix millions d’âmes, capitale du Reich, a définitivement banni la nuit de son territoire. Elle s’offre au visiteur arrivant par le ciel comme une aube perpétuelle illuminant la vieille Europe, sous la protection d’un brasier bienfaisant allumé par la science: le bouclier électrique, gourmand de l’énergie cédée par la France en paiement de sa dette de guerre.


  Affectant la forme d’un dôme à la voûte aplanie, à la manière d’une bassine en or renversée sur la ville, le bouclier atteint une circonférence d’une douzaine de kilomètres. Les gigantesques pylônes en arc de cercle qui distribuent le flux électrique sur tout le pourtour sont comme les crocs d’un monstre de fer, prêts à se refermer sur Berlin. La toile d’araignée des câblages tissés entre chaque pylône s’estompe sous l’éclat brut de la lumière, mais on peut la deviner en plissant les yeux, le regard braqué dans l’objectif d’une paire de jumelles au verre polarisé.


  Expérience à laquelle se livre présentement Léo, debout à l’avant du salon panoramique du Hindenburg, comme le dirigeable effectue la correction de trajectoire nécessaire à la manœuvre de pénétration dans l’espace aérien de Germania.


  Une cité sous cloche. Le rêve chrysalide du Führer et de la Thulé, à l’abri d’un cocon d’énergie pure. La nouvelle Atlantide, berceau de la race aryenne, capitale des seigneurs appelés à régner pour mille ans sur la Terre –et au-delà, même.


  —Ç’a tout de même de la gueule, on dira ce qu’on voudra, apprécie Julien Carette, le nez collé à un hublot.


  —Un tantinet démonstratif, corrige Cocteau. Très germain, en fait. Je dirais même: wagnérien.


  —Oh la la, tout de suite les grands mots, hein m’sieur? se moque Carette. Wagnérien… à cirer!


  Les lignes à haute tension ravitaillant le bouclier ont ouvert de profondes saignées dans la campagne brandebourgeoise, pour le reste figée dans quelque idyllique caricature de carte postale, avec ses successions de petits villages repérables aux bulbes colorés de leurs clochers. D’autres sillons, asphaltés ceux-là, coupent à travers champs, éclairés tout du long par des lampadaires diffusant une lumière dorée: les doubles voies routières liant entre elles les capitales des Länder.


  Braquant ses jumelles sur la plus proche des voies, Léo s’amuse à suivre la course des bolides lancés à pleine vitesse sur les bandes bitumées. Les véhicules n’ont rien de commun avec la lourde Citroën à gazogène du Dr Destouches; leurs formes évoquent plutôt le fuselage d’un avion aux ailes rognées, et ils sont nantis de cockpits protubérants où s’amassent des familles complètes. Une courte flamme bleue et jaune jaillit par intermittence des tuyères latérales, imprimant aux engins de vigoureuses poussées qui les propulsent à des vitesses excédant largement celles des locomotives les plus rapides du réseau ferré français.


  Quelques centaines de mètres avant de heurter le bouclier de plein fouet, les voies rapides s’enfoncent progressivement sous terre, dérobant les voitures fusées à la vue des passagers du Hindenburg.


  —Et nous, interroge Léo, comment allons-nous entrer sous cette cloche à fromage?


  —Une bonne démonstration vaut mieux qu’un long discours, pontifie Albert. Ouvre les yeux, mon vieil Omer!


  La clarté électrique irradie à travers les hublots du salon panoramique, comme le bouclier emplit progressivement le champ de vision des passagers. Derrière la vague lumineuse, les silhouettes incertaines des bâtiments amassés en banlieue de Germania tressautent comme l’image d’un film mal enclenché dans les bobines d’un projecteur privé de focalisation. Le dirigeable a considérablement ralenti sa course, mais il file encore trop vite sur son erre au goût de Léo. Quelques centaines de mètres seulement le séparent du rideau d’énergie vibrionnante qui émet un bourdonnement sourd à la limite de l’audible. Les câbles distributeurs apparaissent maintenant de façon nette, épais comme les fûts des grands sapins bleus de la Forêt-Noire, et semblent se précipiter à la rencontre du Hindenburg… Léo imagine avec horreur l’embrasement résultant du moindre contact entre les poches d’hélium qui gonflent la panse de l’appareil et les tressages d’acier gorgés d’une puissance électrique défiant la raison…


  Au dernier moment, une portion du maillage crépite et s’éteint, ouvrant une brèche dans la muraille électrique. Le museau du Hindenburg s’engouffre dans la faille en forme de trapèze délimité par quatre câbles entrecroisés. Un éblouissement d’une blancheur inouïe aveugle les passagers, dont les tympans se bouchent aussi sûrement que s’ils y avaient enfoncé des boules de cire.


  Puis vue et ouïe leur sont rendues et des exclamations de surprise jaillissent des gosiers comme les sens retrouvés appréhendent la réalité celée par le bouclier.


  Germania est là, offerte et impudique, splendide et démesurée, aguicheuse et intimidante walkyrie de verre, d’acier et de marbre, couverte par le dais du ciel électrique, source d’éclairage public traquant les ombres jusque dans les moindres recoins des avenues en damier qui quadrillent la cité. Les surfaces des plans d’eau, lacs et canaux, et des méandres de la Spree reflètent le feu tombé de la voûte céleste, tissant un diadème de brillants entre les rues et les avenues.


  Les faisceaux croisés de deux projecteurs longue portée capturent le Hindenburg et l’accompagnent jusqu’à la pointe de la tour Eiffel, entre toutes reconnaissables au cœur de la forêt de flèches en tous genres rivalisant de prétention architecturale. Les piliers de la Grande Demoiselle s’enfoncent désormais dans le sous-sol d’Unter den Linden, dans la double perspective de la Porte de Brandebourg et de l’Arc de Triomphe.


  —Ça fait drôle de la voir ici, murmure Oudart, le plus âgé de la troupe, qui se souvient encore de sa présence sur le Champ-de-Mars.


  Mais la nostalgie du vieux comédien est éclipsée par l’émerveillement des plus jeunes:


  —Oh dis, pépère, tu vas pas nous jouer «Sambre et Meuse», le charrie Gabin.


  —Mate plutôt les «buldingues» et les «zaotobânnes»! renchérit Carette. C’est-y pas chouette?


  Sous le ventre du dirigeable défilent les alignements de gratte-ciel, séparés par de véritables canyons au fond desquels se déroulent les bandes bitumées des voies de circulation rapide à multiples niveaux, enlacées les unes aux autres à la hauteur d’échangeurs en forme de bretzels desservant chaque quartier de Germania. Les voitures fusées aperçues dans la campagne circulent ici en rangs serrés, parfaitement disciplinées, passant d’une voie à l’autre au gré de manœuvres complexes impliquant science du pilotage et respect absolu des signaux émis par les panneaux électriques et des limitations de vitesse. Faute de quoi le ballet rigoureux tournerait au chaos, comme c’est le cas aux heures de pointe dans les autres capitales européennes. Les portions de métro aérien ajoutent leur part de complexité à la mécanique du plan de circulation. Enfin, les passerelles piétonnes reliant différents étages des buildings tressent un écheveau d’arcs et de poutrelles qui habille toute la ville d’une délicate parure d’acier.


  —Bon sang! s’écrie Pierre Fresnay. Regardez ce qu’ils ont fait du Louvre…


  —Qu’est-ce que c’est que ça? interroge la jeune Darrieux, fronçant ses charmants sourcils.


  Le palais s’élève au centre d’un parc gigantesque de forme parfaitement circulaire. Chaque aile du bâtiment est reconstruite à l’identique, pas une pierre ne semble manquer à l’appel. Mais la configuration de l’ancienne maison royale et impériale n’a plus rien à voir avec celle voulue par ses architectes initiaux. La forme générale en U a cédé le pas à un agencement symbolique autrement significatif: autour de l’arc de triomphe du Carrousel, quatre ailes de longueur identique, cassées en leur milieu à angle droit, s’étirent en autant de branches d’une même croix amorçant un mouvement giratoire.


  —Un svastika, répond Cocteau. L’emblème des nazis et de la Thulé.


  —C’est assez joli, convient l’ingénue.


  Personne ne renchérit. L’atmosphère a perdu un peu de sa légèreté dans le salon panoramique. Et ce n’est pas seulement dû à la présence écrasante du bouclier sur les têtes des passagers.


  Les manœuvres d’amarrage du Hindenburg se déroulent dans un silence à peine troublé par le grincement de la coque contre la plate-forme sommitale de la tour Eiffel et les ordres brefs lancés par les ingénieurs de faction à leur personnel. Une fois le zeppelin solidement arrimé, la troupe est autorisée à débarquer, sous l’œil d’une caméra mobile glissant sur les rails de la passerelle.


  Léo remarque immédiatement la jeune femme qui dirige les opérateurs; grande, svelte, blonde, les cheveux coupés à la garçonne et coiffés d’un béret, elle paraît échappée d’une affiche de propagande vantant les vertus de la race aryenne.


  —Leni Riefenstahl, souffle Albert. Cinéaste officielle du Reich et présentatrice vedette du Glaive de l’Esprit, l’émission de télévision qui pulvérise tous les records d’audience en Allemagne et partout où elle est diffusée. On lui prête une aventure avec le Führer, mais rien n’est moins sûr, car la sexualité de Hitler ne se caractérise pas par sa virulence!


  —Et le type qui nous attend sur la plate-forme? Il a une aussi sale gueule que le toubib que j’ai rectifié.


  —Nous avons les honneurs du ministre de l’information en personne. Le Dr Goebbels, producteur du show de Leni et de ses films. Brillant et extrêmement dangereux sous ses airs de rongeur nuisible. Totalement dévoué au parti et à son maître. C’est lui qui a contribué à faire de Germania ce qu’elle est, influençant en sous-main les anciennes administrations de Berlin, davantage à mesure que le NSDAP gagnait en notoriété et en pouvoir. Il en est naturellement devenu le Gauleiter. Nous sommes ici chez lui, dans son antre démentiel.


  Albert se tait et modifie son expression dans la seconde au moment où il pose le pied sur la plate-forme de la tour Eiffel, la main tendue pour serrer celle de Goebbels derrière Cocteau, Préjean, Gabin et les autres.


  —Édouard Bosquet, producteur-réalisateur des aventures de Johnny Métal, se présente-t-il. Je suis particulièrement fier de représenter les colonies françaises d’Afrique au festival, et je tiens à vous exprimer toute ma gratitude pour votre généreuse invitation.


  Le tout dans un allemand à l’approximation syntaxique parfaitement étudiée. L’objectif de la caméra ne perd pas une miette de la poignée de main. Un micro capte l’échange, suspendu à une perche oscillant un mètre au-dessus des deux hommes. Goebbels affiche un sourire narquois susceptible de passer pour un bienveillant assentiment sur les petits écrans qui diffusent la scène en direct.


  —Je vous souhaite la bienvenue à Germania au nom du peuple allemand et du Führer, énonce-t-il machinalement.


  Puis vient le tour de Léo.


  —Omer Refreger, alias Johnny Métal.


  La paume du docteur Goebbels dans la sienne est aussi sèche que la mue d’un serpent. Il se contente de la secouer mollement, hoche le menton quand le ministre débite son message de bienvenue, et quitte le champ de la caméra, remplacé par un Jim Gérald plus hilare que jamais.


  Léo croise alors le regard azuréen de Leni Riefenstahl, campée sur le galbe magnifique de ses longues jambes, en retrait des opérateurs, supervisant leurs gestes. La jeune femme esquisse une moue approbatrice tandis que son œil de professionnelle évalue le potentiel de cette carrure et de cette gueule de baroudeur au cuir tanné par le soleil du désert.


  —Nous avons bien fait de convaincre Paulette de rester au Haut-Koenigsbourg… murmure Albert.


  —Très drôle, rétorque Léo à mi-voix. Au risque de vous décevoir, je préfère les brunes. Les grandes sauterelles blondes me laissent de glace.


  —Dommage pour votre libido, mais tant mieux pour nous. Vous ne risquerez guère de succomber à la tentation dans cette véritable réserve de walkyries qu’est Germania.


  Le trajet en ascenseur jusqu’au pied de la tour Eiffel est l’occasion de prendre la pleine mesure des prodiges architecturaux et organisationnels mis en œuvre pour l’édification de la capitale nazie. À mesure que l’on approche du sol, l’enchevêtrement savant des voies de circulation révèle les trésors d’ingéniosité de ses concepteurs. On réalise également que l’aspect esthétique n’a pas été négligé, et constitue en quelque sorte le point d’orgue de la cité rêvée par le Führer. Pas une allée, pas un trottoir, pas une passerelle où ne s’élèvent les silhouettes de héros et demi-dieux germains, sculptés sur le même canon de beauté alliant puissance musculaire et poses martiales.


  Cocteau se montre particulièrement intéressé par cette ribambelle de marbres et de bronze altiers:


  —J’aimerais bien rencontrer les modèles qui ont servi à l’artiste, lance-t-il à la cantonade, clignant de l’œil à l’adresse de ses camarades.


  Goebbels, peu sensible à l’humour, répond le plus sérieusement du monde, après que Leni lui a traduit les paroles du poète:


  —Les modèles sont hélas inaccessibles, car ils vivent pour la plupart dans notre panthéon. Mais je peux vous arranger une rencontre avec celui qui a su si superbement leur prêter vie sur Terre. Herr Breker sera enchanté de vous faire visiter son atelier.


  Cocteau incline le chef en guise de remerciement. L’ascenseur s’immobilise et les portes s’ouvrent. La troupe se répand alors sur l’esplanade de la tour, où patiente une rangée de voitures officielles, avec chauffeurs. Les carrosseries des berlines se hérissent de tuyaux chromés, qui épousent les courbes des ailes avant et rejoignent le moteur à combustion liquide de la fusée installée en lieu et place du traditionnel moteur à explosion. Ainsi parées, elles évoquent le fossile d’un insectoïde ishkiss plongé dans un bain d’argent en fusion. Désignant les Benz-Valier décapotables, Goebbels annonce, relayé par Leni:


  —Une petite cérémonie est prévue ce soir au ministère, Wilhelmsplatz. Vos chauffeurs vous y conduiront une fois que vous serez installés et reposés. J’ai réquisitionné pour vous la Colonie d’artistes près de Breitenbachplatz. C’est là que logent les danseuses et autres jeunes filles dévouées à l’art dans la capitale. L’endroit idéal pour la délégation française, m’a-t-il semblé… Vous y serez comme des coqs de plâtre! Mesdemoiselles, messieurs, je vous dis à ce soir.


  Le ministre s’incline et prend congé, rejoint par une escouade d’individus en manteaux de cuir noir, qui faisaient le pied de grue près du pilier Nord de la tour.


  —Les nervis du bon docteur, chuchote Albert à l’intention de Léo. Sans nul doute des membres de la Kripo, la police criminelle du gau. Ici, ils sont la loi.


  Leni Riefenstahl prend alors la parole, en français, suffisamment fort pour être entendue par toute la troupe:


  —À présent que les salamalecs politiques sont terminés, je propose de vous servir de guide dans le Germania des arts et de la culture moins officiels que ceux vantés par notre cher ministre!


  Elle rit, puis ajoute, capturant le regard d’Omer Refreger:


  —À condition que vous soyez prêts à découvrir les vices cachés du vieux Berlin…


  *


  Une fois expédiées les mondanités au ministère de la Propagande, gigantesque assemblage de blocs de granit sur la Wilhelmsplatz, Leni tient sa promesse.


  La dernière flûte de champagne vidée, la blonde sculpturale se joint au groupe d’artistes refluant vers le hall du ministère.


  —Vous n’allez pas vous coucher déjà, nein? Il est à peine vingt-deux heures. Berlin s’éveille seulement… J’ai bien dit Berlin, pas Germania, ajoute-t-elle avec un clin d’œil.


  Puis, sur le perron de l’édifice, alors que les invités allemands regagnent leurs voitures:


  —Ne vous laissez pas abuser par ce que vous voyez. Germania expose avec faste l’art officiel de la propagande nazie. Mais le Berlin d’après-guerre n’est pas mort et enterré pour autant.


  Cocteau se racle alors la gorge, et, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la façade austère et solennelle du ministère, se lance:


  —En ce cas, je suppose qu’il est possible d’assister à certains spectacles que la morale réprouve?


  Leni rit de bon cœur, saisissant l’allusion:


  —Jawohl, mein Herr! Demandez à votre chauffeur de vous conduire Tauenzienstrasse, et, là, renseignez-vous. Vous n’aurez aucune difficulté à trouver le Lady Windermere… Le bar rend un hommage explicite à Oscar Wilde, conclut-elle en enfonçant son coude dans les côtes de Pierre Fresnay, qui s’arrange depuis leur arrivée pour demeurer à moins d’un pas de la belle cinéaste, mettant en valeur son profil de jeune premier –en vain.


  —Eh bien, mes amis, clame alors un Cocteau ravi, qui m’aime me suive jusque en ces rivages interlopes!


  Avant qu’il ne s’éloigne, sans même vérifier si quelqu’un de ses compatriotes lui emboîte le pas, Leni le met en garde:


  —Méfiez-vous des membres de la Section M2 qui rôdent dans ce genre d’endroits. Vous les reconnaîtrez facilement, ce sont les seuls qui n’ont pas l’air de s’y amuser! S’ils vous font des misères, appelez ce numéro…


  Elle griffonne hâtivement six chiffres au dos d’un bristol tiré d’une poche de sa veste à la garçonne. Les trois premiers chiffres forment l’indicatif de Berlin, le 120.


  —C’est une ligne directe avec le secrétariat de Göring, au ministère de l’Air, un peu plus bas sur Wilhelmstrasse, indique-t-elle en agitant la main dans la direction du bâtiment, noyé dans la perspective lumineuse de l’avenue. Hermann, le ministre, est l’ennemi intime de ce cher Heinrich Himmler et de tous les services de police que celui-ci dirige, précise-t-elle encore.


  Il se fera un plaisir de lui mettre des bâtons dans les roues si d’aventure une de ses brigades causait du tort à un invité de Goebbels! Hermann est en effet dans les petits papiers du Führer, qui lui passe toutes ses lubies.


  Cocteau empoche le bristol, salue la troupe et grimpe dans sa Valier-Benz, qui démarre dans le sifflement du préchauffage de sa turbine.


  Tandis que la voiture se glisse dans la circulation de Wilhelmstrasse, Léo interroge, curieux:


  —De quoi s’agit-il au juste, cette fameuse Section M2?


  Le rire de Leni couvre un moment la rumeur incessante de la circulation:


  —Je croyais que vous aviez deviné… C’est la brigade de surveillance des bordels!


  *


  —Nous y sommes, tout le monde descend, tonitrue Leni, comme la voiture fusée se range en piaulant le long du trottoir, derrière celle d’Oudart et Gérald, désormais inséparables, et dont les gabarits respectifs exigent l’octroi d’un véhicule entier.


  Gabin et Carette sortent les premiers, suivis par Albert et Léo. Leni donne quelques indications au chauffeur et descend à son tour du véhicule. Fresnay et Préjean arrivent enfin. Ces dames ont préféré regagner la Colonie d’artistes, comme il paraissait évident que le spectacle auquel Leni conviait la troupe était susceptible de heurter leur sensibilité.


  Sur la façade du bâtiment que rien par ailleurs ne distingue de ses voisins, une enseigne au néon clignote par intermittence:


  ALEXANDER CASINO


  Une volée de marches conduit à l’entrée, située en sous-sol. Une faune hétéroclite se presse devant les portes à double battant, percées d’un œilleton au travers duquel un malabar physionomiste trie le bon grain de l’ivraie.


  Légèrement intimidés, les comédiens qui accompagnent la célèbre cinéaste s’engouffrent dans l’escalier, bousculant les couples qui patientent dans la semi-pénombre avec l’espoir de pénétrer dans le saint des saints. Les costumes croisés à fines rayures et les chevalières ostentatoires arborées par les hommes ne laissent guère de doutes sur leurs activités; s’il en subsistait encore, l’attitude provocante de leurs poules les balaient sans ambiguïté. Les turfs et leurs maquereaux portent le même uniforme, de Paris à Berlin.


  —Faut pas se gêner, râle un des petits macs quand Leni le repousse pour accéder à l’entrée de la boîte.


  Il va pour lui saisir l’épaule et l’écarter, quand Léo s’empare de son poignet et lui replie brusquement l’avant-bras. Le souteneur lance un regard noir à la dérobée, mais n’insiste pas; le menton massif d’Omer Refreger le domine d’une large tête.


  —Danke, Liebchen, s’amuse Leni. Mais je suis de taille à me défendre seule contre ce genre de vermine.


  Léo n’en doute pas un seul instant. Il suit la jeune femme dans le vestiaire de l’Alexander Casino, où on les débarrasse de leurs couvre-chefs. Puis, un maître d’hôtel boudiné dans un smoking tape-à-l’œil conduit la troupe jusqu’à une table idéalement située à l’intérieur de la boîte enfumée, quelques mètres devant la scène.


  —Sacrément girond, le pingouin, remarque Carette une fois assis.


  —Et toi, tu m’as tout l’air d’un fameux bigleux, hé cloche! se moque Gabin.


  —V’là que tu m’charries, maintenant? s’étonne son compère.


  —Plutôt, oui. Observe-le de plus près, ton maître d’hôtel, ou n’importe lequel, et dis-moi ce que tu en penses.


  Carette s’exécute, reluquant sans retenue les silhouettes pie qui virevoltent d’une table à l’autre. D’un coup, ses sourcils se froncent et sa mâchoire bée.


  —Ben v’là autre chose! s’exclame-t-il. C’est tous des frangines, ma parole.


  Leni acquiesce.


  —Ici, il ne faut pas se fier aux apparences. Vous risqueriez certaines déconvenues… À moins de savoir apprécier ce genre de surprises.


  Sur scène, l’orchestre entame un air de swing, l’obligeant à hausser le ton pour continuer:


  —Tout ce que Berlin compte de célébrités se donne régulièrement rendez-vous ici. Parmi elles, de nombreux travestis, mais aussi des musiciens, écrivains, comédiens, bref, la faune artistique ordinaire. La bonne société accourt également pour profiter du spectacle, qui a lieu autant dans la salle que sur scène. Enfin, la pègre a toujours aimé se mêler à la bourgeoisie décadente, n’est-ce pas? Ne serait-ce que pour affaires…


  Albert opine en connaisseur. Le faux maître d’hôtel réapparaît alors, un seau à glace entre les bras, duquel émerge le goulot d’une bouteille de champagne. À la lumière des projecteurs éclairant l’avant-scène, on distingue les traits outrés de son maquillage, qui gonfle artificiellement des lèvres sanguines. D’un coup de pouce expert, le bouchon de la bouteille est expédié au plafond, avec un plop retentissant, malgré l’éclat de la section des cuivres qui bat la mesure sur un rythme endiablé. La bouteille fait ensuite le tour de la table, dans la confusion des rires et des exclamations.


  Jim Gérald lève alors son verre, grondant:


  —À notre charmante hôtesse, ainsi qu’à tous les Berlinois qui savent encore vivre, quel que soit leur sexe!


  —Prosit!


  Les verres s’entrechoquent par-dessus la nappe immaculée. Sur scène, le trompettiste attaque un solo sur un tempo rapide, soutenu par un batteur enfiévré. Observant pour la première fois l’orchestre, Léo remarque la couleur de peau de ses membres. Se penchant vers Leni, il s’étonne:


  —Je croyais que les lois raciales du Reich interdisaient aux artistes non aryens de se produire.


  —Mais c’est le cas, mon cher.


  Leni a l’air perplexe. Puis son visage s’éclaire. Elle s’esclaffe:


  —Oh, vous avez cru qu’il s’agissait de Nègres?! Bien sûr que non. Regardez de plus près…


  Léo se concentre sur le trompettiste, proche de l’avant-scène. La sueur qui ruisselle sur son front et ses joues gonflées abandonne des sillons grisâtres sur sa peau. Léo réalise alors que le musicien est blanc, mais que sa face entière a été recouverte de cirage ébène, dessinant le contour des lèvres de manière à l’agrandir outrageusement. Tous les membres du big band ont été traités de la sorte. Le pastiche semble du goût de Leni, qui rajoute:


  —Vous n’avez pas encore vu le plus beau! Attendez un peu l’attraction du moment. Vous ne le regretterez pas.


  La prestation du big band s’achève un quart d’heure plus tard sur une salve d’applaudissements. Le maquillage dévasté par la sueur, les musiciens ont l’air de mineurs de fond au sortir d’une veine profonde. À peine le dernier a-t-il quitté la scène qu’une jeune fille brune fait irruption des coulisses, provoquant un redoublement de la clameur publique, tandis qu’un rideau pourpre retombe derrière elle.


  —Voilà Sally, exulte Leni. Oh, n’est-elle pas formidable?


  Léo doit en convenir. Sally, d’apparence menue, semble à peine sortie de l’enfance. Mais son accoutrement n’est pas celui d’une petite fille modèle, loin s’en faut: bas résilles, porte-jarretelles, veste de cuir noir brillant et casquette d’officier de la Schutzstaffel posée de guingois sur ses franges rebelles, constituent l’intégralité de sa vêture. Le faisceau d’un projecteur met en évidence la pâleur de son épiderme, accentuant le relief des côtes saillantes et soulignant la rotondité à peine esquissée d’un sein, visible sous l’échancrure de la veste. Sally brandit une cravache qu’elle abat soudain sur scène dans un claquement sec, sous les vivats des spectateurs, déchaînés.


  À la table de la délégation française, l’enthousiasme s’est quelque peu refroidi. Sally s’avance en ondulant des hanches, provocante en diable, et adresse des baisers à la salle, du bout des doigts.


  —Soyez les bienvenus, mes amours, lance-t-elle en agitant sa cravache, avec un inimitable accent yankee. Ce soir, vous en aurez pour votre argent, je vous le garantis, même si vos Reichsmarks n’ont pas été honnêtement gagnés: je vois des représentants du parti dans la salle, non?


  Une vague de rire déferle sur la scène. Sally s’incline et reprend:


  —Mais sans plus attendre, voici celui que vous attendez tous, le moins scrupuleux des conquérants de l’espace, j’ai nommé: Oskar Lunar!


  Sally pointe sa cravache vers le rideau dans son dos, qui s’écarte pour révéler le décor du numéro d’Oskar Lunar. Puis l’aguichante meneuse de revue réintègre les coulisses sous les sifflets et les hourras.


  Albert se fige sur sa chaise, le poing crispé autour du pied de sa flûte de champagne. À l’arrière-plan de la scène, un panneau de bois peint reproduit les ténèbres intersidérales, pointillées de minuscules étoiles à cinq branches. Sur le côté droit, un disque bleu représente la Terre, exposant le continent européen, avec en son centre une tache jaune figurant sans aucun doute le bouclier de Germania, exagérément disproportionné. Un tapis gris a été déroulé sur l’avant-scène, et des blocs de rochers en carton sont dispersés un peu partout. Un unique projecteur diffuse un faisceau de faible intensité sur cette parodie de sol lunaire.


  Une musique douce s’élève crescendo des haut-parleurs invisibles disséminés dans la salle. Alors un mouvement attire l’attention des spectateurs sur le «rocher» qui occupe le milieu de la scène. Une main se dresse, puis une autre, prolongées de bras longs et maigres, enrobés d’un vêtement sombre et moulant. Surtout, chaque doigt se termine par une griffe crochue. Les serres se mettent à caresser la surface du rocher avec une apparente avidité, alors que la musique s’emballe, violons et guitares en avant, à la façon tzigane.


  Puis Oskar Lunar jaillit hors de sa cachette tel un diable de sa boîte.


  Son apparition provoque l’hilarité de la salle. Leni se renverse sur sa chaise, prise d’une quinte de rire qui lui arrache un hoquet. Oudart graillonne à l’unisson, imité par Gérald. Plus sobres, Préjean et Fresnay se contentent d’applaudir. Gabin et Carette échangent quant à eux des regards perplexes.


  Albert et Léo rient jaune. Sur scène, Oskar Lunar salue; son masque de carton-pâte agite le bec crochu qui lui tient lieu de nez. Le crâne démesuré, aussi lisse qu’un œuf, est d’un blanc éclatant. Une paire de sourcils velus en arc de cercle surplombe les cavités profondes des yeux. La bouche se tord en un rictus méchant, dessiné au pinceau sur cette face de Pierrot débile et effrayant.


  Oskar esquisse un pas de danse au ralenti, dérivant sur scène tel un faucheux monstrueux, dont il possède les membres longilignes, interminables. Son ventre ballotte au moindre mouvement, artificiellement gonflé sous le tissu du justaucorps noir qui l’habille. Après une série d’entrechats grotesques, Oskar se fige face à la Terre du décor, mimant la surprise. Il se tourne vers la salle, prenant le public à témoin, haussant les épaules d’un air embarrassé.


  À la table voisine de la délégation française, un vieux couple manque s’étrangler, lui au bord de l’asphyxie, elle postillonnant à tout-va. Quelqu’un s’écrie, depuis le fond de la salle:


  —Vas-y Lunar! Fais-le, ne te gêne pas.


  Oskar hoche le menton de gauche à droite, comme s’il pesait le pour et le contre, puis se décide à agir. Sur un coup de cymbale, il sautille jusqu’au panneau du décor, toutes griffes dehors et tente de saisir le cercle bleuâtre qui le défie du haut du ciel. Les pointes de ses ongles rayent la surface de cette Terre pour de rire, de plus en plus frénétiquement à mesure que le tempo de la musique s’accélère. Oskar semble devenir fou et s’acharne à présent sur sa cible. Soudain, le disque bleu crève et un panache de fumée s’élève du trou creusé en son centre.


  Oskar lève les mains au ciel et se met à tourner en rond entre les rochers, affolé.


  —Prends garde Lunar! lance la même voix que tout à l’heure.


  La fumée soufflée par un quelconque accessoiriste se dissipe peu à peu et Oskar se calme. Il reprend sa danse maladroite et langoureuse du début, envoyant des pichenettes au public pour le narguer. Puis il se met à chanter, d’une voix de fausset, tout en se frottant la panse:


  La Lune est haute dans le ciel,


  Trop pour que les rampants l’atteignent.


  Ici je mange, je bois, je dors,


  Là-bas je viens voler votre or:


  Le bon air pur de vos montagnes,


  Le métal de votre sous-sol,


  Tout est pour Moi, Oskar Lunar,


  Tant pis pour vous, pauvres Terriens,


  Je garde tout, je ne donne rien!


  Les moqueries chantées d’Oskar déclenchent les huées. L’ambiance monte d’un cran dans la salle, où, l’alcool aidant, les esprits commencent à s’échauffer.


  —Tu ne l’emporteras pas au paradis, vermine! intervient à nouveau l’exalté.


  Comme pour lui donner raison, la musique s’interrompt soudain et Oskar se fige, debout sur le rocher qui lui servait tantôt de cachette. Un mouvement sur le panneau de décor attire son attention. Là où s’élevait encore un filet de fumée quelques secondes plus tôt jaillissent à présent des étincelles de feu de Bengale. Paniqué, Oskar plonge à couvert de son rocher. On n’aperçoit plus que son arrière-train, tremblant.


  Alors, dans un fracas de tonnerre, un rocher disposé à l’arrière plan de la scène implose, projetant des éclats de carton jusque sur les tables des premiers rangs. D’une trappe ouverte dans le sol émerge la silhouette martiale d’un officier en uniforme de la SS, un brassard frappé de l’emblème de la Thulé enveloppant son biceps.


  Terrifié, Oskar se relève, mais ses jambes ne lui obéissent plus. Il tente de s’enfuir, mais tourne en rond autour de son rocher, les bras au ciel, tandis qu’un nouvel air s’écoule des haut-parleurs, un chant à la gloire du Führer.


  L’assistance bat la mesure du talon sur le plancher, certains accompagnent les chœurs virils, braillant à tue-tête. Leni exulte:


  —Je vous l’avais bien dit, nein? C’est absolument colossal! Mais attendez la chute.


  L’officier SS a enfin réussi à mettre la main sur Oskar Lunar, tombé à genoux, en une pose de supplique. Le soldat tourne son parfait profil aryen vers la salle et l’interroge du regard, tandis que sa main glisse vers le fourreau à sa ceinture.


  Leni la première se redresse, bras tendu vers la scène, pouce abaissé. Aussitôt, le vieux couple d’à côté l’imite. Bientôt, dîneurs et buveurs sont tous debout, ordonnant la mise à mort du vil sélénite.


  Le poignard du SS fend l’air, frappe la poitrine d’Oskar, qui tressaute et se renverse, s’affale sur le dos, son ventre énorme telle une taupinière sur le tapis gris du sol lunaire.


  —Attention, prévient Leni, voilà le clou du spectacle.


  L’officier se penche sur le cadavre d’Oskar et plonge sa lame dans le ventre en forme d’outre, déchirant le justaucorps au niveau des coutures invisibles de la fausse bedaine. Puis, d’un geste sec, il arrache le tissu, révélant le contenu du volumineux estomac.


  Léo ravale un haut-le-cœur. Le teint d’Albert a viré au pourpre de l’indignation. Les applaudissements du public atteignent leur paroxysme au moment où le SS s’empare de la poupée insectoïde et la déchire entre ses mains puissantes, avant d’en expédier les morceaux dans la salle.


  Un abdomen de chiffon, auquel s’accrochent encore deux pattes de caoutchouc, rebondit sur la table des Français, renversant une coupe.


  Le rideau retombe sur la scène. Le chant guerrier s’achève sur un roulement de tambour. Sally reparaît, tirant derrière elle le cadavre d’Oskar Lunar, au bout d’une laisse de cuir tressé. Le comédien se remet d’aplomb pour saluer, rejoint par l’officier SS.


  —Alors, qu’est-ce que vous en pensez? demande Leni, calmée.


  —Difficile de trouver les mots, biaise Léo.


  La cinéaste semble se contenter de cette réponse ambiguë. Mais l’indécente exhibition finale a suffi pour emporter l’entière conviction de l’espion sélénite et balayer ses ultimes réticences. Léo s’arrange alors pour frôler le poignet d’Albert en se servant à boire et demeurer à son contact le temps nécessaire pour lâcher:


  «Je ne compte pas rester dans cet asile de fous une minute de trop. Nous devons passer à l’action dès que possible!»


  Un peu de patience. Nous agirons demain, aussitôt la séance d’ouverture du festival terminée. Je crains, hélas, que nous ayons à cette occasion encore à subir ce genre d’avanie.


  *


  Après une mauvaise nuit à la Colonie d’artistes, suivie d’un déjeuner maussade pris dans un restaurant français du Tiergarten, Édouard Bosquet et Omer Refreger se présentent à l’entrée du Germania, la plus formidable salle de spectacle de la capitale, sise dans les murs de l’ex-Opéra Garnier.


  La foule des grands jours se presse de part et d’autre du tapis rouge déployé sur les marches conduisant au vestibule. Dans les premiers rangs, les hommes de la Kripo reconnaissables à leurs manteaux de cuir se mêlent aux uniformes bruns et noirs des différentes organisations conviées pour l’occasion: Jeunesses hitlériennes de Baldur von Schirach, Section de protection ou SS, etc. Les caméras des actualités fixent l’événement sur pellicule; Leni Riefenstahl anime la cérémonie de montée des marches, superbe dans une robe à lamé fendue jusqu’à l’aine, sa toison platine modelée en accroche-cœur sur son front délicat. À ses côtés, le Dr Goebbels fait pâle figure, dans son costume étriqué.


  —Le Führer va inaugurer le festival, commente Albert en descendant de voiture sous les flashes des appareils photo. Les Berlinois ont fait le déplacement pour l’apercevoir, lui, plutôt que nous, hélas… Sa publicité est meilleure que la nôtre!


  —Comment pouvez-vous encore plaisanter? demande Léo, affichant cependant un splendide sourire pour les photographes du Beobachter et du Berliner Morgenpost.


  Albert attrape la main de son poulain et l’agite en signe de victoire, comme le ferait un manager au terme d’un combat de boxe victorieux.


  «L’humour est la politesse du désespoir», a dit à peu près je ne sais plus qui… J’ai découvert hier soir que ce gars-là avait raison.


  «Quand même… Au lieu de faire les guignols ici, on aurait pu se mettre à pied d’œuvre. À moins que vous n’ayez dans l’idée de dézinguer Hitler?»


  À quoi cela servirait-il? L’appareil d’État nazi est maintenant bien en place. Hitler disparu, un autre prendrait sa place. Et puis, je n’ai pas vocation au martyre. Non, si nous sommes ici, c’est parce que je tiens à ce que vous rencontriez une personne bien précise, et à ce que vous lui serriez la main…


  La montée des marches relève du calvaire pour Léo, avec l’avantage toutefois d’un nombre de stations moindre. Sur le perron du Germania, il lui faut bredouiller de vagues remerciements à la nation allemande au micro de Leni, avant de s’engouffrer dans le hall où d’autres invités patientent devant un buffet dressé au pied du grand escalier, sous le regard indifférent des anges et des dieux peints au plafond de la coupole, quatre étages plus haut.


  Outre la délégation française, les représentants des studios de la UFA et une brochette de starlettes aryennes, une poignée de pontes du régime monopolisent l’attention d’une cour de notables. Dans un coin, une espèce d’ours au visage jovial, engoncé dans un uniforme d’une blancheur immaculée rehaussée d’or et d’argent, amuse la galerie.


  —Voilà notre homme, indique Albert. Hermann Göring en personne, le ministre de l’Air. Dans les petits papiers du Führer, à en croire notre bonne amie Leni. Profitons de l’occasion.


  Et, entraînant Léo par la main comme un enfant timide, Édouard Bosquet s’avance en zigzaguant entre les groupes de pique-assiette, droit sur l’ogre à la face rubiconde dont les éclats de rire font trembler ses interlocuteurs dans leurs fracs et leurs toilettes coûteuses.


  —Herr Göring, lance-t-il dans son allemand approximatif mâtiné de l’accent de la casbah, coupant court aux conversations engagées alentour, quelle joie de vous rencontrer! Je vous admire depuis que j’ai eu connaissance de vos exploits dans le ciel de la Marne aux côtés du Baron Rouge.


  Inutile d’en rajouter. L’attention de l’ancien pilote est aussitôt captée par ce drôle de petit bonhomme et le colosse qui l’accompagne.


  —J’ai moi-même servi dans l’aviation, reprend Ed Bosquet, forçant le trait pour la circonstance. Oh, pas dans une escadrille aussi glorieuse, bien sûr… En Afrique du Nord, en fait. Mais permettez-moi de vous présenter Omer Refreger, alias Johnny Métal, vedette de mon film en compétition cette année: 80 kilos de viande hachée! Quel titre, n’est-ce pas?


  Göring semble amusé par l’histrion venu des colonies. Comme le colosse lui tend sa paume dans un geste automatique, il s’en saisit et la secoue vigoureusement, tandis que le petit homme continue de le saouler de paroles:


  —Vraiment, Herr Göring, si j’en avais les moyens et le talent, je mettrais en scène le plus beau film qui se puisse concevoir avec pour héros les chevaliers du ciel: von Richthofen et vous! Une succession de combats aériens épiques…


  Les pupilles en tête d’épingle du ministre de l’Air s’animent derrière le réseau de vaisseaux sanguins dilatés qui lui rougissent le regard. Sa mémoire embrumée par la drogue fouille les bribes de souvenirs accumulés pendant la guerre. À peine s’il remarque que la main qui agite à présent la sienne n’est plus celle du grand type baraqué, mais appartient à ce paltoquet bavard qui n’en finit plus de lui débiter ses sornettes.


  —Il faudra qu’on en discute après la projection, je suis sûr que vous avez des tas d’anecdotes passionnantes à me raconter à ce sujet.


  Cette fois, songe Göring, il a dû abuser de l’héroïne, tant le poids qui s’abat soudain sur ses larges épaules lui paraît difficile à supporter. Bah, ça ne fait rien, il aura deux heures pour récupérer et piquer un petit somme, pendant le film…


  —C’est entendu, n’est-ce pas? J’ai été enchanté de pouvoir vous serrer la main, croyez-le bien!


  *


  —Que s’est-il passé au juste avec ce gros lard? s’enquiert Léo.


  Albert referme la porte des toilettes, vérifie que personne ne traîne dans les parages, et repousse Léo sur une lunette de cabinet.


  —Asseyez-vous, vous n’allez bientôt plus tenir sur vos jambes. Ce qui s’est passé? Eh bien, nous sommes entrés en contact, vous et moi, avec la personne dont dépend le succès de notre mission.


  —Quoi? Vous voulez dire que Göring va nous aider?


  —Pas directement ni consciemment, mais c’est bien ça, oui. Comment vous sentez-vous?


  —À vrai dire, pas très en forme… J’ai le palpitant qui bat à cent à l’heure… Et le crâne sur le point d’exploser! Bon Dieu, qu’est-ce qui m’arrive…


  —Chut, pas de panique. Rien de grave. Une simple petite reconfiguration anatomique.


  —Reconf… Quoi? Je… Vacherie…


  —Détendez-vous, tout ira bien. Votre symbiote se charge de tout. Il a pris la mesure exacte de ce cher Göring, poids, taille, morphologie et même ses empreintes digitales, tandis que vous échangiez une poignée de main. À présent, il s’occupe de redistribuer votre masse musculaire et vos tissus adipeux en fonction du patron fourni par le ministre de l’Air. Ce n’est pas vraiment douloureux, mais je vous conseille tout de même de serrer ça entre vos dents.


  Albert glisse son étui à cigarettes dans la bouche de Léo au moment où un million d’aiguilles chauffées à blanc pénètrent dans sa chair, fouaillant chaque pore de sa peau. Ses membres échappent soudain à son contrôle. Le tissu du costume sport se cloque au niveau des cuisses, la chemise enfle sous la pression de la bedaine qui se met à déborder par-dessus le ceinturon, et des images du sinistre spectacle de la veille à l’Alexander Casino affleurent en surface de sa mémoire: le poignard de l’officier SS qui déchire l’estomac d’Oskar Lunar pour extirper l’insectoïde de sa cachette en une violente caricature de césarienne…


  —C’est presque fini, le rassure Albert. Tenez bon!


  La voix du sélénite lui parvient comme de l’autre bout d’une ligne téléphonique saturée. Un moment, la vision de Léo se brouille. Une brusque irritation enflamme ses joues, son front, ses tempes, comme si une armée de fourmis rouges montaient à l’assaut de son cuir chevelu, arrachant des fragments de son épiderme entre leurs milliers de mandibules…


  Puis la douleur reflue et ses sens recouvrent leur acuité coutumière.


  —Parfait, se réjouit Albert, on s’y tromperait. Jugez plutôt.


  Léo titube jusqu’aux lavabos. Il laisse un filet d’eau fraîche se déverser sur son crâne une longue et bienfaisante minute. Une fois les idées remises en place, il contemple, ahuri, le visage d’Hermann Göring, reflété dans le miroir. Le double du ministre a l’air aussi hébété qu’il peut l’être. Et pour cause…


  —C’est lui, enfin, je veux dire, moi.


  —On ne peut rien vous cacher, ironise Albert. Si vous vous sentez prêt, il est temps de passer à l’action. Nous avons environ deux heures devant nous, à savoir la durée de la projection et de l’allocution du Führer.


  —Je comprends le subterfuge qui consiste à me faire passer pour Göring, mais s’il prenait au véritable ministre l’idée de quitter la salle?


  —Avec la dose de somnifère que je lui ai injectée en serrant sa grosse patte, ça m’étonnerait qu’il émerge avant le générique de fin. Et personne ne s’avisera de le réveiller, même si ses ronflements perturbent la séance. Ses voisins seront trop contents qu’il la ferme enfin!


  *


  —Heil Hitler! Heil Hitler!


  Le salut nazi retentit soudain au moment où Albert entrouvre la porte des toilettes. Un phénomène d’écho répercute en decrescendo les trois syllabes sèches et claquantes comme des détonations de revolver.


  —Zut, le Führer. Il tombe à pic, celui-là…


  Léo passe la tête par l’entrebâillement, écartant délicatement Albert.


  —Laissez-moi le voir un peu. Je ne l’ai jamais vu qu’aux actualités.


  Une double rangée de SS au garde-à-vous maintient la foule à distance respectable et ouvre un goulet d’accès au grand escalier, qui conduit à la salle de projection. Une caméra mobile précède le cortège officiel de quelques mètres. Adolf Hitler avance d’un pas raide, en costume de ville, imperméable mastic et feutre mou. La célèbre moustache en brosse frémit à mesure que les commissures du Führer se dilatent en un rictus étudié au millimètre. Les bras se tendent sur son passage, les talons des bottes impeccablement cirées claquent en cadence.


  —Mince, c’est ça, Hitler? s’étonne Léo. On dirait un commis voyageur! Il ne lui manque que la valise d’échantillons, à votre bonhomme.


  —C’est pourtant un fameux camelot. Son argumentaire de vente a séduit treize millions d’électeurs, alors que le produit ne vaut pas tripette. Et il essaie maintenant de leur vendre la Lune…


  Leni et Goebbels marchent quelques pas en retrait du Führer, accompagnés de représentants de la Thulé. Hermann Göring suit d’une démarche lourde, sa grosse tête dodelinant d’une épaule l’autre. Hitler s’engage le premier sur les marches du grand escalier, suivi à distance respectable par la foule. Le vestibule se vide en l’espace de quelques instants.


  —À nous de jouer, lance Albert. Direction les vestiaires: nous allons voir quel comédien est réellement Omer Refreger!


  Ils traversent le hall à présent désert, dévalent l’escalier conduisant au sous-sol, qui s’engouffre sous les monumentales volées de marches permettant l’accès aux balcons des étages. La préposée du vestiaire se fige en reconnaissant le ministre de l’Air, interrompant son travail de couture. Léo prend une profonde inspiration, essayant d’imaginer quelle attitude Göring adopterait en pareille circonstance, et se lance:


  —Mes affaires, vite. Allons, mon petit, je n’ai pas toute la journée!


  L’employée se redresse si rapidement qu’elle laisse tomber son ouvrage, comme si elle avait reçu une décharge électrique. Elle bredouille de vagues excuses et se tourne vers la penderie, fouille un moment dans l’alignement de par-dessus et en retire finalement une magnifique pelisse à col d’hermine et boutons dorés, bardée de décorations clinquantes. Léo enfile le lourd manteau en maugréant. Puis, comme il se dirige vers la sortie:


  —Monsieur le ministre, vous oubliez votre… heu… votre sceptre et votre casquette.


  Léo rafle le couvre-chef et le bâton doré surmonté d’une aigle impériale ceinte d’une couronne de lauriers en ronchonnant toujours.


  —Bravo pour la discrétion, se plaint-il une fois qu’ils émergent à l’air libre, sur le parvis du Germania. J’ai l’air d’un clown blanc atteint d’éléphantiasis!


  —Göring est atteint de la plupart des perversions mentales qui ont frappé un jour les grands hommes: délire des grandeurs, mythomanie et paranoïa sévère. La drogue y est pour beaucoup, mais le personnage avait à la base de bonnes prédispositions. Il est aussi le numéro trois du régime, davantage craint pour ses lubies furieuses que respecté. Tant qu’Hitler le couve, il peut tout se permettre! Dès lors que vous endossez son apparence, à défaut de sa personnalité, personne ne s’étonnera de votre comportement ni ne contestera vos décisions. Seuls le Führer, et peut-être le Gauleiter de Berlin, peuvent émettre une objection. Et pendant les deux heures qui viennent, on ne les dérangera pas.


  —Compris. Alors, quelle est la suite du programme?


  —Trouvons votre voiture et faisons-nous conduire le plus rapidement possible jusqu’à votre ministère, sur Wilhelmstrasse.


  —Et ensuite?


  —Nous improviserons notre propre séance de projection, fait Albert, tirant de son gilet une bobine de pellicule. J’ai trimballé cette galette jusqu’ici dissimulée parmi celles du dernier chef-d’œuvre d’Ed Bosquet, ajoute-t-il comme la face du gros Göring exprime un mélange de perplexité et de consternation, et croyez-moi, ce n’est pas le genre de film qui laissera la critique allemande indifférente…


  *


  Les bureaux du ministère de l’Air évoquent une ruche bourdonnante, où les abeilles auraient troqué leurs réserves de pollen contre des cours de dactylo. La surveillance des locaux est plutôt relâchée, mais, de toutes manières, qui oserait demander au ministre de montrer patte blanche, même si celui-ci s’égare dans le dédale de corridors qui conduit à son bureau? Son humeur semble exécrable, alors on s’écarte prudemment de son chemin et on le laisse s’emporter tandis qu’il ouvre les unes après les autres chaque porte jusqu’à trouver la bonne.


  —Qu’on ne me dérange pas! tonne Léo avant de claquer enfin la porte du bureau ministériel derrière lui.


  —Ouf, j’ai bien cru qu’on n’y arriverait jamais, avoue Albert. Bon, à présent, souvenons-nous des indications fournies par von Stroheim: l’accès au monte-charge se situe dans le cabinet privé du ministre, ça doit être derrière cette porte.


  Albert indique le panneau de bois précieux nanti d’une serrure découpé dans la cloison qui fait face à l’entrée.


  —Il est venu souvent ici? demande Léo.


  —Une seule fois. Pour quémander une affectation au sol auprès de son ancien compagnon de vol. Mais il a tout enregistré là (Albert pose un index sur sa tempe), hormis peut-être le parcours à suivre pour arriver jusqu’à cette pièce! Bref, Göring était ravi de recevoir un pilote aussi prestigieux dans son antre, et, comme un enfant fier de ses nouveaux jouets, il a fait étalage de ses trésors. En fait, tout ce que nous savons de la stratégie nazie concernant la Lune tient en peu de choses: les photos que j’ai prises au Tibet, les documents transportés par Harrer de retour à Germania pour son rapport à Himmler, enfin cette miraculeuse visite des installations souterraines de la capitale effectuée par notre meilleur agent…


  —J’ai cru comprendre que c’était le seul!


  —D’où son inestimable valeur, en effet, mais ne m’interrompez pas sans cesse. Von Stroheim a su jouer sur la corde sensible de cet animal de Göring, la nostalgie de ses exploits aériens entre autres, pour gagner sa confiance. Göring est le fils d’un haut fonctionnaire de la coloniale, mais il n’appartient pas à l’aristocratie, comme ce cher Erich. Or, les authentiques junkers fascinent le ministre, et, en accordant son amitié à l’un d’entre eux, il espère intégrer leur caste. Et, pour preuve de cette amitié, il livre tous ses secrets, à la vie à la mort, ce genre de stupidités. L’Amalgame ishkiss avait parfaitement pronostiqué ce comportement, après analyse des profils psychologiques des différents ministres du Reich.


  —Je vois. Comment entre-t-on là-dedans?


  Léo désigne la serrure du panneau.


  —Il n’y a pas de clé, précise-t-il, à l’évidence.


  Albert soupire.


  —C’est un des problèmes qu’il nous fallait résoudre. Göring conserve l’unique clé en médaillon autour du cou.


  —Et quelle solution avez-vous trouvée?


  Cette fois, Albert sourit franchement.


  —Vous.


  —Moi?


  —La Lune ne dispose pas d’as du fric-frac, avoue Albert. Je sais, c’est bête, mais, en dépit de leur ingénieuse technologie, les Ishkiss capitulent devant une serrure codée. Ce n’est pas une question d’outils, je ne vous apprends rien, mais de doigté. Alors, nous avons cherché le candidat idéal, celui dont la disparition passerait inaperçue, et nous vous avons finalement trouvé à la morgue, après que nos informateurs à la préfecture de Police nous aient fait part de vos états de service. Pour être franc, votre camarade Kiki nous intéressait aussi, mais l’état de son cadavre n’était pas compatible avec le processus de régénération après qu’il eut subi une semi-crémation…


  Léo n’en croit pas ses oreilles –ou plutôt, celles de Göring. Les sélénites ont volé son corps, l’ont ressuscité, puis infiltré sous le dôme de Germania et métamorphosé en Hermann Göring, tout ça parce qu’ils sont incapables de forcer une serrure sans laisser de traces!


  —Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleurer.


  —Peu importe, ce n’est ni le lieu ni l’instant. Au boulot!


  *


  Le mécanisme aura finalement résisté un quart d’heure aux efforts de Léo –la faute aux doigts gourds de Göring, plaide-t-il.


  Le cabinet privé du ministre se compose de trois pièces luxueusement meublées: épais tapis d’Orient, peaux de fauves et de zèbres couvrant le parquet, commodes, secrétaires et bar à liqueurs de styles hétéroclites, tableaux de maître aux murs (l’art «dégénéré» côtoyant sans complexe les compositions hyperréalistes des peintres officiels du régime), impressionnante collection d’armes de poing en vitrine…


  La plate-forme du monte-charge qui intéresse Albert dessert directement la chambre aménagée dans la dernière pièce. Sur une coiffeuse, Léo remarque un plateau d’argent sur lequel repose une lame affûtée et quelques particules de cocaïne, ainsi qu’un nécessaire à opium complet –pipe, briquet, inciseur de pavot, boîte émaillée pour récupérer les résidus de drogue non calcinés.


  —Le ministre a vraiment goûté à tout.


  —Et à bien plus encore que vous ne pouvez l’imaginer, précise Albert. Vous savez, dans le fond, je le plaindrais presque. J’ai vu tant de pauvres bougres sombrer dans la dépendance…


  —J’ai grandi dans le bidonville du Louvre, le coupe Léo. Je sais ce que c’est que la déchéance liée à l’alcool ou la drogue, mais ça (il englobe le décor d’un geste) c’est autre chose. Ce cinglé a les moyens de sa folie. Il commande à des milliers d’hommes et de femmes, et les plus grands savants du Reich sont en train de lui construire les «jouets» les plus dangereux de la Création! Comment voulez-vous plaindre un type pareil?


  —Vous devez avoir raison, élude Albert. Sauf sur un point: Göring n’a qu’en apparence le commandement de la Thulé-Luftwaffe, du moins depuis quelques mois.


  Léo lève un sourcil interrogateur.


  —En ce cas, qui dirige ce labyrinthe administratif?


  —Je vois que vous n’avez pas pris la peine de lire en entier le manuscrit de Herr Ewers, le morigène Albert.


  —Bof… Je n’étais déjà pas très porté sur la lecture de mon vivant… En plus, cette histoire de réalité différente est pas mal tirée par les cheveux. Je suis allé jusqu’à la page cinquante, et puis j’ai laissé tomber. Mais vous connaissez le nom du véritable patron, alors… De qui s’agit-il?


  —Du même cerveau qui assure la gestion des flux de circulation dans la capitale, régule le débit d’énergie alimentant le bouclier, et toute cette sorte de choses.


  —Et comment s’appelle ce véritable génie? ironise Léo.


  —Son nom complet est VersuchmodellI, mais on le désigne plus volontiers sous le sobriquet de ZI. D’ailleurs, nous n’allons pas tarder à faire sa connaissance.


  *


  Le fracas des pales de ventilateur empêche de converser à voix normale. Les machines géantes brassent sans répit un air lourd et vicié, stabilisant la température aux alentours de vingt degrés dans tout le complexe souterrain. La mémoire du Versuchmodell supporterait difficilement une trop forte chaleur. Les kilomètres de pellicule 35mm qui en constituent le support conservent la fragilité des bandes utilisées plus prosaïquement pour le divertissement des masses, en surface; la lecture de l’information implique le respect de conditions hydrométriques et climatiques précises, et n’en tolère que de faibles variations.


  «Alors c’est ça, ZI?» demande Léo par l’intermédiaire du symbiote.


  La galerie au sol et aux murs de béton armé s’enfonce dans l’obscurité. Un alignement d’ampoules à faible voltage empêche tout juste de se prendre les pieds dans les boucles formées par les serpentins de pellicule qui se dévident à vitesse constante, plus rapidement encore qu’une bobine sur un projecteur de cinéma. Une paroi entière est tapissée de rouleaux métalliques, de roues crantées et de systèmes de guidage. Les bandes de film circulent en suivant la trajectoire sinueuse imposée par le circuit, décrivant d’élégantes arabesques en perpétuel mouvement. Les ventilateurs sont fixés sur la paroi opposée, à intervalles réguliers. En observant attentivement la ligne de fuite de la galerie, d’un côté comme de l’autre, on s’aperçoit qu’elle affecte une légère courbe.


  «Le tunnel a la forme d’un cercle? C’est un circuit fermé?» interroge encore Léo. Cette fois, Albert répond:


  Exactement. Son diamètre avoisine les trois kilomètres, d’après nos estimations. La capacité de stockage de l’information détermine directement le potentiel de calcul d’une «intelligence artificielle». Songez que l’Amalgame ishkiss occupe la quasi totalité de la face cachée de la Lune… Bien sûr, le ZL est loin de posséder les capacités de fusion-reproduction de systèmes conscients de l’Amalgame, qui l’autorise à mêler les modélisations des esprits défunts avec les intelligences ishkiss. Malgré tout, le Versuchmodell conçu par Konrad Zuse, avec le soutien financier et matériel de la Thulé et du parti nazi, dispose d’une puissance de calcul non négligeable. Suffisante en tout cas pour gérer la complexité des flux de circulation de Germania. Et anticiper la gestion d’autres sortes de flux…


  «J’ai pigé cette partie-là du bouquin de Ewers. Le guidage des fusées envoyées par les Alliés victorieux à la conquête de la Lune, bien après la fin de la guerre, nécessite la collaboration de super-calculateurs. Le ZI va donc servir aux nazis à envoyer leur armada là-haut… Il suffirait de le démolir, alors! D’ici à ce qu’ils le reconstruisent, l’Amalgame aurait le temps d’affiner sa stratégie, de se préparer à les recevoir!»


  C’est à la fois plus simple et plus compliqué que cela, hélas… Nous travaillons effectivement à la «réception» de l’armada nazie sur la Lune. Seulement, ce ne sont pas des troupes conquérantes que nous nous apprêtons à repousser… Et puis, détruire le mécanisme de lecture de l’information ne servirait à rien si nous ne frappions pas Le cerveau véritable du Versuchmodell. Vous ne voyez là que la partie émergée de l’iceberg, même si nous nous trouvons cinquante mètres sous les planchers du ministère. Le calculateur en lui-même est inaccessible à tout autre que son créateur, scellé au cœur du réseau souterrain, dans un bunker capable de résister à un séisme. Mais il était impossible d’aussi bien protéger l’ensemble des galeries nécessaires à la circulation de l’information entre les différents ministères et le cerveau.


  «Il y a d’autres accès que celui que nous avons emprunté?»


  À notre connaissance, au moins deux: depuis le ministère de Goebbels et depuis celui de Himmler. Avec Göring, ils forment la sainte trinité du Reich, sur laquelle veille Dieu le père, le Führer… Aucun des trois ne souhaitait laisser aux deux autres la possibilité d’utiliser les formidables capacités du ZI à leur profit. Ç’aurait été leur conférer un trop grand avantage dans la rivalité qui les oppose. Cette jalousie les conduira à leur perte, si notre plan fonctionne du moins.


  Albert exhibe alors le rouleau de pellicule caché dans son gilet.


  Nous allons provoquer un incident mineur dans le déroulement de l’information, le temps d’insérer ce métrage dans le circuit. Heureusement, le calcul automatique n’étant pas une science parfaite, ce genre de désagréments survient à l’occasion. Une fois la panne détectée, le ZI en indiquera l’emplacement et un technicien viendra remettre la bande en place, resserrer les boucles, etc.


  «Qu’y a-t-il sur ce rouleau?»


  Un symbiote modélisé, en quelque sorte, comme le sont les esprits dans l’Amalgame. Pour une bestiole aussi rudimentaire, pas besoin d’un aussi vaste espace de stockage que ceux de la face cachée. Considérez qu’il s’agit d’un vilain parasite, que nous allons injecter dans le corps sain du Versuchmodell pour altérer sa bonne santé. À la manière d’un virus éduqué pour déclencher les symptômes voulus dans l’organisme.


  Tout en fournissant ses explications, Albert glisse un index ganté dans la boucle de pellicule qui frémit sous son nez et l’arrache d’un coup sec au circuit général. Il tranche ensuite le mince ruban de Celluloïd à l’aide d’un canif et relie les extrémités du rouleau parasite à la bande mutilée. Le virus ishkiss entre aussitôt en action et les différentes parties fusionnent, sans qu’il soit possible de déceler l’intrusion. L’opération n’a pas duré plus de dix secondes, mais cela a suffi pour que la bande délogée de son circuit s’amoncelle en un tas inextricable sur le sol de la galerie.


  Ne traînons pas ici, l’alerte a dû être donnée, le technicien de maintenance est certainement en route.


  Les deux hommes refluent sur la plate-forme du monte-charge, qui commence à s’élever dans le conduit aboutissant à la chambre du ministre de l’Air, cinquante mètres plus haut. Rompant le contact tactile, Léo murmure à l’oreille d’Albert:


  —… rien d’autre qu’un rêve qu’un Être moqueur fait à nos dépens. Je me souviens de cette partie de la citation de Ewers. Je ne pensais pas rencontrer cet Être moqueur dans les sous-sols de Germania. Je me demande à quoi rêvent les machines électriques.


  —Tant que ça ne tourne pas au cauchemar…


  *


  Le trajet de retour au cinéma Germania s’effectue sans encombre –peut-être le flot de circulation sur les grandes voies rapides se fait-il ici et là plus chaotique, mais rien n’autorise à penser qu’une défaillance du ZI en soit la cause.


  Albert consulte sa montre quand ils pénètrent dans le hall de l’ancien Opéra Garnier.


  —Il nous reste une dizaine de minutes avant la fin de la séance. Plus qu’il n’en faut pour faire réapparaître ce vieil Omer Refreger.


  Après un détour par les vestiaires, Albert ouvre la voie vers les toilettes du vestibule. Il entre le premier dans le local sanitaire, puis fait signe à Léo de le suivre.


  —Il n’y a personne. La chance nous sourit jusqu’au bout!


  Léo s’apprête à opiner quand un grondement de fauve s’élève du box situé au fond de la rangée, aussitôt suivi d’un rugissement de cataracte caractéristique d’un estomac bien rempli en pleine vidange.


  —Flûte! Je n’ai pas pensé à vérifier les cabinets.


  —Tant pis. À en juger par ce que j’entends, le gars n’a pas encore fini de se vider les boyaux. Il ne remarquera sans doute pas notre présence.


  —Vous avez raison. Allez-y, demandez à votre symbiote de lancer la reconfiguration anatomique.


  Léo s’engouffre dans le cabinet le plus proche de l’entrée. À peine a-t-il refermé la porte du box derrière lui qu’un officier de la SS fait irruption dans la pièce, et se fige en apercevant Albert, qui affiche un air coupable.


  —Que faites-vous ici? Où est le ministre?


  Le bruit d’une chasse d’eau retentit à l’autre extrémité de la rangée de WC. Puis, une voix bien connue s’élève, glaçant le sang dans les veines d’Albert:


  —Ja! Ja! Tout va bien, j’ai fini de dégueuler! Ach, les petits-fours devaient être avariés, j’ai encore les tripes à l’envers… Ah ah!


  Hermann Göring s’extirpe des cabinets, remontant son pantalon, un filet de vomissures accroché aux lèvres.


  —Qui c’est, celui-là? interroge-t-il, désignant Albert. Oh ja, le petit Afrikaner bavard… Vous aussi, vous avez bouffé des saloperies qui ne passent pas?


  Albert se force à sourire, prépare une réponse qui justifierait sa présence (comme s’il en était besoin dans un pareil lieu!) quand un cri de douleur à peine étouffé sourd du box dans son dos.


  —Il y en a encore un là-dedans! lance le SS, écartant vivement Albert de son chemin, la main glissée vers l’étui de cuir de l’arme pendue à sa ceinture. Il ouvre la porte à la volée d’un coup de semelle et lâche un hoquet de surprise.


  Le ministre de l’Air est plié en deux sur la lunette des toilettes, suant sang et eau, le visage ravagé par la souffrance.


  L’officier SS se tourne vers l’autre Göring, décontenancé. Ses doigts tremblent en essayant d’ouvrir l’étui de son revolver. Le véritable ministre du Reich ouvre à présent des yeux grands comme des soucoupes, détaillant son sosie torturé.


  Profitant d’un instant de flottement, Albert s’empare de la crosse du Mossberg à quadruple canon tapi sous son aine. Le SS dégaine avec juste une seconde de retard. Il lui faut encore pivoter d’un quart de tour pour avoir le petit homme dans son angle de tir.


  Mais Hermann Göring brandit le Smith & Wesson Military & Police .38 Spécial qu’il trimballe en toutes circonstances et pointe le canon vers le front du monstre agité de convulsions qui lui ressemble tant…


  Une fraction de seconde, le temps semble suspendu dans les toilettes du grand cinéma. Chaque tireur jauge ses adversaires et les chances qu’il possède d’échapper aux balles.


  Sur les cabinets, le second Göring lâche soudain un nouveau cri.


  C’est le signal du déclenchement de la tuerie.


  QUATRIÈME PARTIE 1936 –PRINCIPE D’INCERTITUDE


  L’automne a roussi les feuilles des platanes le long du boulevard, puis l’hiver les a dépouillés. Le kiosquier de Saint-Germain ne quitte plus son cache-col. Une casquette descend si bas sur son front qu’elle dissimule presque entièrement son regard. Robert Brasillach arrache un exemplaire de L’Action française au présentoir, abandonne un billet dans la mitaine du vendeur et repart en direction du Flore à grandes enjambées sans attendre sa monnaie. Le journal glissé sous l’aisselle du côté gauche, il offre son autre bras au digne vieillard qui patiente près de la bouche de métro.


  —Nous vous aurions volontiers offert un exemplaire, plaisante Charles Maurras, désignant l’organe de presse officiel du régime.


  —Je me fais un point d’honneur d’acheter le mien. Ainsi, je peux me considérer comme un simple lecteur et critiquer si bon me semble la politique du gouvernement!


  —De vous à moi, les occasions ne manquent pas, mon cher. Pressons, voulez-vous? Il fait un froid de canard et je préfère discuter politique comme à notre habitude, devant un bon grog plutôt que dans la rue.


  Brasillach allonge le pas pour traverser la place Saint-Germain. Un autocar à gazogène arrivant de la rue de Rennes négocie son virage pour enfiler le boulevard dans un ronflement de forge assourdissant. Les deux hommes doivent élever la voix pour se faire entendre. Comme ils longent la vitrine des Deux Magots, l’attaché culturel de ces messieurs des ligues soupire et lance:


  —Comme le temps passe! Bientôt six mois que cette foutue affaire des espions sélénites m’est tombée dessus… J’ai l’impression que c’était hier.


  —N’y songez plus, mon ami. Doriot vous a sauvé la mise en convainquant Goebbels de votre innocence. Cette racaille tombée de la Lune vous a dupé, tout comme elle a dupé le ministre de l’information du Reich.


  —Tout de même, je m’en veux d’avoir signé ces accréditations sans prendre davantage de renseignements. À ma décharge, il faut avouer que ce Bosquet –ou quel que soit son véritable nom– était un fameux comédien.


  L’autocar est maintenant trop proche pour que la conversation se poursuive. Le chauffeur monte les rapports de sa boîte de vitesses. Des craquements inquiétants se mêlent au grondement du gazogène. Curieusement, malgré la rudesse du climat, l’engin est vide. Sur la passerelle extérieure, à l’arrière du véhicule, l’employé de la régie autonome guette l’usager, le distributeur de tickets passé en bandoulière.


  La porte des Deux Magots claque soudain dans le dos des badauds. Instinctivement, Brasillach jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Sur le seuil du restaurant, un couple mal fagoté semble sur le point de se séparer. Lui, jeune gars au menton carré, plonge les mains dans les poches de son imper, tel un enfant boudeur; elle, midinette endimanchée, pince les lèvres, comme sous le coup de la contrariété.


  Pas vraiment la clientèle ordinaire du célèbre établissement, songe Brasillach, qui prend peur, frappé d’un pressentiment. Il accélère l’allure en direction du Flore, tout proche, resserrant son étreinte autour du bras de Maurras.


  —Qu’est-ce qui vous prend? se plaint celui-ci. Vous me faites mal.


  Nouveau coup d’œil en arrière. Soulagé, Brasillach aperçoit les amoureux en bisbille qui grimpent dans le bus en marche.


  —Excusez-moi, c’est idiot, mais j’ai cru que…


  Il ne termine pas sa phrase. L’autocar vient tout juste de les dépasser, et ce qu’il voit sur la passerelle glace le sang de l’écrivain. Le jeune gars, sa compagne et jusqu’à l’employé de la régie, revolvers au poing, ajustent consciencieusement leurs tirs.


  —NON! hurle Brasillach, dans un sursaut de compréhension et de refus de la fatalité.


  D’un geste, il fait pivoter le vieux Maurras, qui fait alors écran entre les assassins et lui. Trois coups de feu claquent, noyés par la pétarade du gazogène. Maurras gigote un moment, tel un pantin dont les ficelles seraient agitées par un épileptique.


  Brasillach, repoussant le cadavre de son maître à penser, qui s’écroule dans le caniveau, fait volte-face et prend ses jambes à son cou. S’il peut atteindre la bouche de métro, de l’autre côté de la place Saint-Germain, vingt mètres plus loin, il est sauvé. Ils n’oseront pas le suivre à l’intérieur, pas avec les patrouilles de la Milice qui circulent à cette heure dans les couloirs bondés…


  L’écho des détonations lui parvient étouffé par le râle mécanique du bus, ainsi que par le halètement saccadé qui s’échappe de sa gorge en feu. Les balles le frôlent et frappent le pavé de la place comme autant de coups d’un marteau invisible qui soulèvent des éclats de pierre tout autour de lui.


  Enfin, la bouche de métro, à côté du kiosque à journaux; la voie du salut, qui plonge dans les entrailles de la ville. Plus que quelques foulées, et Brasillach est tiré d’affaire.


  Un guet-apens parfaitement organisé, les salauds! Des têtes vont rouler dans le panier de Deibler, autant qu’il en faudra jusqu’à ce qu’ils aient payé, ils peuvent lui faire confiance…


  La porte du kiosque s’ouvre à la volée comme Brasillach pose le pied sur la première marche de l’escalier.


  —T’as oublié ta monnaie, ordure! lance le vendeur au cache-col, brandissant un fusil de chasse à double détente et canon scié.


  Brasillach reçoit la première décharge dans la poitrine et la seconde dans le dos, tandis qu’il amorce un roulé-boulé dans les escaliers du métro et que le décor prend des allures de kaléidoscope, qui tourne, tourne, tourne sans plus jamais s’arrêter.


  Plus tard, la police trouvera L’Action française toujours soigneusement repliée sous le bras du cadavre.


  *


  —Tu sors, Jaume?


  —Ne t’inquiète pas, je n’en ai pas pour longtemps. Quelque chose qui me tracasse. Je fais un saut au ministère, place Beauvau. J’ai obtenu un rendez-vous avec Doriot. Il me le devait bien, d’ailleurs. Ne m’attends pas pour le dîner.


  —Dans ce cas, je vais demander à Paulette de laisser mitonner le pot-au-feu…


  —Parfait. Tu pourras également terminer de remplir les valises. Il n’est pas impossible que nous avancions la date de notre départ.


  —Je ne te comprends pas. Tu es bizarre depuis ton retour d’Allemagne. Et ça ne s’est pas arrangé depuis que tu ne travailles plus. Ça fait quinze jours que tu tournes en rond, à ruminer et compulser tes notes. D’abord tu passes une semaine à remplir des pages et des pages, sans que j’aie le droit de jeter un coup d’œil à ce que tu rédiges, ce qui ne te ressemble pas. Ensuite, il y a cette fille que tu as ramenée avec toi… J’aime beaucoup Paulette, ne te méprends pas, mais pourquoi lui interdis-tu de quitter l’appartement? Est-ce qu’elle court un danger? Surtout, tu ne me dis rien, et c’est sans doute le plus terrible, Jaume.


  —Je n’ai peut-être pas été des plus agréables ces derniers temps, c’est vrai. Mais j’ai pas mal réfléchi à ce que j’ai vu là-bas, ce que j’ai appris depuis… Il se passe de drôles de choses, et ça ne va pas en s’améliorant.


  —Tu veux parler des attentats du Front populaire de résistance? Il fallait bien s’attendre à ce que, tôt ou tard, ce genre d’enragés entrent dans la danse. Mais de là à assigner cette pauvre fille à résidence, tu pousses un peu, Jaume! Que je sache, ils ne visent que des objectifs officiels ou des hauts responsables des ligues.


  —Oui. Mais pourquoi seulement maintenant, et pas l’année dernière, ou celles d’avant?


  —Quelle question… Est-ce que je sais, moi? La Milice a peut-être relâché sa vigilance, ou alors les terroristes ont obtenu des renforts. Il y a mille explications possibles.


  —Les événements se sont emballés de façon très nette depuis mon retour d’Allemagne. Ce n’est pas un hasard. Ce qui est en train de se produire risque d’avoir des conséquences tragiques pour l’ensemble de la planète, rien de moins, crois-moi.


  —Tu me fais peur, Jaume.


  —Tu as raison d’avoir peur. Moi-même… Bref, il y a peut-être une chance, minime mais réelle, d’empêcher les événements de se précipiter vers leur fin tragique. Cela dépend des réponses que Doriot voudra bien donner aux questions qui me tarabustent.


  *


  —Ils viennent pour nous, mon ami.


  Le maître du Haut-Koenigsbourg se tient devant la baie vitrée ouverte sur le panorama de la plaine d’Alsace. Tout en contemplant le ciel, d’une pureté rarement égalée à cette heure du petit matin, il enfile une paire de gants de cérémonie –blancs, forcément.


  —Cela signifie que les sélénites ont échoué, continue-t-il. Une éventualité à laquelle il fallait bien s’attendre.


  Sans quitter la ligne d’horizon du regard, von Stroheim vérifie le bon fonctionnement de son Luger, fait glisser la culasse et jouer le cran de sûreté.


  —Ils sont encore loin. Je peux mettre un véhicule avec chauffeur à votre disposition. Vous avez une chance d’atteindre Mulhouse et de sauter dans un train en partance pour le Sud. Mais il ne faut pas tarder.


  Hanns Heinz Ewers s’approche à son tour de la baie. L’écrivain n’a pas quitté sa veste d’intérieur, ni ses chaussons. Posément, il allume une cigarette.


  —À quoi bon fuir encore, Erich? Je suis fatigué de cette errance. Je suis un vieil homme à présent. Vous m’avez offert plus que je n’en pouvais espérer en m’autorisant à reprendre la plume. J’ai écrit le livre qui saura le mieux témoigner de cette époque sans précédent, même s’il doit demeurer inachevé et ignoré du plus grand nombre. Qu’ai-je à regretter? Il me reste toutefois une requête à formuler, mon excellent ami: avant que nous nous séparions, confiez-moi une de vos armes et montrez-moi comment m’en servir.


  —Avec plaisir, mon vieil ami.


  Les deux hommes laissent filer une minute de silence, toujours plantés devant la fenêtre. Les silhouettes pansues des ballons dirigeables enflent peu à peu; on distingue à présent l’aigle et la croix, peints à même la toile, ainsi que le double S aux angles brisés de la Schutzstaffel.


  —Nous avons droit aux honneurs d’un assaut dans les règles, mené par les troupes d’élite du Reich, ironise von Stroheim. Je devrais y être sensible, en tant que militaire.


  Puis, tournant les talons:


  —Nous aurons au moins essayé de rendre ce monde meilleur. Belle épitaphe, non?


  Il ouvre un tiroir de son bureau, en tire un petit pistolet qui tient tout entier dans sa paume, coulure de métal mat et sombre sur le fond de satin immaculé du gant.


  —Calibre .32, léger et peu encombrant. Idéal pour… ce que vous projetez. Regardez, on arme comme ceci (un mouvement du poignet suivi du déclic du magasin). Il n’y a plus qu’à presser la détente.


  —Merci. Oh, un détail encore. Vous savez comme je crains la douleur, aussi j’aimerais faire mouche du premier coup. Que me conseillez-vous?


  —Évitez la tempe. Trop souvent, la balle glisse sur l’os du crâne quand l’angle de pénétration n’est pas parfaitement ajusté. Visez plutôt sous le menton, le canon enfoncé au-dessus de la pomme d’Adam. Vous ne sentirez rien.


  —Alors, c’est parfait. Me permettez-vous de demeurer dans cette pièce? J’ai toujours aimé la vue depuis votre bureau.


  —Je vous autorise même à profiter de mes réserves d’alcool et de tabac en attendant la fin.


  —Je vous en sais gré. Vous êtes bien certain de ne pas vouloir patienter ici vous-même?


  —Absolument. Je m’en voudrais de leur faciliter la tâche. Et puis, cela fait longtemps que je n’ai plus eu l’occasion d’exercer mes talents de tireur sur autre chose que des cibles de carton.


  —En ce cas, je vous propose de trinquer une dernière fois.


  Von Stroheim acquiesce en s’inclinant. Ewers sort deux verres à pied du bar et verse une rasade de schnaps dans chacun.


  —Cul sec, comme ils disent ici! intime le maître du château.


  —À la bonne vôtre, rétorque Ewers, en français également.


  Son verre vidé, von Stroheim se débarrasse de la minerve qui emprisonne son col et la jette en travers de la pièce.


  —Cet imbécile de médecin me réprimanderait sûrement s’il me voyait faire. J’ai porté cet instrument de torture suffisamment longtemps… Il est temps pour moi de vous quitter. Adieu, mon ami.


  —Puisse saint Hubert guider votre œil et votre main!


  Von Stroheim s’incline encore puis s’éloigne du belvédère. Derrière les vitres, le ballon de tête atteint la taille d’une saucisse de Francfort et grossit à vue d’œil. À trois cents mètres de la tour d’arrimage, la porte de la nacelle coulisse et une fourmi humaine se jette dans le vide, aussitôt suivie par une douzaine d’autres. Autant de champignons de toile éclosent dans le ciel, poussés par la bise à la verticale du château.


  Mais Hanns Heinz Ewers est seul à contempler le ballet des troupes aéroportées de la SS. Son vieil ami s’est effacé sans bruit. L’écrivain écrase une larme tandis que ses doigts se resserrent autour de la crosse.


  Von Stroheim escalade à petites foulées le colimaçon conduisant au sommet de la plus haute tour du château. La flèche du pylône d’arrimage culmine une trentaine de mètres plus haut encore, mais la plate-forme d’embarquement n’offre pas une vue aussi imprenable sur les cours intérieures de l’édifice et les flancs de la montagne qui le soutient.


  Trois douzaines de parachutistes oscillent mollement dans le ciel au-dessus du Haut-Koenigsbourg quand le commandant prend position dans son nid d’aigle. Von Stroheim dépose les chargeurs qui gonflent ses poches sur le replat d’un créneau et appuie ses coudes sur la pierre rosée, polie par les ans et les intempéries.


  Le Luger fermement maintenu dans l’étau de ses paumes, il prend le temps de viser droit au cœur le parachutiste le plus proche.


  La détonation étouffée le surprend alors que son index se replie sur la queue de détente.


  —Celui-ci est pour toi, vieux camarade, murmure-t-il en achevant son geste.


  Moins d’un SS sur deux parviendra finalement à poser le pied vivant sur la colline du château.


  *


  —Eh bien, Jaume, nous vous écoutons, attaque Doriot, pète-sec.


  Depuis leur dernière entrevue, le ligueur s’est considérablement amaigri.


  Des cernes alourdissent son regard de myope sous les verres des lunettes. Sa chemise noire flotte dans un pantalon devenu lui aussi trop large. Les attentats du Front Populaire sont sans doute pour beaucoup dans ce régime amincissant. Surtout, le double assassinat de Maurras et Brasillach, point d’orgue de la série d’actions d’éclat des Résistants –«Double assassinat rue de la morgue!» a finement titré une feuille de chou hostile au snobisme germanopratin.


  —J’aurais souhaité avoir quelques éclaircissements sur l’affaire Malet, monsieur. Après tout, je suis maintenant officiellement à la retraite et tenu au secret. Je vais bientôt quitter Paris; cela m’embêterait de partir sans avoir levé le voile sur certaines zones d’ombre. J’ai passé quarante années à boucler des dossiers, je voudrais profiter du temps qu’il me reste avec la satisfaction du devoir accompli.


  —Comme vous y allez, Jaume. Enfin, demandez toujours…


  —C’est au sujet des documents que j’ai rapportés de Berlin, monsieur. Le manuscrit trouvé dans la chambre de l’espion sélénite. J’y ai beaucoup pensé depuis mon retour.


  Doriot ne fait aucun commentaire. Bras croisés sur son bureau, il encourage d’un geste du menton Jaume à continuer.


  —Qu’y a-t-il de vrai dans ce roman? Car enfin, sous des apparences de fiction, il s’agit bien de révéler certaines vérités trop extraordinaires pour être assimilées autrement. C’est du moins l’impression que j’ai eue.


  —Vous l’avez lu?


  Le ministre a l’air franchement étonné. Haussant les épaules, il continue:


  —Après tout, pourquoi pas? Vous avez raison, Jaume. L’auteur de ce rapport maquillé en fiction scientifique et historique était un espion à la solde des sélénites. Cela m’a été confirmé par les services de Himmler. La SS a procédé à une arrestation musclée des principaux agents infiltrés dans les Länder. Hanns Heinz Ewers, c’est le nom de l’écrivain, a préféré se suicider. Mais ils tiennent le chef du réseau allemand de résistance. Dites-moi, commissaire, qu’avez-vous pensé de ce texte?


  Jaume prend le temps de tirer sur sa pipe avant de répondre, pesant chaque mot.


  —D’une part, je ne suis plus en fonction, monsieur, et, d’autre part, je mentirais en disant que j’ai tout compris. Mais il m’a semblé percevoir çà et là quelques éléments se rapportant à la situation actuelle.


  Le ministre ne bronche toujours pas.


  —Intéressant. Veuillez développer.


  Jaume se lance après un bref instant d’hésitation –et s’il se trompait? Ne paraîtrait-il pas ridicule? Mais s’il a vu juste…


  —Le monde décrit dans cette fiction ressemble à celui que nous connaissons, à ceci près que vainqueurs et vaincus de la dernière guerre ont échangé leurs rôles. L’auteur décrit le chaos dans lequel plongent les sociétés issues du conflit. Mais il ne fait aucune allusion à l’existence des sélénites ou aux Ishkiss, préférant leur substituer la communauté israélite comme victime du ressentiment du peuple allemand. Toutefois, un invariant demeure, à savoir l’arrivée des nazis au pouvoir, comme si l’irruption de ce qu’il considère comme un mal absolu s’avérait inévitable, une contingence incontournable de l’Histoire.


  —N’oubliez pas que Ewers était un dissident politique, condamné au silence par le Reich. Rien d’étonnant à ce qu’il ait déversé sa bile sur les nazis.


  —J’entends bien, monsieur le ministre. Toutefois, ce trublion brosse un portrait troublant de l’Allemagne. On découvre un Reich ivre de vengeance, prêt à toutes les abominations pour laver l’affront de la défaite. Disposé à l’extermination de tout un peuple simplement parce qu’il lui paraît le bouc-émissaire idéal. Et que dire des moyens mis en œuvre? Un aussi effrayant potentiel de destruction…


  Doriot lève les mains en signe d’apaisement.


  —Ne vous emballez pas, Jaume. N’oubliez pas que ce récit n’est qu’une fiction.


  Jaume prend alors une profonde inspiration. C’est le moment de vérité.


  —Tout de même, monsieur. Comment savoir où s’arrête l’imagination de l’auteur et où commence l’incroyable vérité?


  —Nous avons quelques moyens de nous en rendre compte.


  Puis, estimant qu’il s’est un peu avancé, Doriot se reprend:


  —Du moins, nous ne sommes pas totalement dans le flou. Jaume, ce que je vais vous révéler ne doit pas sortir de ce bureau, jamais. C’est entendu?


  L’ancien commissaire principal se retient de ne pas hurler. Simplement, il tire une nouvelle bouffée sur sa pipe, décroise les jambes et acquiesce:


  —Vous pouvez compter sur ma discrétion. Comme toujours, si je peux me permettre de le rappeler.


  —Oui, je sais que vous êtes entièrement dévoué au service de la raison d’État. Je peux vous faire confiance. Et puis, vous êtes suffisamment impliqué dans cette affaire. Vous avez le droit d’en connaître les tenants et aboutissants.


  Un silence, et, enfin:


  —Vous souvenez-vous d’avoir rencontré ici même le secrétaire du général Pétain, Pierre Laval?


  *


  La puanteur lui arrache une plainte de bête traquée. Son gémissement tourne court comme quelque chose d’humide et gluant envahit sa bouche, l’obligeant à tousser et cracher le brouet infâme pour ne pas étouffer.


  Pas de panique. Le réveil des fonctions vitales se déroule normalement.


  Cette voix dans sa tête… Impression de déjà-vu, déjà-vécu, plutôt.


  Et le poids terrible de cette masse spongieuse sur ses épaules, son torse, ses membres…


  Les souvenirs vont refluer d’un instant à l’autre, répète la voix si familière, restez calme d’ici là. Voilà…


  Une image se forme dans son esprit, couleurs éclatantes, éclairage tamisé, il est assis sur une surface fraîche et dure, trois silhouettes lui font face dans l’encadrement d’une porte grande ouverte.


  Toutes armées.


  Soudain l’image s’anime, le film se met à défiler, de plus en plus vite.


  Le son éclate: tonnerre des détonations simultanées.


  L’homme en uniforme noir vacille, la moitié du visage arraché par une balle. Il s’effondre sur le carrelage et meurt dans un soubresaut nerveux.


  Le petit homme aux cheveux bouclés et à la moustache cirée grimace, laissant tomber son pistolet. Une tache sombre grandit sur le tissu de sa manche, à l’endroit où la balle a transpercé le biceps.


  Enfin, l’ogre vêtu de blanc éclate d’un rire monumental et braque sa propre arme en direction du témoin de la tuerie.


  Dans sa direction.


  —Crève! lance-t-il en allemand.


  Le film ralentit son déroulement. Il peut voir la balle tirée du canon dans le flamboiement de la poudre s’avancer vers son front en tournoyant sur son axe…


  … et sentir la morsure du plomb brûlant dans sa chair son crâne son cerveau comme un formidable coup de bélier qui le fait décoller de son siège et venir heurter la paroi émaillée dans son dos…


  … et les aiguilles chauffées à blanc enfoncées dans son ventre là où les autres balles tirées par l’ogre dément se fraient un chemin de douleur dans le nid de ses entrailles.


  «Assez! Arrête ça immédiatement!»


  C’est fini. Je suis désolé de vous avoir infligé le «reportage» des circonstances de votre deuxième décès, mais impossible de faire autrement. Les derniers souvenirs enregistrés rejaillissent toujours au redémarrage de la fonction mémorielle.


  «Mon deuxième décès, hein? Oh vacherie, je me rappelle de tout… Merde alors! Göring m’a buté dans les chiottes du cinéma. Et Albert? Il s’en est tiré?»


  Je n’en sais rien. Je suis passé en mode de veille aussitôt vos fonctions cérébrales suspendues –je veux dire, quand la balle a labouré votre cerveau. Toutefois, la blessure infligée à monsieur Londres par l’officier SS semblait bénigne. Mais nous ne tarderons pas à savoir s’il est encore en vie.


  «Comment ça?»


  Je serai bientôt en mesure de repérer l’activité de l’autre symbiote, une question de fréquences vibratoires unissant les intelligences ishkiss. Du moins, dès que vous nous aurez sorti de ce trou infect.


  «Je n’ose comprendre où nous nous trouvons…»


  C’est comme un amalgame en plus petit. Beaucoup de matière organique à des stades plus ou moins avancés de désagrégation, beaucoup de vies parasites qui s’en repaissent, mais aucun lien entre elles, et pas de pensée cohérente. Très peu de gaz vitaux à synthétiser. À peine de quoi oxygéner votre cerveau et emplir vos poumons, mais pas pour longtemps. Il va falloir creuser pour se sortir de là. Les humains appellent ça une fosse commune…


  *


  —Ainsi, le secrétaire du général Pétain était dans la confidence.


  —Laval est sans doute le plus ardent défenseur d’une politique de collaboration active avec l’Allemagne, admet Doriot. Pour ce faire, il faut que les ligues soient en position de traiter d’égal à égal avec les nazis et la Thulé. Or, jusqu’à présent, Hitler et ses sbires nous considèrent comme de simples pions sur l’échiquier européen.


  —Pour rééquilibrer les forces et prendre voix au chapitre, vous avez cherché à disposer d’informations capitales pour le Reich. Des renseignements que le Führer apprécierait peu de voir divulguer, car ils touchent à la sécurité militaire de l’Allemagne. Surtout dans le contexte actuel de réveil de la résistance pro-sélénite.


  —Bravo, Jaume. Je constate que votre départ en retraite n’a en rien diminué vos fameuses facultés de déduction.


  —Je me contente d’additionner les éléments en ma possession, monsieur le ministre. Comment Laval a-t-il pu réunir les pièces du dossier volé par Malet chez le général?


  —Il a eu l’idée de développer un service de contre-espionnage dans ce qui reste de notre armée. En tant que bras droit du chef d’État-Major, ça ne lui était guère compliqué. À la vérité, le vieux héros des tranchées n’est pas au courant des activités officieuses de son secrétaire. Il ignore que son coffre-fort servait à entreposer les dossiers les plus brûlants de ce service sans existence légale. Bref, Laval effectue de fréquentes missions diplomatiques dans les Länder, où il rencontre ses homologues allemands. Là, il peut glaner des bribes d’informations sur les projets du Reich. Oh, rien qui concerne directement les projets les plus secrets du Führer, mais enfin… Il a ainsi appris par un officier de la SS que Heinrich Himmler avait subventionné une expédition d’alpinisme dans l’Himalaya. Or, ce n’était pas la première fois que cette région du Tibet et de la Chine revenait dans les conversations de certains gradés, de manière allusive. Laval a compris qu’il se tramait quelque chose d’important là-bas. Il s’est en conséquence débrouillé pour adjoindre à l’expédition de Himmler un de nos agents, qui sert dans les chasseurs alpins. C’est lui qui a pris les étonnantes photographies du dossier.


  —Je vois. Un dossier plutôt brûlant.


  —Mais pas autant que les pièces que vous nous avez rapportées de Germania, mon cher Jaume. Ce manuscrit hallucinant, par exemple! Avec ces éléments en notre possession, nous avons une idée beaucoup plus précise des intentions secrètes de l’Allemagne, et nous sommes donc en mesure d’exercer un chantage en faveur de la France auprès de Hitler. Sans doute parviendrons-nous à négocier de nouvelles clauses d’armistice moins léonines. Les termes du marché que Laval doit prochainement soumettre aux représentants du Reich qui vont se réunir à Sigmaringen sont simples: abolition de la dette de guerre, ou sinon…


  Doriot suspend sa phrase, ménageant un effet de suspense, l’œil brillant. Jaume le laisse savourer sa mise en scène un moment avant de demander:


  —Sinon?


  —Nous nous arrangerons pour que le dossier tombe entre les mains du chef de la Résistance, qui se fera un devoir et un plaisir de le communiquer à la Lune.


  —Léon Blum? Vous savez donc où il se cache? s’étonne Jaume.


  —Allons, ne vous faites pas plus naïf que vous aimez le paraître. Ça prenait peut-être avec les arsouilles que vos inspecteurs interpellaient, mais pas avec moi! Où voulez-vous donc que le Front populaire de résistance ait ses bases? Où les rebelles à l’Empire se sont-ils toujours réfugiés pour manigancer leurs coups bas?


  —Je me souviens que le père Hugo avait son quartier général quelque part dans les îles anglo-normandes, mais elles ont été rayées de la carte pendant la guerre. Oh, un instant, je comprends: Blum opère depuis l’Angleterre, c’est bien ça?


  Doriot opine du bonnet.


  —Rien de plus simple que de faire suivre un courrier un peu spécial à son attention, outre-Manche.


  —Certainement. Puis-je vous demander comment vous vous y prendriez, le cas échéant? Nos relations avec le Royaume-Uni laissent à désirer. La neutralité revendiquée par la Couronne pendant la guerre n’a rien arrangé à la situation déjà tendue sous l’Empire.


  Le ministre hausse les épaules sous le tissu trop large de sa chemise noire.


  —Pas mal d’eau a coulé depuis sous les ponts. Chamberlain et Churchill sont déterminés à sortir l’île de son isolement, néfaste à long terme. Un échange de bons procédés entre nos gouvernements est tout à fait envisageable. Scotland Yard surveille de près les réfugiés politiques du continent et n’ignore rien de leurs activités.


  —Si bien qu’il est possible d’infiltrer une taupe dans les rangs des terroristes opérant en territoire britannique.


  —Nous y travaillons, Jaume, nous y travaillons. Blum n’est certes pas né de la dernière pluie, mais il ne peut pas se méfier de tous les partisans qui cherchent à rejoindre les rangs de son armée de l’ombre. Il n’a pas les moyens de faire la fine bouche. Bien, êtes-vous rassuré à présent?


  Jaume hoche le menton, dévisse la pipe de sa bouche et la range dans une poche. Puis il se lève et lance:


  —Tout à fait, monsieur le ministre. Je vous remercie d’avoir bien voulu m’accorder un peu de votre précieux temps. Ainsi que votre confiance.


  —Bah, je vous devais bien ça! Ah, je vous envie de vous laver les mains de la politique, à présent… Vous partez sur la Côte, avec madame?


  —Je pense que nous allons voyager un peu avant de nous fixer une fois pour toutes. Mme Jaume n’a pas quitté Paris depuis la fin de la guerre. J’ai envie de lui faire voir du pays.


  —Une sage décision, mon vieux. De vous à moi, Paris ne sera pas très sûr dans les mois à venir. La Milice se prépare à contre-attaquer dans les milieux terroristes. Plus tôt vous serez au soleil, mieux vous vous porterez, veinard!


  *


  —Allumage!


  Un panache de vapeur se met à mousser entre les ailettes de la fusée comme le grondement de ses propulseurs fait trembler l’aire de lancement, se propageant jusque dans les instruments et les mains des ingénieurs penchés sur les consoles, à l’abri du bunker creusé dans le flanc de la montagne.


  Le long cylindre de métal s’élève lentement d’abord, à moitié masqué par le nuage de gaz incandescents en pleine expansion. Puis, gagnant de la vitesse, il s’arrache à la force de gravité, inexorablement.


  —Lancement réussi, souligne Wernher von Braun. Comment se comporte le système de guidage?


  —Le télémètre confirme que les temps de réaction du gyroscope sont bons, indique un premier technicien.


  —Accélération constante, ajoute un deuxième. La fusée atteindra les 1300 mètres/seconde dans moins d’une minute.


  Von Braun reste collé au périscope qui lui permet de suivre la progression du projectile en direct. La colonne de vapeur abandonnée dans le sillage de l’engin trace un trait vertical sur la toile du ciel, d’un bleu éclatant. À la base, le nuage se dissipe en écume, presque ton sur ton avec la couverture neigeuse des contreforts himalayens, dans le lointain.


  Un spectacle de toute beauté pour le jeune ingénieur promu directeur du centre de lancement.


  —Passage en mode guidage radio dans dix secondes, annonce le premier technicien, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins… Basculement.


  Dans l’oculaire du périscope, la fusée n’est plus qu’un point brillant juché au sommet d’une avalanche vaporeuse.


  —Alors? s’impatiente von Braun. Que dit Berlin?


  Le responsable des communications manipule quelques boutons sur sa console, tapote ses écouteurs, et lance à la cantonade, hurlant presque:


  —Ils l’ont! Ils ont le signal!


  Puis, comme éclatent des cris de joie et des bravos dans le bunker:


  —Le professeur Oberth désire vous parler, Herr Braun.


  L’ingénieur abandonne à regret son poste d’observation. Il s’empare du micro et des écouteurs que lui tend l’opérateur radio. La voix du professeur graillonne dans ses tympans, depuis l’autre bout de la planète:


  —Wernher, c’est formidable! Nous y sommes arrivés, mon petit. Après toutes ces années d’effort, c’est merveilleux… Je la vois! Sur l’écran du radiotélémètre, sous la forme d’un écho verdâtre, mais enfin, c’est elle. Le ZI l’a repérée à la seconde prévue, et la guide à présent vers les ultimes strates de l’atmosphère.


  Un grésillement, puis:


  —Oh, mein Gott!


  —Quoi? demande von Braun. Que se passe-t-il, professeur?


  Les crachotements succèdent aux éclats de voix dans les écouteurs.


  —Herr Oberth? Vous êtes là? Bon Dieu, que quelqu’un me dise ce qui se passe! s’emporte von Braun, au bord de l’apoplexie.


  —Ja, Wernher, je suis de retour.


  Cette fois, nul triomphalisme dans la voix du professeur.


  —C’est fini, Wernher. Le ZI l’a perdue. Elle a explosé à plus de quatre-vingts kilomètres d’altitude.


  —Scheisse!


  —Mais le système de téléguidage a fonctionné, c’est le principal. Écoutez, Wernher, nous touchons au but. Il ne reste plus qu’à résoudre le problème de la sortie de l’atmosphère, ce n’est qu’une question de semaines. D’ici la fin de l’année, je parie que le ZI sera en mesure de diriger une escadrille complète et de lui faire effectuer une révolution autour de notre bonne vieille Terre! Et dans moins d’un an, notre objectif sera à portée de main, si j’ose dire!


  —Ja… Un an encore, à geler dans ce trou à rats.


  —Allons, Wernher!


  Oberth semble hésiter à morigéner son second. Finalement, il préfère changer de sujet:


  —Est-ce que la petite surprise pour notre ministre est prête?


  —Horten se prépare en ce moment. On est en train de dégager la piste de la glace accumulée cette nuit. Ces fainéants de sherpas devraient terminer avant le milieu de la journée, si on les presse un peu. Horten s’envolera à midi heure locale et arrivera à Germania à peu près à la même heure: en effet, si l’appareil tient la distance à vitesse constante, le décalage horaire s’annule.


  —Ja… Ce serait formidable. Göring sera ravi. Je vous laisse, je dois rejoindre le palais du Führer pour une réunion de travail.


  —Heil Hitler!


  —Ja, ja, comme vous dites…


  *


  —Londres! Mais, Jaume, tu n’y songes pas! Le climat y est horriblement capricieux. Et puis, tu m’avais promis Vichy et ensuite la Côte.


  —Ne rêvais-tu pas de voir du pays?


  —Si, bien sûr. Mais je songeais à des endroits où le soleil brille.


  —De toute manière, nous serons seulement de passage en Angleterre. Juste le temps d’établir le contact avec mon correspondant là-bas. Ensuite, nous reprendrons la route. Et cette fois, je gage que tu auras ton saoul de soleil.


  —Je n’y comprends rien.


  —Désolé, mais je ne peux pas t’en dire plus maintenant. Il faut que tu me fasses confiance, madame Jaume.


  —Évidemment. Que faisons-nous de Paulette?


  —Nous l’emmenons avec nous en villégiature. Ça lui fera des vacances et elle pourra continuer de t’aider pour les tâches ménagères.


  —Une forme de congés payés, quoi.


  —La formule est belle. Mais je ne sais pas si elle a beaucoup d’avenir…


  *


  —Passons au point suivant, intime Hitler. L’état actuel de l’opération «Toit du Monde».


  Enfermés dans l’ancien bureau impérial du Louvre, redécoré selon le goût du Führer par Arno Breker, les sept hommes disséminés autour d’une monumentale table ronde s’observent en chiens de faïence. Un bronze, représentant le glaive et la croix, trône au centre du plateau en forme de bouclier. Chaque angle de la pièce est occupé par un dieu de l’Olympe au profil aryanisé, figé dans une pose martiale. Un immense portrait de Hitler en pied, dans son uniforme brun de parade, est mis en valeur sous l’éclairage du lustre de cristal. Enfin, une fresque contant les exploits des héros germains, avant leur admission au séjour paradisiaque du Walhalla, tapisse trois murs entiers.


  —Plus particulièrement, reprend Hitler, insufflant une nuance de contrariété dans le ton de sa voix, je souhaite que l’on règle définitivement la question des… dysfonctionnements liés à l’opération.


  Les ministres de l’Air et de la Sécurité déglutissent de concert. Le poing du Führer s’abat soudain sur la table et Hitler tonne, foudroyant Himmler du regard:


  —Comment se fait-il que vos services ne soient pas en mesure de fournir des résultats? Six mois après les faits! Je croyais que l’extorsion d’aveux était une affaire de routine.


  Coupant court à toute récrimination, le Führer ajoute, patelin:


  —Mon fidèle Heinrich, tâchez de ne pas me décevoir trop longtemps…


  Himmler ravale sa salive. Göring, assis en face de son ennemi intime, cache difficilement sa joie –il a le sourire de l’ogre découvrant les enfants égarés couchés dans son lit.


  —L’espion encore en vie nous donne pas mal de fil à retordre, plaide Himmler. Les interrogatoires se poursuivent en ce moment même au ministère. J’ai fait appel à un spécialiste, un adepte de la méthode scientifique, le Dr Mengele. Mais nous avons par ailleurs des résultats: la SS a démantelé avec efficacité le réseau des traîtres qui ont permis aux deux agents sélénites d’arriver aussi près du cerveau de l’opération. Chose impossible s’ils n’avaient bénéficié du concours de certain haut dignitaire, je me permets de le rappeler, mon Führer.


  —Je proteste! beugle Göring. J’ai été manipulé par ce salopard de von Stroheim. D’ailleurs, je le connais à peine. Je lui ferai regretter de m’avoir joué ce tour de cochon, je vous le garantis, si vous me le confiez après vos interrogatoires… Du moins, s’il est toujours en état! Ah ah!


  La plaisanterie fait retomber un peu de la tension accumulée. Hitler fait taire son ministre de l’Air d’un frémissement de moustache et commande:


  —J’exige un rapport complet dès que possible, mon cher Heinrich. J’ai suffisamment attendu, et votre docteur a intérêt à effectuer le bon diagnostic. Il nous faut savoir quelles étaient les intentions des sélénites en s’introduisant au ministère de l’Air.


  —Ach, ils devaient être à la recherche d’informations sur l’opération, avance Göring. Mais ils n’ont rien trouvé, parce que je ne laisse rien traîner dans mon bureau. La preuve, ils sont revenus bredouilles au Germania. Sans mon intervention, ils courraient encore! Si je n’avais pas eu envie de dégueuler, toutes les polices de Herr Himmler auraient été roulées dans la farine par deux crapules sélénites!


  Le Führer pousse un soupir et se tourne vers le plus jeune des hommes rassemblés autour de la table:


  —Encore faut-il être certain qu’ils n’ont rien découvert… Herr Zuse, vous avez enfin terminé le contrôle du Versuchmodell?


  —Ja, mein Führer!


  L’ingénieur tout frais émoulu de l’université –il n’a que vingt-six ans– ose à peine tourner la tête vers le demi-dieu descendu de la fresque et venu s’asseoir parmi les mortels. Si Hitler ne possède pas la plastique avantageuse des anciens héros, l’aura électrique qui émane de sa personne est plus impressionnante que toutes les musculatures hypertrophiées. Konrad Zuse s’éclaircit la gorge, puis explique:


  —J’ai personnellement dirigé les équipes de maintenance qui ont procédé à la vérification générale du circuit, mètre par mètre. J’ai testé les capacités de réaction de la machine et je peux vous assurer qu’elles ne sont en rien altérées. D’ailleurs, le succès de l’expérience de téléguidage effectuée ce matin en apporte la meilleure preuve.


  Après une pareille tirade, le front et les tempes du jeune ingénieur ruissellent de sueur. Son voisin, le professeur Oberth, vient à son secours:


  —La destruction de la fusée provient d’un défaut de protection au moment de la sortie de l’atmosphère. Mes équipes au Tibet travaillent déjà à l’amélioration du blindage. En aucun cas, le ZI ne peut être mis en cause.


  —Vous préconisez donc la poursuite de l’opération? interroge Hitler.


  —Ja. Sans restriction aucune. Nous sommes désormais capables de diriger à partir de Berlin le vol d’une fusée lancée depuis l’autre bout du monde. Très bientôt, ce seront dix, cent, puis mille engins téléguidés que nous enverrons dans l’espace! C’est une promesse, mon Führer.


  D’un mouvement sec du cou, Hitler rejette sa célèbre mèche en arrière comme chaque fois que l’enthousiasme menace de l’emporter. Il s’adresse alors à son voisin de droite:


  —Il me semble que la Thulé a tout lieu d’être satisfaite. Ses objectifs sont en passe d’être atteints.


  —Les jours de la conspiration sélénite internationale sont comptés, exulte Alfred Rosenberg. Et l’Allemagne démontrera à la face du monde sa détermination à éradiquer la vermine communarde. Un message que la Russie, l’Angleterre et l’Espagne feront mieux de considérer avec tout le sérieux requis.


  Un froncement de sourcils du Führer tempère les ardeurs du bouillant idéologue.


  —D’abord la Lune, Herr Rosenberg. Ensuite, le reste du monde, si notre petite démonstration n’obtient pas l’effet escompté. À ce sujet, Herr Heisenberg, quand pouvons-nous espérer un résultat?


  Tous les visages se tournent alors vers le dernier homme resté coi: Werner Karl Heisenberg, brillant physicien de l’institut Kaiser Wilhelm, tout juste entré dans l’âge mûr.


  —La construction de la pile est en bonne voie. Mes calculs démontrent qu’il est facile d’obtenir la réaction en chaîne souhaitée au niveau atomique. Je pense passer à la mise en pratique d’ici la fin de l’année.


  —Parfait! se réjouit Hitler. Mais, comme il se frotte les mains en réprimant une folle envie de glousser de joie, le jeune savant émet un raclement de gorge. Aussitôt, l’inimitable mèche tressaute au-dessus du front plissé de rides.


  —Quoi? aboie le Führer. Vous avez quelque chose à ajouter?


  Heisenberg prend une profonde inspiration avant d’avouer:


  —L’univers n’est ni prévisible ni déterministe.


  Un flottement suspend momentanément le temps dans la salle de réunion. Puis, Göring éclate d’un rire gras.


  —Il se fout de notre gueule! Ah, vraiment, Adolf, est-on obligé de supporter ces conneries?


  —La ferme, gronde Hitler. Herr Heisenberg, pouvez-vous être plus clair?


  —C’est difficile à expliquer, mon Führer. Les nombreuses observations que j’ai faites sur les niveaux en énergie du système atomique m’ont appris qu’il est impossible de déterminer à la fois la vitesse et la position d’une particule. L’une ou l’autre, mais jamais les deux à la fois.


  L’expression étrange sur le visage du Führer pourrait aussi bien signifier «et alors?» que «vous vous foutez vraiment de notre gueule». Ou les deux à la fois. Heisenberg toussote et continue:


  —Par exemple, on est obligé d’éclairer ce que l’on veut observer. Rien de plus banal et inoffensif que la lumière, pas vrai? demande-t-il en désignant le lustre de cristal suspendu au-dessus du portrait de Hitler. Or, à l’échelle atomique, un photon, autrement dit une particule de lumière, se transforme en un projectile qui peut bouleverser la trajectoire ou la vitesse d’un élément appartenant au monde de l’infiniment petit, comme un électron. Le fait même de vouloir mesurer le comportement de l’atome interfère sur ce comportement et le modifie dans des proportions impossibles à prévoir à l’avance.


  Hitler agite une main en signe d’impatience.


  —Abrégez. Où voulez-vous en venir?


  Heisenberg prend une profonde inspiration et se lance:


  —J’ignore ce que nous allons déclencher. Si on applique mon principe d’incertitude à la manière d’appréhender le monde dans une plus large perspective, je ne puis pas répondre des effets réels que nous obtiendrons une fois entrés dans la phase finale de l’opération «Toit du Monde».


  Un temps, rien dans l’expression du Führer ne laisse supposer qu’il a compris un traître mot de l’explication fournie par le savant. Personne n’ose briser le silence. Enfin, Hitler demande:


  —Vous voulez dire que rien ni personne ne peut savoir à quoi le monde ressemblera une fois que tout sera déclenché?


  —Une seule chose est sûre, c’est que rien ne sera plus jamais comme avant. Nous serons alors comme des observateurs libérant un flot lumineux sans précédent dans une soupe de particules dont nous ignorons les lois comportementales –à ceci près que notre poste d’observation se situe au milieu de la marmite de soupe!


  Heisenberg se tait, laissant ses interlocuteurs ruminer sa prédiction.


  Soudain une explosion fait vibrer les vitres de la façade du Palais. Un furieux miaulement mécanique suit de près la détonation.


  —Je crois que la surprise du ministre est arrivée, minaude Oberth.


  Le Führer se lève alors et assène une tape amicale sur l’épaule de Göring.


  —Viens voir à la fenêtre, Hermann! Vite!


  Troublé, Göring repousse son siège et se précipite. Un second bang retentit sous le dôme électrique, comme si l’on tirait un feu d’artifice sur la ville, mais au TNT.


  Levant le nez au ciel, le ministre de l’Air se met à battre des mains comme un enfant découvrant le pied du sapin familial couvert de cadeaux au matin de Noël. Sous la voussure dorée, un boomerang fou virevolte, décélérant à mesure qu’il se rapproche du Louvre.


  —Une aile volante… Elle est magnifique. Quelle beauté! Elle est pour moi?


  —Ja, approuve le professeur Oberth. Reimar Horten, notre pilote d’essai au Tibet, vous l’a amenée tout exprès. Il a volé au-delà de la vitesse du son. L’appareil est un chasseur biréacteur de la classe HortenVII…


  —C’est pour te remercier d’avoir déjoué la machination sélénite au Germania, le coupe Hitler.


  —Je vais lui donner le surnom de von Richthofen, il aurait apprécié, s’émeut le ministre de l’Air. Mon aile volante, mon «Baron Rouge»…


  *


  —J’ai bien cru qu’on n’arriverait jamais! Tous ces contrôles sont-ils véritablement nécessaires?


  —Blum rallie de plus en plus de partisans. La police anglaise doit se montrer vigilante pour que Londres ne se transforme pas en plaque tournante du terrorisme international. Les autorités tolèrent les activités politiques officielles du Front populaire tant qu’il ne se compromet pas ouvertement avec des chefs terroristes. Doriot le regrette assez, crois-moi. Il intrigue en sous-main pour que la Couronne lui livre Blum, mais Chamberlain est trop malin pour se débarrasser d’une pareille monnaie d’échange, et préfère attendre que sa valeur monte encore… Toutefois les agitateurs trop ostensibles restent menacés d’extradition. Ils sont impitoyablement remis à la Milice, de l’autre côté du Channel.


  —Au moins, ta qualité d’ex-commissaire principal nous aura épargné l’humiliation de la fouille.


  —Figure-toi que j’y comptais bien, madame Jaume!


  —Pourquoi? Tu as quelque chose à cacher?


  —Ne tramons pas dans Victoria. Paulette, veux-tu bien héler un cab, s’il te plaît?


  —Jaume, tu n’as pas répondu à ma question.


  —J’ai l’adresse d’une pension très correcte, recommandée par un collègue qui a effectué plusieurs séjours d’étude auprès de Scotland Yard. Après nous être installés et reposés, que dirais-tu d’aller assister à la relève de la Garde devant Buckingham?


  —J’en dis que parfois je t’étranglerais, monsieur l’ex-commissaire! Mais je suis trop fatiguée aujourd’hui. Je remettrai ça à demain.


  *


  Une lessive achève de sécher, suspendue à un fil de fer, sur l’arrière de la cabane du fossoyeur. Le bonhomme est occupé à creuser une tombe fraîche, plus loin dans la nécropole. Léo se faufile en douce d’une pierre tombale à l’autre, pas encore totalement maître de ses réflexes, et atteint l’enclos. Il saute la barrière, s’empare d’un pantalon et d’un manteau miteux, aux coudes rapiécés, qu’il passe à la hâte avant de prendre la fuite.


  Le cimetière s’étend en banlieue de Germania, dont les tours et les voies de circulation dessinent à l’horizon un tableau abstrait, tout en lignes et contours entremêlés, dans le plus pur style «art dégénéré» qui déplaît tant au Führer. Dans le dos de Léo, la griffe démesurée d’un pylône d’alimentation égratigne le ciel, comme prête à s’abattre sur les alignements d’immeubles collectifs collés à la base du bouclier, en une caricature de coron du nouveau siècle.


  De rares véhicules utilisent la petite route qui dessert le cimetière. Les voitures fusées doublent sans ralentir le pauvre bougre titubant sur le bas côté. Le visage couvert de terre, les ongles noirs d’avoir creusé le sol de la fosse commune, Léo a piètre figure.


  «À propos de ma gueule… Laquelle est-ce que je porte, dis-moi? Celle d’Omer Refreger ou celle de Göring?»


  Plutôt un compromis des deux, indique le symbiote. Le processus de reconfiguration s’est interrompu avant terme par la balle qui vous a été fatale. Ensuite, j’ai dû mobiliser la totalité de mes ressources pour reconstruire votre schéma neuronal et ressouder les os de votre boîte crânienne, ainsi que pour soigner les plaies occasionnées par les autres balles. Je n’ai pas pu me soucier d’esthétique…


  «Chouette. Je dois avoir l’air d’un monstre de foire, sorti de la tombe, qui plus est. Combien de temps ai-je passé dans le trou, au fait?»


  Environ six mois. Un minimum, étant donné l’intensité des traumatismes subis. Et puis, j’ai opéré avec les moyens du bord.


  «J’ai peur de comprendre.»


  L’avantage d’une fosse commune. Les sources d’énergie et les pièces de rechange y abondent.


  «Pigé, pas la peine d’en dire plus! J’ai lu le Frankenstein de la mère Shelley. Occupe-toi plutôt de me dire où se trouve ton petit copain symbiote, celui d’Albert.»


  Je ne capte rien pour l’instant. Il faut nous approcher du centre de la ville.


  Léo allonge le pas, apprivoisant ce corps qui ne lui appartient plus en totalité, l’œil rivé sur la pointe de la tour Eiffel et les saucisses volantes qui y sont arrimées. Au bout d’une demi-heure de marche forcée, il débouche sur une artère commerçante animée et s’assied sur un banc public pour faire le point. Surtout, les moues affichées par les passants ne lui disent rien qui vaille. Ils ne doivent pas avoir l’habitude de croiser des cloches dans son genre, dans le coin. Mieux vaudrait éviter d’attirer trop l’attention et de se faire embarquer par les poulets locaux.


  «On n’atteindra jamais le centre dans ces conditions. Est-ce que tu te sens capable de rejouer le coup de Göring?»


  Une nouvelle reconfiguration? Avec un soutien calorique conséquent, oui.


  «En clair?»


  De la nourriture riche en abondance. L’effort nécessaire brûle énormément de calories.


  Lorgnant les marchands ambulants de charcuterie et les nombreuses enseignes de taverne qui jalonnent l’avenue, Léo sent l’espoir renaître.


  «Ça peut s’arranger, si je n’ai pas perdu les réflexes de ce bon vieux Malet. Dans ma première vie, j’ai chipé plus souvent qu’à mon tour de quoi boulotter.»


  Ensuite, reste à trouver le bon candidat à la reconfiguration. Je ne pourrai vraisemblablement en réussir qu’une.


  «J’ai ma petite idée. Il y a certainement un bordel, dans le quartier?»


  Un bor… Oh, comment pouvez-vous penser à la bagatelle en pareilles circonstances?


  «Qui te parle de tagada-tsoin-tsoin, hé pomme?! Souviens-toi de ce que Leni nous a dit à propos des claques de la ville: les types de la Section M2 y effectuent des contrôles permanents. Ces mecs-là doivent disposer de toute la paperasse indispensable pour circuler partout sous le bouclier sans qu’on leur pose de questions, non? Ils rendent leurs comptes à Himmler, ça doit suffire pour qu’on les évite comme la peste.»


  Léo sent le symbiote effectuer un mouvement quelque part dans sa poitrine et l’imagine se livrer à un simulacre de haussements d’épaules, à moins qu’il ne gratte virtuellement un crâne tout aussi théorique. Finalement, le Ishkiss demande:


  Comment s’y prend-on pour reconnaître ce genre d’établissement?


  «Fais-moi confiance, à Paris comme à Berlin, tous les lupanars se ressemblent. J’en ai suffisamment fréquenté pour ne pas me tromper!»


  Le symbiote ne répond rien. Léo en profite pour se détendre et s’étirer. Puis, il se relève, les poings enfoncés dans les poches du manteau volé au fossoyeur.


  «Mais pour l’heure, procédons au ravitaillement: saucisse grillée, bretzel et bière, ça te va?»


  *


  —Commissaire Jaume, je présume?


  —À la retraite. C’est vraiment vous, monsieur Blum? Sans la moustache…


  —J’ai dû m’en séparer parce qu’elle me faisait trop facilement reconnaître dans la rue. Même si je ne vis pas dans la clandestinité, je n’ai pas besoin de ce genre de publicité! Mais vous n’avez pas sollicité ce rendez-vous uniquement pour évoquer avec moi les évolutions de ma pilosité?


  —Non. Je vous remercie d’ailleurs d’avoir répondu favorablement à ma demande.


  —Les feuillets manuscrits que vous m’avez fait parvenir ont piqué ma curiosité. Et puis, je n’ignorais pas que vous n’étiez plus en activité. Je ne risque donc pas de tomber dans un coup fourré et de me voir proprement menotté puis réexpédier sur le continent, n’est-ce pas?


  —Aucun risque.


  —Alors, marchons un peu, s’il vous plaît. Le fond de l’air est plutôt frais, un euphémisme à cette saison, ici. Nous pourrons nous réchauffer à l’intérieur du Palais de Cristal devant une tasse de thé.


  Léon Blum prend d’autorité le bras du vieux policier et l’entraîne à marche forcée dans les allées de Sydenham. Plus loin, la folie du Crystal Palace domine toute perspective du haut de ses six étages de verre et d’acier.


  —C’est drôle, fait Jaume. Dans le roman de Ewers, le Palais de Cristal est détruit dans un incendie, cette année même, en 1936!


  —Et le Hindenburg prend également feu l’année suivante, n’est-ce pas? Et combien d’autres catastrophes sont-elles, dans ce roman, les métaphores annonciatrices de l’apocalypse déclenchée par les nazis?


  —Un nombre effroyable. Mais dans la réalité, malgré les arrestations arbitraires, l’Allemagne ne joue pas ce rôle de croquemitaine. Certes, sa détestation du sélénite est une chose effroyable, mais cela reste prétexte à de douteux spectacles de cabaret, rien de plus.


  —Pourtant, vous êtes convaincu qu’il ne s’agit pas seulement d’une haine idéologique, une forme nouvelle du racisme colonial, par exemple. Sinon, vous n’auriez pas souhaité me rencontrer. Vous avez touché du doigt le cœur de la folie du Reich, monsieur Jaume, mais vous n’avez pas su comprendre quel effroyable processus est à l’œuvre là-bas. Rien de plus normal, tant l’action du ministre de la Propagande et de l’Information s’avère efficace. Franchement, si vous n’aviez pas eu entre les mains les éléments du dossier issu de l’expédition Harrer, auriez-vous accordé le moindre crédit aux élucubrations d’un écrivain aussi fantasque que Hanns Heinz Ewers?


  Jaume doit admettre que non, à l’évidence. Il laisse filer une minute de silence, mise à profit pour approcher la façade de verre du Crystal Palace. Au moment où Blum pousse la porte d’entrée du monumental édifice, l’ex-commissaire décide de se confier sans retenue à ce drôle de bonhomme qui en a vu d’autres, pendant et depuis la guerre:


  —Monsieur Blum, je suis en ce moment même en train de me livrer à ce que mon gouvernement considérera certainement comme une trahison relevant de la cour martiale. Il me sera impossible de revenir en France. Alors, je vous en prie, dites-moi la vérité. Le Reich s’apprête-t-il bel et bien à détruire la Lune?


  *


  —Tout va bien là-dedans, mon mignon?


  —Ja, ja, juste une grosse envie de pisser!


  Léo actionne la chasse d’eau et sort des toilettes en tirant sur la fermeture de son pantalon. L’entraîneuse a un mouvement de recul en reconnaissant un des mouchards de la Section M2 entrés un peu plus tôt dans la boîte. Elle tourne les talons avec une grimace de dégoût.


  Léo se plante devant le miroir pour contempler ce nouveau visage: nez droit, profil d’aigle, tignasse blonde peignée en arrière du crâne, on dirait un modèle d’Arno Breker!


  Avec cette gueule et les papiers trouvés dans la poche du véritable Klaus Spitz, qui repose présentement dans le placard à balais des toilettes, ligoté et bâillonné, Léo ne doute pas qu’il puisse approcher l’endroit où Albert se trouve détenu sans qu’on lui cherche des poux sur la tête. Maintenant, il est un des demi-dieux de l’Éden! Quant au détail du programme, c’est une autre histoire…


  À peine sorti de la boîte, il s’engouffre dans la première bouche de métro venue. Les couloirs de l’U-Bahn sont bondés à cette heure. L’intérieur des rames exhale une odeur fétide de corps gras et comprimés les uns contre les autres. Léo remarque que certains voyageurs préfèrent ne pas serrer de trop près Klaus Spitz. La morgue naturelle du flic doit y être pour beaucoup…


  «Tu captes quelque chose?»


  J’ai un écho, très faible. On devrait changer de direction, prendre une rame vers l’ouest.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. La stratégie improvisée par Léo consiste à se balader dans le sous-sol de la ville jusqu’à ce que le symbiote ait repris contact avec son homologue. Les passe-droits octroyés aux miliciens l’autorisent, entre autres, à circuler gratuitement sur toutes les lignes de métro. Une aubaine! Malgré tout, autant ne pas traîner, car, tôt ou tard, quelqu’un découvrira le corps de Spitz dans son placard. À partir de là, les heures de Léo seront comptées.


  «Et maintenant? On y est?»


  C’est curieux. Le signal gagne en intensité, mais on dirait que quelque chose brouille la fréquence. Je propose de sortir à la prochaine station.


  Léo obtempère sans discuter. Il bondit du wagon à peine les portes entrouvertes et se précipite dans l’escalier qui conduit à la surface, le cœur battant la chamade.


  Il débouche sur une artère encombrée par la circulation. La foule est presque entièrement constituée d’hommes et de femmes en uniformes noir et argent, portant tous une arme au côté et une serviette de cuir à bout de bras.


  L’air dégagé, Léo consulte le panneau d’affichage de la bouche de métro: Zähringerstrasse, Wilmersdorf. Voilà pour la rue et le quartier.


  «Où est-il? Dans quelle direction?»


  Une centaine de mètres à peine! exulte le symbiote. De l’autre côté de la rue.


  Léo observe le vaste bâtiment constitué de blocs de granit rehaussés de plaques de marbre. Il frémit en reconnaissant le double S gothique gravé sur le fronton de l’entrée principale.


  «Quand faut y aller…»


  Il se fraie un passage dans le flot de la circulation puis se plante devant une affichette annonçant la raison sociale du service officiant derrière ces murs:


  WVHA –Wirtschaft und Verwaltung Hauptamt, autrement dit la section économique et administrative de la SS.


  «Section économique et administrative? Pourquoi ont-ils amené Albert ici? Pour remplir des papiers?»


  Il s’agit d’une annexe importante de la SS, explique le Ishkiss. Des rumeurs courent à son sujet. On prétend que c’est là que Himmler fait procéder aux interrogatoires qu’il désire soustraire à la curiosité de la Gestapo.


  «Vacherie! Tu pourras me guider là-dedans?»


  Ignorant la réponse, Léo se rue dans le vestibule du WVHA, sans avoir à se forcer pour singer l’air renfrogné d’un flic de la Section M2.


  Derrière le grand comptoir de la réception, une demi-douzaine de jeunettes en uniforme lancent des sourires éblouissants, que leur renvoient parfois les deux soldats campés de part et d’autre du hall.


  —Vous désirez, mein Herr?


  —Spitz, Section M2, annonce Léo, présentant la carte d’identification du flic. J’ai besoin de consulter les dossiers d’archives de quelques «clients», pour des enquêtes en cours, ajoute-t-il avec un clin d’œil à l’adresse de la mignonne Walkyrie, qui relève avec application le numéro de la carte et les coordonnées de l’infortuné Klaus Spitz.


  —Votre demande est enregistrée. La section des archives se trouve au premier étage, sur votre droite.


  —Danke sehr.


  Léo escalade quatre à quatre la volée de marches qui s’envole à gauche du comptoir.


  On s’éloigne. Le signal provient du sous-sol. Il faudrait trouver un ascenseur.


  «Ben voyons, y’a qu’à demander!»


  Le staccato des machines à écrire rythme le claquement des semelles de Spitz sur le linoléum, à mesure que Léo parcourt des kilomètres de corridors, tournant à gauche, tournant à droite, passant et repassant devant les mêmes portes vitrées et numérotées des dizaines de fois. Jusqu’à ce que, enfin, il remarque, dans le fond d’un couloir plus sombre que les autres, la trappe d’accès au puits d’un monte-charge.


  Après s’être assuré que personne ne s’inquiète de son manège, Léo force l’ouverture de la trappe et plonge la tête dans la béance obscure.


  «Pouah, qu’est-ce que ça schlingue là en bas!»


  Puis, avisant le câble d’arrimage du monte-charge:


  «J’espère que ce truc est solide.»


  D’un mouvement fluide, il plonge dans le puits tête la première, les poings resserrés autour du câble. La descente s’effectue d’une manière peu orthodoxe, mais seul le résultat compte: une minute plus tard, Léo pose le pied sur la dalle de béton du sous-sol, face à une nouvelle trappe.


  Collant l’oreille de Spitz contre le battant de bois, il essaie de surprendre les échos d’une activité quelconque. Le silence qui règne de l’autre côté de la planchette ne laisse rien augurer de bon.


  Il est là, tout près, pas plus de dix ou vingt mètres. Je reçois son appel de détresse.


  Léo pousse la trappe et se glisse dans une pièce faiblement éclairée par la lueur du bouclier qui filtre d’un soupirail. Aussitôt, l’odeur le saisit la gorge, un puissant relent d’éther, de merde et de sang…


  Je vais accommoder votre vision, un instant, voilà.


  À mesure que les contours des objets disséminés dans la pièce se dessinent en dégradé de gris, Léo sent la nausée remuer ses entrailles. Les paillasses carrelées et les éviers de laboratoire portent encore les traces des expériences réalisées ici par quelque émule du Dr Frankenstein; les cages aux barreaux d’acier qui tapissent le mur du fond ne sont pas vides, mais Léo n’a aucune envie d’approcher de trop près les silhouettes misérables recroquevillées sur leur douleur et qui émettent de temps à autres de sourds gémissements.


  «Saloperie… Où est Albert?»


  Le signal provient de votre droite, environ quinze pas.


  Ignorant les coups de boutoir lancés par son pauvre cœur dans la prison de la cage thoracique de Spitz, Léo avance pas à pas dans la direction indiquée par le symbiote.


  Vous y êtes. Il est ici. Devant vous.


  «Il n’y a rien, juste une étagère chargée de putains de bocaux et… Oh non!»


  *


  —Paulette, vous pouvez reboucler les valises.


  —Quoi encore, Jaume? À peine installés, tu veux que nous levions le camp? Pour aller où, cette fois? En Islande? Au Groenland?


  —Je t’avais promis le soleil, madame Jaume. Je vais tenir parole: je vous emmène, Paulette et toi, à Coyoacan.


  —Seigneur! Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Un coin tranquille, au Mexique.


  —Le Mexique à présent! Ça ne tourne pas rond chez toi, Jaume.


  —Non, c’est ici, en Europe, que ça ne tourne plus rond. Et ça ne va pas s’arranger. Alors, nous devons partir, tout est organisé par le réseau du Front populaire. Et ensuite…


  —Parce que ce n’est pas terminé? Que nous restera-t-il, une fois de l’autre côté de la Terre? Oh! Je crois que je comprends… Mon Dieu, Jaume, alors, on en est là? Il n’y a plus d’espoir?


  —J’aurais préféré n’importe quelle autre solution, mais Blum m’a ouvert les yeux. On croyait tous les années noires derrière nous, depuis la fin de la guerre. On ne pouvait pas se tromper plus lourdement. La nuit menace, une nuit terrible et plus longue qu’aucune autre.


  —Alors, va pour Coyoacan, Jaume. En attendant mieux.


  *


  Ça va aller?


  Léo se relève, les bras croisés sur le ventre, crachant un dernier filet de bile. Aux pieds de Spitz s’étend une flaque de vomi où flottent des fragments non digérés de saucisses et de pâté de tête.


  «Oui. Je n’ai plus rien dans l’estomac, maintenant.»


  Parfait. Il va falloir agir vite. D’abord, il faudrait que je puisse interroger mon homologue… Un contact physique s’avère indispensable.


  Léo se tourne face à l’étagère où s’alignent les bocaux et leurs peu ragoûtants contenus. Parmi la morbide collection d’appendices et d’organes humains nageant dans le formol figure une anomalie extra-terrestre tout en tentacules, repliés autour d’un noyau central évoquant une mauvaise tumeur. L’autre symbiote ishkiss. Le frère jumeau de celui qu’il porte en lui… Une idée pas franchement réjouissante. Surmontant sa répugnance, Léo dévisse le couvercle et plonge un doigt dans le liquide froid, jusqu’à toucher la boule couverte de durillons.


  «Alors?» s’impatiente-t-il, comme le contact s’éternise.


  Le commandant von Stroheim est toujours vivant. Il est retenu dans une cellule adjacente. Son état de santé s’est détérioré au fil des interrogatoires. Mais il a tenu le coup. Mon camarade est demeuré en stase dans l’attente de notre venue, avec l’espoir qu’il pourrait encore être utile à un humain, après avoir été l’associé de M. Londres pendant plusieurs années.


  M. Londres… Léo a un frisson en évoquant ce qu’il reste du pauvre Albert, éparpillé sur un coin de paillasse, à la manière d’une carcasse de veau sur l’étal d’un boucher sadique et passionné d’expositions anatomiques. Il n’aurait pas cru possible qu’on puisse réduire un homme à aussi peu de choses rouges et gluantes.


  «Est-ce qu’il sait où se trouve l’ordure qui a fait… ça?»


  Nous n’avons pas le temps de venger M. Londres. Il faut songer aux vivants.


  «Ne m’oblige pas à te refaire le coup de Levallois, avec Destouches.»


  Un mouvement dans le bocal attire l’attention de Léo. Le symbiote prisonnier agite ses tentacules, visiblement sous le coup de l’émotion.


  «Que se passe-t-il? Qu’est-ce qu’il dit?»


  Mon camarade indique que le DrMengele, c’est le nom du tortionnaire, rend régulièrement visite à ses «patients». Il suggère d’en profiter: le docteur ne devrait plus tarder…


  Le ton du Ishkiss oscille entre l’irritation et la résignation, mais Léo apprécie qu’il ne cherche plus systématiquement à discuter ses décisions. Sans doute l’intimité entre leurs esprits contribue-t-elle à confondre les sentiments éprouvés par l’un et l’autre, plus insidieusement que prévu. Les renseignements fournis par l’autre symbiote, demeuré quatre ans lié à Albert, démontrent qu’il partage le point de vue humain sur la situation: impensable de laisser Mengele, puisque tel est le nom du Frankenstein moderne, s’en tirer sans payer pour les horreurs commises.


  «Bien. Aide-moi à dégotter de quoi entraver notre homme sans lui faire de mal. Après tout, je ne suis pas un bourreau, moi…»


  Une fouille sommaire du laboratoire permet de mettre la main sur un rouleau de corde oublié au fond d’un tiroir, derrière un écrin où sont amoureusement disposés les outils de travail du docteur, à savoir une panoplie complète de scalpels, écarteurs, bistouris et autres instruments tranchants et articulés, dignes d’un obstétricien s’apprêtant à la mise bas d’une armée de démons.


  Il arrive, fait remarquer le symbiote.


  Léo se plaque contre la cloison, à un mètre de la porte du laboratoire. Une clé s’agite un instant dans la serrure. Un jeune homme en costume de ville, parfaitement arrangé, fait son entrée.


  Comme la pièce s’illumine sous l’éclat des plafonniers, Léo a une pensée pour la banalité qu’affecte parfois le Mal.


  Puis, avant que Mengele ait le temps de comprendre ce qui lui arrive, la main fine et délicate de Spitz se referme sur sa bouche, tandis que l’angle aigu d’un scalpel effleure la pomme d’Adam.


  —Un mot, un geste, et je te saigne comme un porc, souffle la voix du flic dans le creux d’une oreille bien dégagée par la tondeuse d’un coiffeur chic.


  Léo tranche d’un coup sec la cravate de soie du docteur et la lui enfonce dans la bouche. Il utilise ensuite quelques mètres de corde pour relier la cheville de Mengele au pied de la table d’opération, rivé dans le sol.


  —À poil. Vite, je n’ai pas de temps à perdre.


  Livide, Mengele se débarrasse de ses vêtements, qu’il prend soin de plier précautionneusement avant de les déposer sur un coin de paillasse propre. Un sursaut de pudeur l’arrête alors qu’il ne porte plus que son caleçon. Léo lui lie les poignets derrière le dos avec le reste de corde, ramasse le costume et la chemise impeccables, puis s’éloigne de quelques pas.


  L’incompréhension le dispute à l’angoisse dans le regard presque enfantin du tortionnaire. Une lueur d’espoir s’y met à briller quand Léo repose le scalpel dans le tiroir resté ouvert. Mais la terreur souffle instantanément la fugitive flammèche lorsque le flic aryen se dirige vers les cages et fait sauter les loquets les uns après les autres.


  —Vos pensionnaires ont sans doute envie de s’amuser un peu à leur tour avec vos jolis joujoux, Herr Mengele, chuchote Léo.


  Le médecin trépigne, cherche à gagner l’abri illusoire de la paillasse, lançant une série de plaintes étouffées par le bâillon enfoncé dans sa gorge, mais rien ne peut empêcher la reptation des créatures qui s’avancent hors de leurs cages, mues par l’énergie de la vengeance.


  Léo rafle le bocal contenant le symbiote, ramasse le trousseau de clés abandonné par Mengele, puis, sans même se retourner, éteint la lumière et referme la porte à double tour.


  Avant que son propre symbiote ait pu faire part de son indignation, il prévient:


  «Ne dis rien, surtout. Contente-toi de m’indiquer la cellule de von Stroheim.»


  *


  L’hydravion appartenant à la flotte de la Hughes Company s’élève comme à contrecœur au-dessus des flots placides de la Tamise. Par le hublot, Jaume aperçoit les quatre lourds moteurs suspendus sous l’aile gauche, qui vrombissent de toute la puissance de leurs chevaux mécaniques.


  Mme Jaume serre la main de son mari dans la sienne, terrifiée par ce baptême de l’air. Paulette n’en mène guère plus large, assise dans le troisième fauteuil de la rangée. Le quatrième est occupé par un bonhomme portant des lorgnons parfaitement circulaires, le visage piqueté par les épis d’une barbe fleurie renaissante.


  Une fois l’appareil dans le ciel de Londres, Léon Blum se penche sur les genoux des deux femmes pour s’adresser à l’ensemble de ses compagnons de voyage:


  —Nous ferons escale à New York avant de gagner Vera Cruz. De là, une voiture nous emmènera à Coyoacan. Nous devrions être rendus d’ici demain midi.


  —Pourquoi vous êtes-vous décidé à nous accompagner au dernier moment? demande Jaume.


  —Les événements se sont précipités après l’assassinat de Brasillach et Maurras. Les représailles de la Milice ont déclenché une véritable poussée de fièvre insurrectionnelle dans Paris. De quoi largement occuper les ligues et les obliger à détourner le regard des côtes ou de certaines régions de montagne.


  Jaume affiche une mine perplexe. Son épouse apporte la réponse au dernier mystère qui embarrasse l’esprit logique de l’ex-commissaire:


  —L’exode a commencé, Jaume. Je ne me trompe pas, monsieur Blum? Tandis que Paris dresse à nouveau des barricades, cantonnant la troupe dans la capitale, le Front populaire organise l’évacuation des sympathisants sélénites vers le Mexique, en vue d’un embarquement sans retour pour la Lune.


  Une étincelle de malice allume le regard de Léon Blum.


  —Je me réjouis, chère madame, de ce que les ligues n’aient pas fait appel à vos facultés de déduction. Bénie soit leur indécrottable misogynie!


  —Eh bien, tu m’en diras tant! s’étonne Jaume. Mais alors, si je comprends bien, l’embarquement prévu est aussi le dernier. Sinon, vous ne seriez pas là.


  Le leader du Front populaire ne nie pas l’évidence.


  —Tant pis pour ceux qui rateront l’ultime correspondance pour la Lune, conclut-il avec un haussement d’épaules fataliste.


  *


  Léo croit tout d’abord que le symbiote l’a dirigé vers la mauvaise cellule, que l’homme recroquevillé dans un angle est réduit à l’état de cadavre depuis trop longtemps pour mériter encore l’attention des tortionnaires nazis.


  Mais il comprend que von Stroheim s’accroche toujours à la vie quand les orbites creuses du supplicié se tournent dans sa direction, exposant l’horreur de leur cavité encroûtée de sang séché. Les bosses sur le crâne chauve indiquent les endroits des fractures. Le reste du corps n’est plus qu’une plaie unique, peau lacérée, ongles arrachés, articulations brisées. Et pourtant, il vit.


  Surmontant le dégoût que lui inspire la vision du supplicié, Léo s’agenouille à ses côtés et murmure à son oreille:


  —C’est moi, Omer Refreger… Léo. Vous vous souvenez de notre rencontre?


  Von Stroheim acquiesce mollement. Un moment, ses lèvres s’entrouvrent. Léo comprend pourquoi il ne peut plus parler: le brouet de gencives éclatées et de langue hachée qui emplit sa bouche repousse les sons montés de sa gorge.


  «Vacherie! Si je le mets debout, il ne va pas tenir le coup. C’est foutu.»


  Non. Maintenez la bouche ouverte et versez le contenu du bocal dedans. Mon camarade peut aider M. von Stroheim à reprendre le contrôle de son corps, comme je l’ai fait en vous tirant de la tombe.


  Comme s’il avait perçu la conversation mentale entre Léo et le symbiote, von Stroheim étire davantage les lèvres et gémit.


  «Il sait, s’étonne Léo. Il a attendu tout ce temps et résisté à la torture avec l’espoir insensé de recevoir le symbiote d’Albert! Il faut vraiment qu’il ait la vengeance chevillée à l’âme.»


  Obéissant au Ishkiss, Léo dévisse le couvercle du bocal et en vide le contenu dans la plaie béante qui fait office de sourire à l’agent sélénite. Les tentacules du symbiote frétillent et s’allongent pour se frayer un chemin dans la blessure. Puis la bestiole s’immisce tout entière dans le gosier et disparaît, avant que Léo tourne de l’œil.


  «Bon Dieu! C’est comme ça que tu t’y es pris, toi aussi?»


  Non. Mais je ne crois pas que vous teniez vraiment à connaître l’autre façon…


  «Surtout, n’ajoute pas un mot!»


  Une série de convulsions secoue von Stroheim tandis que le Ishkiss prend ses marques dans l’organisme de son hôte, établissant les connexions nécessaires avec le réseau neural. Les os brisés se recollent tant bien que mal, conférant au junker une apparence plus digne d’un être humain. Les plaies se résorbent l’une après l’autre, réduites à des taches sombres sur la peau grisâtre du gisant. Cinq minutes plus tard, tel Lazare revenant à la vie, von Stroheim se remet lentement d’aplomb, étirant ses membres ressoudés de l’intérieur.


  «Drôlement efficace, approuve Léo. C’est comme ça que vous m’avez ressuscité?»


  Ç’a été un peu plus compliqué dans votre cas, car vous étiez trépassé, à la différence de M. Stroheim, dont le cerveau est demeuré irrigué. Mais sur le fond, c’est la même chose.


  Se souvenant de la manière dont Albert et lui communiquaient en secret, Léo appose sa paume dans celle de von Stroheim.


  «Erich, vous m’entendez? Oui? J’ai apporté des vêtements civils. Une fois que vous les aurez passés, nous sortirons de ce cachot et du bâtiment ensemble, le plus naturellement possible. Vous vous conduirez comme si vous étiez mon prisonnier. J’endosse présentement l’identité d’un flic de la brigade de surveillance des bordels de Berlin!»


  Albert Londres avait raison, monsieur Malet; vous êtes un individu plein de ressources, une recrue de choix pour la cause sélénite.


  Léo ne répond rien, troublé par cette évocation de leur ami disparu. Pendant que von Stroheim revêt le costume du docteur Mengele, le faux Spitz préfère se concentrer sur la suite des événements; quitter les locaux du WVHA sans éveiller les soupçons des gardes SS postés dans le vestibule ne sera pas une mince affaire, et, même s’ils y parviennent, Léo n’a absolument pas la moindre idée sur la façon dont ils pourraient fuir Germania –le bastion de la conspiration nazie contre les sélénites!


  Je suis prêt.


  Von Stroheim fait magnifiquement illusion, raide comme un I dans l’habit précieux de son tortionnaire. Un détail, tout de même: Léo enfonce le feutre du docteur jusqu’aux sourcils de son camarade, rabattant le bord du chapeau sur son absence de regard.


  «Gardez la tête baissée, surtout! On y va.»


  Le corridor du sous-sol est heureusement désert à ce moment de la journée –interrogatoires et «expériences» se déroulant plus volontiers une fois les employés des étages partis. Léo tend l’oreille en passant devant la porte du laboratoire de Mengele, mais aucun son ne s’échappe de l’antre du bourreau; les créatures délivrées un peu plus tôt ont peut-être trouvé le sommeil, leur vengeance assouvie, repues…


  Un ascenseur privé permet de rejoindre le bureau du sinistre personnage, situé au rez-de-chaussée. De la pièce adjacente parvient le babillage des conversations entre secrétaires. L’unique autre issue consiste en une fenêtre ouvrant directement sur Zähringerstrasse et son flot de circulation intarissable. Léo peut même apercevoir la bouche de métro de l’autre côté de la rue. Il suffirait qu’ils puissent l’atteindre… Mais encore faudrait-il poser le pied sur le trottoir sans attirer l’attention des centaines de passants, la plupart en uniforme de la SS, qui sillonnent l’artère en tous sens!


  Comme Léo écarte le rideau pour agrandir son champ de vision sur la rue, un mouvement attire son attention, quelques mètres plus loin, à hauteur de l’entrée de l’édifice. Un peloton de soldats déboulés du vestibule forme un double cordon entre le seuil et la chaussée, coupant momentanément le passage aux badauds qui s’amassent en groupe compact et discipliné sur le trottoir. Le hurlement d’une sirène s’élève soudain sur Zähringerstrasse. Une poignée de secondes plus tard, une énorme Benz-Valier fait son apparition sur la voie principale, forçant les autres véhicules à s’écarter devant le museau chromé de sa calandre, orné du pavillon de la SS.


  La puissante limousine ralentit dans le hurlement de son réacteur et s’immobilise devant les soldats figés au garde-à-vous. Un type épais, en costume de ville, s’extrait lourdement de la banquette arrière sans attendre que le chauffeur vienne lui ouvrir. Le nouveau venu déclenche une salve de hourras et d’applaudissements nourris, auxquels il répond par une série de hochements de son menton massif.


  «Qui c’est celui-là?»


  Heinrich Himmler en personne, bras droit et ami personnel du Führer; maître de la police et de l’armée, ennemi de Goebbels, Göring et les autres, informe le symbiote.


  «On ne peut pas dire qu’il en impose, le gaillard. Mais je suis d’avis de profiter de la diversion qu’il nous offre!»


  En effet, la présence de Himmler détourne opportunément l’attention de la foule et des soldats sur sa pourtant peu charismatique personne. Léo entrouvre un battant de la fenêtre avant d’aider von Stroheim à enjamber la bordure. Une fois celui-ci reçu en souplesse sur le trottoir, Léo suit le même chemin.


  Bras dessus bras dessous, les deux hommes commencent à remonter Zahringerstrasse, s’éloignant à pas tranquilles du WVHA. Ils ont à peine parcouru une dizaine de mètres qu’une voix féminine se met à hurler, dans leurs dos:


  —On a tué le docteur! Le docteur est mort!


  Soudain, c’est le branle-bas. Des coups de sifflet retentissent, des ordres sont lancés, des coups de feu claquent quelque part sous leurs pieds –Léo espère que les créatures de Mengele accueillent la délivrance avec reconnaissance. Mais la découverte du sort réservé au médecin tortionnaire n’arrange pas les affaires des fuyards. Rapidement, le bouclage du quartier s’organise. Les officiers SS qui assistaient à l’arrivée de leur patron établissent un barrage, exigeant des civils qu’ils présentent leurs papiers. Docile, la foule se soumet volontiers au contrôle, mais des regards soupçonneux volent d’un individu à l’autre. Tôt ou tard, quelqu’un s’avisera du comportement bizarre du couple constitué par ce policier et son «suspect».


  Léo rebrousse alors chemin, d’un pas décidé, profitant de la confusion qui règne encore dans la rue. Il aperçoit Himmler qui parlemente avec un groupe d’officiers, sur le perron du bâtiment. Personne ne s’occupe de la voiture, dont le chauffeur est descendu pour venir aux renseignements. Aussi naturellement que possible, Léo contourne le véhicule par la chaussée et se porte à hauteur de la malle.


  «Restez planté là, ne bougez pas, et surtout, ne faites pas voir votre gueule» commande-t-il à son compagnon.


  Masqué par la silhouette massive du junker, Léo se penche sur la serrure du capot, armé de la lime à ongle appartenant au coquet Spitz. Le mécanisme résiste seulement pour la forme. Cinq secondes plus tard, Léo relève la partie mobile de la malle et installe von Stroheim dans l’habitacle heureusement assez vaste pour les contenir tous deux.


  —Et maintenant, monsieur Malet?


  —Il ne reste qu’à souhaiter que la paranoïa des SS épargne leur chef suprême et qu’ils ne fouilleront pas sa voiture.


  L’agitation se poursuit un moment, au-dehors. Puis le chuintement du réacteur s’insinue dans le coffre de la Benz-Valier, qui se met à trembler sur ses suspensions. Les portières claquent, la sirène émet sa plainte lancinante et la voiture-fusée bondit dans la circulation tous pneus hurlants.


  Brimbalés dans l’espace confiné de la malle, Léo et von Stroheim perçoivent de temps à autres les éclats de voix du Reichsführer SS Heinrich Himmler, entrecoupés par le piaulement du réacteur.


  —Des incapables! Bureaucrates! Pas foutus de protéger l’un des leurs à l’intérieur même du ministère. (…) Je suis sûr que ce porc de Göring se cache là-derrière. Maintenant qu’Adolf lui fait les yeux doux, lui offre des cadeaux, il se croit tout permis, prêt à m’évincer. (…) Mais je vais lui faire voir, moi, à cette outre gonflée de suffisance et de drogue! Je suis toujours «le fidèle Heinrich» du Führer! (…) Ah, il croyait me faire peur en faisant assassiner mon bon Mengele, l’ordure. (…) Je vais lui apprendre, moi! Et d’abord, je vais lui rendre la monnaie de sa pièce, à ce cochon. Conduis-moi à Tempelhof, et vite! Oui, à l’aéroport, c’est bien ça. Je vais lui montrer que je peux moi aussi m’en prendre à un de ses jouets favoris…


  Au bout d’une demi-heure d’imprécations et de virages négociés sur les chapeaux de roues, la voiture ralentit et s’arrête. Himmler descend en pestant et se met à apostropher tous ceux qui passent à sa portée. Une fois l’orage éloigné, Léo entrouvre le capot et jette un coup d’œil sur l’endroit où ils se trouvent.


  —Je crois qu’il y a un dieu pour les barbouzes, souffle-t-il.


  L’entrée d’un immense hangar se profile dans la perspective du véhicule. À l’intérieur, plongés dans une semi-pénombre troublée çà et là par l’éclat d’arcs électriques, des zeppelins patientent en rang d’oignons, telle une portée de rongeurs engraissés endormis dans leur tanière pour l’hiver. Himmler harangue une troupe de mécaniciens et de pilotes en uniforme de la Thulé-Luftwaffe, à proximité de la piste qui dessert le hangar. Le patron de la SS gesticule à tout-va, hors de lui. Ses interlocuteurs essaient apparemment de l’éloigner de la piste, mais la colère de l’ami personnel du Führer balaie tous les obstacles et ruine la détermination des pilotes. Quand finalement Himmler sort un Walther PPK de l’étui qu’il porte à la ceinture, sous son veston, on lui laisse le champ libre.


  Léo et von Stroheim abandonnent leur cachette et se faufilent jusqu’au hangar en catimini. Les ouvriers, retournés à la maintenance des saucisses volantes, semblent se moquer de leur présence, indifférents à tout ce qui ne concerne pas l’entretien de leurs appareils chéris.


  —Si je peux trouver un engin en partance pour n’importe où… commence Léo.


  Von Stroheim lui presse l’avant-bras:


  Nous ne pourrions pas nous cacher à bord. Je sais de quoi je parle, la sécurité n’est pas un vain mot pour un commandant de dirigeable. Des fouilles régulières sont effectuées en plein vol.


  —Vous avez mieux à proposer?


  Ja. Un avion, si possible un chasseur, rapide et armé. Si nous parvenons à décoller et profiter d’une fenêtre dans le bouclier sur le passage d’un dirigeable, le temps que les SS et la Lufiwaffe comprennent que toutes deux ont été jouées, nous serons loin.


  Léo se racle la gorge, gêné.


  —Seulement, je ne sais pas piloter, et vous-même… Euh, n’êtes plus vraiment en état de prendre l’air…


  Vous voulez parler de mes yeux? Oui, dans un premier temps, leur absence a pu s’avérer un handicap. Mais c’est une question résolue, grâce à mon camarade ishkiss.


  —Une question résolue?! Vous êtes aveugle, bon sang! s’emporte Léo.


  Tout comme peut l’être une chauve-souris dans l’obscurité de sa caverne, monsieur Malet, vous avez parfaitement raison. Mais ce détail ne l’empêche pas de réaliser des prouesses aériennes, nein? Avez-vous entendu parler des systèmes d’écho radar?


  Un double BANG assourdissant ébranle la structure métallique du hangar à ce moment-là, sans pour autant perturber les ouvriers dans leur tâche. Léo et von Stroheim se précipitent vers la sortie située sur l’autre flanc, du côté de la piste. Le spectacle qui se joue dans cette partie de l’aéroport vaut largement le détour: campé sur le tarmac, son Walther PPK brandi vers le ciel, Heinrich Himmler canarde le drôle d’oiseau bruyant qui virevolte en rase-mottes au-dessus de Tempelhof, comme pour le narguer.


  De quoi s’agit-il?


  —Vous me croirez si je vous dis que ça ressemble à une chauve-souris géante? répond Léo, incapable de détacher son regard de l’aile volante marquée de la croix noire et du glaive, qui amorce un ultime looping avant de plonger sur la piste dans le rugissement de ses deux réacteurs dorsaux.


  —Hermann, salopard d’enfant de putain syphilitique et bouffie! éructe Himmler. Pose-toi et bats-toi comme un homme!


  Un nouveau bang fait vibrer le revêtement de la piste, déséquilibrant le Reichsführer SS, au comble de l’ire, comme l’aile volante accélère et fond vers la nuée électrique du bouclier.


  Chasseur bombardier biréacteur HortenVII, indique von Stroheim, un fin sourire accroché à ses lèvres tuméfiées. Notre billet retour pour le monde civilisé…


  *


  L’antique Ford modèle T dépose ses passagers en bordure de la piste de poussière, chauffée à blanc par le soleil, impitoyable sous ces latitudes. Malgré la chaleur, ils sont déjà des centaines qui attendent à l’abri des tentes de fortune dressées dans ce coin de désert.


  L’homme qui s’avance pour les accueillir porte des lunettes semblables à celles de Léon Blum, et, comme lui, une moustache. La poignée de main échangée est longue, vive, fraternelle.


  —Léon!


  —Cher Léon! répond l’autre. Enfin, nous nous rencontrons, après toutes ces années d’échanges épistolaires.


  Blum se tourne vers ses compagnons de voyage pour effectuer les présentations:


  —Voici l’homme sans qui la Lune n’aurait pu être approvisionnée en matières premières depuis près de vingt ans, sans qui les exilés volontaires n’auraient jamais pu embarquer à bord de la nef ishkiss après avoir quitté leur patrie; Mesdames, Monsieur Jaume, je vous présente Lev Davidovitch Bronstein, alias Léon Trotski, le plus efficace agent de liaison sélénite de tout le continent américain.


  Trotski rougit, s’incline, salue tour à tour Paulette, Mme Jaume et son mari.


  —Sans le soutien du Front populaire, mon organisation n’aurait pas obtenu d’aussi bons résultats, se défend-il. C’est dans une collaboration à l’échelle de l’internationale mise en place au lendemain de la guerre que les amis de la Lune ont pu nouer avec elle des liens indéfectibles, en prévision de ce jour qui nous réunit ici, maintenant. Mais ne restons pas à cuire inutilement sous le soleil. L’embarquement n’aura pas lieu avant la tombée de la nuit. Faites-moi le plaisir de partager l’inconfort de ma tente!


  Ils se fraient un chemin dans le dédale du village de toile improvisé en plein désert, à cinquante kilomètres de Coyoacan et plusieurs jours de voyage du monde dit civilisé, beaucoup plus au nord. Les hommes, femmes et enfants rassemblés sur le lieu de l’ultime rendez-vous avec la nef ishkiss viennent des cinq continents de la Terre; ils présentent la palette la plus complète qui soit des couleurs de peau jamais engendrées par l’union de deux êtres. Les langues, idiomes et dialectes pratiqués dans ce village global de l’Humanité démontrent, s’il le fallait, que la Lune est bien le rêve commun à tous les peuples de la Terre.


  —Les cinq mille derniers voyageurs, commente Trotski. Certains attendent leur tour depuis un an. Avec eux, environ cent mille candidats à l’exil auront finalement trouvé refuge là-haut. Ces derniers temps, les liens diplomatiques entre les États-Unis et l’Allemagne se sont resserrés au point qu’il nous a fallu différer plusieurs transferts; le Mexique grouille d’espions américains dont l’unique mission consiste à effrayer et dissuader les exilés.


  L’abri de Trotski consiste en un simple dais tendu sur des piquets entrecroisés, plantés dans le sable. Au moins y dispose-t-on d’un carré d’ombre, et peut-on s’y désaltérer: Trotski lui-même sert un café amer à ses hôtes. Jaume rit en affirmant:


  —Si la nef n’a rien perdu de son confort impérial, nous pourrons y déguster un ensemble de liqueurs tout à fait remarquables en nous prélassant dans les banquettes de ses salons!


  Léon Blum toussote, puis explique à son homonyme interloqué:


  —Notre ami a effectué un précédent trajet jusqu’à la Lune, à l’occasion du tout dernier vol officiel de la nef, juste avant les événements qui ont conduit à l’instauration de la libre-colonie.


  —Ça ne date pas d’hier, confirme Jaume.


  —En effet, opine Trotski. Alors, monsieur, vous avez donc connu les glorieux combattants de la liberté? Louise Michel, le grand révolté de Guernesey, etc.?


  Avant que Jaunie ne s’enlise à débrouiller l’écheveau des circonstances qui l’ont jadis amené sur la Lune, un coup de tonnerre retentit dans le lointain, aussitôt suivi par un crépitement de mitraille.


  —Bon sang! On nous attaque! rugit Trotski, se ruant hors la tente, imité par ses invités.


  Dehors, cependant, tout est calme. La foule massée dans le désert désigne un point vibrionnant à la limite de l’horizon, qui grossit à vue d’œil, fondant sur le campement à une vitesse inouïe.


  —Qu’est-ce que c’est? interroge Blum. Un oiseau? Un avion?


  —Non, enfin, oui, balbutie Trotski, l’œil rivé à la lorgnette télescopique tirée d’une poche de son gilet. Je n’ai jamais vu un engin pareil. On dirait une espèce de chauve-souris géante! Ce n’est pas un appareil de conception ishkiss, en tout cas… Attendez, je distingue ses emblèmes… Misère! La croix et le glaive! Les nazis!


  À ces mots, un mouvement d’effroi agite la foule. Mais où fuir dans le désert? À quoi bon courir pour échapper aux balles dans un territoire aussi plat et dénudé?


  —C’est curieux, reprend Trotski, l’appareil est seul. Et on dirait qu’il cherche à atterrir! Mais oui, il a sorti son train…


  L’aile volante, à présent nettement visible à l’œil nu, effectue un impeccable demi-tour au terme d’un survol du campement, puis s’approche de la piste tracée dans la poussière du désert en miaulant sa fureur. Elle rebondit une première fois, une seconde, accroche enfin la piste et roule à vitesse décroissante, cahotée chaque fois qu’elle franchit un nid-de-poule.


  L’engin s’immobilise au bout de presque un kilomètre de ballottements. Deux pilotes s’extraient du cockpit, étrangement vêtus, l’un en costume de ville, l’autre en manteau de cuir. Ils titubent un instant sous le soleil et finissent par s’effondrer dans le sable au bout de quelques pas.


  *


  Jaume a reconnu le premier l’ex-gauleiter d’Alsace-Lorraine, commandant la station du Haut-Koenigsbourg. C’est également lui qui a deviné l’identité véritable du beau gosse aryen étendu à ses côtés sur la couchette de fortune, sous la tente de l’infirmerie. Depuis, Paulette n’a plus desserré la main de son homme, qu’elle tient comme une précieuse relique entre les siennes –et tant pis si ce n’est plus le modèle original!


  D’abord, Léo n’a pas saisi ce que lui voulait ce gros père, trop occupé à savourer le bonheur de ces retrouvailles inespérées avec Paulette. Il a même failli l’envoyer bouler, mais Paulette l’en a dissuadé:


  —Écoute ce que monsieur Jaume a à te dire, espèce de bourrique! Sans lui, je croupirais certainement dans un cachot en Allemagne à cette heure. Ou pire… C’est lui qui m’a tirée du piège du Haut-Koenigsbourg, avant l’attaque des SS.


  —Peut-être reconnaîtrez-vous un de vos compagnons de voyage à Berlin? demande Jaume, fixant sur sa lèvre supérieure un magnifique postiche, gonflant artificiellement ses bajoues.


  —Tiens, lâche simplement Léo, ce bon vieux Oudart…


  —Eh oui. Heureusement qu’il était là, votre vieux copain Oudart. Aussitôt que j’ai eu vent de votre accrochage avec Göring, je me suis précipité pour fouiller les chambres que vous occupiez à la Colonie d’artistes, M. Bosquet et vous. J’ai pu mettre la main –avant les nazis– sur certains documents compromettants. J’avais pour mission de les rapporter à Doriot, qui souhaitait les utiliser comme monnaie d’échange avec le Reich, pour rehausser le prestige de la France! Pauvre Doriot…


  —Pourquoi dites-vous ça?


  —Parce que j’ai compris pas mal de choses. Et que j’ai décidé de me joindre aux exilés, finalement.


  Jaume s’interrompt le temps de fouiller son sac. Il en tire une épaisse liasse de feuillets, qu’il dépose sur la couverture du junker aveugle, reposant aux côtés de Léo.


  —Monsieur Stroheim, voici le véritable manuscrit de votre ami. Celui que j’ai remis à mes supérieurs en est une version personnelle, expurgée de ses passages compromettants. J’avoue en avoir pas mal bavé pour le corriger et lui donner sa tournure actuelle! Dame, je ne suis pas un homme de lettres, moi. Une semaine de travail sans beaucoup de repos, pour recopier le texte dans sa langue d’origine et y apporter mes modifications –heureusement que je me débrouille en allemand! Franchement, j’aimerais voir la tête des interlocuteurs de Laval quand ils découvriront ce pour quoi ils ont accepté de revenir sur certaines dispositions de l’armistice avec la France.


  —Merci, parvient à murmurer von Stroheim, la lippe tremblante.


  Malgré la reconstruction en cours de sa langue, parler demeure une épreuve.


  Un ange passe et frôle le dais écrasé par la chaleur. Léon Trotski entre alors dans l’infirmerie improvisée, pour annoncer:


  —Il est bientôt l’heure… La luciole envoyée en éclaireur vient d’arriver. La nef va suivre. Tout le monde se prépare.


  —Eh bien, nous allons faire de même, suggère Mme Jaume.


  —Je vous souhaite bon voyage, mes amis, lance alors von Stroheim, posant à tour de rôle son absence de regard sur les hommes et les femmes rassemblés à son chevet.


  —Comment? s’écrie Léo, lâchant la main de Paulette. Mais… Vous ne venez pas avec nous?


  —Nein, mon cher monsieur Malet. Ma place est ici, auprès de ceux qui sont restés en arrière pour permettre aux derniers exilés de s’envoler. Hanns Heinz Ewers, Albert Londres, tant d’autres encore… Et puis, je crois avoir repris goût au pilotage, ajoute-t-il, malicieux. Avec le joli jouet de Horten et le sens radar qui est maintenant le mien, voler est un plaisir qui me procure des sensations inédites. Qu’en ferais-je sur la Lune? Allez, mes amis, partez l’esprit serein. Vous emportez les espoirs de tous les rêveurs avec vous; faites-en bon usage.


  Dehors, une clameur s’élève comme la masse formidable de la nef ishkiss tombe du ciel et se pose dans le désert, soulevant une tempête de sable tourbillonnant qui fait claquer les pans de toile des tentes.


  Léo étreint longuement le Junker avant de se résoudre à quitter l’infirmerie, entouré par Paulette et le couple Jaume.


  Souhaitez-vous que j’atténue le flot lacrymal qui gonfle vos paupières? interroge le symbiote, alors qu’ils se dirigent vers le sas d’accès à la nef, semblable à quelque gigantesque ver des sables avalant les uns après les autres les humains qui se présentent devant sa gueule.


  «Non, merci, répond Léo. Mais si tu veux vraiment me faire plaisir, rends-moi la gueule que m’a donnée ma mère et, par pitié, ne m’en fais plus jamais changer!»


  CINQUIÈME PARTIE

  1937 –LA GRANDE ILLUSION


  —Installez-vous, mon führer, ça va commencer…


  Hitler, en tenue de randonnée, se cale dans le fauteuil club disposé face à la baie vitrée, son alpenstock en travers des genoux.


  —Vous êtes sûr que nous ne risquons rien? demande-t-il.


  —Certain, le rassure Heisenberg. L’explosion va se produire à trente kilomètres d’ici, au milieu de la plaine d’Alsace, dans les ruines d’Obernai, très exactement. Le Haut-Koenigsbourg est suffisamment éloigné de l’épicentre. Il constitue le point de vue idéal.


  —À condition que le pilote ne rate pas sa cible, ironise Himmler, debout devant le bar, un verre de schnaps à la main.


  Göring foudroie le ministre de la Sécurité du regard depuis l’autre bout de la pièce. Les deux hommes se débrouillent pour ne jamais réduire en deçà de dix mètres la distance qui les sépare, en toutes circonstances, afin de s’éviter la tentation d’en venir aux mains. Une précaution imposée par le Führer suite au pugilat qui a opposé ses deux ministres préférés à Tempelhof, un an plus tôt. Chacun en est resté quitte pour un coquard et quelques bleus; la rixe a surtout profité aux espions sélénites introduits sur l’aéroport, puisqu’ils se sont emparés de l’avion à réaction offert au ministre de l’Air alors que le personnel au sol assistait au combat homérique entre les pontes du régime, au bout de la piste réservée au «Baron Rouge». Hitler a passé un fameux savon à chacun et instauré cette règle de distance minimale, mais la rancune ne s’est pas apaisée entre les adversaires, bien au contraire.


  —La Luftwaffe connaît son travail, elle, rétorque Göring. Elle ne laisserait pas assassiner l’un des siens dans ses locaux ni échapper un prisonnier.


  —Mais elle ne peut retenir ses propres avions quand ils décident d’aller faire un tour…


  —Ça suffit, taisez-vous! intime Hitler, brandissant son bâton de randonneur. Je ne veux plus entendre parler de cette affaire. L’appareil volé a disparu au Mexique, d’après le rapport de nos agents aux États-Unis. Sa carcasse doit rouiller dans le désert et les vautours se sont certainement chargés de celles des sélénites. Et s’ils ont réussi malgré tout à rejoindre la Lune, alors ils vont bientôt regretter de ne s’être pas écrasés dans le sable. N’est-ce pas, Herr Professor?


  Heisenberg réagit avec un temps de retard:


  —Oh, ja. Ils vont le regretter…


  —Vous ne semblez pas convaincu. Toujours votre fichu pessimisme! Comment dites-vous, déjà? Ah, oui, le principe d’incertitude. Franchement, Herr professor, je ne vous comprends pas. Vos recherches ont abouti, l’opération «Toit du Monde» peut entrer dans sa phase de solution finale. Alors, quoi?


  —Respectueusement, mon Führer, je me demande si toutes les conséquences de la solution finale ont été prises en compte.


  Hitler écarte l’objection d’un revers de main. Ce n’est pas le moment de laisser le jeune savant à l’âme tourmentée gâcher sa joie. Heisenberg aurait eu sa place parmi les romantiques du Sturm und Drang du siècle dernier! Ce génie des sciences physiques, pur produit du modernisme, s’avère au final aussi fragile qu’une midinette dans le genre de Werther! Heureusement que des chefs nés au tempérament mâle comme ses ministres ou lui-même prennent les décisions à la place de ces intellectuels aux nerfs à fleur de peau… Heisenberg ignore les vertus de l’exercice physique –le comble pour un physicien! –à l’instar de ces chiffes molles privilégiant l’esprit au corps. Il ne suit le Führer dans ses promenades quotidiennes et matinales qu’à contrecœur, et, ce tantôt, il a encore traîné la patte en queue de peloton dans les sentiers du massif vosgien, largement distancé par ses aînés.


  —La seule conséquence qui m’importe, Herr Professor, réside dans le comportement de votre bombe A. Je vous sais gré d’ailleurs d’avoir donné mon prénom au prototype. Maintenant, je souhaite assister sereinement au spectacle offert par Adolf!


  Consultant sa montre-bracelet, Heisenberg précise:


  —Encore une minute. Le bombardier Heinkel doit franchir la frontière du Land en ce moment et survoler Strasbourg. Il serait prudent de passer les lunettes de protection.


  Montrant l’exemple, le savant chausse ses verres teintés, imité par les trois plus hauts dignitaires du régime, présents dans l’ancien bureau du commandant de la station. Puis, le quatuor attend en silence, tourné vers la baie vitrée ouverte sur le panorama unique de la plaine d’Alsace.


  Un soleil blafard, levé deux heures plus tôt, achève de dissiper les brumes du petit matin, révélant des îlots de désolation là où s’est autrefois abattu l’orage d’acier du pilonnage prussien. Le vol des corbeaux sur la plaine apporte un semblant d’animation à ce décor figé depuis vingt ans.


  —Plus que dix secondes, neuf, huit, sept, six, cinq… égrène Heisenberg.


  Insensiblement, Göring et Himmler se sont rapprochés de la fenêtre, violant sans s’en rendre compte le périmètre de sécurité.


  —… trois, deux, un, explosion!


  D’abord, il ne se passe rien. Puis, les langues de brume se mettent à vibrer et s’embrasent de l’intérieur, comme si des milliers de projecteurs venaient de s’allumer d’un coup, leurs faisceaux entrecroisés braqués sur les nuées lourdes de rosée.


  Une seconde aurore se lève, plus formidable que tous les matins du monde additionnés. Le paysage se fond dans un éblouissement sans pareil, une blancheur inouïe qui doit être celle de la trame même de l’univers avant l’apparition du Verbe.


  Vient alors l’écho de la détonation, tel le ronflement des forges de Vulcain, propagé par la montagne dans chaque pierre du château.


  Enfin, tandis que formes et couleurs émergent du chaos originel, la fantastique colonne de poussière et de vapeur monte à l’assaut du ciel, coiffée par une corolle en expansion qui se déploie au-dessus de la plaine d’Alsace comme un gigantesque parapluie.


  —Wunderbar, murmure le Führer. Bravo, mon petit Adolf, tu ne m’as pas déçu.


  Puis, bondissant de son siège:


  —Vite, messieurs, au Hindenburg! Je veux voir par moi-même ce qu’il restera de la Lune quand les dix mille grandes sœurs d’Adolf l’auront frappée.


  *


  —Ainsi, ils l’ont fait. J’avoue que je n’y croyais pas vraiment. Mais, à présent que j’ai vu…


  Trotski n’achève pas sa phrase. Il cède sa place devant l’oculaire du télescope à Léon Blum et rejoint les sélénites rassemblés sous la coupole de l’observatoire des Apennins, construit sur le plus haut sommet du massif qui s’étend entre la mer de la Sérénité et le golfe Torride.


  —Cette fois, il n’y a plus le moindre doute, confirme Isidore Beautrelet. Tout ce pour quoi nous nous sommes battus chaque jour pendant tant d’années va retourner à la poussière. Anéanti, l’espace d’un claquement de doigt, comme l’Alsace! Les vergers, les prairies, les jardins patiemment dessinés dans le limon arraché aux territoires fertiles de la Terre, les zones de basse atmosphère rendues respirables grâce aux gaz extraits de l’eau pompée des réserves polaires…


  Ce que nous avons construit ensemble ici, nous pourrons le reproduire ailleurs.


  La voix du Ishkiss est relayée par le haut-parleur du radiophone que porte autour du cou Beautrelet, afin d’éviter que ses interlocuteurs demeurent en contact physique pendant la discussion.


  Qu’importe de perdre des hectares de verdure, il nous reste l’essentiel: une colonie déterminée à prospérer, loin du bruit et de la fureur des fous. Vous avez réuni cent mille hommes et femmes prêts à renoncer à leur Terre natale, prêts à l’alliance la plus intime avec une race venue des confins de la galaxie, dans l’unique but de vivre en paix et dans l’harmonie. C’est une victoire incontestable.


  —Tout de même, j’éprouve un drôle de sentiment. Comme un lâche abandon.


  —Je vous comprends, mon vieux, intervient Jaume. Mais que voulez-vous? J’ai longtemps cru qu’on pouvait changer les choses, en mieux, par la force de la loi que je servais avec le zèle que vous connaissez. Et qu’est-ce que j’ai vu, finalement, pendant toutes ces années? D’abord, un Empereur cinoque, qui a plongé l’Europe dans le conflit le plus meurtrier que l’Histoire ait connu; ensuite, une clique d’agitateurs bornés et revanchards que les circonstances ont placés aux rênes du pouvoir, mais qui se sont révélés incapables d’améliorer un tant soit peu le sort des populations sous leur autorité; enfin, les pires de tous, une coalition d’aventuriers sanguinaires portés aux nues par un peuple ivre de sa toute-puissance, et dont l’objectif consiste en rien moins que l’anéantissement littéral de leurs ennemis!


  —C’est vrai, renchérit Léo. Il n’y a jamais eu de soleil pour les gueux, là en bas. Et ce n’est pas près de changer. Alors, qu’ils aillent se faire foutre, tous autant qu’ils sont! Au revoir m’sieurs-dames, et bien du plaisir pour la suite…


  Isidore assène une claque sur l’épaule d’un Léo dont le physique a recouvré la fragilité apparente de son incarnation originelle.


  —Après tout, si la paix réside dans une certaine forme de nihilisme et d’égocentrisme, pourquoi pas? Ce siècle pourtant court aura essayé en vain toute autre forme d’idéologie, et abouti seulement à des catastrophes. Il est plus que temps de mettre en pratique celle qui pourrait bien s’avérer la plus efficace des grandes idées pour l’équilibre d’une société: l’éloge de la fuite!


  *


  Le cratère creusé dans la montagne laisse imaginer la puissance dévastatrice du souffle d’Adolf. Un cirque d’un kilomètre de diamètre ampute le massif vosgien d’un volume de pierraille suffisant pour l’édification d’une petite ville et de sa cathédrale. La végétation alentour est réduite à l’état de cendres, sur un périmètre équivalent à celui du bouclier de Germania. Plus loin encore, les grands fûts des sapins gisent couchés sur le sol, abattus par la gifle gigantesque de l’explosion.


  Du côté de la plaine, le spectacle n’est guère moins morbide: des centaines d’hectares proprement arasés et vitrifiés, repeints à la couleur des rêves du Führer, dans une palette allant du gris clair au noir le plus soutenu.


  —Magnifique! s’extasie Hitler depuis le salon panoramique du Hindenburg.


  Puis, mimant le geste du faucheur avec le plat de la main:


  —Il ne reste rien. Herr Professor, vous êtes un génie!


  Heisenberg s’empourpre, déglutit et se défend:


  —L’Institut Kaiser Wilhelm a su me donner les moyens d’aboutir dans mes recherches, grâce aux généreuses dotations consenties par votre gouvernement, mon Führer.


  —J’ai toujours été convaincu que l’Allemagne seule pouvait offrir au monde des hommes capables d’y imprimer une marque indélébile, pour les siècles des siècles. Vous, Herr Professor, pour ce qui concerne la science, et moi, pour le reste… Nous nous ressemblons, finalement.


  Heisenberg pâlit. Les ministres présents mettent ce blêmissement sur le compte de l’émotion légitimement induite par le compliment du Führer.


  —L’empreinte du IIIe Reich restera pour mille ans gravée dans la mémoire de la Terre et des hommes qui l’habitent, renchérit Himmler, ça ne fait aucun doute.


  —Et ceux qui douteraient encore n’auront qu’à bientôt lever les yeux au ciel pour en avoir confirmation, ah ah! lance Göring, installé dans le fond du salon, une chope de bière dans une main, un énorme cigare dans l’autre.


  —Ja, approuve Hitler. Puis, approchant ses lèvres du micro saillant de la console de bord: Commandant, cap sur Berlin. Nous rentrons au bercail.


  Lentement, le dirigeable amorce un demi-tour au-dessus de la plaine vitrifiée. L’escadre de Stukas, envolée depuis Mulhouse et qui a rejoint le zeppelin au moment où celui-ci larguait les amarres au Haut-Koenigsbourg, évoque un essaim de moucherons vibrionnants dans le ciel du Land alsacien. Soudain, un éclair coloré ouvre une estafilade sanglante dans la trame des nuages.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? s’étonne Hitler.


  Un coup de canon répond à la question. Göring bondit de son siège, renversant sa bière. Il se précipite à l’avant du salon, jurant ses mille diables:


  —Par les couilles du grand bouc! C’est mon avion! C’est le Baron Rouge!


  L’apparition de l’aile volante a semé la panique dans le strict ordonnancement de l’escadrille nazie. Les Stukas se sont déployés tels les pétales d’une énorme fleur d’acier sur le passage de l’engin flamboyant, qui grimpe en tournoyant jusqu’au zénith d’une longue parabole, dans le hurlement sauvage de ses réacteurs.


  —Il a non seulement changé de propriétaire, mais également de camouflage, ironise Himmler. J’avoue que ce rouge vif est du plus bel effet, même s’il n’est guère discret.


  Après un coup d’œil dans ses jumelles, le ministre de la Sécurité ajoute:


  —La croix a été remplacée par un symbole à la signification limpide: je distingue au bout de chaque aile un poing fermé, brandi dans un cercle de flammes.


  —Mais qui… Que…, balbutie Göring, au bord de l’apoplexie.


  —D’après ce que j’aperçois dans le cockpit, le pilote porte un casque de cuir. Mais le monocle et le fume-cigarette, pour peu orthodoxes que s’avèrent ces accessoires, ne sont-ils pas la signature de votre ancien compagnon de chasse dans l’escadrille de von Richthofen?


  *


  —Un simple problème de dérivation de l’énergie, affirme Albert Einstein, installé dans un profond canapé du salon de réception de l’hôtel Cyrano.


  —Certes, admet le jeune Oppenheimer. Mais nous ignorons quelle proportion d’énergie, ainsi que sa nature exacte, et par conséquent s’il existe des matériaux conducteurs susceptibles de l’absorber et la guider là où nous le souhaitons. Enfin, le facteur temps joue contre nous!


  Le vieux savant avale une tasse de l’excellent café de la Lune –arôme Selenica– avant de répondre:


  —Les données relevées pendant l’observation de l’explosion permettent de se faire une idée un peu plus précise de la quantité globale d’énergie. Et puis, n’oubliez pas que nous avons un allié dans la place ennemie, grâce en soit rendue au courage des espions envoyés à Germania. Une fois déterminé avec exactitude le potentiel des engins destructeurs mis au point par Heisenberg, il ne restera plus qu’à les orienter correctement pour qu’ils frappent au bon endroit. C’est là qu’interviendra notre allié… Pour ce qui concerne le facteur temps, comme vous dites, il convient de s’extraire une fois pour toutes de ce fatalisme purement déterministe qui veut qu’on ne rattrape jamais le temps perdu.


  —Vous avez beau jeu de plaisanter, s’impatiente Oppenheimer. L’engin qui a soufflé un tiers de l’ancienne Alsace et creusé un cratère dans la partie supérieure du massif vosgien a développé l’équivalent énergétique de trois millions de tonnes de TNT. Au rythme de production qui est celui des ouvriers fanatisés du Reich, plusieurs centaines de bombes identiques sortent chaque mois des usines disséminées sur tout le territoire, avant d’être acheminées jusqu’au Tibet par la Thulé-Luftwaffe. L’estimation la plus optimiste donne le chiffre hallucinant de dix mille bombes d’ici la fin de cette année.


  —C’est plus qu’il n’en faut pour réduire en poussière les installations lunaires, y compris celles enfouies profondément dans le sous-sol, confirme Einstein. Et pour déclencher un séisme à l’échelle du satellite entier, qui secouera même la face cachée. Mais pour ce qui est du projet qui motive notre présence en ces lieux, c’est insuffisant. J’estime, au terme d’un calcul grossier dont vous voudrez bien pardonner l’approximation, qu’environ mille milliards de pareils engins seraient nécessaires à l’exécution du plan sélénite.


  Einstein se ressert une tasse de café, laissant Oppenheimer digérer l’information. Le jeune savant n’aurait pas l’air plus abattu si on venait de lui annoncer la fin du monde pour le lendemain –ce qui correspond peu ou prou à la situation décrite par son homologue.


  —Mille milliards! Grands dieux… Voyons voir. Considérant qu’une mégatonne de TNT dégage une énergie de… 4,2x10 puissance 25 joules, que la masse de la Lune est de 7,35x10 puissance 22 kilos; sa vitesse approximative dépasse les mille mètres par seconde, l’incrément de vélocité nécessaire serait de… plus de 1500 kilomètres heure. Incroyable! Cela implique en effet d’impulser une quantité de mouvement égale à l’incrément multiplié par la masse du satellite, soit… environ 3,1x10 puissance 25 kg par mètre seconde. Vous avez raison! On arrive à un nombre de bombes proprement ahurissant!


  —Oui, près de mille milliards, si tant est que cela signifie encore quelque chose de concret. Qui plus est, j’ose vous faire remarquer qu’en dépit de votre brillant calcul, vous n’avez pas pris en compte la force gravitationnelle exercée par la Lune, qui oppose une résistance de principe à l’action de nos bombes. Je vous passe les détails, mais on arrive facilement, pour ce qui concerne l’énergie cinétique requise à la réussite du projet, à 3,7x10 puissance 28 joules. En deçà, on n’atteint pas la vitesse de libération.


  —Alors, c’est sans espoir.


  Albert Einstein sirote son café en souriant sous son épaisse moustache poivre et sel.


  —Si nous considérons uniquement le facteur humain et les limites de la science terrestre, oui.


  Oppenheimer réfléchit un instant aux implications de la remarque, avant de lâcher, épaules affaissées sous le poids de la résignation:


  —Mais les Ishkiss s’en sont remis entièrement à la technologie humaine depuis leur apparition, au siècle dernier. S’ils maîtrisent les secrets du vivant mieux que nous ne serons jamais en mesure de le faire, leurs connaissances en matière de sciences physiques sont inférieures aux nôtres.


  —Une fois encore, vous avez raison. Il a même fallu leur enseigner le B.A.-BA des règles de la gravitation universelle, afin qu’ils mettent au point ces fameux inhibiteurs musculaires… Toute une éducation à faire!


  —Ce n’est pas drôle.


  —Je vous le concède.


  Albert s’empare cette fois d’une cigarette, dans la boîte disposée sur la table roulante dont le plateau supporte cafetière, tasses, petits-fours et un choix de liqueurs distillées par les alambics sélénites. Il allume le rouleau de tabac blond et tire une voluptueuse bouffée avant de reprendre, plus sérieusement:


  —Les solutions mises en œuvre pour doter certaines régions de la Lune d’une atmosphère, l’inhibition musculaire par le biais des symbiotes pour compenser ailleurs le défaut de gravité, autant de solutions théoriques humaines aux problèmes locaux. Mais des solutions concrétisées par la formidable machinerie biologique ishkiss.


  —Je suis d’accord, concède Oppenheimer, agacé par la volute odorante soufflée par les narines du vieux physicien. Mais en quoi la technologie Ishkiss pourrait-elle nous être d’un quelconque secours dans le cas présent?


  Comme Einstein ne daigne pas répondre, il insiste:


  —Quel tour de passe-passe biologique serait à même de faciliter le décrochage de la Lune?


  *


  —Il faut vous protéger, mon Führer, beugle Himmler. Je vous en prie, rejoignez votre cabine.


  Agacé, Hitler repousse d’un froncement de moustache la proposition de son ministre de la Sécurité.


  —Je n’ai pas tous les jours l’occasion d’assister à un pareil numéro de voltige. Ni de juger de visu la valeur des pilotes de la Thulé-Luftwaffe.


  Göring ne relève pas le sarcasme. Fasciné par l’évolution des appareils engagés dans un duel aérien, le ministre de l’Air est comme un petit enfant le nez collé à la vitrine d’un grand magasin à l’approche de la Saint-Nicolas. Les jouets convoités virevoltent et le narguent derrière la vitre du hublot, inaccessibles. Lui trépigne de rage contenue –surtout, ne pas offrir à Himmler une raison supplémentaire de se réjouir!


  —Ils vont l’avoir, ça ne fait aucun doute, maugrée-t-il. Von Stroheim est fou. Les interrogatoires conduits par le regretté Dr Mengele –coup d’œil en biais vers Himmler– l’ont transformé en bête suicidaire.


  —Pour un animal prêt au sacrifice, il ne se débrouille pas trop mal, lance Himmler. Regardez plutôt…


  L’aile écarlate vient en effet de semer ses poursuivants au terme d’un looping insensé. À présent, le chasseur à réaction se trouve dans le sillage des cinq Stukas composant l’escorte du Hindenburg, et fond sur les deux appareils fermant le convoi à une vitesse démentielle. Soudain, un double chapelet de balles traçantes déchire la trame nuageuse entre le chasseur et ses proies.


  —Il est armé, le salaud! s’écrie Göring.


  —Évidemment, assène Himmler. Vous croyiez qu’il ne s’agissait que d’une simple exhibition?


  Coupé en deux par le tir de mitraille, le premier Stuka explose avant que son pilote ait pu s’éjecter. Le second esquive la salve mortelle et rompt sa trajectoire dans une manœuvre désespérée, piquant à angle droit avec le sol. Mais au moment de redresser, la course de l’appareil croise celle du HortenVII, qui achève d’effectuer un demi-tour afin de se positionner face à l’ennemi. Les deux pilotes déclenchent leur tir dans le même temps et font mouche.


  —Touché! Il est touché! exulte Göring.


  Un jet d’huile ou de carburant témoigne de l’impact. Mais le Stuka a lui aussi essuyé une rafale et semble en difficulté. Alors que le chasseur rouge reprend de l’altitude et de la vitesse, le moteur de son adversaire se met à hoqueter. Une épaisse fumée noire s’échappe de sous le capot. Finalement, le cockpit se soulève; le pilote préfère tenter sa chance en chute libre, suspendu au champignon de toile de son parachute.


  —Le lâche, éructe Göring, je le conduirai moi-même au peloton d’exécution s’il parvient à regagner Berlin.


  Le Stuka abandonné plonge vers la plaine où il s’embrase après avoir tracé un court sillon dans la cendre.


  Trois mille pieds plus haut, le HortenVII a repris sa chasse.


  —Le réacteur gauche est kaputt, signale Himmler, qui observe l’évolution de l’appareil à travers ses jumelles. Mais même avec un seul réacteur, il reste plus rapide et maniable que vos Stukas, monsieur le ministre de l’Air.


  —Ça suffit, prévient Hitler. J’en ai assez vu.


  Saisissant le micro relié à la salle des commandes du zeppelin, le Führer lance une bordée d’injonctions:


  —Éloignez-nous d’ici le plus vite possible et alertez la base de Mulhouse, qu’on envoie une nouvelle escadrille en renfort.


  Puis, après un dernier coup d’œil par le hublot:


  —Plutôt deux, en fait. Ça ne sera pas de trop!


  Un deuxième Stuka vient en effet de se métamorphoser en boule de feu, embrasant momentanément les nuages pesant sur la plaine ravagée. Hitler coupe le micro et se tourne vers Göring, dont les bajoues violacées évoquent deux morceaux de foie frémissant dans une poêle chaude.


  —Monsieur le ministre de l’Air, il sera temps une fois à Berlin de songer à rendre notre espace aérien plus sûr qu’il ne l’est actuellement. Je ne tolérerai pas une nouvelle «exhibition» aussi lamentable pour le prestige de notre flotte.


  —À vos ordres, mon Führer. J’en fais une affaire personnelle: je débarrasserai moi-même le ciel de cette vermine rouge, j’en fais le serment. Par tous les moyens possibles et imaginables!


  —J’en prends bonne note, monsieur le ministre. En cas d’échec, je serais au regret d’appliquer la sentence que vous-même avez prise à l’encontre de vos pilotes malheureux.


  *


  La cathédrale ishkiss brille de mille feux, comme le cœur d’un diamant taillé dans le givre de la Création.


  Depuis un an, des équipes de techniciens se succèdent nuit et jour pour veiller au bon fonctionnement de ce qu’on a pris coutume de désigner comme le Grand Amalgame. L’obus souterrain qui relie les deux faces de la Lune effectue ses allers et retours sans répit, déposant son maigre lot de voyageurs éberlués au terme de chaque trajet. Déjà, des dizaines de milliers d’humains se sont fondus à l’agrégat de matière vivante qui tapisse la face cachée de la Lune, dans l’attente de l’exode.


  Cette fois, Albert Einstein et Julius Robert Oppenheimer se sont mêlés à la vingtaine d’hommes et de femmes en route pour l’intégration à l’Amalgame ishkiss. Mais les deux scientifiques ne suivent pas leurs compagnons jusqu’au bout. Ils se tiennent poliment en retrait, tandis que le groupe est dirigé par la voix d’un guide extra-humain vers un amas de cristaux flamboyants, dans le chœur de la cathédrale.


  —Ce sera bientôt notre tour, fait remarquer Einstein. Autant en profiter pour observer le processus.


  —Si vous arrivez à y comprendre quelque chose!


  —Les espèces de cristaux qui composent ces énormes blocs empilés en colonnes et pilastres peuvent être comparés à des structures élémentaires du superorganisme ishkiss répandu sur la face cachée. Ce sont à la fois l’équivalent de nos cellules et de nos neurones. Ou plutôt, imaginez que chaque cellule de votre corps possède la capacité d’échanger directement une information simple avec l’ensemble de ses voisines. Vous me suivez? Maintenant, imaginez que ces voisines en fassent de même, constamment, et que l’ensemble a la capacité de se régénérer et d’évoluer en fonction des données intégrées. Qu’obtenez-vous?


  Oppenheimer réfléchit un court instant.


  —Un macro-organisme doué de conscience et adapté aux conditions de survie dans tout type d’environnement.


  —C’est à peu près ça: l’Amalgame ishkiss, siège de la pensée de la race, et véhicule de la susdite dans son errance intergalactique. La nef que nous connaissons, qui nous a transportés depuis le Mexique jusqu’à la Lune, n’est qu’une infinitésimale émanation de l’Amalgame.


  Un scintillement émane à présent de l’amas de cristaux, englobant les candidats au Grand Amalgame. Plissant les paupières derrière les verres de ses lunettes teintées, Oppenheimer distingue la brèche ouverte dans le chœur de la cathédrale, par laquelle se glissent les humains.


  —Et une fois à l’intérieur? demande-t-il.


  —Oh, je ne sais pas trop, avoue Einstein. Les fonctions vitales ralentissent jusqu’à un niveau de stase, une sorte de vie suspendue si vous préférez. Juste le minimum requis pour ne pas franchir le pas décisif vers l’au-delà. Un peu d’énergie volée aux étoiles suffit à alimenter ces dizaines de milliers de corps en état végétatif. Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse pour le moment.


  —Alors, que faisons-nous là?


  Einstein attend que diminue l’intensité du flamboiement, prélude au Grand Amalgame. Puis, il fait signe à son jeune collègue de le suivre.


  —La solution ishkiss aux problèmes humains, fait-il. Vous vous souvenez?


  —Oui, mais je ne vois pas…


  —Un moment. Quelles sont les données du problème?


  —C’est simple: la face visible de la Lune s’apprête à recevoir d’un jour à l’autre une averse de fusées nazies, dix mille environ, transportant chacune une bombe d’un potentiel de destruction équivalent à près de trois millions de tonnes de TNT. Écoutez, nous avons fait et refait les calculs des dizaines de fois, et…


  —Tss tss, interrompt Albert Einstein. Le résultat de ces calculs démontre que l’énergie dégagée par le bombardement atomique, même parfaitement orientée vers le point d’impact adéquat, demeure largement insuffisante pour aboutir au décrochement de l’orbite lunaire et impulser au satellite terrien la poussée requise pour le projeter sur la trajectoire définie par les Ishkiss. Correct?


  Oppenheimer pousse un soupir.


  —Correct. Rien de nouveau sous le soleil! Nous ferions mieux de nous amalgamer, nous aussi, dans l’attente du séisme qui va ébranler la Lune. Au moins, nous aurons une chance de nous en tirer.


  Einstein rejette la proposition d’un haussement d’épaules. Il fouille une poche de son gilet et en tire un long cylindre muni d’une mèche à une extrémité, ainsi qu’un briquet.


  —Vous êtes cinglé! s’écrie Oppenheimer. Un bâton de dynamite!


  —Tout juste, confirme Einstein. Une vieille invention de M. Alfred Nobel.


  Puis, haussant le ton et s’adressant à la voûte de la cathédrale:


  —Je peux y aller? Les amalgamés sont en sûreté?


  Oui, personne ne risque plus rien, répondent les symbiotes connectés aux esprits des savants.


  Alors, Einstein allume la mèche, qui se met à crépiter. Il compte trois secondes et lance le dangereux pétard en direction de l’amas où a disparu le cortège humain.


  L’explosion résonne comme un coup de masse sur un gong. Une gerbe lumineuse embrase fugitivement le bloc de cristaux, qui, loin de voler en éclats comme s’y attendait Oppenheimer, semble au contraire se contracter, avant de recouvrer peu à peu son aspect d’origine et sa pâleur lactescente.


  —Et voilà! triomphe Albert.


  —Voilà quoi, bon Dieu?!


  —La démonstration de l’hypothèse mettant en jeu la solution ishkiss à notre problème. Elle est là, qui nous crève les yeux: l’Amalgame… Un supercerveau, certes, mais également un super-vaisseau spatial. Qui a voyagé jusqu’à la Lune à une vitesse proche de celle de la lumière!


  Oppenheimer lève les bras au ciel invisible de la cathédrale et s’exclame:


  —Mais les nefs qui le composent se sont échouées ici au terme de leur errance, complètement épuisées, à bout de force, sans plus d’énergie… Oh!


  L’évidence, soudain, le frappe; changeant de ton, il continue, bredouillant sous le coup de l’exaltation:


  —Chacune des milliards de milliards de structures élémentaires qui composent l’Amalgame ishkiss peut absorber une fraction de l’énergie dispersée par le bombardement nazi, comme ce bloc de cristaux l’a fait pour les quelques centaines de joules diffusées par l’explosion du bâton de dynamite…


  —… et ainsi amorcer la réaction en chaîne du plus fantastique réacteur subatomique jamais conçu! Une machine intelligente capable, une fois réveillée, d’aller puiser sa nourriture directement au cœur des soleils croisés sur la route de son exil, complète Albert Einstein, avec un clin d’œil.


  Oppenheimer esquisse un pas de danse, ne se tenant plus de joie.


  —La solution ishkiss au problème humain! s’écrie-t-il.


  —Un début de solution, corrige Einstein, envisageable seulement si nous transmettons à notre allié resté sur Terre les coordonnées correctes des nouveaux points d’impact. Le bombardement nazi va permettre l’éveil de l’armada ishkiss, à charge ensuite pour elle de puiser le surplus d’énergie indispensable au décrochage à l’unique source disponible dans notre système.


  D’un coup, Oppenheimer suspend ses joyeuses cabrioles, tandis que les explications données par le vieux savant au sujet des pratiques alimentaires de l’armada ishkiss lui reviennent en mémoire.


  —Mon Dieu, vous voulez dire qu’ils vont… Mais ce sera terrible pour la Terre et ses habitants!


  Einstein peigne la broussaille de sa moustache du bout des doigts, pour atténuer sa gêne.


  —Je ne dis pas qu’il n’y aura pas quelques conséquences désagréables, sur le climat en particulier. Le début d’une nouvelle ère glaciaire pour les régions éloignées de l’équateur… Quelque part, une donne plus équitable pour les pays du Sud, qui pourront profiter, eux, d’un climat tempéré et rattraper le retard pris sur l’Europe ou les États-Unis… Mais rappelez-vous, 3,7x10 puissance 28 joules suffisent. Il en restera toujours assez pour que le soleil continue de briller un peu. Quand je vous disais que tout se résumait à un simple problème de transfert d’énergie!


  *


  —Dans tous les domaines, deux principes déterminent les événements: la lumière et l’ombre, le bien et le mal, la création et la destruction, comme le plus et le moins en électricité. Cela revient toujours à: d’une façon ou de l’autre! Ces deux principes déterminent aussi nos moyens techniques. Le principe destructeur est l’œuvre du diable, le principe créateur l’œuvre de Dieu. Toute technique basée sur le principe de l’explosion ou de la combustion peut être cataloguée comme une technique satanique. La nouvelle ère qui arrive sera l’ère d’une technique nouvelle, positive et divine: l’ère de l’implosion! Grâce à elle, nous pénétrons dans le domaine de l’antimatière. Ainsi, on «dissout» la pesanteur.


  Un silence suit la péroraison de l’exposé. Eric Jan Hanussen, spirite et astrologue officiel du Führer, se lève le premier et applaudit à tout rompre. Le reste de l’assemblée se décide alors à saluer la performance de l’orateur, qui croule bientôt sous les bravos.


  Le Dr Schumann s’incline devant son pupitre, ému par la réaction de la salle. À peine s’il remarque qu’un auditeur demeure prostré dans son siège, les bras croisés en signe de muette protestation, l’air indigné: le professeur Heisenberg.


  Mais le Führer lui-même semble transporté, alors…


  —Je tiens à remercier les membres de l’éminente Thulé d’avoir accueilli en son sein la modeste société Vril, que je représente ici, reprend le Dr Schumann, une fois les acclamations retombées. À présent, je me tiens à votre disposition pour répondre aux questions que vous voudrez bien me poser.


  —Une seule question mérite d’être posée, lance Hitler, imposant le silence dans la salle: quand serez-vous en mesure de nous présenter un modèle de votre merveilleuse machine?


  Le docteur s’éclaircit la gorge avant de répondre:


  —Mon Führer, je tiens d’ores et déjà à votre disposition un prototype en état de marche du lévitateur Schumann, non loin d’ici, à Brandebourg, dans les ateliers du constructeur d’avions Arado.


  Personne n’entend Heisenberg marmonner dans son absence de barbe:


  —Pardonne-leur, mein Gott. Ils ne savent pas ce qu’ils font!


  *


  Le monstrueux embouteillage paralyse la circulation sur Unter den Linden, qui n’est plus qu’un immense ruban de métal immobile, saturé de gaz d’échappement. Les vociférations des conducteurs accompagnent les plaintes des avertisseurs sonores. La cacophonie se substitue au chant harmonieux de Germania, mêlant ordinairement les miaulements de milliers de réacteurs au bourdonnement du bouclier électrique.


  —Je ne comprends pas ce qui a pu se passer, se lamente Konrad Zuse, tandis que le monte-charge du ministère de la Propagande plonge dans les entrailles de la cité.


  Joseph Goebbels toise le jeune savant et lance:


  —Vous avez tout intérêt à localiser rapidement la panne. Des centaines de cadres administratifs et de hauts responsables sont bloqués sur les principaux axes de communication. La foule qui s’est ruée vers les stations de métro a saturé les lignes principales, provoquant une désorganisation sans précédent. Germania a besoin de ses décideurs à leurs postes, dans les meilleurs délais. La gestion du Reich tout entière dépend de la libre circulation de son élite, monsieur l’ingénieur. Et ce, d’autant plus que nous sommes à la veille du déclenchement de la phase finale de l’opération «Toit du Monde»!


  —Je ferai de mon mieux… Je veux dire, oui, je vais remédier à ce dysfonctionnement, se reprend Zuse in extremis, alors que le gauleiter de Berlin grimace et fronce les sourcils.


  —Je me répète, c’est dans votre intérêt. Je vous tiens pour personnellement responsable devant le Führer du moindre retard pris dans l’application de la solution finale.


  L’ingénieur ravale péniblement sa salive. Il n’ignore pas ce qu’il encourt à provoquer l’ire d’Adolf Hitler. L’existence de camps de concentration dans le Nord et l’Est du pays n’est plus un secret pour personne, de même que la disparition des membres des anciens partis d’opposition.


  Le monte-charge ralentit sa course verticale et s’arrête. Goebbels fait coulisser le vantail, invitant Zuse à sortir. Avant de refermer le panneau mobile et de regagner son bureau, cinquante mètres plus haut, il menace encore:


  —Appelez-moi dès que vous avez trouvé quelque chose. Je vous donne quatre heures, pas une de plus. Inutile de chercher à me contacter passé ce délai.


  —Mais, comment est-ce que je remonterai à la surface si…


  L’évidence frappe alors l’ingénieur. En cas d’échec, le tunnel souterrain qui abrite la mémoire du Versuchmodell sera sa prison –peut-être son tombeau, comme le cœur secret des pyramides fut celui des architectes de l’Égypte ancienne.


  Sans perdre un instant, Zuse se met en route. Le faisceau de sa torche braqué sur les circonvolutions des rouleaux de pellicule, il arpente la galerie bétonnée en tentant de repousser les terrifiantes images d’enfouissement qui affleurent sa conscience. Les caprices du ZI ne pouvaient pas tomber à un plus mauvais moment! Alors que la confiance du Führer et de ses ministres semblait acquise, après que les tests de guidage des fusées lancées depuis l’autre bout du monde se sont avérés une parfaite réussite…


  Ce n’est certes pas la première fois qu’un cafouillage quelconque compromet momentanément le fonctionnement du calculateur, mais les conséquences en surface n’ont jamais atteint pareille ampleur. Jusqu’à présent, les systèmes de calcul auxiliaires ont toujours su pallier les défaillances d’un circuit, le temps nécessaire aux techniciens de maintenance pour remettre en place la bande éjectée suite à un déraillement inopiné.


  La vitesse de déroulement des bandes ne semble pas affectée par la panne dans cette partie du tunnel. Zuse accélère le pas, conscient que s’il doit sillonner les douze kilomètres du parcours, le délai accordé par Goebbels sera à peine suffisant. Si au moins il pouvait disposer d’une bicyclette… Voilà une suggestion à soumettre au gauleiter, si tant est qu’il soit en mesure d’entrer à nouveau en contact avec lui.


  Au bout d’une demi-heure de marche forcée, Zuse, le souffle court, s’arrête et se repose. Les repères peints sur le mur de béton nu qui fait face à l’enchevêtrement des bandes indiquent qu’il se trouve non loin du puits communiquant avec le ministère de l’Air. L’ingénieur en déduit qu’il a parcouru près de quatre kilomètres, sans rien découvrir qui puisse le mettre sur une piste.


  —Scheisse… jure-t-il entre ses dents, tout en se redressant pour reprendre son inspection.


  Une demi-heure encore plus tard, il stoppe à nouveau, gagné par la colère et la frustration. Les circuits mémoriels du calculateur ne présentent aucun indice de dysfonctionnement; nulle boucle de pellicule froissée grippant le système, aucune bobine enrayée, rien de rien!


  Pourtant, quelque chose perturbe l’écoulement de la circulation sur les principales artères de Germania, menaçant de bloquer le flux des forces vives de la capitale du Reich.


  Soudain, le sang de Konrad Zuse se glace, en dépit du coup de chaud provoqué par la marche forcée. Si rien ne cloche au niveau des supports mémoriels, alors cela signifie que l’origine de la panne se situe dans les strates inférieures de la machine…


  —Mein Gott, faites que je me trompe.


  Fébrile, Zuse repart au pas de course. Trois kilomètres de galerie incurvée le séparent de l’accès au bunker de la Chancellerie. Quand il rejoint le boyau protégé par une porte d’acier digne d’un coffre-fort, l’ingénieur ne cherche même plus à apaiser la brûlure dans ses poumons. Il compose la séquence de quatre chiffres qui autorise l’ouverture, un code seulement connu par six hommes dans tout le Reich: Hitler, bien entendu, Himmler, Goebbels, Göring, Rosenberg et lui-même.


  Zuse se glisse le dos courbé dans l’étroit passage, haut d’à peine un mètre cinquante, précédé par le faisceau de sa torche. Après quelques minutes d’une progression malaisée, il réalise qu’une lueur lactescente s’est progressivement substituée à l’éclairage électrique dispensé par sa lampe. Intrigué par ce nouveau mystère, Zuse se presse sur les derniers mètres du boyau, se râpant le sommet du crâne au béton rugueux de la voûte.


  Lorsque enfin il débouche dans la salle où aboutit tôt ou tard chaque centimètre de pellicule encodé au terme de son périple dans le tunnel circulaire, Konrad Zuse, concepteur du Versuchmodell, éprouve la plus vive émotion de sa jeune existence:


  Ah, vous voilà enfin. Je vous attendais, le salue le ZI d’une voix haute et claire, qui résonne directement dans l’esprit de son créateur.


  *


  —Le nom de code du lévitateur est RFZ2, commente le Dr Schumann. Son prédécesseur, le RFZ1, a été détruit au terme d’un vol inaugural de quelques secondes seulement. Un défaut d’empennage, aujourd’hui résolu.


  Hermann Göring effectue un tour rapide de l’appareil, parqué au centre du hangar appartenant au complexe des ateliers Arado et dévolu au projet de la société Vril. Le diamètre du disque volant n’excède pas cinq mètres, sa hauteur deux à peine. L’orifice central permet à un unique pilote de se glisser dans l’accumulation de jupes métalliques superposées qui reposent sur le cône du corps principal de l’engin.


  —Le propulseur à impulsions magnétiques occupe toute la partie inférieure, explique le docteur Schumann. Les deux disques que vous apercevez tournent en sens inverse pour créer le champ de rotation électromagnétique qui supprime les effets de la pesanteur. Pour le reste, le RFZ2 se commande plus facilement encore qu’un chasseur à réaction. Simplement, il faut se souvenir que le pilotage à impulsion ne permet des changements de direction que de 90,45 ou 22,5 degrés. Mais le rayon d’action et les performances du lévitateur en termes de vitesse pure excèdent ceux de n’importe quel autre engin volant.


  —Magnifique! s’enthousiasme le ministre de l’Air. Combien de prototypes ont-ils été construits?


  —Seulement celui-ci, avoue Schumann. La Vril n’a jusqu’à présent pas disposé des mêmes moyens que sa consœur, la Thulé… Mais si votre excellence est satisfaite des performances de notre appareil, avec son soutien nous serons en mesure de lancer une production en série dans les mois à venir.


  Göring approuve d’un hochement de son double menton.


  —Ja, ja, nous verrons bien. Je veux d’abord l’essayer.


  —Vous-même? s’étonne le docteur. Ne serait-il pas plus sage de laisser nos pilotes faire une démonstration?


  —Mettriez-vous en doute mes capacités de pilote?! s’emporte Göring. Bordel, j’ai abattu vingt-deux avions ennemis quand vous-même chiiez de frousse dans les tranchées! Je volais déjà alors que vous salissiez encore vos couches! Il suffit juste que je me mette en condition… Conduisez le RFZ2 sur la piste pendant que je me prépare.


  Sans attendre la réaction du docteur, le ministre de l’Air se rue vers le bureau des ingénieurs de la Vril, dans un angle du hangar. Après s’être assuré qu’on ne l’y dérangerait pas, il dépose sur une planche à dessin la petite trousse médicale tirée de sa vareuse. Puis, déployant les instruments nécessaires, Hermann Göring prépare sereinement une injection d’héroïne, qu’il s’administre directement à la base du cou, dans le tremblement de sa peau flasque et gonflée par l’afflux de mauvaise graisse.


  Cinq minutes plus tard, il fait irruption sur le tarmac en tenue de pilote, casqué, le regard réduit à un double trou d’épingle, masqué par des lunettes teintées.


  —Vous allez voir ce que vous allez voir, ah ah! promet-il à la cantonade. Aidez-moi à monter là-dedans…


  Soufflant et ahanant, le ministre est hissé par deux mécanos dans l’habitacle logé au cœur du disque volant. Sa bedaine s’ajuste dans le cockpit exigu au terme de contorsions frénétiques. Tandis que les mécanos rabattent la cloche de matière plastique transparente sur la tête du pilote, celui-ci agrippe fermement le manche à balai qui pointe entre ses cuisses et cale ses semelles dans les supports des pédales de stabilisation.


  Göring lève ensuite le pouce à l’adresse du Dr Schumann, prudemment demeuré en retrait de la piste, et abaisse le levier libérant le flot d’impulsions magnétiques.


  Aussitôt, la robe du disque se met à chatoyer. Les deux cercles métalliques mobiles entament leur rotation, chacun dans un sens. Une fois atteinte la vitesse giratoire adéquate, le lévitateur s’éloigne du bitume en douceur, suivant une trajectoire parfaitement verticale, comme s’il se trouvait sur une plate-forme de monte-charge invisible. À peine si une légère modulation de l’air ambiant provoque un ronronnement perceptible dans les infrabasses.


  —J’espère que nous n’avons pas commis une monstrueuse erreur, murmure le Dr Schumann.


  —Quoi? demande un mécano.


  —Rien. Je me disais juste que le ministre devrait se montrer prudent…


  —Oh, il n’a pas l’air de trop mal se débrouiller.


  Plissant les paupières, gêné par l’éclat interne du bouclier, Schumann parvient à repérer le lévitateur, dont la silhouette circulaire, rendue trouble sous l’effet de l’accélération, s’illumine des différentes couleurs de l’arc-en-ciel.


  —Vous avez raison, monsieur le ministre fait un beau voyage, admet le docteur. Espérons que le retour sur Terre ne lui sera pas trop pénible…


  *


  —L’avant-dernier convoi vient de partir, mes amis. Nous serons les prochains à embarquer à destination du Grand Amalgame.


  Isidore Beautrelet souffle un cercle de fumée grise vers la fresque peinte au plafond de la salle de réunion. Il considère ensuite à tour de rôle les camarades qui ont préféré attendre avec lui le déclenchement du bombardement nazi pour gagner la face cachée: Blum et Trotski, bien sûr, qui ont œuvré pendant des années pour acheminer dans les meilleures conditions possibles les exilés de la Terre jusqu’à la Lune; Einstein et Oppenheimer, dont le génie combiné, associé à la formidable intelligence ishkiss, a pu assurer la mise au point logistique et mathématique de l’exode; l’ex-commissaire Jaume et madame, gagnés in extremis à la cause sélénite, sans doute déçus par le monde comme il va, en ce siècle de folie; enfin, Léo Malet et sa compagne, Paulette, enfants du bidonville parisien, condamnés par leur naissance à ronger les rogatons de l’Histoire, mais au final emportés par Elle dans un furieux tourbillon événementiel.


  —Nous avons établi la liaison avec notre agent dans la place ennemie, reprend le pacha au bout d’un moment. Les perturbations occasionnées dans la machine nazie vont détourner l’attention des oreilles indiscrètes le temps nécessaire. Tous les pions sont en place pour jouer l’ultime partie. La première salve de fusées doit décoller dans moins de dix heures, maintenant.


  —Nous attendrons le dernier moment pour communiquer les corrections de trajectoire à notre agent, ajoute Einstein. Inutile de courir le risque d’un décryptage toujours possible par les hommes d’Enigma.


  Nous nous tenons prêts à réagir dès le début des explosions, confirme le Ishkiss mandaté pour représenter l’Amalgame, par le biais du radiophone posé au milieu de la table.


  —Alors, il n’y a plus qu’à attendre, soupire Léo.


  —Nous pouvons rendre l’attente moins pénible, souligne Isidore, indiquant les victuailles et les bouteilles disposées dans un coin de la salle. Considérez ceci comme notre dernier repas, une Cène laïque en quelque sorte, même s’il nous manque trois apôtres!


  L’éclat de rire est général. Jusqu’à ce que madame Jaume fasse remarquer:


  —Nous ne sommes pas près de goûter pareils produits avant longtemps… Si jamais nous arrivons quelque part.


  Le silence qui s’abat sur la tablée est lourd de sous-entendus.


  —Nous n’avons pas vraiment évoqué notre destination, c’est vrai, dit Isidore. Nous nous sommes concentrés sur les modalités de l’exode, depuis tout ce temps. Pour le reste, nous nous en remettons aux Ishkiss.


  Votre galaxie est riche de cent milliards d’étoiles, et l’univers abrite plus de cent milliards de galaxies, indique alors l’émissaire de l’Amalgame. Difficile de croire que parmi l’infinité de planètes telluriques qu’implique pareille immensité, seule la Terre a réuni les conditions propices à l’épanouissement de la vie. Ce serait un hasard trop monstrueux. Et puis la vie peut être autre, nous en sommes les témoins. Croyez-nous, il y a forcément quelque part un havre prêt à accueillir les exilés humains et ishkiss. Lorsque nous nous sommes lancés nous-mêmes sur le chemin de l’exode, peu après la naissance de cet univers, nous n’avons jamais douté aboutir quelque part. La Lune n’aura été qu’une escale, d’autres suivront jusqu’au jour où il sera possible de s’arrêter définitivement.


  Albert Einstein hausse les épaules et triture sa moustache:


  —Et quand bien même il n’y aurait que des escales, mes amis… Quelle importance, au bout du compte? Ne voyez-vous pas quelle chance formidable s’offre à nous? Les secrets de l’univers sont à notre portée, et ceux du temps. Nous avons conclu une alliance plus fantastique encore que celle symbolisée par l’Arche perdue entre Dieu et les Hommes. Parce que la nôtre opère dans le respect mutuel, l’égalité et le partage de la connaissance. Parce que ensemble, Humains et Ishkiss, nous essaimerons dans les étoiles.


  *


  —Allô, monsieur le ministre?


  —Ja, ici Goebbels. Parlez plus fort, il y a de la friture sur la ligne. Je ne reconnais pas votre voix… C’est vous, Zuse?


  —Affirmatif.


  —Eh bien, je n’attendais plus votre appel! Il vous restait seulement deux minutes avant que je ne réfère de votre incompétence au Führer. Je suppose que vous avez détecté l’origine de la panne?


  —Oui. Tout devrait rentrer dans l’ordre dans l’heure qui suit sur Unter den Linden.


  —Vous m’en voyez ravi.


  —Toutefois, ne serait-ce que par prudence, je souhaite procéder à une série de contrôles des processeurs relais. On ne sait jamais…


  —Vous avez raison. Ce n’est pas le moment de courir le moindre risque. Quand souhaitez-vous remonter à la surface?


  —À vrai dire, je songeais demeurer auprès du ZI pendant toute la durée de la solution finale.


  —Bon. Je vais vous envoyer une collation par le monte-charge, de quoi tenir le coup pour les vingt-quatre heures à venir. Autre chose, Zuse?


  —Négatif. Heil Hitler!


  —C’est ça, oui…


  *


  —Tout est en place, les enfants? Ja? Professeur Oberth, tout va bien de votre côté? Professeur von Braun? Attention, nous avons le direct avec Berlin dans moins d’une minute… Bon Dieu, ce qu’il peut faire froid ici! On gèle… Quelqu’un peut m’apporter une tasse de grog? On se dépêche, les enfants, allons! Ha, merci… Là-bas, dégagez le plateau! Bordel, virez-moi ces Jaunes du champ de la caméra!


  Une demi-douzaine de soldats se précipitent sur les abords de l’immense dalle de béton où sont apparus quelques sherpas, attirés par les alignements des cylindres métalliques composant une bien improbable futaie poussée dans le secret de la vallée. Les autochtones sont vite repoussés à coups de crosses de fusil. Ils disparaissent finalement en direction du village situé en contrebas, au bout de la piste taillée par les bulldozers des étrangers.


  —Direct dans trente secondes, les enfants! s’égosille Leni, les mains en porte-voix. On a la liaison radio avec Joseph?


  L’assistant penché sur le gros émetteur-récepteur installé sur le plateau d’une camionnette, à la limite du promontoire rocheux où Leni a planté sa caméra, lève le pouce en signe d’acquiescement. Aussitôt, les écouteurs dissimulés sous la triple épaisseur de laine qui enturbanne le crâne de l’animatrice se mettent à grésiller. Puis, la voix du ministre de l’Information émerge du bruit de fond:


  —Nous sommes prêts ici, ma chère. Je crois d’ailleurs que tout le monde l’est en ville. Je n’ai jamais vu les rues de Germania plus vides qu’elles ne le sont en ce moment! Ils sont tous devant leur poste.


  —C’est ce que nous voulions, non? s’exaspère Leni, aboyant dans son micro.


  —Attention, top générique dans dix secondes, hurle un autre assistant, dont le rôle consiste à surveiller la course de l’aiguille sur le chronomètre pendu à son cou. Fünf, vier, drei, zwei, eins, générique!


  Un haut-parleur couplé au générateur de l’émetteur retransmet les accords martiaux de la Chevauchée des Walkyries, dans une interprétation du jeune prodige Herbert von Karajan qui sert d’introduction au Glaive de l’Esprit depuis la première émission, trois ans plus tôt. Leni imagine le défilement des lettres de feu sur les millions de petits écrans disséminés dans les territoires du Reich. Une giclée d’adrénaline réchauffe son organisme. Aujourd’hui, audience maximale! Jamais aucun événement n’aura rassemblé dans le même temps tous les membres d’une nation. Et c’est elle, Leni Riefenstahl, ou plutôt son image et sa voix –mais ne s’agit-il pas de la même chose, en définitive? –, qui va commenter ce moment historique pour la postérité!


  —Chers amis fidèles du Glaive de l’Esprit, permettez-moi de vous souhaiter à toutes et à tous la bienvenue dans cette région désolée du Tibet, dans l’Ouest de la Chine, où, exceptionnellement, je me trouve en compagnie de mes invités, pour retransmettre en direct dans les foyers de la Grande Allemagne ce qui constitue à coup sûr la plus brillante manifestation du génie national. Nous sommes en duplex avec nos studios de Germania, où d’autres invités prestigieux commenteront les images extraordinaires qui vont suivre: le ministre de l’information et gauleiter de Berlin, le Dr Goebbels, le professeur Werner Heisenberg et Alfred Rosenberg, porte-parole de la Thulé. Enfin, dans quelques instants, le Führer en personne interviendra depuis son bureau de la Chancellerie pour s’adresser au peuple allemand. Mais pour l’heure, je me tourne vers le professeur Hermann Oberth, spécialiste de la science aéronautique –la conception de fusées– et son jeune bras droit, Wernher von Braun… Messieurs, pouvez-vous expliquer aux millions de téléspectateurs qui nous regardent ce qu’ils aperçoivent derrière nous?


  Leni s’écarte alors du champ de la caméra pour dévoiler la perspective du fond de la vallée, arasé par les engins du Reich, puis recouvert d’une solide couche de béton, et où se dressent à présent les pointes luisantes d’une multitude de fusées, posées sur les extrémités de leurs quatre ailettes directionnelles.


  Tandis que l’objectif effectue un zoom sur le plus proche alignement d’engins volants, Oberth prend la parole:


  —Merci, Leni. Nos chers compatriotes découvrent en ce moment deux cent cinquante exemplaires de la dernière génération de fusée A4, sur leur surface de lancement. Nous verrons plus tard l’endroit où elles sont fabriquées, situé quelques dizaines de mètres sous nos pieds, à un rythme de cinquante unités par jour. Chaque projectile est équipé d’une bombe A mise au point par mon confrère, le professeur Heisenberg. Sans entrer dans des détails techniques fastidieux pour les téléspectateurs, sachez simplement que les propulseurs à oxygène liquide qui équipent les A4 leur impriment une poussée suffisante pour les arracher à l’attraction terrestre et les diriger sur leur objectif, pourtant distant de près de quatre cent mille kilomètres: la Lune!


  *


  Himmler referme les fenêtres du balcon et rejoint les deux hommes installés dans le canapé devant l’écran de télévision en s’exclamant:


  —Je jure d’avoir entendu le cri de joie du peuple allemand en découvrant les fusées!


  —Chut! intime Hitler. J’aimerais suivre les explications du jeune von Braun. C’est lui qui a véritablement conçu les A4… Combien de temps avant mon intervention? demande-t-il soudain aux techniciens affairés derrière la caméra qui occupe un angle du bureau.


  —Dix minutes environ, mon Führer, répond le régisseur plateau envoyé à la Chancellerie du Louvre par la UFA. Leni va encore poser quelques questions aux ingénieurs responsables de la base tibétaine, puis à Heisenberg. Ensuite, les festivités pourront débuter: l’entrée du Hindenburg sous le bouclier donnera le signal de départ de la parade SS qui remontera Unter den Linden; ce sera alors à vous… Je vous ferai signe.


  —Et ensuite, exulte le troisième homme sur le divan, pschiiiiiitttt!


  La main grassouillette du ministre de l’Air mime l’envol d’une A4 vers la Lune, symbolisée par son autre poing refermé –qui s’ouvre brusquement au contact de la fusée digitale:


  —Boum!


  —Ne faites pas l’enfant, le morigène Himmler, incapable de s’en empêcher, en dépit de la suspension provisoire de la règle des dix mètres imposée par les circonstances: face à la nation tout entière, nulle discordance ne doit transparaître dans le comportement de ses dirigeants.


  —Taisez-vous tous les deux ou je vous fais foutre dehors! tempête Hitler.


  Dans le silence recouvré, la voix de von Braun s’élève distinctement du haut-parleur logé dans l’imposant meuble ouvragé qui abrite le tube cathodique en forme de hublot:


  —… le problème du guidage a finalement été résolu une fois maîtrisées les techniques de repérage de trajectoire par effet Doppler. Pour ce qui relève du calcul complexe des deux cent cinquante trajectoires simultanées, nous avons utilisé la puissance du Versuchmodell bien connu des citoyens de Germania, puisque c’est la machine qui gère déjà les flux de circulation ou les archives des services administratifs du Reich. C’est elle qui a attribué à chaque fusée des différentes salves de tir prévues, quarante au total pour les trois jours à venir, une trajectoire propre en fonction du point d’impact ciblé: base Cyrano, verger de la mer de la Tranquillité, observatoire des Apennins, etc. Aucune infrastructure sélénite n’en sortira indemne. Mais je pense que le professeur Heisenberg est plus à même de fournir les explications requises au sujet des engins explosifs embarqués par les A4…


  *


  —… et c’est ainsi que la réaction en chaîne amorcée au niveau atomique produira l’effet dévastateur escompté, ponctue Heisenberg.


  —Merci pour ces éclaircissements, le coupe Leni. Chers amis, il ne reste maintenant que quelques minutes avant l’envol de la première armada de bombes A pour la Lune. On me fait signe que la Chancellerie est prête à prendre l’antenne, là-bas, à Berlin, où les festivités ne vont pas tarder à commencer. Je cède donc la parole avec plaisir et fierté à notre Führer pour son allocution historique à la nation.


  Une vague de parasites balaie les petits écrans au moment du basculement entre le Tibet et Germania, puis le visage en gros plan d’Adolf Hitler s’encadre dans les lucarnes.


  —Mes chers compatriotes, chers amis du bout du monde, et vous tous qui m’écoutez en ce moment solennel et joyeux, je m’adresse à vous en ce jour mémorable avec l’intention qu’il reste à jamais gravé au plus profond de vos esprits comme le jour qui vit mettre un terme à la lointaine arrogance de la Lune. Un demi-siècle d’inaccessible mépris, cinquante années passées à narguer le peuple courageux de l’Europe à l’abri d’un rocher dans le ciel, et à piller les ressources d’une Terre pourtant honnie… Assez! Cela suffit! En vérité je vous le dis, le juste moment d’une confrontation psychologique avec les marxistes est arrivé(1)! L’Allemagne toujours debout s’apprête aujourd’hui à abattre son poing vengeur, prouvant ainsi sa détermination à tous les peuples susceptibles de suivre l’exemple donné par la Lune. Je souhaite que ce jour soit une fête pour chaque citoyen du Reich, pour chaque citoyen des nations amies du Reich, et pour tous ceux qui, ayant levé les yeux au ciel, y ont toujours vu la marque de l’infamie!


  Le poing du Führer s’abat sur sa cuisse au rythme de ses imprécations. Quand il tombe pour la dernière fois, suivi par l’œil avide de la caméra, les premiers accords de la clique SS résonnent sous l’arche de la porte de Brandebourg, captés et amplifiés par les micros des ingénieurs du son qui accompagnent le cortège.


  —Parfait, mon Führer, lance le technicien de la régie. On passe maintenant aux images du défilé.


  —Comment j’étais? interroge Hitler.


  —Excellent, comme toujours. Vous avez crevé l’écran…


  Les caméras mobiles, montées sur les toits des Benz-Valier de la UFA, saisissent l’ébranlement de la troupe en uniforme noir et argent, l’ondoiement des bannières rouges frappées de la croix et du glaive, qui pointent vers le bouclier, fièrement brandies par des milliers de paires de mains gantées de cuir noir.


  Hitler observe, l’air satisfait, la parade en route dans le hublot du téléviseur. Puis, il bondit du canapé et se dirige vers le balcon.


  —Suivez-moi, ordonne-t-il aux preneurs de vue et de son. Je veux un plan du cortège défilant devant la Chancellerie, le moment venu.


  Himmler et Göring prennent place sur le balcon, légèrement en retrait du Führer, tandis que les techniciens déplacent la lourde caméra à l’endroit requis. L’éclat des cuivres et les roulements de tambour jaillissent maintenant en simultané depuis le haut-parleur du téléviseur et le haut de l’avenue qui s’étend sous les fenêtres du Louvre.


  —Filmez le bouclier, indique Göring. Le Hindenburg va apparaître au-dessus du cortège dans quelques instants.


  En effet, quelques secondes plus tard, une brèche s’ouvre dans le ciel électrique, à l’exacte verticale d’Unter den Linden. La silhouette de squale du célèbre zeppelin se glisse dans la trouée à vitesse ralentie, pour mieux faire admirer ses flancs de toile où s’expose, outre la croix et le glaive, le visage du Führer, dans des proportions fidèles à ses ambitions et sa mégalomanie: un visage outré et rebondi sous l’effet de la pression des poches de gaz accumulées sous l’enveloppe du dirigeable…


  … un visage retransmis en plan serré aux dizaines de millions de téléspectateurs européens…


  … et qui s’embrase soudain dans une gerbe de flammes au moment où un éclair écarlate surgit de la brèche dans le ciel, pas encore refermée, précédé par le double sillon tracé dans l’air à la pointe de ses canons de mitrailleuses.


  *


  —Scheisse!


  Le juron de Leni est repris en chœur par des millions de gorges dans tout le Reich. Et, comme les millions de propriétaires d’icelles, l’animatrice assiste, impuissante depuis l’autre bout du monde, à la suite des événements, par le biais du hublot de son propre appareil de télévision branché sur les générateurs de la base nazie dissimulée dans les contreforts himalayens.


  Le plan s’élargit d’un coup, révélant la carcasse entière du Hindenburg, en proie aux flammes. L’hydrogène captif des ballons de suspension se consume en un clin d’œil. L’incendie réduit l’enveloppe de toile en cendres, avant de s’attaquer aux poutrelles d’acier de la structure interne, qui ploie, se tord et fond par endroits. Mille pieds plus bas, une averse de feu s’abat sur la troupe du cortège, qui se dissipe en hurlant dans un indescriptible chaos pour tenter d’échapper à la combustion.


  Mais le pire reste à venir. Car le zeppelin réduit à l’état de braise ardente s’écarte insensiblement de la trajectoire rectiligne calquée sur le tracé d’Unter den Linden…


  … et plonge droit sur la flèche de la tour Eiffel, plantée dans l’axe de la porte de Brandebourg, quelques centaines de mètres plus loin.


  Avec horreur et effarement, Leni et l’équipe du professeur Oberth suivent en direct le crash monumental, l’étreinte dans le feu du couple titanesque dont les squelettes d’acier s’imbriquent en une compression surréaliste de trois cents mètres de haut, avec en fond sonore les hurlements des membres de la parade transformés en torches vivantes.


  La flèche de la tour Eiffel oscille et puis bascule…


  … fin de retransmission. Écran noir hachuré de parasites.


  —Bordel! Le relais! s’écrie Leni. Le relais de télévision se trouvait sur la tour!


  Puis, se tournant vers son assistant radio:


  —Tu as toujours les studios? Passe-moi Joseph. (…) C’est vous? Bon Dieu, vous avez une idée de ce qui se passe? (…) Je vois. Quels sont les ordres? (…) Bien. Merci, Joseph. Et bonne chance.


  Leni repousse écouteurs et micro, désormais inutiles.


  —Qu’est-ce qu’on fait? interroge von Braun, anxieux.


  —On suit le protocole d’urgence, réplique Leni. Rien ne doit empêcher le bombardement de la Lune, pas même la mort du Führer ou la destruction de la capitale!


  *


  —Au bunker, vite, je vous en prie, mon Führer, s’époumone un Himmler au bord de l’apoplexie.


  Mais Hitler semble incapable de s’arracher au tableau d’apocalypse visible depuis le balcon de la Chancellerie: les flammes qui dévorent la flèche brisée de la tour Eiffel émergeant au-dessus de la porte de Brandebourg, l’incendie qui se propage aux immeubles voisins du lieu du crash, les sirènes des ambulances et des camions de pompiers arrivant de tous les quartiers de la ville, la foule saisie par la consternation, qui s’écoule des porches et se répand sur Unter den Linden…


  Tout concourt à la fascination du Führer.


  —Attention, il revient! Garez-vous, bougre de…


  N’écoutant que son instinct, le ministre de la Sécurité empoigne Hitler par la manche et l’attire brutalement dans le salon. La seconde suivante, une rafale de balles expansives déchiquette la maçonnerie du balcon, à l’endroit exact où se tenait le Führer. Le Baron Rouge laisse exploser sa frustration en survolant le Louvre, dans un double bang repris en écho par les tirs des pièces d’artillerie déployées aux alentours du palais.


  Entraînant à sa suite un Hitler hagard, Himmler se rue vers l’ascenseur qui conduit au bunker.


  —Votre pouce… Il me faut votre pouce, pour autoriser l’accès, implore-t-il.


  Le Führer déverrouille la sécurité dans un état second. Puis les deux hommes s’engouffrent dans la cabine.


  —Un instant, réagit enfin Hitler. Où est Hermann? Qu’est-il arrivé au maréchal Göring?


  Himmler se retient pour ne pas hurler. Même choqué, il faut qu’il songe à ce porc de Göring! Quelle injustice!


  —Il a filé dès qu’il a aperçu l’aile volante de von Stroheim. Mais moi, je suis là, mon Führer. Je vais m’occuper de vous. Comme toujours.


  La porte de l’ascenseur coulisse et la cabine s’enfonce dans le sous-sol du palais.


  Une larme coule sur la joue du ministre quand Hitler prend sa main dans les siennes et murmure:


  —Comme toujours. Mon fidèle Heinrich…


  *


  La Benz-Valier imprime un double ruban de gomme surchauffée sur le tarmac de Tempelhof, avant de s’immobiliser devant le hangar dans un crissement de freins suraigu. Göring bondit de la banquette arrière tel un diable hors de sa boîte, sans même prendre la peine de ranger son nécessaire à injection. La dose qu’il vient de s’administrer, doublée d’un excitant à base de caféine et codéine, fait rugir son sang dans ses veines.


  Il écarte les mécanos venus à sa rencontre d’un revers de l’avant-bras, sourd à leurs vociférations:


  —Du large! La soucoupe est prête? Vous avez monté la mitrailleuse légère que j’ai demandée?


  Sans attendre la réponse, Göring se débarrasse de sa pelisse et de sa veste d’uniforme de maréchal de l’Air, bardée de décorations, qu’il envoie valdinguer sur la piste. La panse débordant la ceinture du pantalon, en chemise et bretelles, il pénètre dans le hangar et en ressort trente secondes plus tard coiffé d’un casque de pilote, haranguant les mécanos qui halent le disque volant au-dehors.


  Cette fois, il n’a pas besoin d’aide pour se faufiler sous la cloche de Plexiglas et prendre ses marques aux commandes du lévitateur. L’engin s’élève en hululant dans un flamboiement pictural qui emprunte de légères touches à toute la palette d’un peintre psychédélique.


  —À nous deux, Baron Rouge! tonitrue Göring, les sens exacerbés par l’abus de drogue.


  Comme une réponse à cette infantile provocation, le HortenVII apparaît soudain dans le champ de vision artificiellement élargi du ministre de l’Air. L’aile volante amorce un looping qui l’amène à frôler la surface grésillante du bouclier électrique, culminant à deux mille pieds au-dessus du terrain d’aviation.


  Moins maniable mais plus rapide que le chasseur à réaction, le RFZ2 anticipe et coupe la trajectoire descendante du Baron Rouge, au terme d’un virage à angle droit pris dans un mouvement de toupie à la verticale de la tour de contrôle.


  Les mitrailleuses des deux adversaires crépitent dans le même temps. Puis, Göring rompt son vol géostationnaire une fraction de seconde avant que l’aile volante ne percute le lévitateur.


  Les regards des duellistes se croisent un bref instant, par cockpits interposés –du moins le ministre de l’Air en a-t-il l’impression, la drogue décomposant dans son esprit le temps qui passe en une succession d’images fixes dont chaque détail lui apparaît avec une incroyable netteté.


  Ainsi, la gerbe d’étincelles produite par le disque supérieur du lévitateur, quand plusieurs balles s’écrasent et explosent contre sa robe métallique tournoyante…


  —Couilles du diable!


  Göring abaisse alors brusquement le manche à balai, précipitant sa soucoupe en piqué à la poursuite du Baron Rouge, qui effectue un impeccable rase-mottes au-dessus d’une piste annexe de Tempelhof.


  La petite croix de visée gravée dans la bulle de Plexiglas à hauteur du regard se superpose alors parfaitement à la silhouette en V du chasseur à réaction.


  —Prends ça! De la part d’un as de l’escadrille von Richthofen!


  Le canon de la mitrailleuse légère trépide sur son axe et chauffe, crachant la mort à la cadence de vingt projectiles seconde.


  Très distinctement, comme s’il assistait à la projection particulière d’un film défilant au ralenti, Göring perçoit le tressautement du corps de von Stroheim dans l’habitacle quand la grêle de métal brûlant perfore métal et chair sur son passage.


  —Vingt-trois! s’exclame le ministre au comble de l’excitation. Vingt-trois victoires!


  Le ruban du tarmac monte à vive allure à la rencontre du lévitateur. À moins de quinze pieds du sol, Göring tire le manche de toutes ses forces et l’enfonce dans sa bedaine. La soucoupe passe instantanément en vol horizontal, parallèle à la piste, infligeant une poussée de plusieurs g dans les membres du pilote.


  Le Baron Rouge touche une première fois le pré en friche qui suit la piste, rebondit, retombe lourdement, labourant la terre en profondeur, avant de se cabrer et partir en tonneau, pour finalement exploser et s’éparpiller en une infinité de fragments sur un vaste périmètre.


  Le rire démentiel d’Hermann Göring se répercute sous la cloche de Plexiglas, tandis que sa vision se brouille, les différentes images du film se mêlant les unes aux autres en un kaléidoscope de joie et de douleur…


  Il rit encore quand le RFZ2, lancé à pleine vitesse, percute de plein fouet la surface incurvée du bouclier électrique et se désintègre en millions de particules sous l’effet de la monstrueuse intensité propagée par le maillage de câbles conducteurs.


  *


  Himmler compose le code d’accès d’un index fébrile et tourne le volant cranté. Le battant d’acier pivote sur ses gonds parfaitement huilés, révélant l’entrée de la partie supérieure du bunker, une vingtaine de mètres sous les fondations de la Chancellerie.


  Hitler et son fidèle ministre traversent rapidement le corridor qui conduit à la salle à manger, qui jouxte la cuisine, et les chambres réservées à la famille Goebbels et aux rares domestiques autorisés à pénétrer dans le saint des saints; depuis la salle à manger, un escalier en spirale s’enfonce dans la partie inférieure: l’abri personnel du Führer, composé de dix-huit cellules bétonnées, entourant un vaste espace central où sont censés se réunir les ministres en cas de crise. Standard téléphonique, infirmerie et puits d’aération complètent l’installation. En outre, l’une des cellules abrite le cerveau du Versuchmodell et dispose de sa propre issue, qui donne dans le tunnel périphérique où défilent les bandes mémorielles du supercalculateur.


  C’est là que se dirigent les deux hommes, attirés par les échos d’une conversation qu’on dirait tenue dans une langue inconnue, aux inflexions difficilement identifiables.


  —Il y a quelqu’un? demande Himmler, toquant à la porte et saisissant le Walther PPK dans la gaine pendue à sa ceinture.


  Personne ne répond, mais l’étrange conciliabule s’interrompt. Himmler appuie sur la poignée et repousse violemment la porte, dans l’intention de surprendre celles ou ceux qui se dissimulent là.


  —Mein Gott…


  Le ministre de la Sécurité n’ajoute rien, incapable soudain de maîtriser le tremblement de ses lèvres, agitées d’un tic nerveux.


  Hitler fait irruption à son tour dans la cellule du ZI et se pétrifie sur le seuil.


  —Zuse? C’est bien vous? Au nom du ciel, qu’est-ce que tout ça signifie?


  Ça, en l’occurrence la créature qui porte le visage de l’ingénieur informaticien, se tourne vers Hitler et ébauche un pâle sourire.


  La masse de gelée phosphorescente où se noie le corps de Zuse palpite au rythme d’organes extra-humains, faits de chair et de métal –ingrédients de base des recettes ishkiss. Ici, l’ingénieur a fourni le premier, et sa machine le second; le Versuchmodell est désormais intimement relié à son créateur, ses processeurs relais ont trouvé dans les membres du jeune savant leur extension naturelle.


  —Aïe, Hitler… ricane la créature. Soyez le bienvenu, mon Führer.


  De fugitifs éclairs illuminent la masse gélatineuse de l’intérieur, témoins d’une activité intense. On perçoit les cliquetis, étouffés, de milliers de relais s’ouvrant et se fermant dans la même seconde, ainsi que les chuintements d’autant de minuscules insectoïdes à l’œuvre dans le cerveau mécanique.


  —Vous avez sous les yeux le cadeau fait à la Terre par la Lune avant le grand départ, continue Zuse, imperturbable. Le résultat d’une magnifique infection virale injectée dans la mémoire de mon calculateur à partir de quelques dizaines de mètres de pellicule traitée par les intelligences ishkiss. Le virus a eu tout loisir de croître et prospérer à l’abri du bunker dans les mois qui ont suivi son inoculation. Cela ne s’est pas fait sans conséquences en surface, principalement quelques embouteillages, mais la fusion entre les technologies extraterrestre et humaine a pu s’opérer dans le calme et la tranquillité, grâce en soit rendue à vos services de sécurité, monsieur le ministre!


  Ainsi interpellé, Himmler reprend empire sur lui-même. Il lève le canon du Walther PPK en direction du visage souriant.


  —Meurs, crache-t-il, pressant la détente.


  La balle s’enfonce avec un bruit mou et écœurant dans le front de Zuse. L’orifice pratiqué forme un cercle presque parfait, d’où coule soudain non pas le filet de sang attendu, mais un appendice vermiculaire annelé qui entreprend aussitôt de réparer les dégâts occasionnés. L’apparition sécrète une substance blanchâtre qui, en se solidifiant au contact de l’air, colmate la blessure.


  —Tss tss, monsieur le ministre… morigène Zuse. Comptiez-vous sérieusement porter préjudice aux maîtres du vivant avec quelques ridicules grammes de métal?


  Avant que Himmler puisse réagir, un tentacule jaillit du bloc de matière organique et s’empare du pistolet toujours braqué sur Zuse. L’arme rejoint ensuite le cœur de l’amas gélatineux, où elle est démontée pièce par pièce par des centaines de pattes munies de pinces invisibles.


  —Voilà qui est mieux, assure Zuse. À présent, laissez-moi vous expliquer ce qui va se passer dans les heures à venir.


  —La Lune va retourner à l’état de cadavre astral, lance Hitler, gagné par l’indignation, et les monstres dans votre genre seront anéantis! En ce moment même, les premières bombes A décollent depuis le Tibet, et rien ne pourra les empêcher d’atteindre leur but.


  —Évidemment, acquiesce l’intelligence qui s’exprime par la voix de Zuse. Je peux même vous garantir que chaque fusée touchera la Lune. Mais pas forcément à l’endroit choisi par vos ingénieurs. C’est d’ailleurs ce qui motive ma présence en ces lieux. On m’a envoyé pour apporter de subtiles modifications aux calculs de trajectoire effectués par le ZI, et veiller au bon déroulement du radioguidage. Et également pour m’assurer que rien ne perturbera cette délicate opération.


  Le tentacule jaillit de nouveau, cette fois dirigé vers la poignée qui permet de refermer la porte de la cellule de l’intérieur.


  —Non! supplie Himmler, en vain.


  Un déclic, et le tentacule regagne son abri, emportant avec lui l’unique clé, aussitôt dissoute par un extrait de solution acide. Prévenante, l’intelligence parasite suggère:


  —Je vous propose de vous mettre à l’aise, car cela risque de vous paraître un peu long…


  *


  —Feuer! aboie le professeur Oberth.


  Un tremblement ébranle les murs du bunker, se propage dans les membres des techniciens et de l’équipe de la télévision berlinoise, tous réunis dans la minuscule salle de contrôle. Un grondement d’avalanche roule sur les têtes, perceptible malgré la couche de béton armé de plusieurs mètres d’épaisseur censée les protéger, et se prolonge durant cinq interminables minutes.


  —Lancement réussi, ânonne von Braun, une fois le calme revenu. La première salve est en route.


  —Le ZI a pris le relais, précise l’opérateur radio, l’œil rivé aux cadrans du télémètre.


  —Parfait, confirme Oberth. Ne perdons pas une minute: donnez l’ordre d’installer la deuxième salve. Mise à feu dans exactement une heure et quarante-cinq minutes. Au boulot!


  Leni lâche un soupir à fendre l’âme:


  —Dire qu’on se prive de pareilles images… D’abord, le décollage, maintenant, le ballet des tracteurs et des hommes sur la piste, c’est trop bête!


  —Peut-être que la liaison pourra se rétablir, risque von Braun. Après tout, ça va durer près de soixante-quinze heures au total.


  —Les dernières nouvelles envoyées par Joseph –le ministre de l’Information– ne sont guère encourageantes. L’attentat aérien a provoqué de sacrés dégâts. Là-bas, c’est la panique… Göring est mort en héros après avoir abattu le terroriste, et le Führer a disparu dans son bunker, où personne n’ose le déranger. Vous connaissez son exécrable caractère quand la situation ne tourne pas à son avantage! Il va certainement bouder un jour ou deux, passer sa colère sur ce qui lui tombe sous la main, et il réapparaîtra une fois qu’il aura tout démoli. En attendant, le pauvre Joseph doit veiller à l’organisation des secours. Quant à moi, je vais me morfondre dans ce trou gelé, pardonnez ma franchise, sans possibilité d’assurer la retransmission du Glaive de l’Esprit… Ah non, vous parlez d’une fichue idée de m’avoir expédiée ici!


  —Bah, vous n’aurez pas tout perdu, la console von Braun. Vous disposez d’un point de vue privilégié pour suivre le bombardement de la Lune. Si vous le voulez, je vous accompagnerai en altitude; j’ai avec moi tout le matériel indispensable, et je me suis laissé dire que vous êtes une alpiniste chevronnée…


  —C’est une proposition décente, au moins, professeur? demande Leni, faussement outrée.


  Wernher von Braun s’empourpre, et bafouille:


  —Oui, je… Enfin… Juste une balade pour admirer un clair de Lune comme on n’en verra pas avant longtemps.


  *


  Trois jours et trois nuits durant, dix mille flashes incandescents font cligner l’œil lunaire. Peu à peu, un halo de lumière blanche enveloppe le disque réduit à une simple tache sombre, telle la pupille contractée dans le regard borgne d’un dieu mécontent.


  Le nimbe, propagé depuis la face cachée, gagne en intensité à mesure que les salves de fusées atteignent leur cible, à un peu moins de deux heures d’intervalle –le temps nécessaire aux techniciens de la base tibétaine pour regarnir la surface d’envol après un tir réussi.


  À la fin du troisième jour, la Lune n’est plus qu’un point de la taille d’un pois, dans la grande marmite bouillante du ciel.


  Chaudement pelotonnés dans une triple épaisseur de couvertures, calés dans le creux d’une faille ouverte à flanc de montagne, Leni Riefenstahl et Wernher von Braun ont étouffé depuis longtemps déjà le feu de leur jeune passion.


  —Il se passe quelque chose, fait remarquer l’ingénieur, tendant la longue-vue à sa maîtresse. Je veux dire, quelque chose que nous n’avions pas prévu.


  Leni exhale une bouffée de vapeur aussi blanche qu’un bloc de glace pure des sommets de l’Himalaya, tout proche.


  —Où ça? Que veux-tu me montrer… Oh!


  Dans la bordure palpitante du nimbe lunaire, on distingue parfaitement les contours des immenses nefs ishkiss, lancées dans le vide spatial les unes derrière les autres, et qui déploient autour de l’astre une véritable chevelure de Méduse.


  —Elles sont magnifiques, commente Leni. Je n’en avais jamais vu.


  —Moi non plus, admet Wernher. Elles étaient demeurées sur la face cachée depuis cinquante ans, à l’exception de quelques-unes qui assuraient le lien avec les pro-sélénites terriens. De ces dernières, nous n’avions que des échos sur nos télémètres et de rares photos. Je me demande ce qu’elles manigancent.


  —C’est évident, voyons, mon chéri! Elles s’enfuient, maintenant que la Lune est retournée à la poussière.


  Von Braun secoue le menton.


  —Non, regarde mieux. On dirait qu’elles se rassemblent et prennent une même direction. Je ne comprends pas. Elles ne s’approchent pas de la Terre, mais elles ne semblent pas non plus se disposer à fuir… Bon sang! Je crois savoir où elles se dirigent!


  Leni tourne son visage vers celui de son nouvel amant, impatiente:


  —Eh bien? lui souffle-t-elle. Parle, ne garde pas ton formidable secret si jalousement.


  Von Braun ne dit rien. Il se contente de dégager un bras de sous les couvertures et de le pointer sur la ligne torturée de l’horizon, approximativement vers l’Est.


  Où une frange de lumière sanguinolente annonce le lever imminent du Soleil.


  —Nous ferions mieux de nous apprêter et de redescendre dans la vallée, suggère l’ingénieur.


  —Vas-tu m’expliquer, à la fin?!


  —Tu n’as pas encore compris? Les nefs ishkiss viennent tout juste de s’éveiller d’un pseudo-sommeil qui a duré un demi-siècle.


  Leni hausse les épaules sous l’amas de couvertures.


  —Et alors?


  —Alors, imagine combien elles doivent être affamées…


  *


  Place de la Concorde, Champ-de-Mars, Grands Boulevards… Partout dans Paris, la foule occupe les rues et les avenues, après que l’incroyable nouvelle s’est répandue.


  Sans doute tous les habitants de la Terre vivant du même côté du terminateur, la ligne qui sépare l’ombre de la lumière, ont-ils agi de même, dès qu’ils ont aperçu le disque du Soleil dans leur portion de ciel.


  Un ciel malade, fébrile, au diapason des convulsions agitant l’astre qui lui sert ordinairement de thermostat. L’éruption solaire déploie une langue de feu visible à l’œil nu, qui s’étire tel un tentacule sur le point de happer sa proie.


  Un jet similaire monte depuis l’horizon, sous lequel la Lune a basculé une heure plus tôt. Un observateur attentif, et qui ne craindrait pas de se brûler la rétine, pourrait discerner le chapelet de corps célestes s’étirant au cœur de la colonne lumineuse, pareil à une procession de phosphènes évoluant aux limites de la vision.


  La jonction s’opère au mitan du firmament, dans un flamboiement de couleurs inédites qui gomme l’espace d’un instant les ombres rampant à la surface du sol.


  Puis, insensiblement, le Soleil commence à pâlir.


  Au milieu de la journée, le doute n’est plus permis: l’étoile se vide de sa substance, aspirée par la trompe goulue de la créature réveillée par le bombardement de la Lune.


  Le soir venu, la rage, la frustration et la peur composent dans les esprits un cocktail détonant. Paris est en ébullition, dans l’attente du retour de la Lune, prêt à crier sa haine à la face indifférente du satellite, cause de tous ses malheurs.


  Mais, le Soleil malade, enfoui dans les limbes d’un autre hémisphère, rien ne vient troubler l’obscurité profonde qui enveloppe la capitale.


  Il faut se rendre à la terrible évidence: la Lune a fui son orbite, emportant ses secrets, ses rêves et ses espoirs, loin de la folie des hommes.


  Sur Terre, la véritable nuit ne fait que commencer…


  


  1Citation authentique.


  ÉPILOGUE

  1938 –LE JOUR SE LÈVE


  Il a fallu faire exploser les gonds de la porte blindée avant d’accéder à la cellule du Versuchmodell.


  Ce que les gardes SS du Führer ont découvert à l’intérieur alimente depuis les fantasmes de tout Germania. La censure imposée à ce sujet par le nouveau maître du Reich, le Dr Goebbels, n’y est pas pour rien.


  Des mythes urbains sont nés; on évoque l’existence d’une créature mi-homme mi-machine, qui errerait dans le réseau de tunnels souterrains de la ville, marquée du sceau de l’infamie, et dont le visage emprunterait à la fois aux traits d’Adolf Hitler et de son fidèle Heinrich Himmler… On murmure ailleurs que le Führer n’est pas mort, malgré la pompe des funérailles nationales orchestrées par Goebbels, et qu’il vit en reclus à Berchtesgaden, maintenu artificiellement en vie par un appareillage complexe, ultime relique terrestre de la science ishkiss…


  Mais, au grand jour, on se tait. Le bannissement menace celui ou celle qui oserait exprimer des doutes sur la politique du bon docteur, qui dirige seul le Reich. Or, quitter Germania, c’est courir le risque d’affronter la nuit, loin de l’éclat rassurant du bouclier.


  Une nuit désormais synonyme de menace, car elle loge en son sein les terreurs primordiales de l’humanité, endormies depuis le jaillissement du feu. Mais voici qu’à présent elles peuvent s’éveiller. Les hommes ont perdu leur allié bienveillant, chaque soir fidèle au rendez-vous du ciel, nimbé de la lumière volée à son complice astral.


  La Lune s’est enfuie et le Soleil pâlit. Hors le soutien vital de l’électricité, qui sait en effet ce qu’il pourrait advenir?


  Déjà, la rumeur veut qu’en France…


  *


  Les loups sont entrés dans Paris, cette nuit-là.


  Armée de torches et de fusils, la Milice a patrouillé du crépuscule jusqu’à l’aube, sans oser toutefois s’aventurer hors les grands boulevards, où les guirlandes de lampions suspendues aux branches des platanes dispensent un éclairage minimal. Ailleurs, dans les venelles de la vieille ville, et plus encore dans le dédale du bidonville, l’obscurité profonde et invariable oblige la populace à demeurer cloîtrée, là où brûlent encore de rares lampes à pétrole.


  Place Beauvau et dans les autres ministères, les générateurs réquisitionnés par les ligues permettent de repousser plus efficacement les ténèbres, de protéger au mieux les stocks de nourriture amassés là, objets de toutes les convoitises, humaines comme animales. Les faisceaux des projecteurs sillonnent la nuit absolue, comme autant de signaux de détresse lancés depuis les phares du pouvoir.


  Le départ de la Lune a sonné le glas de la relève nationale. L’échec du plan nazi a sérieusement perturbé l’organisation du Reich, interrompant les communications avec la France; si bien que, du jour au lendemain, ouvriers et ingénieurs allemands ont déserté les centrales dispersées sur le territoire et destinées à l’alimentation du bouclier berlinois, emportant avec eux, outre leur savoir-faire, le matériel indispensable à la production d’électricité. On prétend qu’ils ont édifié à la hâte de nouveaux établissements dans le gau de Berlin, et que, depuis, Germania vit entièrement repliée sur elle-même…


  Quelle importance, d’ailleurs, quand il s’agit de lutter contre des meutes rendues folles par l’absence de clarté lunaire, venues piller les réserves de la capitale –quand elles ne s’en prennent pas aux affamés jetés dans la nuit pour les mêmes raisons?


  Cette nuit-là, les loups sont entrés dans Paris.


  Et ils ne sont que l’avant-garde de hordes plus sauvages encore, voyageant seulement à la lueur du jour et arrivant de toutes les régions de France, la peur et la faim intimement chevillées au ventre…


  LA LUNE VOUS SALUE BIEN


  PROLOGUE


  Toutes les conditions semblaient réunies pour une soirée parfaite. Le père de Chad avait accepté de lui prêter sa voiture, une Buick modèle 1954, et Lana avait elle-même proposé la balade autour du lac après la séance de drive-in. Chad ne gardait qu’un souvenir confus des deux films, des productions de l’Oncle évidemment, mais que pouvait-on projeter d’autre qui vaille le coup? Le premier devait être une comédie, car Chad avait aperçu le visage élastique de ce jeune acteur timbré, qui avait presque le même nom que ce chanteur de rock détesté par ses parents, Jerry quelque chose… Toutefois, les seins de Lana lui avaient paru un objectif plus intéressant sur lequel se concentrer. Tout à ses tentatives de pelotage, Chad n’avait pas suivi ce qui se passait à l’écran. Quand le second film avait commencé, le pull-over de Lana était remonté assez haut sur sa poitrine pour que le garçon pût profiter d’un spectacle plus affriolant, et visible en trois dimensions sans l’aide de lunettes spéciales, celui-là. Les cris de terreur qui jaillissaient par intermittence du haut-parleur suspendu à la portière de la Buick ne troublaient guère sa concentration. Un monstre quelconque venu des confins de l’espace, un émissaire des Agents Rouges enfuis avec la lune, semait la panique dans une bourgade paisible du New Jersey. Un courageux officier de la Section Anti-Sélènes allait lui régler son compte. Chad releva un instant le nez du nombril de Lana. Il aimait bien la science-fiction, sous toutes ses formes, qu’il s’agisse des films de l’Oncle, des comics qu’il éditait ou des émissions qu’il diffusait sur sa propre chaîne. Comme tous les jeunes gens de son âge, Chad avait grandi avec les nouveaux héros de l’Amérique, les authentiques hommes de la SAS et leurs alter ego de fiction. Il remarqua qu’une fois encore Leslie Nielsen prêtait ses traits au commandant Bob, qui avait été le plus célèbre adversaire des Agents Rouges dans la réalité. Gamin, Chad avait affiché un poster du commandant dans sa chambre, celui où il posait bras croisés et flingue négligemment brandi, en costume de ville. Ce gars-là en avait, et de sévères…


  —Si on allait admirer l’éclat des miroirs? proposa Lana d’une voix flûtée, alors que le générique de fin commençait à défiler.


  Chad s’y reprit à deux fois avant de démarrer. L’excitation faisait trembler sa main, entre autres membres affectés par l’émoi. Ainsi la bosse dans son pantalon frôlait-elle la colonne de direction. Il parvint néanmoins à faufiler la Buick vers la sortie et prit la direction du lac, écrasant le champignon. Durant le trajet, Lana arrangea sa coiffure en poussant de petits soupirs qui mirent Chad dans un état proche de la combustion spontanée. Cinq minutes plus tard, ils se trouvaient à pied d’œuvre, parqués sur le promontoire qui dominait les eaux placides du lac. La lumière ambrée qui tombait des miroirs disséminés dans le ciel jetait des reflets chatoyants à la surface, transformée en boîte à bijoux entrouverte pour l’occasion –il y en avait de toutes les couleurs, une véritable pyrotechnie aquatique à l’usage exclusif des amoureux. Le point de vue privilégié était des plus romantiques. Tout à fait ce qu’il fallait pour conclure une soirée aussi merveilleuse. Lana prononça d’ailleurs les mots les plus beaux, ceux que Chad attendaient depuis plusieurs semaines:


  —Ce soir, on va le faire, mon amour…


  Pour un peu, il se serait mordu le poing pour ne pas crier de joie. D’une main fébrile, il déboutonna sa braguette. Pendant ce temps, Lana se débarrassait de son pull et de son soutien-gorge, ce dont il lui sut gré, car défaire l’attache de cet accessoire méritait à son sens des dons de prestidigitateur.


  —Oh, Lana! lui susurra-t-il dans le creux de l’oreille alors qu’il s’étendait de tout son poids de quaterback sur le corps de sa petite amie, quant à elle alanguie sur le dos renversé de la banquette.


  —Oh, Chad! lui renvoya-t-elle en retour, paupières mi-closes, le regard vide, errant sur l’horizon mordoré à travers le pare-brise, sous la double fascination de l’éclat des miroirs et du moment présent.


  Un instant, Lana regretta de n’être pas née une génération plus tôt, car elle aurait pu profiter d’un véritable clair de lune pour sa première fois. Les romans sentimentaux qu’elle affectionnait regorgeaient d’étreintes passionnées auxquelles la lumière de l’astre disparu conférait une charge érotique supplémentaire. C’était du moins l’impression de Lana, favorisée par son imagination d’adolescente moderne, venue au monde en 1940, trois ans après la lâche fuite du satellite de la Terre. De l’histoire ancienne. On était en 1956, elle avait fêté ses seize printemps, et ce soir elle deviendrait femme. Dans la mesure où cet empoté de Chad réussissait enfin à se dépatouiller de son slip et trouvait le bon chemin… Non, pas par là, andouille… Oui, voilà, tu y es presque, encore un petit effort…


  C’est alors que le ciel devint fou, là, sous ses yeux, et qu’une pluie de feu s’abattit sur la ville.


  —CHAD! hurla-t-elle.


  Il se retira dans la seconde.


  —Quoi? Je t’ai fait mal?


  —Le ciel, Chad! Le ciel!


  Le septième, déjà? s’étonna le garçon. Pourtant, il avait à peine eu le temps de s’immiscer dans le, la… enfin, là où il le fallait –si son étude préalable d’une planche d’anatomie féminine et la discrète exploration digitale qui avait précédé le moment fatidique s’avéraient exactes, bien entendu. Frustré, contrit et inquiet tout à la fois, Chad se contorsionna sur la banquette pour regagner la place du conducteur. Il réalisa seulement alors qu’il se passait un drôle de truc. Il fut d’abord soulagé, dans la mesure où sa virilité n’était pas en jeu dans ce fiasco. Puis il prit pleinement conscience du phénomène qui venait de bouleverser ses plans pour la soirée. Des traits de feu zébraient le ciel, au-dessus du lac et des montagnes dressées à l’arrière-plan, comme des déchirures dans la trame de l’espace qui révéleraient l’Enfer brûlant au-dessus de leurs têtes. Vraiment flippant, quand on y songeait.


  —Démarre, ne restons pas là! supplia Lana.


  —Minute, pas d’affolement, voulut-il la rassurer. C’est rien que des météorites, tu sais. Des cailloux venus de l’espace qui prennent feu en se frottant à notre atmosphère, pontifia-t-il, pas peu fier d’impressionner sa petite amie tant par son calme que par l’étendue de ses connaissances.


  —Et tes cailloux de l’espace, c’est normal qu’ils fassent tout ce raffut?


  Chad dressa l’oreille. Lana avait raison. On percevait le bruit sourd de lointaines détonations, précédées d’un sifflement aigu. Chad eut même l’impression que le sol subissait des secousses, mais c’était peut-être parce qu’il avait les mains crispées si fort sur le volant que ses doigts tremblaient.


  —J’en sais rien, admit-il. Mais tu as raison, on ferait mieux de rentrer.


  Il mit le contact. Au moment où le V8 émettait son doux feulement, une bordée de météores plongea dans le lac en chuintant. Une forêt de geysers s’éleva vers un ciel perturbé. L’éclat des miroirs avait considérablement pâli. Si ça se trouve, songea Chad, les étoiles filantes en avaient amoché quelques-uns en se frayant un passage vers la Terre.


  —Waouh, t’as vu ça? C’est vraiment dingue. Allons voir.


  —Quoi? Tu es cinglé, Chad Burton!


  Il écrasa la pédale d’accélération. Le vrombissement du V8 couvrit les protestations de Lana. La Buick s’engagea sur la route en lacets qui conduisait au lac. Des météorites sifflaient et incendiaient le ciel loin au-dessus de leur tête. La plupart semblaient s’écraser dans les montagnes, ou plus loin encore dans le désert qui s’étendait de l’autre côté, nota Chad. Ceux qui avaient fini leur course dans les eaux du lac étaient les seuls à être tombés aussi près de la ville. S’il arrivait le premier sur les lieux, peut-être qu’on leur donnerait son nom, une fois qu’on les aurait repêchés, non? Les scientifiques faisaient ce genre de truc. Au moins, il serait interviewé dans la gazette locale, et pourquoi pas dans une émission de l’Oncle?


  —Moins vite, tu vas nous tuer, Chad! gémit Lana.


  Il se rendit compte qu’il roulait largement au-dessus de la vitesse autorisée. Il leva le pied. De toute façon, ils étaient arrivés. Le museau de la Buick pointait en direction du ponton qui s’élançait au-dessus des eaux à présent apaisées.


  —Regarde, il y a quelqu’un, fit Lana.


  En effet, deux silhouettes humaines émergeaient des flots et prenaient pied sur le bout du ponton. Chad crut d’abord qu’il s’agissait d’un couple de nageurs dérangés pendant un bain de minuit par l’averse d’astéroïdes. Les malheureux devaient avoir besoin d’aide. Chad fit un appel de phare, pour attirer leur attention. Il comprit qu’il se trompait en découvrant celui qui s’avançait vers lui, la main levée en guise de salut. Des images issues des productions de l’Oncle se bousculèrent sous le crâne de l’adolescent. Chaque fois qu’une créature issue de l’espace abordait un terrien innocent, elle avait ce geste. Mais sous des airs faussement pacifiques se dissimulait toujours un monstre impitoyable, venu propager terreur, misère et destruction –la doctrine des Agents Rouges.


  —Ils approchent, Chad! Recule, vite…


  La nervosité lui fit s’emmêler les pinceaux. Il finit par caler. La créature qui l’avait salué arriva près de la portière. Elle se pencha et frappa à la vitre. Chad l’abaissa de quelques centimètres. Sa main tremblait sur la poignée. Lana s’était recroquevillée à l’autre extrémité de la banquette.


  —Je vous souhaite le bonsoir, jeunes gens. Auriez-vous l’amabilité de m’indiquer la route pour la Floride?


  Le monstre de l’espace s’exprimait dans un anglais mâtiné d’un étrange accent qui, curieusement, rappelait celui de ce vieux cabot qu’adorait la mère de Chad, Marcel Chevalier, ou quelque chose comme ça. Il portait des gants beurre frais, un chapeau et un costume élégants, et il avait un monocle vissé à l’œil gauche. Son compagnon, vêtu d’un complet veston de moindre qualité, était taillé comme un catcheur, dont il avait le physique lourd et la démarche chaloupée, évoquant un gorille. Il fit un rapide tour du véhicule en se dandinant. Quand il colla sa vilaine trogne contre la vitre du côté de Lana, écrasant dessus un nez déjà assez mastoc, la jeune fille ramena ses paumes devant son visage en étouffant un cri.


  —Laissez courir, Dromart. Les mômes sont morts de trouille, lança l’homme au physique de gorille.


  —C’est ennuyeux, mon petit Géo, rétorqua l’homme au monocle. Je crains qu’il faille nous débrouiller seuls. Alea jacta est…


  —On causera plus tard, si vous voulez bien, Dromart!


  L’homme gorille posa une pogne velue sur la poignée de la portière. Heureusement, songea Chad, elle était verrouillée. Il blêmit en percevant un craquement de mauvais augure. Une grimace déforma les traits de l’homme gorille. Il tira un coup sec. La portière céda. Puis, avec une infinie délicatesse, la brute souleva Lana et la déposa sur le ponton.


  —Faites excuses, mamzelle. Mais on a besoin de la caisse.


  —Monsieur Paquet veut dire que nous sommes dans l’obligation d’emprunter momentanément votre véhicule, traduisit l’homme au monocle. Croyez bien que nous sommes au regret de devoir vous obliger à regagner vos domiciles respectifs par des moyens non motorisés. Jeune homme, si vous aviez l’amabilité de descendre de votre propre initiative…


  Chad ne comprenait pas tout, mais il avait saisi l’essentiel. Il abandonna sa place sans faire d’histoire. Il se précipita vers Lana et la prit dans ses bras, tandis que les créatures s’installaient sur la banquette avant de la Buick. Alors que la voiture s’éloignait dans la nuit, Chad se demanda comment il allait expliquer ça à son père. Son assurance couvrait-elle le vol de véhicule par d’authentiques créatures d’outre-espace et autres Agents Rouges?


  ET MAINTENANT, L’APOCALYPSE!


  Comme je descendais ce fleuve impossible, saoulé par le cagnard, je me pris à songer à la conversation que j’avais eue à Paris, trois jours plus tôt, avec Berthomieux.


  —L’Afrique, mon petit Boris, outre qu’elle est bonne hôtesse, produit à la longue un effet délétère sur les esprits même les plus brillants.


  —Vous m’en direz tant.


  Un causeur, le Vieux, et de première bourre, encore! J’écoutais en sirotant un petit vert, une absinthe de derrière les fagots tirée de la réserve secrète du patron. Comme quoi, directeur de mission aux Services Spéciaux, ç’avait ses avantages.


  —Vous êtes trop jeune pour avoir connu ce pays avant les événements que vous savez… Croyez-moi, ce n’était déjà pas de la tarte du temps que la Lune n’avait pas fichu le camp!


  —Justement, y’en a marre des vieilles lunes. Faudrait voir à changer de disque, patron.


  —Hum. Bref, imaginez un peu aujourd’hui la vie au cœur des ténèbres africaines…


  J’imaginais. D’ailleurs, ça me mettait dans tous mes états. La croupe dodue et les seins obusiers des noires beautés…


  —Vous partez demain matin pour Le Caire, mon petit Boris. De là, vous rejoignez l’embouchure du Nil. Une vedette vous y attend.


  —Martine Carol, j’aimerais assez.


  —Idiot. Une vedette militaire de combat et tout son équipage. Ils vous accompagneront aussi loin que possible.


  —C’est-à-dire?


  —Au plus près de la source du fleuve.


  —C’est bien loin de l’Égypte, si ma géographie ne me trahit pas.


  —C’est ce qu’on dit. Sud Soudan. Afrique noire.


  —Loin de nos bases, donc.


  —Raison pour laquelle nous nierions vous avoir jamais expédié là-bas si par malheur, ou maladresse de votre part, vous acheviez cette mission sous le feu des fusils britanniques.


  —Ça me revient, le Soudan est un condominium anglo-égyptien.


  —Tout juste. Ça dure depuis plus de cinquante ans.


  —Alors, qu’est-ce que je vais y faire?


  —Rendre service à la reine.


  —’mande pardon?


  —La jeune Elisabeth, deuxième du nom, a bien du souci dans ses colonies.


  —Mais encore?


  —La maîtrise de la région des sources du Nil a échappé aux Royal Fusiliers de sa Majesté depuis la fin de la guerre.


  —Comment les Angliches se sont-ils débrouillés pour perdre le contrôle dans le coin?


  —Pas tout à fait leur faute, à la vérité. Les restes de l’armée du Reich ont trouvé refuge en Afrique du Nord après le débarquement américain. Conduit par un ancien maréchal du Führer, un redoutable tacticien, ce reliquat de la Wehrmacht est passé par la Lybie puis l’Égypte, avant de s’enfoncer plus avant au cœur de l’Afrique noire. Les Anglais ont été incapables de résister à cette percée. D’après eux, le maréchal Rommel exerce une telle fascination sur ses hommes qu’ils sont prêts à se sacrifier en chantant Lily Marlene s’il le leur demandait. Plus grave, même les populations indigènes semblent avoir succombé aux charmes de celui qu’on désigne là-bas comme le Renard du désert. Le dernier rapport qu’on m’a communiqué fait état d’un mouvement de sécession préoccupant. Rommel régnerait sur un véritable royaume Noir, quelque part entre les deux bras du Nil, le Bleu et le Blanc…


  —C’est joliment coloré, tout ça.


  —À charge pour vous d’y ajouter un peu de rouge, mon petit Boris. Vous allez me dézinguer ce cinoque avant qu’il ne soulève toute la corne de l’Afrique.


  —Pourquoi que les Angliches n’envoient pas un de leurs agents double zéro se taper le sale boulot?


  —Secret défense.


  Le Vieux n’a pas voulu m’en dire plus. Pour ce que ça m’aurait instruit! J’ai donc débarqué au Caire après une escale à Istanbul, et je suis prêt à casser la gueule au premier qui me chantera le couplet sur les charmes de l’Empire ottoman. L’Égypte, c’est une autre paire de fez… Les Angliches y ont juste apporté ce qu’il fallait de décadence pour qu’il y fasse bon vivre. À l’heure du thé, on fume le narguilé et l’opium arrive par bateau depuis le sud de la péninsule arabique, seulement séparée par la mer Rouge. Tout ça, je l’ai appris en écoutant Marleau, un type pas mal porté sur la parlote, à cause qu’il s’ennuyait cantonné dans une ville où bien peu causaient le parisien dans le texte. Généreuse, la mère patrie lui avait confié le commandement d’un beau bateau en fer. Le bidule était rapide, armé fallait voir comme, et avait vu le jour à Saint-Nazaire, ce qui faisait trois bonnes raisons pour que les indigènes le regardent de travers. Marleau s’en foutait bien. Le gars était marin, il avait le teint cireux des bons hépatiques, la maigreur des mômes élevés pendant cette foutue guerre qui ne disait pas son nom, les «événements» dont parlait le Vieux. Une époque qui en avait vu beaucoup d’autres venir au triste monde, à croire que le rationnement a des vertus aphrodisiaques. On ne s’était jamais tant reproduit qu’au long des Années Sombres. Lumière éteinte, ça devait faciliter les choses. Et puis, c’est bien connu, la trouille rapproche les individus. Tout ça favorise le contact. On se découvre avec les mains, on cherche à se rassurer, et ce qui doit arriver arrive neuf mois plus tard. On ne vantera jamais assez les vertus de la pétoche pour la perpétuation de l’espèce. Enfin, c’était de l’histoire ancienne, because que les Amerloques nous avaient rallumé le Soleil et avantageusement remplacé la Lune. Mais ce n’était pas le sujet qui préoccupait Marleau. Le garçon conservait des idées noires, en dépit de la clarté nouvelle dispensée par les miroirs ricains qui tournaient au-dessus de nos têtes.


  Pour preuve, il avait donné un blaze des plus baths à sa barcasse, puisqu’il l’avait baptisée rien moins que L’Apocalypse Maintenant! Manière pour lui d’exprimer son opinion sur le devenir de la race humaine, à plus ou moins court terme, comme il me le confia avant notre départ. On s’était réuni amicalement autour d’une bouteille de ratafia dans la minuscule cabine où il passait le plus clair de son temps. La tôle surchauffée nous faisait une gentille étuve. Marleau se foutait apparemment de la chaleur. Moi, je transpirais dans mon costume à deux cents sacs que c’en était une honte. Mais je n’aurais tombé la veste devant mon interlocuteur pour rien au monde, question de savoir-vivre.


  —Avec tout le respect que je vous dois, mon vieux, permettez que j’exprime mon opinion: Rommel, la reine d’Angleterre ou le président du Conseil, c’est du pareil au même. Ajoutez-y le sultan, le chah, le bey et tout ce qui vous fera plaisir, ça n’est rien que des pantins. Les vrais patrons, ce sont ceux qui ont le doigt sur l’interrupteur.


  Marleau avait levé les yeux au plafond, histoire de me faire comprendre qui il visait, des fois que les capacités d’entendement d’un officier des Services Spéciaux soient par trop limitées.


  —J’apprécie à sa juste valeur la pertinence de votre analyse géopolitique. Peut-être même que je vous recommanderai pour le poste de secrétaire général de leur nouveau machin à unifier les nations, mais ce qu’il me faut pour l’instant, c’est un capitaine de notre marine de guerre, capable de remonter au plus près des sources du Nil. Le reste, j’en fais mon affaire.


  —Je vous emmènerai au bout de votre voyage. Mais rien de plus. Je refuse de quitter le bord. Idem pour ce qui concerne l’équipage.


  —C’est entendu. Trinquons!


  On choqua nos verres. L’alcool augmenta ma température déjà proche du point d’ébullition. Marleau sécha son glass comme s’il avait été empli de petit-lait. Puis il remit ça. L’honneur des Services était en jeu, aussi je ne me dérobai pas. On finit par faire un sort à la bouteille de ratafia. Je me retrouvais schlass, avec un début de migraine, à mariner dans mon jus. Marleau, lui, se portait à merveille. Il se leva brusquement et se mit à beugler:


  —Assez bavassé, d’ailleurs on aura tout le temps durant notre petite croisière. Si plus rien ne vous retient en ville, mon vieux, je vais faire mettre les machines en route.


  Ainsi, sans regret pour les charmes fanés des Cairotes, nous avons largué les amarres. Je suis péniblement venu m’agripper au bastingage, pour profiter du spectacle. À cet endroit de son delta, le Nil est si large qu’on ne distingue pas ses deux rives dans le même temps. Une flopée d’embarcations barbotaient dans la grande soupe limoneuse. Diesel vrombissant, L’Apocalypse Maintenant! fit fi des felouques, ce qui est encore plus drôle à voir qu’à dire. Les petits navires viraient de bord sur le fil, leur haute voile pointue battant l’air comme l’aile d’un gros cygne outré. Les injures des pêcheurs emplissaient le fleuve d’éclats de voix rocailleux, tranchants comme des shrapnels, ce qui m’amena à penser que l’arabe est une langue de combat. J’adressai un salut de la part de la marine française à ces braves, puis je rejoignis le poste de pilotage. Notre barreur rigolait bien. Il s’agissait d’un grand Noir tatoué et bardé de bijoux en cuivre –anneaux aux doigts et aux oreilles, colliers et bracelets. Marleau m’indiqua qu’il avait servi dans les rangs des tirailleurs sénégalais. En récompense de quoi, la métropole l’avait autorisé à demeurer aux ordres d’un gamin qui n’avait pas connu le feu. Mais Lothar, c’était son nom, semblait s’en fiche. Il portait le boubou avec la morgue d’un dieu de l’Olympe et riait aux éclats chaque fois qu’une felouque versait dans le fleuve. Je trouvais ce garçon bien sympathique, pour un Nègre s’entend. Le troisième homme du bord s’occupait du canon monté en proue. On l’appelait seulement quand on avait besoin de lui, et jamais par son nom, encore. La plupart du temps, il demeurait prostré dans le nid de sa tourelle, à bichonner ses fûts. Voilà pour les présentations.


  —La balade ne devrait pas poser de problèmes jusqu’à Khartoum, annonça Marleau. On trouve du ravitaillement tout du long. Les Anglais tiennent les berges. Rommel n’a fait que passer, et encore, en coup de vent. Après, ça se complique. Je pense qu’on pourra atteindre Fachoda sans casse, si on ne s’arrête pas. Plus loin, on pénètre sur le territoire du Renard… Une vraie terra incognita. Les communications ne passent plus. Un total black-out. Aucune nouvelle des colons installés là.


  —Beaucoup de monde?


  —Pas vraiment. Les administrateurs des grandes compagnies et leur personnel. La région fournissait une partie de l’or et du cuivre de sa Majesté. Mais les productions ont cessé depuis que Rommel en a pris le contrôle.


  Voilà qui expliquait pourquoi Elizabeth tenait à ce qu’on la débarrasse de l’encombrant maréchal. Mais toujours pas pourquoi elle avait demandé ce service aux bouffeurs de grenouille. Vraisemblablement une question de basse politique, qui me passait largement au-dessus du ciboulot. Je n’étais pas réputé pour mes facultés de bonimenteur, pas plus que de diplomate ou toute autre activité impliquant l’art d’empapaouter son prochain. J’avais bâti ma réputation sur un savoir-faire tout bête, qui n’exigeait pas de grandes qualités, plutôt même le contraire: je dézinguais des bonshommes comme d’autres emboutissaient leurs pièces à l’atelier, sans plus d’émotion ou de chichi. Sans aller jusqu’à parler de vocation, ça m’était venu sur la fin des Années Sombres, quand gagner sa croûte impliquait de ne pas se préoccuper de morale. Les philosophes n’ont pas fait leur beurre des «événements» chers à Berthomieux. Avec tout le système qui se cassait la gueule, c’était bouffer ou être bouffé, en croquer ou crever la dalle. Pas d’intermédiaires entre ces choix radicaux. J’ai donc fait mes gammes dans cette petite musique de nuit, apprenant à me faufiler où je savais que je trouverais ma ration le couteau entre les dents. Comme ça que je suis devenu ce beau grand jeune homme au teint d’endive, d’une discrétion exemplaire et les sens affûtés. Avec la réorganisation qui a suivi le débarquement américain, pas mal de comptes se sont réglés dans les officines du pouvoir. Un talent comme le mien a vite trouvé preneur, on m’a même offert une carte tricolore, je n’étais plus un assassin froid et sans scrupule, mais un commis de l’État, nuance. Je n’en continuais pas moins de hanter les caves, pour le plaisir cette fois. Outre la lumière, l’armée de libération avait apporté dans ses bagages la plus belle musique qui soit, et je n’aimais rien tant que m’écorcher les lèvres à l’embout de ma trompette en tapant le bœuf avec d’autres cinglés de jazz, entre deux suicides arrangés. Le Vieux a fini par m’enrôler dans son drôle de commerce, une fois un semblant de légalité remis au goût du jour, sous l’autorité naturellement bienveillante des forces de libération. Voilà comment je suis entré en Barbouzerie. Une contrée pittoresque, où se sont réfugiées bon nombre de crapules des Années Sombres. Pas le genre d’endroit qui réconcilierait un gars comme Marleau avec ses compatriotes.


  —Combien de temps avant d’arriver à Khartoum? demandai-je.


  —Trois jours si le moulin marche à plein régime et sans caprice. On fera escale d’abord à Louqsor, puis à Dongola après avoir passé la frontière avec le Soudan.


  Nanti de ces informations, je pris congé de Lothar et Marleau. Je rendis au fleuve le ratafia ingurgité avant de me calfeutrer dans la cabine mise à ma disposition, un placard en fer à peine assez large pour y déployer le hamac réglementaire. J’ouvris en grand le hublot, dans l’espoir de faire entrer un peu d’air dans ce four. Puis j’essayai de trouver le sommeil, bercé par les trépidations de la coque et le vacarme du Diesel qui propulsait L’Apocalypse Maintenant! cap au sud, vers le royaume secret du maréchal Erwin Rommel.


  *


  J’émergeai d’un sommeil poisseux au moment où le Nil s’embrasait, reflétant à la fois les derniers feux du couchant et l’éclat des miroirs braqués sur cette région du monde. Conformément aux accords passés entre la Maison Blanche et la Chambre des Lords, les colonies angliches bénéficiaient de la manne céleste en proportion de ce qu’elles reversaient de leurs productions outre-Atlantique. Le faisceau qui reliait entre eux chaque miroir puisait à la source de notre étoile malade, maintenant disparue de l’autre côté de l’horizon. Selon l’inclinaison commandée, le nombre de satellites mis en réseau, plus quelques autres variables dont seuls les Ricains avaient le secret, un subtil dosage de clarté était déversé à l’endroit souhaité, palliant l’absence de la Lune. Dans la journée, le même dispositif apportait un surplus de chaleur dans les zones froides du globe, à condition, bien entendu, que leurs dirigeants fussent les Alliés du monde libre. A contrario, la privation de toute réverbération constituait un excellent moyen de pression sur les nations hostiles. Évidemment, à ce titre, le royaume de Rommel restait plongé dans les ténèbres.


  Je retrouvai Marleau accoudé au bastingage, occupé à fumer la pipe. L’odeur sucrée qui s’échappait du fourneau indiquait son inclination pour les mélanges aux effets apaisants. Il m’offrit de tirer une bouffée mais je déclinai l’invitation.


  —On a bien avancé pendant que vous dormiez. On devrait atteindre Louqsor dans trois ou quatre heures. D’ici là, vous pouvez profiter du spectacle. Certains prétendent qu’il vaut le détour.


  Lui avait l’air blasé. Ou bien le haschich commençait à produire son effet lénifiant. Je le laissai fumer tranquillement et je m’absorbai dans la contemplation de la plus proche rive, baignée dans un clair de jour dévié de sa trajectoire par la volonté d’une batterie d’ingénieurs qui officiaient depuis la Floride. À l’arrière-plan, le désert se fondait dans une noirceur irréelle, comme un pan de ciel déchiré et replié sur les dunes. Puis venait un poudroiement doré, une zone nébuleuse, où se découpaient les contours des longues palmes ébouriffées au sommet des dattiers. Enfin, arrosés tout autant par la lumière blanche, quasi chirurgicale, qui tombait de l’espace, que par les eaux du Nil, les jardins nourriciers de l’Égypte se déployaient le long du fleuve, étendus en amont comme en aval à perte de vue. Une armée d’ouvriers agricoles courbaient le dos sur les plantations, qui sarclant, qui dégageant un canal obstrué, tandis que, plus loin, on chargeait les grands paniers d’osier passés sur le dos des mules de tout un tas de fruits et légumes.


  —Ils n’arrêtent donc jamais?


  —Ils ont tant de ventres à nourrir, répondit Marleau. Pas forcément les leurs, d’ailleurs. La plupart des récoltes sont embarquées pour l’Europe. L’Amérique prélève sa dîme. Avant, ces gens travaillaient ce qu’il fallait pour ne pas crever de faim. Maintenant, ils se tuent à la tâche vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour satisfaire les exigences du colonisateur. Ils payent ainsi le progrès qu’ils n’ont jamais réclamé.


  —La civilisation est en marche, mon vieux.


  —Amen.


  On resta encore un moment à partager en esprit la peine des journaliers, avant de rejoindre le poste de pilotage, épuisés par tant de compassion. Lothar, souriant plus que jamais, tenait toujours la barre. Je lui demandai s’il se reposait parfois, m’attirant en réaction un énorme éclat de rire.


  —Vous n’en tirerez pas grand-chose, m’avertit Marleau.


  —Est-il idiot?


  —Plutôt, comment dites-vous déjà, au pays? Ah oui: lunatique…


  Je n’insistai pas. J’avais déjà rencontré pas mal de ces garçons et filles tourneboulés par le départ de la Lune. Les caves de Saint-Germain semblaient les attirer comme un flambeau les phalènes. Ils erraient en bande d’une boîte à l’autre, à l’aise dans le brouillard des fumées de cigarette, et tenaient des conversations compréhensibles par eux seuls. Parfois, sans signe avant-coureur, l’un ou l’une piquait une crise. Tout pouvait arriver. J’en avais vu se contenter de rouler par terre l’écume aux lèvres, d’autres briser leur verre et commencer à se taillader les poignets en se marrant, d’autres encore chercher des crosses à un djiaille en goguette. Le bidasse avait rarement le dessus, aussi étrange que cela paraisse. J’ai vu des mômes d’à peine quarante kilos flanquer de sévères dérouillées à des malabars élevés au tibonnesteck. Il fallait l’intervention de trois ou quatre brutes de la police militaire pour les séparer. Un truc vraiment pas banal. Les toubibs du cerveau réfléchissaient à la question, mais n’arrivaient pas à se mettre d’accord. Le phénomène frappait aussi bien les gamins de la zone que ceux des beaux quartiers, sans distinction de race ou d’éducation. Mais tous avaient un point commun: ils avaient grandi pendant les Années Sombres. Très vite, on s’est aperçu qu’en cas de crise l’exposition prolongée à une source lumineuse intense parvenait à les calmer. De là à attribuer l’origine du mal à la défaillance du Soleil et l’absence de la Lune, il n’y avait qu’un pas, vite franchi. Un petit malin trouva le surnom idéal pour ces pauvres gosses, qu’on n’appelait plus désormais que les lunatiques. Le royaume de Rommel était plongé dans le black-out depuis quelques paires d’années déjà. Combien de mômes déboussolés avaient pu tomber sous la coupe du maréchal? Je réalisai qu’en plus des anciens de l’Afrikakorps demeurés aux ordres du Renard, j’allais devoir me colleter avec une armée de sauvages brindezingues si je voulais approcher ma cible suffisamment près pour lui jouer mon grand air du surin… Un «détail» que le Vieux s’était bien gardé de me préciser!


  Comme il n’y avait rien à y faire, je suis allé ronger mon frein à l’avant de la vedette. J’avais envie de voir à quoi ressemblait notre canonnier. Je me suis annoncé d’un raclement de gorge. Aucune réaction dans le nid de ferraille. J’ai toqué contre le blindage. Un drôle de zigue a pointé le bout de son nez. Il avait la figure peinturlurée, un vrai Sioux sur le sentier de la guerre. D’ailleurs, il portait une longue natte tressée jusqu’au bas du dos, sous un casque colonial. Pour le reste, il était aussi nu qu’au premier jour.


  —Repos, soldat. Sais-tu qui je suis?


  J’ai considéré son grognement comme une réponse positive. Au moins, j’avais établi le contact.


  —Tu sais où on va?


  Un haussement d’épaules, cette fois. Je m’en voulais de laisser ce type dans l’expectative, alors je l’ai affranchi:


  —À la chasse au Renard du désert. Dans le cœur des ténèbres. Je pourrai compter sur toi en cas de coup dur, là-bas?


  —Hon hon.


  —Content de l’apprendre, fiston. Belle pièce d’artillerie que tu as là. J’espère que tu en prends soin. Je n’aimerais pas qu’elle nous fasse défaut au moment opportun.


  Mon Sioux a opiné puis s’est ratatiné derrière son fût. Je ne voyais plus que le sommet du casque colonial, comme une tortue en fer qui aurait replié pattes, tête et queue. J’ai continué mon exploration du bord. Outre la salle des machines, d’un intérêt relatif, je visitai la cambuse, constatant que la notion de prophylaxie, telle que l’armée de libération s’échinait à nous l’inculquer, demeurait inconnue des colonies. Comme l’atmosphère devenait suffocante, je suis remonté sur le pont me dégourdir les gambettes. J’ai procédé à quelques exercices d’assouplissement. Je me suis vissé au bec un biniou imaginaire et j’ai jammé avec Louis Armstrong. Circonstances obligent, un joueur de oud nous a rejoints. Le ronron du Diesel rythmait la session fantôme. Le Nil lumineux déroulait une scène infinie jusqu’au bout de la nuit. Ses berges industrieuses fournissaient un public captif, indifférent à notre performance. Mais je savais que Louis s’en foutait au moins autant que moi. Le temps a passé comme ça, jusqu’à Louqsor.


  *


  Les Angliches avaient installé leur poste de ravitaillement dans les ruines du temple d’Amon. Lothar a impeccablement rangé L’Apocalypse Maintenant! au bout du ponton déjà occupé par quelques canonnières qui battaient pavillon à triple croix-Saint-Georges, Saint-André et Saint-Patrick. Marleau et moi sommes allés présenter nos respects au patron de la garnison, pendant que de braves tommies procédaient au ravitaillement. Sous les feux des miroirs ricains, les colonnes encore debout de l’antique Thèbes avaient plutôt fière allure. Les quartiers du colonel ajoutaient à l’ambiance exotique: Edward nous reçut sous une authentique tente berbère, dressée au pied de l’obélisque de RamsèsII, dont le jumeau avait un temps fait le bonheur des chauffeurs de taxi parisien quand ils tournaient autour, place de la Concorde, pour amuser le touriste. Depuis, le machin phallique avait vu du pays. Après un bref séjour à Germania, il avait pris le chemin des Amériques, entre autres butins de guerre plus prestigieux…


  —Installez-vous, gentlemen. Le thé va être servi.


  Le colon resta alangui sur son tapis, emmêlé dans les plis d’une djellaba immaculée. Un narguilé chauffait à portée de sa main. Marleau se coula au plus près de la pipe à eau. Je m’accroupis face à Edward. Avec sa barbiche poivre et sel, son vieux cuir buriné et l’intense fixité de son regard, il campait un scheik plus vrai que nature. Un gamin en livrée noire et or se tenait dans le fond de la tente. Sur un signe d’Edward, il vint remplir nos verres, à la manière des gens du désert, versant le liquide bouillant d’un trait mince et rapide, tombé haut depuis le bec de la théière. Puis il se retira sans un bruit, après que son maître lui eut adressé un sourire qu’il m’aurait été difficile de seulement qualifier de paternel… Enfin, chacun ses vices. Edward nous proposa un toast.


  —À la France libre, messieurs!


  Il s’exprimait dans un français impeccable. Je me forçai à avaler la mélasse brûlante et sucrée qui emplissait mon verre.


  —Ainsi, c’est vous qu’ils ont choisi pour nous débarrasser du Renard, reprit le colon, l’air amusé.


  Ignorant à qui ce «ils» faisait allusion –les Services? les Alliés?– je m’en tirai par une pirouette:


  —Je m’étonne que vos doubles zéros n’aient pas déjà rondement réglé l’affaire, sir.


  —Oh, ce n’est pas faute d’avoir essayé. J’en ai vu passer quelques-uns, déjà. Aucun n’est revenu.


  Ce qui expliquait pourquoi ze couine avait refilé la patate chaude à Berthomieux, du moins en partie.


  —Parlez-moi de Rommel, sir. Vous l’avez combattu, je crois?


  En fait, le dossier remis par le Vieux détaillait les faits d’arme du colonel Lawrence Thomas Edward, véritable héros de l’Empire britannique, unificateur de sa partie arabe, et relégué depuis sa retraite d’active à ce poste purement honorifique, entre Égypte et Soudan, où il se contentait de veiller d’un œil distrait sur les exportations d’agrumes en partance pour la métropole. Ce que d’aucuns qualifieraient de sinécure, n’était le problème posé par la récente sécession du royaume d’Erwin Rommel. Mais j’avais envie d’entendre cet autre renard du désert me parler du maréchal rebelle, qu’il devait comprendre mieux que personne.


  —Combattu, c’est un bien grand mot. L’Afrikakorps a déferlé sur la Libye et sur l’Égypte sans rencontrer de résistance. Les Alliés étaient occupés en Europe. Mon unité venait tout juste de franchir la mer Rouge, débarquant d’Arabie. Nous avons coupé par l’Éthiopie à marche forcée pour avoir une chance de rattraper Rommel, qui filait plein sud comme s’il avait le diable aux trousses. Nous l’avons rattrapé à hauteur de Fachoda.


  Edward marqua une pause, le temps de tirer sur l’une des pipes du narguilé.


  Avisant la moue de Marleau, qui bavait littéralement d’envie, il lui en offrit une. Je déclinai celle qu’il me proposait, aussi reprit-il:


  —Contrairement à ce que vous devez supposer, il n’y a pas eu d’engagement véritable. Cela n’aurait servi à rien.


  —Pourquoi?


  —Parce que Rommel aurait refusé de se battre. D’ailleurs, l’Afrikakorps était entièrement désarmée.


  —’mande pardon?


  —Vous avez bien entendu. Le maréchal avait changé. Il était devenu un fervent pacifiste.


  Je laissai le temps à cette stupéfiante révélation de faire son chemin dans mon cerveau. Puis je m’étonnai franchement:


  —Mais… Vous n’en avez pas profité?


  Edward prit un air outré. Il inhala une profonde bouffée avant de répondre.


  —Pour qui me prenez-vous? Je n’ai pas unifié les tribus de l’Arabie en me comportant comme un barbare, ou pire, un goujat.


  De tous les chefs de guerre qui auraient pu stopper Rommel avant qu’il soit trop tard, il avait fallu que le Renard du désert croisât la route du seul authentique gentleman de l’armée britannique! Quelque chose me turlupinait dans cette histoire. J’en fis la remarque au colonel si bien élevé.


  —Puisque selon vous il a viré pacifiste, comment expliquer l’échec des agents double zéros?


  —Je ne prétends pas que Rommel a renoncé à toute forme de violence quand elle s’avère nécessaire à la défense de ses intérêts.


  —C’est humain. Et quels sont-ils, ces fameux intérêts qui impliquent un comportement aussi aberrant?


  Edward haussa les épaules sous sa djellaba.


  —Si jamais vous les découvriez, et si par quelque bonne fortune vous réchappiez des griffes du Renard, je vous saurais gré de m’en informer à votre retour. Car figurez-vous que je me pose la question depuis que j’ai croisé la route de cet étrange bonhomme…


  *


  —Quel crédit peut-on accorder au colonel? S’il avait inventé cette histoire abracadabrante pour éviter d’avouer qu’il a eu la pétoche d’affronter Rommel, ou qu’il l’a simplement manqué à Fachoda?


  Marleau secoua le menton. Nous avions rejoint le poste de pilotage. Lothar avait cédé la barre à son capitaine avant de descendre à la cambuse. Marleau comptait rallier Dongola d’une traite, le lendemain soir. Il était convenu qu’ils se relaient toutes les quatre heures avec son ex-tirailleur de pilote.


  —Edward est tout sauf un menteur ou un affabulateur. Ne vous fiez pas à sa petite mise en scène et ses manies exotiques. S’il affirme que Rommel a changé, c’est la vérité.


  Moi, je voulais bien que le maréchal soit devenu plus doux qu’un agneau, ça arrangeait même mes affaires. Mais alors, pourquoi m’envoyer le zigouiller s’il ne représentait plus aucun danger? Juste pour l’exemple, manière de montrer qu’Elizabeth ne laissait pas le premier brindezingue venu lui faucher quelques arpents de jungle? Tout ça ne tenait guère. Il y avait forcément un truc plus vicieux là derrière, comme toujours avec les Angliches…


  Laissant Marleau barrer en solitaire, je vins me poster en proue pour assister au lever du soleil, qui n’allait plus tarder. Les eaux du Nil reflétaient toujours la lumière blanche envoyée par les satellites miroir, mais déjà l’horizon pâlissait du côté de l’Arabie chère au cœur d’Edward. L’aube qui s’annonçait n’avait rien de folichon. Les couleurs du ciel restaient maussades. Les ors éclatants et les pourpres profonds d’avant-guerre n’existaient à présent que dans le souvenir de rares vieux birbes. Désormais, les crépuscules ne se tournaient plus en technicolor. L’œil de cyclope qui lorgnait aujourd’hui la planète souffrait de cataracte. Ce fut donc un soleil peu vaillant, vaguement jaunâtre, qui finit par émerger des dunes.


  Malgré le manque d’ardeur de l’astre, la température se mit à grimper. Les accords anglo-américains prévoyaient de dispenser la chaleur nécessaire pour favoriser les cultures locales et faire suer le burnous des braves types dans mon genre. À Paname comme partout où l’on trouvait une base militaire alliée, ce qui incluait la plupart des pays européens, c’était la même chose. Les miroirs régulaient le cycle des saisons. Mieux, on pouvait doser le niveau du mercure au poil de degré près. S’il se trouvait toujours quelques nostalgiques pour regretter l’asphalte collé aux semelles les jours de canicule, ou le coup de gel qui faisait éclater les canalisations, la plupart de ceux qui avaient connu les Années Sombres s’accordaient sur le bénéfice à tirer de la situation. Qu’en échange l’État-Major allié se comportât comme en terrain conquis ne choquait pas grand monde. Celui qui avait le doigt sur l’interrupteur, pour citer Marleau, était le patron. Il y avait bien un peu de résistance par-ci par-là, quelques voix pour invoquer la souveraineté nationale et autres joyeusetés du même acabit, mais dans l’ensemble elles étaient peu écoutées. Les Ricains eux-mêmes s’en foutaient. Ils laissaient les guignols pérorer, histoire de montrer à quel point ils étaient grands seigneurs et champions de la liberté d’expression. Leur principal détracteur animait d’ailleurs sa propre émission depuis les studios de radio Luxembourg, après avoir longtemps travaillé pour la bibissie de Londres. Berthomieux connaissait bien le spikeur de «La Voix de la France», né comme lui à la fin du siècle dernier. Il s’agissait d’un de ces vieux schnocks grandis sous l’agonie du Second Empire et qui avaient embrassé la carrière militaire au moment opportun, quand l’avènement de la République ne faisait plus aucun doute. Il était monté en grade pendant la première guerre du vingtième siècle et n’était plus redescendu depuis, ce qui prouve à quel point ses étoiles de général lui tenaient à cœur. Il avait mené ses plus belles batailles sur le front des ondes à compter du grand chambardement de la fin des années trente. Je me souviens des trémolos qui agitaient le poste en bakélite dans le salon familial. Mon père ne cachait pas son admiration pour celui qu’il appelait seulement «le Général», en y mettant la majuscule. Mais tandis que son idole guerroyait derrière un micro, lui se faisait disperser aux quatre vents –ainsi que notre riante banlieue, ses habitants, le pavillon familial, maman et la bonne– par les bombes nazies. Au moment où tout ce petit monde était ratatiné, je découvrais les mystères de la création avec une dame qui en avait vu d’autres depuis qu’elle arpentait en professionnelle les boulevards de l’Est parisien. Comme quoi il faut toujours veiller à satisfaire sa légitime curiosité et ses plus bas instincts quand ils le réclament.


  Au terme de cette petite digression, j’allai m’allonger dans mon hamac. Je piquai un roupillon jusqu’au milieu de la journée. Puis je gagnai la cambuse où je parvins à dégotter un fond de ragoût que je délayai au ratafia –les réserves de Marleau semblaient inépuisables. Je m’octroyai ensuite une enthousiasmante balade sur le pont. Notre navire fendait allègrement les flots, ouvrant un sillon rectiligne du plus bel effet au milieu du Nil. Le fleuve n’était plus fréquenté dans la partie haute du territoire égyptien, si bien que Marleau put pousser les machines sans craindre la collision avec une malheureuse felouque. Nous avalâmes les kilomètres sous l’œil blême du soleil, traversant l’invisible frontière avec le Soudan en fin d’après-midi. Pas plus que pour les deux premières, le franchissement de la troisième cataracte ne posa de problème. Malgré leur nom et les images de chute effroyable qu’il impose, il ne s’agit guère que de rapides un peu turbulents. Un pilote chevronné et un puissant Diesel en viennent aisément à bout. Les écluses du lac artificiel qui s’étend au sud de l’Égypte jusqu’à Abou Simbel facilitent d’autant le passage.


  Peu avant le crépuscule, nous avions ralenti en vue de Dongola. L’endroit ne payait guère de mine. Un détachement de Royal Fusiliers nous y accueillit de mauvaise grâce. Je présentai à leur officier supérieur les papiers et accréditations diverses en ma possession, dûment estampillés par les administrations idoines, sans déclencher plus qu’un haussement de sourcil et un bâillement. Le gaillard ne semblait pas disposé à nous fournir le gasoil indispensable à la poursuite de notre périple. Toutefois, il changea d’avis en découvrant la signature du colonel Edward au bas d’un document. La notoriété du gentleman berbère produisit son effet. Le réservoir fut bientôt rempli, et nous décidâmes, d’un commun accord avec Marleau, de continuer sur Khartoum sans attendre.


  L’infatigable Lothar reprit la barre. Outre deux nouvelles cataractes, cette partie du trajet comprenait une succession de méandres nécessitant l’expérience de la navigation fluviale. Les rives n’étaient plus mises en culture dans la zone limitrophe avec le désert de Nubie. Malgré tout, les Ricains détournaient généreusement quelques faisceaux lumineux sur la région, afin de faciliter la circulation des patrouilles de Fusiliers qui protégeaient la route d’accès au port de Souakin, sur la mer Rouge, trois cents bornes plus à l’est. C’est par là, m’apprit Marleau, qu’Edward avait débarqué, et que la partie arabe de l’Empire approvisionnait en pétrole sa consœur africaine. Autant dire que les Angliches veillaient sur cette route comme sur les bijoux de la couronne, surtout depuis le passage de l’Afrikakorps à proximité. Quoi qu’il en soit, Lothar se joua des difficultés avec une remarquable facilité. Je restai longtemps à l’observer, installé dans un coin du poste de pilotage. Le seul son qui franchissait jamais ses lèvres était ce rire enfantin déjà entendu au départ de notre périple. Parfois, une crise d’hilarité le secouait des pieds jusqu’à la tête et ses bijoux de cuivre tintaient en s’entrechoquant. Contrairement aux lunatiques de Saint-Germain, il ne paraissait pas souffrir de sa condition. Marleau ne m’avait pas signalé qu’il eût jamais cédé à un accès de violence subite, comme cela arrivait régulièrement aux jeunes gens affectés par un mal identique qui erraient dans Paris. Toutefois, je gardai mon pistolet à portée de main, dans la gaine d’épaule que je portais sous ma veste. Au moindre geste menaçant, bang!, je lui collais un pruneau entre les deux yeux, et l’affaire était entendue…


  Je n’eus pas besoin d’en arriver à pareille extrémité. Bercé par les ondulations du navire, je finis par piquer du nez. Je somnolai tout le restant de la nuit. Au matin, je trouvai Marleau devant la barre. Il m’annonça que nous serions à Khartoum pour le déjeuner. Déjà, le paysage avait subi une première métamorphose. Quittant les abords du désert de Nubie, la plaine caillouteuse avait cédé la place à une steppe annonciatrice de la savane. Une herbe rase recouvrait les mornes étendues sur chaque rive, ponctuée de loin en loin par quelques acacias. La température grimpa rapidement pour dépasser les trente degrés. Le Soudan restait une des régions du monde les plus chaudes. Marleau précisa encore que les pluies tombaient dru vers le sud, parce qu’on passait sous l’influence du climat tropical. En bref, Rommel avait choisi de s’installer dans un véritable petit paradis!


  On croisa à nouveau des pêcheurs et quelques stimeurs de Sa Gracieuse Majesté, des antiquités qui avaient accompagné les explorateurs du début du siècle, partis à la recherche des sources du Nil. Eux mettaient deux semaines à rallier Le Caire, quand trois jours nous suffiraient. Mais ils ne disposaient pas d’un équipage aussi motivé que le mien. L’alliance entre Lothar et le Diesel de L’Apocalypse Maintenant! faisait merveille. À midi, comme prévu, on accosta Khartoum. Tandis que Marleau m’entraînait dans le souk pour y dénicher un boui-boui servant une cuisine traditionnelle relevée, Lothar supervisait le remplissage des cuves de gasoil. Tout en mangeant, Marleau fit le point sur ce qui nous attendait désormais. Ici, à Khartoum, le fleuve se scindait en deux. Le Nil bleu, ainsi nommé du fait de la couleur de ses eaux, s’égarait à l’est vers l’Éthiopie; le Nil blanc s’enfonçait cap au sud, jusqu’au lac Victoria où il prenait sa source. Il n’avait plus rien à voir avec le large et indolent cours d’eau que nous avions remonté jusque-là. À son extrémité méridionale, il se transformait en une immense plaine marécageuse, le Sudd, quasiment inexplorée. Mais je n’aurais sans doute pas besoin de pousser aussi loin. Le royaume d’Erwin Rommel étendait ses sombres ramifications jusqu’aux abords de Fachoda, extrême limite de l’influence britannique. Entre Khartoum et Fachoda, l’évaporation appauvrissait le débit du Nil. Les bancs de sable affleuraient souvent la surface et il était facile de s’y échouer, si l’on n’y prenait pas garde. Enfin, il ne fallait pas compter sur l’aide des Royal Fusiliers en cas de pépin. Là-bas, nous serions seuls, avec les habitants de la savane, dont les fauves n’étaient pas les plus dangereux. Est-ce que tout ça me paraissait suffisamment clair?


  J’acquiesçai en avalant une rasade de thé, hélas inapte à éteindre l’incendie allumé dans ma bouche par les épices que j’avais inconsidérément ingurgitées. Marleau devait avoir le palais doublé d’amiante, parce qu’il dévorait sans retenue, s’octroyant de généreuses lampées de gnôle par là-dessus. À la fin du repas, il expulsa un rot tonitruant, qui ravit le patron de la gargote, et nous regagnâmes le port. Je transpirais comme au bain turc dans mon costume de ville. Le poids du pistolet suspendu sous mon aisselle n’arrangeait rien à ma démarche hésitante. J’avais l’impression que le soleil s’était assis sur mes épaules, tant sa chaleur m’accablait. Foutu pays, vraiment… Qu’est-ce que ça devait être du temps que notre étoile brillait de tous ses feux! Et quelle idée avait eu Berthomieux de choisir un rat de cave dans mon genre pour cette virée en pleine fournaise?


  Ça ne s’arrangea pas à mesure que nous nous éloignâmes de Khartoum. Il fallut me résoudre à tomber la veste et retrousser mes manches de chemise. Je restai assis en proue, dans l’air moite et presque palpable qui montait du fleuve. Planqué dans sa tourelle, notre canonnier devait cuire à l’étouffée. Je songeai que lui aussi devait être affecté de la forme africaine du «lunatisme», pour supporter pareil supplice sans broncher. Quant à Marleau, j’hésitais encore. Certes, il évoluait dans ce milieu aussi à l’aise qu’un maquereau sur les trottoirs des grands boulevards, et ne prenait que rarement du repos, mais il était encore capable de tenir une conversation cohérente et d’apprécier la compagnie d’un étranger –moi, en l’occurrence. L’alcool dont il faisait une consommation outrancière l’aidait peut-être à conserver ce semblant de lien social, tant il est vrai qu’il délie les langues les plus timorées.


  L’après-midi s’étira mollement. La savane prenait ses aises autour du lit du Nil. La plaine se couvrait d’herbes dont la taille dépassait celle d’un homme. N’importe qui pouvait s’y tenir tapi, l’arme au poing. C’était peut-être le cas. Mais les seuls observateurs attentifs dont je surpris le regard avaient quatre pattes et de longues cornes, et venaient se pencher pour boire à la faveur d’une berge accessible. Gazelles, antilopes et autres bestioles nous reluquaient avec l’air effarouché d’une bignole derrière son carreau. Un moment, j’aperçus la robe mouchetée d’un fauve, le genre qui donne du cachet à un parquet ciré quand on en aplatit la peau devant la cheminée, mais il se carapata dans les hautes herbes avant qu’on ait pu faire plus ample connaissance. Plus loin, de gros troncs flottaient en travers du fleuve et je crus bien qu’on allait les percuter. Le coup de canon m’arracha à ma torpeur. J’entendis siffler l’obus. La seconde qui suivit, une gerbe d’eau brune explosait au milieu du fleuve, propulsant des morceaux de reptiles écailleux dans tous les sens. Le rire de notre canonnier salua la pluie de crocodiles qui s’abattit sur le pont un instant plus tard. Je m’écartai pour ne pas recevoir la mâchoire d’un magnifique spécimen sur le coin du crâne. Le Nil blanc avait rougi à l’endroit où nageaient les sauriens émiettés. Après ce coup d’éclat, le Sioux du bord replongea dans son mutisme. Si j’avais eu des doutes sur ses capacités, ils s’étaient dissipés. Le lunatisme n’avait pas affecté ses réflexes.


  Comme Marleau me l’avait exposé, le fleuve se réduisit considérablement alors que nous approchions du Sudd et de Fachoda. Les heures s’ajoutèrent aux heures et la journée s’écoula. À la tombée de la nuit, il fallut allumer le projecteur installé sur la cabine de pilotage. Aucun miroir ne renvoyait de faisceau dans cette partie du condominium britannique. On se serait cru revenu aux Années Sombres, à ceci près que l’air était lourd d’effluves sauvages et collait à la peau. Malgré ces conditions difficiles, Marleau et Lothar se relayèrent jusqu’au matin à la barre. Pour ma part, je restai allongé sur le pont, sommeillant vaguement, les sens en alerte, à observer le va-et-vient du pinceau lumineux diffusé par le projecteur, qui balayait la surface des flots d’une rive à l’autre. Insensiblement, la savane s’étoffa, jusqu’à se faire forêt au petit matin.


  À la lueur d’un soleil blême, les berges n’étaient qu’un fouillis de végétation si dense que le regard ne portait pas à plus de deux ou trois mètres à l’intérieur de cette jungle autrement primitive que la forêt de Fontainebleau. Par-dessus la pétarade du Diesel, on percevait un bruit de fond incessant, où se mêlaient les cris de toutes les créatures vivant là. Ça gueulait sur tous les tons, du haut en bas de la gamme, avec un entrain jamais pris en défaut. À force, je m’habituais. Ce n’était finalement pas plus pénible que la rumeur des boulevards aux heures de pointe. Comme des remous gênaient la navigation, Marleau ralentit l’allure. L’Apocalypse Maintenant! était obligé de contourner des rochers et des zones de haut-fond qui ne demandaient qu’à l’échouer sur un banc de sable. Le capitaine m’avertit que ça ne s’arrangerait pas en approchant Fachoda. Il n’était d’ailleurs pas certain qu’on arrive jusque-là dans les temps escomptés.


  Nous atteignîmes notre destination au milieu du quatrième jour suivant le départ du Caire. Un exploit à mettre au crédit de l’équipage et du mal qui le rongeait. Nous avions parcouru près de trois mille kilomètres en à peine plus d’une centaine d’heures! Je me rendais bien compte qu’aucun pilote n’aurait osé imposer pareille cadence à ses machines sans être habité par un semblant de folie. D’ailleurs, je doute qu’un équipage sain d’esprit aurait seulement accepté cette mission.


  —Je vous attendrai ici deux ou trois jours, m’avertit Marleau. Au-delà, je pense qu’il sera raisonnable de considérer que vous avez échoué.


  Nous trinquâmes une dernière fois avant que je ne débarque. La lampée de ratafia ne me fit pas l’effet d’un coup de râpe sur la langue, cette fois. Je devais y prendre goût. Je vérifiai le bon fonctionnement de mon pistolet, reboutonnai mon veston et quittai le bord d’un pas léger.


  Fachoda ne brillait ni par son exubérance, comme c’est le cas pour les autres villes d’Afrique, ni par son activité, réduite à sa plus simple expression.


  Aucun tommy ne traînait dans les rues. Les indigènes allaient d’un pas lent, indifférents à ma présence. Pourtant, j’étais le seul Blanc en vue, d’après ce que je pouvais en juger. Néanmoins, je me doutais que la population devait recevoir régulièrement la visite des membres de l’Afrikakorps. Je traînais à gauche à droite pendant un moment, puis, une fois certain d’avoir produit mon petit effet, je suivis la piste qui conduisait en dehors de la ville et m’apprêtai dans l’attente de la nuit.


  D’une manière ou d’une autre, Rommel serait averti de ma présence. Je n’avais qu’à patienter jusqu’à ce qu’il m’envoie un taxi… Je me débarrassai de mon costume de lin blanc, que je roulai en boule et enterrai au pied d’un gros arbre tordu, facilement identifiable. Je ne conservai que mon caleçon noir, la courroie de cuir de mon holster, et mes chaussures à semelle de crêpe. Je me barbouillai le torse, les bras et les jambes, ainsi que le visage, d’un mélange de terre humide et d’herbe broyée. Puis je grimpai jusque dans les basses branches et m’allongeai à même l’écorce, dissimulé par le feuillage.


  L’obscurité vint. Et avec elle, de sales souvenirs… Je fis un effort pour me concentrer plutôt sur des scènes de caves enfumées et bruyantes. Mais, insensiblement, ma mémoire convoquait les ombres visqueuses des créatures enfantées par les Années Sombres. Ces hommes et ces femmes retournés aux âges primitifs en quelques semaines à peine, et qui avaient convergé vers les grandes villes la faim chevillée au corps, dévorant tout sur leur passage. Un exode dévastateur de miséreux, mus par la plus impitoyable des forces. Et puis Paris assiégée, les cadavres accumulés, les vieux et les enfants partis les premiers, trop faibles pour résister au creux qui s’épanouissait dans leur estomac et les tirait vers le néant. Et les trafics de chair humaine qui avaient permis aux autres de s’en tirer –ces autres dont j’avais fait partie…


  Le râle mécanique d’un moteur me ramena à la réalité. Un transport de troupe approchait sur la piste. Je l’entendais, mais je ne le voyais pas. Il roulait tous feux éteints en dépit du black-out. Quand il passa à ma hauteur, je distinguai les points rouges des cigarettes allumées par le chauffeur et les deux hommes assis à ses côtés. À l’arrière, je devinai la présence de plusieurs soldats –des cliquetis métalliques, des voix étouffées qui s’esclaffaient avec un accent rauque. Mon taxi était arrivé. Je me tins aux aguets jusqu’à ce qu’il repasse dans l’autre sens, après avoir vainement rôdé dans Fachoda. Je bloquai ma respiration, me concentrai sur les vibrations produites par l’énorme masse de ferraille en mouvement et me laissai tomber sur son toit aussi silencieusement qu’une feuille d’automne. L’engin était de toute façon bringuebalé par les cahots, de telle sorte qu’il aurait été étonnant qu’on repère mon atterrissage en douceur. Je m’accrochai aux sangles qui maintenaient tendue la bâche de protection et nous nous enfonçâmes dans le trou du cul des ténèbres…


  Le camion roula longtemps vers ce qui me semblait être le sud. Mes poignets me faisaient un mal de chien. Je commençais à m’engourdir. Je me demandais comment le chauffeur parvenait à s’y retrouver et empêcher son véhicule de quitter la piste, car il n’avait toujours pas allumé ses phares. Sous moi, les hommes échangeaient des rires gras. Je pensai qu’ils devaient se raconter des blagues cochonnes. Toutes les garnisons se ressemblent, sous n’importe quelle latitude.


  On finit par ralentir. Les vitesses craquèrent quand le chauffeur rétrograda. Le camion s’immobilisa dans un couinement de frein. Le moteur se tut. Les hommes descendirent. Certains bâillaient, d’autres rigolaient encore. Une vraie partie de plaisir. Les portières claquèrent et les semelles écrasèrent de la végétation en s’éloignant. J’attendis encore un moment avant d’oser bouger mes membres ankylosés. Puis je tendis le cou pour essayer de voir où j’avais abouti.


  Rien. Nada. Peau de balle. Le noir complet, partout, devant, derrière, sur les côtés, dessus et dessous.


  Centimètre après centimètre, je gagnai le plancher des vaches, glissant le long de la bâche en me retenant à une sangle. Mes pieds foulèrent un tapis mou, du sable sans doute. Je dégainai lentement mon pistolet et l’armai. Me fiant à mes sens, même amputés de la vue, je partis dans la direction prise par les soldats. Je connaissais les techniques d’approche furtive, je savais comment effleurer le sol sans produire le moindre bruit. Je me coulai dans la nuit intégrale, guidé par l’écho de quelques conversations dans la langue de Beethoven, qui est aussi celle de Hitler, comme quoi la destinée sait parfois se montrer mutine… Le rougeoiement d’une cigarette me fit bientôt un modeste fanal. Je m’arrangeai pour arriver de biais sur cette cible. Courbé en deux, muscles tendus, je m’avançais dans le dos de la sentinelle quand un frisson courut sur ma peau. Je me figeai sur place, respiration suspendue.


  Je sentis une présence dans mon dos. Quelque chose d’imposant et de lourd approchait. Mon cœur s’emballa. Je tendis l’oreille. Un froissement de feuilles, un craquement de brindilles, là, sur ma droite. Le souffle lent et rauque d’une bête qui a trouvé sa proie. Une ombre compacte, massive, un condensé de ténèbres m’enveloppa. Mon poing se crispa autour de la crosse du pistolet. Je levai mon arme au jugé. Une poigne solide me l’arracha des mains. Je n’avais rien vu venir. Pour la première fois depuis la fin des Années Sombres, l’obscurité m’avait trompé.


  —N’ayez aucun regret. Vous êtes arrivé plus loin qu’aucun des autres assassins qu’ils ont envoyés.


  La voix émanait de l’ombre. Basse et vibrante, elle était celle qu’on prête aux dieux de l’Antiquité dans les péplums produits outre-Atlantique.


  —Ne craignez rien. Il fera bientôt jour.


  Comprenant qui se dressait près de moi, je repris confiance. Je me rappelai les paroles du colonel Edward: Erwin Rommel, le Renard du désert, ne voulait plus se battre. Ce qui ne l’empêcha pas de m’asséner un violent coup à la base du crâne. Je vis les trente-six chandelles proverbiales et je perdis connaissance.


  *


  Une crampe douloureuse me ramena à la conscience. Je voulus bouger, étirer mes membres ankylosés, mais je parvins tout juste à relever la tête et agiter mes orteils. Pour le reste, bernique! Je me trouvais comprimé dans un espace réduit et sombre, pas assez vaste pour que je pusse seulement me retourner ou m’accroupir. J’avais les genoux remontés au niveau du menton et le sommet du crâne qui frottait le plafond. Mes épaules touchaient eux aussi les limites de ma prison. En plus de ça, je n’y voyais rien. Au sens propre, je m’étais fait joliment mettre en boîte.


  Je me raclai la gorge, plus sèche que de la toile émeri, et appelai à l’aide. Ma voix me parut ridiculement faiblarde. Ce simple effort me causa un vertige et je crus que j’allais à nouveau tourner de l’œil. Mon estomac émit une longue plainte en forme de borborygme et je découvris qu’en plus de la soif, j’étais torturé par la faim. Depuis combien de temps Rommel m’avait-il fourré dans cette cage? Croyait-il m’avoir tué et m’avait-il enterré dans quelque cul de basse-fosse? À cette pensée, je sentis la panique m’envahir. Être enterré vivant figurait en bonne place dans le palmarès de mes cauchemars…


  —Vous êtes réveillé? fit alors la voix d’Erwin Rommel.


  Il y eut un froissement d’étoffe, la nuit se replia sur elle-même et le jour se leva soudain. La lumière, pourtant faible, me fut une agression odieuse. Je fermai les yeux et les rouvris, plusieurs fois d’affilée, avant d’accommoder. Je découvris enfin celui que j’étais venu abattre. Il se tenait sur ma gauche, brandissant la toile goudronnée recouvrant ma cage et qu’il venait tout juste de retirer. Je n’apercevais qu’une moitié de sa silhouette, mais cela suffisait pour en prendre toute la mesure. Sa veste d’uniforme était tendue à rompre sur un torse et un ventre énormes. Je remarquai qu’il avait arraché ses décorations. À la place, toutes sortes de gris-gris pendaient à hauteur de son cœur, parmi lesquels des plumes aux couleurs vives, les crânes de petits animaux et les cadavres momifiés de lézards et de minuscules batraciens. S’il me fallait la preuve qu’il avait viré brindezingue, il venait de me la fournir.


  —Vous savez qui je suis? parvins-je à articuler.


  —Sait-on jamais qui on est? répondit-il d’une manière tout juste audible.


  J’eus beau me tordre le cou, je n’arrivai pas à distinguer ses traits. À peine si je devinai une mâchoire carrée, alourdie par les plis d’un double menton.


  —Regardez plutôt de l’autre côté, suggéra Rommel.


  Je lui obéis. Une rangée de cages semblables à la mienne étaient suspendues aux branches d’un gros arbre noueux, peut-être un baobab, pour ce que j’en savais. À l’intérieur, des macchabées à différents stades de putréfaction. Pas la peine de faire les présentations. J’avais retrouvé les agents double zéro au service de Sa Gracieuse Majesté.


  —Charmante décoration…


  —Ne vous fiez pas aux apparences. Je leur ai laissé le choix, à tous. Mais aucun n’a voulu voir.


  —Voir quoi?


  Rommel ne répondit pas. J’entendis son pas lourd tandis qu’il s’éloignait. Comme je n’avais rien d’autre à faire, j’explorai les environs du regard. Outre l’arbre aux macchabs, j’avais en ligne de mire une poignée de cases rudimentaires, entre lesquelles allaient et venaient autant de Noirs que de Blancs. Les hommes du Renard avaient eux aussi troqué la rigueur germanique de l’uniforme pour des tenues plus décontractées, où le treillis sable se mariait à l’éclat vif des tissus africains. La plupart avaient laissé pousser leurs cheveux, qui tombaient en désordre sur leurs épaules. Beaucoup portaient la barbe, le bouc ou plus simplement la moustache et les favoris. Ils avaient les doigts et le cou chargés de bijoux artisanaux, pareils à ceux de Lothar. La discipline des armées du Reich n’était plus qu’un lointain souvenir chez ces types.


  Qu’est-ce qui avait bien pu pousser ces soldats d’élite à un tel abandon? Quoi qu’il s’agisse, je comprenais qu’Elizabeth n’avait aucune envie que ça contamine ses Royal Fusiliers. Mais si ce phénomène avait été assez puissant pour pervertir un homme de la trempe de Rommel, au point que les doubles zéros avaient été incapables de le stopper, j’imaginais mal comment je pouvais m’y opposer. Surtout dans la situation où je me trouvais. Rassemblant mes forces, je poussai sur les barreaux de ma cage, sans rien provoquer d’autre qu’un léger balancement. Inutile de songer à jouer la fille de l’air.


  J’attendis. Mon estomac se mit à gargouiller. J’avais faim, j’avais soif, j’avais sué toute l’eau de mon corps, des crampes horribles tiraillaient chacun de mes muscles. Le soir arriva sans que quiconque ne m’apporte à boire ou à manger. J’essayai d’interpeller celles et ceux qui passaient à portée des cages, mais aucun ne réagissait. La caricature de soleil qui éclairait le royaume du maréchal finit par sombrer à l’horizon. Un moment, une sorte de halo verdâtre souligna les contours des cases et des arbres que j’apercevais devant moi. Je mis ça sur le compte de la fébrilité qui m’affaiblissait. L’illusion se dissipa alors que le ciel s’emplissait de noir, comme si l’on versait de l’encre de Chine dans un aquarium.


  Il y eut du remue-ménage du côté des cases. La silhouette de Rommel apparut sur le seuil de la plus éloignée. Malgré l’avancée des ténèbres qui estompait les détails, difficile de ne pas le reconnaître. Une poignée de soldats entra dans mon champ de vision. Fumant, riant et plaisantant, ils se dirigèrent vers l’arbre aux macchabées. Marchant derrière eux, les poings liés, venait Marleau. Je tendis le cou dans sa direction. Les hommes de Rommel avaient dû le ramasser dans un boui-boui de Fachoda quand ils étaient venus me chercher. Le capitaine de L’Apocalypse Maintenant! avait certainement cédé à la tentation et voulu goûter l’exécrable alcool local. Je rassemblai mes forces et criai son nom au moment où Marleau arrivait au pied du baobab, sans provoquer la moindre réaction. Le garçon n’opposait aucune résistance, comme résigné à son sort. Je me mis à secouer les barreaux en hurlant:


  —Foutez-lui la paix! Il n’a rien à voir avec ça! Bande de salauds…


  Tandis que deux soldats le maintenaient par les biceps, un troisième lui passa la corde au cou. Rommel assistait à la scène depuis le seuil de sa cabane. Je lui gueulai après, à m’en meurtrir les cordes vocales.


  —Laissez-le partir! Pourquoi vous ne me pendez pas, moi, à la place?


  Le maréchal se passa la paluche sur le front et frotta son crâne à la manière d’un gros chat fatigué de jouer avec les souris. Puis il tourna le dos à la scène et rentra. Tout ça ne l’intéressait plus. Ses hommes baragouinaient dans la langue de Goethe, mais je doute qu’ils discutaient des émois amoureux du jeune Werther. En fait, ils avaient l’air de s’enguirlander. Finalement, ils parurent tomber d’accord. Deux s’emparèrent de l’extrémité de la corde, tandis qu’un troisième maintenait les jambes de Marleau pour éviter qu’il se débatte. Ils tirèrent un coup sec. Marleau monta au ciel. Sa tête penchait sur le côté. Les soldats enroulèrent la corde autour du tronc, puis la nouèrent solidement. Ils s’en allèrent en reprenant leur discussion, riant à nouveau. J’entendais la respiration sifflante du pendu. Le soleil bascula complètement de l’autre côté du monde. Peut-être avait-il honte d’assister au spectacle. En tout cas, je fus soulagé de ne plus rien voir.


  Marleau étouffa lentement. Je ne trouvai pas le sommeil. Ce fut de nouveau le matin. Le vide dans mon ventre avait été comblé par la haine. Je n’éprouvais plus ni faim ni soif. Rien qu’une envie de meurtre sans commune mesure avec tout ce que j’avais pu ressentir jusqu’à présent, même au pire des Années Sombres. Je mis longtemps avant de me rendre compte que je n’étais pas seul. Rommel se tenait immobile et silencieux près de moi. Je ne dis rien, j’en étais incapable. Du temps passa. Puis, le maréchal se pencha vers moi. Pour la première fois, je contemplai son visage de près. J’avais rarement vu pareil mélange de résolution et de tendresse épanoui sur un même faciès.


  Il avança sa main à travers les barreaux et, avec une douceur infinie, me saisit par la nuque pour me rapprocher de lui. Je lus dans ses yeux tout l’amour qu’il portait au monde, tout l’amour qu’il me portait, et j’en fus ébranlé. Les paroles du colonel Edward me revinrent en mémoire. Contrairement à ce que j’avais cru, il n’avait pas menti. Il avait lui aussi croisé ce regard-là, quand il avait effectivement rattrapé l’Akrikakorps du côté de Fachoda. Le héros de l’Arabie avait alors préféré rebrousser chemin…


  Rommel pressa ses lèvres contre les miennes. Ce baiser fraternel n’avait rien d’érotique. Aucune ambiguïté. Quand il me relâcha, j’eus un moment de panique. À ma grande honte, j’aurais souhaité que le contact se prolongeât.


  Avant de s’en aller, le maréchal me souffla:


  —Vous verrez, vous aussi. Bientôt.


  Je restai prostré, le cœur battant, comme anéanti, l’esprit chaviré, écartelé entre des sentiments contradictoires– dont le dégoût et la colère n’étaient pas les moindres. J’étais venu tuer le maréchal et je me demandais si, le cas échéant, j’en serais toujours capable. Edward avait renoncé. Les agents double zéro avaient échoué. Que se passait-il avec ce cinglé charismatique?


  J’essayai d’évacuer la figure de Rommel de mes pensées. Pour cela, je concentrai mon attention sur l’arbre aux macchabées. La charogne de Marleau se balançait mollement au bout de sa corde. J’en percevais les remugles écœurants, mais je n’avais plus rien à vomir. Je n’avais plus la force de secouer les barreaux de ma cage. D’ailleurs, à quoi bon? J’allais crever sur place et me décomposer lentement, moi aussi. Bientôt, je n’aurais plus que du vent sous mon crâne…


  Je perdis toute notion de durée. Un moment, il faisait encore jour –quelque chose de trouble, qui noyait le vert intense de la jungle dans un brouillard mouvant– et l’instant suivant n’était plus que ténèbres. Parfois des visages se penchaient au-dessus du mien, et me souriaient à travers les barreaux. Des visages blancs, qui appartenaient aux membres de l’Afrikakorps. Des visages noirs, qui n’étaient pas les moins amicaux, car les rires qu’ils laissaient échapper exprimaient une joie sans moquerie. Je crus même reconnaître Lothar, avec ses boucles de cuivre aux oreilles. Une autre fois, ce fut le casque colonial et les peintures de guerre du canonnier sans nom de L’Apocalypse Maintenant! qui se substitua au décor monotone de la forêt, en arrière-plan. On me visitait, comme une bête curieuse, la dernière de son espèce.


  Puis il y eut un déclic et je sentis que je tombai. Je me reçus sur le flanc, dans la poussière. Je crus entendre un rire étouffé, des bruits de pas qui s’éloignaient. Relevant la tête, je perçus l’éclat fugitif d’un anneau de cuivre, mais je devais délirer, car il faisait nuit. Pourtant, je n’étais plus aveugle. Les contours de chaque objet m’apparaissaient auréolés d’un nimbe lactescent. Est-ce ainsi que les hommes de Rommel parvenaient à trouver leur chemin dans l’obscurité? Quoi qu’il en fut, si je pouvais voir, je pouvais également être vu. Il fallait que je me dégotte une cachette avant de me faire repérer.


  Je dépliai mes membres, les étirant dans un concerto de craquements douloureux. Puis je me coulai jusqu’au pied du baobab, contre lequel je m’adossai. Au-dessus de moi, les carcasses des double zéros et de Marleau semblaient me toiser avec mépris. L’injustice de son exécution raffermit ma résolution.


  Un premier tambour se mit à battre dans le village, tel le pouls de la nuit. Un deuxième, un troisième, puis une ribambelle d’autres se joignirent à la fête. Des voix chaudes scandèrent une mélopée sauvage, qu’en d’autres circonstances j’aurais trouvé follement excitante.


  Je ne pigeais toujours pas ce qui m’arrivait, mais je n’allais pas laisser passer une aussi belle occasion. Je m’étendis à plat ventre sur le sentier boueux et je rampai en direction des cases, plus silencieux et souple qu’un de ces putains de mambas qui pullulaient dans les parages, et tout aussi dangereux. La bamboula battait maintenant son plein dans le village. Les tambours accéléraient le tempo, lancés dans une impro digne des meilleures jam-sessions de Saint-Germain. Si j’avais eu ma trompinette, je me serais joint à eux pour taper le bœuf. Sur la place, la foule était en transe. De rares flambeaux brûlaient çà et là. Mais ça ne me gênait pas. Je distinguais parfaitement les silhouettes des danseurs dont les couleurs se diluaient dans un nuancier de gris bleu. Il fallait avoir connu le clair de lune pour comprendre de quoi je parle. Pourtant, le ciel du royaume d’Erwin Rommel restait désespérément vide et sombre. Rien ne pouvait expliquer pareille diablerie. Je pouvais même reconnaître les hommes du maréchal, mêlés aux guerriers africains, qui brandissaient leurs bras vers le ciel en hurlant comme des démons un soir de sabbat. Les femmes s’étaient jointes à la troupe, croupes frémissantes et seins ballottant en cadence. Pas besoin d’être médium pour deviner comment cette joyeuse sauterie allait se terminer. Ce qui m’arrangeait plutôt. J’espérais que l’orgie allait se prolonger jusqu’au matin, ce qui me laisserait le temps de remplir ma mission et, qui sait, de regagner Fachoda…


  La tanière du Renard demeurait sans surveillance. Tout le monde participait au raout improvisé. Mais j’étais certain que Rommel n’avait pas quitté sa case. En fait, j’avais la curieuse impression qu’il m’attendait. Je me suis relevé à demi et j’ai parcouru les derniers mètres en faisant le dos rond, prêt à sauter dans les fourrés au moindre mouvement suspect. J’ai atteint le seuil de la cabane. L’intérieur baignait dans une clarté laiteuse. Pourtant, je n’aperçus aucune source de lumière, nulle part. Le maréchal était allongé sur un lit de camp et respirait faiblement, masse compacte irradiant un halo bleuâtre. Pas à pas, j’avançai jusqu’au milieu de la pièce unique. Une caisse de munitions faisait office de table de nuit. Rommel y avait déposé sa montre, son lüger et son poignard. Je retins mon souffle et me glissai au plus près. Ma main se tendit vers le manche gravé du swastika. Au moment de m’emparer de l’arme blanche, je constatai avec horreur que les yeux du maréchal étaient grand ouverts et contemplaient le plafond constitué de palmes entrecroisées. Il ne dormait pas. Il ne bougeait pas non plus. Je ne savais plus quoi faire. Il fallait que je me décide avant qu’il donne l’alarme…


  —Tout se passera bien.


  Je sursautai. Il avait pourtant murmuré, d’un ton paisible, comme s’il s’adressait à un petit enfant effrayé, perdu dans le noir. Il répéta:


  —Tout se passera bien. N’ayez aucune hésitation. J’ai toujours su que vous viendriez. Vous ou un de vos semblables. Je savais depuis le début que ça finirait ainsi.


  —Vous pouviez l’empêcher en me pendant à la place de ce pauvre Marleau.


  —Et ils auraient envoyé quelqu’un d’autre, et un autre encore, jusqu’à obtenir satisfaction. Je regrette pour Marleau, vraiment. Mais je suis obligé de donner à mon peuple ce qu’il réclame. De plus, votre ami était consentant.


  —Qu’est-ce que c’est que ces craques?


  —Croyez-moi, j’ai vu son regard. Celui d’un enfant perdu. Il n’était pas comme vous. Pas comme moi. Nous sommes pareils, des tueurs froids et déterminés. Nous décidons du moment de quitter la scène. Ceux qui n’ont pas ce courage viennent nous trouver pour qu’on les y aide. Si je n’avais rien fait pour Marleau, il se serait certainement tourné vers vous.


  —Comme vous vous tournez vers moi?


  —Ne vous méprenez pas. Je méprise le suicide. Je veux mourir en contemplant la face de mon assassin. J’ai souvent demandé à mes hommes de tenir ce rôle, mais aucun n’a accepté. Ils préféreraient s’ouvrir le ventre plutôt que me loger une simple balle dans le crâne. Ce n’est pourtant pas un geste difficile, presser une détente. Mais croiser le dernier regard de l’homme qui leur a rendu liberté et dignité est au-dessus de leurs forces. Ce sont néanmoins des hommes d’exception, n’en doutez pas.


  Je refermai ma main autour du manche du poignard. Rommel me vit faire. Il ne broncha pas. Il eut même un sourire.


  —J’ai fait de mon mieux, dit-il. Je ne voulais pas étendre le mal. Je crois avoir réussi à éviter la contagion.


  —Je ne sais pas de quoi vous parlez…


  —Pas encore, non. Mais je me suis arrangé pour que vous compreniez. Bientôt!


  —Ce que vous m’avez fait, dans la cage?


  —Ne soyez pas inquiet. J’ai appris à maîtriser le mal. Je ne vous ai pas irrémédiablement contaminé. Je me suis juste débrouillé pour que vous ouvriez les yeux.


  —Ça suffit, les conneries.


  D’un geste, j’appliquai la lame contre sa gorge. Alors, le maréchal cambra les reins et redressa le menton, pointant la glotte. Le poignard lui entailla les chairs. Du sang coula.


  —Allez-y, tranchez! Ne faiblissez pas!


  J’appuyai de toutes mes forces et tirai d’un coup sec. Il avait dû aiguiser la lame, car elle pénétra comme dans du beurre.


  Il eut un soubresaut, ouvrit la bouche, et parvint à articuler:


  —Vous voyez… Vous aussi, vous voyez!


  —Quoi, bordel?


  Je m’écartai du lit. Rommel fournit un effort terrible et se releva. Sa tête glissa sur le côté. Un flot de sang jaillit de la béance sous sa gorge. Des bulles éclatèrent aux commissures de ses lèvres. Il aspira une ultime bouffée d’air en sifflant, puis lâcha, dans un murmure à peine audible:


  —L’aurore! L’aurore!


  Enfin, il s’effondra. Il avait à peine touché le sol de la case qu’une vomissure gluante s’échappait de sa bouche. Je pensai à une réaction physique consécutive au choc de la mort. Mais je me trompai. Ce qui venait de quitter le corps du maréchal n’avait rien d’une sécrétion naturelle. À moins de considérer comme normal de dégobiller une espèce de mille-pattes visqueux au moment de passer de vie à trépas… À la faveur de l’étrange clarté qui me permettait de distinguer chaque détail, je vis la bestiole déployer une paire d’antennes dégoulinantes de morve et les braquer droit sur moi. J’agis alors par réflexe. Je me précipitai sur le lüger, levai le cran de sûreté, armai et visai le vilain scolopendre. Ma première balle fit mouche, sectionnant net la créature. Les deux parties ne s’en tinrent pas quitte. L’une se carapata sous le lit du défunt tandis que l’autre, celle avec les antennes, se mit à courir en zigzag dans la pièce. Inconscient du vacarme provoqué, je vidai mon chargeur, jusqu’à réduire l’insectoïde en une pulpe verdâtre phosphorescente.


  Alors seulement, je repris mon souffle. Dehors, les tambours n’avaient pas cessé de battre. Avec un peu de chance, personne n’aurait remarqué les détonations. Abandonnant le lüger, je me penchai sur le cadavre encore chaud et déchirai un pan de la chemise du maréchal. J’en enveloppai ma main, et, non sans réticence, je m’agenouillai devant le lit de camp, puis je me mis à tâtonner dessous. Dès que je sentis le contact avec la demi-bestiole, je refermai mon poing. J’enrobai ma prise dans le lambeau de tissu, que je fourrai non sans réticence dans mon caleçon, et je me dirigeai vers la sortie. Une immense ombre me barra soudain le passage. Je tressaillis et reculai, en position de combat. L’ombre dévoila un sourire parfait et dit:


  —Missié Rommel. Lui mort.


  Ainsi, Lothar parlait. Il n’avait pas son pareil pour exprimer la vérité dans sa plus brutale évidence.


  —Si je te disais qu’il m’a lui-même encouragé à lui trancher la carotide, ça te couperait-y la chique? Allez, faut pas rester dans les parages. Barrons-nous.


  Lothar hésita. Il semblait fasciné par la vision du corps de Rommel. Je dus le bousculer pour qu’il réagisse. Dehors, danseurs et musiciens s’en donnaient à cœur joie, hommes et femmes, Blancs et Noirs, tout corps mêlés dans une polissonne sarabande. Lothar et moi nous éloignâmes sans être inquiétés. Le canonnier lunatique attendait près d’une rangée de camions. Nous apercevant, il eut une drôle d’expression. Il haussa les épaules, l’air désolé.


  —Je crois que je vais rester ici. Vous pourrez vous dépatouiller avec ce vieil Apocalypse?


  Lui non plus ne s’était jamais montré aussi bavard. Je l’assurai que tout irait bien.


  —Je ne peux pas laisser mon capitaine tout seul, vous pigez?


  Je le rassurai encore. Alors il nous sourit, prit Lothar dans ses bras et lui donna l’accolade. Il me serra la main, et disparut en direction de la bacchanale dont les échos faisaient trembler la forêt et certainement tout le royaume secret du défunt maréchal Rommel.


  Je grimpai dans la cabine d’un des camions. Lothar me suivit. Je lui demandai:


  —Tu sauras conduire cet engin?


  Il acquiesça en rigolant. Joyeuse nature, décidément…


  —Alors fais démarrer ton moteur et foutons le camp. Je te dirai où t’arrêter pour que je récupère mon costume. Je n’ai aucune envie d’entrer en ville à moitié nu!


  Trois heures plus tard, nous traversions en trombe Fachoda encore endormie. L’Apocalypse Maintenant! se trouvait toujours apponté au même endroit. J’aidai Lothar à défaire les amarres. On fila sans demander notre reste.


  J’enfermai la moitié de bestiole visqueuse vomie par Rommel dans un coffre à la cambuse. Les grosses têtes des Services allaient certainement s’amuser à la disséquer. Le Vieux serait content. J’avais accompli ma mission. D’où venait alors que je me sentais au trente-sixième dessous? Pas seulement de la fatigue, j’en étais persuadé.


  Avec le jour, je récupérai ma vision normale. Les nuits suivantes, l’éclat des miroirs sur le Nil m’empêcha de constater si je pouvais toujours percer les ténèbres avec autant d’acuité que lorsque j’avais ouvert la gorge du maréchal. Je n’oubliais pas ce qu’il m’avait dit, ce soir-là, dans sa case: il s’était «débrouillé pour que je puisse voir.» Ainsi, j’avais vu. Quoi, je n’en avais pas la moindre idée…


  *


  Six jours plus tard, je posai le pied sur le tarmac du Bourget, pas plus avancé. J’avais ramené Lothar avec moi. Je n’avais pas eu le cœur de l’abandonner, à présent que l’équipage de L’Apocalypse Maintenant! n’existait plus. Et puis, un véritable boille nègre, je pensais bien que ça en imposerait dans mon quartier.


  Un taxi nous déposa devant mon immeuble. Lothar fit sensation auprès de la bignole. Il faut dire qu’il n’avait pas abandonné sa quincaillerie et transportait une ou deux livres de cuivre autour du cou et aux oreilles. Si on y ajoutait le fez et le boubou, la panoplie du bon sauvage était au complet. Quand il partit d’un grand éclat de rire en découvrant la vilaine trogne pressée contre le carreau, la pipelette battit précipitamment en retraite. On grimpa l’escalier, j’ouvris la porte, jetai les valises dans un coin, fit faire le tour du propriétaire à Lothar, puis je lui expliquai que je devais m’absenter jusqu’au soir. Ça ne parut lui faire ni chaud ni froid, alors je partis, après lui avoir conseillé de n’ouvrir à personne et d’éviter de sortir dans cette tenue.


  Je me rendis illico chez le Vieux, pour faire mon rapport. Berthomieux créchait du côté de la Madeleine. Je n’avais jamais su s’il habitait vraiment là ou s’il utilisait seulement l’appartement pour ses rendez-vous professionnels. De même que je n’ai jamais su pourquoi de tous les monuments de Paris, il avait fallu que les nazis d’abord, les Ricains ensuite, piquent les plus baths et laissent sur place les plus tartignolles, comme l’horrible église rectangulaire et ses colonnes prétentieuses qui donnait son nom à la place.


  Je toquai à la lourde selon le code convenu, puis j’entrai sans autre cérémonie. Le bureau se trouvait juste après l’antichambre qui servait aussi de vestibule. Berthomieux attendait en fumant la pipe. Il n’était pas seul.


  —Ah, mon petit Boris, vous tombez bien! s’exclama le Vieux. Je vous présente Hulot.


  En guise de salut, le bonhomme porta le manche de son pébroque au rebord de son chapeau. Il n’avait pas déboutonné son long manteau gris et se tenait debout devant la fenêtre, à contre-jour. Il avait un tuyau de pipe planté au coin des lèvres, lui aussi. À croire que ce truc-là était contagieux.


  —Hulot dirige une section un peu particulière des Services, expliqua le Vieux. Une cellule indépendante, qui recrute ses agents parmi les membres actifs des Opérations Spéciales. Votre cas l’intéresse.


  —Il ne peut pas me le dire lui-même?


  Hulot secoua le menton. Soit il craignait les micros, soit il était muet, soit encore il se payait ma tête.


  —J’ai exposé les détails de votre aventure africaine à notre ami, reprit Berthomieux. Une brillante réussite, si, si.


  J’avais expédié un petit bleu depuis Le Caire, en langage codé. Le message disait, en substance: «Rommel dézingué – stop – Rapporte double échantillon produits locaux – Stop – Moitié de bestiole non identifiée et ex-tirailleur démobilisé – Stop.»


  —Nous vous écoutons, mon vieux.


  Je fis donc mon rapport, m’arrangeant pour ne rien oublier. Toutefois, au moment d’évoquer la scène du baiser avec le maréchal, je préférai jeter un voile pudique sur l’affaire. Quand j’eus terminé, Berthomieux et Hulot échangèrent un long regard entendu tout en bourrant leur pipe respective. J’admirai la performance, mais je finis par trouver le temps long.


  —Qu’est-ce qui se passe? Elizabeth n’est pas contente qu’on lui ait dégagé le terrain?


  —Si, admit le Vieux. D’ailleurs, son «praïme ministère» a aussitôt envoyé le colonel Edward occuper les lieux. Après la mort de leur chef, les hommes de Rommel se sont rendus sans résistance. Là n’est plus la question.


  —Où, alors?


  —Nous avons fait analyser l’échantillon que vous avez expédié depuis Le Caire…


  J’avais confié la demi-bestiole aux bons soins de l’aéropostale, à peine de retour dans la métropole égyptienne. Pour rien au monde je n’aurais conservé cette saleté plus longtemps dans ma poche. J’étais quand même curieux d’apprendre ce que les tests avaient révélé.


  —Les experts du Muséum sont formels. L’espèce est inconnue sur terre.


  —Mazette!


  —Cela dit, le nombre estimé d’insectes qui restent à répertorier est plutôt élevé, relativisa Berthomieux. Il aurait pu s’agir d’un machin auquel personne ne s’est encore intéressé.


  —Sauf ce bon vieux Rommel, qui en a fait son petit déjeuner.


  —Hum. Oui. Non, en fait, il y a autre chose. La manière même dont est conçu ce bidule n’a rien à voir avec ce qu’on connaît de la biologie. Plus exactement, je devrais dire avec la biologie telle qu’on la connaissait avant la fin du siècle dernier. Avant que les Ishkiss débarquent…


  Le Vieux laissa filer un nouvel ange et je pourrais jurer que Hulot le suivit des yeux quand il traversa le bureau. Un instant, je crus qu’il allait lui foutre un coup de pébroque, mais non.


  —Je pensais qu’il n’existait plus aucune trace du passage des extra-humains sur la planète, fis-je remarquer. Les Alliés ont tout nettoyé, de Brest à Brest-Litovsk, selon la formule consacrée.


  —On se doutait qu’ils ne s’étaient pas contentés de tout passer par le feu, maintenant on en a la preuve.


  —Bon, on ne peut pas leur reprocher d’avoir barboté quelques spécimens… Si les Ricains n’étaient pas là, on serait tous à Germania!


  —Je connais la chanson, coupa le Vieux. C’est plutôt un refrain éculé, si vous voulez mon avis. Bref, le problème n’est pas que l’armée des États-Unis ait eu envie de faire joujou avec du matériel extra-humain, même si, soit dit en passant, ça viole allègrement les accords signés à l’ONU sur la question… Non, ce qu’il y a de gênant, c’est que le résultat de leurs petites manipulations a abouti dans l’estomac d’un ex-dignitaire du régime nazi, quelque part en Afrique noire.


  Je voulais bien reconnaître que c’était cocasse. Mais de là à en faire une affaire d’État, le pas à franchir était large. Néanmoins, Berthomieux s’y risqua.


  —Tout porte à croire qu’il existe un lien direct entre le comportement aberrant du maréchal et la présence de l’insectoïde dans sa carcasse.


  —Comment y serait-il arrivé? demandai-je. M’étonnerait que ça soit le menu habituel d’un renard.


  —D’après les informations en possession de notre estimé collègue (coup de menton vers Hulot, imperturbable), l’Afrikakorps a croisé la route d’une compagnie de djiailles juste avant de prendre la fuite que l’on sait. La guerre venait de se terminer. Les Alliés tenaient toute l’Europe. La logique aurait voulu que Rommel se rende. Au lieu de ça… Vous connaissez déjà l’histoire. Mais le plus curieux, c’est que toute allusion à la mission nord africaine de cette compagnie a disparu des documents officiels. Pourtant, il ne manque pas de littérature à son sujet, car celui qui la commandait est devenu une véritable star, comme ils disent là-bas. Le commandant Bob, ça vous cause, mon petit Boris?


  J’opinai. J’avais entendu parler de ce zigue. Les soldats qui fréquentaient les caves de Saint Germain évoquaient son nom avec des paillettes dans les yeux, quand ce n’était pas avec une bosse malvenue à l’entrejambe.


  —De son vrai nom Robert Anson Heinlein, prononcez à la prussienne je vous prie, «eïn–leïn». Il est devenu l’icône de la lutte contre les Agents Rouges sur le territoire des États-Unis depuis qu’il a été nommé à la tête de la Section Anti-Sélènes, une agence indépendante dont les moyens et la liberté d’action font pâlir d’envie J. Edgar Hoover en personne. La célébrité du commandant Bob a atteint un point tel que son personnage a été décliné sur tous les supports de fiction possibles: cinéma, bande dessinée, feuilletons… Lui-même tâte de la plume. Il publie une série de romans populaires de science-fiction, des aventures spatiales où il est évidemment question de combattre la menace rouge.


  —Personnellement, je préfère les romans policiers. Mais c’est un chouette pedigree tout de même.


  —Et ce n’est pas fini! Récemment revenu à la vie civile à tout juste cinquante ans, Bob a amorcé une glorieuse carrière dans le domaine de la propagande publicitaire, en devenant à la fois un des principaux actionnaires et le meilleur produit de l’agence Stephens, Tate & Goebbels.


  —’mande pardon? J’ai bien entendu?


  —Hé oui, mon petit Boris, ne faites pas cette tête-là! C’est bien de l’ancien gauleiter de Germania, dauphin du Fürher, qu’il s’agit. L’inventeur de la propagande moderne, l’homme des médias de masse. Ah ça, les Américains ne se sont pas privés de débaucher les plus éminents spécialistes nazis! Riefenstahl et von Braun, Oberth et même le spirite Hanussen, tous ont bénéficié de l’immunité la plus totale et coulent à présent des jours heureux de l’autre côté de l’Atlantique, au service du gouvernement fédéral. Voyons le bon côté des choses, ça nous a économisé pas mal de frais de procès… Enfin, revenons à notre commandant Bob. Vous comprenez que les Services s’inquiètent de savoir qu’il a trempé dans la combine qui a déboussolé Rommel.


  Je commençais à me rendre compte du pataquès, en effet.


  —Il faut trouver ce qui se manigance là-bas, mon petit Boris. Et procéder au nettoyage qui s’imposera. Trouvez Bob, voyez ce qu’il a dans le ventre et mettez-le hors jeu. Vous allez accompagner Hulot en Amérique. Sous couverture, évidemment. Nous vous avons concocté une double identité aux petits oignons: Vernon Sullivan, grand reporter pour le Times Magasine de Londres. Vous aurez un passeport et une carte de presse tout ce qu’il y a d’authentiques. Échange de bon procédé avec les Services Secrets britanniques, après l’heureuse conclusion de la nouvelle affaire de Fachoda, comme ils l’appellent déjà.


  —Le hic, c’est que je ne baragouine pas un mot d’angliche. Je vais avoir du mal à passer pour un rejeton d’Albion.


  —C’est ici qu’intervient notre cher Hulot. Sa cellule dispose des moyens nécessaires pour vous métamorphoser en sujet de Sa Gracieuse Majesté. Voyez-vous, les Ricains ne sont pas les seuls à faire joujou avec les bestioles extra-humaines. Soyez rassuré, l’opération est réversible.


  J’aimais mieux ça. L’idée de passer le reste de mes jours dans la peau d’un Angliche faisait froid dans le dos!


  —Alors c’est bien vrai, je pars pour l’Amérique?


  J’en restai comme deux ronds de flan. L’Amérique! Comme beaucoup, j’en rêvais. Je voulais l’avoir et je l’avais! J’allais traverser l’Atlantique! Excusez du peu… Poser le pied sur la terre des coboïlles et du tibonnesteck. Yipiahe, donc. Je te m’en foutrai jusque-là. J’esquissai un sourire béat. Mais le Vieux n’avait pas prévu que ça tourne à la rigolade. Il mâchonnait son tuyau de pipe comme si ce machin-là venait tout juste de lui pousser dans la gueule. Il désigna Hulot du menton. Je me tournai vers l’escogriffe au pébroque, réfrénant mon enthousiasme et me collant au garde-à-vous.


  —Je suis tout ouïe, ou plutôt tout z’yeux, ajoutai-je en me rappelant qu’il ne parlait pas.


  Hulot fit alors un geste obscène. Si je n’avais pas toujours été sous le coup de l’excitation, je crois que j’aurais rougi quand sa main s’est posée sur ses fesses.


  —‘mande pardon?


  Retour au postérieur, direct. J’eus comme une illumination.


  —La Lune!


  Hulot retrouva son sérieux. L’avait-il jamais quitté?


  —Mais, de Lune, sauf votre respect, il n’en est plus question depuis belle lurette, objectai-je.


  Ce qu’il parut apprécier, au point qu’il en sourit. De la pointe de son pépin, il traça un croissant dans la couche de poussière qui maculait le parquet.


  J’avais déjà vu de vieilles photos. On m’en avait causé aussi. Mais de la voir dessinée là, toute bête, ça m’a fichu un coup. Elle était belle, notre Lune, parce que n’importe quelle minot sur Terre pouvait l’écrire dans la poussière…


  —Les Ricains savent donc où elle s’est barrée?


  L’index de Hulot gagna sa tempe droite, qu’il se mit à tapoter. Allons bon, voilà qu’il m’insultait, ce zigoto, et me traitait de fou! Mais je compris que je me méprenais encore sur la signification de ce geste quand Hulot souleva son galure, s’inclinant pour que je voie mieux le sommet de son crâne.


  Il avait une tonsure au beau milieu des tifs, pas naturelle du tout, à moins de considérer qu’avec l’âge venant, on perdait en plus de sa toison un disque de cuir chevelu et tout pareil d’os du crâne.


  Ça lui mettait le cerveau à nu, aussi bien que l’âme d’un pécheur à confesse. À la place, j’aperçus une espèce de boule de cristal emplie de volutes gazeuses.


  Un drôle de truc, vraiment!


  —Ça se passe dans la tête, hein?


  —Ce que Hulot essaie de vous expliquer, intervint Berthomieux, c’est qu’il est en contact avec certains colons de l’espace via ce dispositif. Nos ingénieurs sont parvenus à miniaturiser la cloche de verre qui servait aux communications entre les Ishkiss et Louis Napoléon. Il ne faut pas croire que nous avons laissé aux Américains tout le bénéfice de la technologie extra-humaine!


  —Je pensais que les Sélénites avaient fichu le camp définitivement. Ce n’est donc pas le cas?


  —Il semble qu’il y ait eu du rififi dans la colonie, s’amusa le Vieux. Apparemment, la lune est une maîtresse exigeante, trop pour la jeune génération des exilés. Comme toute utopie qui se respecte et tente de se réaliser, celle des Sélénites a tourné au vinaigre une fois disparus ceux qui l’avaient initiée. Un mouvement de révolte a agité une partie de la population humaine. Comme le principe de non-violence demeure souverain chez les colons, les choses se sont réglées à l’amiable. Il y a eu débat et vote. Ceux qui le souhaitaient ont été débarqués en cours de route avec tout ce qu’il fallait de matériel pour établir une nouvelle colonie. Les autres, les anciens pour la plupart, sont restés sur la Lune avec les Ishkiss et ont continué leur voyage vers les confins du Système solaire. D’eux, on est sans nouvelles, et Hulot pense que nous n’en aurons jamais.


  —Débarqués, hein? Et on peut savoir où?


  Berthomieux répondit à ma question. La réponse tenait en un seul mot et me laissa songeur. J’écoutai les explications que le Vieux ne manqua pas de donner ensuite d’une oreille distraite, l’esprit parasité par des images de plaines de poussière creusées par de gigantesques canaux. Durant tout ce temps, Hulot ne cessa pas de me sourire. Son crâne de verre émettait une faible lueur rougeâtre, comme s’il s’était accordé au diapason de mes propres pensées.


  Après tout, c’était bien possible.


  Quand je rentrai chez moi, plus tard dans la soirée, j’en avais appris plus que je ne l’aurais souhaité sur un sujet qui, jusqu’à présent, m’indifférait. Lothar avait pris ses aises. Il fumait une de mes cigarettes américaines, installé dans mon meilleur fauteuil, en écoutant un de mes soixante-dix-huit tours de jazz, le dernier enregistrement de Glenn Miller à la tête de l’orchestre des forces alliées, avant l’accident d’avion qui lui coûta la vie.


  —Ces Blancs, rigola Lothar, ils ont vraiment le sens du rythme!


  —Si ça t’enchante à ce point, que dirais-tu d’en profiter en direct? Je t’offre la tournée des grands ducs au pays des inventeurs du jazz. Toutes les boîtes à la mode, et pourquoi pas Vegas? J’ai toujours voulu entendre Sinatra sur scène et il paraît que son numéro avec ses acolytes vaut le déplacement.


  —On part en Amérique?


  J’acquiesçai.


  —Pour commencer, oui. Mais il se pourrait bien qu’on pousse un peu plus loin par la suite…


  LES MARIONNETTES INHUMAINES


  Ce cortège présidentiel fit son apparition en haut du boulevard. Les voitures roulaient au pas. De chaque côté, les petits gars de J. Edgar Hoover se débrouillaient pour avoir l’air de joggers ordinaires, même s’ils portaient un costard trois pièces, des Ray Ban et avaient un poids mort sous l’aisselle, là où ils avaient passé leur étui d’épaule. La limousine qui transportait l’actuel locataire de la Maison Blanche occupait la troisième position dans le défilé des véhicules officiels. La foule se pressait derrière les barrières de sécurité, doublées par un cordon de flics nerveux qui tentaient tant bien que mal de résister à la pression de plusieurs tonnes générée par la ferveur des patriotes. Ils étaient des dizaines, peut-être des centaines de milliers, massés là depuis le matin, pour avoir la chance d’apercevoir le visage de leur héros. Dwight Eisenhower avait acquis ce statut à compter du moment où il avait reçu la capitulation de l’Allemagne nazie, à Reims, six ans plus tôt, au mois de mai 1950. Nommé ensuite à la tête des forces du Pacte atlantique en Europe, il avait organisé le transfert des cerveaux du Reich vers les États-Unis, avant de revenir y ravir la présidence à ce bon Truman, dont l’histoire, fille ingrate, retenait seulement qu’il avait créé la CIA dans le but de contrer l’influence Rouge dans le monde. Une fois élu, en 1953, Dwight s’était empressé de mettre l’agence au pas, en accordant les pleins pouvoirs à la toute nouvelle SAS de son vieil ami le commandant Bob, qui avait débarqué en Afrique du Nord sous ses ordres dès l’engagement des États-Unis dans le conflit mondial. Depuis, Bob avait passé la main et abandonné le terrain pour se lancer dans le bizness, mais le président et lui conservaient de solides liens d’amitié, noués l’arme au poing dans le désert de Libye. Déjà de l’histoire ancienne en regard de celle qui s’écrivait en ce moment même, songea Eisenhower, un brin nostalgique, avant de se tourner vers son vice-président.


  —Richard, il serait temps que je me montre un peu. C’est l’endroit idéal et le temps est au beau fixe, comme toujours!


  Une plaisanterie largement éculée, mais qui faisait encore sourire Nixon. Les miroirs en orbite géostationnaire au-dessus du Texas diffusaient une lumière parfaitement dosée sur le parcours du cortège. Tout avait été calculé au poil de cul près par les techniciens du cap Canaveral, dans la pointe sud de la Floride. La température avait été limitée à 80 degrés Fahrenheit. Personne ne souhaitait que de braves Américains succombent à un coup de chaud en agitant leurs drapeaux sur le passage des limousines. Cette tournée en forme de retour au pays pour le président, né en 1890 à Denison, Texas, marquait le début de la campagne pour sa réélection. Rien ne devait l’entacher. Surtout pas ici, à Dallas, fief des principaux mécènes du parti.


  Le vice-président demanda au chauffeur d’abaisser la capote et les vitres. Eisenhower se mit à saluer en jetant des regards alternativement de gauche à droite, s’arrangeant pour balayer le champ le plus large possible afin que chacun puisse croire qu’il était la cible privilégiée de l’œillade présidentielle. Un truc appris par ses conseillers et ayant déjà fait ses preuves. Le genre de contact avec l’électeur qui trempait le dos et étrécissait le sphincter des gardes du corps. Parce que n’importe quel cinglé pouvait se glisser dans une foule aussi dense en transportant une arme. Et parce qu’on était au Texas, où chaque môme recevait un flingue pour son douzième anniversaire et connaissait par cœur la liste des amendements à la Constitution.


  Nixon semblait inquiet, lui aussi. Sans doute la peur de recevoir une balle perdue, s’amusa Eisenhower –car qui serait assez stupide pour organiser un attentat contre un pareil abruti? Le vice-président se pencha par-dessus la portière pour apostropher un garde du corps.


  —Resserrez le dispositif, vous êtes trop éloignés de la voiture…


  Le professionnel hocha son menton carré, effectua une série de gestes codés et, cinq secondes plus tard, une haie de costumes noirs se pressait contre les flancs de la limousine. Eisenhower soupira. Il allait être obligé de se lever pour que ses admirateurs le distinguent. Après tout, ce n’était pas une si mauvaise idée, ça rajouterait un côté parade plutôt bienvenu au défilé. Au moment de se redresser, il lut la panique dans les yeux de Nixon et s’en réjouit.


  En voyant son président debout, la foule lança une salve d’acclamations. Eisenhower agita la main et se composa une expression de circonstance –l’air jovial d’un brave Texan, le genre qui avait réussi mais pas plus fier pour autant. Il réfléchit au speech qu’il servirait un peu plus tard à la tribune dressée en son honneur. Pas la peine de forcer la note, dans le coin. Il prêcherait des convaincus. Le sud restait le fief de la croisade anti-Rouge. Dwight venait juste y puiser l’énergie nécessaire pour démarrer sa campagne de réélection.


  Les idées libérales qui gangrenaient les esprits en Californie et en Nouvelle-Angleterre se propageaient dans tout le nord du pays, où les démocrates gagnaient des points. C’est là que se jouerait la bataille, là que l’ex-commandant des forces alliées devrait remonter au front…


  La piqûre de moustique interrompit le cours des pensées du président. Agacé, il porta la main à son cou, qui le démangeait atrocement. Il remarqua un mouvement sur la banquette de la voiture, à ses pieds. Richard Nixon s’était recroquevillé contre la portière, tassé sur lui-même, et l’observait bouche béante, la face blême. Qu’est-ce qui lui prenait, à cet ahuri? Eisenhower s’apprêtait à le questionner quand il prit conscience d’un fait troublant: sa paume et sa manche de chemise lui paraissaient gluantes. Il retira la main qu’il avait sur le col et la porta à hauteur de visage. Elle était rouge de sang. Alors le président comprit ce qui se passait. Ses gardes du corps aussi. Tout le monde se mit à crier. Le temps parut ralentir, s’étirer mollement comme un morceau de gomme longtemps mâché et tiré de la bouche de Dieu. Dwight Eisenhower eut un soupir las. En une fraction de seconde, il devina ce qui allait suivre. Sa dernière pensée fut l’ébauche d’un regret, celui de n’avoir plus le temps nécessaire pour se laver de ses péchés et recommander son âme à Dieu. Puis la partie supérieure de son crâne explosa, répandant une grêle d’esquilles et de matière cervicale sur les costumes impeccables du vice-président et de ses gardes du corps.


  Le chauffeur de la limousine appliqua seulement alors le protocole d’urgence. Il passa en mode aérien, abaissant la manette de mise à feu du réacteur. La limousine s’éleva en prenant de la vitesse dans un hurlement strident qui noya les exclamations des spectateurs. Les autres véhicules firent de même. Les flammes des réacteurs fondirent le bitume du boulevard. Les gardes du corps tombèrent la veste, révélant le harnachement de leurs panoplies de vol. Ils décollèrent l’arme au poing, prêts à pulvériser quiconque se mettrait en travers de leur trajectoire. Sirènes hurlantes, le cortège bondit par-dessus les toits de Dallas, transportant vers l’hôpital le moribond momentanément le plus important du pays, sinon du monde libre.


  *


  L’avion, ça fait lever les yeux. Celui-là n’échappait pas à la règle. Un bohingue à réaction, comme un bout d’Amérique. Je l’observais depuis la navette nous conduisant sur le tarmac. Les formalités d’embarquement avaient été vite expédiées. Les passeports fournis par Londres constituaient un fameux sésame. Les contrôleurs et les zouaves de la police militaire n’y avaient rien trouvé à redire. Une charmante hôtesse nous accueillit sur la passerelle, en haut des marches. Je lui présentai mon titre d’embarquement et la gratifiai d’un sourire mahousse.


  —Bienvenue à bord, monsieur Sullivan.


  Apercevant Lothar collé à mes basques, elle tiqua quelque peu. Le boubou léopard devait y être pour pas mal. Par-delà la question vestimentaire, le fait que ce brave garçon fût le seul homme de couleur à bord y était peut-être aussi pour quelque chose.


  —Vos sièges sont situés à l’avant, sur le côté gauche, messieurs…


  On s’installa tandis que les autres passagers remplissaient l’appareil. Hulot se présenta en dernier et gagna la queue du gros avion sans m’adresser un regard. Il se plongea ensuite dans la lecture de son journal. Nous n’étions évidemment pas censés nous connaître. Comme il n’y avait rien d’autre à faire, on finit par décoller. La gravité fit ce qu’elle put pour nous retenir, mais la technique moderne l’emporta comme toujours. Bientôt, nous volions au-dessus de Paris, un bouchon dans les oreilles et le reste du corps secoué par les tremblements de l’appareil. Un vol sans histoire s’annonçait, à en croire l’hôtesse qui nous enseigna quelques gestes élémentaires de survie en cas de malheur –un numéro de pantomime qui déclencha l’hilarité de Lothar.


  Il y avait un film au programme, en vrai cinémascope et tout en couleur. Un ouesterne, avec une morale, car les Peaux-Rouges mouraient à la fin. Le type qui les liquidait était sacrément baraqué. Il portait une tunique bleue et faisait tout plein de grimaces viriles en gros plan. Je l’avais déjà vu sur l’écran, quand je me rendais aux séances organisées par le centre culturel américain de mon quartier. Les djiaïlles adoraient ce coboïlle d’opérette. Ils l’appelaient le Diouque, et maintenant je savais ce que ça signifiait. Parce que j’avais beau jouer les andouilles à faire semblant de ne pas comprendre l’anglais, ce n’était plus vrai depuis que j’avais passé une partie de la soirée d’hier chez Hulot, dans la drôle de bicoque qu’il occupait en banlieue. Là, il m’avait sorti le grand jeu. Ainsi qu’un engin impressionnant. Je n’en avais jamais vu de pareils. Biscornu, pour tout dire. Ce qui ne m’avançait guère. Hulot avait ouvert la bouche et fait mine de l’avaler. J’ai d’abord pensé qu’il voulait le boulotter. Quand il a pointé son pébroque sur moi, j’ai pigé que ce casse-croûte immonde m’était destiné. Hulot a servi un double cognac pour faire passer. J’ai saisi le bidule, mou et chaud entre mes pognes. Il émettait une sorte de pulsation, comme un cœur mal fichu. J’ai bloqué ma respiration, je me suis décroché la mâchoire et j’ai tout avalé. Je pensais que ce serait dur à passer, mais non. Je n’ai pas eu besoin de déglutir. Le bidule s’est faufilé tout seul dans mon gosier, en souplesse. Pas plus désagréable qu’un gros navet tiède mal cuit. Pas moins non plus. J’ai séché le glass de cognac, ça m’a chauffé d’un coup. C’est à ce moment que le truc a implosé dans mon estomac. J’ai eu l’impression que tous mes nerfs s’allumaient comme une guirlande de Noël. J’avais des étoiles filantes sous le crâne. Hulot a resservi une rasade. L’alcool onctueux m’a apaisé. Je me sentais différent. De drôles de pensées se frayaient un chemin dans l’épaisseur des certitudes accumulées depuis toujours. Des idées d’outre-Manche, à la vérité. Voilà comment je suis devenu plus britiche qu’un orcegarde. Pour un peu j’aurais entonné le gaudesèvezecouine…


  L’hôtesse a distribué des plateaux-repas après le film. De la viande saignante comme on n’en trouvait plus nulle part en Europe, à part au mess des bases alliées. Je m’en suis mis jusque-là. Puis j’ai eu droit à une couverture. J’ai incliné mon siège pour piquer un roupillon. J’allais plonger dans le trou noir quand la voix du pilote a crachoté dans les haut-parleurs:


  —Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord. Nous venons de recevoir une tragique nouvelle… Le président est mort… Assassiné à Dallas, il y a une heure…


  On a encore perçu un sanglot électrique, puis plus rien. L’hôtesse s’est figée au milieu de l’allée, les mains ramenées devant sa bouche en «o». Les passagers semblaient avoir reçu un coup de masse sur l’occiput. Les femmes pleuraient en silence. Les hommes tremblaient d’indignation et de rage contenue. Tous allumèrent des cigarettes. Il y eut une distribution de bourbon au frais de la compagnie. On porta des toasts lugubres. Quelqu’un entonna l’hymne national. Un chœur alcoolisé résonna bientôt dans la carlingue. Je m’y joignis à la reprise du «Oh, say, can you see…» On ne pouvait pas dire que la bannière étoilée balançait terrible, mais ce n’était pas le moment d’en discuter la qualité des arrangements.


  Nous nous morfondîmes gentiment tout le reste du vol. On se posa à La Guardia au beau milieu du jour, décrété deuil national. Je présentai mes condoléances à la douane, au nom du peuple britannique. Comme je n’avais rien d’autre à déclarer et que les préposés ne songeaient qu’à prolonger leur cuite funèbre, Lothar et moi ne fûmes pas retenus très longtemps. On récupéra nos bagages sur le grand tourniquet et on partit en quête d’un taxi.


  À peine sorti de l’aéroport, je me rendis compte que j’avais changé de monde. Nouillorque se trouvait pourtant à quinze kilomètres plus au sud, mais sa démesure flamboyante irradiait tout l’État. Ici, tout était plus grand, plus neuf, plus propre et plus brillant que partout ailleurs. Les gens, les voitures, les immeubles, même le ciel. La vie ressemblait à la musique née dans ce pays: comme le jazz, elle se jouait en accéléré, s’improvisant elle-même sur les modes les plus audacieux en d’incessantes variations. Nouillorque swinguait, en représentation permanente. Suffisait d’ouvrir les yeux pour s’en apercevoir, ce dont je ne me privai pas pendant le trajet qui nous conduisit d’abord à travers le Bronx, ensuite dans Harlem, avant de gagner Central Park, qu’on longea par son côté est, Cinquième avenue. Le chauffeur garda les dents serrées tout du long. Il avait un brassard noir et la larme à l’œil. Je lui abandonnai un pourliche royal –après tout ça n’était pas mes dollars mais ceux des Services– qu’il empocha avec un reniflement.


  L’hôtel était sacrément chic, avec vue sur le parc, et une armée de grouillots à votre disposition. Je me dis que les véritables reporters du Times avaient bien de la chance d’être logés dans des palaces quand leurs confrères du Petit Parisien –j’en connaissais certains– écumaient les pires gourbis, à Paris comme en province. L’homme aux clés d’or avait adopté la tronche de circonstance, lui aussi. Je remplis la fiche, secrètement amusé de voir ma main guider le stylo avec l’apparence du naturel pour donner une adresse fictive à Londres. Le bidule ingéré chez Hulot avait même modifié mon écriture. Je me demandai ce qu’il avait pu changer d’autre, non sans une certaine appréhension. Après tout, c’était un cousin éloigné de la bestiole vomie par Rommel au moment de sa mort. Un reliquat de la technologie Ishkiss, tripatouillé par les experts des laboratoires militaires les plus secrets. Hulot m’avait assuré à grands renforts de gestes éloquents qu’il s’agissait seulement de m’inculquer une excellente éducation britiche, en recombinant comme il le fallait les connexions de mon cerveau. De la part d’un zigue qui dissimulait une cloche de verre sous son chapeau, ç’avait de quoi laisser perplexe.


  Après avoir pris possession de la suite qui m’était réservée, j’effaçai les effets du jettelague sous une longue douche brûlante. Ainsi rasséréné, je passai un costume sport et m’octroyai une lampée de gnôle locale au bar du salon. Puis je commandai un solide déjeuner pour deux au roume service. On mangea en regardant la télé.


  Lothar semblait avoir trouvé ses marques devant le téléviseur couleur qui trônait dans son bel habillage en noyer au milieu de la pièce. Le type à l’écran avait l’air aussi peu franc du collier qu’un fourgue de la zone. Pourtant, il était le second plus haut personnage de l’État, passé en première position depuis qu’un caprice de l’histoire avait voulu que son boss perde la tête, au sens propre, sur une avenue de Dallas. Ce monsieur Nixon n’avait pas l’air à la fête, on sentait que les responsabilités qui lui incombaient désormais l’enthousiasmaient autant qu’une partie de croquet avec la Reine de cœur. Je l’écoutai jusqu’au bout en déchiquetant mon bifteck à belles dents. Il donna quelques détails sur l’attentat. Apparemment, son auteur avait utilisé une arme peu commune qui en disait long sur les moyens dont il disposait. Les flics avaient en effet retrouvé un «bee-gun» dans un entrepôt au dernier étage d’un immeuble, sur le parcours du cortège. Ce genre de flingue ne courait pas les rues. Je savais qu’il équipait certaines sections spéciales de l’armée de libération. En gros, il s’agissait d’un fusil à air comprimé appliquant un dérivé de technologie Ishkiss, puisqu’il tirait de minuscules bestioles volantes, des espèces de moustiques chargés de germes infectieux aux effets dévastateurs pour l’organisme. Les commandos de la CIA s’en servaient pour mater les populations hostiles à la politique étrangère de leur employeur, principalement en Amérique du Sud. Certains modèles, et ça devait être le cas de celui impliqué dans l’attentat, projetaient des saloperies capables de s’immiscer dans le corps de la cible, pour atteindre un point sensible et y faire sauter la mini-charge d’explosifs qu’ils transportaient dans leur abdomen. La victime n’avait que quelques secondes pour réagir. Si elle possédait une connaissance détaillée de sa propre anatomie, un couteau parfaitement aiguisé et une résolution hors du commun, en rapport avec la taille de ses bijoux de famille, alors elle avait une chance, maigre mais réelle, de s’en sortir –dans la mesure où ni le choc prophylactique ni l’hémorragie interne ne lui étaient fatales… Officiellement, les Nations Unies prohibaient l’usage des «bee-guns». Dans la réalité, c’était une autre paire de manches. Les Services de chaque pays étaient friands de pareils joujoux, mais ils demeuraient rares. Je n’en avais jamais eu entre les pognes. Les Angliches en possédaient quelques-uns, qu’ils réservaient aux opérations de régulation de l’ordre dans l’Empire des Indes. Un de ces engins avait répandu l’épidémie de lèpre fatale au mouvement indépendantiste et non-violent du petit père Gandhi. Bref, n’importe qui ne pouvait pas se procurer une arme comme celle-là. Je trouvai aussi bizarre que le tireur l’ait abandonnée derrière lui. Autant laisser une carte de visite à l’attention des flics. Ceux de Dallas avaient fait preuve d’efficacité, puisqu’ils avaient arrêté un suspect à la sortie d’un cinéma quelques heures seulement après l’événement. Des aveux circonstanciés avaient suivi. J’imaginais la tronche du suspect après la séance de questions/réponses avec les officiers chargés de l’enquête. D’autant qu’il semblait s’agir d’un sympathisant de la cause sélénite, un agent Rouge, comme ils disaient ici. Le pauvre gars avait dû sacrément morfler…


  À présent, la Section Anti-Sélènes s’occupait de l’affaire. Personne ne songeait à l’œuvre d’un déséquilibré. Le tireur –plutôt fameux, soit dit en passant, car une bestiole avait suffi pour réduire la face du président à l’état de beurgueur, alors qu’il avait opéré depuis les hauteurs d’un immeuble assez éloigné de l’avenue–, le tireur, donc, avait certainement bénéficié de complicités en haut lieu, selon les termes d’usage. Ce qui signifiait que les Rouges avaient infiltré les institutions, conclut Nixon avec un rictus de dégoût. Il était temps de procéder à une purge, sur l’exemple donné par le sénateur McCarthy, convoqué incessamment à la Maison Blanche pour participer à une cellule de crise.


  Le reste relevait du blabla. Je demandai à Lothar de couper le son et je décrochai le téléphone.


  —La réception? M.Sullivan, suite 416. Pouvez-vous me mettre en contact avec le numéro suivant…


  J’épelai consciencieusement les chiffres communiqués par Hulot. L’indicatif était celui de Nouillorque. J’obtins rapidement mon correspondant.


  —Stephens, Tate & Goebbels, bureau de New-York, que puis-je pour vous?


  —Bonjour, mademoiselle. Vernon Sullivan, du Times Magasine à l’appareil. Je suis navré de vous déranger dans pareilles circonstances, mais il était convenu que je joigne monsieur Stephens dès mon arrivée dans votre pays. C’est au sujet du reportage que nous comptons consacrer à votre agence…


  —Un instant, je vous prie. Je vais voir si monsieur Stephens est disponible.


  La donzelle me mit en attente, m’inondant les esgourdes d’un be-bop pas mal troussé. Hulot avait organisé l’opération dans ses moindres détails. Une semaine plus tôt, alors que je goûtais aux joies de la navigation dans le Soudan, il avait câblé une demande d’interview depuis Londres. En cas d’échec de ma mission africaine, Hulot n’aurait pas manqué d’autres zigotos prêts à endosser l’identité de Vernon Sullivan. Pour les chefs de Services, nous étions interchangeables. J’étais quand même content d’avoir tiré le gros lot et gagné le billet pour l’Amérique plutôt qu’un autre…


  —M. Sullivan? Jean-Pierre Stephens… Désolé de vous avoir fait patienter. J’écoutais le vice-président… Enfin, je devrais dire le nouveau président, hélas.


  Je notai la touche de regret dans la voix de mon interlocuteur.


  —J’aurais préféré faire votre connaissance à un moment plus opportun, croyez-moi. Mais mon voyage était déjà arrangé par ma rédaction, et j’ai appris la nouvelle dans l’avion. Il me sera difficile de prolonger mon séjour, vous savez ce que c’est, avec toutes ces autorisations officielles qu’il faut réunir…


  —Oh, ne vous en faites pas pour votre reportage. Je vous recevrai comme convenu. Demain matin, neuf heures?


  —À la vérité, Jean-Pierre –vous permettez que je vous appelle Jean-Pierre?–, j’aurais préféré que nous nous rencontrions dès aujourd’hui. Je vous l’ai dit, on ne me donne guère les moyens de prendre mon temps, et je souhaiterais profiter de mon séjour au maximum pour voir du pays, rencontrer pas mal de ces nouveaux décideurs qui font l’Amérique moderne. Je veux que mon papier soit le plus complet possible. Je ne peux pas me permettre de lanterner.


  —Eh bien, dans ce cas… Je suppose qu’il sera possible de vous accorder un peu de temps en fin de journée. Je dois moi aussi m’organiser pour… Enfin, vous comprenez… Dix-neuf heures, à nos bureaux? Nous sommes au croisement de la Deuxième avenue avec la Quarante-deuxième rue. Vous voyez où cela se situe?


  —Pas très loin des locaux de l’ONU, si je ne m’abuse.


  —C’est exact… Je vous attends à dix-neuf heures…


  —Parfait, Jean-Pierre. Merci beaucoup. À ce soir.


  —C’est cela. À bientôt, M.Sullivan.


  Stephens raccrocha le premier. Il me paraissait un garçon émotif, pas très sûr de lui, mais c’était peut-être dû au choc consécutif à l’attentat. La réaction des passagers dans l’avion m’avait prouvé combien les citoyens américains prenaient à cœur le destin collectif de leur nation. Toucher à leur président équivalait à s’en prendre à un proche parent. Chacun ressentait au plus profond de sa chair la douleur de sa disparition, et le manifestait à titre individuel. Un bien curieux peuple, en vérité, qu’une Histoire trop courte n’avait pas encore émancipé de la tutelle du père élu. Un aspect de la psyché nationale qu’il allait me falloir prendre en compte si je ne voulais pas heurter les convictions de celles et ceux que je rencontrerais.


  En guise de digestif, je me préparai un cocktail en piochant au hasard dans les bouteilles du bar, noyant le tout dans l’eau de Seltz. Lothar avait changé de chaîne. Il regardait un programme pour les mômes. La spikeurine portait une jupe plissée qui lui descendait au mollet, avec un maillot moulant lui soulignant ses avantages conséquents au niveau du buste. Le message imprimé sur sa poitrine n’en était que plus lisible. Il disait: «L’Oncle de l’Amérique Vous Aime.» Lothar remit le son. La mignonne s’adressait à ses «petits compagnons» en ces termes:


  «C’est une bien triste journée pour les petits Américains et tous leurs amis dans le monde entier. L’Oncle m’a demandé de vous faire part de la peine qu’il éprouve. Il vous parlera bientôt en direct depuis son foyer, chers petits compagnons. En attendant, voici Buddy le Cow-Boy avec sa guitare. Nous allons chanter ensemble «Amazing Grace» et je veux vous entendre chanter avec nous, chers petits compagnons!»


  Incroyable comme ces gens-là pouvaient s’aimer et combien ils comptaient d’amis… Buddy le Coboïlle n’avait jamais dû approcher un cheval ni voir le désert de sa vie. Sa chemise à carreaux impeccablement repassée et son chapeau à large bord sortaient tout droit du magasin d’accessoires d’une troupe de théâtre universitaire. En plus de ça, il portait de grosses lunettes à monture d’écaille. Il se mit à gratter de pauvres arpèges et l’horrible complainte s’éleva du poste. La nana avait une voix de fausset qui déraillait dans les aigus. L’ami Buddy avait un style bien à lui. Il imposa un mid-tempo et improvisa les chœurs en roulant du bassin, ce qui rendit la mélodie un tantinet moins funèbre. Mais tout ça restait gentiment tartignolle. Lothar reprit le deuxième couplet d’une belle voix de basse en claquant ses doigts. Il secouait la tête dans le même temps, l’air désolé qu’on pût pareillement massacrer une chanson comme celle-là.


  Je m’octroyai deux ou trois glass tandis que durait le supplice. La fille aux gros lolos renvoya enfin Buddy dans ses prairies de carton-pâte et annonça que l’Oncle était prêt à s’adresser aux «chers petits compagnons de toute l’Amérique.»


  L’image bascula, remplacée par un large plan fixe. Un bureau impeccable, avec son sous-main et son porte-stylos, un téléphone en bakélite et une boîte en ferraille hérissée de boutons et dotée d’un haut-parleur. Derrière tout ça, une espèce de danseur mondain qui aurait abusé des joies du parquet ciré: fine moustache ourlant le rebord de la lèvre supérieure, longue cigarette coincée à la jonction de l’annulaire et du médius, cheveux brillantinés plaqués vers l’arrière du crâne, oreilles bien dégagées, veste d’intérieur boutonnée jusqu’au col, cravate de soie autour du cou. Il avait l’œil mouillé et sondait celui de la caméra avec acuité. Quand il parla, il réussit à moduler un chouette trémolo.


  «Petits amis de l’Amérique, c’est une bien triste journée pour tous celles et ceux qui aiment leur pays. Comme vous, j’ai appris la terrible nouvelle il y a à peine quelques heures. Je suis encore sous le coup de l’émotion, néanmoins il m’est apparu nécessaire de prendre la parole afin de lancer un appel à la vigilance. Attention, chers petits compagnons! Les ennemis de l’Amérique sont à l’affut. Ne baissons pas la garde. Il n’est pas encore prouvé que l’assassin du président soit un Agent Rouge, bien sûr. C’est pourtant l’hypothèse privilégiée par la police, parce que la plus vraisemblable. Aussi, plus que jamais, je vous recommande de ne pas oublier les leçons du commandant Bob, les enfants! Répétez après moi…»


  Les premières mesures d’une balade à deux temps jaillirent du poste. Une petite boule tomba du plafond et rebondit sur le plateau du bureau, respectant le rythme binaire, pom-pom, pom-pom, pom-pom… Même s’il ne s’agissait que d’un dessin en surimpression sur l’écran, l’Oncle suivit la trajectoire de la boule en hochant le menton. Il tira une bouffée sur sa cigarette, la déposa dans le cendrier qui se trouvait sur le côté gauche de l’écran, puis il se mit à chanter:


  «Toujours, j’ouvre les yeux…»


  Les paroles défilèrent au bas de l’écran. La balle dessinée sautait de syllabe en syllabe à mesure que l’Oncle les prononçait.


  «Toujours, je pense à EUX…»


  J’avais pigé le topo. Lothar aussi. Hilare, il accompagnait l’Oncle de sa belle voix basse.


  «Qui ont-ils perverti? Papa, maman, papy?»


  La balle revint en arrière, refit un petit tour sur les membres de la famille. L’Oncle ouvrit des yeux en billes de loto avant de continuer:


  «Si quelque chose m’étonne…»


  La grosse voix de Lothar résonnait en écho entre les murs de la suite. À l’écran, l’Oncle joignit le geste à la parole. Il s’empara du combiné, et, sérieux comme un pape, il expliqua, chantonnant toujours:


  «Je prends mon téléphone, j’appelle la ligne Bob, j’appelle la LIGNE BOB!»


  La baballe s’arrêta sur le dernier nom, sautant d’un «B» à l’autre, tandis que la musique mourait decrescendo.


  «C’est bien compris, les enfants? Si vous remarquez quoi que ce soit d’étrange autour de vous, même dans votre famille, aujourd’hui plus que jamais il faut avoir le bon réflexe: la ligne BOB! Décrochez votre téléphone et dites simplement «Allô, Commandant Bob!», un opérateur vous mettra en contact avec un membre de la SAS. À présent, il est temps de retrouver notre programme habituel. Chers petits compagnons, je vous salue!»


  L’Oncle agita la main. Fondu au noir. Retour de la godiche aux roploplos mahousses.


  —Je crois que j’en ai assez vu. Je vais sortir faire un tour histoire de prendre la température en ville avant mon rendez-vous. Ouvre les yeux, mon vieux, et n’hésite pas à appeler Bob si le garçon d’étage te paraît un peu dans la lune…


  Le rire de Lothar accompagna ma sortie. Dans l’ascenseur, la mélodie simplette de l’Oncle me trottait toujours dans la tête. Difficile d’oublier un truc aussi bête. Si moi je n’y arrivais pas après une seule écoute, comment faisaient les gamins qui ne rataient pas une émission? Ils devaient vivre en permanence avec une balle sautillante dans le cigare et le nom du commandant Bob clignotant comme une enseigne de bar. Par là-dessus, on leur expliquait que papa maman pouvaient ne pas penser comme l’exigeait la doctrine officielle. Il y avait sérieusement de quoi virer barjo. Je commençais tout juste à prendre la mesure de la parano entretenue au pays de la liberté. Et je n’étais pas au bout de mes surprises…


  Dehors, le rythme de la ville n’avait pas ralenti. Même si l’assassinat du président faisait les gros titres des canards, si l’angoisse et l’incompréhension se lisaient sur les visages, la vie et les affaires continuaient. Des milliers de types en complet gris ou bleu pétrole, coiffés de chapeaux mous, croisaient autant de nanas en tailleur blanc cassé, montées sur escarpins, dans un incessant va-et-vient. Ces individus interchangeables en apparence faisaient tourner le monde. Non loin de là, plus au sud, dans le quartier de la Bourse, ils décidaient du sort d’un ou deux milliards de pékins incapables d’imaginer que leurs nouveaux dieux turbinaient dix heures par jour derrière un bureau avant de s’envoyer quelques glass bien mérités le soir venu, puis de regagner leur tranquille banlieue. Pris séparément, je suis certain qu’ils étaient de braves pères de famille, d’irréprochables épouses. Mais difficile de ne pas songer à une armée de fourmis tueuses lancée à l’assaut de la planète quand on se trouvait plongé au milieu d’un tel flot de soldats de la finance. En tout cas, j’y étais peu habitué. Très vite, la tête me tourna. Il me fallait faire une pause.


  Je longeai encore un block avant de trouver un bistro qui me parut accueillant. La salle s’étirait le long d’un comptoir en bois foncé, auquel faisait face une rangée de boxes plongés dans la pénombre. Le décor était conçu pour le respect de l’intimité. À une heure aussi peu avancée, cinq ou six buveurs seulement se partageaient l’espace exigu. Je grimpai sur un tabouret à l’angle du bar, face à la porte d’entrée et commandai un bourbon. Le serveur sortit de sa léthargie. Je remarquai qu’il avait déplié un canard près de sa caisse. Pas la peine d’être grand clerc pour deviner le sujet de l’article qu’il venait de parcourir.


  —Aujourd’hui, le premier verre est offert par la maison, annonça-t-il en déposant le tord-boyaux devant moi.


  Je remerciai d’un hochement du menton. Le loufiat restait planté de l’autre côté du comptoir, à me zieuter d’un drôle d’air. Je devais détonner par rapport à la clientèle ordinaire. Mon accent peut-être, ou mes jolies joues creuses de mal nourri chronique. Je lampai mon verre cul sec et le reposai sur le carré de carton, prêt à en demander un autre. Mais le tenancier ne m’en laissa pas le temps:


  —Vous n’avez pas trinqué à la mémoire du président, lâcha-t-il avec une moue de dégoût, sur le même ton qu’il aurait employé pour constater la présence d’un étron dans son potage.


  Il avait parlé assez fort pour que les autres guignols pointent le nez hors de leurs boxes. L’alcool de maïs m’avait chauffé le gosier et quelque peu requinqué. Suffisamment pour me rendre compte que parmi les clients deux portaient l’uniforme des flics de la ville.


  —Désolé, mon vieux, j’avais la tête ailleurs. Allons, remettez-moi ça, et cette fois, je porterai mon toast.


  Mais le loufiat ne l’entendait pas de cette oreille. Sa lippe tremblait et son œil coulait quand il m’apostropha:


  —La tête ailleurs, un jour pareil! Quel genre d’Américain êtes-vous?


  —Justement, je ne suis pas…


  —Je vais vous le dire, moi, ce que vous êtes!


  —Minute, je vous explique…


  —Un ami des Rouges, voilà ce que vous êtes! Qui pourrait sinon se réjouir un jour comme celui-là?


  —Mais je ne me réjouis pas…


  Une patte d’ours s’abattit alors sur mon épaule. Je sentis la présence des deux flics dans mon dos. Le bout rond d’une matraque effleura mes côtes.


  —Hé, un instant, les gars, il y a maldonne…


  —C’est sûr, fit l’un.


  —Sacrée maldonne, même, renchérit l’autre.


  —T’aurais jamais dû venir narguer d’authentiques patriotes, mon garçon.


  Je n’ajoutai rien, puisque de toute façon leur opinion était faite.


  —Descends gentiment de ce tabouret, sans faire d’histoire.


  Je m’exécutai sous le regard de poisson mort du serveur. Un des flics me prit par le bras et m’entraîna vers le fond de la salle pendant que l’autre discutait à voix basse avec le patron. Je préférais éviter le rififi devant des témoins, aussi je me laissai gentiment bousculer jusqu’à la porte de service. Le deuxième flic vint rejoindre son collègue. On se retrouva dehors, dans une ruelle encombrée d’ordures, à l’ombre des façades de brique noire qui montaient jusqu’au ciel.


  —Comment t’appelles-tu, mon garçon?


  Je donnai le premier nom qui me vint à l’esprit.


  —Elmer Fudd, officier.


  Manque de bol, le flic était cinéphile, lui aussi.


  —Voyez-vous ça, c’est un marrant, ce coco-là, dit-il en envoyant une bourrade dans le dos de son équipier.


  Les deux me barraient l’accès à l’avenue. La ruelle se finissait en impasse vingt pas plus loin. Autant dire que j’en étais quitte pour une bonne dérouillée et une leçon de civisme de la part de ces brutes assermentées. Si je me défendais et que je m’arrangeais pour leur briser quelques os, j’aurais toute la police de Nouillorque sur le paletot, je grillerais ma couverture et Hulot me ferait une scène. Non, je devais encaisser avec stoïcisme dans l’intérêt de ma mission.


  —Faites vite, messieurs, je vous prie, j’ai un rendez-vous qu’il me sera difficile de remettre…


  Un premier coup de matraque me cueillit à l’estomac. Je me pliai en deux et vomis un filet de bile. Le truc consistait à contracter ses muscles au maximum et à se tenir recroquevillé pour protéger ses organes vitaux. Si les flics connaissaient leur affaire, ce dont je n’avais aucune raison de douter, ils causeraient des dégâts superficiels et laisseraient peu de traces du passage à tabac. J’eus de la chance dans mon malheur, dans la mesure où la police de Nouillorque formait de véritables professionnels. Quand l’averse de coups cessa, mes bourreaux rajustèrent leurs ceintures en reprenant leur souffle. Ils rengainèrent leurs matraques et me crachèrent à la gueule en guise d’adieux. J’attendis qu’ils aient tourné les talons pour remuer les orteils. La douleur ne fut pas aussi terrible que ce à quoi je m’attendais. Je mis quand même deux ou trois minutes pour me relever. Je dus m’appuyer contre un mur pour gagner l’avenue. Je voyais filer quelques étoiles en périphérie de mon champ de vision. J’avais l’impression de porter un lest de plomb sous mon falzar tant chaque mouvement me coûtait un effort surhumain. Je parvins tout de même à lever la main pour arrêter le premier taxi qui passa. Je m’effondrai sur la banquette et donnai l’adresse de l’hôtel au chauffeur.


  —Ben dites donc, qu’est-ce que vous vous êtes mis! Remarquez, je vous comprends, un jour pareil… Je dois attendre la fin de mon service, mais je compte bien boire à la santé du président jusqu’à rouler par terre moi aussi… Bon Dieu, vous êtes un vrai Américain, vous!


  J’opinai dans le rétro. Il y avait sans doute une leçon de relativisme historique à tirer de cet épisode, mais j’y réfléchirais plus tard. Pour l’instant, je retenais juste que l’Amérique était une terre de contradiction. Un truisme, pour faire pédant, qu’il me serait encore donné de vérifier par la suite…


  On slaloma dans la circulation une vingtaine de minutes. Exceptionnellement, m’indiqua le chauffeur, personne n’osait jouer du klaxon. Une forme d’hommage de la part des conducteurs nouillorquais à leur défunt président. J’évitai de faire remarquer que ça lui faisait une belle jambe là où il se trouvait. Je réglai et m’extirpai de la bagnole en serrant les dents. Alors que je comptais traverser le hall de l’hôtel en toute discrétion, je fus interpellé par le réceptionniste.


  —M. Sullivan! Un coursier a déposé un message à votre intention.


  Je titubai jusqu’au guichet et récupérai l’enveloppe. Je la décachetai dans l’ascenseur, sous le nez du liftier. Trois mots, une lettre pour toute signature: «Chelsea Hôtel –Minuit– H.» J’interrogeai le gamin en uniforme rouge et or dont le rôle consistait à appuyer sur les boutons indiqués par les clients. Il se trouva qu’il connaissait aussi sa géographie urbaine:


  —222 Ouest, sur la Vingt-troisième rue, m’sieur. En plein dans le Ver.


  —Le ver?


  —Z’êtes pas d’ici, pas vrai? Le Ver, c’est comme ça qu’on appelle les quartiers rouges de la Grosse Pomme.


  —Quelle pomme?


  —New York, m’sieur. La Grosse Pomme. Son surnom. Et on dit que le ver est dans le fruit là où ça pourrit, n’est-ce pas?


  —On le dit, oui. Affranchis-moi, tu veux?


  Je défroissai un billet de vingt. Le môme ne se fit pas plus prier. Il m’apprit que Chelsea, Greenwich et East Village formaient un bastion pro-Sélénite, où artistes, intellectuels et de plus rares politiques animaient un mouvement d’opposition né dans les dernières années de la guerre. Le Ver était à l’origine d’une vaste offensive contre-culturelle qui trouvait un écho favorable surtout dans la jeunesse instruite du pays et chez les démocrates, car ceux-ci avaient compris quel avantage tirer de cette nouvelle génération d’électeurs.


  —Tu m’as l’air de t’y connaître en la matière, fis-je remarquer.


  Le gamin haussa les épaules sous sa livrée.


  —J’ai ce job pour payer mes études, m’sieur. Mais je compte bien ne pas rater le train de l’histoire quand il va enfin se mettre en marche. Je passe mon diplôme l’année prochaine, avant l’élection.


  —Je vois. Alors bonne chance, fiston.


  Je lui glissai un deuxième billet dans la fouille. J’étais arrivé à mon étage. La douleur dans mes côtes se tenait à distance. Je ne pensais pas en avoir de cassées. J’entrai et appelai Lothar.


  —Fais-moi couler un bain chaud, tu veux? Et prépare-moi un nouveau costume chic. Je sors ce soir. Toi, tu as quartier libre…


  J’allai me préparer un remontant à l’eau de Seltz tandis que mon boïlle s’activait dans la salle de bains en sifflotant la mélodie de l’Oncle. La télé était toujours calée sur la chaîne du tonton de l’Amérique. Je tombai sur une page de réclames. La scène se déroulait dans une cuisine tout en chromes rutilants. Madame dansait un cha-cha-cha sur le carrelage immaculé, pimpante dans sa robe de soirée. Elle virevolta devant la gazinière et claqua des doigts. Une magnifique dinde fourrée apparut sur le feu. Une voix off s’extasia: «Ah, si la vie pouvait être aussi magique que ma Chauffolux et son programme de cuisson parfaitement adapté aux besoins d’une famille saine!» À ce moment, Monsieur entra dans la pièce en esquissant un pas chaloupé. Il prit Madame par sa taille de guêpe et je crus bien qu’il allait la basculer sur la table, mais non, au lieu de ça il se contenta de l’entraîner vers le monstrueux réfrigérateur. Il claqua à son tour des doigts. La porte de l’appareil s’ouvrit, révélant des monceaux de victuailles préservées à température idéale. Monsieur dit: «Si notre famille est en bonne santé, c’est parce que les ingénieurs de Chromalu ont conçu un système d’air puisé qui combat les attaques des microbes, ma chérie!» Alors Junior fit son apparition, déguisé en coboïlle, sous l’œil admiratif de ses géniteurs enlacés. «C’est l’heure de mon feuilleton!» lança-t-il, pointant un revolver en plastique sur la paroi bombée du bac à glace. «Bang!», aussitôt, une image en couleur s’anima à l’endroit visé, une chevauchée entre Tuniques bleues et Indiens emplumés. Junior se réfugia dans le giron de ses parents en gloussant de joie. Le cha-cha-cha baissa d’un ton et la caméra se déplaça pour cadrer la table où les couverts étaient mis. Un type brun et sec, négligemment appuyé sur le rebord, fumait en contemplant la scène idyllique. Il s’adressa alors aux téléspectateurs: «Magie? Ingénierie? Miracle de la technique ou illusion? Tout ça à la fois, et plus encore, mes amis. Non, vous n’avez pas basculé dans la quatrième dimension. Cet endroit est bien réel, foi de Rod Serling! Ce module d’habitation n’est qu’un des nombreux avantages offerts par Harmonia, la ville qui réunit dans le présent le meilleur du futur. Les plus grandes marques se sont associées pour vous y offrir toutes les commodités de la science mise au service du confort moderne. Je vous invite à m’y rejoindre pour une visite qui vous éblouira. Venez nombreux passer un week-end en famille à Harmonia, Floride, la première cité idéale telle que l’Oncle l’a pensée pour vous. Soyez un des pionniers de la formidable aventure Harmonia! Ne laissez pas l’avenir vous échapper! Réservez dès à présent votre séjour dans un module d’habitation au numéro suivant…»


  J’éteignis le poste, me débarrassai de mes frusques direct dans le conduit de la lingerie et me coulai dans la baignoire. L’eau chaude fit l’effet d’un baume sur mes meurtrissures. Je fermai les yeux et me mis à gamberger. Foutue journée, en vérité, et qui n’avait pas encore trouvé sa conclusion. Ce premier contact avec l’Amérique me laissait avec un goût de paradoxe en bouche. La rossée administrée par les flics n’avait pas douché mon enthousiasme, après tout si l’uniforme adoucissait les mœurs, ça se saurait… Mais les programmes de la télévision me laissaient davantage perplexe. Je ne savais pas trop quoi en penser. En France, la question ne se posait pas, puisque personne ne possédait de récepteur. Les priorités de la reconstruction allaient aux logements. L’eau courante et l’électricité n’avaient pas encore été rétablis sur l’ensemble du territoire, loin s’en fallait. Quand il s’agissait de se distraire, on s’entassait dans les caves enfumées et dans les salles de cinéma, de cabaret, ou plus simplement on écoutait la radio des forces alliées. Aucun type dans le genre de ce Rod Serling ne s’invitait chez vous pour vous vanter les mérites de ceci cela, les yeux dans les yeux. Les camelots se contentaient de leur boniment des jours de foire. Je me demandai quel effet la fréquentation assidue de ces baratineurs, au milieu du salon familial, pouvait générer sur les esprits les plus malléables. Les mômes se trouvaient en première ligne avec les émissions de l’Oncle, mais les parents n’y échappaient pas non plus.


  À force de cogiter, je finis par m’assoupir. Des coups frappés contre la porte me réveillèrent en sursaut.


  —Le dîner est servi! annonça Lothar.


  L’eau était encore tiède. J’achevai ma toilette, frottant entre les orteils et derrière les oreilles, puis, requinqué, je passai un peignoir et quittai la salle de bains. Un bifteck frites et une salade m’attendaient sur le bar. J’expédiai le casse dalle et enfilai un costume propre. Lothar avait rallumé le poste de télé. Il regardait un vieux film en noir et blanc où il était beaucoup question d’échanger des coups de feu dans la nuit entre mauvais garçons.


  —J’y vais. Tu me raconteras la fin quand je serai de retour.


  Lothar opina du fez.


  Dehors, Nouillorque s’était illuminée. Une douce clarté tombait du ciel, dégoulinant sur les façades de verre des immeubles comme un miel pur.


  Je marchai un peu avant de trouver un taxi en maraude, un block plus bas sur Park Avenue. Je m’engouffrai à l’arrière et donnai l’adresse indiquée par Stephens. Puis j’agitai un bifton sous le nez du chauffeur en précisant:


  —Je dois y être pour dix-neuf heures.


  —C’est l’heure de pointe. Je vais éviter de passer par Grand Central. On longera l’East River…


  —Je me fous bien du commentaire touristique! Foncez.


  On démarra en trombe. Tout le long du trajet, le chauffeur maugréa entre ses dents, mais je n’arrivais pas à savoir s’il en avait après moi ou les autres conducteurs. Des files ininterrompues de taxis se répandaient dans toutes les directions. Les bagnoles se broutaient le pare-chocs comme pour une espèce de monstrueuse partouze mécanique saturée d’odeurs de pots d’échappement. De temps en temps, une voiture s’envoyait seule en l’air, littéralement. La première fois que j’en vis décoller une, je crus que les matraques des flics m’avaient déréglé le ciboulot. Mais quand, la congestion du trafic aidant, elles furent de plus en plus nombreuses à prendre la voie des airs, je compris que je n’hallucinais pas. Je demandai au chauffeur s’il ne pouvait pas en faire autant. Du coup, ça lui décoinça le moulin à paroles.


  —N’êtes pas du coin, vous, hein? Savez ce que ça coûte, une caisse comme celles-là? Seuls les mecs qui sont dans le bizness ont les moyens de s’en offrir, à Wall Street ou à Little Italy… Et les huiles officielles, bien sûr. Les stars aussi… Frankie et Dino font la tournée du Rat Pack dans le dernier modèle de Cadillac-Air. Paraît que c’est un cadeau de Lucky… Luciano, vous connaissez? Le Big Boss… En voilà un qui pleurera pas longtemps la mort de Ike, tiens! Malgré son extradition, il gère toujours son bizness depuis Cuba… Qu’est-ce qu’en dit Hoover? Rien, ça l’arrange même. La politique… Pfou! Laissez-moi rigoler. Magouilles et compagnies… Saviez que la Famille veut soutenir son candidat pour la prochaine présidentielle? Pour ça qu’ils caressent Frankie dans le sens du poil. À cause de ses liens avec certains démocrates… The Voice couche à la fois avec Sam Giancana, son parrain, et la tribu Kennedy! Je vous demande un peu! Où est-ce qu’on va? Hein?


  —Pour moi, ça sera à l’angle de la Quarante-deuxième et de la Deuxième avenue. Le reste, je m’en tamponne.


  On tourna avant le tunnel qui permettait de fuir Manhattan. La circulation était plus fluide le long du fleuve. On passa bientôt devant le siège de l’ONU, tourné vers la flotte, vaguement irisée. L’immeuble neuf brillait sous le feu d’un rayon spécialement dirigé sur sa façade de verre polarisé. Un bien chouette machin, dont l’efficacité restait à prouver. Cinq minutes plus tard, j’étais arrivé. À ma montre, pas tout à fait dix-neuf heures. Je doublai le tarif de la course.


  —Pour la première traite de votre future bagnole volante…


  Le chauffeur grogna un merci et se tira. Je resserrai mon nœud de cravate et me rendis à mon rendez-vous. Les bureaux de l’agence occupaient tout le vingt-troisième étage d’un building en forme de flèche effilée, aussi récent que ses voisins. Le quartier n’était d’ailleurs composé que de tours en verre qui étincelaient sous l’éclairage d’un crépuscule savamment entretenu. Tout ça était pensé pour en foutre plein la vue. Et ça fonctionnait. Depuis l’ascenseur panoramique extérieur, le spectacle était grandiose. Une oasis de lumière dans un désert de béton et de brique.


  Je donnai mon nom à l’accueil. Une secrétaire m’indiqua où se trouvait le bureau de Stephens. Je croisai une foule d’employés qui avaient fini leur journée. Entre eux, ils ne parlaient que de l’assassinat du président. J’imaginai qu’ils avaient prévu d’aller se biturer pour lui rendre hommage. Une plaque portant la mention «Directeur adjoint» ornait la porte du bureau qui m’intéressait. Je frappai et attendis qu’on m’y invite pour entrer.


  Stephens fit le tour de son bureau, la paluche en avant. Il avait à peu près mon âge, une demi-tête de plus et, de chaque côté du crâne, les plus magnifiques feuilles de chou que j’avais jamais vues. Il ne devait pas avoir souvent l’occasion d’accueillir des journalistes britanniques, car il se mit à bafouiller tout en me secouant la main comme si j’allais lui cracher du pétrole par les trous de nez.


  —Enchanté… Positivement ravi… Enfin, je suis heureux de vous rencontrer… Même si ce n’est pas… Enfin, vous comprenez.


  —Parfaitement. Une sale journée pour nous tous, Jean-Pierre. Je vous remercie d’avoir bien voulu me consacrer un peu de votre précieux temps.


  —Ce n’est rien. Si vous le voulez, je vous emmène dîner à la maison. On sera plus à l’aise pour parler.


  —Ce serait avec plaisir, mais j’ai déjà pris mes dispositions pour ce soir.


  Je compte quitter New-York tôt demain matin.


  —C’est dommage. Ma femme est une vraie magicienne des fourneaux!


  —Une autre fois, promis. Si j’ai l’occasion de revenir par ici.


  À ce moment, la porte située dans le fond du bureau s’ouvrit. Un vieux type avec les cheveux en brosse et une moustache cendrée entra sans faire de cérémonie.


  —Excuse-moi, Jean-Pierre, je ne savais pas que tu étais occupé avec un client…


  —Oh, Alfred! Je te présente M.Sullivan. Il est venu spécialement d’Angleterre pour écrire un article sur l’agence.


  —Vraiment?


  L’œil d’Alfred s’alluma, sa moustache se mit à frétiller. Je renchéris, histoire de lui faire mouiller son froc:


  —Oui, pour le Times Magasine de Londres.


  —Vous n’omettrez pas de rappeler que je suis le fondateur historique de cette agence. Mon nom s’épelle T.A.T.E., c’est facile à retenir!


  —Plus que celui de vos autres partenaires, en tout cas. J’avoue que j’espérais décrocher un entretien avec le bon docteur Goebbels, monsieur Tate. Ainsi qu’avec le fameux commandant Bob.


  —Je suis désolé. Ce vieux Joseph n’est plus à New-York. Il a pris la direction de notre bureau californien.


  «Ce vieux Joseph», rien que ça!


  —Quel bureau californien? s’étonna Stephens. Voyons, Alfred, nous n’avons pas… Ouch!


  Tate venait d’enfoncer son coude dans les côtes de son associé.


  —Nous en parlerons plus tard, Jean-Pierre. C’est pour ça que je voulais te voir. Nous venons de décrocher un contrat fantastique, qui implique la présence permanente d’un directeur à Los Angeles. Le client, dont je ne peux pas révéler ici et maintenant le nom, a insisté pour que Joseph s’occupe de cette campagne. Je suis certain que monsieur Sullivan comprend que je ne puisse pas en dire plus.


  —Parfaitement, monsieur Tate. Mais pour ce qui concerne le commandant? Pensez-vous qu’il serait possible d’obtenir un rendez-vous?


  La grimace d’Alfred pouvait être interprétée de diverses façons. Je choisis de la mettre sur le compte de la contrariété. Il ne devait pas apprécier qu’un journaliste manifeste plus d’intérêt à l’encontre d’un de ses directeurs qu’au sien propre. Je lui passai la couche de pommade qui s’avérait indispensable.


  —Les lecteurs du Times se passionnent pour les destins d’exception. Celui du commandant est exemplaire. J’ai envie de dresser le portrait de cet homme admirable. Bien entendu, je ne manquerai pas de mettre en avant le rôle que vous-même avez joué en permettant au commandant de prendre des responsabilités dans votre agence.


  —Je vais voir ce que je peux faire. Bob est un garçon plutôt réservé, il n’apprécie guère la publicité à titre personnel –ce que je ne manque jamais lui reprocher chaque fois que j’en ai l’occasion!


  Nous échangeâmes un rire de circonstance. Alfred Tate décrocha le combiné sur le bureau de Stephens.


  —Mademoiselle, ici monsieur Tate. Veuillez me mettre en communication avec nos bureaux de Floride. Je souhaite m’entretenir avec leur directeur.


  Il me sourit sous sa moustache tandis que s’opérait le miracle de la liaison téléphonique intra-continentale.


  —Robert? Ici Tate… Oui, oui, excellemment… Dites, j’ai là un reporter qui nous arrive tout droit de Londres… Certes! Ah, ah…


  Ça dura sur le même ton quelques minutes encore. Pendant l’entretien, je peaufinai ma couverture en posant à Stephens les questions qui me venaient à l’esprit. Je pris ses réponses en note dans mon calepin. Finalement, Tate raccrocha et se lissa la moustache.


  —Vous pouvez me remercier, monsieur Sullivan! Bob n’a pas été facile à convaincre, mais j’ai su lui faire comprendre où se trouvait notre intérêt. Il vous recevra dès que vous vous présenterez à lui. Je compte sur vous pour me faire lire le brouillon de votre article avant sa parution, évidemment.


  —Évidemment. Croyez-moi, vous ne le regretterez pas. Toute l’Angleterre connaîtra bientôt votre agence. À présent, il ne me reste qu’à prendre congé, je dois aller préparer mes bagages, puisque je pars pour la Floride.


  On se serra la louche comme de vieux poteaux. Tout s’était admirablement passé. Intronisé par cet imbécile d’Alfred, j’avais une chance d’approcher l’oiseau rare dans son nid de Floride sans éveiller ses soupçons.


  J’avais encore du temps avant mon second rendez-vous de la soirée. Je repérai un bar un peu plus haut sur la Quarante-deuxième. Cette fois, je m’assurai qu’aucun flic n’y terminait son service avant de me poser sur un tabouret libre. Et je levai mon premier verre à la mémoire d’Eisenhower, ce qui ne manqua pas mouiller l’œil du serveur. Il me remit ça sur le compte de la maison. Comme quoi, on était toujours récompensé de ses bonnes intentions.


  Un poste de télé était allumé dans un angle, au-dessus du comptoir. Le bulletin d’informations évoquait les derniers résultats de l’enquête. Rien de transcendant, à la vérité. Le suspect avait été rapatrié au siège de la SAS, à Washington, par avion spécialement affrété. On attendait son arrivée d’une minute à l’autre. Les caméras de toutes les télés se pressaient devant le hall du building fédéral. Les envoyés spéciaux faisaient le pied de grue en direct, meublant comme ils le pouvaient. Celui de la chaîne sélectionnée par le barman revenait sur les précédents historiques de ce qui me sembla une tradition américaine bien établie, à savoir l’assassinat du premier citoyen national. Il en était seulement à Lincoln quand un mouvement agita la foule derrière lui.


  «Ah, je crois que ça y est, le convoi arrive… Oui, j’entends les sirènes des véhicules de police, ainsi que le feulement des turbines… Je vais tenter de m’approcher…»


  —J’ai hâte de voir la sale tronche de ce Rouge, m’avoua le barman.


  J’approuvai, curieux moi aussi de savoir à quoi pouvait ressembler celui qui était devenu en quelques heures à peine le type le plus haï de l’Amérique. Le reporter joua des coudes parmi ses confrères. Le caméraman était pas mal secoué, si bien que l’image tanguait, mais, par-dessus une forêt d’épaules et de nuques rasées, on apercevait le cordon de flics qui délimitait un périmètre de sécurité entre les marches du perron et le fond du hall. On vit une première bagnole noire et blanche se poser dans la rue, à travers la baie vitrée qui se trouvait à l’arrière-plan. Puis une deuxième et enfin un fourgon de sécurité.


  «Ils arrivent, ils sont là. Le meurtrier du président est là. Je devrais dire le présumé meurtrier, à ce stade de l’enquête, mais les rares éléments qui sont parvenus à filtrer des étages du SAS Building laissent penser qu’aucun doute n’est permis…»


  —Nom de Dieu, bien sûr qu’il n’y a aucun doute, grogna le barman. Paraît que ses empreintes étaient sur le flingue et partout dans la pièce où on l’a retrouvé!


  Une escouade de flics avait convergé sur la porte à tourniquet qui permettait d’accéder dans le hall. Le battant en forme de croix commença à tournoyer. Des centaines de flashes crépitèrent.


  «Ça y est, je le vois! Je le vois! C’est un tout jeune homme, mon Dieu…»


  La horde de journalistes accentua sa pression sur le cordon de policiers, qui céda brutalement. L’image se mit à sauter dans tous les sens comme tout le monde se précipitait sur le prisonnier et ses gardiens. Des cris et des avertissements fusèrent de tous côtés. Les flics furent vite débordés. La caméra zooma pour cadrer le visage de l’assassin en gros plan.


  —Bordel, commenta sobrement le barman.


  Un môme d’environ vingt piges, les joues pleines et la lippe boudeuse, toisait l’objectif. Il avait les cheveux calamistrés, coiffés en arrière et avec un effet bouffant sur le haut du crâne, une coupe que j’avais vu porter par de nombreux djiaïlles aimant jouer les mauvais garçons. Quand il réalisa qu’il était l’objet de toute l’attention, et malgré les menottes qui lui entravaient les chevilles, il effectua un pas de danse et se déhancha de manière obscène, tout en grimaçant.


  —Il se fout de nous, en plus, cette vermine! s’emporta le barman.


  Tous les clients du bar sifflèrent et gueulèrent leur réprobation. La provocation du gamin causa un remous considérable à l’écran. L’image trembla de plus belle. Les flics avaient sorti leurs matraques pour repousser les journalistes. Soudain, l’un d’eux parvint à s’extirper de la masse de ses confrères. Le gars n’était pas bien grand mais avait les épaules rudement larges. Il feinta un policier avec l’aisance d’un vieux pro du football américain et se trouva planté à moins d’un demi-mètre du prisonnier. Il tira un objet mat de sa poche et le pointa sur le ventre du môme. Malgré la pagaille, on entendit les coups de feu. Trois flics tombèrent sur le râble du tireur, tandis que le présumé suspect s’écroulait.


  «C’est incroyable, nous venons d’assister en direct à l’assassinat de l’assassin! Euh… Je crois bien qu’il est mort!»


  Des vivats s’élevèrent de chaque box autour de moi. Chaque buveur leva son verre pour trinquer à la santé de celui qui venait d’accomplir le geste dont tous rêvaient. Je séchai mon glass en quatrième vitesse et je m’éclipsai, écœuré.


  Je marchai longtemps dans les rues en liesse du centre ville, passant d’un block à l’autre sans idée de l’endroit où je me trouvais. Où que j’aille, j’étais accueilli par des manifestations de joie spontanée. Plusieurs nanas me prirent dans leurs bras et certaines en profitèrent pour me coller des lèvres mouillées un peu partout sur la figure. J’avais la nausée mais je ne pouvais pas leur cracher mon dégoût à la gueule sans courir le risque de me faire lyncher. Ce soir, l’Amérique fêtait le meurtre d’un pauvre gamin sans doute trop idiot pour avoir pu comprendre ce qui lui arrivait. Qu’il eût été ou non l’assassin d’Eisenhower ne changeait rien au fait qu’on ne lui avait laissé aucune chance de s’expliquer devant un jury. Quand finalement j’en eus plein les pattes, j’avisai l’heure. C’était bientôt le moment de mon deuxième rendez-vous. J’arrêtai un taxi et m’effondrai à l’intérieur.


  —Conduisez-moi dans le Ver. Vous me larguerez sur la Vingt-troisième, côté Ouest, je vous dirai où.


  Une demi-heure plus tard, le taxi stoppait à deux blocks du Chelsea Hôtel. On était passé devant au ralenti, j’avais eu le temps d’apprécier l’aspect décrépit de sa façade noircie, mais je ne voulais pas que le chauffeur se souvienne y avoir déposé un drôle de type à une heure pas catholique. Contrairement aux autres quartiers de la ville, le Ver n’était pas en liesse. Peu de monde se baladait encore dans ses rues tristounettes. Je pris le temps de revenir sur mes pas en flânant, les mains dans les poches, m’arrêtant pour zieuter une vitrine histoire de vérifier qu’on ne me filait pas le train. Mais non.


  Il était minuit tapante quand je pénétrai dans le hall du Chelsea. Hulot lisait le journal, installé dans un fauteuil défoncé, près d’une plante morte depuis longtemps. Le mot minable semblait avoir été inventé pour décrire l’endroit. Un tas de types en parfait accord avec l’ambiance traînaient par là. Apparemment, l’actualité ne franchissait pas les portes de l’établissement. Des vieux jouaient aux échecs. Des moins vieux fumaient ou écrasaient des mouches. La plupart incarnaient le genre patibulaire à la perfection. Il y en avait pour tous les goûts, de la gouape à belle gueule au catcheur sur le retour. Tout ce petit monde s’ignorait superbement. J’en fis de même et me dirigeai droit sur Hulot.


  —Chouette endroit. La classe, vraiment.


  Il replia son canard, ramassa son pépin et m’indiqua la cage d’ascenseur. Je le suivis. On se comprima derrière la grille. Hulot appuya sur un bouton. On décolla.


  —Je vais peut-être enfin avoir droit à quelques explications?


  Hochement du menton, sourire. L’ascenseur stoppa au cinquième. Hulot jeta un coup d’œil à gauche à droite avant de sortir. Il se planta la pipe au bec, l’alluma et m’entraîna au bout d’un couloir sombre. Avec le manche de son pépin, il toqua trois coups brefs à une porte, laissa filer une poignée de secondes, et redonna quatre coups longs. J’entendis le verrou cliqueter derrière le panneau de bois.


  —Drôlement épatant, ricanai-je. C’est une réunion de boïlle-squoutte, votre truc, ou quoi?


  —En quelque sorte, monsieur Sullivan, en quelque sorte, répondit le gus qui venait de passer le bout du nez dans l’entrebâillement de la porte. Son crâne largement dégarni ainsi que sa paire de lunettes à monture d’écaille lui donnaient l’air de ce qu’il était en vérité, comme je l’appris plus tard: une grosse tête, mais pas seulement.


  —Entrez. Nous sommes au complet.


  Je l’espérais, parce qu’il ne restait plus un mètre carré de moquette libre dans la chambre. Une douzaine de gars et de filles se tassaient jusque dans les moindres recoins de la pièce minuscule, occupant tout l’espace disponible. Comme la plupart avaient le clope aux lèvres et que la fenêtre restait désespérément close, un épais brouillard d’herbe à Nicot enveloppait les silhouettes affalées ici ou là. Néanmoins, je notai que certaines donzelles étaient plutôt jeunettes et bien roulées. Mais je doutai que Hulot m’ait entraîné à une partie fine. J’en eus confirmation quand notre hôte reprit la parole.


  —La réunion va pouvoir commencer. Je vous en prie, messieurs, installez-vous du mieux que vous le pourrez.


  On nous avait réservé une place au bout du lit. Hulot prit ses aises, déboutonnant son imper et plaçant son pébroque en travers de ses genoux. Je me retrouvai aux côtés d’une de ces demoiselles. Un coup d’œil en biais me confirma qu’elle n’était pas là pour la bagatelle, parce qu’alors elle se serait mieux arrangée avant de venir. Pas une once de rimmel ou de mascara, pas même de rouge aux joues, et des tifs qui n’avaient pas dû voir un rouleau de bigoudi autrement qu’en photo. À part ça, elle n’était pas vraiment moche, malgré ses binocles –elle aussi, ça devait être un complot! Gironde, mais sérieuse, le genre institutrice débutante. Je la classai illico dans la catégorie féministe, ces descendantes des Suffragettes et de la mère Michel –surnommée Louise la Sélénite–, dont l’armée de libération avait importé les thèses en Europe dans ses bagages. Fallait voir comme ces idées avaient rendu certaines gosses de Saint-Germain enragées et féroces! Elles se pavanaient tout en noir, fières de prendre puis jeter les bonshommes comme des pansements usagés, les frangines… Elles en avaient brisé, des cœurs, les garces –juste retour de manivelle, bien sûr, n’empêche que ça faisait mal et qu’on n’allait pas ainsi favoriser le repeuplement, vu que ces dames refusaient tout rapport autre que garanti sans risque de polichinelles dans le tiroir. Ça leur passerait certainement avec l’âge, en attendant fallait les supporter…


  —D’abord, merci à tous et à toutes d’avoir pris le risque de répondre à ma convocation, reprit le crâne d’œuf. Pour ceux qui ne me connaîtraient pas encore (coup d’œil dans ma direction), je rappelle mon patronyme dans l’organisation: Ceylan. Mais vous pouvez aussi m’appeler Arthur. Après tout, nous sommes au pays de la liberté d’expression et nous n’avons rien à cacher à personne, n’est-ce pas?


  Des rires s’élevèrent dans l’assistance. Ma voisine de pageot avait une voix grêle et haut-perchée, le genre qui me mettrait dans tous mes états si je l’entendais susurrer des cochoncetés à mon oreille. Rien que d’y penser, ça produisit son petit effet. Je serrai les cuisses et fixai Arthur, histoire de me calmer. Il avait repris son sérieux et s’était composé une gueule de chien battu pour déclarer:


  —L’attentat de ce matin nous place dans une situation délicate, encore plus qu’à l’ordinaire. Ce bon vieux McCarthy n’attendait que ça pour exiger de Washington l’extension des pouvoirs de sa commission.


  —On ne sait pas encore ce que Nixon va faire, fit remarquer un gros type les joues mangées par d’imposantes rouflaquettes, et qui portait lui aussi des lunettes, du même modèle que celles d’Arthur.


  —Le Toubib a raison, souligna un autre membre du club des bigleux.


  Ma parole, ça devait être leur signe de reconnaissance, ces culs de bouteille! Puis, il se tourna vers celui qui portait, pour changer, une casquette de capitaine d’opérette et des verres fumés, et demanda:


  —Tu es notre antenne à Washington, Ronnie. Qu’en penses-tu?


  —Mon vieil Alfred, tout ça ne sent pas bon du tout. Je crains que Ceylan n’ait pas complètement tort, pour une fois.


  Un lourd silence plana. J’en profitai pour intervenir:


  —Et si vous commenciez par le commencement? Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous fichez ici, bon sang?


  —Désolé, monsieur Sullivan, fit Arthur. Chaque fois que nous nous rencontrons, mes estimés collègues et moi, nous avons tendance à négliger la plus élémentaire politesse pour nous lancer dans des discussions sans fin…


  —Parle pour tes propres bouquins! objecta Alfred.


  —Hum. Bref. Nous représentons les différentes cellules de la guilde des auteurs de fiction spéculative…


  —Je croyais qu’on avait convenu, une fois pour toutes, qu’il s’agissait d’anticipation scientifique! s’emporta le Toubib.


  —Sans négliger la part de spiritualité inhérente à chaque individu, renchérit Ronnie.


  —Messieurs, je vous en prie, supplia Arthur. Nos amis européens n’ont pas fait un si long voyage pour nous entendre débattre de cette vieille et insoluble question.


  Un concert de grommellements emplit la chambre. La fille à côté de moi gloussa. Je supposai qu’elle devait avoir l’habitude de les entendre s’écharper pour des futilités.


  —Quoi qu’il en soit, reprit Arthur, nous nous considérons tous comme les héritiers de monsieur Verne, et ce, à plus d’un titre.


  L’évocation du vieux Jules accapara mon attention. Je commençai à comprendre qui pouvaient être ces binoclards et ce qu’ils avaient dans la caboche.


  —Continuez, vous m’intéressez.


  —Merci. Chacun d’entre nous a contribué à façonner la société dans laquelle nous vivons, monsieur Sullivan. Et ce n’est pas qu’une simple figure de rhétorique. Il va me falloir vous exposer les faits de manière synthétique. Voilà. Dans les premiers jours de son quatrième mandat, en 1944, feu le président Franklin Delano Roosevelt a souhaité faire entrer son pays de plain-pied dans le futur. Il avait déjà été à l’initiative d’un vaste redressement économique et social dans les années 1930. Mais il voulait aller plus loin. Trouver le moyen d’assurer la pérennité de l’ère de prospérité et de progrès qui s’ouvrait à ses concitoyens. Il convenait d’abord pour cela de juguler la crise européenne, dans la mesure où elle menaçait de s’étendre et compromettre notre propre développement. C’est pourquoi la présidence a expédié la force de libération sur votre territoire, sous le commandement d’Eisenhower. Parallèlement, Roosevelt a chargé son conseiller aux affaires scientifiques de réunir un groupe de réflexion constitué d’experts, capables non seulement de réfléchir aux probables évolutions de la science, mais aussi de proposer des applications immédiates. Pour faire court, nous avons été missionnés pour anticiper le futur, monsieur Sullivan. Le président a donné carte blanche, y compris en terme de moyens financiers, à John Campbell, son conseiller. Et celui-ci s’est tourné vers les jeunes savants et écrivains que nous étions alors. Car avant d’occuper des fonctions officielles à Washington, John avait dirigé une revue de science-fiction dans les pages de laquelle nous avions tous débuté. Imaginez notre exaltation quand notre ancien rédacteur en chef nous a offert les moyens de concrétiser les idées exposées dans nos ouvrages!


  Derrière les verres de ses lunettes, les yeux d’Arthur s’étaient mis à clignoter. Il réfréna son enthousiasme et reprit:


  —Ainsi, pour ma part, ai-je été à l’origine du réseau de satellites en orbite géostationnaire qui survolent la planète et aident à la régulation du climat. L’industrie cybernétique a fait un formidable bond en avant grâce aux travaux du Toubib. Roosevelt est mort en avril 1945, mais son successeur, comme lui démocrate, n’a pas remis en cause l’influence de notre groupe. Dans un premier temps, du moins. Car Harry Truman n’avait pas le caractère inflexible de son prédécesseur. Peu à peu, il s’est laissé convaincre qu’un danger effroyable menaçait son pays et le monde. Eisenhower, auréolé par le prestige acquis en Europe, Edgar Hoover, le patron du FBI, l’Oncle, l’homme le plus riche du pays, ainsi que quelques autres, ont réussi a imposer dans les esprits l’idée d’un danger Rouge. Truman a redéfini les priorités de son budget. Notre groupe a finalement été dissous. La CIA a été créée. Puis arriva ce qui devait arriver, à force de développer la paranoïa des électeurs: la défaite aux élections de 1953, au profit d’Eisenhower. Dès lors, il n’a plus été question de partager les fruits du progrès, comme nous l’avions espéré avec Campbell, notre mentor. Pire, l’un d’entre nous a largement contribué au succès de la doctrine anti-Rouge auprès de l’opinion.


  Là, j’étais raccord avec les explications données par Berthomieux deux jours plus tôt. Je pus donc nommer celui à qui Arthur faisait allusion:


  —Ce cher commandant Bob…


  Un soupir collectif éclata dans la pièce comme une bulle de chouine-gomme au parfum nicotine. Des toussotements gênés suivirent. À côté de moi, Hulot branla du chef, confirmant que j’avais visé juste.


  —Passons aux choses sérieuses, proposa alors le Toubib. Je rappelle que nous avons organisé cette réunion au pied levé dans le but de redéfinir nos objectifs. Bien évidemment avec l’accord de nos partenaires privilégiés. Car ils ont beau être éloignés, ils sont les premiers concernés par les chamboulements qui s’annoncent.


  —Oui, approuva Arthur. Puis, s’adressant directement à moi: j’ai convié nos camarades à ce qui ne devait être au départ qu’une simple prise de contact entre nous, parce que l’urgence de la situation l’impose, désormais. L’assassinat du président ne va pas rester sans conséquences pour ceux qui partagent notre point de vue. Peu importe que le présumé coupable soit réellement pro-Sélénite, le mal est fait. La tolérance qui nous était constitutionnellement accordée risque fort d’être remise en cause. C’est peut-être la dernière occasion qui nous est offerte de pouvoir nous regrouper librement.


  —Tout de même, tu ne crois pas que tu exagères? demanda Alfred.


  —Je partage le pessimisme de Ceylan, avoua Ronnie, soulevant la visière de sa casquette de marine pour se gratter le haut du front. McCarthy a été convoqué à la Maison Blanche. Tout ça sent mauvais. Vous connaissez tous les obsessions de l’Oncle. Pour moi, il ne fait aucun doute que l’élimination d’Eisenhower n’est que la première étape du plan concocté par Robert.


  Le silence qui suivit n’était peut-être pas de Mozart, mais j’en goûtai néanmoins l’indéniable saveur classique.


  —Ronnie fait allusion à l’origine de notre brouille avec Bob, expliqua Arthur. Une divergence d’opinion aux tristes conséquences sur la suite des événements. Bob a quitté le groupe avant sa dissolution: Peu après, il s’embarquait avec les forces de libération. Campbell l’a d’ailleurs rejoint un peu plus tard. Sauf que lui n’est pas revenu, hélas.


  —Intéressant… Si on en revenait à cette fâcherie entre membres de votre éminent groupe de réflexion?


  —Hum. Oui. Parmi les propositions émanant du «Clan Campbell», ainsi qu’on avait pris l’habitude de nous désigner en haut lieu, toutes avaient été retenues par l’administration Roosevelt. À l’exception notable du projet développé par notre bouillant confrère, jugé par trop… expéditif.


  —Et peut-on savoir de quoi il s’agissait?


  Les membres de la guilde échangèrent des regards gênés. J’avais posé la question à mille balles. Le Toubib se racla la gorge, avant de se lancer:


  —Il faut vous replacer dans le contexte de l’époque. Ceylan a déjà fait allusion à la formidable expansion économique et sociale impulsée par la politique de Roosevelt, la Nouvelle Donne. En quelques années, notre pays est sorti du marasme provoqué par le krach boursier de 1929. Tout est allé très vite. Trop, peut-être. Je crois que l’embellie est montée à la tête de certains, Robert en particulier. Vous devez savoir qu’il avait dû renoncer à une carrière militaire au milieu des années 1930, pour avoir contracté la tuberculose. Ceci explique qu’il a toujours été un farouche partisan d’une discipline stricte en matière d’éducation. C’est également un garçon très cultivé, qui s’est assez tôt intéressé à l’histoire de la vieille Europe, à ses rapports avec les Ishkiss en particulier. Mais il n’en a pas forcément retenu l’aspect le plus positif…


  —Ce que le Toubib veut dire, coupa Alfred, c’est que Bob s’est vite lancé dans une croisade personnelle contre l’influence des Sélénites, qu’il juge responsables du déclin européen et d’un amollissement général des jeunes générations. Il a d’abord exprimé ses craintes dans ses textes. Les premiers n’étaient pas sujets à caution, il s’agissait d’une simple histoire du futur. Il y donnait sa version de la conquête de la Lune, qui n’avait rien à voir avec celle opérée conjointement par Louis Napoléon Bonaparte et les Ishkiss. Dans les fictions de Bob, la colonie lunaire fait effectivement sécession au tournant du siècle. Mais elle reçoit ensuite le soutien des Russes, après la révolution d’Octobre. Sélénites et Soviets font régner la terreur sur l’Europe et y répandent leur idéologie délétère. Ceux qui résistent subissent des bombardements de rocs, tirés depuis la base Cyrano. Plusieurs grandes villes sont ainsi rayées de la carte. Finalement, le péril Rouge menace le reste du monde. Seule l’Amérique résiste. Son programme spatial lui permet d’envoyer une expédition punitive sur la Lune. C’est ainsi que la bannière étoilée finit par y flotter, en lieu et place du drapeau rouge. Un brin caricatural, je vous l’accorde, mais il s’agit d’un récit pour la jeunesse. Bob ne s’est pas embarrassé de fioritures, il voulait juste exalter une certaine idée de l’héroïsme américain, dans la tradition des histoires de la conquête de l’Ouest. Seulement, les critiques lui ont reproché de pratiquer une forme de révisionnisme historique forcément suspecte, les imbéciles! Ils l’ont étrillé, mis au ban des auteurs respectables de science-fiction.


  —Ce malentendu, dû à l’incompétence et au manque de culture des critiques, a poussé Robert à davantage de radicalisme dans l’exposé de ses convictions, compléta Ronnie. Ce qui n’était au départ qu’une innocente provocation a viré à l’obsession. Bob a fini par croire à la réalité d’un danger Rouge pesant sur le monde. D’autres se sont joints à son délire paranoïaque, avec les conséquences que vous savez. Fort de leur approbation, Bob en est venu à proposer au «Clan Campbell» la mise au point d’un moyen de contrôle des orientations politiques néfastes à l’épanouissement individuel.


  —Je ne suis pas sûr de vous suivre, avouai-je.


  —Bob est un gars complexe, reprit Arthur. Il abhorre l’idée d’un primat du collectif sur l’individu, quelle qu’en soit l’origine: l’État, ou n’importe quel autre groupe constitué. Ce qui ne l’empêche pas de posséder un sens aigu de la hiérarchie, inculqué par sa formation militaire. Mais, par-dessus tout, il est le défenseur le plus acharné de la liberté individuelle. Un bel exemple, peut-être unique, de super-patriote libertaire!


  —Un anarchiste légaliste, si vous préférez, avança Ronnie.


  —Ou un total schizophrène…


  —Si vous voulez. Quoi qu’il en soit, l’entrée en guerre des États-Unis n’a rien arrangé. Grâce à ses appuis à Washington, Bob a pu s’engager dans le conflit auprès d’Eisenhower. Mais pas pour se battre. Plutôt pour expérimenter sur le terrain la validité de ses thèses. L’unité qu’il commandait en Afrique du Nord n’était pas uniquement composée de soldats. Elle accueillait nombre de scientifiques, surtout des biologistes, des spécialistes du comportement et des neurosciences.


  Ça prenait un tour croquignolet, cette histoire. J’envisageai la rencontre entre Bob et Rommel sous un jour nouveau. Je me rappelai la bestiole vomie par le Renard du désert juste avant qu’il clabote. J’étais loin de me douter de la véritable origine du parasite. Le topo d’Arthur m’avait ouvert les yeux, mais j’avais besoin d’un récapitulatif clair. Je tâchai de m’exprimer de manière à bien me faire comprendre:


  —Vous êtes en train de m’expliquer que l’Afrikakorps a servi de cobaye pour des expérimentations grandeur nature sur le comportement, dans le but de favoriser la résistance à des tentatives de manipulation mentale en provenance de l’Union Soviétique et de la colonie Rouge?


  Ceylan opina.


  —C’est à peu près ça. Il s’agit de mettre au point un moyen efficace de résister à toute forme d’embrigadement. Convenez qu’en la matière, les nazis constituaient des cobayes de choix!


  —D’ailleurs, continua le Toubib, pour ce que nous en savons, l’expérience s’est avérée concluante. J’ai pu lire certains rapports classés «confidentiel défense», desquels il ressort que Rommel et son armée ont rejeté toute velléité belliqueuse, prenant à contre-pied les années de lavage de cerveau subies en Allemagne.


  Je pouvais en témoigner, ainsi que le colonel Edwards. Le royaume rêvé par Rommel tenait de l’utopie pacifiste. Mais la dure réalité était venue frapper à sa porte. Le plus curieux, c’est que j’avais eu l’impression que le maréchal avait ouvert avec soulagement, comme s’il savait au plus profond de lui que jamais pareille utopie ne pouvait se réaliser, sur Terre du moins. Les dernières paroles qu’il m’avait adressées résonnaient toujours sous mon crâne: «L’Aurore! L’Aurore…» Il y avait eu une note d’espoir dans la voix de l’ancien soldat du Reich, à ce moment-là. Peut-être accueillait-il avec reconnaissance la délivrance que ses hommes lui refusaient, car il ne supportait pas le nouvel état d’esprit qui était le sien. Mais je restais persuadé qu’il y avait autre chose, de plus vaste, de plus formidable, derrière ce simple mot, l’aurore…


  —Le plan du commandant Bob, résumai-je, consiste donc à appliquer une méthode similaire dans son propre pays?


  —Non, monsieur Sullivan, pas aux États-Unis, dit Arthur. Ici, nous avons d’autres moyens de contrôle à disposition. L’Oncle s’occupe d’édifier les remparts psychologiques indispensables dans les esprits des plus jeunes, McCarthy d’épurer les milieux infestés par la doctrine Rouge. La SAS flique les campus ou les endroits comme le Ver. Non, Bob et son nouvel allié, qui est aussi son bailleur de fonds, ont d’autres ambitions. À son retour d’Europe, Bob en a donné un avant-goût dans l’ouvrage qui l’a rendu célèbre, qui a été depuis décliné en série télévisée et adapté pour le cinéma, avec le succès que l’on sait. Dans Les Marionnettes inhumaines, il est question d’une pernicieuse offensive Rouge, une guerre larvée, sans mauvais jeu de mots, car l’ennemi use cette fois de ses connaissances en matière biologique pour infester les esprits, au sens propre. Des vermicules répandus dans les réserves d’eau de nos cités sont absorbés par l’organisme, s’y développent en toute sérénité avant de s’attaquer aux zones du cerveau de leurs hôtes qui sont le siège du libre arbitre. Une fois les défenses individuelles tombées, la doctrine Rouge dispose d’un terrain collectif idéal où se répandre. L’allégorie n’est pas subtile, à nouveau, mais très efficace. Les communautés humaines ne sont plus que des marionnettes entre les pattes des monstres tapis dans les tréfonds de l’espace…


  J’interrompis Ceylan d’un geste. Je venais de piger quel était le fameux plan imaginé par le commandant et soutenu par l’Oncle.


  —Comme il l’a fait pour le dernier bastion du Reich en Afrique, Bob envisage de frapper préventivement l’ennemi où qu’il se trouve. À la manière des Rouges dans son bouquin, mais à l’envers, c’est bien ça?


  Les membres de la guilde acquiescèrent à tour de rôle. Hulot agita alors son pébroque pour capter l’attention générale. Puis il déplia sa grande carcasse, se planta au milieu de la pièce et ôta son galure. Tout le monde retenait son souffle. Dans la semi obscurité de la chambre, le globe de verre qui lui tenait lieu de calotte crânienne diffusait une lueur nauséeuse, couleur de lait caillé. À l’intérieur, on pouvait voir évoluer des ombres molles, qui semblaient danser. Le spectacle semblait surtout fasciner ceux qui n’avaient pas encore participé au débat. Ainsi les deux lascars qui étaient restés collés chacun d’un côté du lavabo, admirablement stoïques, tandis que les auteurs de science-fiction palabraient. Le plus jeune était sapé à la coule: bloudjine et maillot noir à manche courte, qui mettaient en valeur son corps athlétique. L’autre, dix ou quinze balais en plus, était d’une maigreur effrayante, portait un costard assez chic ainsi qu’un gilet et un nœud papillon, et jouait avec le pommeau d’une canne droite.


  Ils approchèrent Hulot. Celui-ci les salua d’un dodelinement du menton.


  —Jack et William, les présenta Arthur. De récentes recrues de la guilde, même s’ils n’œuvrent pas à proprement parler dans le genre littéraire qui nous préoccupe.


  Jack et William! Comme j’avais des lettres, moi aussi, je me dis qu’il ne manquait plus que Joe et Averell pour qu’on soit au complet.


  —Sommes-nous en communication? demanda William, penché sur la cloche de verre et sa sombre nébuleuse.


  Hulot acquiesça. Il retira son tuyau de pipe de sa bouche. Ses lèvres se mirent à remuer et un filet de voix qui n’avait rien de naturel s’écoula de son gosier –on aurait cru le timbre d’un spiqueur perdu entre deux stations de radio, quelque part dans un no man’s land d’ondes fantômes. Détail amusant, le gars qui s’exprimait par la bouche de Hulot avait un accent comme on en rencontre de l’autre côté des Pyrénées ou dans les endroits aussi exotiques.


  —Veuillez pardonner la mauvaise qualité de la réception, mais l’environnement n’est guère favorable, et nous émettons dans des conditions précaires.


  —Nous? s’étonna Jack.


  —Le peuple Ishkiss se conçoit comme un et indivisible, il vit rassemblé dans des superstructures qui sont à la fois les individus et leurs vaisseaux spatiaux, les Agglomérats, ce que les Français appelaient les Nefs, expliqua Alfred sur un ton docte. Le sens du collectif est une seconde nature pour les Ishkiss et les humains qui les ont rejoints, ce qui les oppose fondamentalement à la philosophie libertarienne de Robert Heinlein.


  —Merci pour cet éclaircissement, monsieur van Vogt. Mais nous n’avons plus le temps d’un débat sur les mérites comparés de nos systèmes d’organisation politique. Les nouvelles envoyées par nos agents en Floride ne sont pas bonnes. Il faut absolument…


  Soudain les vitres explosèrent. Une grêle de verre s’abattit sur les épaules des donzelles installées en-dessous. Leurs hurlements furent couverts par le bourdonnement frénétique de l’essaim qui avait envahi la chambre, occultant la lueur faiblarde de l’unique ampoule. L’enfer se déchaîna dans les quinze mètres carrés surpeuplés. J’agis par réflexe: j’empoignai ma voisine de pageot par l’épaule et je basculai en arrière, l’entraînant avec moi dans l’étroit espace entre le mur et le lit.


  —Aïe! Tu me fais mal, espèce de brute! s’emporta-t-elle. Qu’est-ce qui te prend?


  Je lui appuyai sur l’occiput pour la tasser au maximum sur la moquette, et me couchai sur elle, sans penser à mal.


  —Tais-toi et fais-toi toute petite, chérie.


  Tâtonnant du bout des doigts, je crochai un des ressorts du sommier et retournai le lit pour dresser une muraille entre nous et les bestioles furieuses qui voletaient dans la pièce, cherchant leur cible. Heureusement pour nous, elles avaient d’autres proies plus évidentes à leur disposition. À en juger par leurs cris, les membres de la guilde des auteurs de fiction spéculative n’auraient plus jamais l’occasion d’ergoter sur l’appellation de leur confrérie.


  Je risquai un coup d’œil par-dessous mon rempart improvisé. Hulot avait réchappé de la boucherie, car il s’était tenu à l’écart de la fenêtre. Il avait ouvert son pébroque et s’en servait comme d’un bouclier. Abritant Jack et William dans son dos, il reculait vers la porte de la chambre. Plusieurs tirs de bestioles ricochèrent sur la toile ultra-résistante au moment où il passa dans le champ de vision des snaillepeurs, certainement postés sur le toit de l’immeuble de l’autre côté de la rue. William parvint à ouvrir la porte, tout en combattant une nuée de bestioles avec sa canne, qu’il utilisait comme une épée. Non, pas comme: je voyais fugacement briller l’acier effilé et je pouvais l’entendre siffler quand il fendait l’air et les balles vivantes vomies par les bee-guns. Jack se glissa dans l’entrebâillement. Son compagnon l’imita et Hulot suivit. Avant de disparaître, il m’envoya un message muet, étirant exagérément les lèvres pour être certain de se faire comprendre. Puis j’entendis le trio se carapater dans le couloir du Chelsea. Je balayai la pièce du regard. Les autres participants à la réunion gisaient pêle-mêle sur la moquette imbibée de sang frais. Ils avaient des trous gros comme une pièce d’un quart de dollar en divers endroits du corps. Une vermine assassine grouillait sous leurs épaisseurs cumulées de tissus et de chairs, les faisant gigoter comme au Grand Guignol. On aurait pu croire qu’ils étaient branchés sur le secteur. J’espérais sincèrement qu’ils étaient déjà morts.


  La fille bloquée sous moi s’agita. Je craignis la crise de nerfs.


  —C’est quoi, ce cirque?


  Je m’appuyai plus fort sur elle et lui soufflai dans le creux de l’oreille, respirant l’odeur sucrée de sa peau et de son shampooing.


  —Bee-guns, baby. Surtout ne bouge pas.


  Elle se calma. Tant mieux, parce que sinon j’aurais été obligé de la cogner et je préfère attendre le début d’une liaison avant de lever la main sur une femme. Question d’éducation…


  —Là, c’est mieux.


  Restait quand même à trouver le moyen de nous sortir de ce guêpier, sans mauvais jeu de mots, aurait dit feu mon pote Ceylan. Les tireurs postés sur le toit de l’immeuble d’en face avaient une vue plongeante sur la chambre. Ces gars-là connaissaient leur affaire. Tant qu’on restait planqué derrière le lit, ça pouvait aller. Avec un peu de chance, les snaillepeurs avaient peut-être déjà remballé leur matériel, car ils ignoraient sans doute le nombre exact de participants à la sauterie d’Arthur et pouvaient penser avoir entièrement nettoyé l’endroit. Auquel cas, il suffisait d’un peu de patience. D’un autre côté, mieux valait ne pas trop traîner dans les parages. Quelqu’un ne manquerait pas d’alerter la police. Or, ma petite aventure avec les flics m’incitait à la prudence. Si je retombais entre leurs sales pattes, je risquais de déguster plus sévèrement encore qu’un peu plus tôt dans la ruelle. Je prévins la donzelle pelotonnée sous moi:


  —Tiens-toi prête. À mon signal, tu bondis dans le couloir.


  —T’es pas dingue? Je vais me faire percer par ces horreurs!


  —Pas nécessairement. On va utiliser le matelas pour s’en protéger.


  —Je te rappelle qu’ils sont capables de creuser dans la chair. C’est pas un morceau de toile capitonnée qui va les arrêter.


  —T’as sans doute raison, et peut-être mieux à proposer, chérie?


  J’aimai le regard noir qu’elle m’adressa par-dessus les verres de ses binocles. J’agrippai fermement le matelas par sa couture et me préparai à tout chambouler.


  —On y va à trois. Une, deux, trois!


  Je me redressai d’un coup, le matelas tendu à bout de bras entre la fenêtre et nous. J’avais été optimiste en songeant que les tireurs avaient décampé, bzz-bzz-bzz, ça se mit à butiner de tous les côtés. Le matelas fut sérieusement agité à mesure que les impacts s’y accumulaient. La donzelle enjamba les cadavres et atteignit la porte sans histoire. Je la talonnai. Arrivé sur le seuil, je balançai mon fardeau en direction de la fenêtre et refermai le battant d’un coup de pied. Je sentis avec horreur un grattouillis au niveau du mollet, sous la toile de mon falzar. Je ne fis ni une ni deux et me désapai fissa au milieu du couloir, sautant à cloche-pied en poussant une bordée de jurons.


  —Qu’est-ce qui te prend? Tu crois que c’est le moment? Je suis pas une fille comme ça…


  —Prends pas tes désirs pour la réalité, chérie! Ah, nom de Dieu!


  Je venais d’apercevoir la bestiole, juste avant qu’elle se faufile dans mon calecif. J’y plongeai la main sans fausse pudeur. Je parvins à chopper l’insectoïde par l’abdomen alors qu’il explorait ma jungle intime. Je l’en arrachai avant qu’il trouve un carré de chair où planter ses crocs. C’était moins une. J’y laissai quelques poils et un peu d’épiderme.


  —Aïe!


  J’écrasai la bestiole sous mon talon, puis je renfilai mon pantalon. La fille m’observait d’un air gourmand qui ne me disait rien de bon, mais ça devait être parce que je ne m’étais pas trouvé à mon avantage pour notre premier rendez-vous.


  —Au fait, on n’a pas encore eu l’occasion de faire les présentations, dit-elle. Je m’appelle Lolita.


  —Moi, c’est monsieur Sullivan, si ça ne te fait rien. Mais on causera plus tard, faut ficher le camp d’ici.


  —Où tu vas? L’ascenseur est de l’autre côté.


  —Je sais, hé, pomme!


  J’avais atteint le fond du couloir. Une fenêtre crasseuse ouvrait sur l’escalier de secours. Je jetai un coup d’œil discret avant de l’entrouvrir. Une lumière tamisée tombait des miroirs, ambrant Chelsea. On y voyait comme au crépuscule un soir d’été. Je ne repérai rien de louche. La Vingt-troisième rue était à peine visible au bout de l’impasse. Les tireurs ne pouvaient pas couvrir cette zone. Le mugissement d’une sirène enfla du côté est. Je me faufilai sur la plate-forme en ferraille.


  —Attends! Aide-moi, ce machin est tout rouillé, je vais m’écorcher et choper le tétanos! Tu sais qu’on peut crever de cette maladie?


  —Si le premier symptôme est la perte de la parole, ça me va.


  Je lui filai quand même un coup de main. Pas question d’abandonner un témoin derrière moi, surtout avec une pareille propension au bavardage. Lolita s’abstint de râler tandis qu’on dévalait les échelles métalliques. Une voiture pie s’engagea dans la ruelle avec un couinement de pneus au moment où je posai le pied sur le bitume.


  —On fait quoi, maintenant? demanda Lolita en sautant à son tour de l’échelle.


  —On court, chérie. Viens!


  Je la pris par le poignet et je me mis à mouliner des gambettes. La bagnole s’arrêta, des portières claquèrent, puis un coup de feu. Aucune sommation! En plus de ça, en y réfléchissant, ces flics étaient arrivés drôlement vite… Une balle siffla à mes oreilles avant de venir s’écraser contre le mur de brique au-dessus de la tête de Lolita, qui hurla en recevant des éclats.


  —Ils nous tirent dessus!


  —On peut rien te cacher…


  J’avisai une entrée de service près d’un tas d’ordures. Je virai au dernier moment, m’évitant une nouvelle volée de plomb entre les omoplates. Traînant toujours Lolita, je déboulai dans une arrière-cuisine encombrée de plongeurs noirs occupés à gratter des culs de casserole brûlés au troisième degré. Ces mecs devaient avoir l’habitude du ramdam, car aucun n’interrompit son ouvrage tandis qu’on traversait leur territoire. On suivit ensuite une enfilade de corridors où stagnait un parfum de moisissure. J’entendis les flics beugler des mots doux à l’adresse des plongeurs. De l’épaule, je poussai une double porte à hublot. La voix chaude d’un sax en pleine impro me caressa dans le sens du poil. Un trio jammait sur une scène minuscule, devant un parterre constitué d’étudiants aux pupilles dilatées sur fonds d’yeux rougis. L’odeur piquante de la marie-jeanne me titilla les naseaux. On slaloma entre les tables dispersées au petit bonheur. Arrivé au milieu de la salle, le saxo marqua une pause. La contrebasse ronronna encore quelques mesures et le batteur balaya amoureusement ses caisses. Je profitai de l’accalmie pour hurler:


  —C’est une descente! Les flics débarquent!


  Aussitôt, ce fut la ruée vers la sortie. Lolita et moi nous mêlâmes au flot des fuyards. Cet afflux soudain se déversa sur le trottoir à la vitesse de la marée montante. Je me pliai en deux et invitai Lolita à faire de même. Deux précautions valaient mieux que pas du tout: si les snaillepeurs guettaient toujours depuis le haut de l’immeuble d’en face, ils en seraient réduits à canarder la foule au hasard pour espérer nous dégommer.


  Cela n’arriva pas. On s’engouffra bientôt dans une bouche de métro. Je ralentis seulement l’allure, libérant Lolita.


  —On les a semés. Tu peux rentrer chez toi, fillette. Sois discrète un jour ou deux, puis tu pourras te montrer. Tu ne risques pas grand-chose.


  —Chez moi, on en vient. Je loge au Chelsea.


  —Je vois…


  —Pas du tout! C’est pas ce que tu crois. Les camarades m’hébergent en tout bien tout honneur. Je dis pas que certains n’ont pas essayé d’en profiter, mais j’ai toujours refusé.


  —Une vraie catherinette, hein?


  —Inutile de m’insulter!


  Je n’insistai pas. Je pris deux tickets. Je consultai le plan pour repérer la ligne qui menait dans l’Upper East Side.


  —O.K., suis-moi, mais pas un mot. Dans le métro, tu fais comme si tu ne me connaissais pas. Tu marcheras quelques pas derrière moi en ressortant. Au moindre signe suspect, tu décanilles sans demander ton reste. Pigé?


  Lolita acquiesça. Il nous fallut une vingtaine de minutes pour rejoindre Park Avenue. Quand j’émergeai de la station, je ne remarquai rien de particulier. Aucune bagnole de flic en vue. Je traversai la rue sans provoquer de catastrophe. J’entrai dans le hall de mon palace. R.A.S, là aussi. Je récupérai ma clé et fis signe à Lolita de me rejoindre devant l’ascenseur. Le liftier qui m’avait déjà rencardé me fit un clin d’œil et mima un sifflement admiratif en découvrant le châssis de la gamine. Maintenant que je pouvais à nouveau penser aux choses sérieuses, je devais convenir qu’elle était admirablement carrossée. Un peu jeune tout de même. Une fois à mon étage, je lui demandai son âge, par curiosité.


  —Je vais bientôt avoir seize ans. Mais ne crois pas que je n’aie pas roulé ma bosse. Si tu savais!


  —Plus tard, les confessions, si tu veux bien.


  Seize ans bientôt! Rien de problématique à Paname, mais ici, j’étais bon pour la chaise électrique si on me soupçonnait de fricoter avec une pareille jeunette. Il allait falloir songer au moyen de se débarrasser d’elle sans faire d’embrouilles.


  —C’est moi! annonçai-je en pénétrant dans la suite.


  Le son de la télé me parvenait depuis le salon. Lothar était encore affalé devant le poste. Il sourit en découvrant Lolita. Celle-ci eut un mouvement de recul.


  —T’affole pas, il a déjà mangé aujourd’hui, il ne dévorera sa prochaine fillette que demain matin.


  Le rire de Lothar me détendit. Je m’interposai entre le téléviseur et lui.


  —Refais les bagages, on lève le camp.


  Lothar soupira. Il commençait à prendre goût à la vie de patachon, ma parole! J’avais soudain besoin de vérifier quelque chose. Je me retournai vers l’écran. Comme je le soupçonnais, le programme diffusé était une production de l’Oncle. Qui d’autre pouvait proposer un film dont le héros était un chat qui parle? Je me souvins de ce qu’avait dit Ceylan, peu de temps avant de succomber à un tir nourri de bee-guns, quand il avait évoqué le rôle de l’Oncle dans l’éducation des jeunes esprits. À l’instar des autres lunatiques, Lothar avait peu ou prou l’âge mental d’un môme de douze ans. Il fallait admettre que la méthode utilisée par l’Oncle, quelle qu’elle fut, s’avérait efficace, si tant est qu’elle visait à amollir les «chers petits compagnons de l’Amérique». Je décidai de secouer Lothar.


  —Allons, enfant de l’apathie! Debout!


  Lothar s’exécuta en riant. Je perçus un souffle en provenance du balcon. Je n’avais pas remarqué que la baie vitrée était entrouverte. Je vis un coin du rideau se soulever. Lothar fit un pas en avant, s’interposant entre la fenêtre et moi. Le vrombissement me prit par surprise. Lolita étouffa un cri. Lothar leva le bras et abattit sa grosse pogne sur son front. CLAC!


  —Sacré foutu moustique, rigola-t-il. J’ai la peau bien trop dure pour toi!


  J’avais plongé sur le rideau, que je tirai d’un coup sec. Puis je refermai la baie vitrée et la condamnai.


  —Éteignez le poste et les lumières!


  Dès que ce fut fait, je risquai un œil au-dehors. Plusieurs fenêtres étaient illuminées dans les étages supérieurs du bâtiment faisant face à l’hôtel. Mais je ne distinguais rien de précis. Le nouveau snaillepeur pouvait se trouver n’importe où.


  —Ils ont fait vite, murmura Lolita. Tu crois qu’ils nous ont filé le train depuis Chelsea?


  —Je crois plutôt que celui-là nous attendait. Une solution de secours, en cas d’échec dans le Ver.


  J’interrogeai Lothar:


  —Quelqu’un est entré ici pour ouvrir la fenêtre?


  —Une femme de ménage est venue. Elle a dit qu’il fallait aérer, parce que l’air conditionné était en panne.


  —Bon Dieu, ils sont drôlement organisés, les vaches. Comment te sens-tu? Tu n’as pas un peu mal au crâne?


  —Je vais bien, pourquoi? s’étonna Lothar.


  —Fais un peu voir ta main.


  Il s’approcha et me la présenta sous l’éclairage indirect des miroirs, tamisé par l’épaisseur de la double vitre qui nous protégeait d’une nouvelle attaque. Délicatement, je prélevai le contenu de la paume du colosse noir. La bestiole avait été proprement ratatinée. Mais nul besoin d’avoir étudié l’entomologie pour se rendre compte qu’elle appartenait à une espèce non répertoriée sur Terre. La myriade de mini-crocs aiguisés qui emplissait sa gueule de sangsue ailée était visible dans la bouillie d’humeurs et de cartilage. Je frémis en songeant qu’Arthur, le Toubib et les autres s’étaient fait perforer le cœur par les petites sœurs de cette mocheté. Pourquoi celle-ci n’avait-elle pas pu forer le crâne de Lothar? Je me dressai sur la pointe des pieds, commandant:


  —Approche ton crâne.


  Lothar se pencha. Je distinguai la marque circulaire abandonnée dans son épiderme par la dentition de la bestiole. Elle n’avait pas pénétré très profond. Comme si ce à quoi elle avait goûté lui avait déplu. Je n’imaginais pas un seul instant que l’insectoïde pût exprimer des opinions racistes –il fallait posséder un véritable cerveau pour jouir de ce privilège, aussi j’en conclus que la couleur de peau n’avait rien à voir avec ce rejet inespéré, qui avait sauvé la vie de l’ex-tirailleur.


  —Ne traînons pas. Ils ne vont pas tarder à rappliquer, finir la besogne.


  —Mais qui, à la fin? s’énerva Lolita. Pourquoi est-ce qu’on nous tire dessus, d’abord?


  —J’ai comme l’impression que quelqu’un n’a pas envie que je poursuive ma visite dans ton beau pays, fillette. Au rythme où c’est parti, je risque d’abandonner pas mal de cadavres dans mon sillage. Si on a pu me trouver ici, ça signifie que ce bon vieux Vernon Sullivan fait l’objet d’une attention toute particulière.


  Je fis un rapide tour de la suite, ramassant mes frusques tout en cogitant. Lolita ne me quittait pas d’une semelle. Quand on se retrouva dans la salle de bains, j’eus comme une illumination en apercevant nos reflets, côte à côte, dans le grand miroir.


  —Mouais, je pense que ça pourrait marcher… En t’arrangeant un peu mieux, comme dans les belles réclames de l’Oncle. Écoute, il y a une boutique ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans la galerie marchande de l’hôtel. Tu vas aller t’y acheter de vrais habits de dame, compris? Et tout ce qu’il te faudra de fards, de rouge et de fonds de teint pour prendre dix piges d’un coup. Tiens, et ne regarde pas à la dépense…


  Je lui fourrai une poignée de grosses coupures dans la fouille. Lolita me regardait, éberluée, comme si je venais de prononcer les paroles que toute femme rêvait d’entendre dans la bouche d’un homme.


  —Pourquoi? demanda-t-elle enfin, comptant le paquet de dollars.


  —Parce que je veux que tu sois à ton avantage, chérie: demain, je t’épouse!


  LA BLONDE PRÉFÈRE LES HOMMES


  Outre son flingue et l’arôme de tourbe d’un authentique whisky, le Duke appréciait par-dessus tout qu’un homme assume les responsabilités de chacun de ses actes. C’est pourquoi il prit le temps de réfléchir avant de répondre à la question qu’on venait de lui poser. Au bout du fil, le silence était à peine troublé par la respiration lointaine de son interlocuteur, séparé du Duke par cinq mille kilomètres et quatre fuseaux horaires. L’Oncle avait eu la délicatesse d’attendre que le soleil se lève sur Los Angeles pour appeler. Un geste envers celui avec qui il partageait fortune, célébrité et une certaine vision de la manière dont il fallait conduire le pays, donc le monde. L’Oncle et le Duke, s’ils ne partageaient pas le même océan, vibraient à l’unisson d’un sentiment identique: l’amour de leur patrie. L’un né à Chicago, l’autre dans l’Iowa, tous deux dans les premières années du siècle, ils ne s’étaient pas encore rencontrés, n’avaient jamais échangé le moindre mot. Pourtant, l’Oncle n’avait pas hésité une seconde quant à l’identité de celui à qui il comptait poser LA question.


  À présent, il attendait LA réponse. Elle tenait en un simple mot, lourd de conséquence. Le Duke en avait pleinement conscience. Il fit néanmoins durer le plaisir.


  —Pourquoi moi? demanda-t-il.


  —Vous voulez dire pourquoi un acteur, spécialisé dans les rôles de cow-boy?


  —C’t’à peu près ça, ouais…


  —Eh bien, mon cher, je pourrais arguer de votre notoriété, mais ça ne serait pas suffisant, car, après tout, j’ai à ma disposition une écurie de stars prêtes à endosser le costume du rôle que je vous propose. Toutefois, aucune n’a les épaules assez larges. Les vôtres, en revanche, conviennent. Ce n’est pas tout. À la différence de la plupart des employés de mes studios, vous êtes né sur ce territoire. Vous n’avez pas franchi l’Atlantique, abandonné famille et pays, ni amputé votre patronyme pour vous fondre dans la masse. Marion Michael Morrison n’est pas cet homme-là! Son alter ego à l’écran encore moins, cher John.


  —Ouaip. Merci, Walter, mais je ne suis pas le seul dans ce cas. Je pense à Boggie, par exemple.


  —Allons! Vous plaisantez? J’ai lu une copie du dossier de monsieur Bogart, que m’a transmise mon vieil ami J. Edgar Hoover… Tss tss. John, vous connaissez les opinions suspectes de cet individu. Il a toujours refusé de comparaître devant la commission de McCarthy.


  —Il défend c’qu’il pense, j’respecte ça, même s’il s’trompe.


  —Justement, John. Il se trompe. Pas vous. Je sais vos convictions profondes proches des miennes. Proches de celles exprimées par des millions de nos concitoyens. Qui tous pleurent la disparition prématurée d’un père…


  —Sûr, Walter. Ike était un vrai héros. J’suis fier d’avoir eu l’occasion d’lui serrer la pince.


  —Oui. La mort d’Eisenhower est une tragédie pour l’Amérique. Et chacun sait que le vice-président ne fait qu’assurer l’intérim avant que se présente un candidat valable. Nixon n’en a pas l’étoffe. Dieu me pardonne, John, mais c’est un imbécile, totalement dénué de la moindre vision politique. Le pays courrait à sa perte avec lui. Nous sommes nombreux à être persuadés qu’il faut impérativement l’écarter de la course à la Maison Blanche. Son absence de charisme et sa faible intelligence ouvrent un boulevard aux démocrates. Et par tous les saints, John, rien ne me serait plus odieux que de voir le pays tomber entre les mains de ces… dégénérés, je ne trouve pas d’autres mots pour les désigner. Bon sang, d’après mes sources, ils s’apprêteraient à envisager la candidature de William Burroughs à l’investiture!


  —Oh, le gars de New-York? Comment est-ce qu’ils l’appellent, déjà, là-bas? Ah ouais, le poète sénateur…


  —Connaissez-vous sa prose, John? Un tissu d’insanités, parmi lesquelles la moins répugnante n’est pas sa tolérance pour l’usage de toutes sortes de drogues, ni son penchant pour des pratiques sexuelles que la morale, la loi et la Bible réprouvent, mais son admiration pour le modèle sélénite. Sans compter qu’il traîne une sale histoire depuis son séjour au Mexique, où la rumeur prétend qu’il aurait assassiné sa femme. Les Burroughs avaient rejoint trop tard le terrain d’envol des vaisseaux Ishkiss par la faute de madame, et William ne l’aurait pas supporté… Ça ne l’a pas empêché de faire carrière dans le Ver!


  —New-York n’est pas l’Amérique, Walter.


  —Mais ce triste individu dispose d’un crédit conséquent chez vous aussi, John. Je veux dire, en Californie. Ce n’est pas un secret, Hollywood est derrière lui. La plupart des scénaristes, soi-disant auteurs, et une majorité des réalisateurs et acteurs, pensent Rouge. Dois-je vous rappeler qui les électeurs californiens ont porté sur le siège de sénateur?


  —Comment qu’y s’appelle, déjà? Tom quèque chose, un prof de fac, j’crois…


  —Timothy Leary, corrigea l’Oncle. Vous parlez d’un universitaire! Ce pervers a mis au point une drogue infernale et oblige ses étudiants à l’ingurgiter! Selon lui, son invention servirait à entrer en communication avec l’esprit des créatures extra-terrestres enfuies avec la Lune! Je vous laisse le soin de deviner quelles peuvent être ses opinions politiques… Et d’autres États que la Californie menacent de passer dans le même camp. Hoover reçoit des rapports alarmants. Les campus s’exaltent, partout des comités de soutien se constituent. La situation atteint un point critique pour les vrais Américains, John.


  —J’croyais que vous teniez la jeunesse, fit sournoisement remarquer le Duke.


  —L’influence de mes productions trouve ses limites à compter d’un certain niveau d’études. Heureusement que la majorité de nos concitoyens préfèrent entrer au plus tôt sur le marché du travail… Mais laissons cela. John, je vous le demande pour la dernière fois: êtes-vous prêt à faire don de votre personne à la patrie?


  Un souffle, une respiration, un raclement de gorge, puis le Duke lâcha:


  —J’commence à m’faire vieux pour ces histoires de cow-boys… P’t’être qu’il serait temps d’passer à aut’chose de plus sérieux. Alors, pourquoi pas, Walter.


  —Dieu vous bénisse, John! L’instant est historique. Vous voilà en course pour l’investiture suprême. Je m’occupe de tout. Je vais vous mettre en contact avec les gens qui se chargeront de votre campagne. Une équipe de professionnels rompus à l’exercice de la propagande. New-Yorkais, mais la tête sur les épaules, vous verrez. Ils ont avec eux une recrue de choix, un homme brillant, promis aux plus hautes distinctions dans sa patrie d’origine, mais forcé à l’émigration par les circonstances. Je suis certain que vous l’apprécierez, autant que moi-même lorsqu’il s’est occupé de la promotion de mes intérêts. Ah, une dernière chose, cher John: déférence oblige, puisque vous voilà candidat, à compter d’aujourd’hui je ne vous appellerai plus que MrWayne!


  *


  Attifée comme une vraie dame, Lolita paraissait dix ans de plus que les «bientôt seize» qu’elle affichait réellement au compteur. La morale et les apparences étaient donc sauves. Mais la tentation de lui sauter dessus d’autant plus grande qu’on voyageait dans un compartiment couchette, tous les deux, sous le nom de Mr et Mrs Humbert. Puisqu’on était officieusement mariés, le temps de gagner sans encombres la Floride, je me demandais si elle verrait un inconvénient à ce qu’on consomme cette union de circonstance. Je réfléchissais au meilleur moyen de l’amener à considérer la question quand on frappa à la porte.


  —Ouvre, fit-elle. Tu vois bien que je suis occupée.


  Depuis notre départ de Grand Central, Lolita avait repeint deux fois ses ongles d’orteil. Elle s’attaquait présentement à la troisième couche d’une nuance sang de bœuf tout ce qu’il y avait de bath. Un spectacle dont je ne me lassai pas.


  Je jetai un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte. Lothar se tenait un peu plus loin dans le couloir, absorbé dans la contemplation des vergers de Pennsylvanie qui défilaient derrière la vitre. À l’arrière-plan, la silhouette dentelée des Appalaches faisait des accrocs dans la trame du ciel. Je m’accoudai près de Lothar et allumai une cigarette. Il avait délaissé sa panoplie de sauvage de fantaisie au profit du costume passe-partout qu’on lui avait déniché chez un prêteur sur gage avant de quitter Nouillorque. Par la même occasion, j’avais fait l’acquisition d’un revolver qui ne quittait plus ma ceinture, coincé dans le bas de mon dos.


  —Alors? Rien de spécial?


  Le lunatique secoua sa grosse tête. Je l’avais envoyé fureter dans les autres voitures, avec pour consigne d’ouvrir ses oreilles afin de savoir ce qu’on disait des «Sanglants Événements de Chelsea», comme titraient les journaux. Le New York Times faisait sa une du massacre. Mais les éléments glanés dans l’article ne m’avaient pas appris grand-chose. Outre une rapide nécro des brillants esprits trouvés baignant dans leur jus, le cœur réduit à l’état de tartare, le pisse-copie rapportait les propos du commissaire principal, qui avait tenu une conférence de presse le matin même. La proximité avec l’attentat présidentiel, ainsi que l’usage de bee-guns, laissait supposer un lien entre les deux affaires. Le rassemblement dans le Ver d’auteurs connus pour leurs sympathies sélénites accréditait la thèse du complot Rouge. Après l’assassinat du jeune Elvis Aaron Presley, la veille à Washington, la SAS privilégiait la piste du règlement de comptes entre «factions ennemies de l’Amérique». En conséquence de quoi, un renforcement des dispositifs de sécurité intérieure avait été décidé par le Congrès. La commission McCarthy avait vu ses pouvoirs étendus à l’ensemble du territoire. Tous les services de police, du simple shérif de cambrousse jusqu’au niveau fédéral, devaient se consacrer en priorité à la lutte anti-terroriste. Il commençait même à être question de procéder à des rafles de militants de la cause sélène, d’ouvrir des camps sous juridiction militaire –l’État-Major avait engagé des pourparlers en ce sens avec la Maison Blanche. Dans un magnifique élan de patriotisme qui n’avait rien à voir avec la mesure d’extradition à laquelle il avait été condamné –du moins en jurait-il ses grands dieux–, Lucky Luciano avait convaincu son pote Batista de mettre à disposition une partie de Cuba pour y accueillir les futurs prisonniers. Bref, dire que la parano générale avait atteint un seuil critique relevait de l’euphémisme.


  Pendant ce temps, les époux Humbert effectuaient leur voyage de noces à destination d’Harmonia, Floride –le mot lu sur les lèvres de Hulot avant sa sortie–, où il était prévu de retrouver de vieux amis. J’espérais que Jack, William et mon mentor muet avaient pu s’en tirer. Comme il n’était pas fait mention d’eux dans les pages consacrées à l’affaire, et que Lothar s’était assuré qu’ils ne se trouvaient pas à bord de notre train, j’en avais déduit qu’ils avaient pris la route.


  Fort de ces réflexions, je donnai de nouvelles directives à mon compagnon avant qu’il rejoigne la partie du convoi réservée aux gens de couleur.


  —Reste attentif. Heureusement que personne ne fait attention à un brave Nègre dans ton genre, tant qu’il reste à sa place. Essaie de voir si des flics sont montés à bord et préviens-moi en cas de contrôle. On va bientôt arriver en Virginie. L’arrêt prévu à Washington Dissie pourrait s’avérer problématique.


  J’ignorais dans quelle mesure Vernon Sullivan, sujet britannique, se trouvait dans la ligne de mire des autorités, mais je ne voulais courir aucun risque. La tentative d’élimination d’hier soir, de retour à mon hôtel, prouvait que ma couverture était élimée, bouffée aux mites. Néanmoins, il restait une chance, mince mais réelle, de pouvoir approcher le commandant Bob, car rien ne prouvait que les gars de l’agence Stephens, Tate & Goebbels eussent été mis dans la confidence. D’ailleurs, pourquoi l’auraient-ils été? J’étais certain de n’avoir pas été suivi quand j’avais rencontré Jean-Pierre et Alfred. Si le coup des époux Humbert fonctionnait et que j’arrivais en un seul morceau en Floride, je pouvais espérer accomplir ma mission. Mais je me doutais que ceux qui avaient bénéficié de la fuite me concernant n’allaient pas si facilement me lâcher les basques, surtout après leur coup d’éclat dans le Ver. Quels qu’ils fussent, ils représentaient des intérêts capables de peser sur la politique interne de la plus grande puissance au monde, ce qui méritait un coup de chapeau.


  À l’approche de Baltimore, je réintégrai le compartiment. Moins je montrerais ma belle gueule aux flics patrouillant sur les quais, mieux je me porterais. La motrice décéléra en douceur dans un feulement de turbine à peine assourdi par l’épaisseur d’aluminium qui tapissait notre voiture, située en tête de convoi. Je me rencognai dans le fond de mon siège et baissai le store devant la fenêtre. Ce faisant, j’interrompis le grand œuvre pédodigital de Lolita en nous plongeant dans la pénombre.


  —C’est la capitale? demanda-t-elle.


  —Pas encore, chérie. Juste Baltimore.


  —Pfou, ce que c’est long! On est partis tôt et je commence à avoir faim… Il est presque midi!


  —Quatre heures pour s’envoyer sept cents bornes, ce serait considéré comme un exploit d’où je viens. Tu sais que les rares trains à circuler en Europe marchent encore à la vapeur? Cela dit, j’ai les crocs, moi aussi.


  On avait sans doute le temps d’avaler un en-cas avant d’atteindre Washington. J’attendis que le train reparte avant d’annoncer:


  —Mets-toi sur ton trente et un, chérie. Je t’emmène au restau.


  —Chic! J’espère qu’ils servent des milk-shakes…


  —Si ce n’est qu’affaire de te secouer, bébé, ça pourra toujours s’arranger plus tard.


  Comme elle portait ses lunettes de soleil, je ne sais pas quel genre de regard Lolita posa sur moi une fois que je lui eus envoyé cette fine réplique. Mais je ne reçus pas sa main sur la figure, preuve que tous les espoirs m’étaient permis. Je resserrai mon nœud de cravate et rabattis le bord de mon feutre au plus bas sur mon front, puis on sortit. D’autres passagers affluaient tout comme nous vers la voiture restaurant. Je m’arrangeai pour coller à un groupe de nos âges environ, histoire de passer le plus inaperçu possible. Le stiouart nous installa à la même table qu’un autre mignon petit couple. Aussitôt, le gars fit les présentations.


  —John et Jackie, enchanté.


  —De même. Nous, c’est Don et Daisy.


  —Tiens, ça c’est marrant! Don est le diminutif de Donald? demanda aussitôt Jackie, une belle blonde platine non dénuée d’une certaine classe.


  —Non, de Donatien. Mon défunt père avait des lettres. Il appréciait le divin marquis.


  —Qui?


  —Un écrivain français du dix-huitième siècle. Pas le genre de littérature qui te plairait, j’en ai peur, précisa John, une lueur lubrique dans le fond des yeux.


  —Mon Dieu, j’aime les auteurs européens, le contredit-elle. Y compris les plus audacieux. J’ai beaucoup aimé le récit de ce monsieur Camus au sujet de l’étrange épidémie de lunatisme qui a sévi en Afrique du Nord, après le débarquement de nos troupes… Comment cela s’appelait-il, déjà? N’était-ce pas La Rougeole?


  Son mari préféra changer de sujet.


  —Et que faites-vous dans la vie, Don?


  Me souvenant de ce que Lolita m’avait raconté de ses anciennes amours, je répondis:


  —J’enseigne la littérature française dans un collège pour jeunes filles. Rien de bien excitant, j’en ai peur.


  J’insistai à dessein sur l’adjectif choisi et je vis à nouveau la lueur égrillarde s’allumer dans les yeux de mon vis-à-vis. Je ne m’étais pas gouré, ce type-là avait le vice dans le sang, ce que paraissait ignorer sa jolie épouse –à moins qu’elle feignît de ne pas s’en rendre compte quand ils se trouvaient en société.


  —Pour ce qui me concerne, reprit John, je m’occupe d’une partie des affaires familiales, avec mes frères. Là non plus, rien de bien folichon. Parlons d’autre chose, alors! Permettez-moi de vous offrir l’apéritif! Martinis on the rocks pour tout le monde?


  Nous acquiesçâmes. John héla un serveur et passa la commande. On trinqua puis Jackie s’intéressa à la jeune Daisy.


  —Est-ce la première fois que vous quittez New-York?


  Avant que j’aie pu répondre pour elle, Lolita lâcha:


  —On vient tout juste de se marier, Don et moi. On part fêter ça à Harmonia!


  Heureusement, elle avait parlé à voix basse, si bien qu’à part John et Jackie, personne n’avait été averti de notre destination. Et merde!, ça faisait quand même deux de trop…


  —Mais c’est merveilleux! s’enthousiasma Jackie. De jeunes mariés! Félicitations, ma chère. Un séjour à Harmonia, quel merveilleux cadeau… Ma parole, Don, vous êtes le parti idéal! Pour ce qui me concerne, je n’ai eu droit qu’à un bref week-end dans le ranch familial des Kennedy. Je m’en souviens encore trois ans plus tard, mais pas forcément pour les raisons que vous croyez. Le sénateur, le père de John, nous a saoulés de discours…


  —Hum, tout ça ne doit guère intéresser Don et Daisy, ma chérie, lança John en serrant les dents sur un sourire parfait, quoique crispé. Il réussit encore à changer de sujet, un vrai pro de l’esquive, mais l’allusion à la profession paternelle ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd.


  —Les publicités pour Harmonia donnent envie d’aller y voir de plus près. L’Oncle a développé un projet fascinant. Le meilleur du futur conjugué au présent, comme dit un des slogans. Vous avez fait le bon choix. Profitez-en. D’autant que les occasions de se détendre vont se faire rares à l’avenir.


  —Allons bon, voilà qu’il s’aventure à parler de politique! s’écria Jackie. Je connais mon mari, il ne va pas tarder à mettre la Lune sur le tapis. Ainsi que les prochaines élections. Une vraie obsession chez tous les Kennedy.


  John se mit à tambouriner nerveusement sur la nappe, du bout des doigts. On voyait qu’il faisait un effort terrible pour se contenir en notre présence. Il parvint à se dominer pour continuer:


  —Je disais juste que le pays s’apprête à traverser une mauvaise passe. Jamais la menace Rouge n’a été aussi près d’ébranler nos institutions et…


  —Oh, la barbe, on croirait entendre ton père! l’interrompit Jackie. Ce vieux bougon qui ne jure que par le Reich… Les nazis par-ci, les nazis par-là, et le chancelier Hitler qui était le seul homme à avoir eu le courage de s’opposer à ceux de la Lune, et blablabla… On voit où ça l’a mené, son Hitler! Bon, si on passait notre commande? Le poisson est très bien, paraît-il.


  Un moment, je crus que John allait lui retourner une mandale, mais non. Il se contenta de nous adresser un autre sourire, désolé celui-là. Une veine minuscule battait à sa tempe, seul indice de sa nervosité. Pas à tortiller, ce gars savait se maîtriser. Lolita imita Jackie et prit de la sole. J’optai pour le steak pommes vapeur. John également. Quand Jackie rouvrit la bouche, la conversation changea à nouveau de sujet.


  —Avez-vous vu le dernier film de Marilyn Monroe? John est un fan absolu, n’est-ce pas, mon chéri?


  La bouche pleine de viande saignante, l’intéressé opina, les yeux brillants. Je lui fis le coup de la solidarité masculine.


  —Je l’admire beaucoup moi-même.


  Chaque fois qu’on passait un de ses films au centre culturel américain de mon quartier, c’était quasi l’émeute chez les djiaïlles. Pour ma part, je préférais la môme Morgan.


  —Elle est assez convaincante, quoiqu’un peu vulgaire, fit Jackie. Mais John est sensible à ce genre de beauté. De vous à moi, Daisy, ma coloration actuelle est une de ses idées… Qu’en pensez-vous?


  Comme on abordait enfin son domaine de compétence, Lolita se rengorgea avant de se préparer à disserter sur le sujet. Au moment où elle allait nous exposer son point de vue, deux types firent irruption dans la voiture en brandissant leurs badges officiels.


  —SAS! tonitrua le grand brun. Contrôle d’identité, mesdames et messieurs.


  —Veuillez préparer vos documents et nous les présenter au moment où nous passerons devant vous, compléta le petit blond. Nous vous souhaitons un bon appétit.


  Bon Dieu! Ces gugusses avaient dû embarquer à Baltimore. Ils avaient tout à fait l’air de ce qu’ils étaient, à savoir de braves fonctionnaires rattachés à l’administration fédérale, qui effectuaient un boulot de routine, comme me le confirma John.


  —On approche le district de Columbia. D’habitude, seuls les passagers en transit sont contrôlés, mais je suppose que vu les circonstances, les mesures de sécurité ont été renforcées.


  Je m’efforçai de paraître calme et compréhensif, mais je bouillais intérieurement. Se faire choper en train de mâcher un steak, c’était vraiment trop tarte! Je n’allais tout de même pas défourailler au milieu du restau, ça risquait de provoquer un véritable carnage, et j’avais peu de chance de m’en sortir intact. Je devais avoir l’air sacrément embarrassé, parce que John me souffla en se penchant par-dessus la table:


  —Que se passe-t-il, Don? Des ennuis avec le gouvernement?


  C’était l’instant de vérité. Je pris une inspiration et me lançai:


  —À la vérité, John, Daisy et moi ne sommes pas vraiment mariés, si vous voyez ce que je veux dire…


  Je lui fis un clin d’œil et j’insistai.


  —Je suis sûr que oui! Daisy et moi nous offrons une petite escapade au soleil tandis que la véritable madame Humbert soigne ses bronches fragiles dans un sanatorium à l’autre bout du pays. Si jamais elle venait à découvrir ma petite incartade, le scandale me coûterait ma place au collège.


  Je n’eus pas besoin d’en rajouter. Le vieux réflexe de solidarité masculine joua aussitôt le rôle pour lequel la nature, dans son infinie sagesse, l’avait créé. Le cochon qui sommeille, dit-on, en chaque homme reçut mon message cinq sur cinq. Jackie eut beau me foudroyer du regard, elle n’empêcha pas son mari d’intervenir en ma faveur quand les hommes de la SAS s’arrêtèrent à notre tablée. D’un geste négligent, John tendit une carte sur laquelle je distinguai en surimpression l’aigle fédérale. Les officiers gouvernementaux se raidirent d’instinct.


  —Désolé de vous importuner, s’excusa le blondinet. Mais les ordres…


  —Je comprends, le coupa John. Sachez que j’apprécie les efforts particuliers de la SAS en ces temps difficiles. D’ailleurs, je toucherai personnellement un mot au sénateur pour lui louer votre efficacité, agent…?


  —Kuryakin, monsieur.


  —Et Solo, compléta le grand brun.


  —Très bien, agents Kuryakin et Solo, de la Section Anti-Sélénites. Je vous remercie. Continuez votre travail. Mon épouse et moi-même, ainsi que nos chers amis ici présents, sommes rassurés de vous savoir à bord, pour veiller sur notre sécurité. Nous allons pouvoir déguster notre café en toute tranquillité, n’est-ce pas?


  Kuryakin et Solo échangèrent un bref coup d’œil. Ils saluèrent et finirent par s’éloigner. Je me détendis et adressai un hochement de menton au fiston du sénateur.


  —De rien, Don… De vous à moi, je ne peux pas encadrer ces types-là. Comme la plupart des agents de la SAS, ils jouent un double jeu qui me dégoûte. Ce sont en vérité les hommes de l’Oncle. Personne n’est dupe à Washington.


  J’attendis que le serveur eût déposé les cafés devant nous pour tirer un peu plus les vers du nez de John –ce crétin libidineux était apparemment en veine de confidences, je n’allais pas laisser passer pareille occasion. Je fis semblant de m’étonner:


  —Les hommes de l’Oncle?


  John coula un regard en direction de Jackie, comme pour guetter son approbation. Selon toute apparence, madame Kennedy avait pris son parti de la situation. Le petit doigt en l’air, elle touillait son café avec une grâce qui ne me laissait pas indifférent –quelle femme!


  —Les ambitions du magnat d’Orlando ne sont plus un mystère en haut lieu, dit John. Je ne trahirai aucun secret en révélant qu’il a été un acteur déterminant, ne serait-ce qu’au plan financier, dans la campagne de l’ex-président. Eisenhower lui doit pour partie son élection. L’Oncle a mis sa notoriété et les moyens de sa société de production au service du candidat. Il a organisé dans chaque État des dîners réunissant les huiles, pour lever des fonds et constituer un comité de soutien composé de vedettes et d’hommes d’affaire. Mon père, le sénateur, mes frères et moi avons participé à certaines de ces soirées. C’est à l’occasion de l’une d’elles que l’Oncle a fait la connaissance de Robert Heinlein. Depuis, ces deux-là ne se quittent plus. Leur belle amitié a donné naissance au très populaire commandant Bob, l’alter ego de fiction du patron de la SAS. Vous comprenez maintenant ce que je veux dire quand je prétends que les hommes de la Section sont aussi ceux de l’Oncle?


  —Évidemment, si Bob est dans les petits papiers de l’Oncle…


  —Disons-le plus crûment: l’ami de tous les jeunes Américains s’est offert sa propre agence fédérale, plus efficace et puissante que le FBI et la CIA réunis. Et pourquoi? Parce qu’il en a assuré la propagande sur les écrans, petits et grands, de tout le pays! L’Oncle a réussi la parfaite collusion du divertissement avec le politique, au service de son obsession paranoïaque.


  —Pardonnez-moi, John, mais vous ne semblez pas le porter dans votre cœur. Je me trompe?


  —Oh, je ne le hais point, non… Je ne peux toutefois m’empêcher de me demander où il s’arrêtera. Il tient tous les pouvoirs, c’est lui qui indique la direction à suivre par Washington, mais dans quel but? Il a forcément un plan, mais lequel?


  Intéressante question, à laquelle je comptais apporter une réponse complète dès que possible. Parce qu’on se la posait aussi à Paris, et beaucoup plus loin encore –et ce que j’avais pu apprendre de la bouche des écrivains réunis dans la piaule du Chelsea laissait présager de furieux désagréments, si les buts poursuivis par l’Oncle coïncidaient avec ceux de Bob.


  On vida nos tasses de café et John proposa un digestif. Avec l’arrivée d’une bouteille de fine, la conversation s’aiguilla vers un sujet plus léger. Puisqu’il semblait acquis que Lolita n’avait rien d’une épouse légitime et tout d’une fille facile, l’étincelle coquine avait fait son grand retour dans la pupille de Kennedy. En lui servant un verre, il s’arrangea pour lui frôler le poignet du bout des doigts. Lolita réprima un gloussement. Jackie observait le manège de son mari d’un air narquois.


  —Chère Daisy, j’espère que nous ne vous avons pas barbé avec ces histoires trop sérieuses?


  Qu’il lui fasse donc autant de gringue qu’il en avait envie, tant que ça nous assurait de voyager sereinement, sous sa protection, ça m’était égal –même si je trouvais ses manières un tantinet déplacées… Ma parole, on aurait cru qu’il s’apprêtait à la grimper sur la nappe, devant les autres clients du restau!


  Heureusement, le train arriva à Washington avant que John Kennedy baisse son froc. Les tables se vidèrent peu à peu autour de nous. Nous décidâmes de regagner nos compartiments respectifs. Mais nous promîmes avant cela de nous retrouver pour l’apéritif et de passer la soirée tous ensembles –quoi que cette dernière expression pût sous-entendre de promesses équivoques dans la bouche de John.


  —Il est plutôt joli garçon, avec son bronzage et tout et tout, commenta Lolita en se laissant tomber sur la banquette, à moitié pompette après avoir sifflé trois verres de fine.


  Elle s’endormit avant que j’aie pu donner mon opinion, du moins la mettre en garde. Je la laissai à ses rêves où j’étais certain n’avoir plus ma place, et partis à la recherche de Lothar. Je ne craignais plus de circuler dans le train, même s’il grouillait d’agents de la SAS, à présent que les hommes de l’Oncle m’avaient identifié comme un proche de John Kennedy. D’ailleurs, les contrôles se poursuivaient désormais sur le quai, où un attroupement s’était formé devant la grille qui interdisait l’accès au hall de la gare. Une armée de flics en uniforme canalisait la foule, tandis que les fédéraux relevaient les identités des voyageurs qui désiraient pénétrer sur le territoire de la capitale.


  Je remontai les voitures couchettes, traversai la salle de restau, puis je me faufilai jusqu’à la partie du train réservée aux gens de couleur, en queue de convoi. Je ne vis Lothar nulle part. Je fis demi-tour. Au moment de quitter la voiture, une vieille femme m’interpella:


  —Vous êtes l’ami de ce jeune gars pas bavard? Monsieur Sullivan?


  —Oui. Comment le savez-vous?


  —Tandis qu’il piquait un roupillon, sur ce siège à côté de moi, il a marmonné dans son sommeil, m’sieur. Il ne parlait pas notre langue, ça c’est sûr, mais je l’ai entendu prononcer plusieurs fois votre nom… Alors je me suis dit Edna –c’est moi, Edna– voilà quelque chose de pas banal: un Nègre qui sourit en rêvant à un ami qui porte un nom de Blanc! Et vous voilà, l’air inquiet, qui déboule dans cette voiture où aucun Blanc ne vient jamais, à part le contrôleur et les policiers, hélas…


  Je compris aussitôt ce que Edna n’osait pas m’avouer.


  —Ils l’ont embarqué, c’est ça?


  Edna haussa ses frêles épaules avec fatalisme.


  —Que pouvaient-ils faire d’autre avec un pauvre Nègre incapable de justifier sa présence dans ce train et, pardonnez-moi, l’air un peu simple?


  Ç’aurait été trop long à lui expliquer de quel mal souffrait Lothar.


  —Il a été emmené par un grand brun et un petit blond?


  —Oui, m’sieur. Il n’y a pas cinq minutes.


  J’avais encore une chance de les rattraper, alors, et de faire jouer mes relations avec Kennedy auprès des hommes de l’Oncle. Mais il fallait faire fissa. Je remerciai Edna et sautai hors du train. Je remontai le quai au pas de course, puis jouai des coudes dans la file des passagers qui attendaient de franchir le point de contrôle. Il me semblait apercevoir le crâne rasé de Lothar culminant au-dessus des couvre-chefs de tous ces Blancs –feutres, casquettes de flic, casques pour certains –là-bas, de l’autre côté, dans le hall de gare.


  —Hé, faut pas vous gêner…


  —Pouvez pas faire la queue?


  —C’t’un monde…


  Pas la peine d’insister. Je tournai les talons et redescendis le quai en m’efforçant de ne pas attirer l’attention. Je fus tenté de regrimper dans le train, mais je ne pus m’y résoudre. D’une part, parce que je ne pouvais pas jurer qu’un interrogatoire musclé ne pût arracher à Lothar des bribes d’infos susceptibles de compromettre ma virée en Floride; d’autre part, je me serais fait l’effet d’un beau salaud si je n’avais rien tenté pour le sortir de ce guêpier.


  Après m’être assuré que personne ne m’observait, je sautai sur le ballast et me glissai dans l’étroit passage entre deux voitures. Courbé en deux, je traversai l’autre voie, puis je repris pied sur le quai d’en face. L’extrémité qui donnait sur le hall était condamnée, mais pas celle qui ouvrait sur la zone de réception des marchandises. Je testai plusieurs poignées avant de trouver une porte non verrouillée. J’entrai dans une salle emplie de bagages étiquetés. Un couloir menait à une série de boxes occupés par des employés passés maîtres dans l’art du jonglage avec des tampons officiels. Aucun ne leva le nez des piles de paperasse entassées sur son bureau. Bénie soit Washington, la mère des capitales administratives du monde libre, où les gratte-papier ne prennent pas d’initiatives sans en avoir reçu l’ordre par notification dûment estampillée…


  Une minute plus tard, je trouvai la sortie du personnel, et déboulai sur un boulevard animé, juste à temps pour apercevoir Kuryakin qui tassait la carcasse de Lothar à l’arrière d’une berline aux vitres fumées. Merdaille! S’ils atteignaient le siège de la SAS, j’étais marron. Je piquai un sprint en direction de la bagnole, qui me démarra sous le nez dans un chuintement de turbine et commença à s’élever au-dessus du bitume en abandonnant un nuage de vapeur sous elle. Je bondis et m’agrippai au pare-chocs, raffermissant ma prise tandis que le véhicule prenait de l’altitude. Je parvins à me hisser à la force des avant-bras au niveau du renflement du cache roue, où il y avait assez de place pour que je me recroqueville à l’abri de l’imposante malle arrière. Heureusement, il y avait peu de circulation aérienne au-dessus du secteur de la gare, si bien que je ne risquai pas d’être repéré. Le pilote mit les gaz. Les tuyères dissimulées sous les ailettes qui pointaient comme des dents de requin de chaque côté du coffre crachèrent leur jet de feu et nous filâmes tout droit vers les flèches des immeubles du centre ville. Me dévissant le cou, j’aperçus mon train qui redémarrait, loin en dessous de moi, tel un long serpent d’aluminium en route pour la Virginie.


  La bagnole vira soudain sur la gauche et je manquai verser par-dessus bord. Le ciel bascula. La nausée me tordit les tripes. Je me concentrai pour ne pas rendre mon steak et mes pommes vapeur en cours de digestion sur la populace de la capitale fédérale, qui vaquait en toute innocence une centaine de mètres plus bas. On survola bientôt le toit du building de la SAS. Le pilote se positionna en vol géostationnaire au-dessus de l’emplacement réservé à son engin. On amorça la descente. À trois ou quatre mètres du toit, je profitai de la nuée vaporeuse qui moussait autour de nous pour sauter, me recevoir en roulé-boulé et me planquer sous une des voitures parquées là.


  J’assistai à l’atterrissage de mon taxi en vérifiant le nombre de balles dans le barillet de mon revolver. Je ne comptais l’utiliser que pour intimider l’adversaire, mais au cas plus que probable où ce dernier ne s’en émouvrait pas, un morceau de plomb brûlant dans le genou l’amènerait à reconsidérer la question. Le plus souvent, quelques grammes de métal propulsé à grande vitesse suffisent à ébranler les plus solides convictions. Une loi de la physique plus irréfutable encore que celle de la gravité.


  Solo et Kuryakin s’extirpèrent chacun d’un côté de la voiture. Ils encadrèrent Lothar et le conduisirent vers le monte-charge qui se trouvait dans le fond du parc aérien. Rapidement, je nouai mon mouchoir autour de mon cou et m’en masquai le bas du visage, à la manière des pilleurs de banque du faroueste. Je sortis de ma cachette et pris une profonde inspiration. Je me sentais parfaitement calme et déterminé, comme toujours au moment de passer à l’action. Je gardai mon bras armé collé le long du corps, de telle manière qu’il n’était pas possible de distinguer le revolver. Puis j’emboîtai le pas aux hommes de l’Oncle avec toute l’assurance d’un authentique membre de la SAS en goguette entre ciel et terre. La plate-forme du monte-charge était arrivée. Solo ouvrait la grille et Kuryakin s’apprêtait à pousser Lothar à l’intérieur de la cabine.


  —Un instant, messieurs!


  Ils se figèrent. Mais la seconde suivante, ils avaient tiré leur flingue de leur gaine d’épaule. Ces mecs étaient drôlement rapides. Presque autant que moi… Mais pas tout à fait! Question d’entraînement en milieu hostile pendant les Années Sombres, je suppose. Bref, à l’instant où j’avais perçu l’éclat familier de l’acier rutilant, mon corps était passé en mode action. Malgré la chaleur sèche qui enveloppait Washington de toile émeri, je sentais poisser sur ma peau la crasse des caves où j’avais grandi et appris à survivre. La balle de Solo siffla à mon oreille, mais je m’étais déhanché de telle sorte qu’il n’avait pas eu le temps de réajuster son tir. Tout en tombant sur le flanc, je lui expédiai un pruneau dans le gras de l’épaule. Ce type ne faisait que son boulot, je n’avais pas de raison de l’amocher plus qu’il ne le méritait. Le grand brun s’effondra dans la cage du monte-charge. Je roulai sur le sol, ça devenait une habitude, et la balle de Kuryakin me fit voler de la poussière de béton dans les yeux. Cette fois, je ripostai au jugé, tant pis pour le blondinet. Je dus rater ma cible, car j’entendis le bruit caractéristique d’un poing compact qui s’abattait sur une nuque, suivi d’un grand éclat de rire. Je me frottai les yeux. Quand j’y vis à nouveau, les deux agents de la SAS gisaient sur la plate-forme, l’un groggy, l’autre conscient mais obligé de maintenir un point de compression là où ma balle lui avait traversé le haut du bras.


  Lothar referma la grille derrière eux. Je me relevai et agitai mon feu en guise de salut.


  —Bien le bonjour à l’Oncle, messieurs!


  Puis, seulement, je songeai au moyen de lever le camp. L’endroit n’allait guère tarder à grouiller de fédéraux revanchards. Je me mis en quête d’une autre issue, avec l’espoir un peu vain de dénicher un escalier de secours. Lothar prit alors la direction des opérations, à ma grande surprise. D’un mouvement du menton, il m’indiqua la bagnole dont la turbine n’avait pas encore commencé à refroidir.


  —Je n’ai pas le permis, objectai-je.


  —Pas besoin pour piloter ce truc-là. C’est plus facile que L’Apocalypse. J’ai vu comment celui avec le trou dans l’épaule s’y prenait.


  Pourquoi pas? Lothar avait bien barré une vedette de la marine française dans les eaux turbides de notre empire colonial, alors nous envoyer en l’air aux commandes d’une belle Américaine ne devait pas lui poser de problèmes.


  On s’installa sur la banquette avant, moi côté passager, lui au volant. Apercevant le démarreur désespérément vide, je m’écriai:


  —La clé! On ne peut pas…


  Le rire de Lothar me coupa la chique. Il agita un trousseau sous mon nez.


  —Trou-dans-l’épaule avait ça à la ceinture.


  —Tu es décidément un garçon plein de ressources. Je ne regrette pas d’avoir insisté auprès de Hulot pour t’embarquer avec moi. Je commence même à penser que notre ami au pébroque avait quelque projet te concernant, mon vieux.


  Le moteur vrombit au premier tour de clé. Lothar abaissa une manette au milieu du tableau de bord, qui m’évoquait celui d’un avion de ligne. La bagnole eut un soubresaut. Je m’accrochai à la poignée de la portière. Lothar écrasa la pédale des gaz. J’eus l’impression qu’un élastique géant nous tirait vers le ciel. Mes entrailles firent un tour sur elles-mêmes. Je zieutai mon rétro. À travers le panache de fumée dégagée par les tuyères, je captai les mouvements d’une troupe d’agents qui envahissait le parc aérien. Les balles commencèrent à ricocher sur la carrosserie –blindée, cela allait de soi. On se mit à tournicoter en s’élevant vers les nuages. Sur le toit, c’était la panique. Les agents couraient dans tous les sens. Ce petit monde prit peu à peu des allures de fourmi. Mais même les fourmis se laissent parfois pousser les ailes.


  —On va avoir de la compagnie, fis-je, avisant les silhouettes de ceux qui se lançaient à notre poursuite.


  Je comptai une demi-douzaine d’hommes volants et trois voitures pleines. Rien qui parût effrayer Lothar. Il actionna un levier, tourna le volant, et on effectua le grand plongeon. Mon estomac me remonta dans la gorge. La chaussée nous sauta à la gueule. Je savais maintenant quel effet ça faisait d’être un personnage de cartoune et j’eus une pensée émue pour le pauvre coyote quand il chutait du haut d’un canyon…


  La brutale décélération me plaqua à mon siège. Le panorama retrouva son sens habituel et, une poignée de secondes plus tard, comme par magie, la voiture s’insérait dans la circulation d’un boulevard pas mal fréquenté. J’avais pigé le sens de la manœuvre. Au milieu d’un flot de bagnoles toutes semblables, on avait une chance de disparaître. Tandis qu’en plein ciel, on offrait une cible évidente à nos poursuivants. Mais ça ne suffisait pas. Le signalement de notre véhicule devait avoir été diffusé à toutes les forces de police. Ce n’était plus qu’une question de minutes avant qu’on tombe sur un barrage. Lothar avait beau conduire comme un chef, il ne fallait pas qu’on s’attarde dans le secteur.


  C’est alors que je repérai le ruban gris du Potomac, le fleuve qui longeait la triple voie sur laquelle nous étions engagés. La ville s’étendait de chaque côté du cours d’eau, ce qui impliquait la présence de moyens de franchissement. Je me mis à scruter les pancartes qui défilaient sur le bas-côté, priant pour que les architectes du coin n’aient pas été trop fanas de structures à ciel ouvert.


  J’étouffai un cri de joie en apercevant le mot magique parmi tout un fatras d’autres indications routières: tunnel.


  —Sors à la prochaine, champion!


  Les mouches du coche bourdonnaient toujours dans notre sillage, mais plus pour longtemps. Les pneus crissèrent dans la courbe qui s’enfonçait dans le sous-sol de la capitale fédérale. Des coups de klaxon saluèrent notre arrivée dans le tunnel. Lothar écrasa le champignon. Il rigolait à s’en fendre la sous-ventrière en voyant les bagnoles qui se serraient sur la bande d’arrêt d’urgence pour éviter la collision. Au bout de quelques centaines de mètres, je lui fis signe de ralentir.


  —Arrête, on descend à la prochaine. Gare-toi au milieu de la route.


  Mon chauffeur obéit. Je rempochai mon mouchoir avant de bondir sur la chaussée, le revolver à la main, et je stoppai le premier véhicule qui arrivait en sens inverse du nôtre. L’engin, un brèque Pontiac chrome et sang, avait la taille d’un paquebot –manquait plus que les canots de sauvetage. Le conducteur, un obèse dégarni en manches de chemise, fronça les sourcils en apercevant mon arme. Je lui hurlai à la face, pour couvrir le bruit de la circulation, répercuté sous la voûte de faïence du tunnel.


  —Réquisition pour le compte du gouvernement! J’appartiens à la SAS, je suis l’agent Solo.


  Je désignai notre voiture, tuyères fumantes.


  —Je suis tombé en panne alors que je convoyai ce prisonnier.


  Apercevant Lothar, le gros eut un frémissement d’indignation. Je le caressai dans le sens de la fibre patriotique.


  —Ce Noir est un Rouge, impliqué dans le complot contre la Maison Blanche.


  Une évocation polychrome qui produisit l’effet escompté.


  —Nom de Dieu! Montez…


  On prit place à l’arrière. Je gardai mon revolver pointé entre les côtes de Lothar et donnai mes consignes:


  —Roulez à la vitesse normale. Prenez la sortie Sud. Évitez le centre ville. Depuis l’assassinat de Presley, les bâtiments fédéraux ne sont plus sûrs. C’est pourquoi on évacue discrètement les principaux suspects vers des centres d’interrogatoires secrets, à l’extérieur.


  —Je comprends. Vous pouvez compter sur moi, agent Solo. Je suis un vrai Américain. Je ferai mon devoir, comme je l’ai déjà fait.


  —Vétéran, hein? Je m’en doutais! Quelle chance d’être tombé sur vous, monsieur…?


  —Frank Mulligan. Sergent Mulligan! J’ai servi dans l’infanterie en Europe. J’étais avec ceux qui ont libéré Germania.


  —Bravo, sergent. Je regrette de n’avoir pas pu participer moi-même. J’étais trop jeune au moment de l’appel.


  Le gros hocha son triple menton, sincèrement compatissant. Il conduisait tout en lançant de furtifs coups d’œil dans le rétro. Quand on ressortit du tunnel, je me rendis compte que nos poursuivants avaient franchi le Potomac et rôdaient sur l’autre rive. Mulligan les repéra lui aussi.


  —Il y a de l’agitation du côté du Pentagone, fit-il. Ces salauds de Rouge! Voilà où ça nous mène, la tolérance à leur égard… Ils nous frappent en plein cœur. Merde, ça me coûte de le dire, mais pour ce qui les concerne, les nazis avaient raison.


  Ainsi, le sénateur Kennedy n’était pas le seul à le penser. Je me contentai d’une vague approbation, puis je relançai notre chauffeur sur ses exploits militaires, afin de l’empêcher de trop réfléchir à la situation présente.


  —Dites, sergent, je me suis toujours demandé ce que j’ai vraiment raté. Si vous me racontiez un peu ce que vous avez vu là-bas?


  Comme la plupart de ceux qui avaient effectué la campagne d’Europe, Mulligan avait certainement son lot d’anecdotes. Je ne fus pas déçu.


  —Mon unité travaillait en collaboration avec le génie. Avant de m’engager, je bossais sur des chantiers de construction. J’ai eu la chance de participer au démontage de la tour Eiffel.


  —Vraiment?


  —Un sacré boulot, vous pouvez me croire! Jamais vu autant de boulons et de rivets de ma vie… Ça nous a pris toute une année, mais on a fini par l’expédier pièce par pièce jusqu’en Floride.


  —Les Français n’ont pas essayé de la récupérer?


  —Ils étaient trop contents de pouvoir régler leur dette en cédant les monuments volés par Hitler. C’est que la facture du débarquement était plutôt rondelette! Et puis, quand on voit comment ces gens-là vivent, on se dit que la Tour est mieux là où elle est, non? Bon Dieu, j’ai rarement vu autant de saletés et de maladies, et pourtant j’ai grandi en Alabama.


  —Les Années Sombres n’ont pas été une partie de plaisir, objectai-je. Pour les Frenchies, je veux dire…


  —C’est possible, mais on en a aussi bavé, et on a réagi, non? Et puis bon, on leur a rapporté la lumière, ils devraient déjà s’estimer heureux, vous croyez pas?


  On avait abordé l’autoroute qui permettait de quitter la ville, par le sud. Mulligan baissa d’un ton pour demander, comme s’il craignait la présence de micros espions:


  —Où est-ce que je vous dépose? Je présume que vous n’allez pas me montrer où se trouve votre prison secrète.


  —Je le regrette, Frank. Il nous faudrait des gars comme vous à l’agence. Prenez la direction de Richmond. Je vous indiquerai où nous déposer.


  Aucun barrage en vue. On s’enfonça dans la banlieue puis en pleine campagne. La circulation était fluide. J’autorisai Frank à appuyer sur le champignon. Mais il plafonnait à soixante miles. Nous n’avions aucune chance de rattraper le train à Richmond, pas à la vitesse à laquelle nous roulions. Il allait falloir songer à un plan de rechange, d’autant que le bon sens du bonhomme commençait à lui titiller les méninges.


  —Dites, agent Solo, notez que je ne suis pas compétent en matière de sécurité nationale, mais comment ça se fait que vous n’avez pas appelé vos collègues par radio?


  —La panne a tout fichu en l’air, répliquai-je. Je soupçonne un sabotage. J’ai improvisé avant que les petits copains de mon prisonnier tentent de le délivrer.


  —Bien sûr. Salauds de Rouges! répéta Frank.


  Je ne savais pas si c’était un effet de mon imagination, mais le gros prenait des airs soupçonneux.


  —Arrêtez-vous à la prochaine station. Je me débrouillerai à partir de là.


  Frank opina. On roula dans le plus parfait silence encore quelques minutes, avant de s’engager sur une bretelle de sortie. Je lui indiquai une place discrète entre les toilettes et le bar à routiers qui flanquaient les pompes à essence. Au moment de couper le contact, le sergent Mulligan eut comme une illumination.


  —Est-ce que ça vous dérangerait de me montrer votre plaque, agent Solo?


  —Tu vois, fis-je à l’adresse de Lothar, il ne faut jamais désespérer de la nature humaine.


  Puis, dirigeant le canon de mon arme sur la bedaine de Frank, j’ajoutai:


  —Ça m’aurait attristé de devoir abuser un vétéran, sergent. Comme vous commencez à vous en douter, je n’appartiens pas à la SAS. Mais si cela doit vous rassurer, mon ami n’a rien d’un Rouge. À présent, si vous vouliez bien me présenter votre nuque, je promets de doser mon coup juste ce qu’il faut pour éviter de vous briser les vertèbres cervicales, d’accord?


  Frank Mulligan obéit. Il eut le temps de grommeler un nouveau «salauds de Rouges» et je lui assénai un coup de crosse qui le mit instantanément KO.


  —On va croire qu’il pique un roupillon avant de reprendre la route. Maintenant, il faut trouver un autre moyen de locomotion pour poursuivre notre voyage. Si possible plus rapide que celui-ci.


  Je retirai les clés du contact et les balançai dans la nature. Puis j’entraînai Lothar vers le bar. Je choisis une table près de l’entrée, devant une vitre, de manière à guetter les véhicules qui s’arrêtaient pour faire le plein. Les automobilistes étaient assez nombreux, aussi j’espérais que notre attente serait de courte durée. Une jeune serveuse nous apporta du café et s’enquit de nos désirs. Comme je supposai qu’elle ne figurait pas au menu, je me contentai d’une part de tarte. Lothar commanda des œufs au bacon.


  —Ravi de constater que les émotions ne t’ont pas coupé l’appétit.


  Il rit, s’attirant des froncements de sourcils réprobateurs de la part des routiers. La Virginie se trouvait à la limite méridionale de la tolérance raciale manifestée sur la Côte Est. Quelques dizaines de miles plus au sud, les Noirs ne devaient pas avoir le droit de pénétrer dans les mêmes établissements que les Blancs –à l’exception des tribunaux et des pénitenciers.


  —Modère l’expression de ta satisfaction, mon vieux. Et inutile de me remercier pour les risques que j’ai pris en volant à ton secours. Je connais une vieille dame qui sera contente de te revoir, si on arrive à rattraper ce foutu train.


  Ce dont je commençais à désespérer, car aucune des bagnoles qui défilaient devant les pompes ne convenait à l’usage que j’envisageais. L’express avait maintenant une heure d’avance. Même en comptant sur les nombreux arrêts qui jalonnaient son parcours, le rattraper allait s’avérer coton. Mais je tenais à tenter le coup, parce qu’après le micmac de Washington, les SAS allaient diffuser un avis de recherche concernant mon camarade hilare et moi-même. Or, l’express Nouillorque –Maillami me paraissait l’endroit le plus sûr où se planquer. D’une part, parce que les hommes de l’Oncle l’avaient déjà inspecté et n’avaient aucune raison de penser que leur fugitif serait assez stupide pour y grimper à nouveau; d’autre part, parce que le professeur Humbert n’avait aucune raison de descendre avant d’avoir atteint sa destination, ce qui l’aurait rendu suspect –sans compter que John et Jackie Kennedy comptaient sur lui pour l’apéritif de ce soir.


  J’en étais là de mes cogitations quand je la vis glisser sur le bitume et s’immobiliser devant une pompe, pareille à quelque squale autoroutier en maraude. Le doux feulement de son moteur me parvint à travers la vitre. C’était une musique sublime. Je déposai un billet de cinq sur la table et informai Lothar:


  —Notre taxi est arrivé.


  Je me dirigeai d’un pas tranquille vers la merveille et son propriétaire, un gamin pas bien baraqué avec une de ces coupes à la mode chez la jeunesse rebelle. Il mâchait de la gomme, négligemment appuyé à la pompe, tandis que le réservoir se remplissait en glougloutant. Je l’attaquai franco, sans esbroufe.


  —Sacrée machine que tu as là, fiston. De la mécanique allemande. La meilleure.


  —J’vous l’fais pas dire, m’sieur. Tel qu’vous l’voyez là, ce Petit bâtard –c’est l’nom que j’donne à ce bolide– est un des quatre-vingt-dix modèles de Porsche 550 Spyder jamais construit, et tout spécialement modifié.


  —Tiens donc? Modifié?


  —Les Teutons sont des as dans tous les domaines, m’sieur. Outre les quat’cylindres à plat et l’double arbre à came en tête qui permettent de développer cent dix chevaux à sept mille tours-minute, dans des conditions normales de conduite, un gars de l’équipe à von Braun m’a ajouté une mignonne turbine à réaction à la place d’la malle arrière, d’manière à ce que j’puisse moi aussi m’envoler quand bon m’semble. Pas d’raison qu’seules les huiles y aient droit, pas vrai?


  —Certainement, mon garçon. Tu dois être quelqu’un d’important, pour qu’on t’ait autorisé à posséder une bombe comme celle-là?


  —C’t’à vous d’juger, m’sieur. J’m’appelle Jim Stark, Jimmy si vous l’souhaitez. J’suis coureur automobile et plutôt célèbre, oui…


  —Jimmy, c’est la providence qui t’envoie.


  —Nan, m’sieur. J’ai juste poussé une pointe jusqu’à la capitale pour présenter mes respects à feu not’ président. Tel qu’vous m’voyez, j’suis sur le chemin du retour.


  —C’est tout à ton honneur. Dis-moi, dans ta carrière de coureur, as-tu déjà eu l’occasion de faire la course contre un train à réaction?


  Les prunelles de Jim Stark se mirent à briller. J’avais visiblement éveillé son intérêt. Je lui expliquai ce que j’avais en tête. Deux minutes plus tard, après avoir réglé le plein, je me tassai tant bien que mal derrière le siège du pilote, le gabarit de Lothar l’ayant obligé à prendre la place du mort.


  —Accrochez-vous du mieux qu’vous l’pourrez, m’sieur, me conseilla Jimmy en démarrant, passque j’vais vraiment mettre la gomme!


  Ce qu’il fit. Le Petit bâtard déboula dans la circulation en vrombissant sa joie de dévorer l’asphalte. Jim se cala sur la file de gauche et ne la quitta plus. L’aiguille du compteur flirtait avec les cent trente miles. Jamais le rire de Lothar n’avait résonné si fort, jusqu’à couvrir le hurlement démentiel de la bête mécanique tapie sous le capot. Quand on décolla pour de bon, prenant encore de la vitesse, mon compagnon atteignit l’extase. Pour ma part, je regrettai la part de tarte ingurgitée au relais routier.


  Le trajet jusqu’à Richmond ne fut pas autrement perturbé. Il nous fallut à peine une heure pour atteindre le cœur de la Virginie. Jim Stark posa le bolide devant la gare. L’express était encore à quai.


  —Merci pour la course, Jimmy. Essaie de conduire plus prudemment en rentrant chez toi!


  —Vous faites pas d’bile, m’sieur. En dehors des circuits, j’suis très prudent. J’aime bien trop la vie pour prendre des risques idiots sur la route.


  On se salua. Jim et Petit bâtard s’immiscèrent dans le trafic. Curieux môme, qui n’était pas sans me rappeler la jeunesse lunatique des caves de Saint-Germain, rebelles d’une autre façon. Sa fureur de vivre faisait plaisir à voir. Si tous ces gamins parvenaient à ne pas vieillir connement, comme leurs parents, peut-être qu’il y avait un espoir pour l’avenir…


  Le sifflet du chef de quai annonça le départ de l’express. On se précipita pour réussir à attraper la dernière voiture. Edna nous reçut avec un sourire à la fois bienveillant et soulagé.


  —J’suis contente de vous r’voir entiers. Z’avez vu ce barouf dans le ciel de Washington? Paraît qu’les Rouges y ont encore fait des leurs… Tss tss.


  Je confiai Lothar aux bons soins de la vieille femme et regagnai mon compartiment, dans l’intention de m’octroyer une sieste réparatrice avant le rendez-vous avec les Kennedy. Sans que ça me surprenne outre mesure, John avait pris un peu d’avance sur la soirée. Je le trouvai emmêlé entre les draps de la couchette et les jambes de Lolita.


  —Vous dérangez pas pour moi, je ne fais que passer, fis-je en pénétrant dans le cabinet de toilette.


  Tandis que je me débarbouillais, j’entendis la porte du compartiment se rouvrir puis claquer. Peu après, la voix de Lolita perça la mince cloison qui me séparait de la «chambre».


  —J’étais inquiète, tu sais… Tu avais disparu, alors j’ai paniqué. John a voulu me consoler.


  —J’espère qu’il y est parvenu. En tout cas, tu avais l’air rassuré, à en juger par ta mine réjouie quand je suis entré.


  Je changeai de chemise, rechargeai le revolver, rajustai mon nœud de cravate et je vins m’allonger sur le lit encore chaud.


  —Réveille-moi à l’heure de l’apéritif, ma chérie. Tu seras un ange.


  À peine avais-je fermé les yeux que je sombrai dans le plus profond sommeil. L’express se trouvait dans l’une des Caroline quand Lolita me secoua doucement l’épaule, quelques heures plus tard. Elle m’annonça qu’on venait de quitter Charlotte et qu’on fonçait droit sur Atlanta, Géorgie, où une partie du convoi serait rattachée à une autre motrice, à destination de L.A., Californie –via Dallas, Albuquerque, Las Vegas. Quand je lui demandai d’où elle tenait cette science des parcours ferroviaire, elle me répondit que John lui avait proposé de continuer le voyage avec lui si rien ne la rattachait sérieusement au professeur Humbert. J’admirai son sens du raccourci qui m’évitait de lui poser trop de questions et j’admis volontiers que l’idée était excellente, qu’elle ne devait surtout pas renoncer à pareille opportunité.


  —Tu le penses vraiment?


  —Bien sûr. Tu seras en sécurité auprès de Kennedy. Les responsables du massacre de Chelsea n’iront jamais te chercher dans l’entourage d’un jeune loup politique aux dents longues et aux appuis puissants. En fait, c’est surtout de Jackie qu’il faudra te méfier!


  Sur ce, j’enfilai ma veste et mis mon chapeau. Le crépuscule inondait les contreforts des Appalaches d’une lumière dorée, amplifiée par la ribambelle de miroirs déployée au-dessus des montagnes, quand Lolita et moi rejoignîmes les Kennedy à la voiture-restaurant. On trinqua comme prévu en bavardant de tout et de rien, évitant d’aborder le délicat sujet de la poursuite du voyage. À l’approche de la frontière avec la Géorgie, alors que la soirée était bien avancée, je décidai de m’éclipser. Je posai une bise sur le front de Lolita, effleurai du bout des lèvres les si jolis doigts de Jackie et serrai la paluche de John. Je me penchai suffisamment près pour lui murmurer dans le creux de l’oreille cette ultime recommandation:


  —Prenez bien soin de la môme, sans ça je m’arrange pour faire connaître vos penchants à toute l’Amérique. Vous saviez qu’elle n’a que seize ans?


  Je lui adressai un clin d’œil. John avait blêmi, mais il soutenait mon regard. Ce type irait loin…


  Je pris congé. L’express avait avalé les deux tiers du trajet dans la journée. Une fois scindé en deux, après l’étape d’Atlanta, il mettrait le reste de la nuit pour arriver au bout de la pointe de la Floride. Je comptais que rien ne viendrait troubler mon repos d’ici là –l’escapade de Washington et la virée à bord du Petit bâtard m’avaient mis sur les rotules; après les événements de la veille, j’avais besoin de plus qu’une simple sieste pour retrouver la forme. Je glissai le revolver sous l’oreiller, à portée de main, et j’attendis le sommeil. Malgré la fatigue, il tarda à venir. Ça me coûtait de l’admettre, mais je m’étais attaché à Lolita, sans doute parce que tout comme moi quelques années auparavant, elle avait dû jouer sa partie avec la mauvaise donne servie par sa naissance. Si les Années Sombres m’avaient tôt transformé en tueur cynique, les mignardises de l’Oncle avaient fait d’elle une espèce de monstre sorti trop vite de l’enfance. Un pays qui entretenait sa jeunesse dans l’illusion d’un monde où le Bien et le Mal étaient parfaitement séparés et facilement identifiables l’un et l’autre, ce pays-là pouvait-il autoriser une de ses enfants à faire l’expérience du pouvoir conféré par un corps en avance sur l’âge? Ce n’était pas tout. Je songeais aussi à ma brève rencontre avec Jim Stark. Sa frénésie de vitesse semblait indiquer qu’il souhaitait lui aussi prendre de l’avance sur son époque, ce qui lui conférait un point commun avec Lolita. Et dans une certaine mesure avec les lunatiques de Paname. Je devinais que j’avais mis le doigt sur quelque chose en effectuant ces rapprochements, mais sur quoi? Il me manquait encore certaines pièces du puzzle. Je comptais sur celui qui m’avait embarqué dans cette aventure pour me les fournir. Restait à savoir s’il se trouverait sur le quai de la gare, demain matin, lorsque le convoi ferait halte à Harmonia, pas très loin d’Orlando, le fief de l’Oncle de l’Amérique…


  LE TICKET QUI FIT BOUM!


  C’était la réunion la plus génialement foireuse à laquelle j’aie jamais participé, dit finalement Jack. Je ne sais pas si je dois te remercier ou te casser la gueule pour m’y avoir entraîné.


  Comme William entendait la voix de son ami pour la première fois depuis la veille au soir, il choisit ses mots avec soin avant de répondre:


  —Dans le doute, contente-toi de ne pas nous envoyer dans le fossé.


  Jack conduisait depuis près de vingt heures, avec seulement quatre pauses pour le ravitaillement de la gourmande décapotable et l’évacuation des toxines accumulées dans le fond de sa vessie. La Cadillac était un modèle de l’année, une folie que William s’était offerte avec les droits sur son prochain livre, dont il n’avait pas encore écrit le premier mot. Pourtant, William ne savait pas conduire et ne possédait pas de permis. Mais il aimait les jolies choses et cette bagnole en était une, au même titre qu’un tableau de Jackson Pollock, avec toutefois l’avantage sur ce dernier d’avoir une utilité pratique et cet inconvénient qu’aucun décès précoce –Pollock venait tout juste de casser sa pipe– n’en augmenterait la valeur. Et Jack adorait les virées au volant d’un pareil engin, raison pour laquelle il jouait les chauffeurs chaque fois que William partait en tournée sur les campus –il ne leur serait jamais venu à l’esprit de prendre l’avion ou le train; à leurs yeux, et à ceux du petit groupe qui gravitait sur leur orbite mutuelle, seule la route offrait un intérêt. Sillonner le pays à bord d’une Cadillac flambant neuve relevait d’une forme d’expérience mystique, quand, les miles s’ajoutant aux miles, l’esprit, correctement mis en condition par l’ingestion préalable de substances adéquates, s’ouvrait au territoire, à ce que les paysages avaient de plus secret et immuable, dissimulé sous l’apparence banale du décor, tel le langage primitif de cette bonne vieille Terre, qu’il suffisait de vouloir écouter pour l’entendre… Sans compter qu’une Cad’, ça en imposait foutrement aux ploucs. Surtout depuis qu’ils avaient l’habitude d’en voir défiler à l’écran chaque fois qu’une parade officielle avait lieu quelque part, sous l’œil d’une caméra.


  Jack eut cette réplique enthousiaste:


  —Tu me connais, Will. Une roue dans le fossé, l’autre sur la piste… Hé, c’est pas mal ça, non? Un chouette vers, je trouve, pour une chanson… Voyons voir (il se mit à brailler): «Ma Cadillac a une roue dans le fo-sséééé, une roue sur la piiiiis-te! Oh, oh…» Euh, on est où, là, déjà? Voyons, on a passé Atlanta, on a dû franchir la frontière, alors c’est l’Alabama! (Il reprit à tue-tête:) «Oh, Oh, Alabama!…»


  William secoua le menton, pas convaincu. Mais il laissa son chauffeur s’égosiller et délirer tout son saoul, sous l’effet de la méthamphétamine qui l’aidait à conserver son attention sur la route. Jack gobait les gélules à mesure que William les lui fournissait. Ses réserves semblaient inépuisables, mais Jack savait que tôt ou tard ils tomberaient en panne de ce carburant-là, à moins de trouver où s’approvisionner quand ils seraient arrivés à destination.


  —Où sommes-nous exactement? demanda William, une fois l’inspiration de Jack retombée comme un soufflé.


  —Le dernier panneau que j’ai pu déchiffrer indiquait Atlanta. Les suivants étaient rédigés dans un charabia qui m’a évoqué une écriture cunéiforme, mais je suppose qu’il s’agit d’un effet secondaire des pilules que je m’envoie depuis qu’on a quitté le Ver.


  —La logorrhée en est un autre.


  —J’ai aussi l’impression que ma langue a triplé de volume, et je vois certains auto-stoppeurs visiblement non humains sur le bord de la route, si tu veux tout savoir. Je viens de m’envoyer plus de deux mille bornes, bordel! Mais je me sens suffisamment en forme pour ne pas lâcher le volant avant d’écraser mon premier crocodile des Keys!


  —Il s’agira plus certainement d’un alligator. Ou plus modestement d’un mocassin d’eau. Tu n’es jamais allé en Floride?


  —Le voyage a ses limites. Cet État n’est qu’un immonde marécage où pullulent les moustiques et les vieux républicains. Je sais que c’est aussi là que l’Oncle a établi ses quartiers, qu’il a construit sa ville du futur dans le présent, que l’agence spatiale du gouvernement a installé sa base de lancement pour les fusées qui emportent les miroirs satellites dans l’espace. Tu parles d’un inventaire! Ah, j’oubliais, Miami est aussi la villégiature privilégiée des lieutenants de Lucky Luciano, maintenant que ce dernier dirige les affaires de la mafia depuis son exil cubain. Bref, il ne manquait plus que nous là-bas, sans compter ce drôle de type muet et son parapluie.


  William jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Couché sur la banquette arrière, Hulot somnolait. L’agent français n’avait pas voulu des amphés proposés. Il avait indiqué la destination du voyage sur une carte, puis s’était allongé sur la banquette peu après le départ, rabattant son chapeau sur ses yeux. Il s’était endormi comme un nouveau-né à peine la Cad’ avait-elle pénétré dans le New Jersey.


  William goba une nouvelle pilule et se retourna vers Jack.


  —Le Français nous a sauvé la mise au Chelsea, rappela-t-il.


  —C’est également lui qui nous y a convoqués, précisa Jack. Il est vraiment en relation directe avec les colons de la planète rouge?


  —Ce qui explique son mutisme. L’appareil qu’on lui a implanté dans le cerveau, un dérivé miniature de l’ancienne technologie Ishkiss, a pris la place de certaines zones, dont celle dévolue au langage.


  —Moi qui croyais avoir tout expérimenté! Il faudra que j’essaie ce truc un jour. Je ne savais pas que tu étais en contact avec tous ces mecs de la guilde des auteurs de sci-fi…


  —Science-fiction, corrigea William. À la rigueur, anticipation scientifique, mais pas sci-fi. N’insulte pas leurs mânes.


  —Pardon. C’était quoi le plan, au juste?


  —C’était censé être une réunion politique, Jack. Pour définir un plan de campagne en vue des élections présidentielles. Choisir le meilleur candidat à opposer à ce bon vieux Ike. À celui qui le remplacera désormais. Ce ne sera évidemment pas Nixon. La guilde et les colons s’inquiètent légitimement du résultat du prochain scrutin. Les républicains sont prêts à déclencher une guerre contre les Rouges, rien que pour flatter l’opinion et la détourner des véritables enjeux.


  —La concentration de tous les pouvoirs entre les mains de l’Oncle, ou plutôt de celui qui se cache derrière lui…


  —Autrement dit, l’installation d’une dictature douce, une tyrannie des loisirs dans laquelle chacun sera trop occupé à prendre du bon temps pour s’occuper de politique, savoir qui gouverne réellement, réfléchir aux conséquences pour le reste du monde des décisions prises à la Maison Blanche ou au Pentagone.


  —Le reste du monde, répéta Jack, et plus encore. Si je t’ai bien compris, Mars est dans la ligne de mire de ces salopards?


  —C’est ce que craignaient les membres de la guilde, en effet. C’est eux qui ont lancé les premiers messages d’alerte, après avoir eu connaissance du plan concocté par le commandant Bob. Quand Clarke avait encore ses entrées à la NASA, il a pu détourner les moyens de communication de l’agence pour envoyer un SOS aux colons, les prévenir de ce qui les attendait s’ils ne prenaient pas les devants. De leur côté, les autres écrivains de science-fiction ont développé les contacts avec les organisations déjà en place dans le pays, pour préparer le mouvement d’opposition, sinon de résistance. C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés. Hélas, comme tu as pu le constater hier au soir, ils ont largement sous-estimé le potentiel réactif de l’ennemi! Je suppose que celui-ci avait pris soin d’envoyer des taupes partout où couvait le feu de la rébellion.


  —Tu penses qu’il y avait un agent double –c’est bien comme ça qu’on dit?–, avec nous dans le Ver?


  —C’est plus que probable, vu ce qui se prépare… L’assassinat d’Eisenhower n’était qu’un préambule à une vaste opération de prise du pouvoir, avec l’apparat de la légalité, mais qui ne s’embarrassera d’aucun scrupule.


  —Woah. Mais que peut-on faire à ce stade, Will? Sait-on seulement qui est l’ennemi? Je veux dire, en plus des porcs habituels, les flics en uniforme comme ceux en costard, les bourreurs de crâne des services de propagande, la majorité de la presse, et tutti quanti?


  —L’ordinaire machine molle du système, voilà l’ennemi, Jack. Le seul moyen d’en gripper les rouages sans effusion de sang passe par les urnes. Du moins, je le croyais. Les membres de la guilde avaient réussi à m’en convaincre. Avec le vent qui commençait de souffler dans le bon sens un peu partout, on pensait avoir une chance. Jamais il n’y a eu autant de jeunes prêts à user de leur droit de vote. C’est sans doute le résultat des tournées qu’on a effectuées sur les campus.


  —Merde, tu n’étais quand même pas sur les rangs pour la présidentielle, Will? l’interrompit soudain Jack, quittant la route des yeux pour le fixer avec l’intensité d’un hibou aux pupilles dilatées par la chimie. Heureusement, la conduite assistée et l’excellence du revêtement pneumatique faisaient que la Cadillac n’avait pratiquement pas besoin de l’assistance d’un pilote pour suivre la bande asphaltée.


  —Et pourquoi pas? J’ai quand même rassemblé les voix du Ver et de quelques autres quartiers, ça a suffi pour que je décroche le siège de sénateur à New-York. Tim Leary s’est fait élire en Californie grâce à Berkeley et Hollywood.


  —Deux chouettes coups de poker, je te l’accorde. Mais tous les autres États sont restés dans le camp adverse.


  —Il y avait une chance à saisir, Jack. Mais c’est foutu, maintenant, après le coup de Dallas. Foutu pour moi, j’entends. Avec la chasse aux Rouges ouverte par McCarthy, il ne va pas faire bon afficher sa sympathie pour nos idées.


  Jack frappa des deux poings sur le dessus du volant.


  —Bordel, président Burroughs, quelle gueule ça aurait eu! Assurément ton plus beau coup: le Grand Défoncé Sodomite à la tête de la nation la plus puissante! Et quel aurait été ton programme? Laisse-moi deviner: d’abord légaliser l’enculage là où il est toujours prohibé, pour faire plaisirs à tes petits enfants sauvages… Puis, quoi, la dope? Mais Luciano n’aurait pas apprécié que tu ruines son fond de commerce.


  —Je sais. De toute manière, après le massacre du Chelsea, je n’ai plus envie de m’exposer. Je ne tiens pas à être le prochain sur la liste des macchabées, après Eisenhower, Presley, Clarke, Asimov, van Vogt, Hubbard, etc. Il va falloir trouver quelqu’un d’autre. Quelqu’un de plus correct, bien pensant, qui n’inspire par un total dégoût à nos adversaires, qu’on ne puisse pas soupçonner de sympathie pro-Sélénite, mais qui parvienne à fédérer les votes de protestation avec ceux des démocrates.


  —Tu es en train de dresser le portrait de l’oiseau rare.


  —D’un fameux Phœnix en vérité…


  —Je dirais plutôt d’un drôle de pigeon, corrigea Jack.


  —Ai-je prétendu le contraire? Ce n’est pas incompatible.


  —Et où comptes-tu le dénicher?


  —Dans les Keys, qui sait?


  —Alors, cap au sud! Ce soir on dînera à Tallahassee ou à Saint-Petersburgh, je rêve d’une fricassée de mocassins d’eau, peut-être y a-t-il même des crapauds au délicieux venin hallucinogène dans les marais de Floride, et, pour toi, de jeunes Cubains au corps souple et bronzé, délicieux d’une autre manière?


  —Le ciel t’entende, Jack, le ciel t’entende…


  *


  Harmonia disposait de son propre arrêt sur la ligne longeant la côte qui menait au terminus de Maillami. Orlando ne se trouvait qu’à quelques kilomètres, mais la cité idéale de l’Oncle ne pouvait décemment y être reliée par autobus. J’achevai mon brèquefeuste en observant le paysage –litanie de vert et de bleu plus lointain– quand j’aperçus le sommet du dôme à facettes qui englobait Harmonia tout entière, émergeant par-dessus les tignasses ébouriffées des palmiers. On aurait dit une balle de golf à la mesure de Dieu, abandonnée sur le green des hommes par le vieux joueur céleste. Une métaphore parfaitement adaptée au décor de la Floride, où les parcours à dix-huit trous me semblaient aussi nombreux que les vergers d’agrumes en bord de mer –l’intérieur de la péninsule n’étant qu’un immense marécage puant.


  À mesure que l’express s’en approchait, le dôme révéla sa véritable dimension, dépassant toute mesure. Je n’avais jamais vu le bouclier électrique qui protégeait Germania –l’ex-capitale du Reich– avant que les Alliés l’éteignent, mais je pense que le dôme d’Harmonia rivalisait avec lui sans complexe. Chacune de ses milliers de facettes, de forme hexagonale, luisait faiblement sur le fond azur sans tache du ciel. En feuilletant le prospectus distribué par la compagnie de chemin de fer, j’appris qu’il s’agissait de capteurs à énergie solaire, qui assuraient la totale indépendance de la cité. L’Oncle, en plus d’être visionnaire, avait la fibre écologique. Du moins, les rédacteurs du tract publicitaire le présentaient-ils ainsi. Je ne fus pas surpris de découvrir le logo de l’agence Stephens, Tate & Goebbels au bas du document.


  Le train s’enfonça sous terre un kilomètre avant le dôme. L’autoroute qui longeait la voie en fit de même. C’étaient les deux seuls moyens de pénétrer dans Harmonia, toujours dixit le prospectus. Le texte accompagnant les nombreuses photos couleur de personnages au teint hâlé et aux dents d’une blancheur insolente indiquait les noms des célébrités qui avaient choisi de venir vivre sous le dôme. La plupart appartenaient à l’écurie de l’Oncle et travaillaient pour ses studios. Bob était du nombre, mais il n’apparaissait pas sur les photos. J’étais curieux de le rencontrer, surtout depuis que je connaissais le rôle qu’il avait tenu dans la métamorphose du maréchal Rommel. J’espérais pouvoir lui soutirer un maximum de renseignements à ce sujet avant de l’éliminer.


  La motrice se mit à ralentir et refit surface dans un long crissement de frein. Je pris le temps de descendre et de récupérer mes bagages. Lothar salua Edna, penchée à la fenêtre, et me rejoignit. Il était un des rares passagers de couleur à quitter le convoi. Sa bonne humeur naturelle s’était envolée. Il affichait une mine morose en contemplant le plafond en forme d’immense œil de mouche nous surplombant.


  —Je n’aime pas cet endroit, avoua-t-il.


  —Bienvenue au Paradis sur Terre. Pas mal de gens seraient prêts à étriper leur vieille mère pour vivre ici, tu sais.


  Lothar eut cette réponse sibylline:


  —Pas mal n’ont besoin d’aucune raison pour le faire.


  Je mis cet accès de pessimisme sur le compte des événements de la veille. La mésaventure de Washington avait dû l’affecter plus que je ne l’aurais cru.


  —Miss Edna m’a dit de faire attention, ajouta Lothar.


  —Allons bon. À quoi donc?


  —Faire attention, c’est tout. Elle se méfie des vibrations émises par le dôme. Elles la font frissonner chaque fois qu’elle passe par là pour se rendre chez son fils, à Maillami.


  —Je vois que tu as fait connaissance de toute la famille. Peut-être simplement qu’Edna préfère la chaleur du soleil plutôt que la fraîcheur de l’air conditionné?


  La température ambiante était abaissée artificiellement sous le dôme. Tout le monde circulait en chemisette bariolée, ce qui était plutôt agréable même si cela nuisait gravement au sens de l’esthétique –les motifs imprimés allaient de l’atroce au franchement insupportable. D’autant que le port de la chemisette soulignait les défauts qu’un costume trois pièces savait dissimuler. Un simple coup d’œil autour de moi suffit à m’en convaincre. Untel exhibait un ventre rond et mou que le tissu léger ne pouvait contenir, un autre des bras poilus qui n’en finissaient pas…


  —Nan, c’est autre chose. Miss Edna connaît un peu le vaudou. Elle ressent les mauvaises vibrations, répéta Lothar.


  Je n’insistai pas. Je partis à la recherche d’un téléphone public. J’en trouvai un dans la galerie marchande de la gare. Je consultai l’annuaire d’Harmonia. Rien au nom de Heinlein, mais un numéro correspondait au bureau local de l’agence pour laquelle il œuvrait désormais. Inutile de me fendre d’une thune, les appels sous le dôme étaient gratuits. Un service rendu aux résidents parmi de nombreux autres.


  —Stephens, Tate & Goebbels. Que puis-je pour vous?


  —Vernon Sullivan à l’appareil. Monsieur Tate a appelé votre patron avant-hier, à mon sujet. Je souhaite l’interviewer pour le Times Magasine de Londres.


  —Un instant, ne quittez pas…


  C’était le moment de vérité. Bob mordrait-il à l’hameçon? Était-il en cheville avec ceux qui avaient tenté de me butiner à mort dans ma chambre d’hôtel après avoir zigouillé les membres de la guilde au Chelsea? Ç’avait chaque fois été un boulot de pro, mais les organisations susceptibles de disposer de tireurs d’élite ne manquaient pas sur le territoire des États-Unis. Et je doutais que la SAS se trouvât dans le coup. D’autant que j’avais pu en juger à Washington, ce n’était pas le style des agents de l’Oncle. Ces gars-là croyaient en la noblesse de leur mission et agissaient ouvertement, préférant les interrogatoires et les procès aux méthodes plus expéditives.


  La voix du nouvel interlocuteur coupa net le fil de mes pensées, tant elle s’avéra tranchante.


  —Sullivan, de Londres, hein? Tate m’a parlé de vous, c’est vrai. D’après lui, un bon papier de l’autre côté de l’Atlantique ne peut pas nuire à nos intérêts ici même. Mais Al serait prêt à se damner pour voir son nom imprimé sur du papier cul! Ce n’est pas mon cas, Sullivan, je préfère être franc.


  —C’est tout à votre honneur, commandant…


  —Et merde, Sullivan, évitez de me cirer les pompes. J’ai quitté l’armée et la SAS. et je ne suis pas le guignol interprété par Leslie Nielsen non plus!


  —De vous à moi, Bob, j’aurais été déçu si ç’avait été le cas.


  —Vraiment? Et pourquoi?


  J’avais attiré son attention, restait à abattre une carte pour emporter la première manche et susciter un peu de confiance.


  —Parce que j’imagine mal ce grand crétin dans les sables du désert libyen, Bob.


  —Voyez-vous ça! Qu’est-ce que vous y connaissez, au désert, Sullivan?


  Quoi que toujours aussi pète-sec, le ton s’était fait moins agressif.


  —Moi, pas grand-chose, mais j’ai eu l’occasion d’en parler avec un connaisseur. Le colonel Edward.


  —Bob? Vous êtes toujours là?


  —Bordel, oui! Où croyez-vous que j’aie filé? Vous pensez qu’il suffit de me balancer le nom de cette vieille folle du désert pour que j’aie soudain besoin de m’envoyer un remontant?


  J’entrevis une ouverture. J’y allai de mon coup de bluff.


  —Loin de moi cette pensée. Mais puisqu’on en parle, j’ai eu récemment l’occasion de trinquer avec un autre de vos compagnons du désert, Bob. Un fin renard… Vous voyez à qui je fais allusion?


  Bob laissa passer un blanc dans la conversation avant de lâcher:


  —Vous m’avez l’air d’un journaliste efficace, Sullivan.


  Je crus percevoir une pointe d’ironie, mais je l’ignorai.


  —Je potasse mes dossiers avant de rencontrer mes clients, Bob. Je suppose que vous aussi, dans votre partie.


  —Ma partie?


  —La propagande, Bob. Quoi d’autre?


  —Merde, Sullivan, je crois que je vais être obligé de vous accorder ce putain d’entretien, pas vrai? Rappliquez ce soir à la maison, je vous invite. Je vais vous indiquer comment vous y rendre… Vous avez de quoi noter? Bon Dieu, je suis con, bien sûr que oui, puisque vous êtes journaliste, n’est-ce pas, Sullivan?


  J’écoutai attentivement ses explications, sans faire de commentaires, même si l’évocation du lieu qu’il m’indiqua me fit courir un doux frisson le long de l’échine –un bête réflexe, parce que je ne connaissais l’endroit que de réputation. Bob raccrocha le premier après m’avoir souhaité une bonne journée, me conseillant d’en profiter pour découvrir Harmonia, où il restait encore des appartements libres, si jamais j’étais tenté.


  Comme ce n’était pas le cas, je partis en quête d’un hôtel. Je pris mon tour dans la queue formée devant la gare, près de la file des taxis. Pour l’essentiel, j’étais entouré de familles issues des classes moyennes, blanches et bien portantes. Lothar me collait comme mon ombre, plus taciturne que jamais. L’apercevant, les jeunes mères de famille serraient instinctivement leur progéniture dans leurs jupes. Les pères grimaçaient et fronçaient le sourcil. Sans doute la source des mauvaises vibrations d’Edna, songeai-je. Avec l’âge, l’expérience du rejet aidant, la vieille femme se montrait plus sensible aux moindres signes d’expression du racisme ordinaire, celui qui n’avait rien de spectaculaire –on était loin des démonstrations du Klan–, mais qui se manifestait par une succession de petits gestes quotidiens.


  Quand vint notre tour, on s’engouffra dans une des voiturettes électriques seules autorisées à circuler dans le centre ville. En lieu et place du conducteur, une espèce de pantin en ferraille arborant un sourire peint sur sa face de boîte de conserve nous débita son boniment préenregistré:


  «Salut, petits et grands. L’Oncle est heureux de vous accueillir à Harmonia, où le futur a pris de l’avance sur le présent. Je suis Herbie, votre guide privilégié. Veuillez sélectionner votre destination sur le panneau électronique qui se situe dans mon dos, s’il vous plaît.»


  Un écran s’illumina à l’arrière du buste métallique d’Herbie, affichant un plan détaillé de la ville, ainsi qu’un index des rues et monuments. Je sélectionnai un hôtel proche du quartier où vivait Bob Heinlein.


  «Excellent choix, commenta notre guide tout en démarrant. Souhaitez-vous effectuer une visite commentée des principales attractions offertes à tous ses visiteurs par Harmonia? Il ne vous en coûtera rien qu’un peu de votre temps –mais qu’est-ce que le temps, quand on peut vivre dans le futur? Il vous suffit d’appuyer sur le bouton numéro1. Si vous ne souhaitez pas profiter de cette instructive et divertissante balade, veuillez appuyer sur le bouton numéro2.»


  Je résistai à l’envie d’appuyer sur la détente de mon revolver, en l’occurrence, pour loger une balle dans le crâne de fer de ce maudit bavard, et me contentai du bouton numéro2. Heureusement pour mes nerfs, Herbie la ferma tandis qu’il nous conduisait à bon port. Je profitai de ce répit pour observer les alentours. À première vue, la cité du futur ressemblait à une version miniature des quartiers d’affaires de ses aînées du présent. Le verre et l’acier s’y taillaient la part belle. Mais au lieu de culminer cinquante ou cent étages au-dessus du sol, les plus hautes constructions se contentaient d’une plus modeste dizaine de niveaux, agencés le plus souvent en terrasses panoramiques avec jardins suspendus. Les avenues privilégiaient les espaces piétonniers. La circulation se réduisait au va-et-vient des voiturettes et de bicyclettes de toutes sortes, tandems y compris. Des rangées de palmiers et d’acacias en fleur bordaient les axes principaux. Une ribambelle de petites boutiques s’ouvraient directement sur la chaussée, proposant une multitude de services, gratuits pour la plupart, à condition de présenter sa carte de résident. Les gens prenaient le temps de flâner, comme s’ils cherchaient à économiser leurs mouvements pour mieux profiter de cette atmosphère paisible. Il flottait dans l’air une douce senteur parfumée, diffusée depuis les gros conditionneurs installés sur les toits. Un véritable avant-goût de Paradis pour le citoyen américain standard. D’où me venait alors cette impression de menace sous-jacente, qui hérissait les poils de mes avant-bras et me donnait la chair de poule? Est-ce que je cédais moi aussi à l’influence des mauvaises vibrations détectées par Edna, ou bien…


  Le trille métallique d’une sonnette retentit dans le sillage de notre voiturette. Me retournant, j’aperçus un tandem qui nous collait à la roue. Ayant manifesté son intention de nous dépasser, l’engin se déporta d’un coup sur le côté gauche de la chaussée. Le pédaleur de tête se mit à furieusement mouliner des gambettes tout en se déhanchant sur sa machine, sa tête au menton massif penchée vers l’avant, presque à hauteur de guidon. Ce type m’était vaguement familier, mais je n’aurais pas pu dire où je l’avais déjà vu. Il portait une de ces immondes chemisettes aux motifs hawaïens à la mode dans le coin, et je crus même un instant qu’il l’avait passée sur un maillot noir à manches longues, mais il s’agissait en fait d’une véritable toison qui lui couvrait jusqu’aux phalanges. Ça me revint alors. Cette espèce de gorille humain se trouvait à la gare au moment où Lothar et moi avions débarqué. Le second cycliste ne me disait rien, mais il passait plus facilement inaperçu que son collègue. Le dos bien droit, l’air guindé, il donnait davantage l’impression de chevaucher un pur-sang en forêt de Fontainebleau plutôt que de s’échiner sur la selle d’une petite reine –d’ailleurs, il était visible que la brute aux bras démesurés et aux épaules de catcheur produisait tous les efforts nécessaires au dépassement de la voiturette.


  Parvenu à ma hauteur, l’aristo souleva son feutre pour me saluer. Je lui rendis la politesse. Puis il plongea l’index et le majeur dans la poche de sa propre chemisette et en tira un rectangle crème que je pris tout naturellement pour une carte de visite. Il me le tendit. Je m’en emparai. Il donna une tape sur l’épaule du gorille. Ce dernier changea de braquet et accéléra, avant de virer dans la première rue perpendiculaire. Le curieux tandem enfui, je portai toute mon attention sur la carte. Le texte ne mentionnait ni nom ni coordonnées. Il était plus succinct et explicite encore, car il tenait en cette seule onomatopée: boum!


  Je devais avoir l’esprit embrumé, parce que je mis deux ou trois secondes à réagir.


  —Saute! m’écriai-je à l’intention de Lothar, tandis que je donnai l’exemple en plongeant de mon côté sur la chaussée.


  Hélas pour lui, le malheureux me prit au mot. Je perçus le bruit et le souffle de l’explosion alors que je valdinguai sur le revêtement caoutchouteux qui atténua quelque peu l’effet de cette cascade improvisée –mais pas au point de me tenir quitte d’une ou deux côtes brisées quand je percutai finalement le tronc d’un palmier. Je me relevai pourtant aussitôt, et, repoussant la douleur fulgurante qui me mordait l’aine, je me précipitai vers le cratère noirâtre creusé dans la chaussée à l’endroit où se trouvait la voiturette d’Herbie un instant plus tôt. Des morceaux de métal et de plastique déchiquetés parsemaient un vaste périmètre alentour. Il y avait aussi pas mal de viande grillée et d’esquilles, de pulpe et d’humeur poisseuse… Je sentis mon estomac se révulser, mais je me contins. Les femmes et les enfants hurlaient, les hommes accouraient en gesticulant, mais tout ça me donnait l’impression de n’exister que sur un écran déployé autour de moi, sans consistance réelle.


  Lothar s’était éparpillé, «ventilé façon puzzle», pour reprendre l’expression d’un petit caïd de Paname à qui il m’était arrivé de soutirer quelques informations dans l’exercice de mes fonctions. Je n’avais pas voulu prendre en considération le pressentiment d’Edna. Je me faisais l’effet d’un pauvre imbécile. Et ça me foutait en rage. Quelqu’un, je ne savais pas encore qui, allait payer la note, et avec des intérêts dignes d’un taux usuraire…


  Je n’attendis pas que la milice locale se pointe. Je m’engouffrai dans la première galerie marchande venue, me mêlant à la foule des chalands. Je fis halte dans des toilettes publiques. Enfermé dans la cabine d’un chiotte, je vérifiai que mon revolver n’avait pas souffert de ma chute. Ce n’était pas le cas. Ensuite je procédai à une inspection de mes meurtrissures, rien de méchant dans l’ensemble. La voiturette ne roulait pas vite au moment où j’avais effectué le grand plongeon. À part cette côte qui me tiraillait quand je faisais de grands mouvements, je m’en étais bien tiré. Je procédai à un débarbouillage sommaire dans le lavabo, je rajustai ma chemise et ma veste, et je sortis.


  Ayant repris apparence humaine, j’entrai dans le premier bar venu avec l’intention de m’en jeter quelques-uns derrière la cravate, histoire de me remettre les idées en place et de porter un toast funèbre à la mémoire de ce vieux Lothar. L’endroit n’avait rien d’intime, avec sa débauche de matière plastique et de loupiotes clignotantes, son faux cuir teint en rouge et sa musique tonitruante d’un abyssal manque d’imagination et d’une exécution binaire indigne du pays où vivait le Beurde, monsieur Charlie Parker –ils appelaient ça du touiste. Comble d’ignominie, ils ne servaient pas d’alcool, rien que des boissons gazeuses et des jus de fruit, ou alors des crèmes glacées, m’apprit la poulette montée sur patins à roulettes qui virevoltait d’une table à l’autre avec un gracieux coup de rein. Comme j’avais ma dose de déambulation marchande et que j’avais besoin de faire le point, j’optai pour un «Uncle-Cola», me fiant au panneau publicitaire qui vantait les mérites de ce pétillant breuvage. Bien mal m’en prit, car la miss aux patins m’apporta une bouteille emplie d’un liquide noir aux relents sucrés que je soupçonnai d’avoir été déjà bu, puis rendu, à plusieurs reprises. Je ne tenais pas à me faire remarquer, alors je payai, puis je fis semblant d’avaler une rasade sous l’œil goguenard de l’Oncle, dont la trogne de vieux beau ornait l’étiquette de la bouteille, «made in Atlanta» comme indiqué en petits caractères.


  Je me mis à cogiter. J’avais merdé quelque part, mais où? Et qui pouvaient bien être les guignols en tandem? Je n’arrivais pas à faire le lien entre eux et les snaillepeurs du Ver. D’ailleurs, vu sous un certain angle, le duo de joyeux vélocipédistes bariolés m’avait sauvé la vie en me délivrant son message prémonitoire. J’avais toujours le carton sur moi, dans une poche de veste. Je le déposai sur la table et l’examinai de plus près. BOUM! Tu parles d’une connerie… Je m’apprêtais à le déchirer en menus morceaux quand je fus le témoin d’un phénomène plutôt inattendu –un de plus. Là, sous mes yeux, les quatre majuscules imprimées en caractères gras se fondirent dans un magma d’encre semi-liquide, avant de se recomposer en une suite de numéros. Je reconnus une combinaison semblable à celle que j’avais utilisée pour appeler l’agence de Bob, un peu plus tôt. Intrigué, j’allai m’enfermer dans la cabine téléphonique du bar, m’isolant de l’odieuse et débilitante ambiance sonore.


  Je tournai le cadran autant de fois qu’il le fallait. La recherche du correspondant ne dura guère. On décrocha à la première sonnerie. Le combiné renvoyait un souffle d’asthmatique. Celui qui prit la parole fut obligé d’articuler clairement.


  —Mes respects, Sullivan. Et toutes mes condoléances, également. Je suis navré pour votre boy.


  —Qui est à l’appareil?


  —Commandant Dromart, SSS –Services Spéciaux Sélénites–, détachement de la colonie martienne, actuellement en mission sur votre bonne vieille Terre.


  —C’était vous, sur le biclou? Vous êtes la brute simiesque, ou celui avec le balai dans le cul?


  —Mettons cet accès de grossièreté sur le compte de la douleur, Sullivan… C’est moi qui vous ai remis le précieux ticket.


  —Le ticket?


  —L’amusant petit gadget qui vous a permis de me contacter sur cette ligne sécurisée, du moins momentanément, raison pour laquelle j’irai droit au but, cher collègue…


  —Minute. Une chose à la fois, Dromart. Ce ticket, c’est quoi, au juste?


  —Rien qu’une bricole issue de nos labos. Une encre à mémoire de forme, capable de retenir une foultitude d’informations et de les restituer au moment opportun. Votre ticket est programmé pour ne réagir qu’au contact de vos empreintes digitales. Personne à part vous ne peut le lire.


  —Comment se fait-il qu’un zigoto tombé de la planète Mars soit en possession de mes empreintes?


  —Vous êtes toujours aussi tatillon, dans les services français? Pas étonnant que votre efficacité trouve vite ses limites. Enfin, je vais vous affranchir, puisque vous y tenez. J’ai votre dossier complet en ma possession. Ça vous coupe la chique? Il n’y a pourtant pas de quoi. Il m’a été transmis, son image fidèle du moins, par notre plus vieil agent de liaison en France. L’un de ceux qui ont préféré rester en arrière quand la Lune a fichu le camp, pour veiller au grain. Vous le connaissez. C’est lui qui vous a recruté pour cette opération.


  —Hulot, l’homme au pébroque et au crâne de verre.


  —Ce dernier dispositif lui permettant de garder le contact avec la colonie. À présent que nous avons éclairci ce point, puis-je poursuivre? Bien. Mon camarade –la brute simiesque, au fameux coup de jarret duquel vous devez d’être toujours en vie soit dit en passant–, mon camarade, donc, et moi-même avons été expédiés en Amérique pour, dans un premier temps, tâcher d’en apprendre le plus possible au sujet du plan d’invasion préventive concocté par le commandant Bob.


  —On m’en a déjà parlé, mais sans avoir le temps d’apporter les précisions nécessaires.


  —Je suis au courant. J’ai lu les comptes rendus des événements survenus dans le Ver, tels que parus dans les journaux. J’ai vu les édifiants reportages consacrés à l’affaire par les différentes chaînes de télévision. Et Hulot m’a averti il y a quelques heures, ainsi que de votre arrivée imminente…


  —Il vous a appelé? Il est en route?


  —Oui, il va bien. Il n’a pas choisi le moyen le plus rapide de nous rejoindre, mais il ne peut pas se permettre de courir le moindre risque. Bref, monsieur Paquet, c’est le nom de mon acolyte, et moi-même n’avons eu que peu de temps pour nous préparer à votre visite. Il nous fallait vous recevoir avec discrétion, afin de ne pas compromettre notre couverture à Harmonia, et veiller sur votre sécurité. La bombe fatale à votre compagnon a certainement été glissée dans vos bagages pendant que vous étiez encore à bord de l’express pour Miami. J’ai procédé à une fouille hâtive de votre compartiment, juste avant que le train reparte, tandis que monsieur Paquet vous suivait dans le hall de gare. J’ai pu relever un certain nombre d’indices concordants. Êtes-vous un adepte du triolisme, Sullivan?


  —’Mande pardon?


  —Loin de moi l’idée de juger vos pratiques sexuelles, mais il se trouve que j’ai prélevé dans les draps de votre couchette trois sortes de résidus pileux, dont je vous laisse imaginer la provenance. Je puis donc en conclure que vous n’avez pas voyagé seul, dans la mesure où les draps sont nettoyés avant chaque départ de New-York. Ou que quelqu’un, pour une raison que j’ignore, a profité des avantages de votre couchette, en votre absence, pour se livrer à des ébats de nature érotique. Vous me suivez? J’en suis certain. Nous sommes alors en mesure de penser, sans avoir à trop nous avancer, qu’un de ces individus a eu toute facilité pour déposer quelque machine infernale dans le fond de votre bagage. Ce scénario vous paraît-il plausible, Sullivan?


  Je restai un moment sans voix, comme sonné par les implications du raisonnement de Dromart. Parce que rien ne me permettait de mettre en doute son implacable logique. Mais il n’était pas le seul à savoir faire carburer ses méninges. Je pouvais entendre tourner et cliqueter rouages et engrenages sous mon crâne. John Kennedy s’était envoyé Lolita entre mes draps. L’un comme l’autre avait eu l’occasion de piéger ma valoche. Sauf que la veille, j’avais déjà réchappé d’une tentative de meurtre à mon hôtel. Et que Lolita se trouvait là, elle aussi. Tout comme elle s’était trouvée dans la piaule minable du Chelsea, invitée à la réunion des membres de la guilde. De là à l’imaginer en taupe travaillant pour le compte des anti-Rouges, il n’y avait qu’un petit pas à franchir. D’une manière ou d’une autre, elle avait très bien pu signaler notre position alors qu’on fuyait le Ver. Avec l’arsenal à sa disposition, je n’aurais pas été étonné que l’équipe de snaillepeurs disposât également de ces engins volants que j’avais vus à l’œuvre dans le reportage consacré à l’attentat de Dallas, et plus récemment à Washington, quand les types de la SAS s’étaient lancés à nos trousses, Lothar et moi. Quelques sauts de puce par-dessus les toits, et un tireur embusqué nous attendait déjà au moment où on pénétrait dans la suite. Manque de bol, Lothar se farcit la bestiole à ma place, sans autre effet qu’une vilaine cicatrice sur le front –un mystère qui trouverait son explication en son temps, j’en étais convaincu. Pour l’instant, il y avait plus urgent.


  —Dromart, vous êtes encore là? (…) Bon, écoutez, admettons que vous ayez raison. Le poseur de bombe peut légitimement penser avoir réussi son coup, vu l’ampleur des dégâts. Je doute qu’on puisse retrouver assez de morceaux pour savoir combien de corps ont été fragmentés, pas tant qu’une enquête poussée n’aura pas eu lieu. Donc, je me considère officiellement expédié ad patres par la voie des airs…


  —…ce qui nous offre d’intéressantes perspectives pour la suite des événements, j’en conviens, Sullivan. Que proposez-vous?


  Je reprenais enfin la main, ça n’était pas pour me déplaire.


  —En débarquant ici, j’ai pris rendez-vous avec Bob Heinlein. Il m’a donné son adresse personnelle et m’a invité à le rencontrer ce soir. Il n’avait absolument pas l’air dupe de l’histoire d’interview qu’on lui avait servie pour arriver jusqu’à lui, mais ça ne fait rien. Je crois que je vais avancer l’heure de notre dîner. Auparavant, monsieur Paquet et vous-même pourriez me retrouver à l’endroit du rendez-vous afin que nous établissions une stratégie commune?


  Je lui indiquai l’adresse donnée par Bob dans la foulée. Mon interlocuteur ne répondit pas immédiatement à ma question.


  —Que se passe-t-il? Ça vous pose un problème, Dromart?


  —Sur le plan logistique, aucunement, cher confrère. Nous avons eu le temps d’explorer les arcanes d’Harmonia, et monsieur Paquet comme moi-même savons nous y fondre avec l’aisance dévolue aux plus anciens résidents, jusque dans le choix de nos tenues vestimentaires, discutable j’en conviens. Non, je suis juste surpris par le lieu du rendez-vous. Vous êtes certain d’avoir bien entendu?


  —Nom de Dieu, oui, Dromart! Je ne suis pas sourd, ni complètement idiot. Et même si je ne l’ai jamais vue qu’en photo ou en peinture, je sais encore ce que c’est que la tour Eiffel!


  BANDERA POUR UNE BANDE DE RATS


  —Allo Tonton c’est moi.


  —Ah. Hum… Euh… Kof kof!


  —Dis, Tonton, pourquoi tu tousses?


  —Hum. Pardon… C’est que je ne m’attendais pas à votre coup de fil, pas sur cette ligne du moins.


  —Pourquoi? Elle n’est pas sécurisée?


  —Si, bien sûr. Mais c’est ma ligne directe au bureau, vous comprenez, alors…


  —Alors, quoi, Tonton? J’ai besoin de te parler. Et tu ne réponds pas au numéro habituel. J’ai comme l’impression que tu cherches à m’éviter en ce moment.


  —Pas du tout! Je suis débordé, tout bonnement. Depuis la mort du président, les événements se précipitent, et…


  —Je sais. C’est d’ailleurs pour ça que je t’appelle. Je viens de recevoir un rapport au sujet d’une certaine explosion qui s’est produite dans ton bled. Mais je suis dans le flou. Mon homme n’a pas été fichu de me faire le détail. Alors c’est à toi que je m’adresse pour en savoir plus, cher Tonton. Rien de plus normal, entre associés, non?


  —Je… Certainement, oui. Vous avez raison.


  —Ça, je le sais bien. Maintenant, arrête d’essayer de me faire reluire et dis-moi ce que je veux entendre: est-ce qu’on est enfin débarrassés de l’assassin français?


  —Il semblerait que ce soit le cas. Le désagrément que vous mentionnez ne s’est plus manifesté depuis l’accident auquel vous faites allusion, et…


  —Ne te fous surtout pas de ma gueule, ou je te jure que j’inscris ton nom en haut de ma liste personnelle de «désagréments», capice, Tonton? Ce n’est pas difficile: est-ce que ce putain de bouffeur de grenouilles est mort atomisé, ou non?


  —Tout porte à croire que la réponse est positive.


  —Merde, Tonton, en matière de pétochard, tu te poses là! Qu’est-ce que tu crains? Les fédéraux? Tu dis toi-même que la ligne est sûre… Et même si J. Edgar t’avait mis sur écoute, comme il en a l’habitude avec ses vieux amis, qu’est-ce que ça peut foutre? On emmerde ce connard! Qu’il noircisse des pages supplémentaires dans nos dossiers, puisque le jour approche où j’aurai le plaisir de les lui enfoncer personnellement à l’endroit qui lui sert pour penser… Tu me suis, Tonton? Et arrête de tousser, tu m’énerves!


  —Désolé, c’est plus fort que moi. Je vous suis parfaitement. Et, euh, vous avez beau temps en ce moment?


  —Ouais, et la pouffiasse qui me suce prépare aussi des cocktails du tonnerre de Dieu… C’est le paradis, ici! Tu devrais venir y faire un tour un de ces jours, Tonton. Ça te décoincerait drôlement. Tu en profiteras pour amener avec toi ce cher Bob et me le présenter. Je serais ravi de faire enfin sa connaissance, après tout ce temps. Comment se porte cette vieille ganache?


  —Aussi bien qu’il est possible de se porter dans les conditions qui sont les siennes.


  —Bon Dieu, oui, je veux bien croire que c’est pas une sinécure, ce qui lui arrive… Si ce qui m’est parvenu aux oreilles est seulement à moitié vrai, je préfère être à ma place qu’à la sienne, malgré le nombre de fils de putes qui se pointent régulièrement dans mon île pour chercher à me buter ou me ramener chez toi –je veux dire en Amérique. Mais la situation de ce connard n’est pas si désagréable, avec tout le fric qu’on claque pour lui rendre la vie plus facile. Je devrais plutôt parler du fric que je claque, d’ailleurs, parce que pour ce qui est de payer ta part, Tonton, t’es aussi frileux qu’au téléphone.


  —Vous savez bien que je ne peux pas me permettre d’attirer l’attention du fisc, surtout en ce moment. La comptabilité de mes entreprises doit être irréprochable. Et puis, pour ce qui vous concerne, les «investissements» liés aux activités du commandant permettent de réintroduire vos capitaux sur un marché sain.


  —T’es vraiment impayable, Tonton! Tu sais que «blanchiment» n’est pas un mot grossier? À ce propos, je compte t’expédier bientôt une livraison. Mes gars sont en train de boucler leurs valises, mamma mia, elles débordent de coupures de cent, c’en est beau à chialer! Quand je pense que ce pognon chèrement gagné va servir à payer le cachet des starlettes pour ta prochaine production, j’avoue que ça me fait un peu mal au cul, mais puisque c’est un moyen régulier d’assainir mes capitaux, comme tu le dis si justement…


  —Oui. D’autant que le retour sur investissement est loin d’être négligeable. Une fois de plus, vous ne serez pas déçu. Les comptes d’exploitation pour l’année en cours sont largement positifs. La série des Vampires Psychiques d’Outre-Espace a été achetée par une cinquantaine de chaînes locales, et Ça vient du fond du ciel, le dernier Leslie Nielsen, cartonne en ce moment dans toutes les salles et dans les drive-in.


  —Ça vient du fond du ciel! Où est-ce que tes gars vont chercher des conneries pareilles? Enfin, du moment qu’elles rapportent… Passons aux choses plus sérieuses, Tonton. J’aimerais qu’on aborde la question du futur, du futur proche même. Ce n’est pas que je commence à trouver le temps long sous le soleil des miroirs, mais l’air du pays me manque. L’autre nuit, j’ai rêvé d’une tempête de neige sur Chicago, et ce n’était pas un cauchemar, tu imagines! Alors, où tu en es avec ton cow-boy?


  —Les nouvelles de Californie sont bonnes. J’ai eu Goebbels au téléphone. Il a pris contact avec John. Il est satisfait. Il m’a même confié avoir l’impression d’être revenu vingt-cinq ans en arrière. C’est très bon signe.


  —Je pige pas, Tonton. Sois plus clair.


  —Euh, je crois qu’il fait allusion à sa première grande campagne, en Allemagne.


  —Ah ouais? En Allemagne? C’est un boche, alors.


  —Ma foi, oui…


  —Elle est bonne celle-là, Tonton! Tu sais quoi? J’ai toujours pensé qu’avec un blaze pareil, ça ne pouvait être qu’un juif de Brooklyn, ton bonhomme… Note que j’ai rien contre ces mecs-là, pas les derniers pour les affaires, hein? Alors comme ça, ton Goebbels aurait plutôt été de l’autre côté, le genre nazi, quoi.


  —Ce genre-là, en effet.


  —Bon, tout ça c’est de la foutue politique, pas vrai, rien de vraiment intéressant. Causons plutôt bizness: combien ça va me coûter, cette histoire? Je suppose qu’il faudra arroser pas mal de monde. Pour un président, ça doit chiffrer plus haut qu’un gouverneur ou un sénateur.


  —Sans doute. C’est assez difficile à estimer. Une campagne de cette ampleur… Il faudra négocier le retrait des éventuels autres candidats à l’investiture, tout d’abord. Le plus dur à convaincre sera certainement Joe Kennedy. Il ne cache pas les ambitions présidentielles de son clan, et ne manque pas de rejetons prêts à prendre le poste pour lui faire plaisir. Son fils aîné, Joseph, celui qui a combattu en Europe, est sur les rangs.


  —T’occupe, Tonton. Je me charge du cas Kennedy. Un coup de fil à ce vieux Sam Giancana, et Joe filera droit. Comment crois-tu qu’il a bâti sa fortune pendant la prohibition? Avec ce que la Famille sait à son sujet, il se tiendra peinard. Et puis, il aura tout à gagner à la victoire de notre candidat, pas vrai?


  —Certainement. C’est donc une question réglée. Mais il y aura beaucoup d’autres frais. Je prendrai la couverture médiatique de la campagne à ma charge, évidemment. Monsieur Wayne aura libre antenne dans mes émissions, ainsi que ses supporters.


  —C’est le moins que tu puisses faire, Tonton, depuis le temps que je finance en sous-main tes petites affaires.


  —Mais pour le reste, je ne peux pas m’impliquer directement. D’abord, il y aura la note de Stephens, Tate & Goebbels… L’organisation des meetings dans chaque État. La rémunération des gens du staff, les…


  —Passe-moi les détails. Donne-moi un chiffre.


  —Je ne pense pas qu’en dessous de dix millions…


  —Nom de Dieu, comme tu y vas, Tonton! Dix millions!


  —Pour commencer. Mais pensez à l’enjeu. Une fois Wayne installé dans le fauteuil du bureau ovale, une solide majorité à sa main au Congrès, tout devient possible. À commencer par votre retour chez nous. Songez au nombre de merveilleux hivers neigeux qu’il vous reste à vivre au pays…


  —Ouais. T’as raison. Mais tu me connais, j’assure toujours mes arrières. Alors voilà comment ça va se passer: je t’envoie illico quelqu’un de confiance, qui veillera sur mes intérêts à tes côtés, qui se chargera des transferts de fonds et assurera la liaison entre nous. Capice, Tonton?


  —Euh, oui. Et puis-je savoir le nom de cet homme de confiance?


  —À la vérité, c’est beaucoup plus qu’un homme. Je vais te faire un putain de cadeau, parce que ceux qui vont débarquer chez toi vont attirer dans leur sillage des dizaines de milliers de gogos aux poches bourrées de billets –une manière d’anticiper mon «retour sur investissement», en quelque sorte…


  *


  En découvrant la tour, je me rappelai les confidences de Frank Mulligan, l’ex-sergent du génie qui avait participé à son démontage, en Allemagne. Son équipe avait fait du bon boulot, si j’en jugeais par le résultat que j’avais sous les yeux. Les quatre pattes plantées dans un carré de palmiers où zigzaguaient des allées emplies de touristes, le super-meccano de monsieur Eiffel s’élevait jusqu’au zénith du dôme. Repeinte en rouge et bleu, constellée d’étoiles blanches symbolisant les États de l’Union, elle en imposait toujours, malgré ses migrations successives –de Paris à Germania, de Germania à la Floride–et les avanies subies–j’avais entendu parler du dirigeable qui s’était écrasé, en flammes, sur son troisième étage, dans les derniers temps du Reich. Les ingénieurs du cru avaient effacé les stigmates, coulé de nouvelles poutres d’acier et reconstruit à l’identique les parties endommagées. Si bien qu’aujourd’hui, la tour constituait l’attraction la plus populaire d’Harmonia. Néanmoins, son accès public restait limité aux deux premiers niveaux. La plate-forme du sommet abritait une reproduction du bureau et du laboratoire de Gustave Eiffel. C’était l’endroit choisi par le commandant Bob pour notre rendez-vous. Il fallait montrer patte blanche pour y poser le pied.


  Mêlé à la foule des flâneurs, je déambulai entre les jambes de la vieille dame, le nez levé en direction de son imposant entrecuisse. J’avais gardé ma veste et je serrai la crosse de mon revolver dans le fond d’une poche, prêt à faire feu au moindre signe d’embrouille. Il était midi passé. Dromart m’avait proposé une rencontre au premier étage, dans l’anonymat touristique des centaines de curieux qui s’y presseraient à cette heure. J’avais passé le reste de la matinée, après notre coup de fil, à m’assurer que personne ne me filait le train. Ça n’avait pas été une mince affaire, car la plupart des porteurs de chemisettes semblaient interchangeables. Ils se baladaient un vague sourire aux lèvres, avec cet air détaché, presque absent, que j’avais déjà remarqué à mon arrivée. À croire que la pâle luminescence qui tombait des facettes du dôme produisait un effet lénifiant sur les cerveaux. Mais j’avais suffisamment arpenté les avenues piétonnes d’Harmonia à mon goût, dans un sens puis dans l’autre, jusqu’à l’écœurement. J’avais donc gagné le parc du centre ville, avec en ligne de mire la grande flèche d’acier aux couleurs du drapeau yanqui, pressé d’en savoir plus sur les raisons de la mort par éparpillement de mon compagnon de route. Dromart m’avait promis tous les éclaircissements possibles. Inutile de dire combien j’avais hâte de revoir l’étrange passager du tandem!


  J’étais plutôt à cran et je n’avais pas envie de faire la queue devant une cabine d’ascenseur, aussi je décidai de grimper à pied, par les escaliers du pilier sud. J’avalai les trois cent soixante marches d’une traite. L’exercice me permit d’évacuer un peu de tension. Je croisai à peine une poignée de visiteurs, qui avaient préféré redescendre par leurs propres moyens. Aucun ne m’accorda d’attention particulière.


  Je fis un tour complet du premier étage, m’arrêtant de temps en temps pour jeter un coup d’œil par-dessus la rambarde qui surplombait le carré de palmiers, quelques dizaines de mètres plus bas. Autour de moi, un nombre incroyable de marmots couraient et piaillaient, surveillés par de jeunes mères en robes légères. Blondes pour la plupart, lunettes de soleil masquant leur regard, ongles comme dégoulinant de sang frais. Je ne pus m’empêcher de songer à Lolita. Mon poing se resserra autour de la crosse du revolver. Si je l’avais eue là devant moi, je crois que je n’aurais pas hésité à lui farcir le cœur de plomb chaud.


  Dromart se glissa à mes côtés sans que je l’entende approcher. Il s’accouda à la rambarde et fit mine d’admirer le décor à travers le monocle qu’il avait vissé à son œil droit.


  —La vue n’a rien d’exceptionnel, la faute à ce dôme qui borne l’horizon à moins de deux kilomètres, où que l’on regarde, dit-il. Mais le public a l’air de se contenter de ce panorama étriqué. C’est la même chose pour ce qui concerne l’avenir politique de ce pays, Sullivan.


  —Vous êtes venu pour me faire la leçon?


  —Il est toujours bon de savoir pour quoi l’on se bat, ne trouvez-vous pas?


  —Je sais pourquoi je suis ici. On m’a envoyé trouver un homme et le tuer. Accessoirement, rapporter des renseignements à mon employeur. Les raisons, pour être franc, je m’en tamponne.


  —Un désintéressement admirable, et je ne plaisante pas! De nos jours, qui agit encore sans arrière-pensées, sans considérer d’abord son bénéfice personnel?


  —Des idéalistes dans votre genre, ou celui de monsieur Paquet.


  —Vous nous flattez, Sullivan. Mon acolyte et moi sommes également des exécutants, des hommes de votre trempe, j’aime à le croire. Nous avons fait tout ce chemin, et le voyage n’a pas été une partie de plaisir, pour mettre en œuvre un plan de la dernière chance. Vous pouvez nous considérer comme des éclaireurs, insista Dromart.


  Je laissai le temps à ces mots de faire leur petit bonhomme de chemin dans ma caboche. Puis je demandai, m’arrangeant pour ne pas être entendu par des oreilles indiscrètes –heureusement, les cris des mômes couvraient notre échange à mi-voix:


  —Des exécutants? C’est vous qui avez dézingué le président?


  Dromart ne répondit pas. Il rangea son monocle dans sa poche de chemisette et se tourna face aux boutiques qui encombraient la plate-forme du premier étage.


  —Je vous invite à déjeuner, Sullivan, dit-il. Le restaurant de la tour a une excellente réputation. Le chef est français, évidemment.


  Je n’avais rien avalé depuis le matin –l’infâme «Uncle-Cola» ne comptait pas– aussi je lui emboîtai volontiers le pas. L’établissement était pris d’assaut par les touristes, mais le garçon nous trouva une table dans un coin tranquille en échange d’un généreux bakchich. Dromart commanda deux Martini, une boisson d’espion, s’amusa-t-il à me faire remarquer, sans que je comprenne l’allusion. On trinqua donc à la santé des Services de toute obédience et de toute origine, terrestre ou non. Une grande agitation régnait autour de nous, pas seulement due au changement de service et au ballet des loufiats. Des ouvriers installaient une banderole au-dessus d’une scène minuscule, où jouait un vieux pianiste noir. Je ressentis comme un pincement au cœur en pensant à Lothar. Mais ce que je lus sur la bannière dissipa illico cette bouffée de nostalgie. De grandes lettres dorées annonçaient la venue imminente du Rat Pack à Harmonia, pour une série exceptionnelle de concerts, donnés ici même, dans la tour! Mince alors, Frankie «ze vauillece» allait chanter en ville…


  —Que se passe-t-il? demanda soudain Dromart. Vous faites une drôle de tête.


  —Celle d’un gosse qui va voir se réaliser un de ses rêves, je parie.


  J’expliquai les raisons de mon enthousiasme, racontant l’admiration que j’éprouvai pour Sinatra, et dans une moindre mesure, pour ses acolytes: Dean Martin, Sammy Davis Jr., Joey Bishop et Peter Lawford.


  —Bien sûr, j’aurais préféré assister à leur chaud dans d’autres circonstances, mais je ne vais certainement pas bouder mon plaisir!


  —Vous auriez tort. Indéniablement.


  Dromart me souriait par-dessus son verre. Il semblait beaucoup s’amuser. Je lui en fis la remarque. Et j’ajoutai qu’il me devait une réponse. J’attendais de savoir s’il avait joué un rôle dans la tragédie de Dallas. Il préféra tourner autour du pot et se lança dans un exposé des faits.


  —Un attentat d’anthologie, en vérité. Un travail soigné, jusque dans le sacrifice du bouc émissaire. Elvis Aaron Presley travaillait comme balayeur dans un studio d’enregistrement de Nashville, Tennessee. Il rêvait de devenir une vedette de la chanson. Mais son employeur n’a jamais cru à son talent. D’ailleurs, Sam Philips a déjà misé ses billes sur un jeune pianiste beaucoup plus doué et prometteur. Presley en a conçu un ressentiment bien légitime, qui s’est mué en haine contre un système jugé par lui responsable de son infortune. Il voulait sa revanche. On la lui a servie sur un plateau d’argent.


  —«On»? Vous pourriez être plus précis?


  Le garçon se pointa pour prendre la commande. Dromart choisit «le émincé du poulet», en français dans le texte du menu, et moi une «fricassée des crustassés», faute incluse.


  —Je pourrais, Sullivan. Mais à mon tour de vous poser une question: que croyez-vous être venu faire ici?


  —Je pensais avoir été clair, tout à l’heure.


  Je baissai la voix pour continuer, même s’il était impossible que les autres dîneurs m’entendent dans le brouhaha des conversations autour desquelles les arpèges du pianiste s’enroulaient comme des volutes de fumée sonore.


  —Je suis venu pour tuer quelqu’un. C’est ma spécialité.


  J’ajoutai, pointant les dents de ma fourchette en direction du plafond d’acier:


  —Quelqu’un qui m’attend au-dessus de nos têtes.


  Le sourire de Dromart s’élargit tant qu’il révéla de profondes rides en arc de cercle sous chacune de ses pommettes.


  —Au risque de vous décevoir, je crains qu’il ne vous faille remettre votre projet à plus tard, dit-il, jetant un coup d’œil en direction de l’entrée du restaurant.


  J’en fis de même. L’homme au physique de gorille barrait l’accès au vestibule, ses bras démesurés croisés sur sa large poitrine. Paquet m’adressa un hochement du menton en guise de salut quand nos regards se croisèrent. Je me contins pour ne pas élever la voix et demandai:


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Tout va pour le mieux, assura Dromart. Ah, voici notre commande. Régalons-nous et causons, si vous le voulez bien.


  Le garçon déposa deux assiettes sous cloche sur la table, virevolta autour de nous en débitant son boniment sur la boustifaille, puis, d’un geste théâtral, souleva chacun des dômes argentés qui couvraient nos plats, comme des miniatures du modèle original pesant sur Harmonia. Un délicieux fumet me monta aux narines et je salivai en découvrant ma fricassée. Dromart s’attaqua à son poulet en me souhaitant un bon appétit et reprit:


  —Cette opération n’a pas été facile à coordonner. Mars est une colonie possédant des moyens et une technologie rudimentaires. En comparaison, tout ceci (il engloba le restaurant, la tour Eiffel et Harmonia dans un mouvement rapide du poing qui tenait son couteau) représente un progrès merveilleux. Là-bas, nous vivons dans des tunnels creusés sous la surface. Les machines qui fournissent l’oxygène à partir des faibles réserves d’eau à notre disposition, sous forme de glace, ont été bricolées avec les moyens du bord –je fais ici allusion au matériel récupéré sur l’ancienne base lunaire Cyrano, qui date tout de même de la fin du siècle dernier.


  Je fis un effort pour m’intéresser aux conditions de vie des Martiens tombés de la Lune, littéralement.


  —Comment trouvez-vous de quoi vous nourrir? demandai-je.


  —Certains tunnels ont été transformés en serres où poussent divers fruits et légumes, ainsi que des céréales. Une nef ishkiss s’est sacrifiée pour fournir le terreau indispensable. Vous n’êtes pas sans ignorer que les vaisseaux de cette noble race sont constitués de matériaux organiques? Leur décomposition produit un compost admirable. Nous sommes bien sûr tous végétariens, par la force des choses. Un tel festin (il m’agita un morceau de poulet sous le nez) est impensable sur Mars! Mais, si tout se déroule comme prévu, les colons mangeront bientôt à leur faim.


  —Pourquoi? Vous êtes venu négocier un approvisionnement?


  —Comment transporterions-nous des tonnes de nourriture jusqu’à la planète rouge, monsieur Sullivan? Les fusées spatiales n’existent que dans l’imagination des scénaristes au service de l’Oncle. Et les Ishkiss ont levé le camp, sans espoir de retour. Ils nous ont heureusement laissé un moyen, sommaire mais efficace, de regagner la Terre s’il nous en prenait l’envie.


  Je levai ma fourchette pour le faire taire.


  —Minute, je crois que je vois où vous voulez en venir.


  L’évidence venait de me frapper. Je me penchai par-dessus la table et vrillai mon regard à celui de Dromart, qui ne cilla pas. Je chuchotai:


  —Un éclaireur, hein? Vous êtes ici pour préparer le retour sur Terre des Rouges! Et, bon sang, je crois même avoir deviné où vous projetez de vous installer…


  J’eus un vague geste de la main pour désigner ce qui nous entourait. Dromart inclina le menton et porta un toast.


  —Je lève mon verre à votre clairvoyance, Sullivan. Harmonia dispose encore de nombreux logements vacants, parfaitement équipés si j’en crois les brochures que l’on distribue aux touristes. C’est l’endroit parfait pour nous!


  —Vous êtes complètement givré.


  —Le pensez-vous? Réfléchissez plutôt: qui aurait l’idée de nous chercher ici? Nous ne sommes qu’une poignée, quelques dizaines de dissidents, quatre-vingt-deux pour être exact, parfaitement capables de nous intégrer. Nous ne nous baladons pas le couteau entre les dents.


  —Encore heureux…


  —Nous avons les moyens de nous offrir le rêve américain. Les Ishkiss nous ont abandonné une petite fortune en pierres précieuses et semi-précieuses, une sorte de trésor de guerre. Cela règle la question pécuniaire. Mais ça ne saurait suffire, même au cœur du royaume capitaliste.


  Je voyais où il voulait en venir.


  —Vous avez besoin de garanties pour votre sécurité, aujourd’hui plus que jamais. Avant que ce gars du Tennessee ne fasse un carton sur Eisenhower, vous pouviez compter sur le soutien d’une frange de la population, gagnée à vos idées. Mais l’embellie politique a tourné court.


  —Comme vous dites. Le vent d’espoir qui s’était mis à souffler sur ce pays, à New-York et en Californie, vient subitement de retomber. Dans les conditions d’hystérie anti-sélénite actuelles, peu importe l’issue du prochain scrutin. De toute manière, la tolérance est d’ores et déjà défaite. Que le vainqueur soit républicain ou démocrate n’a plus d’importance, dans la mesure où même le candidat du «parti du progrès» devra caresser l’électorat populaire dans le sens du poil…


  J’avais additionné deux et deux tandis qu’il parlait, et trouvé un résultat dépassant l’entendement.


  —Attendez un peu, fis-je. Si je vous suis bien, vous et les vôtres planifiez l’opération de retour sur Terre depuis plusieurs années, avec la complicité ici bas des ex-membres du Clan Campbell, c’est bien ça? Tout comme ils sont à l’origine du réseau de miroirs dans le ciel, c’est eux qui ont soufflé l’idée d’Harmonia à l’Oncle, n’est-ce pas? Lui ne sait pas qui sa cité du futur est censée accueillir, sinon le pauvre en ferait une attaque! Mais le délire paranoïaque du commandant Bob et son alliance avec l’Oncle compromettent votre projet. Alors, vos petits camarades Rouges vous envoient tâter le terrain. Vous soupçonnez à juste titre une fameuse embrouille mais impossible d’en dénouer les fils tant que rien ne bouge. Conséquence, Hulot décide de forcer les événements en précipitant un clébard dans le jeu de quilles: moi, en l’occurrence. Et tandis que tous les regards se tournent vers l’assassin français, vous pouvez tranquillement marquer les points et prendre des notes. Je me trompe?


  Dromart leva à nouveau son verre et inclina le menton.


  —Hulot m’avait fait comprendre que vous étiez plutôt futé…


  —Pas assez à mon goût. J’ai l’impression d’avoir quelques trains de retard. D’abord, comment se fait-il que vous en sachiez autant à propos de ce Presley?


  —Monsieur Paquet et moi-même revenons tout juste du Tennessee, où il nous a suffi de poser les bonnes questions à ceux qui ont côtoyé le garçon. Puis Hulot nous a prévenus de votre arrivée imminente, et nous avons bondi dans le premier avion à destination d’Orlando, afin d’être sûrs de ne pas vous manquer. Vous aurez l’honnêteté d’admettre que nous sommes tombés pile.


  —Ouais, j’aurais moyennement apprécié la dispersion de mes organes internes sur la chaussée… Est-ce que votre enquête du côté de Nashville vous a permis d’apprendre qui a bourré le mou de ce pauvre mec avant de le descendre en direct?


  Dromart secoua la tête.


  —La méthode utilisée dénote un grand sens de l’organisation. Elle implique des moyens conséquents, ne serait-ce que pour se procurer un fusil insectoïde, ainsi que la certitude d’une totale impunité et un grand professionnalisme. C’est la raison pour laquelle je privilégie néanmoins une certaine piste…


  —Une des agences gouvernementales? La SAS?


  —Non. Ces agences passent le plus clair de leur temps à s’espionner les unes les autres, à se tirer dans les pattes pour obtenir plus de crédit que leurs rivales. Si l’une d’elles avait manigancé un plan pareil –on parle quand même de l’exécution du président!– les autres l’auraient su, il y aurait forcément eu fuite et l’opération aurait capoté. Je songe plutôt à une autre sorte d’agence, mais officieuse celle-ci. Une organisation ancienne, parfaitement hiérarchisée, présente sur tout le territoire, à tous les niveaux de l’administration et du monde des affaires.


  J’avais visionné assez de films de gangsters pour comprendre de quoi il parlait. La belle trogne de gouape de James Cagney s’affichait souvent en vitrine devant le centre culturel américain de mon quartier.


  —La Famille, fis-je. Cosa Nostra.


  —Qui d’autre?


  —Admettons. Dans quel but?


  —Il est encore trop tôt pour le découvrir. Mais je suis persuadé que nous le saurons bientôt. Au moment des élections, sans doute. Car je suis sûr d’une chose: Eisenhower sera remplacé par quelqu’un de plus malléable et qui satisfera les attentes de la population. Alors, ceux qui se cachent derrière tout ça tomberont le masque.


  Je pris le temps d’y réfléchir en mastiquant un peu de chair de crabe. La thèse du barbouze d’outre-espace paraissait crédible. La mafia qui sévissait en Amérique depuis le début du siècle était tout à fait capable d’éliminer un président, si cela servait ses intérêts. Songeant aux événements du Ver et aux deux tentatives d’assassinats dont j’avais été la cible, je me demandais toutefois quel bénéfice ils pouvaient apporter à la Famille. Je posai la question à Dromart. Il prit soin de développer sa réponse.


  —Les membres de la guilde et leurs sympathisants étaient les seuls à pouvoir enrayer la machine une fois celle-ci mise en route. Ils avaient encore la possibilité d’alerter l’opinion, car ils jouissaient d’un crédit conséquent, malgré leurs prises de positions. Clarke était resté l’inventeur du réseau de satellites dans l’esprit des Américains, même si sa belle invention a été récupérée par l’industrie publicitaire… Désormais, personne ne peut plus contrecarrer la version officielle des faits. Vous ne trouvez pas curieux qu’à peine Presley sous les verrous, à Dallas, les premiers communiqués révélant ses sympathies sélénites paraissaient dans la presse? C’est fascinant, quand on songe que le garçon n’y entendait rien en politique et ne savait même pas ce qu’était la Lune! Les conversations que j’ai pu avoir avec son employeur m’ont confirmé qu’il était d’une intelligence médiocre, très en dessous de la moyenne. Une aubaine pour nos adversaires. Ils ont échafaudé cette théorie du complot Rouge et se sont assurés que Presley ne pourrait jamais la contredire.


  Je me contentai de ce point de vue, pour l’instant. Même s’il ne me satisfaisait qu’à moitié. Je piochai une nouvelle bouchée de ma fricassée et je l’engloutis en relisant le texte de la banderole déployée au-dessus du pianiste. J’espérais avoir l’occasion d’assister à une représentation du Rat Pack avant la fin de ma mission. Ce serait vraiment trop bête de rater Frankie. Ses disques s’échangeaient presque au prix de l’or à Paris. J’avais une filière, un officier de l’alliance culturelle qui arrondissait sa solde en traficotant les galettes de vinyle importées par valises entières. Si j’avais su, j’aurais emporté mon exemplaire de souïnneguizzi pour tenter d’arracher une dédicace –j’étais maboul de cet alboum de 1954, à tel point qu’il m’arrivait parfois de le jouer à plein tube tout en accompagnant l’orchestre avec ma trompinette, à la plus grande joie de mes voisins du dessous.


  Dromart mâchonnait en silence depuis un moment. Il finit par reposer couteau et fourchette, s’essuya le coin des lèvres avec le bout de sa serviette, et me fixa droit dans les mirettes.


  —Hulot vous a lancé sur la piste du commandant Bob en s’arrangeant pour que vous attiriez l’attention, c’est tout à fait exact. Vous avez le droit de nous en vouloir pour cette tentative de manipulation. Mais il n’avait pas prévu que ça dégénère en tuerie générale, je puis vous l’assurer.


  —Ben voyons…


  —Oublions cela. Le moment est venu de travailler ensemble. J’ai abattu mes cartes, Sullivan. Ma colonie se trouve dans une situation des plus critiques. Le retour sur Terre ne pourra pas être longtemps différé. Là-haut, nous n’avons pas d’avenir, car nous ne sommes pas assez nombreux et nous ne disposons pas de la technologie indispensable à notre développement. Nous avions cru trouver les ressources nécessaires sur la planète rouge, mais elle n’est qu’un désert hostile.


  —Pourquoi avoir abandonné la Lune, alors?


  —Parce que la perspective d’une fuite sans fin dans les profondeurs de l’espace ne nous apparaissait guère enthousiasmante, réflexion faite… Notre petit groupe est essentiellement constitué de jeunes gens, embarqués il y a vingt ans sans qu’on leur ait demandé leur avis. Ce sont leurs parents qui ont décidé de fuir la Terre, pas eux. Moi-même, je n’avais pas atteint l’âge adulte. Dans l’état de vie suspendue qui était le nôtre au sein de l’Amalgame, cette espèce de ruche gigantesque où reposaient nos corps dans le centre de la Lune, nos esprits se sont peu à peu accordés au diapason de la révolte. Et comme la liberté demeurait le credo de nos anciens, ils ont autorisé ce débarquement imprévu à l’occasion d’une escale martienne. Sans se douter, hélas, qu’ils nous condamnaient à une lente agonie, à moins d’un retour à la Terre…


  —Sauf que ce plan-là aussi paraît compromis.


  —Cela reste à déterminer, avec votre aide, justement. Nous devons découvrir ce qui se trame à Harmonia, et vite. En fonction de ce que vous apprendrez, nous déciderons de passer ou non au plan B… À l’heure actuelle, tout dépend d’une seule personne, celle que vous allez bientôt rencontrer. Pour une raison que j’ignore, Robert Heinlein vit désormais reclus dans un endroit secret. Monsieur Paquet et moi-même avons écumé Harmonia, Orlando, Miami et quelques autres villes, sans succès: personne ne sait où il vit, personne ne l’a même jamais vu depuis qu’il est entré en fonction chez Stephens, Tate & Goebbels. Or, vous êtes parvenu à le faire sortir de son trou, c’est un exploit à mettre à votre crédit.


  Je me rappelai en effet que le nom du commandant ne figurait pas dans l’annuaire d’Harmonia, que j’avais dû passer par une secrétaire pour le joindre et que sans l’entregent d’Alfred Tate, ç’aurait été mission impossible.


  —Il y a cependant un hic. Bob n’a pas eu l’air de gober mon histoire d’interview.


  —Peu importe. Il a accepté de sortir de sa retraite. C’est l’occasion ou jamais de savoir si Harmonia est prête à nous recevoir, ou s’il nous faut envisager une solution de repli.


  —Minute. Une solution de repli? Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Que monsieur Paquet et moi-même ne sommes pas restés inactifs, que nous avons étudié in situ plusieurs options, mais que nous ne pourrons trancher qu’en toute connaissance de cause.


  Dromart refusa d’en dire plus. Il plongea la main dans la poche de sa chemisette. Il en retira deux monocles identiques et en glissa un sur la nappe, de mon côté de la table.


  —Quand vous serez face au commandant, arrangez-vous pour porter ceci. Je pourrai assister moi aussi à votre entretien, j’ai appris à lire sur les lèvres.


  —Encore un gadget dans le genre du ticket?


  —Une version de poche de la cloche de communication ishkiss, très pratique pour les voyages. La lentille est creuse, en réalité. À l’intérieur, on a injecté un peu de ce gaz aux étonnantes propriétés vibratoires, capable d’entrer en résonance avec tout autre échantillon correctement stimulé, à quelque distance qu’il se trouve. L’image captée d’un côté sera transmise de l’autre, et inversement.


  —J’ai déjà vu un truc pareil sous un certain chapeau…


  —Un modèle plus élaboré, car connecté à une interface complexe: le cerveau de ce brave monsieur Hulot. L’avantage d’un branchement direct dans le ciboulot, c’est qu’en plus de l’image, on a le son. Mais seulement pendant les retransmissions, quand on joue les relais. On est sinon amputé de sa propre voix. C’est pour m’éviter ce désagrément que j’ai opté pour la version monoculaire, précisa Dromart en se vissant son propre joujou à l’œil.


  Il se leva et s’inclina pour me saluer.


  —Vous ne restez pas pour le dessert?


  —Mon organisme n’est pas habitué à la consommation de sucre en trop grande quantité. Vous verrez qu’un jour, cela jouera des tours aux habitants de ce pays… Je vous souhaite bonne chance pour la suite de votre mission, Sullivan. Comme promis, monsieur Paquet et moi restons dans les parages, à veiller pour le cas où vous auriez besoin que l’on vous prête la main.


  Il rejoignit l’homme gorille et tous deux quittèrent le restaurant. Bien entendu, il m’avait laissé l’addition. J’alpaguai le garçon au passage, lui demandai un digestif et une fiche pour mes notes de frais. En attendant l’équivalent du calva local, j’examinai le bidule de Dromart. De prime abord, une bête rondelle de verre légèrement opaque, cerclée de métal. Je me la vissai à l’œil droit et je fermai le gauche, pour voir, justement… J’en fus pour mes frais. Je me retrouvai dans le brouillard, avec un début de mal au crâne. Mais ce n’était pas le plus gênant. J’avais l’impression qu’un voile de gaze ondulait sous mon nez, froissant les silhouettes alentour. Le décor avait perdu toute netteté, réduit à un ensemble de taches pastel, comme dans ces tableaux modernes que les Alliés exposaient parfois pour l’édification des masses libérées. La clarté diffusée par les facettes du dôme à travers la baie vitrée s’était sensiblement atténuée, me plongeant dans une pénombre en mouvement. En me concentrant, j’arrivais à mieux distinguer les contours des créatures qui évoluaient dans mon champ de vision restreint. Des feux follets dansaient sur ma rétine. Je clignai plusieurs fois de l’œil pour chasser ces parasites. Une pulsation lancinante faisait battre le sang à mes tempes. La moitié de mon crâne s’était mise à vibrer, comme si mes idées folles y avaient organisé une nouba d’enfer. Une drôle de sensation, qui m’était pourtant familière. Je n’eus pas à trop réfléchir pour me souvenir où ce déjà-vu prenait racine: le royaume de ténèbres du maréchal Rommel. J’avais connu une expérience analogue dans la cage où le Renard du désert m’avait retenu prisonnier plusieurs jours d’affilée, le temps de… quoi, au juste? M’accompagner un bout de chemin sur la voie d’une métamorphose que lui avait pleinement accomplie, à son corps défendant, puisqu’elle résultait des expérimentations du commandant Bob. Vous aussi, vous verrez, avait promis Rommel. Est-ce qu’il parlait de ce que j’étais en train de vivre en ce moment?


  Une chose était certaine, j’avais moi aussi quitté le restaurant. Pour quelle destination? Les sous-sols de Mars? Si le monocle de Dromart était bien une version simplifiée de la cloche de verre dissimulée sous le galure de Hulot, le barbouze d’outre-espace avait oublié de me donner le mode d’emploi. J’étais incapable d’entrer en communication avec ce qui se trouvait derrière le voile de gaze. Bob y parviendrait peut-être. Songeant à la manière dont le ticket bavard qui m’avait sauvé la mise fonctionnait, je me dis que ça serait sûrement le cas. S’ils possédaient une copie de mon dossier, les Services Spéciaux Sélénites devaient aussi détenir nombre d’infos au sujet du commandant. Fabriquer un gadget réagissant à sa signature digitale n’avait pas dû leur poser de problème.


  Je retirai le monocle. La réalité reprit ses droits. Le garçon se tenait devant moi, toussotant pour attirer mon attention. Il avait déposé sur la table un verre ballon au fond duquel stagnait un doigt de liquide limoneux, à croire qu’il l’avait trempé dans le marécage le plus proche.


  —Votre digestif, monsieur.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Liqueur de soja. Une spécialité d’Harmonia, garantie sans alcool.


  —Pourquoi ne suis-je pas étonné?


  Le loufiat haussa les épaules, me remit la note et s’en alla. Je calai trois biffetons sous le pied du verre et foutis le camp sans prendre le risque de goûter au breuvage. J’avais encore la migraine après avoir essayé le monocle, je ne voulais pas y ajouter la nausée.


  Je flânai un moment dans les boutiques de souvenirs du premier étage, sans repérer Dromart ni Paquet. J’étais pourtant certain qu’ils traînaient dans le coin, à l’affût. Les touristes continuaient d’affluer, envahissant le moindre mètre carré de la plate-forme, aussi je décidai qu’il était temps d’élever le débat. Je grimpai jusqu’au deuxième par l’escalier hélicoïdal. Cette fois je comptai 380 marches. Je ne croisai personne durant l’ascension, plus raide qu’entre le sol et le premier. La plate-forme du deuxième étage culminait à peu près à mi-hauteur de la tour. De là, on prenait conscience des dimensions du dôme et de la ville. Réaliser son rêve de cité idéale avait dû monopoliser l’énergie et les moyens de l’Oncle depuis pas mal d’années.


  La majeure partie de sa fortune y était certainement passée. Peut-être même avait-il dû lever d’autres capitaux. Je n’y entravais que pouic en matière d’investissement immobilier, mais je me demandais quand même quelle plus-value l’Oncle escomptait tirer d’Harmonia. La vente de quelques milliers de studios, même aussi bien équipés que celui présenté par Rod Serling dans son programme de réclame, suffirait-elle à lui faire récupérer sa mise? Et après…? Harmonia constituait un prototype, et l’Oncle envisageait sans doute de couvrir la Floride de dômes capteurs d’énergie solaire, pour y cloîtrer une population de captifs volontaires prêts à jouer les «pionniers du futur». En un sens, Dromart avait raison quand il prétendait que les villes sous cloche étaient le refuge parfait pour les Sélénites: ceux-ci étaient habitués à vivre cloîtrés depuis l’enfance, dans un environnement normé avec des règles bien établies. Curieux, quand on y songeait, comme leurs aspirations et celles de leur plus farouche ennemi sur Terre se rejoignaient…


  Je fis un tour rapide de la buvette et des boutiques minuscules qui proposaient leur camelote, pour l’essentiel des figurines de héros issus des séries produites par l’Oncle, des bandes dessinées, badges, drapeaux, casquettes, etc. Les mômes se les arrachaient, et les parents raquaient avec le sourire, s’il vous plaît! Je partis à la recherche des différentes possibilités d’accès au troisième étage. Je trouvai une cabine d’ascenseur montée sur un énorme piston d’acier, prête à s’élever à la verticale le long d’un pilier, mais une grille cadenassée en interdisait l’entrée. Comme si ça ne suffisait pas, je remarquai les deux costauds qui faisaient les cent pas dans le secteur, grillant cigarette sur cigarette, une bosse dans le pantalon, sous le rabat de la chemisette de rigueur, là où ils avaient passé leur flingue. Je ne m’attardai pas dans le coin. Plus loin, je tombai sur un nouvel escalier en spirale, lui aussi sous bonne garde. Je consultai ma montre. J’avais quelques heures d’avance. J’effectuai un repli du côté de la buvette. Bob avait bien choisi l’endroit: impossible de le surprendre, ou d’effectuer une visite discrète avant l’heure du rendez-vous, comme je l’avais prévu. Je m’installai sur un tabouret en bout de bar, de manière à observer les allées et venues des touristes. En me penchant un peu, je pouvais apercevoir, en surplomb par rapport au niveau des boutiques, la volée de marches qui menait à l’ascenseur et, une dizaine de mètres plus loin, le débouché de l’escalier en spirale. Ainsi, je ne raterais pas l’arrivée d’autres visiteurs s’il s’en présentait.


  Comme je ne pouvais pas rester là sans passer commande, et qu’à nouveau le choix était limité, j’optai pour un horrible «Uncle-Cola». On me le servit avec une paille. Rien ne me serait épargné… Au moins, je pouvais faire semblant d’aspirer un peu de cette lavasse sucrée tout en zieutant les environs.


  Au bout d’un moment, j’en eus marre de comparer les motifs des chemisettes qui défilaient sur la plate-forme. Je concentrai alors mon attention sur les épouses de ces messieurs. Non qu’elles présentassent davantage de sobriété dans leurs tenues vestimentaires, mais leurs formes étaient agréables à l’œil, du moins pour celles dont les rondeurs ne subissaient pas encore les outrages de la force de gravité et de l’âge combinés qui tiraient peau et chair vers le bas. Mon enthousiasme remonta d’un cran quand je repérai le déhanché émoustillant d’une bombe platine tout à fait à mon goût, dotée d’une des plus imposantes paires de roberts que j’avais jamais vue. Perchée sur de hauts talons pointus, elle se dirigeait vers l’accès à l’ascenseur. Elle avait noué un foulard autour de sa tête et portait des lunettes noires, mais les mèches décolorées qui retombaient en accroche-cœur sur son front trahissaient une couleur peu naturelle. Une couleur arborée sans complexe par de nombreuses autres femmes, aussi pourquoi celle-ci cherchait-elle à passer inaperçue?


  Elle échangea quelques mots avec les gardes. Ils déverrouillèrent la grille et la laissèrent pénétrer dans l’ascenseur. L’un des types donna un ordre dans un taulkie-wôlkie. Peu après, le piston s’activa, poussant la cabine vers le ciel. La blonde allait-elle rejoindre le commandant, elle aussi? Ce polisson de Bob comptait sans doute s’offrir un peu de bon temps avant de me recevoir. Pas question d’encore lambiner dans cette buvette tandis que lui faisait joujou avec miss Roploplo 1956… Je n’allais pas me priver d’une occasion de lui gâcher son plaisir!


  Comme l’ascenseur ne redescendait pas, j’en étais quitte pour une nouvelle grimpette à pinces. Tant pis. Je m’avançai vers le couple de mastards qui surveillaient l’escalier. Coupes en brosse, mâchoires carrées, épaules de déménageur, rien à redire.


  —Salut. Mon nom est Sullivan. Votre patron m’attend là-haut.


  Le moins obtus acquiesça en grognant.


  —Z’êtes en avance, m’sieur.


  —Je suis là, c’est ce qui compte. Prévenez votre patron.


  Le gars utilisa un téléphone suspendu à un pilier. Je perçus une série de bourdonnements quand son correspondant répondit.


  —Ouais, c’est bon, fit-il en raccrochant.


  Il me palpa sous toutes les coutures, retira le flingue passé dans ma ceinture en le saisissant par le bout du canon, entre le pouce et l’index.


  —Vous l’rendrai quand vous r’descendrez.


  Il fouilla ensuite mes poches, examina consciencieusement mon larfeuille, puis tomba sur le monocle. Il eut un air interrogatif. Je haussai les épaules, vissai le cercle de verre à mon œil droit, et lançai:


  —Je suis anglais!


  Le costaud hocha son menton massif et haussa les épaules. Ça expliquait tout… Il me fit signe d’y aller. Son collègue s’effaça pour me laisser passer et je me tapai joyeusement l’ascension du millier de marches enroulées autour du pilier en érection entre le deuxième et le troisième étage de la tour Eiffel. Je gardai l’œil droit fermé pour ne pas me laisser perturber par les drôles de visions provoquées par le monocle.


  J’étais dans un sacré état à l’arrivée. Je fis une pause près d’une vitre –ce niveau était entièrement clos, pour d’évidentes raisons de confort et de sécurité. La vue valait le coup d’œil. Harmonia s’offrait tout entière, amas d’immeubles en stuc d’une blancheur outrancière, où éclataient des taches de verdure. Des piscines de formes variées apportaient une touche azur à ce tableau assez peu contrasté. Le rêve américain ne faisait pas dans la nuance.


  —Par ici…


  Le frère jumeau des gardes croisés plus bas m’invita à le suivre jusqu’à la partie supérieure de la plate-forme. On escalada encore quelques marches –je n’étais plus à ça près– avant de s’arrêter devant une porte capitonnée. Le musclé frappa trois coups. Une voix que je reconnus comme étant celle de Bob s’éleva aussitôt:


  —Entrez, Sullivan.


  Je ne me fis pas plus prier. Je pénétrai dans un cabinet de travail un brin rétro, avec dorures et fauteuils frangés, tapis épais, lambris sombres et tentures de velours. Aussi chic qu’un boxon de la Belle Époque. Ne manquait même pas l’entraîneuse, puisque la blonde opulente qui m’avait attiré jusqu’ici était assise, genoux croisés, sur le bord d’un divan. Elle avait retiré lunettes et foulard. Sa chevelure déployée lui faisait une auréole à rendre jalouse une sainte. Et ce n’était pas, je crois l’avoir déjà évoqué, le moindre de ses attraits.


  —Je vous présente Miss Mansfield, reprit Bob.


  —Enchanté.


  Je fis un rapide tour d’horizon de la pièce, cherchant à repérer l’endroit où se planquait le directeur régional de l’agence Stephens, Tate & Goebbels. Je repérai finalement le rougeoiement d’une cigarette dans le coin le plus sombre, derrière une table de travail à l’ancienne, les pattes arquées et pleine de dorures. Les rideaux tirés devant les fenêtres et l’éclairage tamisé empêchaient d’y voir clair. À peine si je parvenais à distinguer les contours de la silhouette assise dans le fauteuil, de l’autre côté du bureau. Je m’approchai.


  —Restez où vous êtes, intima Bob. Asseyez-vous et causons.


  Je posai mes fesses sur une chaise capitonnée, placée à bonne distance du bureau. Je pointai mon monocle vers le minuscule cercle de feu qui venait de s’allumer dans l’obscurité, lorsque Bob avait tiré sur sa cigarette, espérant que Dromart n’en perdait pas une miette. Bob rejeta un filet de fumée –je le sentis et je l’entendis plus que je ne le vis.


  —À quoi jouez-vous? demandai-je.


  —Ça n’a foutrement rien d’un jeu, Sullivan. Ou quel que soit votre nom véritable. J’ai vérifié auprès de la direction du Times. Votre couverture est excellente, on m’a bien assuré qu’un reporter répondant au nom de Vernon Sullivan émargeait pour le magazine. Mais on me l’a décrit comme un petit homme chauve et rondouillard, chargé de la rubrique gastronomique.


  Bravo pour l’efficacité des relations entre Services! Le Vieux allait m’entendre, au retour…


  —Je sors de cure d’amaigrissement et je me suis fait greffer un chouette toupet.


  —Vous n’en manquez pas, je vous le concède. Si on arrêtait les conneries, à présent?


  Il y eut un déclic. La lumière tamisée d’une lampe de bureau éclaira soudain à contre-jour le masque de danseur mondain du vieux beau qui fumait tranquillement en face de moi. La moustache de l’Oncle frémit quand il esquissa un sourire. Il fit pivoter son fauteuil pour se tourner vers le meuble que j’avais pris jusque-là pour un coffre-fort. Je me gourais. Parce qu’un coffiot ne vous regarde pas droit dans les yeux. Et c’était bien ce que celui-ci faisait en ce moment!


  J’en restai comme deux ronds de flan. Un tas de loupiotes vertes et rouges se mirent à clignoter sur la machine quand elle reprit la parole, avec la voix du commandant Bob:


  —Ça vous en bouche un drôle de coin, pas vrai?


  —Faut bien avouer…


  La voix sortait du panneau central de la machine. Sa partie supérieure était coiffée par une espèce de bulle en plastique transparent ou en verre, à l’intérieur de laquelle s’animaient les pièces d’un mécanisme complexe. Au milieu des ressorts et des rouages, je pouvais parfaitement distinguer une espèce d’aquarium où flottait un cerveau humain, toujours doté de sa paire de nerfs optiques et des globes oculaires qui allaient avec. Un tableau constitué de plusieurs colonnes de boutons et d’inscriptions en petits caractères indéchiffrables complétait le dispositif. Un câble établissait la connexion avec le téléphone posé sur le bureau, un autre était fiché dans une prise électrique au bas du mur. Enfin, je remarquai un nom écrit en lettres argentées, sur le dessus du capot chromé: Wurlitzer. Ça ne m’avançait guère. Je me sentais un peu couillon de devoir questionner un bidule en ferraille clignotant de toutes parts, aussi je m’adressai à l’Oncle:


  —Si vous m’affranchissiez?


  Ce fut Bob qui répondit:


  —Bien entendu, puisque vous êtes venu pour ça… Mais pas seulement, hein? Vous avez fait le voyage pour me régler mon compte. Seulement, je crains que d’une certaine manière vous arriviez trop tard, Sullivan! Jayne chérie, bouge un peu tes fesses et sers un remontant à notre ami, il doit en avoir besoin.


  La blonde se dirigea vers un bar dissimulé derrière une façade de faux livres, dans le coin bibliothèque. Elle se mit à jouer du chèqueur tandis que Bob me donnait le début des explications promises.


  —J’ai payé de ma personne sur le terrain, quand mon unité a investi les ruines de Germania. Nous étions chargés de rafler les petits secrets des savants du Reich. John Campbell et moi conduisions les opérations. Nous avons été les premiers à pénétrer dans le bunker du Fürher, et nous sommes tombés sur quelque chose d’effroyable, que je m’efforce d’oublier depuis… Campbell est resté là-bas, après s’être courageusement interposé. Il m’a sauvé la vie, mais j’avais quand même salement morflé. Heureusement, mes gars ont trouvé les notes du professeur Konrad Zuse, le génial concepteur du supercalculateur qui devait piloter le programme de bombardement atomique conçu par les nazis pour anéantir la Lune. Bref, les petits génies du M.I.T. ont digéré le tout et ils ont pu concevoir un modèle réduit capable d’accueillir le dernier organe encore valide de votre serviteur –je parle bien évidemment de mon cerveau, n’allez pas vous imaginer quelque grivoiserie que ce soit… La firme Wurlitzer a fabriqué tout exprès un appareil dont elle a le secret, capable de reproduire le son de ma voix. Je suis rempli de galettes de vinyle sur lesquelles j’ai enregistré des séries de phonèmes tant que je le pouvais encore. Un système de lecture hyper-rapide me permet de soutenir une conversation normale. J’ai même un modulateur de fréquence pour varier la tonalité.


  Miss Mansfield m’apporta mon verre et retourna à son canapé avec le sien. On trinqua en silence et j’avalai une gorgée d’un cocktail doux-amer, composé à base de gin et de citron vert. Je me sentis assez détendu pour demander:


  —Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici?


  —J’ai été transféré au sommet de la tour Eiffel pour assurer ma sécurité.


  —Qui a pris la décision? La SAS?


  —Non, l’ordre est venu directement de la Maison Blanche. Du président… Enfin, je devrais dire de feu le président Eisenhower.


  Le modulateur de fréquence qui équipait le Wurlitzer s’avérait efficace, car je perçus nettement la tristesse et la colère dans le ton employé par la machine.


  —Vous étiez ami avec Dwight Eisenhower, n’est-ce pas? Vous avez servi sous ses ordres en Afrique.


  —Nous nous sommes liés au combat, en effet. Ike a suivi de près les missions de ma division, là-bas. De retour au pays, nous avons créé la SAS ensemble. Une fois élu, il m’a donné tous les moyens dont j’avais besoin pour continuer mon œuvre. Je lui dois d’avoir survécu, tel que vous me voyez. C’est lui qui a eu l’idée de me confier à l’Oncle, après m’avoir convaincu que mes capacités pouvaient encore être utiles aux services de propagande civile. D’un commun accord, nous avons tu au public ma métamorphose, et j’ai accepté des responsabilités chez Stephens, Tate & Goebbels.


  Je séchai mon glass et me mis à cogiter. Ça ne me mena pas loin.


  —Si vous n’aviez aucun intérêt à faire descendre le président, qui, alors?


  Je me tournai à nouveau vers l’Oncle et, cette fois, il accepta de répondre:


  —Celui-là même qui a tout tenté pour vous empêcher d’arriver jusqu’ici. Qui a donné l’ordre d’éliminer les anciens compagnons du commandant…


  Un trémolo dans la voix –encore un effet du modulateur, sans doute– Bob compléta:


  —…un fumier de la pire espèce, qui vit planqué dans une île, au large des côtes de Floride, d’où il règle ses comptes avec l’Amérique.


  —Minute. Vous seriez pas en train de parler du grand patron de la mafia, là?


  Je me souvenais du chauffeur de taxi qui avait évoqué l’exil cubain de l’actuel parrain. Dromart avait lui aussi porté ses soupçons sur la Famille. Bob apporta les précisions qui manquaient.


  —Salvatore Lucania, alias Lucky Luciano. Big boss de la Commission, autrement dit la direction du Syndicat national du crime.


  L’Oncle se contenta d’acquiescer. Je m’écriai:


  —Manquait plus que des gangsters dans cette histoire! Qu’est-ce que ce Lucien le Chanceux vient faire là-dedans?


  —Luciano s’est rapproché de la Maison Blanche au moment de l’entrée en guerre de notre pays, dit Bob. Il a favorisé le débarquement allié en Sicile, en faisant jouer son influence sur le parrain de Palerme. En échange, le gouvernement fédéral a commué la lourde peine de prison qu’il était en train de purger en exil à Cuba. Là, il a vite pris le contrôle de l’île, où le Syndicat avait investi depuis quelques années déjà, notamment dans les casinos, la prostitution, etc. Mais Ike a remis en cause les arrangements passés avec cette ordure, à compter du moment où Luciano s’est mis en tête de développer un trafic d’héroïne au niveau mondial –l’opium cultivé en Turquie est raffiné en Italie, avant d’arriver sur le marché américain avec la complicité de certains membres de l’administration des forces alliées en Europe. Une magouille dont j’avais moi-même été le témoin quand je travaillais là-bas.


  —Quand vous tripatouilliez les cerveaux d’anciens de la Wehrmacht, corrigeai-je.


  —Oh, parce que vous chialez sur le sort de ces pourris, peut-être? Merde alors, Sullivan, moi qui croyais que les barbouzes n’avaient pas de cœur… Bon, voilà comment je vois les choses, désormais: ce crétin de Nixon va se faire déborder par sa droite. À l’heure qu’il est, les pontes des différentes agences sont sûrement en train de s’étriper pour savoir qui remportera la mise après l’élection. Pour l’instant, le gagnant est le sénateur McCarthy, mais il va finir par se faire dégager du terrain, lui aussi. Luciano n’a pas confiance dans les fanatiques, impossibles à corrompre.


  —Fanatique? Je croyais que vous et lui partagiez les mêmes idées.


  —Ne m’insultez pas, Sullivan! McCarthy n’a aucune vision d’ampleur pour l’avenir de son pays. Ses méthodes en disent long sur son appartenance au passé; sa chasse aux sorcières Rouges nous ramène à Salem, longtemps avant l’unification des colonies.


  —Tandis que vous…?


  Je laissai exprès la fin de ma phrase en suspens, toisant alternativement l’Oncle et le Wurlitzer. Finalement, ce fut l’Oncle qui se décida:


  —Tandis que moi, asséna-t-il, je suis tourné vers l’avenir. J’ai une ambition forte pour mes compatriotes. J’ai fait un rêve, Sullivan…


  —’Mande pardon?


  —Oh, vous pouvez vous moquer de moi tant que vous voulez, mais c’est la vérité: j’ai fait un rêve, un rêve de liberté pour tous les enfants de l’Amérique. Et sacré bon sang, je ne me suis pas contenté de rêver! Je me suis donné les moyens d’offrir cette liberté à mon peuple.


  Les loupiotes vertes et rouges se remirent à clignoter avec frénésie sur le tableau du Wurlitzer, mais j’ignorai si Bob manifestait ainsi son enthousiasme ou sa réprobation. L’Oncle ne lui laissa pas l’occasion de satisfaire ma curiosité, car il embraya aussi sec, au comble de l’exaltation:


  —Pendant que tout le monde a les yeux tournés vers le ciel et la prétendue menace qu’il recèle, personne ne songe à nous mettre des bâtons dans les roues pour ce que nous faisons sur Terre –ici et maintenant!


  Il eut un effet de manche un peu théâtral puis marqua une pause, le temps de rallumer sa cigarette. Je me rendais bien compte que s’il se permettait ce genre de confidences, c’est qu’il avait prévu que je ne ressorte pas de cette pièce avec la pleine possession de mes moyens. Je me tins donc sur mes gardes, tandis que Bob apportait cette précision:


  —Mon expérience africaine a permis d’affiner notre méthode de pacification. Si vous avez effectivement rencontré Rommel, vous avez vu comme il est facile de métamorphoser un renard enragé en animal docile.


  —Alors, c’est ça votre plan? Assurer la paix sur Terre en faisant avaler une bestiole à tous les excités qui représentent un danger pour vos intérêts?


  —Vous préféreriez qu’on leur envoie nos troupes, avec toutes les conséquences néfastes que cela implique? Qu’on continue à régler les questions de politique extérieure à coups de bee-guns?


  Un point pour lui. Mais j’avais des arguments à lui opposer.


  —Pourquoi pas faire confiance à la diplomatie internationale?


  —Oh, c’est vrai, comment n’y avons-nous pas songé plus tôt? se moqua l’Oncle. Si ça se trouve, l’ONU est aussi performante que l’a été votre Société des Nations. Le fantôme de Hitler en tremble encore…


  On ne pouvait hélas lui donner tort, sur ce coup-là. Il aspira une bouffée de nicotine avant de continuer:


  —Nos biologistes ont étudié la structure des symbiotes Ishkiss, et sélectionné les individus capables de juguler les effets de l’agressivité chez l’être humain. Nous avons ensuite trouvé le moyen le plus agréable d’ingérer ces bestioles, comme vous dites: sous forme d’œufs pas encore éclos, intégrés à diverses préparations culinaires. Bien entendu, il a fallu procéder à des essais grandeur nature. Le conflit européen nous a fourni le terrain d’expérimentation idéal. Dans un premier temps, nous avons profité des raids aériens pour effectuer quelques largages ciblés de rations infectées sur des populations tests. Avec des résultats aléatoires, et quelques revers de fortune, également. Ainsi, à Paris même…


  Je bondis de ma chaise en pointant un index accusateur sur le Wurlitzer, m’écriant:


  —Les lunatiques! C’est vous qui avez rendu ces gosses mabouls!


  —J’avoue que nous ne nous attendions pas à ce genre de réactions, avoua Bob. Les Années Sombres ont gravement perturbé le psychisme de ces enfants. Aussi avons-nous procédé à une nouvelle série de tests, sur une population adulte moins affectée par les bouleversements du cycle jour/ nuit.


  Le rire de Lothar résonna soudain à mes oreilles. Et je pigeai du même coup pourquoi la bestiole crachée par le bee-gun ne lui avait guère fait d’effet. Elle avait dû détecter la présence d’une consœur dans la carcasse de sa cible et une sécurité génétiquement programmée s’était déclenchée.


  —Les troupes alliées de l’Afrique, fis-je. Vous avez approvisionné certaines unités, des tirailleurs sénégalais en particulier.


  —Je constate que vous êtes mieux informé que nous ne le supposions.


  Je lâchai entre mes dents, me forçant à rester calme:


  —Simple déduction… Continuez.


  —Les résultats se sont avérés concluants, en dépit d’un pourcentage de pertes conséquent. À la guerre comme à la guerre, n’est-ce pas? Nos savants ont pu déterminer la souche Ishkiss la plus performante. Restait à nous assurer de sa totale efficience.


  Cette fois, je n’hésitai pas à fixer le regard globuleux du commandant, derrière sa vitre:


  —Vous avez donc convaincu le chef des troupes alliées de vous embarquer à la poursuite de l’Afrikakorps.


  —Le test ultime! Si nous parvenions à rendre ce corps d’élite de l’armée du Reich aussi inoffensif qu’un troupeau d’agneaux, alors nous n’aurions plus à craindre aucun ennemi par la suite. Il a suffi que nous infections les points de ravitaillement qui se trouvaient sur la route de Rommel. Cette fois, le résultat a dépassé nos espérances.


  —Ouais, j’en sais quelque chose… Et maintenant que la guerre est finie? Quelle est la suite du programme?


  L’Oncle répondit:


  —Je crois que c’est pourtant clair: appliquer notre protocole préventif à l’échelle de la planète! Vous intéressez-vous à l’économie, Sullivan? Si oui, vous devez savoir que les États-Unis sont actuellement les plus gros exportateurs de denrées alimentaires vers l’ensemble des continents –Europe, Asie, Afrique… Rien qu’en Floride, nous produisons la majeure partie des fruits distribués aux populations alliées dans le cadre du plan Marshall. Ajoutez-y la viande, les céréales et tout ce que vous voudrez, les sources d’infection sont innombrables! Aucun pays n’est à l’abri de l’épidémie pacificatrice, il faudrait pour cela qu’il accepte de s’isoler complètement sur la scène internationale, qu’il s’impose un blocus total… Aucun dirigeant ne serait assez fou pour couper toute relation avec le reste du monde.


  —Je n’arrive pas à me décider: soit vous êtes le plus grand bienfaiteur de l’humanité, soit son pire cauchemar. Ou alors un simple sinoque.


  —M’injurier n’y changera rien. Bon, à présent que nous avons satisfait votre légitime curiosité, monsieur l’assassin français, je crois qu’il est temps de vous dire adieu. Miss Mansfield, si vous voulez bien, ça va être à vous de jouer.


  Il y eut un mouvement dans mon dos. Je n’eus pas le temps de me relever. Ma chaise se déroba sous moi et je me retrouvai le cul par terre. Incroyable, cette nana était d’une rapidité… Je n’avais rien senti arriver. Jayne se tenait campée au-dessus de moi, les mains aux hanches, aguicheuse au possible. Mais les promesses dissimulées par son sourire n’étaient pas celles que j’avais escomptées. J’interrogeai Bob:


  —Elle a subi la même infection que les mômes de Paname?


  —Affirmatif, Sullivan. Voyez-vous, l’expérience menée sur les enfants des Années Sombres n’a pas été dénuée d’intérêt, dans la mesure où elle nous a appris que l’on pouvait aussi exacerber les penchants à l’agressivité de certains sujets, disons plus malléables. Jayne ne brille pas par son intelligence, n’est-ce pas… Mais elle à d’autres atouts, j’en conviens.


  J’en convenais également. Je lançai ma jambe, tentant un balayage destiné à renverser la belle, mais elle esquiva d’un bond gracieux. Elle me fondit dessus et m’empoigna à bras-le-corps. Les images de frêles donzelles estourbissant de grands costauds djiaïlles me revinrent en mémoire. Maintenant, je savais l’effet que ça faisait d’être malmené par une frangine en pétard…


  Jayne me décolla du plancher sans difficulté. C’est vrai que je ne pesais pas bien lourd, n’empêche, ma fierté en prit en sacré coup –c’était la première fois que je me faisais lever par une donzelle, et non l’inverse! J’eus beau ruer et me débattre, rien n’y fit, je réussis seulement à réveiller la douleur dans mes côtes. Jayne ne lâcha pas prise. Son étreinte me coupait à moitié le souffle. La garce en avait dans les biceps! Ma parole, j’avais l’impression qu’un boa constrictor me tenait dans ses anneaux. En d’autres circonstances, j’aurais apprécié le contact moelleux des appas de la demoiselle, j’aurais même tenté d’en profiter, mais là, j’avais perdu tous mes moyens.


  —Heureux d’avoir fait votre connaissance, Sullivan, lança l’Oncle, alors que Jayne m’entraînait vers la sortie.


  Du moins, c’est ce que je croyais. Au lieu de me jeter hors du bureau, la blonde surexcitée emprunta la volée de marches qui conduisait à la partie supérieure de la tour. Elle se servit de mon crâne pour ouvrir la trappe qui en condamnait l’accès –aïe, j’en serais quitte pour une fameuse bosse…


  On déboucha sur une petite plate-forme circulaire, où se dressaient les arceaux métalliques d’une double arche soutenant la flèche émettrice qui coiffait l’édifice. La face interne du dôme culminait une vingtaine de mètres seulement plus haut. On s’approchait dangereusement de la rambarde. Jayne avançait d’un pas mécanique. Je lui murmurai dans le creux de l’oreille:


  —Doucement, chérie… Ce n’est pas que je n’ai pas envie de m’envoyer en l’air, mais je voyais pas les choses comme ça entre toi et moi…


  Laissant tomber les beaux discours, je passai aux actes. Ça m’ennuyait d’abîmer un aussi joli minois, mais comme la blonde restait insensible à mon bagout… Je ne fis ni une ni deux et lui assénai un coup de tête juste là où il faut, sur le dessus du nez. CRAC, le cartilage se brisa et une double fontaine de sang jaillit des narines de la belle, qui se mit à tanguer en relâchant son étreinte. J’en profitai pour me tortiller telle une anguille et lui filer d’entre les bras. Je retombai sur la plate-forme, le souffle court, la douleur dans mes côtes ravivée par le début de notre vigoureuse passion.


  Je n’eus pas le temps de me redresser. Jayne avait fait volte-face. Son mignon peton cambré par la moulure de l’escarpin me cueillit sous le menton. Je retombai à la renverse, cul par-dessus tête, proprement sonné. Au moins, je m’étais rapproché de la trappe laissée entr’ouverte –mon unique issue de secours. Je me mis à ramper, mais la poigne de Jayne me saisit au collet. M’étranglant à demi, elle m’entraîna de nouveau vers la rambarde. Je tentai un coup en vache: lui saisissant le haut de la cuisse à pleines mains, je plantai mes quenottes dans un morceau de choix, que j’aurais pris plaisir à dévorer différemment en d’autres circonstances. Je déchirai le nylon du bas et enfonçai mes canines dans une viande tendre et parfumée. Un sang bouillant m’emplit la bouche. Jayne pila net. Furieuse, elle m’asséna de sa main libre une manchette à faire pâlir de jalousie le Bourreau de Béthune. Je vis une partie des trente-six chandelles proverbiales. Un bourdonnement électrique emplit mes tympans. Je crus que c’était un effet du coup reçu, mais non.


  Levant le nez, outre la croupe arrondie et le faciès contrarié de miss Mansfield, j’aperçus du mouvement dans la voûte des cieux. Le dôme d’Harmonia était donc pour partie mobile. La facette qui surplombait le sommet de la tour s’effaçait lentement, coulissant sur un système de rail qui m’était demeuré invisible jusque-là. Le chuintement d’un réacteur me parvint mêlé au bruit du vent qui soufflait en altitude et s’engouffrait à présent par l’ouverture, ébouriffant la chevelure de Jayne. Une grosse bagnole noire fit son apparition, descendant vers nous en tournoyant comme une toupie, ses tuyères crachant le feu dans un hurlement de harpie. Le pilote négocia un atterrissage au petit poil au centre de la plate-forme, tandis qu’un panache de vapeur nous enveloppait, ma blonde et moi.


  Profitant de la diversion, je tombai la veste et pus, ce faisant, me soustraire à la poigne de la virago. Puis je partis à quatre pattes en direction de la trappe et de la voiture posée juste à côté. Les portières arrières s’ouvrirent au moment où j’allais atteindre la sortie. Sammy Davis Jr. fusa de l’AéroCad (je pouvais lire la marque gravée en lettres de chrome sur le garde-boue à hauteur de mon regard) tel un diablotin noir s’extirpant de sa boîte. Il tenait une flasque argentée à la main. Je devinai que le voyage avait dû être joyeux. Sammy effectua un approximatif numéro de claquettes et je crus qu’il allait basculer par-dessus la rambarde, mais il se retint in extremis et salua Harmonia, avant de s’envoyer une lampée de tord-boyaux. Joey Bishop fit alors son apparition, aussi peu charismatique qu’il l’était sur scène. Je l’oubliai vite, d’autant que Frankie et Dino venaient de poser à leur tour le pied sur la plate-forme.


  Nonchalant, Frankie resserra son nœud de cravate, rajusta son col et porta deux doigts à sa tempe pour me saluer. Dino, de son côté, avait fait le tour de la bagnole et, du bout du pied, venait de refermer la trappe. Il mima une moue désolée et me sourit, l’air sincèrement navré.


  J’étais bel et bien coincé.


  —On dirait qu’on arrive à point, ma jolie, lança Frankie à l’adresse de Jayne. Tonton te charge toujours des sales corvées, hein?


  Miss Mansfield rajusta sa coiffure et se mit à minauder, sous le charme. Peter Lawford descendit du siège passager, rejoignit Bishop qui vaquait à l’arrière, fouillant dans la malle. Ils en extirpèrent deux lourdes valises, ainsi qu’un objet qui me fit dresser les cheveux sur la nuque. Je me relevai tandis que Bishop lançait le bee-gun à son patron.


  —Tiens, je crois que tu vas en avoir besoin.


  Frankie attrapa le flingue insectoïde au vol, l’arma dans le même mouvement et pivota sur ses talons, comme s’il effectuait un pas de danse pour son public de Vegas, pointant le canon dans ma direction.


  —Maintenant, fils, dit-il, c’est le moment de choisir ta mort. Si jamais tu sais voler, tu as peut-être une chance…


  —Possible, répliquai-je. Mais avant de faire le grand saut, faut que je vous dise, m’sieur Sinatra: j’aime beaucoup ce que vous faites!


  Frankie m’adressa un clin d’œil. Puis il me mit en joue. Je partis à petites foulées, pris mon élan et sautai par-dessus la rambarde, au moment où la détonation claquait dans mon dos.


  Je chutai, droit dans le vide, poursuivi par le zonzon obsédant d’une bestiole affamée de chair humaine.


  TOUR DE VIS À MIAMI


  Le dernier des Géants matait le nabot au pied-bot en réprimant un sourire amusé. Quand l’Oncle avait évoqué les compétences du directeur de campagne qu’il lui avait choisi, il avait omis de préciser que la nature ne l’avait pas gâté, loin s’en fallait. Le Duke s’était imaginé l’ancien nazi comme un colosse blond pétant de santé, et voilà qu’il découvrait un petit bonhomme rachitique, une patte plus courte que l’autre, le teint cireux et l’œil torve: herr Goebbels dans toute sa splendeur.


  —Les républicains nous garantissent l’investiture, expliquait-il, transpirant dans son costume amidonné, le col de chemise boutonné jusqu’en haut, face à un Duke en slip de bain et peignoir ouvert sur un poitrail de catcheur, nonchalamment alangui sur sa chaise longue.


  Ils se trouvaient au bord de la piscine de l’acteur, sur les hauteurs d’Hollywood, une colline encore à demi-sauvage où les coyotes s’aventuraient parfois dans les propriétés des stars. Et à bien dévisager son interlocuteur, le Duke prenait conscience que tous les prédateurs ne sortaient pas forcément à la nuit tombée.


  —Avant de venir vous trouver, continua Goebbels, j’ai passé quelques coups de fil à Washington. McCarthy s’est assuré auprès de Nixon qu’aucun membre du parti ne posera sa candidature. Les élus républicains s’apprêtent même à publier un communiqué de soutien en votre faveur, à paraître dans tous les quotidiens d’ici la fin de la semaine. Une sorte d’appel au candidat providentiel que vous représentez, monsieur Wayne.


  —Et j’parie que vous n’êtes pas étranger à c’communiqué, pas vrai?


  Goebbels acquiesça.


  —Je suis un spécialiste en la matière. J’ai été journaliste et ministre de l’information dans mon pays. J’ai aussi écrit de nombreux discours pour un autre homme providentiel…


  —J’suis pas sûr d’apprécier la comparaison, maugréa le Duke, du moins s’il s’agit bien du gars à qui j’pense.


  —Hum. Oui, laissons la nostalgie de côté, et tournons-nous vers l’avenir, le vôtre et celui de ce pays, vous avez raison.


  Le nabot fouilla dans sa serviette en cuir et en extirpa un dossier cartonné, qu’il ouvrit au milieu du plateau de la table à cocktails, repoussant le verre auquel il n’avait pas touché –en plus, il ne buvait pas!


  —Si vous voulez bien jeter un œil, monsieur Wayne. Il s’agit d’esquisses pour vos affiches de campagne.


  Le Duke se redressa sur sa chaise longue, sécha son verre de bourbon, puis consentit à accorder son attention au petit homme nerveux.


  —Faites voir un peu… Hmmm.


  Le premier projet le représentait coiffé du chapeau haut de forme de l’oncle Sam, vêtu de la célèbre jaquette aux couleurs du drapeau. Il avait un doigt pointé vers le ciel, où une sinistre planète rouge crevait la masse nuageuse, telle une gigantesque larme de sang prête à couler sur Terre pour tout engloutir. Le slogan disait: «Rejoignez-nous pour les repousser!»


  —C’t’un peu glauque, non? fit le Duke. Et j’porterais jamais ces habits de clown, malgré tout l’respect que j’dois au drapeau.


  —J’en prends bonne note. Et le dessin suivant?


  On le voyait à cheval, dans sa panoplie de cow-boy, dominant les gorges du Grand Canyon sous un soleil couchant. «Rien de plus Rouge n’envahira ce pays!» promettait le slogan.


  —C’t’une blague? demanda le Duke, sérieux.


  —Juste une proposition, qui me semblait correspondre à l’image que vous avez imprimée dans les esprits de vos concitoyens… Mais passons. Je pense que le suivant vous plaira.


  Cette fois, le Duke apparaissait en complet-veston, les pouces crochetés dans les poches d’un gilet à carreaux, dans une pose à la fois décontractée et virile. Un cigare aux lèvres, il dominait une foule anonyme, qui envahissait les avenues d’une ville sous dôme, où il avait l’air faire bon vivre. Dans le fond du décor, s’élevait la silhouette bleue, rouge et blanche de la tour Eiffel. «Un seul objectif: Harmonia pour tous!» proclamait le slogan.


  —Mouais, pas mal, admit le Duke. Mais ça veut dire quoi, au juste?


  Goebbels toussota avant de répondre:


  —Les études d’opinion effectuées par nos équipes démontrent que la majorité des Américains songent à Harmonia quand on leur évoque les notions de sécurité, de bien-être et de prospérité. C’est bien entendu le résultat de la publicité élaborée par mon agence, mais cela correspond aussi à un réel désir d’avenir et d’ordre juste chez les électeurs.


  —Les gens ont vraiment envie de vivre sous une cloche? s’étonna le Duke.


  —Disons que nous avons réussi à les en persuader, ricana Goebbels. Mais l’essentiel reste que les notions évoquées précédemment seront au cœur de la campagne qui s’annonce. Et que notre parti est le seul à se prévaloir d’un accord de partenariat avec les propriétaires d’Harmonia. En associant l’image de la cité du futur avec votre notoriété, nous sommes certains de l’emporter haut la main. D’autant que le camp d’en face part en ordre dispersé.


  —Z’êtes sûr de ça?


  —Après le drame de Dallas, les démocrates sont obligés de renier leur alliance avec le mouvement pro-Sélénite. Mais le mal est fait, l’opinion publique ne peut que violemment sanctionner dans les urnes ceux qui ont un jour eu la faiblesse ou l’inconscience de tendre la main à des terroristes.


  —Sûr que ça la fout mal, convint le Duke en se resservant un verre.


  —Qui plus est, McCarthy m’a confié que les ordres viennent de tomber de la Maison Blanche: tous les élus assimilés politiquement à la faction Rouge sont déchus de leur mandat et doivent se présenter aux autorités. Ils seront immédiatement internés dans des camps sous juridiction militaire, le temps qu’aboutisse l’enquête pour haute trahison ordonnée par le Congrès à leur encontre. Et croyez-moi, celle-ci n’est pas prête d’aboutir, certainement pas avant le résultat des élections!


  Goebbels se frottait les mains, s’échauffant à mesure qu’il parlait. Il s’était mis à tourner en rond entre la piscine et la chaise longue où reposait le Duke. L’excitation colorait ses joues et allumait une lueur intense dans son regard. Son front et sa nuque dégoulinaient de sueur, salissant son col. Avisant l’air perplexe avec lequel le considérait son hôte, il finit par se calmer et s’immobiliser.


  —Mais je m’emporte, alors qu’il nous reste tant à faire, encore. Tout d’abord, nous devons peaufiner votre discours de déclaration de candidature. Je suggère que vous annonciez la bonne nouvelle dans la prochaine émission de l’Oncle, en direct depuis Harmonia à l’occasion d’un show exceptionnel du Rat Pack, qui sera retransmis depuis les studios de la tour Eiffel. Selon nos estimations, vous bénéficierez d’une audience maximale.


  Le Duke grogna. Quitter la Californie ne l’emballait pas outre mesure, mais il devait bien faire quelques concessions, d’autant que, si tout marchait comme Goebbels semblait le croire, il lui faudrait se résoudre à poser ses valises à la Maison Blanche d’ici quelques mois.


  —Bah, allons-y… J’suppose que vous avez tout c’qui faut dans vot’ serviette?


  Le directeur de campagne hocha son menton fuyant.


  —J’ai pris quelques notes en venant ici. Pour commencer, je vous propose de nous concentrer sur les particularités de votre diction…


  —Quoi? Quesse vous m’chantez là?


  —Euh, si nous parvenions à gommer ce léger accent…


  —Bon Dieu, c’est la meilleure, celle-là! C’t’un foutu nazi qui m’fait la leçon sur comment j’cause!


  Joseph Goebbels encaissa le coup bas sans broncher. Il avait connu pire, venant d’un autre de ses poulains, le plus tristement célèbre, ce qui ne l’avait pas empêché de l’accompagner loin sur la route du succès –ni de le lâcher aussitôt que le vent de l’Histoire avait tourné, pour négocier au mieux les conditions de son émigration outre-Atlantique. C’était désormais du passé. Aujourd’hui, le spécialiste de la propagande espérait que l’expérience du pouvoir à laquelle il associait ses talents durerait suffisamment pour qu’il en retire les bénéfices escomptés. Les États-Unis avaient tous les atouts pour réussir là où l’Allemagne avait échoué.


  D’abord, le pays conservait l’illusion du vote démocratique, même si celui-ci se réduisait à un choix binaire, âne ou éléphant. Cela suffisait à rassurer les belles âmes éprises de liberté, celles-là mêmes qui criaient au scandale chaque fois qu’un parti unique accaparait tous les pouvoirs quelque part sur la planète, mais qui se taisaient quand la magie des urnes favorisait une alternance de pure forme –car républicains et démocrates pratiquaient sur le fond une politique identique.


  Ensuite, les véritables dirigeants avaient l’intelligence de demeurer dans l’ombre, préférant céder leur place au soleil à de braves types dans le genre du Duke. Roosevelt et Eisenhower eux-mêmes avaient occupé le bureau ovale pour le compte d’organisations discrètes mais néanmoins solidement implantées à tous les niveaux des institutions. Finalement, la grande erreur commise jadis en Allemagne n’avait-elle pas été de mener à la chancellerie celui qui avait défini le programme du parti sans laisser à quiconque l’opportunité d’en changer la moindre ligne? La leçon à en tirer était la suivante: le feu des projecteurs brûlait les ailes des véritables hommes de pouvoir, tandis que l’ombre leur était un environnement favorable.


  Enfin, la nation américaine appliquait le plus vieux principe de contrôle des foules, le plus efficace aussi, à une échelle encore jamais atteinte: du pain et des jeux, en abondance, partout et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Une réalité rendue possible grâce au formidable réseau de communication qui étendait sa toile sur tout le territoire, et à une science du divertissement élevée au rang des Beaux-arts. Joseph Goebbels admirait sincèrement cet aspect particulier du génie nord-américain. Lui aussi avait tenté d’instaurer le primat du loisir de masse dans le Reich, s’appuyant sur une télévision encore balbutiante et un savoir-faire cinématographique certain. Mais les efforts d’une Léni Riefenstahl n’y avaient pas suffi, et la UFA n’était pas Hollywood. Ici, Goebbels avait trouvé ce qui lui avait manqué en Europe, à savoir une véritable dévotion du public, exprimée dans le culte des icônes animées à raison de vingt-quatre images par seconde, ainsi qu’une absence totale de complexes de la part des producteurs et patrons de studio. Quel autre pays pourrait réunir les conditions requises permettant d’élire à sa tête un homme dont le parcours politique se réduisait à sa propension à crever l’écran, et dont le discours tenait tout entier dans sa manière de jouer du Colt et de mater les rébellions indiennes?


  Joseph Goebbels ne connaissait pas la réponse à cette question. Fournissant un effort pour maîtriser le tremblement qui s’était emparé de ses membres à l’évocation de son prochain succès, il se planta face au Duke et reprit d’une voix calme:


  —Répétez après moi et articulez, monsieur Wayne: «Mes chers compatriotes…»


  —L’écrivez en combien d’mots? se moqua le Duke.


  Goebbels ne releva pas le sarcasme. Il insista: «Mes chers compatriotes, je suis venu ce soir faire don de ma personne…»


  *


  Une pogne velue me saisit au collet alors que j’arrivais à hauteur du deuxième étage, ma chute obéissant aux lois implacables de la gravité, sans espoir d’infraction, hélas. Le choc me fit l’effet d’une version tordue du coup du lapin, avec moi dans le rôle du futur civet. Il me fallut deux ou trois secondes pour réaliser ce qui venait de se passer. Plus une ou deux autres avant de songer à me remettre à respirer…


  Suspendu à une poutrelle du pilier ouest de la tour Eiffel, l’acolyte de Dromart, celui que j’avais de manière prémonitoire surnommé l’homme gorille, se balançait avec une nonchalance toute simiesque, un sourire aux lèvres, qui se voulait peut-être rassurant mais produisait l’effet inverse. Raffermissant sa prise autour de mon cou, m’étranglant à demi, il souleva mon gros demi-quintal sans effort apparent et me déposa à l’abri d’un renfoncement dans la structure d’acier.


  J’étais encore sous le coup de ma rencontre avec les gars du Rat Pack, le palpitant au bord des lèvres et ma liquette trempée, incapable de rien, sinon reprendre progressivement mon souffle. La bestiole tirée par Frankie déboula soudain dans un vrombissement hystérique, frustrée par la brutale déviation de trajectoire de sa cible, sans doute. Elle avait dû négocier un virage sur l’aile autour du pilier et se radinait du coup par-dessous la poutre sur laquelle je me recroquevillais. J’eus la vision d’une foultitude de mandibules impatientes de me forer l’os du crâne. Au lieu de ça, la bestiole eut l’excellente idée d’exploser en plein vol, m’arrosant la figure d’un jus poisseux.


  —C’était moins une! lança Dromart depuis l’escalier à vis où il se tenait, deux mètres derrière moi, le canon d’un flingue calé dans le creux du coude, le bras relevé à l’horizontale, aussi décontracté que s’il s’agissait d’abattre des canards en tôle à la fête foraine.


  —Ne traînons pas, voulez-vous? conseilla-t-il. Je vous retrouve en bas, messieurs.


  Il rangea son arme sous le rabat de sa chemisette et descendit les marches à petites foulées. Paquet bondit à mes côtés. Il se réceptionna avec une étonnante précision sur l’étroit ruban métallique jalonné de têtes de rivets. Jouer les acrobates sans filet à deux cents mètres du sol ne semblait lui faire ni chaud ni froid.


  —Z’avez entendu? Alors, grimpez-moi sur le dos et accrochez-vous!


  Je n’étais pas en position de discuter. S’il n’avait pas le physique des créatures sur le râble desquelles j’aimais ordinairement m’appesantir et m’étendre, non plus que leur délicatesse, j’appréciai par ailleurs la robustesse de sa constitution. À peine avais-je noué mes bras autour de son cou –ils étaient tout juste assez longs pour cela– que Paquet s’élança dans le vide. Il se mit à sauter de poutre en poutre, s’immisçant sans vergogne dans les dessous précieux de la vieille dame d’acier, dévalant le galbe de sa gambette avec l’impudente aisance d’un morpion égaré dans la résille d’un bas… Moins de deux minutes plus tard, nous avions atteint le niveau des grandes feuilles de palme qui froufroutaient entre les cuisses de la belle. Paquet glissa sans difficulté le long d’un tronc souple, doté de toutes les aspérités nécessaires, et nous foulâmes bientôt la terre ferme.


  Dromart nous retrouva quelques instants plus tard. Il portait un sac en papier où s’affichait la figure de l’Oncle.


  —C’est pour vous, Sullivan, fit-il en me tendant l’objet. Je pense qu’il vaut mieux que vous vous fondiez dans la masse.


  Ouvrant le sac, j’y trouvai l’une des inévitables chemisettes bariolées qui constituaient le canon de la mode à Harmonia, ainsi qu’une paire de lunettes aux verres teintés comme les affectionnaient les aveugles et les pilotes de bombardier, pour des raisons différentes.


  —J’ai eu le temps de faire des emplettes tandis que vous devisiez avec vos interlocuteurs, tout là-haut, expliqua Dromart alors que je me débarrassais de mes frusques en piteux état à l’abri d’un palmier, et enfilais ma nouvelle panoplie.


  —C’était très instructif, ajouta-t-il en remballant ma liquette et mon veston. Mais nous en reparlerons. Dans l’immédiat, veillons à nous éclipser le plus discrètement possible.


  Ce qui fut fait à la faveur d’une foule involontairement complice, au milieu de laquelle nous passâmes facilement inaperçus. Encadré par les deux agents de la Section Spéciale Sélénite, je me laissai guider dans les avenues achalandées, m’efforçant de remettre de l’ordre dans mes idées. En vain, pour l’instant. On finit par arriver aux limites de la ville, du côté de la voie souterraine qui en constituait l’unique accès routier. Un immense parking étagé sur plusieurs niveaux accueillait les voitures des visiteurs et résidents.


  Dromart s’arrêta un moment pour consulter un plan, puis il nous entraîna dans un dédale de corridors et de volées de marches en métal jusqu’à ce qu’on débouche sur un vaste espace encombré de carrosseries rutilantes sous les feux des rampes au néon qui traçaient des sillons incandescents dans le ciel de béton.


  —Nous y sommes, fit Dromart.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Ils ne devraient plus tarder…


  Un coup de klaxon retentit dans le fond du parking. Une décapotable nous adressa quelques clins d’œil complices, avant de démarrer et se porter à notre hauteur. Jack était au volant. Des tics nerveux agitaient les muscles de son visage. Son regard était réduit à deux minces fentes pratiquées au scalpel dans l’accumulation de rides qui lui plissait le front. À ses côtés, William jouait avec le pommeau de sa canne. Il nous indiqua la banquette arrière en précisant:


  —Il faudra vous serrer un peu, messieurs.


  Hulot était assis là et fumait la pipe. Il se poussa pour nous laisser monter. Paquet prit le plus de place. Je me retrouvai comprimé entre lui et Dromart. À peine la portière refermée, Jack écrasa l’accélérateur et la Cadillac se lança à l’assaut de la rampe de sortie en forme d’hélice, pneus hurlants, ce qui empêchait toute tentative de conversation.


  Une fois sur la voie rapide, William alluma la radio, sélectionnant une station de musique counne-trie. Jack et lui se mirent à chanter à tue-tête pour accompagner un classique de Hank Williams. Ils s’interrompaient seulement pour se partager une bouteille de tord-boyaux, qu’ils buvaient au goulot, et pour s’esclaffer entre deux gorgeons. Je pense que la coïncidence devait les amuser, quand on sait que Hank Williams avait fini sa carrière sur le siège arrière de sa propre Cadillac, ivre, défoncé et mort, trois ans plus tôt.


  On prit la direction du sud. Forçant la voix, j’interrogeai Dromart sur notre destination.


  —Il s’agit de gagner Miami au plus vite, me répondit-il. En effectuant un petit détour par les Everglades. Nous allons suivre la Tamiami Trail, l’une des deux seules voies carrossables à traverser cet endroit. C’est une abréviation pour Tampa-Miami, les villes que l’on trouve à chaque bout de cette route.


  —Merci pour la leçon, mais c’est quoi, au juste, vos zéveurglaides?


  —Une vaste zone marécageuse, classée parc national depuis 1947, et qui occupe toute la pointe sud de la Floride, sur plus de 6000 kilomètres carrés. Un endroit tout ce qu’il y a de calme, vous verrez.


  —Outre la Tamiami Trail, l’autre route qui traverse les Everglades est surnommée Alligator Alley, nous expliqua William, qui semblait avoir épuisé les joies de la musique de coboïlle.


  Brandissant un flingue tiré de la boîte à gants, il ajouta qu’il espérait avoir l’occasion de faire un carton sur un de ces sauriens rescapés de la préhistoire. Puis il s’envoya une lampée de ratafia et se mit à rire, imité par Jack. J’eus soudain l’impression d’avoir pris place à bord d’une véritable nef de fous…


  À l’allure imposée par notre pilote, on atteignit rapidement l’entrée du parc national, où il fallut s’acquitter d’un droit de péage. Hulot casqua et personne ne nous chercha de noise, comme si nombre de Cadillac chargées d’hurluberlus avaient l’habitude de traverser les marais de Floride.


  On roula un moment sans croiser d’autres véhicules. De chaque côté de la route s’étendaient des eaux sombres, parsemées de grandes plaques rassemblant des touffes d’herbe aux longues feuilles, dont le nom savant prêtait à sourire si on avait mauvais esprit: la laîche. Des nuages de moustiques agitaient l’air ambiant, moite comme une vieille chaussette. Le pare-brise se couvrit peu à peu d’une confiture sanglante, que Jack ne prenait pas la peine de nettoyer quand bien même il n’y voyait plus rien. Notre pilote était passé sur le mode automatique depuis quelque temps déjà, m’en rappelant un autre, que j’avais laissé pendu au bout d’une corde non loin des sources du Nil. Tout comme Marleau, Jack souffrait d’une forme de lunatisme qui affectait son comportement. Mais il ne pouvait avoir été infecté par les expériences du commandant Bob, puisque celles-ci avaient eu lieu en Europe uniquement. Il fallait donc croire que la jeunesse américaine avait développé par elle-même une forme de résistance à l’embrigadement, qui se traduisait par un farouche besoin de vitesse et de mouvement, comme j’avais déjà pu le constater avec Jim Stark ou même Lolita. Bouger pour rester libre semblait le credo de cette génération de déracinés, alors que leurs aînés rêvaient au contraire de s’installer durablement dans des endroits comme Harmonia. Paradoxalement, l’industrie automobile, qui faisait la fierté de cette Amérique conservatrice et conquérante, favorisait l’émancipation d’une frange de marginaux pour qui tailler la route représentait l’ultime acte de rébellion. Pour combien de temps encore? C’était là toute la question…


  L’après-midi mourait à petit feu et notre vaisseau filait tout droit dans ce qui ressemblait à une ébauche de jungle dessinée par un enfant maladroit. Pour un peu, j’aurais pu me croire de retour à bord de L’Apocalypse, à destination d’un autre royaume de ténèbres. Jack finit par se résoudre à allumer les phares quand le ruban de la route se confondit avec la noirceur des marais. Le ciel avait viré au pourpre, avant de prendre une teinte nauséeuse, déprimante. Un halo grisâtre signalait la présence des miroirs, loin vers l’est, au-dessus de Maillami. Pour le reste, les zéveurglaides ne bénéficiaient d’aucun éclairage nocturne. Entre le crépuscule et l’aube, c’était comme si le parc disparaissait, escamoté par un magicien, le coup de la malle des Indes effectué à une échelle démesurée.


  Au bout de deux heures environ, Hulot utilisa le manche de son pébroque pour tapoter l’épaule de Jack. Celui-ci se rangea aussitôt sur le bas-côté.


  Dès qu’il coupa le moteur, un silence étouffant nous enveloppa, à peine troublé de loin en loin par des sortes de couinements aigus, comme le bruit émis par des gonds mal huilés.


  —Crocodiles, alligators ou caïmans, indiqua William. Le râle d’amour de ces petits salopards…


  Tout ça était bien joli, mais j’en avais ma claque des leçons de choses. Je posai ma question sans m’adresser à personne en particulier.


  —Qu’est-ce qu’on est venu fiche ici?


  —Procéder à des repérages en vue de la future réception de quelques colis, répondit Dromart.


  —Quel genre de colis?


  —Le genre expédié sur une longue distance, sans retour possible à l’envoyeur. Vous me suivez?


  —Affirmatif.


  —Convenez que l’endroit est idéal.


  Hulot opina. Il échangea une série de gesticulations avec Dromart, qui reprit à voix haute:


  —Nous sommes d’accord. L’exode peut commencer. Vous pouvez envoyer le signal. Nous reviendrons procéder à l’accueil des camarades d’ici quelques semaines.


  Je m’étonnai:


  —Quelques semaines?


  —Hé oui, Mars n’est pas la porte d’à côté. Notez toutefois qu’au maximum de la vitesse atteinte par un engin volant de conception terrestre, à supposer qu’il en existât un capable d’effectuer un pareil voyage, il faudrait des mois, peut-être des années pour atteindre l’orbite martienne. Le canon à cocon conçu par les Ishkiss est bien plus efficace.


  —Voilà autre chose! Un canon à cocon…


  —Dont le fût, long de plusieurs kilomètres, a été façonné à partir des murailles d’acier de la base Cyrano. Un travail de titan, qui a occupé les membres de notre petite colonie pendant près de deux années. L’énergie indispensable au lancement des cocons provient de la centrale atomique bricolée par nos ingénieurs, d’après les plans de monsieur Einstein.


  —Connais pas.


  —L’un des exilés de 1936, sans doute l’esprit le plus brillant de son siècle. Le seul humain à avoir pu appréhender le génie Ishkiss dans sa globalité.


  —M’en direz tant. Et ce joli coco a foutu le camp au lieu de prêter la main à ses frères humains?


  —La perspective du chaos qui allait secouer l’Europe l’en aura dissuadé. De plus, il a profité d’une opportunité sans pareille: la promesse de l’éternité et une balade dans les confins de l’univers. Plutôt tentant, non?


  —Pas pour tout le monde, puisque vous êtes là, à préparer le retour d’une poignée de «camarades», comme vous dites.


  —Je vous l’accorde. Notez toutefois que nous sommes une minorité à avoir dédaigné l’errance éternelle.


  —Franchement, je me demande bien pourquoi… Comme vous avez pu le constater, la situation n’est pas brillante sur notre petite planète. Les nations du vieux monde sont dans un drôle d’état, incapables de se relever après une douzaine d’années de guerre civile, leurs Empires en pleine déliquescence. Seuls les États-Unis tirent leur épingle du jeu, mais ils en profitent pour mettre tout le monde au pas. Ce cher Bob a été clair!


  —On ne peut plus clair, confirma Dromart. C’est d’ailleurs ce qui m’a amené à modifier nos plans. Plutôt que nous fondre dans le confortable anonymat d’Harmonia, il m’est apparu que nous avons un rôle à jouer pour éviter que les choses évoluent comme vous le supposez, Sullivan.


  —Voyez-vous ça! Et comment une poignée de trouble-fête tombés du ciel pourraient-ils s’opposer à la plus puissante force d’intervention armée sur Terre?


  —Oh, loin de nous l’idée d’affronter les États-Unis sur le plan militaire, ce serait du suicide… Mais il convient de ne pas négliger le pouvoir du symbole, de l’exemple qu’un petit groupe déterminé pourrait offrir au reste du monde. La politique du poil à gratter, en quelque sorte. Je crois que monsieur Hulot, au nom des services qu’il représente, partage mon opinion.


  De fait, l’intéressé branla du chef. Dromart et lui avaient l’air de s’entendre comme larrons en foire. Deux grands gamins qui s’amusaient à projeter de chatouiller l’ogre états-unien sous la barbichette, comme si cela ne pouvait pas entraîner de terribles conséquences!


  —Le plus drôle, reprit Dromart, c’est que l’Oncle en personne m’a soufflé l’idée du plan B, quand il a fait allusion à l’impossibilité pour n’importe quel pays de ne pas entretenir d’échanges commerciaux avec les États-Unis.


  —Je suis ravi d’apprendre que je n’ai pas failli finir étalé comme une crêpe pour rien.


  —Loin s’en faut, Sullivan. Depuis que monsieur Paquet vous a évité ce sort funeste, l’idée a eu le temps de faire son petit bonhomme de chemin là-dedans. (Il se tapota le front du bout de l’index). Je sais qu’elle trouvera du soutien en Europe, où certains n’hésitent pas à revendiquer haut et fort leur aversion pour le modèle américain.


  Je songeai à ce général sinoque et son émission de radio, «la voix de la France», qui avait ses adeptes. Nul doute qu’il serait prêt à assurer la promotion de toute tentative de résistance à l’hégémonie de ceux qu’il considérait non plus comme des libérateurs, mais des envahisseurs. Pour ce qui me concernait, j’étais partagé entre deux sentiments contradictoires. D’un côté, je refusais la caricature d’une Amérique qu’il était facile d’accabler quand on ne la connaissait pas, alors qu’elle était le berceau des plus stimulantes inventions de ce siècle –ne serait-ce que le jazz qui prouvait à sa manière, joyeuse et débridée, que cette nation était aussi celle de la liberté absolue de créer… D’un autre côté, la face sombre du pays ne lui faisait guère honneur. La crapulerie y était assimilée à une méthode de gouvernement, les chefs mafieux y faisaient ou défaisaient les responsables politiques en fonction de leurs intérêts, et je ne pouvais pas concevoir que ce modèle s’exporte partout sur la planète. Je ne doutais pas des redoutables bonnes intentions du commandant Bob, prêt à sacrifier le libre arbitre de l’humanité pour lui imposer sa vision de la paix «préventive»… Mais ceux qui finançaient son projet délirant ne correspondaient pas à la description que les membres de la défunte guilde m’avaient faite de leur ancien compagnon de route. Ni l’Oncle, ni Luciano, ne pouvaient être taxés d’idéalisme. Au contraire du «patriote libertaire» prisonnier du Wurlitzer, ses commanditaires avaient certainement déjà prévu le moyen de pressurer les populations incapables de se rebeller.


  Dromart dut deviner que j’hésitais encore à me ranger du côté des colons, car il usa d’un dernier argument, imparable.


  —Si vous marchez avec nous, Sullivan, nous vous offrons l’occasion de venger l’ami mort à votre place, en effectuant ce pour quoi vous êtes le plus doué. Grâce à notre cher Hulot, je me fais fort d’obtenir l’accord de votre hiérarchie pour cette mission.


  —Je vous écoute…


  L’agent sélénite exposa alors les tenants et aboutissants de son plan B, concocté dans l’urgence. Il était à la fois simple, fou et génial. L’atmosphère des zéveurglaides contribua peut-être à lui donner une dimension particulière. Toujours est-il que je finis par accepter de collaborer activement, sous réserve d’obtenir le feu vert de Berthomieux.


  —Hulot s’en chargera dès que nous aurons rejoint Miami, m’assura Dromart.


  Ce fut le signal du départ. Jack fit vrombir le moteur de la Cadillac et une poignée de secondes plus tard, la décapotable filait à toute allure cap vers l’est, abandonnant un nuage de poussière dans son sillage.


  *


  Les jours qui suivirent furent consacrés à brouiller les pistes de notre fuite depuis Harmonia. La Cadillac de William eut les honneurs d’une véritable cérémonie funèbre de marin. Elle fut précipitée du haut d’une falaise dans l’océan, son propriétaire déclamant une ode improvisée à sa mémoire –il fallut insister pour le convaincre de ne pas vider un barillet histoire de marquer le coup. Dromart dégotta un bingaleau pas loin de Coconut Grove, la plage chic de Miami. On se mêla à la foule des baigneurs et des jeunes adeptes de cet étrange loisir nautique consistant à tenir en équilibre sur une planche de bois profilée, au sommet d’une vague déferlante –ils disaient un rouleau. Afin de passer le plus inaperçu possible, nous sacrifiâmes à la mode locale: short, chaussures de toile, polo et lunettes noires. Une tenue adaptée pour Jack, mais moins évidente pour William ou Hulot. C’est pourquoi ils passaient le plus clair de leur temps confinés dans le bingaleau, à écouter la radio et la télévision, ainsi qu’à éplucher la presse.


  Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Le Congrès avait voté un ensemble de lois d’exception, sous l’influence de l’aile radicale des républicains, McCarthy en tête. Les rares élus pro-Sélénites avaient été déchus de leurs mandats et arrêtés. En Californie, les partisans du gouverneur Leary avaient tenté de s’opposer à l’application de ce décret inique. Des émeutes avaient éclaté dans plusieurs quartiers de Los Angeles et de San Francisco. La Garde nationale avait violemment répliqué. On comptait les blessés par centaines, les morts par dizaines. Des camps de rétention supplémentaires avaient dû être ouverts sur la Côte Ouest pour accueillir les rebelles, des étudiants pour l’essentiel. Ailleurs, la situation n’était guère plus reluisante. Le Ver de la Grosse Pomme était passé directement sous juridiction militaire, transformé en ghetto: un mur surmonté de barbelés et jalonné de miradors avait été édifié en l’espace d’une seule nuit autour de Greenwich Village pour parquer la populace favorable aux Rouges. Un avis de recherche au nom du sénateur Burroughs avait été lancé par la SAS et relayé par l’ensemble de la presse. Ce qui mettait William le plus en rogne n’était pas la perspective de se faire alpaguer par le premier flic venu s’il s’aventurait en ville, mais plutôt que les autorités avaient choisi une photo peu flatteuse pour illustrer l’avis –il y posait en effet en bras de chemise, quasi-dépenaillé, ce qui ne rendait pas justice à son sens aigu du bon goût vestimentaire. Heureusement pour lui, il n’avait pas besoin d’aller très loin pour s’approvisionner en substances illicites. Les seurfeurs étaient de grands consommateurs de marie-jeanne et d’amphétamines, Coconut Grove ressemblait à un grand marché aux psychotropes, il n’y avait qu’à demander et pour peu qu’on puisse régler rubis sur l’ongle, chaque feu de camp improvisé au couchant disposait de son dileure attitré. Il suffisait de supporter la musique jouée par les apprentis guitaristes émules de Woody Guthrie et Pete Seeger –le jazz n’avait pas pénétré le territoire ensablé des amateurs d’écume…


  Pendant ce temps, Dromart, Paquet et moi nous démenions pour mettre le plan B sur pied. J’avais obtenu le feu vert du Vieux, depuis Paris. Hulot avait adressé un câble codé à Berthomieux, qui avait renvoyé un message tout aussi crypté deux jours plus tard. Il lui avait fallu consulter les huiles des ministères et de l’État-Major, dont certaines étaient en liaison directe avec «la voix de la France». Résultat des courses, on me laissait toute latitude pour contribuer à enfoncer une jolie épine dans le pied du colosse américain, mais on déclinerait bien sûr toute responsabilité en cas d’échec et de capture, bref, le blabla ordinaire.


  Épaulé par Paquet, je commençais par rôder dans le centre ville du côté de «Coral Gaibeuls», le quartier tenu par les Latinos, à la recherche d’un fourgue. Notre trésor de guerre consistait en effet en pierres semi-précieuses fabriquées sous Mars, qu’il fallait échanger contre d’honnêtes billets verts. Je m’occupai des négociations, Paquet se chargeant de tempérer les velléités de dépouillage pur et simple qui seraient sûrement passées par la tête de ces aimables commerçants, n’eût été son imposante présence. Je marchandais juste ce qu’il fallait pour ne pas passer pour un cave, mais je ne me montrais pas trop exigeant, le but étant de rassembler le plus gros tas de dollars en un minimum de temps. Cela me prit près d’une semaine pour écouler en plusieurs fois le stock importé par Dromart. Quand ce fut fait, nous disposions de près de cent mille dollars.


  —Un joli pactole, convint l’homme au monocle. Espérons que cela suffira.


  —Quelle est la suite du programme?


  —Nous procéderons à quelques achats de matériel dès lundi. Pour l’instant, profitons du congé de fin de semaine. Il y a une émission demain à la télévision, que nous ne devrions pas rater.


  On était vendredi. Les journaux annonçaient à la une la diffusion d’une émission spéciale, le lendemain soir: l’Oncle présenterait le chaud exceptionnel du Rat Pack depuis son studio de la tour Eiffel, où il recevrait un public trié sur le volet. Le spectacle serait dédié à la mémoire de Dwight Eisenhower et il était prévu que d’éminents membres du parti républicain prennent la parole pour délivrer aux amis de l’Amérique un message solennel. Bref, on avait sorti le grand jeu et il ne faisait aucun doute que des dizaines de millions de téléspectateurs seraient rivés devant leur petit écran ce soir-là.


  —C’est peut-être pour vous l’occasion d’effectuer une virée de l’autre côté du détroit de Floride, commenta Dromart.


  Je le recevais cinq sur cinq.


  —Je le pense aussi.


  Dromart me confia une liasse de billets.


  —Pour vos frais sur place. Débrouillez-vous pour me rapporter la monnaie…


  —Je ferai de mon mieux, promis-je.


  William releva alors la tête du journal qu’il parcourait, tout en tirant sur une pipe bourrée d’un mélange de tabac exotique et d’herbe achetée aux seurfeurs.


  —Vous trouverez sans doute votre homme au Nacional, précisa-t-il. Il s’agit du plus gros casino de l’île. Sinatra s’y produit régulièrement. C’est là où loge également le conseiller au tourisme de Batista, un certain Meyer Lansky. Dans les milieux autorisés, on l’appelle le «Président Directeur Général» ou le «Cerveau». Il est le trésorier du Syndicat du Crime. Il approvisionne l’île en whisky canadien expédié par tankers depuis certaines baies proches de Miami.


  —Vous me semblez parfaitement renseigné, fis-je remarquer.


  —J’ai voyagé, avant de me poser dans le Ver, rétorqua l’ex-sénateur. J’ai aussi échangé quelques mots avec ce rustre amateur de corrida et de boxe, et qui prétend écrire, mais passe son temps à déguster d’immondes cocktails dans les plus infâmes troquets de La Havane, cet Ernest machin-chose… Enfin, il a été un compagnon de route, vous pourrez aller le trouver de ma part, je vais vous noter son adresse, il vit dans une ferme un peu en dehors de la ville. Il pourra vous aider à accéder à votre cible.


  —Merci.


  —De rien. Vous saluerez ce vieil ivrogne de ma part!


  —Je n’y manquerai pas.


  William se replongea dans sa lecture.


  —Je peux vous accompagner, proposa Paquet. On serait pas trop de deux, là-bas.


  —J’ai l’habitude d’opérer en solo. Et puis vous serez sans doute plus utile ici, au cas où ça chaufferait. Mais j’apprécie le geste.


  Je serrai la pogne de l’homme gorille –plus exactement, je le laissai me broyer les phalanges. J’enfilai ensuite un costume présentable, constitué de ce qui restait du mien et du veston de William, qui avait à peu près ma taille. Puis je saluai les occupants du bingaleau et je laissai Coconut Grove derrière moi.


  Je grimpai dans le premier taxi qui se présenta sur Baichaure Drailleveu, l’avenue qui longeait le front de mer.


  —À l’aéroport, fissa!


  Une demi-heure plus tard, j’achetai un aller-retour pour La Havane, en espérant ne pas pécher par optimisme… Un bimoteur était sur le point de décoller, emportant sa cargaison de fêtards pour le ouiquende. Je constatai que le deuil national n’avait pas trop affecté la population locale. Les hommes étaient déjà pas mal éméchés, leurs femmes plutôt gaies. Des rires d’ivrogne fusaient de derrière le rideau qui séparait les premières classes des secondes. L’hôtesse eut un mal de chien à convaincre les joyeux lurons de boucler leur ceinture. De mon siège situé en queue, je l’entendis batailler avec un groupe particulièrement expansif. Elle finit par trouver les arguments qui s’imposaient. Le calme retomba et l’avion se mit à rouler sur la piste. Mais au moment où elle franchit le rideau pour venir s’asseoir devant la porte le temps que durerait le décollage, un bras jaillit de derrière le morceau de tissu et une paume vint se coller à son croupion charnu. Aussitôt, l’hôtesse se retourna, tira le rideau d’un coup sec et balança une baffe au goujat qui venait de lui coller la main au panier. J’eus à peine le temps de reconnaître la belle gueule de John Kennedy. Sa compagne de voyage éclata soudain d’un rire suraigu. Mon sang se glaça dans mes veines en apercevant le mignon museau d’une Lolita complètement pompette.


  Je serrai les poings sur les accoudoirs de mon siège. L’avion prit de la vitesse et s’éleva au-dessus du tarmac. Mes oreilles se bouchèrent et je grinçai des dents. La vitesse et l’altitude n’y étaient pour rien.


  J’avais une heure et demie devant moi pour me décider et savoir qui je devais éliminer en premier, de Lolita ou Lucky Luciano.


  EN AVOIR OU PAS?


  On n’avait pas vu une telle affluence depuis le jour de l’élection du défunt président, trois ans plus tôt. C’était comme si tous les fans fortunés de Ike avaient tenu à lui rendre un dernier hommage au-dessus des tables de jeu, un daiquiri dans une main, une pile de jetons dans l’autre, un cigare au coin de la bouche et une ou deux jolies femmes pendues aux basques. Tout ça faisait évidemment la joie et les affaires de Lucky Luciano. Le résident permanent du Nacional avait réuni quelques amis dans la suite qu’il occupait au huitième et dernier étage de l’hôtel, d’où il avait une vue imprenable sur la baie de San Lazaro et La Havane –le somptueux édifice, construit sur le promontoire de Punta Brava, surplombait à la fois la ville d’un côté et le golfe de l’autre. Parmi les invités du Boss, le plus important était sans conteste Meyer Lansky, bombardé ministre du tourisme dans le gouvernement du pantin Fulgencio Batista, mais dont l’essentiel des activités consistait à assurer le blanchiment de l’argent récolté par le Syndicat sur cette bonne vieille terre d’Amérique, à quelques encablures de l’île paradisiaque où Luciano avait trouvé refuge. En plus de Lansky, d’autres pontes avaient fait le déplacement: Frank Costello, Joe Adonis, Albert Anastasia, Vito Genovese, Joe Profaci ou encore Santos Traficante, pour ne citer que les huiles, goûtaient la merveilleuse hospitalité du Patron, qui se manifestait sous toutes les formes possibles –liquide, poudreuse, brune, blonde, rousse, café au lait ou métisse (aucune Noire n’étant admise, évidemment).


  En plus du cénacle des mafieux, Lucky avait réuni une poignée de clients triés sur le volet, des Amis de la Famille, qu’il s’agisse d’obligés influents ou de riches investisseurs, de vieux briscards véreux ou jeunes loups de la politique aux dents longues. John Kennedy appartenait à cette dernière catégorie. Il avait débarqué au Nacional avec une jeunette que personne n’eut la naïveté de considérer comme sa régulière, question d’absence totale de classe; mais comme c’était le cas pour la majorité des hommes présents à ce que Luciano avait pompeusement désigné comme «la Conférence de La Havane», chacun garda ses commentaires pour soi.


  L’après-midi mourait à petit feu –celui du soleil malade qui se reflétaient sur les eaux turquoise du Golfe et ceux des miroirs qui s’allumaient progressivement. On badinait depuis la fin du plantureux repas servi dans la salle à manger de la suite, quelques heures plus tôt. L’ambiance était aussi détendue qu’un vieil élastique oublié dans le fond d’un tiroir de bureau. Même les porte-flingues de ces messieurs avaient dénoué la cravate et déboutonné un ou deux boutons de chemise. Lucky batifolait lui aussi, passant d’un invité à l’autre, échangeant ici une plaisanterie, là un compliment, variant les flatteries en fonction de la considération qu’il portait à tel ou tel, bref, il tenait son rôle. Cependant, certains parrains commençaient à montrer des signes d’impatience. Ils savaient que l’objet de la Conférence concernait l’avenir politique des États-Unis, donc celui de la Famille, mais Luciano n’avait pas souhaité aborder directement le sujet à table.


  —J’apprécie cette petite escapade aux frais de la princesse, lança Costello depuis le fond du fauteuil où il s’était écroulé, à moitié ivre, une beauté locale sur chaque genou. Mais tu ne nous as pas invités pour le seul plaisir de notre conversation, je me trompe?


  Il avait parlé assez fort pour couvrir la rengaine de Dino, jouée par le juquebox installé dans un coin, et que Lucky avait empli de l’intégrale des singles de son idole, période Capitol Records, évidemment.


  —J’admire ta sagacité, Frank! Mais tu as raison, il va bientôt être temps de passer aux choses sérieuses.


  Lucky frappa dans ses mains pour capter l’attention générale.


  —Mesdames, je vous prie de remballer la marchandise et de transporter vos charmants popotins jusqu’aux salles de jeu, où la banque vous ouvrira un crédit illimité! annonça-t-il.


  Des gloussements de joie accueillirent la bonne nouvelle. Ces dames rajustèrent les pièces de vêtements qui méritaient de l’être et levèrent le camp, à l’exception notable de la blondinette restée collée au jeune Kennedy.


  —Tu as entendu, poulette? l’apostropha Lucky. Allez, dépêche-toi de suivre le mouvement…


  —Dis, Johnny, tu vas le laisser me parler sur ce ton longtemps, ce malotru?


  Profaci et Traficante, qui se trouvaient à proximité, s’esclaffèrent, tandis que le politicard blêmissait à vue d’œil.


  —Je suis désolé, monsieur Luciano, il faut l’excuser, elle ne voulait pas vous manquer de respect, mais elle a beaucoup bu et…


  —C’est même pas vrai! Hips! hoqueta la donzelle.


  Ce qui eut pour effet d’accroître l’hilarité des maffieux, auxquels s’étaient joints Genovese et Adonis. Toutefois, Luciano ne riait pas. Sa fameuse paupière demi-close, résultat d’un passage à tabac trente ans plus tôt, se mit à papilloter. Autour de lui, l’air vibra sous l’effet de la tension électrique dégagée par le Boss.


  Kennedy eut le bon réflexe. Empoignant la fille par le bras, il l’expédia promptement dans le vestibule, où babillaient les autres greluches. À peine furent-ils sortis qu’une détonation sèche claqua. Une douzaine de flingues firent leur apparition entre les pognes des gardes du corps. Des regards inquiets furent échangés. Les parrains s’étaient tous figés, dans l’attente que les balles volent. Le cliquetis des chiens qu’on lève et des crans de sûreté qu’on abaisse fut le seul bruit audible pendant les secondes qui suivirent.


  —Je suis vraiment désolé, fit Kennedy en franchissant le seuil de la salle à manger, une marque rouge en forme de main aux doigts écartés dessinée sur sa joue.


  Luciano donna le signal de la partie de rigolade. On se tint les côtes et on se tapa dans le dos pendant près de deux minutes, à la grande honte du jeune politique. Revolvers et pistolets regagnèrent leurs gaines et fourreaux. Puis le Boss passa son bras autour des épaules de John et lui donna ce conseil:


  —Si tu veux que la Famille mise un jour sur toi comme elle le fait avec ton père ou ton grand frère, le héros de la Libération, t’as intérêt à apprendre comment on dompte les souris!


  L’incident clos, Lucky fit taire Dino et alluma le poste de télévision.


  —C’est bientôt l’heure du show de l’Oncle. Ce soir, il nous a mitonné un spectacle aux petits oignons.


  L’image se stabilisa peu à peu sur un décor de scène au-dessus duquel flottait une bannière à la gloire du Rat Pack.


  —Oh non, gémit Traficante, pas encore Frankie et ses potes! On vient de se farcir Dino pendant des heures…


  —J’ai réglé leur compte à des types pour des offenses moins graves, lâcha Lucky, pince-sans-rire.


  —Personne n’oublie que Frankie est des nôtres, souligna Genovese, conciliant. Chacune de ses tournées permet de faire circuler le pognon.


  —Sans compter qu’en plus de sa voix en or, il a le bras fait du même métal, ajouta Profaci, faisant référence aux qualités de tireur de Sinatra.


  —Fermez-là, ça va être le moment, les coupa Luciano.


  L’Oncle venait d’apparaître à l’écran. Il fumait, assis à une table devant la scène où commençaient de s’activer des musiciens en smoking. Plusieurs invités entouraient le magnat d’Orlando, révélés progressivement par la caméra à mesure que le plan s’élargissait pour embrasser une salle pleine à craquer. L’un d’eux attirait l’attention, un colosse coiffé d’un Stetson dont le large rebord dissimulait pour partie le regard. À côté du grand cow-boy, le jeune Leslie Nielsen faisait piètre figure, sans sa panoplie de héros spatial. Jayne Mansfield tâchait de conserver l’air digne et une pose solennelle dans sa robe moulante, malgré un décolleté abyssal aimantant le regard de tous les mâles alentours, à l’exception notable de l’Oncle, resté concentré sur la caméra. Alfred Tate réprimait à grand-peine le sourire qui faisait friser sa moustache –sans doute songeait-il à l’envolée probable de la cotation de sa société, dès le lendemain, à Wall Street… Une demi-douzaine de comédiens et starlettes complétaient la tablée du maître de cérémonie. Un roulement de tambour et quelques échos de cuivre plus tard, celui-ci prit la parole.


  «Amis de l’Amérique, bonsoir! Je sais que vous êtes encore plus nombreux qu’à l’ordinaire devant votre poste pour suivre cette soirée spéciale. Et je vous en remercie. Nous sommes en direct depuis Harmonia et nos studios de la Tour de la Liberté, où la fine fleur des authentiques patriotes s’est réunie pour rendre hommage au président Dwight David Eisenhower, Ike pour ses intimes.»


  —Cher vieux Ike, se moqua Luciano, levant son verre.


  «Malgré la tristesse et l’indignation qui sont les nôtres au vu des circonstances particulières de son décès, nous avons souhaité faire de cette soirée une fête, mes amis. Oui, une fête en l’honneur d’une nation souvent confrontée aux coups du sort et aux attaques d’ennemis trop lâches pour frapper autrement que par le biais du terrorisme infâme…»


  —Y cause drôlement bien, souffla Traficante, sincèrement touché, la larme à l’œil.


  «Les plus grands artistes ont répondu présent, pour l’Amérique, pour vous, ses amis fidèles. Dans quelques instants, vous pourrez assister à un show exceptionnel, un grand moment d’émotion en perspective. Mais je souhaite d’abord vous présenter mon invité le plus prestigieux. Un homme que vous connaissez tous, petits et grands, pour avoir suivi ses nombreuses aventures à l’écran depuis un quart de siècle. Un homme qui a toujours incarné les valeurs de sa terre d’adoption, et qui a su s’en faire tout autant le héros que le héraut partout dans le monde…»


  —Sauf qu’y radote un peu, non? s’enquit Genovese, hermétique à la subtile rhétorique du présentateur.


  «Cet homme, mesdames et messieurs, n’a pas hésité la moindre seconde à abandonner sa retraite d’Hollywood pour venir s’adresser à l’Amérique, les yeux dans les yeux…»


  —Il a quand même fallu le caresser dans le sens du poil, ce foutu cowboy, maugréa Lansky. Cette blague va nous coûter quelques millions…


  —Mais le retour sur investissement sera bientôt tel que ça nous paraîtra une broutille, le coupa Luciano. Desserre les fesses, Meyer!


  «L’instant est historique, je n’hésite pas à le dire! Chers amis de l’Amérique, en votre nom à tous, permettez-moi de souhaiter la bienvenue à monsieur John Wayne, votre futur candidat, notre futur président!»


  La caméra zooma aussitôt sur l’acteur au Stetson, qui se tenait plus raide qu’un piquet de clôture dans les grandes plaines de l’Ouest. Un tonnerre d’applaudissements roula sous les voûtes d’acier de la salle, repris en écho dans la suite du huitième étage de l’hôtel Nacional, à Cuba, comme certainement dans la plupart des foyers américains. L’orchestre du Rat Pack attaqua une version swing de l’hymne national, tandis que John Wayne virait à l’écarlate, ému et peut-être étranglé par le lacet de sa cravate. Sa voix résonna pourtant haut et clair dans le haut-parleur du poste quand il se mit à déclamer, une fois le calme revenu:


  «Je fais ce soir solennellement don de ma personne à mon pays…»


  —Bon, on connaît la suite, pas la peine de se taper tout le blabla, trancha Luciano en coupant le son.


  Le Boss se tourna alors face à ses hommes, ses propres invités, qui, à la différence de ceux de l’Oncle préféraient éviter le feu des projecteurs et la publicité tapageuse.


  —Voici ce qui va se passer dans les mois à venir: les autres candidats à l’investiture pour le parti républicain vont se désister en faveur du cow-boy. Ça nous coûtera encore quelques millions, Meyer, vaut mieux que tu le saches, alors pas la peine de piquer ta crise!


  Une fois les rires retombés, Luciano pointa l’index sur John Kennedy.


  —Et ce petit monsieur sera choisi par le camp d’en face, ces braves démocrates.


  On le félicita chaleureusement entre deux quintes d’hilarité. Kennedy reçut même quelques claques entre les omoplates. Le Boss dut rappeler ses troupes à la modération.


  —Un peu de respect, merde alors! C’est pas comme ça qu’on traite un futur président des États-Unis… Enfin, pas pour cette fois, hein, désolé Johnny! Ton tour viendra un jour, mais ce ne sera pas pour l’année 1957. Ton papa et moi ne l’avons pas décidé ainsi.


  Il y eut encore quelques rires étouffés. Kennedy transpirait d’abondance et rapetissait à vue d’œil sur sa chaise. Luciano crut utile de le rasséréner.


  —Ton clan ne sera pas perdant dans l’affaire. Ton grand frère récupérera le fauteuil de Leary en Californie, et ton père celui de Burroughs à New-York. Je me suis déjà arrangé avec les technocrates de Washington. Les remplaçants des Rouges seront directement désignés par le nouveau Congrès, ça gagnera du temps et ça économisera du papier. Et puis, on ne va pas prendre l’habitude de déranger les électeurs pour un oui pour un non… Tout ce qu’on leur demande, c’est de mettre le bon bulletin dans l’urne l’année prochaine. Après, ils pourront retourner à leurs affaires et oublier la politique pendant un moment, parce nous allons nous en charger à leur place, messieurs!


  Une salve de hourras salua la péroraison du Boss. On choqua des verres et on se congratula. La mine réjouie de l’Oncle avait remplacé celle du Duke, à l’écran, comme si le magnat partageait l’allégresse des membres du Syndicat en temps réel.


  —À présent, messieurs, reprit Luciano, entrons dans le vif du sujet: avec un président à notre pogne, plus une solide majorité au Congrès, le gouvernement cessera ses petites tracasseries à l’encontre de notre organisation. Je vais pouvoir regagner le pays, mais ce n’est pas le plus important.


  —Quoi, alors? interrogea Lansky.


  —Comme vous le savez, nos activités s’étendent déjà sur tout le territoire nord-américain. Nous avons également tissé quelques liens avec l’Europe, grâce aux précieux relais implantés par l’armée de Libération. Tout ça ronronne gentiment et emplit nos coffres sans que nous n’ayons plus à lever le petit doigt.


  —Un mitraillage par-ci par-là pour l’exemple, tout de même, corrigea Anastasia, resté très sanguin.


  —On ne se refait pas, mon vieil Albert. Mais reconnais que nous nous sommes assoupis avec l’âge. Nous avons cessé de nous comporter comme les entrepreneurs hardis que nous avons jadis été. Depuis combien de temps n’avons-nous plus cherché à développer de nouveaux marchés, à conquérir de nouvelles clientèles?


  —Tu l’as dit toi-même, on est partout présent en Amérique, objecta Costello. Alors, comment veux-tu qu’on…


  —Franchement, Frank, ton manque d’ambition me déçoit, le tança le Boss. Si tu te satisfais de ta situation, lève ton cul de mon fauteuil et monte dans le premier avion qui quittera cette île, puis enterre-toi quelque part où je ne pourrai jamais te retrouver. Capice?


  —T’emballe pas, Lucky. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Excuse-moi… Alors, qu’est-ce que tu nous proposes?


  —J’aime mieux ça. Messieurs, je vous propose simplement d’exporter notre savoir-faire partout où régnera bientôt la pax americana telle que la conçoit ce cher commandant Bob. Autrement dit, je vous offre le monde!


  Le poing du Boss s’abattit sur la table, histoire de marteler son effet. Sans attendre la réaction de ses lieutenants, Luciano débarrassa les reliefs du repas d’un revers du bras, envoyant verres, assiettes et couverts se fracasser sur le plancher. Puis il déploya à la place le planisphère qu’il tenait prêt pour l’occasion.


  —Le monde! répéta-t-il. Toute la putain de planète! Pourquoi n’avons-nous pas encore investi l’Europe entière, l’Afrique, l’Asie ou même cette foutue Australie? Parce qu’on devait sans cesse surveiller nos arrières, ici même, dans ce pays que nous avons contribué à construire et à rendre puissant, mais qui nous a toujours considérés comme de vulgaires gangsters… Mais c’est fini! Ou du moins, ça le sera bientôt, une fois le cow-boy installé dans le bureau ovale. 1957 sera une grande année pour le Syndicat, messieurs, je vous en fais la promesse solennelle. Elle marquera l’entrée du plan d’invasion préventive du commandant Bob dans sa phase active, avec la bénédiction de toutes les agences et le soutien inconditionnel de l’État-Major. Nous n’aurons qu’à les laisser déblayer le terrain et préparer les esprits, avant de débarquer à notre tour. Mais je tiens à ce que les rôles de chacun soient clairement déterminés, c’est pourquoi nous allons procéder ce soir au partage des territoires entre les différentes familles qui composent la Commission. Des questions?


  Il n’y en eut aucune. Les parrains contemplaient le planisphère d’un air qui en disait long sur les formidables bénéfices que l’étendue de leur bizness à l’échelle de la Terre allait engendrer. Certains salivaient presque. Puis Joe Adonis, qu’on n’avait guère entendu jusque-là, agita son cigare pour attirer l’attention.


  —Oui? l’encouragea Luciano, frémissant de sa paupière demi-close.


  —Euh, t’énerve pas… Je voulais juste savoir si tu comptais refiler la Russie à quelqu’un. Je me vois mal convaincre mes gars de faire leurs valises pour Cocoland, tu comprends?


  Le Boss se détendit. Il pointa Moscou sur la carte et annonça:


  —Sois tranquille, Joe, je te garantis que le drapeau rouge ne va pas tarder à perdre sa couleur…


  Des coups de feu retentirent soudain par les fenêtres ouvertes sur le balcon surplombant la cour intérieure de l’hôtel.


  —Merde, jura Lucky, qu’est-ce que c’est que ce bordel?


  D’un geste, il ordonna à un de ses hommes d’aller voir ce qui se passait. Le gros bras ne resta pas longtemps dehors et revint faire son rapport.


  —Y a un mec avec un fusil qui canarde les lampions. Une sorte de richard bien sapé.


  —Je me fous du nom de son tailleur, connard! Décroche un téléphone et renseigne-toi!


  Le type s’exécuta. Il appela la réception et finit par obtenir les renseignements désirés. Il annonça alors:


  —C’est Hemingway qui fait des siennes dans les jardins, patron. Le barman dit qu’il est bourré et qu’il a un gros calibre avec lui. Il picole depuis des heures et gueule partout qu’il veut rendre hommage à Ike à sa façon, en ancien combattant.


  —Quelle plaie, ce vieil abruti! Prix Nobel, mon cul! Qu’ils le calment, compris? Ils n’ont qu’à lui offrir tout l’alcool qu’il pourra encore avaler, c’est la maison qui régale. Mais qu’on lui retire son flingue avant qu’il tue un touriste!


  *


  —Salut, ma jolie. Tu n’es pas contente de me revoir? Tu as l’air surpris, comme si tu te trouvais face à un revenant.


  Lolita se mordilla les lèvres avant de répondre.


  —Tu m’as fait peur, c’est tout. Et puis, je crois que je suis un peu partie…


  —Compte sur moi pour te faire revenir, et vite.


  —Quoi?


  —Viens par ici.


  —Aie, tu me fais mal…


  Pronto, je l’entraînai jusqu’au bar qui jouxtait la salle principale du casino. Je la fis grimper d’autorité sur le tabouret laissé libre à côté de mon premier invité. Celui-ci souleva le bord de son panama en guise de salut et reluqua sans vergogne les parties rebondies de l’anatomie de ma blonde tout en se frottant la barbe.


  —Dis bonjour à Ernest, chérie.


  —B’jour Ern… Hips!


  —Deux autres mojitos et un cola pour la demoiselle, commanda l’écrivain.


  —Hé, moi aussi j’veux du raide!


  —Crois-moi, chérie, tu vas être servie.


  —Hein, quoi?


  Je la saisis par le poignet et lui tordis le bras derrière le dos, histoire de la faire dessaouler un peu.


  —Aie! Espèce de brute! Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, les mâles, ce soir!


  —Doucement, mon garçon, intervint Hemingway. Ce n’est pas une manière de traiter une dame. Et puis vous allez inutilement attirer l’attention.


  Il avait doublement raison, même si ça me coûtait de l’avouer pour ce qui concernait le premier point. Le vieil homme avait tenu à m’accompagner après que je lui eus résumé les événements qui m’avaient conduit jusqu’à La Vigia, l’ancienne ferme où il avait installé ses pénates en banlieue de La Havane, à San Francisco de Paula très exactement. «Sans moi, vous n’avez aucune chance d’approcher votre cible. Je suis connu comme le loup blanc dans tous les bars de la ville. Celui du Nacional est un second foyer. Tous les employés me lèchent les bottes, parce que je leur abandonne des pourboires équivalents à un mois de salaire chaque fois que je prends une cuite dans leur établissement. Ils sont aux petits soins pour leur vieux tonton Ernest. C’est une opportunité à saisir. Ce soir, je vais m’envoyer plus de mojitos qu’aucun n’en a jamais servi de toute sa vie! Ils auront droit à un spectacle qu’ils ne sont pas prêts d’oublier. Vous pourrez en profiter pour aller saluer vos amis.» Je lui avais évidemment demandé pourquoi il acceptait de m’aider sachant que si je réussissais mon coup, la Cuba qu’il connaissait ne serait plus jamais la même. Hemingway avait décroché un fusil de chasse au double canon scié de son râtelier et me l’avait tendu avant de répondre: «Quand j’ai posé le pied sur cette île pour la première fois, en 1928, j’arrivais de France, figurez-vous, et j’étais fermement décidé à faire mes adieux aux armes… J’ai trouvé ici la paix, une douceur de vivre inégalable, des boissons à damner un saint. Cuba m’a rempli de jus, mon garçon. J’y ai retrouvé l’inspiration. Mais il a fallu que la clique à Lansky débarque quelques années plus tard et corrompe ce peuple avec ses casinos et son argent sale. Depuis, en dépit des façades magnifiques des hôtels comme le Nacional qui ont poussé un peu partout, Cuba s’est dégradée, avilie à un point que vous ne pouvez imaginer. Alors quand vous m’annoncez que la révolution est en marche, je me fous qu’elle soit Rouge et qu’on trouve à sa tête un aussi peu ragoûtant personnage que ce dépravé sodomite de William Burroughs! Je me contente de prendre mon fusil pour n’en rien rater, et je serai particulièrement fier de donner le coup de pouce indispensable à sa réussite… Viva la Révolution!»


  Aucun doute, du jus coulait encore dans les veines du bonhomme. Un jus drôlement alcoolisé, parce qu’il s’envoyait des cocktails à la chaîne depuis qu’on avait débarqué dans ce bar, vers le milieu de l’après-midi. Mais je ne me faisais pas de souci pour lui, Ernest avait de la ressource et un gosier blindé. Pour ma part, je préférais conserver ma lucidité, aussi je me contentai d’avaler quelques verres de soda –de plus, les mojitos du Nacional étaient plutôt raides et je n’avais pas les mêmes affinités avec les goûts trop sûrs que le vieil homme et l’amer…


  Le rez-de-chaussée de l’hôtel était l’endroit idéal pour prendre la température de l’île en cette soirée particulière. Le défilé avait commencé assez tôt, des couples d’Amerloques sur leur trente et un, les poches bourrées de dollars, avaient envahi les salles du casino. Des gros bras circulaient dans le vestibule, surveillant les accès à la cage d’escalier et aux ascenseurs. Je commençais à désespérer de trouver le moyen d’arriver sans casse jusqu’à Luciano quand Lolita a déboulé furax d’une cabine en provenance directe du huitième étage –une flèche marquait les différents niveaux visités par l’engin.


  —Comment m’as-tu retrouvée? demanda l’ex et éphémère Mrs Humbert.


  —Ne prends pas ton nombril pour le centre du monde, rétorquai-je finement. Je ne suis pas venu ici pour toi. Mais je ne vais pas me priver d’un petit extra…


  —Je peux tout t’expliquer!


  —J’en suis convaincu.


  —Je ne savais pas ce qu’il y avait dans ce colis, je te le jure. John m’a dit que c’était un cadeau de la part des amis de la famille, c’est tout. Je n’y ai pas vu malice.


  Tant de candeur aurait fait fondre le cœur le plus endurci. Manque de bol pour elle, le mien était dans un tel état de calcification que le diamant le plus fin n’aurait pu le rayer. Mais je m’abstins de tout commentaire désobligeant. J’allais avoir besoin du concours, même involontaire, de Lolita.


  —John est là-haut, avec les membres du Syndicat?


  —Je sais pas qui sont ces types, mais il est avec eux, oui. Pourquoi?


  —Eh bien, je n’ai pas eu l’occasion de le remercier pour son cadeau. Je suppose que c’est le bon moment de lui faire une surprise, à mon tour.


  —Vous avez une idée derrière la tête, mon garçon? demanda Hemingway.


  J’avais. J’expliquai. Ernest approuva.


  —C’est suffisamment simple et inconscient pour avoir une chance de fonctionner. En tout cas, la première partie de votre plan ne pose aucun problème. Hé, toi, approche! lança-t-il à l’adresse du barman.


  L’écrivain fit glisser une grosse coupure sur le zinc. Puis il se pencha pour murmurer quelques mots à l’oreille du serveur. Celui-ci opina, rafla le billet et s’éclipsa. Il fut de retour quelques instants plus tard, avec exactement ce qu’il me fallait.


  —Il doit être à votre taille, senor, me précisa-t-il. Vous n’êtes pas bien gros, comme les gens d’ici.


  Hemingway lui fit signe de déguerpir. Il désigna ensuite le sac de marin qu’il avait apporté de La Vigia et calé à ses pieds, entre le tabouret et le bar.


  —Prenez ça et allez vous changer dans les cuisines. Vous ferez votre choix parmi tous ces joujoux. Laissez-moi le double canon scié, il sera parfait pour notre affaire.


  —Et moi? J’ai pas envie de rester à boire des sodas avec ce barbon! se plaignit Lolita.


  —Tu viens avec moi, chérie. Je t’offre le champagne…


  *


  —Encore toi, poupée? T’as pas compris monsieur Luciano? Y veut plus voir de nanas par ici tant que durera la Conférence.


  Ils étaient deux, gros, rougeauds, lents, à faire les cent pas dans l’antichambre de la suite.


  —J’suis venue m’excuser de m’être mal comportée, minauda Lolita. J’apporte du champagne. Vous en prendrez une coupe, pour me faire plaisir?


  J’avançai ma desserte au plus près du premier porte-flingue.


  —Un instant. Je t’ai jamais vu ici, mon gars. T’es nouveau?


  —Je travaille en extra pour la soirée. L’hôtel est plein à craquer. C’est une journée vraiment spéciale.


  —Tu l’as dit. Montre voir ce que tu as dans ton seau à glace, mais ne fais pas de gestes brusques, petit…


  Je lui présentai la boutanche, un authentique Dom Pérignon d’importation, le genre de jaja qui arrivait par bateaux entiers dans les ports d’Amérique en rétribution du service de la dette contractée par la France envers le libérateur.


  Le type acquiesça et s’adressa à son collègue:


  —M’a l’air en règle. On peut bien s’en jeter un petit, non?


  L’autre se contenta d’opiner depuis le fond de la pièce. Je saisis le col de la bouteille et m’attaquai à l’attache du bouchon. Une fois débarrassée du fil de fer, le chapeau de liège coulissa lentement dans le goulot. Je l’aidai du bout du pouce et glissai mon autre main vers la serviette blanche pliée à côté du seau, sous laquelle j’avais planqué le Luger Parabellum prêté par Hemingway –une arme qu’il avait rapportée d’Europe, comme la plupart de celles composant sa collection. Insensiblement, je pointai le magnum de Dom Pérignon vers la trogne du premier sbire, celui qui m’avait adressé la parole. Le bouchon jaillit avec un plop! d’autant plus retentissant que je le doublai d’un tir ajusté en plein cœur. Le gros maffioso s’effondra sur la desserte.


  —Hé, qu’est-ce…


  Je ne laissai pas l’autre achever sa réplique et lui balançai un pruneau en pleine poire, la réduisant en compote à aussi faible distance. Le raisiné se mêla au jus de cervelle sur la toile de la tapisserie. Je tendis l’oreille. Le raffut généré par Hemingway semblait avoir couvert les détonations. Il devait utiliser des cartouches à éléphant, pour provoquer un boucan pareil!


  —Maintenant, tu peux ficher le camp, murmurai-je à l’oreille de Lolita. Déguerpis et ne croise plus jamais mon chemin. Estime-toi heureuse que je n’aie pas de munitions à gâcher…


  Elle ne me laissa pas achever ma tirade et se jeta à mon cou, collant ses lèvres aux miennes. Sa petite langue agile trouva le passage vers la mienne. Lolita me gratifia d’un authentique french kiss, comme je n’en avais pas goûté depuis une éternité. Mais l’heure n’était pas à la bagatelle. Je la repoussai dans l’ascenseur et refermai la grille derrière elle. J’étais dans un drôle d’état. J’avais autant envie de la tuer que de la forcer, là, sans préavis, dans l’odeur du sang frais. Mais je ne fis rien de tout ça, j’étais soudain incapable de lever le petit doigt.


  Je regardai l’ascenseur s’enfoncer à mes pieds. Lolita m’adressa un timide signe de la main avant de disparaître.


  —Plus jamais, tu entends? répétai-je alors que la plate-forme commençait sa lente descente.


  Mais elle ne pouvait plus ni me voir ni m’entendre. Je me retrouvai tout bête, seul, partagé entre des émotions contradictoires. La colère, surtout, contre moi-même, pour ma faiblesse. Je ne comprenais pas bien ce qui était en train de m’arriver. Je n’avais pas prévu de laisser Lolita filer. Je n’avais pas vraiment songé au moyen de m’en débarrasser d’une manière plus définitive, mais je comptais lui faire payer la mort de Lothar, d’une façon ou d’une autre.


  Or, il semblait que la garce se soit montrée plus futée que je ne l’aurais soupçonné. À moins qu’elle ne jouât pas la comédie, cette fois…


  Quoi qu’il en fût, ce n’était ni l’endroit ni le moment pour me triturer les méninges. J’étais venu effectuer une opération de nettoyage, pas philosopher sur la nature versatile des demoiselles. Je récupérai le Colt du premier macchabée, m’assurai que le magasin était plein, ôtai la sûreté et entrai dans la danse.


  Je fis voler la lourde d’un coup de talon bien placé. J’avais les indications de Lolita à l’esprit. Je savais qu’il fallait traverser un salon avant d’arriver à l’endroit où se tenait la Conférence qui devait décider du futur partage du pouvoir et des bénéfices afférents, une fois élu le candidat choisi par la Famille. La difficulté résidait dans la traversée de ce salon, tout en longueur, et ouvert directement sur la salle à manger. Je comptais sur Ernest pour détourner suffisamment longtemps l’attention de ces messieurs et me permettre de profiter d’un effet de surprise d’autant bienvenu que, à en croire Lolita, ils étaient une quinzaine. Je comptais aussi que l’abus d’alcool, de bonne chère et de stupre, aurait amolli les réflexes des parrains. Les plus réactifs seraient les gardes du corps, qui n’avaient pas participé à l’orgie. Toujours d’après mon informatrice privilégiée, il y en avait une demi-douzaine seulement, les autres arpentant les étages et le rez-de-chaussée de l’hôtel. Ces derniers me tomberaient dessus bien assez tôt pour que je m’en préoccupe dans l’immédiat.


  L’instinct du tueur reprit le dessus dès que j’aperçus mes cibles. Je me jetai en avant, le Luger dans la main droite, le Colt dans la gauche. Je ne cherchai surtout pas à viser. Le secret, avec un flingue et dans le feu de l’action, était de poser le regard là où vous désiriez que la balle finisse sa course virevoltante. Penser au calcul d’une quelconque trajectoire signait automatiquement son arrêt de mort. Surtout dans un espace clos, où se pressaient vingt mecs totalisant plusieurs centaines de victimes et qui n’avait jamais hésité une fraction de seconde à refroidir quiconque se dressait en travers de leur route.


  Le pistolet suisse et le revolver américain prirent la parole. Ils parlaient tous deux la même langue, celle de la poudre et de la mort violente. L’odeur de la cordite envahit la pièce à mesure que je vidai chargeur et barillet. Le Colt fut bientôt vide et je le balançai à la tête d’un affreux. Le Luger aboya encore quelques instants, le temps d’ajouter trois ou quatre victimes à mon tableau de chasse.


  Il ne s’était pas écoulé plus de cinq secondes depuis mon entrée fracassante dans la suite et douze hommes étaient morts ou en passe de l’être dans les minutes qui allaient suivre. Ce n’était pas si mal, compte tenu qu’à elles deux mes armes contenaient quatorze balles, mais je m’en voulus un peu d’en avoir gaspillé deux en les égarant dans un mur plutôt que le crâne ou le ventre de quelqu’un… D’autant que si j’avais éliminé les porte-flingues en priorité, les parrains qui avaient échappé à cette première salve se remettaient de leur émotion et s’apprêtaient à riposter.


  Je plongeai sous la longue table où s’étalait une carte du monde. Au-dessus de moi, l’Enfer se déchaîna. Si un excellent tireur est capable de loger ses balles dans le cœur de sa cible en un temps record, un excellent tueur est capable de regarnir un magasin vide en une poignée de secondes sous le feu de l’ennemi, sans trembler et éparpiller ses cartouches. Je laissai tomber le gros Colt, pour me concentrer sur le seul Luger P08, plus moderne, précis et rapide. Trois parrains morts qui avaient glissé de leur chaise m’observèrent tandis que je réarmai la plus vicieuse des inventions suisses après le secret bancaire.


  —Il est en dessous, bordel! gueula quelqu’un. Tirez sous la table!


  La suggestion était bonne, mais elle arrivait un peu tard. Quand les premiers projectiles déchirèrent la laine du tapis entre les pieds de la table, je m’étais déjà faufilé derrière un cadavre –j’avais choisi le moins imposant, que j’espérai également le moins lourd. Saisissant le bouclier humain par le nœud de cravate, je le redressai et m’abritai dans son dos, laissant seulement dépasser mon bras armé.


  —Il est là! Il est là! se mit à brailler celui que je reconnus immédiatement comme étant Lucky Luciano, car Lolita m’avait averti qu’il possédait une sale gueule, à moitié ravagée par la petite vérole et les coups reçus.


  Le Boss reflua vers une pièce adjacente, certainement la chambre. Mon pote en costard chic se mit à danser la gigue alors que ses vieux amis le truffaient de plomb. J’en abattis trois avant de recevoir ma première balle. Elle avait traversé l’épaule de mon protecteur pour venir se loger dans mon biceps gauche. Aussitôt, je perdis l’usage de ce bras. Je savais que la douleur ne viendrait que plus tard. Je vidai mon second chargeur en direction des trois survivants encore présents dans la salle à manger, qui me canardaient depuis le bar. J’en touchai deux. Puis je me trouvai à court de munitions, incapable de recharger.


  Le cadavre gruyerisé choisit ce moment-là pour s’effondrer. Je n’avais plus aucune protection. Le gros mec aux cheveux rares et gris, réfugié derrière l’armoire à liqueurs, osa alors se montrer. Il brandissait un minuscule revolver, le genre d’arme qu’utilisent les tricheurs professionnels dans les films de coboïlle ou bien certaines dames quand elles veulent venger leur vertu outragée.


  —Madré de Dios, tu les as tous tués! s’exclama-t-il.


  Bien que ça ne soit pas l’exacte vérité, je ne démentis pas. Il leva son joujou et tira. Je tombai sur le côté, mais pas assez vite. J’eus l’impression qu’un tigre venait de me donner un coup de patte sous les côtes, toutes griffes dehors. La bonne nouvelle, toutefois, c’est que le vieux avait tiré son unique cartouche. Avisant le calibre .44 d’un des gardes du corps à moins de trois mètres de l’endroit où je m’étais lamentablement étalé, je commençais de ramper jusque-là quand la voix de Luciano retentit depuis la chambre:


  —Meyer, viens te planquer, connard! J’ai appelé, les gars arrivent, ce mec est cuit!


  Ce qui était un parfait résumé de la situation. Néanmoins, Luciano négligeait un léger détail: je me trouvai encore entre les gars et lui…


  Je m’emparai du .44. Il restait quatre balles dans le barillet. Je serrai les dents en me relevant. Ma veste de serveur avait rougi sur le côté. Au lieu de foncer droit sur la porte qui venait de se refermer derrière le gros Meyer, je passai sur le balcon. Huit étages plus bas, Hemingway avait cessé son numéro de tir. Je m’approchai de la baie vitrée de la chambre à pas de loups. Le store était baissé, la lumière éteinte à l’intérieur. Au moment où je m’apprêtais à faire demi-tour, je compris que Lucky m’avait baisé parce que ma propre silhouette, éclairée par la lueur des miroirs, devait parfaitement se découper en ombre chinoise sur l’écran de la jalousie.


  Comme pour me donner raison, la baie vitrée explosa, m’envoyant une nuée de grêlons acérés en pleine face. Pour faire bonne mesure, je réceptionnai une volée de chevrotines dans le haut de la cuisse et dans l’aine. À une aussi faible distance, si Luciano avait utilisé une balle dans son fusil au lieu de grains de plomb, il m’aurait amputé d’une guibolle. N’empêche, je valsai contre la rambarde et je manquai dégringoler direct dans les jardins du Nacional, trente mètres plus bas.


  —Je t’ai eu, hijo de puta, je t’ai eu! fanfaronna le Boss.


  Je vacillai au bord du gouffre, à la fois au sens propre et au sens figuré. Mais je n’avais pas lâché le .44, ni la barre. Je rassemblai le peu d’énergie qui me restait pour un dernier effort. J’étais complètement aveuglé par le sang me coulant dans les yeux. Ceux-ci pouvaient tout aussi bien avoir été crevés par la grêle d’éclats de verre, pour ce que j’en savais. Aussi je me fiai à mon instinct, comme aux plus belles heures des Années Sombres. Je me laissai rouler par terre pour me dégager de la ligne de tir du Boss, tout entier concentré sur les ondes en provenance la chambre, ces perturbations infimes de l’air ambiant qui témoignaient d’un mouvement…


  Quand je fus certain de savoir où se trouvait ma cible, je pointai le canon du revolver dessus et pressai la détente à trois reprises. Le recul du .44 me meurtrit l’épaule, mais je n’étais plus à ça près. Devant moi, s’éleva la plainte d’une bête blessée à mort. Je ne reconnus pas la voix de Luciano.


  —Bordel, tu ne lâches jamais le morceau, hein? J’admire ta détermination, même si je t’en veux beaucoup d’avoir éliminé tous mes lieutenants… Mais tu es en train de crever, et je suis toujours vivant!


  Cette fois, c’était lui, pas de doute. Ce qui signifiait que je venais de farcir le gros Meyer de métal brûlant. Il ne me restait plus qu’une balle et bien peu d’espoir.


  —Je ne sais pas qui tu es, mais j’aurais bien aimé en compter quelques-uns de ta trempe dans mon équipe, continua Luciano.


  Il s’était rapproché et parlait plus doucement. Sa semelle crissa sur le tapis de verre pilé, à moins d’un mètre de l’endroit où reposait ma tête. Je ne bougeai pas d’un poil, retenant ma respiration.


  —Oh, Santa Madonna, tu n’es pas beau à voir, mon ami! Tu pisses le sang par tellement de trous que je n’arrive pas à les compter… Hé, tu es encore à l’écoute?


  Il fît un pas supplémentaire. Me tâta les côtes de la pointe du mocassin. La douleur fusa et je lâchai un cri. Mais ça n’avait plus d’importance, parce que je tenais enfin l’occasion d’assouvir ma vengeance. Le .44 pesait une tonne, mais je parvins à le diriger sur le bas-ventre de Lucky Luciano.


  Je brûlai ma dernière cartouche. Avec un peu de chance, vu l’angle de tir qui était le mien, j’avais dû émasculer le Boss avant de lui loger une balle de gros calibre dans les entrailles –l’assurance d’une mort sale et extrêmement douloureuse, qui ne surviendrait pas avant quinze ou vingt minutes. Même si la meilleure équipe de chirurgien de l’île le prenait en charge à son bloc d’ici là, ce dont je doutais, Luciano ne pourrait pas s’en sortir.


  —Bang! fis-je, sans savoir si le moindre son sortait encore de mes lèvres réduites en charpie, t’es mort toi aussi…


  Ce n’est pas le genre de nouvelle qu’un homme habitué à commanditer des assassinats aime recevoir. Pour preuve, Luciano entra dans une rage folle plutôt que de céder aux affres de l’agonie. Je me sentis décoller du sol, saisi par deux pognes tremblantes et une haleine fétide –il avait mangé pas mal d’ail durant son dernier repas– me fouetta les sinus. Je m’accrochai désespérément à la cravate du Boss, utilisant mon bras valide.


  On dansa, enlacés comme deux ivrognes, titubant à travers le balcon. Luciano était mû par une énergie hors du commun. Il me postillonnait sa hargne à la gueule, s’exprimant dans un sabir qui mêlait l’argot au patois sicilien de ses origines. Ce furent les derniers mots que j’entendis, sans les comprendre. Tout se mit à tourbillonner sous mon crâne, j’entrevis une lumière blanche au bout d’un long tunnel et alors que je m’avançais vers elle, le rire de Lothar résonna dans mon dos et je haussai les épaules, comme pour lui dire: «Désolé, mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu…»


  *


  —Je sais, mon chéri. Et ce n’est déjà pas si mal.


  La voix de Lolita.


  —Vous pouvez le dire, jeune fille: dix-huit morts, aucun survivant, un carnage épouvantable, le reste de l’article n’est qu’un indigeste blabla…


  La voix de William Burroughs.


  —Je crois que notre héros émerge.


  Celle de Dromart.


  —Comment peut-on survivre à autant de blessures?


  Jack Kerouac, semblait-il.


  —Normalement, on ne peut pas. Mais l’hôte de notre camarade s’est débrouillé pour juguler les hémorragies internes, qui sont les plus dangereuses.


  —Cette horreur qu’il a vomi?


  Lolita, à nouveau.


  —Un symbiote Ishkiss, ma chère. Aussi à l’aise dans le corps d’un être humain que vous pouvez l’être dans les rayons lingerie d’une boutique de luxe un jour de soldes.


  —Goujat phallocrate…


  Burroughs.


  —J’essaie de me faire comprendre de cette charmante demoiselle. Le symbiote a préservé les organes vitaux de son partenaire. Mais si vous et monsieur Hemingway n’étiez pas intervenus, il n’aurait pu repousser longtemps l’échéance fatale.


  —Oh, alors je lui ai sauvé la vie?


  —Aussi sûrement que lui l’a ôtée à tous les occupants de la suite présidentielle de l’hôtel Nacional.


  —Pas tous, le journal ne mentionne pas le nom du jeune Kennedy…


  William, à nouveau.


  —John avait abandonné la Conférence pour partir à ma recherche. Je l’ai croisé dans le hall. C’est lui qui m’a aidé à transporter le corps de Vernon jusqu’au yacht de monsieur Hemingway.


  Lolita.


  —Je vois. Il s’en tire à bon compte. Je suppose qu’il n’y aurait jamais moyen de prouver sa présence dans cette suite quelques instants avant le début de la fusillade. Enfin, c’est égal. John Kennedy est à présent délivré de l’emprise de la Commission, puisque celle-ci n’existe plus. Espérons qu’il fera bon usage de cette liberté.


  Les ténèbres, à nouveau. Mais pas le néant, car cette obscurité-là était habitée. Je sentais une présence à mes côtés. Je me concentrai et je finis par distinguer les contours d’une silhouette massive, auréolée d’un nimbe phosphorescent. «Vous voyez, vous aussi?» demanda Rommel.


  «Vous êtes mort, je vous ai tué.»


  Le maréchal balaya l’argument d’un geste. «Je n’étais plus vivant depuis longtemps.»


  «Ça n’a servi à rien, bientôt des millions d’autres morts-vivants se répandront partout sur la planète, d’ailleurs l’invasion a déjà commencé…»


  —Il délire, le pauvre chou!


  Des lèvres douces au contact des miennes, déchirées par le verre.


  —Z’êtes sûr qu’il s’en sortira?


  L’inquiétude de ce brave Géo Paquet, l’homme gorille venu de Mars.


  —Ce garçon est de constitution solide malgré son faible poids. Il cicatrise bien. Encore quelques jours et il sera sur pied. Mais je m’inquiète davantage au sujet de cette mauvaise fièvre. Elle ne retombe pas et nous ne pouvons pas l’emmener à l’hôpital. Il va falloir attendre…


  BARBUDOS FROM OUTER SPACE ATTACK!


  —J’ai quelque chose sur mon écran. Ça vient d’entrer dans l’atmosphère, c’est petit, nombreux, et foutrement rapide!


  La voix du contrôleur radar s’étrangla, son poing se crispa autour du pied de son micro. La tension qui régnait dans le centre depuis que Washington avait relevé le niveau de sécurité à son maximum mettait les nerfs à rude épreuve. Cap Canaveral grouillait d’agents fédéraux expédiés par toutes les officines, du FBI à la SAS en passant par la FDA. Jamais on y avait encore croisé autant de types en costumes mal taillés, achetés par correspondance chez le même fournisseur, et que seul le badge épinglé sur la poche de poitrine permettait de différencier. Après la tragédie de Dallas, la phobie de l’attentat avait atteint son paroxysme dans les cerveaux des responsables gouvernementaux. Les sites stratégiques considérés comme des cibles privilégiées, ainsi que les plus hautes personnalités, bénéficiaient d’un renfort de protection particulièrement ostentatoire. Le centre de lancement et de contrôle des satellites miroirs figurait en haut de la liste des points sensibles, avec le Pentagone, la Maison Blanche, Wall Street, Fort Knox et le mont Rushmore. C’est pourquoi la consommation de caféine avait grimpé en flèche dans la salle des contrôleurs du ciel, consignés sur leur lieu de travail et tenus à la plus extrême vigilance depuis plusieurs semaines. Dexter Cunningham faisait partie de ces reclus conscients du rôle essentiel qui leur était imparti dans la lutte contre la menace Rouge. Affecté à la surveillance d’une portion de l’espace aérien encombrée d’une douzaine de miroirs au-dessus de la pointe de la Floride, incluant Miami, Dexter prenait sa mission d’autant plus à cœur qu’il venait de verser sa première traite pour l’acquisition d’un studio à Harmonia, où il comptait couler des jours heureux au terme d’une carrière dévolue à la préservation de l’intégrité nationale. Pour toutes ces raisons, lorsque les premières taches lumineuses se manifestèrent au passage du faisceau de balayage radar dans le coin supérieur droit de son écran, la fibre patriotique de Dexter Cunningham se mit à vibrer comme une corde de violon sous l’archet d’un émule psychotique de Paganini. À peine avait-il lancé son cri d’alerte qu’une dizaine de fédéraux lui tombaient sur le paletot, se pressant autour de sa console, les traits creusés par l’appréhension: qui devrait, le cas échéant, rendre compte en haut lieu de la mauvaise nouvelle, s’il s’avérait que l’outre-espace venait bel et bien d’expédier une armada à la conquête du territoire américain?


  —Pourriez être plus précis? demanda le type de la SAS.


  Dexter prit le temps d’examiner l’amas de points lumineux qui semblaient le narguer sur le fond verdâtre de l’écran, avant de répondre.


  —Je compte environ quatre-vingts objets, de même signature radar. Pas assez gros pour être un engin volant identifié…


  Un soupir collectif parcourut l’assistance, fédéraux et contrôleurs mêlés, qui tous restaient suspendus aux lèvres de Dexter. Le type du FBI se racla la gorge et posa la question à mille points.


  —Et un objet volant non identifié? C’est possible?


  Cette fois, Dexter consulta son exemplaire du fascicule édité par John Campbell –la Bible des contrôleurs du ciel– qui avait recensé les différents moyens de locomotion galactique sur la base des extrapolations de ses anciens collaborateurs. De la nef Ishkiss archaïque au cigare volant, en passant par la soucoupe et toutes les déclinaisons de fusées, chaque objet était scrupuleusement décrit par une cohorte d’experts au rang desquels figurait von Braun, l’ex-officier nazi devenu le principal consultant de la NASA en matière de vol spatial. Dexter passa rapidement en revue les fiches illustrées en couleur sur un papier de mauvaise qualité qui avait tendance à se désagréger au bout de plusieurs lectures. Il finit par reposer le fascicule sur un coin de sa console en se grattant la tempe pour souligner sa perplexité.


  —Rien ne correspond à ce genre de signature radar, répéta-t-il en désignant l’écran.


  —Peut-il s’agir d’une pluie d’astéroïdes? demanda le type du Pentagone, le seul à arborer une batterie de barrettes multicolores à hauteur du cœur, histoire de rappeler qu’il n’avait pas toujours été un planqué de civil.


  —Difficile à déterminer, répondit Dexter. Ça n’y ressemble pas non plus, parce que ça progresse en formation serrée. Mais chacun de ces machins n’est pas plus gros qu’une tondeuse à gazon, le modèle autotracté, voyez? Donc ça peut tout à fait être les fragments d’un rocher plus mahousse expédié depuis l’espace et qui aurait éclaté au contact de notre atmosphère…


  Tous avaient en mémoire les œuvres les plus récentes du commandant Bob, où il était question de bombardements effectués depuis la Lune –en son absence, la possibilité que Mars pût catapulter d’énormes blocs de roc jusque sur Terre était prise au sérieux par les experts de la NASA.


  —Quels dégâts pourraient commettre vos tondeuses? insista le gars de Washington.


  —Tout dépend de l’endroit où elles tombent. En pleine ville, elles peuvent faire du vilain.


  —Établissez leur trajectoire et trouvez-moi vite où et quand ça va se passer. Pendant ce temps, j’avertis mes supérieurs, et je ne saurais trop vous conseiller, messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses collègues, d’en faire de même avec vos autorités respectives. Il faut que nous soyons prêts à déclencher une procédure d’évacuation rapide qui pourrait concerner des millions d’individus!


  Ce fut aussitôt la ruée sur les téléphones alignés dans le fond de la salle, chaque appareil en ligne directe avec l’une des agences gouvernementales. Momentanément débarrassé des types en costume, Dexter put effectuer ses calculs à son aise, et vérifier plusieurs fois leur résultat, avant d’annoncer à la cantonade, se retenant pour ne pas hurler de joie:


  —Inutile de déclencher les procédures d’évacuation et d’affoler les populations, messieurs! J’ai le plaisir de vous informer que notre armada de tondeuses ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir, sauf peut-être pour quelques reptiles malchanceux, car elles foncent droit sur les Everglades, loin de toute habitation. L’impact aura lieu dans une dizaine d’heures environ et ne causera aucun dégât!


  Une salve de hourras salua cette bonne nouvelle. Les combinés furent promptement raccrochés. Des index nerveux desserrèrent autant de cols de chemise, on alla même jusqu’à s’infliger quelques tapes amicales dans le dos entre agents concurrents. Puis chacun reprit peu à peu son sérieux, à l’exception notable de l’émissaire du Pentagone, qui ne l’avait jamais abandonné, formation militaire oblige. Il continuait de fixer intensément l’écran de contrôle radar.


  —Et ça, qu’est-ce que c’est? demanda-t-il, désignant le halo verdâtre qui était apparu à la suite de la première formation.


  Dexter Cunningham changea de couleur après un coup d’œil à son écran. Il compulsa sa Bible Campbell, tournant les pages d’un index fébrile. Il finit par lâcher, du bout des lèvres:


  —Je l’ignore, monsieur. Jamais rien vu de pareil… C’est à la fois très compact et d’une taille incroyable. Beaucoup plus gros qu’une nef Ishkiss, mais plus lent aussi.


  La signature se déployait dans tout le quart supérieur droit de l’écran, à la manière d’une lèpre lumineuse dévorant la face bombée de la console. Elle progressait moins rapidement que l’armada de tondeuses, n’en paraissant que plus menaçante.


  —Je pense que cette fois, il vaudrait mieux déclencher les procédures d’évacuation, conseilla Dexter au terme d’un rapide calcul de trajectoire. Et alerter l’armée de l’air…


  —Pourquoi?


  L’agent de la SAS avait murmuré sa question, tant il redoutait la réponse. Celle-ci tomba pourtant:


  —Parce que dans moins de vingt-quatre heures, si on ne parvient pas à le démolir, ce truc s’abattra sur Harmonia et la détruira, soufflant dans le même temps une onde de choc sur la Floride qui devrait tout dévaster dans un périmètre s’étendant de Tampa à Orlando…


  *


  —Salut, mon coco, fit William. Comment t’appelles-tu?


  —Ernesto, monsieur. Et lui, c’est Fidélio.


  —Parfait. Grimpe donc à côté de moi, Ernesto. Ton ami et les autres, à l’arrière des camions.


  —Ce n’est pas le moment de songer à la bagatelle, Will. Nous sommes en route pour la révolution.


  —Ces choses-là sont tellement barbantes, mon petit Jack, que tu me permettras d’y prendre un peu de plaisir si j’en ai l’occasion. Maintenant, tais-toi et roule!


  Le bahut de Kerouac s’ébranla sur la Tamaillami Trèle dans un concert de grincements, secouant ses passagers entassés sur le plateau découvert. Les voyageurs extraits depuis peu de leurs cocons dégoulinaient encore de vase après avoir erré dans les marécages une partie de la nuit, jusqu’à ce que, finalement, nous parvenions à les repérer. Il fallut plusieurs heures avant de les rassembler, aux premières lueurs naturelles de l’aube. Hulot consultait sans cesse sa montre, nous incitant à presser le mouvement. Je ne l’avais jamais vu si tendu.


  Le deuxième camion, conduit par Paquet, prit la route une demi-heure après le départ de Jack et William. J’attendais au volant du troisième, un vieux piqueupe Ford des années 1930, Hulot à mes côtés. Pour plus de sûreté, nous avions décidé de ne pas rouler en convoi, en cas d’éventuel contrôle policier. Depuis l’annonce de la candidature du Diouque, la pression était un peu retombée, d’autant que les agences gouvernementales, SAS en tête, avaient entrepris un vaste coup de filet dans les milieux de la pègre, profitant du désarroi provoqué par l’élimination des membres de la Commission. Le commandant Bob réglait ses comptes avec les assassins de ses anciens compagnons de route. Je comprenais ça, et je l’approuvais. Pour le reste, à savoir l’obsession pacificatrice qui animait le prisonnier du Wurlitzer, j’étais toujours partagé. Le plan d’invasion préventive ne tarderait guère à entrer dans sa phase active, tant la victoire programmée du candidat républicain ne faisait plus aucun doute. J’avais suivi l’irrésistible ascension de sa cote de popularité pendant ma convalescence. Stephens, Tate & Goebbels avaient propulsé leur client au firmament des stars de la politique. La gueule du Diouque s’étalait à la une de tous les magazines, il était l’invité privilégié des plateaux de télévision et avait entrepris de visiter chaque État de l’Union pour aller à la rencontre des «vraies gens», serrant des milliers de paluches, promettant d’assurer la sécurité d’un peuple que rien ne menaçait, sinon sa propre paranoïa.


  Mon tour venu, je démarrai et mis les gaz. Hulot n’arrêtait pas de regarder l’heure. Je renonçai à comprendre, pour me concentrer sur la conduite du gros piqueupe à l’arrière duquel se tassaient une vingtaine de jeunes colons fraîchement expédiés de la planète rouge. Dromart m’avait expliqué que cette fin d’année 1956 s’avérait des plus favorables au voyage, puisqu’elle correspondait à une période dite d’opposition périhélique entre la Terre et Mars; la distance qui les séparait tombait alors à «seulement» cinquante-six millions de kilomètres, ce qui n’était pas si mal considérant qu’elle pouvait grimper jusqu’à près de quatre cents… Un tel rapprochement survenait en moyenne tous les quinze ans. Les colons s’étaient activement préparés à celui-ci depuis plusieurs années, consacrant au projet de retour au bercail toute leur énergie, la leur propre et celle produite par les artefacts Ishkiss.


  Les quatre-vingt-deux Rouges (chiffre incluant Dromart et Paquet, qui constituaient à eux seuls, comme me l’apprit l’homme au monocle, l’effectif complet de la Section Spéciale Sélénite, volontaires tous les deux pour jouer les anges gardiens), les quatre-vingt-deux Rouges, donc, ne payaient guère de mine. Dromart n’avait pas menti quand il avait évoqué la sévérité des conditions de leur survie dans le sous-sol martien. La plupart étaient encore enfants quand leurs parents avaient choisi l’exil, vingt ans plus tôt. Ils avaient embarqué à bord des nefs Ishkiss depuis ce coin de désert mexicain, non loin de Coyoacan, où Léon Trotsky avait installé un camp de réfugiés et accueilli celles et ceux qu’effrayait la perspective d’un embrasement de l’Europe, sinon du monde. Ils avaient continué leur croissance sur la face cachée de la Lune, dans l’Amalgame, cet immense agrégat de matériau organique dans lequel l’esprit des exilés, humains et ishkiss, avait fusionné. Quelques semaines seulement après le grand départ, une centaine de fuyards avaient manifesté des regrets, peut-être par nostalgie de leur Terre natale. Même s’ils ne représentaient qu’une infime partie de l’effectif global, à peine un sur mille, les autres colons respectèrent leur décision, en vertu du principe de totale liberté de conscience auquel tous adhéraient. Comme il était toutefois exclu de faire demi-tour, on avait profité de la proximité de la dernière planète tellurique du Système solaire pour y larguer les «sécessionnistes», avec suffisamment de matériel pour établir une colonie viable, du moins le croyait-on. Malheureusement, l’expérience avait viré au cauchemar. Les plus fragiles n’avaient pas résisté aux effets délétères de l’isolement, non plus qu’à la rudesse spartiate de leurs nouvelles conditions de vie. Certains s’étaient donné la mort. Les autres avaient alors placé leurs espoirs dans un retour sur Terre, avec la complicité de sympathisants et autres agents dormants demeurés sur place.


  —N’empêche, je pige pas trop pourquoi les Services français filent un coup de main à ces cocos, fis-je remarquer à haute voix, même si je savais que Hulot ne me répondrait pas.


  —C’est vrai, c’est sûrement pas par bonté d’âme, développai-je. Pas le genre de Berthomieux ni des zigues placés au-dessus de lui. Bon, ça doit bien en faire bicher certains d’emmerder les Amerloques, mais ça n’explique pas tout.


  Hulot se contenta de me faire signe d’accélérer. Il tripotait le manche de son pébroque avec nervosité. Je la fermai donc et écrasai le champignon. Personne ne nous arrêta. Je fus même étonné de constater l’absence de gardes au poste qui marquait l’entrée dans le parc des Zéveurglaides. Je compris que quelque chose ne tournait pas rond à l’approche de Maillami. Les trois voies de l’autoroute qui arrivait d’Orlando étaient complètement saturées. Les bagnoles se collaient au cul sur des kilomètres, roulant au pas. Un véritable exode, encadré par l’armée et la Garde nationale. Dans le centre ville, la situation avait viré au chaos. Les flics et les militaires étaient débordés par cet afflux massif de population, si bien qu’aucune autorité ne s’avisa de contrôler les identités de nos passagers.


  —On dirait que ça ne vous étonne pas, tout ce bordel.


  Hulot opina. Il utilisa le tuyau de sa pipe pour m’indiquer l’itinéraire de contournement qu’il avait étudié, pour rejoindre le port dans les meilleurs délais. Les deux autres camions nous y attendaient, vidés de leurs occupants. Paquet faisait les cent pas à proximité.


  —Ah, pas trop tôt! s’exclama-t-il en nous apercevant. Allez, magnez-vous un peu le train.


  Il aida les plus faibles à descendre du piqueupe. Puis nous escortâmes les colons dans le dédale des jetées, où ils passèrent inaperçus malgré leurs accoutrements inappropriés, mêlés à la foule hétéroclite qui avait investi le front de mer. Des familles entières, toutes générations confondues, erraient à la recherche d’un toit, valises à la main. Tendant l’oreille, je surpris quelques bribes de conversation, desquelles il ressortait que ces gens avaient été expulsés manu militari de leurs douillets studios d’Harmonia sans qu’on leur fournisse la moindre explication, puis sommés de suivre le mouvement. Certains tentaient de se rassurer en évoquant un exercice de sécurité, d’autres avançaient des thèses plus hardies, soupçonnant que «ça y était, ils avaient débarqué avec leurs machines de mort…» S’ils avaient pu se douter combien ils se trouvaient dans un triste état, amaigris par leur long voyage à bord d’une espèce de cocon qui leur avait servi à la fois de vaisseau et de nourriture, et qu’ils déambulaient à présent à leur côté, invisibles car misérables d’aspect, semblables à ces milliers de travailleurs pauvres venus des îles de la mer des Caraïbes pour assurer le fonctionnement de l’industrie du tourisme dans cette partie de la Floride, bref, s’ils avaient su tout ça, est-ce que pour autant ces braves Américains auraient changé d’avis? J’en doutais, tant leurs convictions avaient été façonnées par des années de propagande et enracinées au plus profond de leur conscience collective.


  Le Pilar mouillait au bout du dernier ponton, dans un endroit tranquille du port. L’ancien navire de pêche mesurait à peine une douzaine de mètres de long. Je n’avais pas eu le loisir de le contempler quand j’avais effectué ma première traversée à son bord, parce que je me trouvais entre la vie et la mort. Maintenant, je me rendais compte qu’il ne suffirait pas à accueillir tous les colons. Heureusement, le pécule de Dromart avait permis d’acheter un autre bateau, pour lors amarré à l’anneau voisin du Pilar. Le Granma, un vieux yacht en bois d’environ vingt-cinq mètres, s’accordait parfaitement avec ses futurs passagers. D’apparence miteuse, il n’attirait aucunement l’attention. Tout à fait ce qu’il nous fallait. Ses soutes avaient été remplies de caisses de fusils et de munitions, du matériel déstocké par l’armée et qui remontait aux guerres du siècle précédent, mais Dromart n’avait eu ni les moyens ni le temps de se montrer plus exigeant.


  Hemingway sortit de la cabine du Pilar et nous salua. Il avait revêtu une vareuse de marin et coiffé une casquette ornée d’une ancre. Avec sa barbe grise et son cigare au bec, il avait tout du vieux loup de mer, version hollywoodienne.


  —Bienvenue, moussaillons! Je suis heureux de vous voir rétabli, Sullivan. Alors, c’est ça, la glorieuse armée de la Révolution? Ces barbus pouilleux et dépenaillés?


  —Ne vous fiez pas aux apparences, fit Dromart. Ils sont parfaitement entraînés et absolument déterminés.


  —Très bien. Va pour l’armée des Barbudos, alors! Qu’ils se tassent comme ils le peuvent sur le Granma. Je prendrai seulement les officiers et les hommes présentables à mon bord.


  L’embarquement s’effectua sous la houlette des capitaines respectifs des navires, Grégory Fuentes pour le Pilar et un certain Harry Morgan, sorte de baroudeur et ami du vieil écrivain, pour le Granma.


  Je laissai ce petit monde se débrouiller et je gagnai la proue du Pilar, où Lolita était occupée à bronzer, vêtue d’un maillot qui aurait pu lui valoir une amende pour outrages aux bonnes mœurs.


  —Tu les accompagnes? m’étonnai-je.


  —Ce n’est pas de gaieté de cœur, crois-moi. Mais après le barouf du Nacional, John m’a fait comprendre que j’avais intérêt à me faire oublier un moment. Quitte à m’enterrer dans un trou, je préfère qu’il dispose de plages de sable fin et que l’alcool y coule à flot.


  —À quoi ça tient, les convictions révolutionnaires, ricanai-je.


  —Et puis, continua Lolita, ignorant mon sarcasme, Ernest m’a gentiment offert son hospitalité à La Vigia.


  —J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient? s’informa l’intéressé, qui avait apparemment écouté notre conversation.


  —Pas le moindre. Même, je vous souhaite bien du plaisir avec elle, mon vieux! Ce n’est plus mes oignons. Pour ce qui me concerne, les ordres sont clairs: m’assurer que l’équipe de pieds nickelés venus d’outre-espace embarque sur ces rafiots et disparaisse au plus vite, destination Cuba, pour établir le contact avec les guérilleros de la résistance, point barre. La révolution, vous la continuerez sans moi, si ça ne vous fait rien. Je rentre à Paname par le premier avion.


  Le dernier télégramme crypté envoyé par Berthomieux m’enjoignait en effet de ne pas me mêler plus activement au renversement de Batista, ce qui me convenait tout à fait. Le Vieux devait estimer que j’en avais déjà trop fait l’autre jour au Nacional.


  —Parfait. Je suppose que le moment est venu de se dire au revoir, Sullivan.


  Hemingway me tendit la main. Je la lui serrai volontiers.


  —Vous serez toujours le bienvenu à La Havane.


  —J’y penserai à l’approche de la retraite. Adios, compadre!


  —Hé, vous avez fait des progrès en langue étrangère!


  —Il a bien fallu que je m’y mette, depuis que mon symbiote s’est fait la belle.


  Je me penchai sur Lolita et effleurai sa nuque du bout des lèvres. Je lui murmurai ces mots en guise d’adieu:


  —Quand tu auras épuisé les charmes de l’âge mûr, chérie, appelle-moi, je suis dans le bottin, à la lettre v…


  Je lui révélai alors mon véritable patronyme et m’en allai avant de connaître sa réaction, peut-être par peur qu’elle me déçoive encore.


  Un peu plus loin sur le quai, Hulot supervisait l’embarquement des derniers colons à bord du Granma.


  —L’aventure s’arrête ici, pour mézigue. Si vous avez un message à adresser à Berthomieux, je pourrai le lui transmettre dès mon retour à Paris.


  L’homme au crâne de verre secoua la tête. Il me gratifia ensuite d’une brève accolade. On se sépara sans autres chichis. Curieux gugusse, tout de même, qui avait fait le sacrifice de sa parole en échange d’une liaison directe avec la Lune.


  Dromart et Paquet vinrent m’en serrer cinq à leur tour.


  —Merci pour le coup de pouce, Sullivan, fit l’homme au monocle. Nous vous avons un peu baladé et vous n’avez pas été à la fête tous les jours dans cette histoire, mais ce sont les aléas des Services, n’est-ce pas? Alors, sans rancune?


  —Pas le moins du monde, mentis-je.


  —À la revoyure, me lança Paquet, moins protocolaire, tandis qu’il me broyait les phalanges dans sa grosse pogne.


  Je n’y comptais pas trop, mais j’opinai quand même. Paquet s’occupa alors de dénouer les amarres du Granma. Jack Kerouac se chargeait de ceux du Pilar. Il avait l’air maussade.


  —Vous saluerez monsieur Burroughs de ma part, fis-je.


  —Si ce vieux saligaud daigne mettre le nez dehors pendant la traversée…


  —Il est sujet au mal de mer?


  —Vous n’y êtes pas. Il a jeté son dévolu sur le petit Ernesto et s’est enfermé avec lui dans la cabine du capitaine Fuentes, sous le prétexte de mettre à l’épreuve, je le cite, «la rigueur de son dévouement à la cause révolutionnaire et la profondeur de son engagement!»


  —Hum. Je vois.


  —Moi, je préfère pas. Imaginer suffit à mon édification.


  Je lui donnai une tape amicale sur l’épaule.


  —Courage, et bon vent, camarade!


  Kerouac me remercia puis grimpa à bord du yacht. On retira la passerelle. Le Pilar s’éloigna lentement de la jetée, bientôt imité par le Granma. Ils mirent en route leurs moteurs pour sortir du port. Je restai sur le ponton jusqu’à ce qu’ils aient disparu au détour de l’amas rocheux qui marquait la limite entre la marina et l’océan.


  Voilà, ça y était, ma mission nord-américaine venait de se terminer, me laissant avec un goût d’inachevé en bouche. Me restait encore à boucler un rapport circonstancié, pour Berthomieux, même si je lui avais déjà expédié une demi-douzaine de télégrammes codés récapitulant l’essentiel de ce que j’avais appris au sujet des intentions du commandant Bob. À l’heure qu’il était, les grosses légumes parisiennes devaient tellement serrer les fesses qu’il en coulait certainement de quoi remplir une barrique de jus de rave. Les cerveaux des Services avaient dû se creuser les méninges pour élaborer une défense, voire une contre-attaque, dans la mesure des moyens disponibles. Un pékin dans mon genre, peut-être un de ces couillons d’OSS, devait être en train de mouiller sa chemise quelque part pas loin d’ici…


  Ouais, c’était dans la logique des choses. Alors, pourquoi je n’arrivais pas vraiment à y croire? Bah, me tracasser ne servait à rien. Midi approchait, je commençais à avoir les crocs, aussi je regagnai la galerie marchande du port avec la ferme intention de m’envoyer une platée de fruits de mer. Je dégottai une gargote pas encore totalement envahie par les réfugiés d’Harmonia. L’endroit avait l’avantage de proposer un menu avec photos, ce qui m’évita d’ouvrir la bouche pour passer commande. Je m’offris d’abord des huîtres en provenance du Golfe du Mexique. J’attaquai mon sixième mollusque bivalve quand la table se mit à vibrer, secouant verres, assiette et couverts. Dans le fond de sa coquille, mon huître se trémoussa comme si elle avait soudain décidé de se faire la malle. Les autres clients se mirent à brailler et un abruti prononça le mot: eurfcouèke, ce qui eut le don de propager une vague de panique dans l’établissement. Les trépidations du mobilier ajoutant à la confusion générale, chacun chercha à gagner la sortie par tous les moyens possibles, ce qui incluait le piétinement de son prochain.


  Le tremblement cessa d’un coup, après vingt secondes d’affolement. Je pus gober mon huître récalcitrante. Le calme revenu, la serveuse se précipita sur un minuscule téléviseur planqué dans un coin du bar. Elle eut beau tripoter les boutons, l’image ne diffusait qu’un paysage de neige électronique traversé par des zébrures ondoyantes. Le cuistot fit alors irruption dans la salle en brandissant une radio portable à transistor, dont il avait réglé le volume à fond. La voix du spiqueur débitait son commentaire à une telle vitesse que je ne captai qu’un mot sur dix. Néanmoins, un nom revenait sans arrêt dans ce flot de blabla, celui d’Harmonia. Je tendis l’oreille, me concentrant sur les réactions des autres dîneurs, qui avaient timidement réintégré la salle. Malgré mes lacunes dans la langue de Billy le Kid, je compris assez vite ce qui s’était passé.


  Quelque chose était tombé du ciel, quelque chose d’assez costaud pour encaisser les tirs de missiles balancés par l’armée sans exploser en plein vol, et ce quelque chose avait achevé sa course sur le bouclier d’Harmonia après avoir ouvert un sillon de feu long de plusieurs kilomètres dans les marécages à l’entour. Le spiqueur prononça encore le mot «Apocalypse» pour décrire la situation sur place. Il n’y avait pas besoin d’être bilingue pour le comprendre. «Red», c’était assez simple aussi. Ce mot-là sautait de bouche en bouche dans le restaurant, avec la bête pugnacité d’un haricot mexicain.


  Affectant un ton lugubre, le spiqueur finit par lâcher un dernier nom au milieu d’un torrent d’éclats de voix surexcitées: celui de Robert Heinlein. La consternation se lut sur les visages de ceux qui m’entouraient. Des larmes coulèrent sur les joues des femmes, ainsi que de certains hommes. Le cuistot répéta en boucle, tel un disque rayé: «Bobizded, bobizded, bobizded.» Là encore, je n’avais pas besoin de traduction. Et je n’étais pas plus étonné que ça. Bien sûr, je n’imaginai pas un seul instant que le Wurlitzer eût été oublié au moment d’évacuer la tour Eiffel…


  Je repoussai mon assiette d’huîtres, calai un billet de dix dessous et je m’en allai. J’en avais assez entendu et je n’avais plus faim. Pour tout dire, j’étais carrément dégoûté, le cœur au bord des lèvres. Pour reprendre l’expression de Dromart, je m’étais vraiment fait balader jusqu’au bout. Les colons n’avaient certainement jamais eu l’intention de se fondre à la population d’Harmonia. L’homme au monocle m’avait servi ce bobard pour éviter que je tente d’occire Bob, comme le prévoyait ma mission. Depuis le début, le plan martien consistait à localiser le commandant, s’assurer de ses intentions et de celles de ses partenaires, avant de frapper un grand coup, assez fort pour faire comprendre au peuple américain qu’il n’était pas en sécurité sur son propre territoire. En détruisant le symbole du brillant avenir promis à chaque habitant de ce pays, les Rouges envoyaient un message clair: nous avons les moyens de faire crouler votre futur avant qu’il se réalise, ou quelque chose dans ce goût-là, bref, de quoi faire réfléchir les autorités.


  Me rappelant la nervosité de Hulot, ce matin, qui n’arrêtait pas de consulter sa tocante, j’entrevoyais le rôle joué par l’homme au crâne de verre dans la fin d’Harmonia. En contact permanent avec l’intelligence Ishkiss de la base martienne, comme il me l’avait démontré dans la chambre du Chelsea, il devait superviser avec elle les tirs du canon à cocon. Maintenant, je savais que cet engin pouvait expédier des projectiles plus imposants avec une précision diabolique. Depuis la Terre, Hulot était en mesure de fournir les coordonnées des cibles choisies. Qui sait quels dégâts il pouvait commettre depuis Cuba? L’île offrait une situation idéale pour y implanter un centre de contrôle des bombardements d’outre-espace. En faisant peser une pareille menace sur leur puissant voisin, les Barbudos instaureraient un équilibre de la terreur susceptible de geler ses velléités invasives. Ce qui n’était pas une mauvaise chose en soi, si ça conduisait effectivement à un statu quo, mais je doutais à présent que ce soit le but poursuivi par les colons de la planète rouge, du moins pas le seul.


  Pouvaient-ils avoir déployé tant d’efforts justes pour planquer leurs miches dans un petit paradis tropical? Quatre-vingt-deux bonshommes tombés de la Lune sur Mars, et pas une donzelle avec eux? Une bizarrerie qui me sautait d’un coup à la gueule. Je n’y avais pas prêté attention, ce matin, quand il s’était agi de faire le zouave dans les Zéveurglaides pour attrouper les Barbudos. À ma décharge, admettons que mon éducation n’incitait guère à m’intéresser au beau sexe hors tentative de rapprochement à vocation reproductrice (mais avec précautions).


  Je marchai longtemps dans les rues de Maillami au milieu d’une foule d’anonymes hébétés, encore trop choqués pour penser à la vengeance, mais j’étais bien placé pour savoir que celle-ci attendait patiemment son heure, couvant sous la braise des sentiments patriotiques et de l’incrédulité, et qu’une fois attisée par la colère, elle jaillirait dans un hurlement de harpie. Il serait alors trop tard pour tenter de l’apaiser. La vengeance ne penserait plus qu’à détruire, jusqu’à l’assouvissement, qu’elle confond avec la justice. Plus j’y réfléchissais, plus il me semblait que c’était ce que le commandant Bob redoutait par-dessus tout. Là où l’Oncle espérait un moyen de contrôler les populations encore plus efficace que sa propagande filmée, l’ancien compagnon d’armes de Dwight Eisenhower envisageait un antidote à l’agressivité, donc à la ruine des civilisations. Un idéaliste à sa manière, complexe et paradoxal, comme les membres de la guilde avaient tenté de me le faire comprendre. Quoi qu’il en fût, une position intenable, qui avait causé sa propre perte.


  Baille-baille, donc, commandant Bob! Reste-innpisse, comme ils disent…


  Je déambulai jusqu’en fin d’après-midi, passant d’un quartier à l’autre, rassemblant les informations à mesure qu’elles parvenaient en ville. Je finis par regagner le bord de plage et son bingaleau pour y faire le point. La destruction d’Harmonia n’arrangeait pas mes affaires. Les autorités avaient suspendu la circulation aérienne au-dessus de tout le territoire jusqu’au lendemain, le temps de s’assurer que rien d’autre n’allait tomber du ciel, sans doute. Je me retrouvais donc bloqué à Maillami pour la soirée. Je tâchai de me consoler en me disant que je n’étais pas le seul, loin s’en fallait, et que la foule des réfugiés me garantissait une certaine sécurité.


  Le soir venu, je traînai un peu sur la plage, mais l’ambiance n’était plus à l’insouciance des dernières semaines. Les rares jeunots qui s’étaient réunis autour d’un feu de camp ne jouait plus de guitare, ils se contentaient de fumer leur herbe en silence. Certains me dévisagèrent avec un rictus, comme s’il leur apparaissait soudain avec évidence que j’étais étranger, donc suspect. Ils étaient peut-être seulement impressionnés par les cicatrices qui me grêlaient le visage, mais je ne voulais courir aucun risque, aussi je décampai. Je me sentais toutefois incapable de rester à tourner en rond dans le bingaleau, encore moins de m’endormir. Il fallait que je trouve un moyen de passer le temps sans attirer l’attention. Je songeai à m’engouffrer dans un bar du centre, mais ce genre d’expérience ne m’avait guère réussi à Nouillorque. Je décidai plutôt d’aller faire un tour en voiture. Il restait assez de gasoil dans le réservoir du piqueupe pour une ultime virée, avant de rejoindre l’aéroport demain dans la matinée. Je rassemblai mes maigres effets, raflai la poignée de dollars remis par Dromart et bouclai le bingaleau à double tour. Je déposai la clé dans la boîte à lettres de l’agence de location avant de lever le camp.


  La circulation commençait à se fluidifier, alors que les miroirs diffusaient une lumière dorée sur le front de mer. Je roulai en direction du sud et des riches marinas, avec La Havane en point de mire, de l’autre côté du détroit. Je ne pouvais m’empêcher de penser aux Barbudos, sans plus savoir si je souhaitais qu’ils réussissent dans leur entreprise de révolution. Cuba était prête au soulèvement, après des années de dictature pilotée en sous-main par la mafia. L’île, par nature isolée du reste du monde, constituait le meilleur des repaires, d’autant plus qu’on pouvait facilement imposer un blocus dans ses ports, interdire la diffusion de denrées génétiquement modifiées pour manipuler les esprits et assurer l’autosubsistance de sa population. Quant au bénéfice que cette dernière allait réellement tirer du bouleversement politique à venir, au vu de ce qui venait de se produire en Floride, je ne pouvais qu’être sceptique…


  Je repérai de loin l’enseigne du cinéma en plein air face à la plage. Ça me parut une bonne idée. J’engageai le piqueupe dans la file formée devant l’entrée. Un film saurait me vider la tête de toutes les pensées moroses qui avaient éclos en cours de route. Le programme affiché sous l’enseigne du Key’s Drive In annonçait un ouesterne avec le Diouque en vedette, comme de bien entendu, suivi d’une comédie familiale dans l’univers des seurfeurs, une tradition locale sans aucun doute.


  Je payai mon ticket et suivis les indications d’un jeunot monté sur patins à roulettes, pour arriver jusqu’à une place libre. J’abaissai ma vitre pour accrocher le haut-parleur à ma portière. C’était encore l’heure des réclames, aussi je laissai le son coupé pour l’instant. Le parking se remplit progressivement pour la seconde séance de la soirée. Je parvins enfin à me détendre, m’étirer et bâiller, relâchant la pression. Je me frottai les yeux, longuement, savourant ce moment. Quand je les rouvris, le décor du film de propagande me parut familier. Et pour cause…


  À l’écran, ironiquement, Rod Serling faisait l’article pour les studios d’Harmonia. Un concert de klaxons s’éleva pour protester, ou peut-être pour saluer la mémoire du commandant, qui sait? La cacophonie des avertisseurs dura près d’une minute. Elle cessa dès que la gueule d’un lion géant s’étala sur toute la largeur du mur couvert par le faisceau du projecteur. Le félin rugit à deux reprises, son timbre rauque réduit à un miaulement qui me parvenait de la voiture d’à côté.


  Je me tournai vers mon propre haut-parleur pour monter le volume. Un signal d’alarme se mit alors à résonner sous mon crâne. Il me fallut deux ou trois secondes avant de comprendre ce qui avait motivé le déclenchement instinctif du processus d’alerte. Si je n’avais pas accusé le contrecoup nerveux de cette journée et des semaines de convalescence qui l’avaient précédée, aurais-je pu réagir à temps?


  Rien de moins sûr.


  Une grosse berline noire s’était glissée en silence sur ma gauche. Les courbes généreuses de la bagnole ne m’étaient pas inconnues. La vitre du passager s’abaissa lentement. Un long cylindre métallique pointa le bout de son vilain museau dans l’interstice. Un peu plus haut, je distinguai les reflets clairs d’une chevelure blonde. Illia Kuryakin m’adressa un sourire navré.


  PLOP!


  Je me jetai à plat ventre sur la banquette du piqueupe au moment où la première balle fit sauter le haut-parleur, projetant des échardes de plastique et de métal dans tout l’habitacle.


  PLOP! PLOP!


  Comme une violente morsure dans le mollet droit. Ma main tremblait sur la poignée de la portière passager. J’eus un mal fou à l’ouvrir. Quelque chose la bloquait. La carrosserie d’une autre bagnole, que je connaissais également. Une Cadillac aux vitres teintées. Le modèle aérien. La vitre du chauffeur était déjà baissée. Dino m’adressa un clin d’œil derrière son volant. Puis il reporta son attention sur le film qui commençait. Je percevais les échos d’une chevauchée et d’une fusillade, entrecoupés par les cris du Diouque, qui encourageaient ses hommes. Dino se poussa légèrement. Frankie était assis à l’arrière de l’AéroCad. Il avait son bee-gun entre les pognes. Il y eut un vrombissement, puis un autre et encore un autre…


  Un réflexe idiot me rejeta du côté des hommes de l’Oncle.


  PLOP! PLOP! PLOP!


  Trois coups au but, en dessous du bassin. La berline s’envola. Une nuée vaporeuse masqua l’écran. Le hurlement des réacteurs couvrit la voix du futur président des États-Unis d’Amérique. Je parvins à me redresser sur mon siège, les doigts crispés autour du volant.


  BZZZ! BZZZ! BZZZ!


  Trois bestioles voraces me tournaient autour dans l’espace confiné de la cabine du piqueupe. Je n’osai pas bouger un cil. L’AéroCad joua à son tour la fille de l’air. La fumée abandonnée dans son sillage se dissipa peu à peu. Je voyais remuer les lèvres du Diouque et des autres acteurs mais j’ignorais ce qu’ils se disaient. Pas grave, c’était toujours la même histoire, les coboïlles contre les Indiens…


  Quand la douleur dans mes jambes dépassa le seuil du supportable, je me mis à hurler. Les bestioles se frayèrent un passage en force jusqu’à mon cerveau et j’eus à peine le temps de songer que je ne verrais jamais la fin du film, mais ce n’était pas grave parce que je la connaissais.


  Les Indiens perdaient toujours à la fin.


  ÉPILOGUE


  —Il n’y avait pas d’autre solution?


  —Je suis sincèrement désolé, monsieur Berthomieux, mais nous refusons de courir le moindre risque. L’enjeu est trop important. Ce sacrifice était nécessaire.


  —Tout de même, c’est fort regrettable. Finir comme ça, dans un cinéma, tss tss…


  —Monsieur Paquet et moi-même vous adressons nos condoléances. Ici, votre agent sera élevé au rang de héros de la Révolution, à titre posthume.


  —Ce qui lui fait une belle jambe, mon cher Dromart, vous en conviendrez.


  —Certes. Vous prendrez un mojito ou bien un daïquiri?


  —Je préférerais un Pernod. Mais je me contenterai d’un verre de rhum. Merci…


  —Comme je vous le disais, votre agent n’était hélas plus fiable.


  —Je n’arrive toujours pas à le croire.


  —Cela ne fait pourtant aucun doute. Monsieur Hulot peut en témoigner. Il était présent quand Sullivan, ou quel que soit le nom que vous lui donniez, a perdu son symbiote. Pas celui qu’il avait avalé à Paris, avant de s’envoler pour l’Amérique, non. Un modèle différent, identique à la bestiole qu’il avait rapportée d’Afrique.


  —Ainsi, mon petit Boris avait été infecté dès le début de cette affaire par la même saleté que Rommel et son Afrikakorps.


  —Par le maréchal lui-même, sans doute.


  —Pourtant, cela ne l’a pas empêché de donner libre cours à son agressivité naturelle. Les anciens propriétaires de ce magnifique hôtel pourraient en témoigner, s’ils étaient encore en vie!


  —C’était un enfant des Années Sombres, un assassin professionnel, froid et méthodique pour autant que j’aie pu en juger. Je suppose qu’il a pu résister plus longtemps à l’influence de la bestiole. Rommel n’a pas viré pacifiste du jour au lendemain…


  —Mais Boris n’était-il pas redevenu lui-même après l’avoir recrachée?


  —Pas après qu’elle ait tripatouillé les connexions de son cerveau. Non, votre agent était bel et bien perdu pour la cause.


  —La cause, toujours!


  —Pardon?


  —Excusez-moi, je pensais tout haut. Enfin, ce sont les risques du métier de barbouze, tout ça. Où en sommes-nous, à présent?


  —La victoire de monsieur Wayne ne fait plus aucun doute. La catastrophe d’Harmonia a achevé de convaincre les indécis qu’il était le seul recours possible. L’Oncle a récupéré la main après l’éradication de la Commission et la disparition du commandant Bob. Il s’est même payé le luxe d’une vengeance en faisant éliminer votre agent par ses hommes.


  —Les États-Unis seront donc dirigés par ces deux imbéciles.


  —Pour les quatre prochaines années au moins. Je ne pense pas qu’ils oseront lancer la moindre offensive sur Cuba, par crainte des représailles. Ils se contenteront de l’embargo économique récemment instauré, et de l’extinction des miroirs au-dessus de nos têtes. Ce qui fait notre affaire, car cela permettra de tenir les curieux à distance.


  —Bref, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles!


  —En toute franchise, et sans la moindre causticité, oui, mon cher Berthomieux. L’avant-garde Rouge a achevé sa mission, et c’est une réussite.


  —Incontestablement. Quand débarquera le gros des troupes? Je ne vous cache pas qu’à Paris, certains ont hâte de recevoir l’aide promise pour se débarrasser de nos encombrants «alliés» et enfin recouvrer la souveraineté perdue…


  —Chaque chose en son temps, Berthomieux. Inutile de presser l’Histoire. Croyez-moi, le cours de son lent fleuve coule dans le bon sens. Nous y veillons. Le moment viendra, nous vous ferons signe. Je vous demande juste un peu de patience. Mais vous pouvez rassurer vos supérieurs, nous tiendrons notre promesse. Transmettez-leur toutes nos amitiés dès votre retour.


  —Je n’y manquerai pas. Alors, à bientôt, Dromart. Salut et merci pour le verre de vieux rhum, il était fameux.


  —De rien, mon vieux. Bon retour en Europe. La Lune vous salue bien!


  REMERCIEMENTS(1)


  L’auteur exprime ici ses plus sincères remerciements aux personnes suivantes:


  —Jean-Louis Trudel pour l’inhibiteur neuro-musculaire ishkiss et les savants calculs d’Einstein et Oppenheimer;


  —Xavier Mauméjean pour la pertinence érudite de son regard et la visite guidée du Berlin des années 1930;


  —Jacques Baudou pour Enigmatika spécial Léo Malet, mine d’or d’une infinie richesse, et les réponses qu’il a bien voulu apporter à mes questions au sujet du papa de Burma.


  


  1Ces remerciements de l’auteur portent essentiellement sur le roman La Lune n’est pas pour nous. (N.d.É.)


  


  *** Fin ***
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