
        
            
                
            
        

    



	La trilogie de braises et de ronces : Le Garde royal: Une nouvelle inédite







	Rae Carson



	Robert Laffont/bouquins/segher (2013)



	





	Etiquettes:
	Juvenile Fiction, General










Une nouvelle inédite de la Trilogie de braises et de ronces, une perle de l'heroic fantasy pour les fans de la série Game of Thrones.  Avant de rencontrer Élisa, Héctor de Ventierra était un Garde Royal...À quinze ans, Héctor est la plus jeune recrue de la Garde, le corps d'élite du royaume. Et son premier jour est un désatre. Tout le monde pense que l'unique raison de sa présence est qu'il est proche du roi Alejandro, et non parce qu'il le mérite.Mais Alejandro confie à Héctor une mission secrète, une mission qui lui donne l'occasion de prouver à tout le monde – y compris à lui-même – qu'il est digne d'être un Garde Royal. Héctor doit s'introduire dans l'ancienne Forteresse du Vent pour rapporter quelque chose de si important que le sort du royaume en dépend. Ce qu'Héctor découvrira dans la Forteresse mettra à l'épreuve son amitié avec le roi. Et le préparera à devenir le guerrier sans peur et le fidèle commandant sur lequel Élisa pourra s'appuyer.
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Le soleil frappe déjà de ses rayons le mur du Palais lorsque je pénètre dans la grande cour où va se dérouler l’enrôlement des recrues. Le hasard veut que je sois le premier arrivé, non parce que c’est une question d’honneur à mes yeux, mais parce que j’habite à un jet de pierre de là. Je loge au Palais, pour dire la vérité.

Comme le veut la tradition, j’apporte avec moi trois objets, trois souvenirs qui me rappelleront ma vie avant la Garde royale. Les recrues abandonnent tout le reste sur le seuil – titre de noblesse, fortune et loyauté envers tout autre personne que le roi – pour bénéficier du privilège de rejoindre les rangs de l’élite des guerriers à Joya d’Arena. Un privilège qui peut se payer cher, car il n’est écrit nulle part que tous les candidats seront retenus au terme de la formation.

Les autres ne tardent pas à arriver, chargés de leur propre baluchon. Ils sont tous plus âgés que moi, plus grands, plus forts. La plupart ont déjà servi dans la milice de certaines provinces, quelques-uns dans l’armée. Ils gardent leurs distances, certains que je vais échouer à cause de mon jeune âge – quinze ans –, et surtout à cause de mes relations. Si je suis ici, c’est sur la demande expresse du roi.

Voilà deux ans que j’accomplis de menues tâches au Palais. J’ai tenu compagnie au roi Nicolao lorsqu’il recevait des condes et des ambassadeurs, lorsqu’il dictait des procès-verbaux et consultait ses généraux. Et les heures que je n’ai pas passées aux côtés du roi, je me suis mis au service du prince Alejandro, dont je suis devenu l’écuyer. Désormais c’est Alejandro qui occupe le trône, et c’est à lui que j’ai réclamé une faveur.

— Tout ce que je demande, Majesté, c’est de faire mes preuves, lui ai-je dit.

Même mon ami me juge trop jeune pour intégrer les rangs de la Garde, trop vert, et il préférerait que je patiente quelques années encore, que je m’aguerrisse. Mais je suis las d’attendre.

La herse s’abaisse avec fracas et nous nous retrouvons piégés à l’intérieur. Le commandant Enrico s’avance vers nous d’un pas décidé. Il a revêtu une armure rutilante et la réglementaire cape cramoisie lui fouette les chevilles. Je n’ai jamais posé les yeux sur un homme d’une telle stature et d’un tel charisme. Son uniforme est toujours impeccable et il pommade soigneusement ses boucles brunes. Il est de basse extraction mais, d’après la rumeur qui circule dans les couloirs du Palais, il ne refuserait pas d’être anobli par le roi et se considère comme l’une des figures du royaume.

— En rang, recrues ! hurle-t-il.

Nous nous empressons de lui obéir. La cour où notre avenir va se jouer forme un ovale aux dimensions impressionnantes, cerné d’un épais mur de pierres. Sous nos pieds la terre est bien tassée et la poussière volette autour de nous. Dans un coin, des mannequins en paille et des cibles qui serviront à l’entraînement des archers ; à l’opposé, un passage voûté qui mène à la caserne. Plusieurs gardes adossés bras croisés à la herse affichent un sourire réjoui. Une foule de spectateurs a pris place sur le mur d’enceinte : gardes royaux, gardes du Palais, sentinelles, et même quelques gentilshommes à peine sortis de l’enfance. Personne ne raterait l’occasion de se moquer des nouvelles recrues.

Les usages veulent que le roi assiste en personne au recrutement des gardes qui vont consacrer leur vie à le protéger. J’ai demandé à Alejandro de ne pas venir, exceptionnellement. Je n’arriverais pas à rester au garde-à-vous sous son regard amusé. Ni à oublier qu’il est assis dehors, exposé à tous les dangers. Qu’il joue un rôle dans mon destin et qu’il est, plus qu’un roi, un ami très cher à mon cœur.

Enrico remonte la rangée, les mains croisées fermement dans le dos, le sourcil haut (signe de mépris ou de défi ?). Les premières recrues auxquelles il s’adresse sont Tomás et Marlo, des sentinelles recommandées par le général Luz-Manuel, pas moins. Tomás et Marlo ont une vingtaine d’années, une moustache déjà fournie et cette assurance confortée par la certitude qu’ils sont les meilleurs dans leur domaine. Enrico leur réserve un accueil chaleureux. S’ils doivent être les favoris du commandant, il serait judicieux de me lier à eux.

Plus loin, Enrico s’arrête devant un jeune homme maigre comme un hareng saur, peau mate et regard vif. Il est vêtu de guenilles, son soulier droit a perdu sa semelle. Personne n’a dû lui dire que l’intendance allait l’équiper de pied en cap, car il s’est chargé d’un arc et d’un carquois rempli de flèches.

— Fernando de Ismelda, tonne Enrico. Tu as remporté le grand concours de tir à l’arc du royaume. Ta victoire a surpris tout le monde.

— Tout le monde sauf moi, réplique Fernando, qui me devient tout de suite sympathique.

Enrico se rembrunit. Il reste muet un long moment, espérant sans doute plonger Fernando dans l’embarras. Enfin, il brise le silence :

— Il est vrai que la Garde royale est un endroit où des hommes de condition aussi modeste que la tienne peuvent espérer s’illustrer grâce à leurs seuls talents, s’ils en ont. Mais tu découvriras très vite qu’il ne suffit pas de savoir manier l’arc.

Puis Enrico s’approche de mon voisin, un géant aux mains comme des battoirs.

— Ton nom ?

— Lucio, Votre Excellence.

— Ah oui, l’écuyer du conde Treviño, commente Enrico en hochant doctement la tête. On m’a dit le plus grand bien de toi, fils.

— J’en suis honoré, Votre Excellence.

Soit Enrico est mal informé, soit il joue délibérément avec nos nerfs. La réputation de Lucio de Basajuan l’a précédé jusqu’ici : celle d’un gredin qui aime jouer du poing et écluse les pichets de vin plus vite que son ombre. L’un des trois objets qu’il a rapportés, c’est justement une outre de vin qu’il tient d’une seule main, essayant de faire croire qu’il l’a remplie d’eau. Quelqu’un a dû lui déconseiller de s’afficher ainsi, et c’est un sage conseil qu’il a ignoré.

Je ne suis pas le seul ici à bénéficier du parrainage d’un puissant. Lucio est le fils cadet d’un homme qui offre un soutien inestimable au conde Treviño, et il était difficile pour le conde de chasser de chez lui cette brute sans froisser le père. Ainsi, Lucio ne se présente pas à la Garde royale par hasard : soit il cherche à se réformer, soit le conde veut discrètement s’en débarrasser.

Je suis le dernier à subir l’examen d’Enrico. Des gouttes de sueur coulent le long de mes tempes et mes trois souvenirs pèsent dans mes bras autant que des boulets. Je ne sais pas trop ce qu’il attend de moi. Peut-être veut-il m’assommer à force de silence. J’ai vu comment l’attente peut briser un homme, mais je suis d’une autre trempe. Enrico peut me fixer autant qu’il le souhaite, je ne fléchirai pas.

— Tu es Héctor de Ventierra, c’est bien ça ? Le troisième fils du conde Ricardón de Ventierra ?

Je regarde droit devant moi, les yeux vrillés sur les armoiries royales qui claquent au vent au-dessus de la herse. Un rayon de soleil heurte une épaulette en bronze du commandant et je cligne des paupières malgré moi.

— Appelez-moi Héctor, Votre Excellence.

Il sait parfaitement qui je suis. Il est le garde personnel d’Alejandro, et moi son écuyer. Nous nous côtoyons depuis des années.

— Ici, tu es une recrue comme les autres. La Garde est réservée à ces braves qui n’ont pas peur de travailler dur et d’affronter l’ennemi, pas à des fils de bonne famille qui s’ennuient à la cour. Qu’as-tu apporté avec toi, recrue ?

— Une couverture, Votre Excellence.

— La raison de ce choix ?

— On m’a dit que les nuits étaient froides à la caserne.

— On croirait plutôt une robe pour un bal costumé.

Plusieurs recrues se mettent à ricaner. Enrico me tend un piège. Il n’attend aucune réponse de ma part.

Alejandro m’a expliqué que le bâtiment accueillant les recrues est à proprement parler un donjon et que l’unique couverture attribuée à notre arrivée ne suffira pas. C’est pourquoi la reine Rosaura, qui garde le lit à cause d’une grossesse plus problématique que l’aurait espéré le chirurgien royal, m’a cousu une courtepointe avec des pans d’étoffes chatoyantes récupérés sur ses vieilles robes. Au crédit d’Enrico, je reconnais que cette courtepointe serait plus à sa place sur le lit d’une princesse. Elle me vaudra une rossée ou deux, c’est certain, mais je n’ai pas osé refuser un cadeau qui a demandé autant de travail à ma reine.

— Et qu’as-tu d’autre dans ce paquetage, ma princesse ? raille Enrico.

— Un souvenir de mon frère, capitaine de caravelle.

Aracely, l’épouse de mon frère, m’a offert un jour une plaque décorative fabriquée à partir de bordages polis par la mer. Gravée dans le bois, cette formule : « Vents violents, océans démontés, cœurs sereins ». De minuscules coquillages aux reflets roses fixés à la bordure forment une sorte de cadre et, dissimulée à l’intérieur de chacun de ces coquillages, se trouve une perle. Autant dire que cette plaque représente une petite fortune, une assurance contre les coups durs.

— Personne, homme ou femme, ne devrait être dépendant d’autrui, m’a expliqué Aracely. Si tu n’intègres pas la Garde royale, ou si tu décides un beau jour de changer de vie, cette plaque t’aidera à repartir sur de bonnes bases.

— Ainsi donc, plaisante Enrico, notre petite princesse se languit de son grand frère.

Une fois encore, ce commentaire n’appelle pas de réponse. Je reste silencieux, et pourtant me viennent quelques répliques bien senties sur le bout de la langue. Si vous écouter parler est l’épreuve la plus redoutable qui m’attend ici, je pourrais vous écouter jacasser toute la journée, Votre Excellence.

Enrico pointe du doigt le troisième objet.

— Un livre ! Tu as ramené un livre ?

— Oui, Votre Excellence.

Ce n’est pas un manuscrit mais un vrai livre, relié, qui traite de l’architecture de Joya d’Arena. Un cadeau de ma mère. Les dernières pages sont vierges, je peux y noter tout ce qui me passe par la tête.

— Tu crois donc qu’ici tu pourras lire à tes moments perdus, comme un prêtre dans un monastère. Est-ce que j’ai une tête à diriger un monastère ? grogne Enrico.

— Certainement pas. C’est bien vous qui avez fait venir une carriole pleine de filles de joie lors de la dernière fête sacrée ?

Pour ce sermon bien inspiré, je reçois le soufflet mémorable auquel je m’attendais. Les autres ne pipent mot, mais je sais qu’ils ne perdent rien de notre échange. Ma joue me démange furieusement, cependant je refuse de me gratter, car je peux le supporter. Je peux tout supporter.

— Ne va pas t’imaginer que tu es à ta place ici, gronde Enrico. Jamais je n’aurais accepté ta venue sans l’intervention du roi. Je gage que tu seras mis à la porte d’ici un mois, pas plus.

— Pour ma part je gage que vous aurez une fameuse surprise, Votre Excellence.

— Et tu partiras plus vite que tu ne le crois si tu te permets des insolences.

Puis, se tournant vers les autres :

— Sa Majesté accueille toujours les recrues le jour de leur arrivée. Si elle est absente ce matin, vous savez pourquoi ? Parce qu’elle ne voulait pas voir sa jolie petite princesse se prendre les pieds dans sa robe.

Le rouge de la honte aux joues, je ressens un étrange soulagement. Enrico a dit tout haut ce que chacun pense tout bas, et on dirait qu’une chape a été levée ; nous pouvons à nouveau respirer à notre aise. Ou peut-être que mon imagination me joue des tours.

Le commandant recule d’un pas, tire son épée de son fourreau et la brandit vers le ciel. D’une voix si forte qu’il pourrait réveiller les morts, il hurle :

— Avez-vous l’étoffe d’un garde royal ?

— Oui, commandant ! crions-nous en chœur.

Les gardes qui s’attardent près de la herse laissent échapper quelques rires moqueurs.

— Êtes-vous prêts à dépasser vos limites – malgré la douleur, malgré l’amour-propre, malgré la fatigue – et montrer de quoi vous êtes capables ?

— Oui, commandant !

— Êtes-vous prêts à tout abandonner pour protéger le roi et ses intérêts jusqu’à la mort ?

— OUI, COMMANDANT !

— C’est ce que nous allons voir.

Sur ces mots, Enrico rengaine son épée. Il fait un geste du menton et l’un des gardes se détache de la herse pour se diriger vers nous.

— Voici le capitaine Mandrano, mon second. Il va vous pouponner le reste de la journée. Vous obéirez à ses ordres sans regimber, comme s’ils venaient du roi en personne. Sinon – et il braque son regard sur moi – je ne donne pas cher de vous.

L’orage est passé. L’heure est maintenant venue de montrer à tous ce que j’ai dans le ventre.
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La herse se soulève avec un grincement à peine supportable pour laisser passer Enrico, qui s’enfonce dans l’ombre fraîche de la caserne.

Étrange. Cela fait des années que je viens assister au recrutement des Gardes royaux, et c’est toujours le commandant qui se charge d’évaluer le premier jour les braves qui se présentent à son jugement. Jamais son second. Oui, c’est étrange.

Le capitaine Mandrano va de l’un à l’autre, la mine grave. C’est un colosse aux épaules comme des rochers et aux bras comme des troncs d’arbre. Une cicatrice blanchie lui barre la bouche, qui dessine un rictus permanent, mais l’étincelle d’intelligence au fond de ses yeux me donne de l’espoir. Un homme que je peux impressionner, un homme qui saura croire en moi.

Mandrano va d’abord nous faire subir une série d’épreuves qui lui permettront d’évaluer notre célérité et notre force, la coordination de nos mouvements et notre temps de réaction, ainsi que notre discernement. C’est de cette façon qu’on procède chaque année. Il arrive qu’une recrue, voire deux, soit renvoyée chez elle dès le premier jour. C’est la raison pour laquelle il y a tant de spectateurs perchés sur le mur : sous leur regard, la cour poussiéreuse se transforme en arène.

L’archer – Fernando – semble sur des charbons ardents. Je redouble d’ardeur dans la reprise de ma courtepointe afin de calmer les battements de mon cœur ; mes jambes commencent à s’engourdir. Vents violents, océans démontés, cœurs sereins.

— Recrues, votre première tâche, annonce Mandrano d’une voix sonore, sera de nettoyer la cour.

Ma surprise est si grande que j’en lâche presque mon ouvrage.

— Hein ? lance Lucio, mon voisin.

— Tu refuses d’obéir à mes ordres, gamin ? s’époumone le capitaine.

— Non, Votre Excellence !

— « Votre Excellence » ? Est-ce que tu vois de l’or et des bijoux sur moi ? Est-ce que je suis aussi poudré que la perruque d’un courtisan ?

Lucio hésite un instant avant de bafouiller :

— Non, Votre Excellence.

— Dans ce cas, arrête un peu de me donner des titres ronflants. Je suis un simple soldat, qui gagne son pain, comme tous les autres, en mettant sa vie au service du roi. Es-tu né noble ?

Il s’adresse toujours à Lucio mais je sais – tout le monde le sait ici – que la question me concerne moi. Retenant mon souffle, je prie pour que Lucio ne rende pas par une réponse malvenue les choses plus dures qu’elles ne le sont.

— N… non, Votre Ex… mon capitaine.

Soupir collectif de soulagement.

— Ravi de t’entendre revenir à la raison, lui répond Mandrano avant de jeter aux autres un regard incendiaire. Messieurs les simples soldats, vous allez lessiver ce mur et nettoyer la cour.

Ce coup-ci, personne ne bronche.

— Nous allons vous donner des seaux, du savon, des serpillères. Quand la cloche du monastère sonnera l’heure du dîner, je viendrai voir comment vous vous êtes tirés de ce petit exercice. Si je suis satisfait de votre travail, vous gagnerez le droit de vous restaurer à la cantine de la caserne.

Des seaux remplis d’une eau boueuse sont descendus du haut du mur par une corde, suivis d’un tas de chiffons qui s’éparpillent dans la cour. Tout a été préparé d’avance avec la blanchisserie du Palais.

Je pose par terre ma courtepointe, ma plaque et mon livre, puis je me dirige vers les seaux. Les autres m’emboîtent le pas.

— Nettoyer la cour ? chuchote Fernando derrière mon épaule. Ça va se finir par une gigantesque mare de boue. Il n’y a aucune logique là-dedans.

— Tu as déjà servi dans l’armée ? Ou même dans une milice locale ?

— Non. Mon père est tanneur. Quand j’ai remporté la bourse du roi grâce à mes talents d’archer, Papá m’a dit d’intégrer la Garde royale – c’est une bonne place, d’après lui, et ça fatigue moins que la tannerie.

— Dans ce cas, sache qu’un ordre donné par un supérieur n’a pas à être logique. L’important, c’est d’obéir.

Je soulève le seau à grand-peine. L’eau boueuse éclabousse la pointe de mes bottes. Entre la corde de la poignée qui s’effiloche et la lessive qui ronge la peau, il ne faudra pas s’étonner si je termine la journée les mains en sang.

— Plus vite on montrera qu’on a retenu la leçon, dis-je à Fernando, plus vite…

Un coup porté sur mon épaule droite me fait pivoter sur moi-même. Lucio.

— C’est à cause de toi qu’on est obligé de faire ça, me reproche-t-il, visiblement contrarié.

C’est la première fois que je peux l’observer à ma guise. Ses yeux brillent de colère. Non, de rage. Et sa rage flamboie, comme s’il la gardait en lui depuis très, très longtemps. Il a enfin trouvé un coupable et va pouvoir passer sa fureur dessus. Je devrais me sentir privilégié.

— Peut-être que tu as raison, Lucio. Ou peut-être que le capitaine essaie de sevrer un bébé qui est toujours fourré dans les jupes du conde Treviño.

L’insulte a fusé sans que j’aie le temps de tourner ma langue dans ma bouche. Je vois le premier coup arriver et je l’esquive – pour me retrouver sur la trajectoire du second poing. Ma tête part vers l’arrière, des étoiles dansent devant mes yeux. Je cligne furieusement des paupières, étendu sur le dos, déjà vaincu. Du pied, Lucio veut me clouer au sol mais je roule sur moi-même, attrapant mon seau qui s’est vidé par terre pour m’en servir comme d’un bouclier. Bien m’en a pris. Le pied de Lucio le heurte avec une violence phénoménale, le seau s’envole dans les airs et mon adversaire hulule de douleur. J’espère qu’il s’est au moins cassé un orteil.

Je me remets péniblement debout. Mon cuir chevelu a été entaillé et un filet écarlate coule le long de ma joue. Tant que je ne suis pas aveuglé par mon propre sang, j’ai toutes mes chances. Je m’accroupis et pèse la situation. Les autres ont formé un cercle autour de nous, à distance respectueuse. Les gens perchés sur le mur poussent des cris et sifflent comme s’ils étaient à la foire.

Lucio baisse la tête, on dirait un taureau prêt à charger. Je ne suis pas armé. Si je bondis sur le mur, je pourrai peut-être m’emparer de la dague d’un spectateur. Mais Lucio n’a pas l’intention de me tuer, je l’espère en tout cas, et moi pas l’intention de le blesser. Le mettre KO avec un seau, c’est encore la meilleure solution.

Mais Lucio ne charge pas. Non, il semble plongé dans ses réflexions.

Catastrophe. Moi qui avais espéré qu’il ne se servait jamais de son cerveau. Le point positif, c’est qu’un homme capable de réfléchir pendant une bagarre peut être convaincu par des arguments qui en appellent à sa raison.

— On ferait mieux de se mettre au travail, Lucio. En commençant par les murs. On pourrait chasser toutes ces commères si on leur envoyait de l’eau savonneuse à la figure.

— Tu m’as insulté, grogne Lucio, les poings serrés.

— Il va falloir t’habituer aux insultes. Ce sera notre lot quotidien avant que l’on prête serment.

Je n’aurais pas dû déchaîner sa colère, je m’en veux amèrement. Réfléchis avant d’agir, Héctor.

Je cherche le capitaine du regard. Les bras croisés, Mandrano nous observe près de la herse. Avons-nous déjà déçu vos attentes, capitaine ? Est-ce que vous allez courir nous dénoncer au commandant ? Il faut absolument que je désamorce cette situation avant qu’elle ne me porte préjudice.

— Tu pourras me rosser après le dîner si ça t’amuse, Lucio. Mais il y a plus urgent. Soit on nettoie la cour, soit ils nous jettent dehors.

— Tu as peur de moi, constate Lucio.

— Oui. Mais j’ai surtout peur de ne pas revenir demain.

Fernando s’interpose, un seau à la main.

— Ça suffit, vous deux. Au boulot.

Et il projette une gerbe d’eau sur le mur, s’offrant le plaisir d’arroser au passage plusieurs hommes de la garnison, qui se relèvent et déguerpissent.

Nous grattons le mur sous un soleil de plomb. D’autres seaux faisant leur apparition, nous poursuivons cette corvée inutile en nous attaquant à la poussière de la cour. Mes mains me brûlent et l’entaille sur ma tête picote sous l’effet de la sueur.

Beaucoup plus tard, la lumière orangée du soleil décline et cède la place à une pénombre qui nous empêche de distinguer les zones assombries par l’eau de celles grignotées par la nuit. La cloche du monastère sonne l’heure du dîner et, levant la tête, j’aperçois le capitaine Mandrano qui me regarde travailler, les poings sur les hanches. Il m’adresse un sourire qui ressemble à une grimace moqueuse.

— Vous aviez toute la journée pour nettoyer cette cour et personne n’a pensé à laver les mannequins, ni même les cibles. C’est ça l’opinion que vous avez de la Garde royale ? Qu’on peut bâcler son travail et se la couler douce ensuite ?

Tomás et Marlo s’exclament comme un seul homme :

— Non, mon capitaine !

Et ils transportent leurs seaux jusqu’au virage sud de la cour, là où se trouvent les cibles. Mandrano poursuit son inspection. Je sens Fernando et Lucio dans mon dos. J’espère qu’ils ne vont pas s’accrocher à moi ; ni l’un ni l’autre n’est de taille à intégrer la Garde et je n’ai pas envie qu’ils me portent la poisse.

— Qu’est-ce que je donnerais pour une coupe de vin, grommelle Lucio.

— Moi, un peu d’eau et d’une croûte de pain bien sèche, ça me suffit, répond Fernando.

Mandrano fait mine de scruter le mur sous tous les angles, puis il déclare :

— Je serai de retour avant l’aube, vous avez intérêt à ce que la cour soit impeccable.

Il disparaît sous la herse, sûrement pour aller retrouver sa femme, se remplir l’estomac et s’offrir une bonne nuit de sommeil. Je le déteste déjà…

Je désigne les bottes de foin empilées derrière les cibles.

— On devrait les laver aussi, avant que Mandrano ne se mette dans la tête que cela fait partie de nos futures attributions. Et, dans la foulée, on devrait lessiver la herse et le passage voûté.

Fernando s’écroule par terre.

— J’aurais peut-être dû devenir tanneur, en fin de compte.

— Debout. Ce n’est pas parce que Mandrano et Enrico sont invisibles qu’ils ne te voient pas. Tous tes gestes sont surveillés, ne l’oublie pas !

Fernando se relève, la mort dans l’âme.

Mon chiffon à la main, je balaie la cour du regard, cherchant quoi nettoyer ensuite.
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Nous recevons la permission de gagner notre dortoir avant le point du jour. Sur ordre du capitaine, nous y rangeons nos affaires – qui sont restées posées sur des seaux, à l’abri de la boue, pendant que nous lavions la cour – et c’est seulement après nous être installés que nous avons le droit de nous rendre à la cantine. On nous accorde ensuite deux heures de repos, pas plus. Alors commencera la formation proprement dite. La séance de nettoyage, ce n’était qu’un avant-goût.

La chambrée réservée aux recrues forme un rectangle bas de plafond, dont les murs en pisé sont étayés par de solides poutres. On s’y sent à l’étroit. Alejandro n’a pas menti : l’endroit ressemble à un caveau baigné d’un air frais et humide. Des relents d’urine de rat parviennent à mes narines. Je me console avec la pensée qu’après de longues journées d’exercices en plein soleil, cette fraîcheur ne pourra que m’être bénéfique.

Trois lampes à huile sont suspendues à la poutre maîtresse. Douze lits de camp bancals sont alignés contre le mur – six d’un côté, six de l’autre ; accolé à chaque lit, une petite table équipée de deux tiroirs. Au-dessus, un crochet.

Je m’adjuge le lit le plus proche de la porte. Personne d’autre ne le réclame car c’est l’endroit où il y aura le plus de bruit. C’est aussi là que circulera l’air le plus pur, et je préfère de toute façon dormir d’une oreille et garder un œil sur ce qui se passe autour de moi. Je suspends au crochet la plaque de mon frère, confie mon livre à l’un des tiroirs de la table et déploie la courtepointe en travers du matelas. Cela me vaut quelques ricanements, mais également un regard admiratif de la part de Fernando.

— C’est de ta bonne amie ?

— Quelque chose dans le genre, oui.

Personne n’a besoin de savoir que cette courtepointe est l’œuvre de la reine et de ses doigts agiles ; cela ne m’attirera que des ennuis.

Une fois les territoires délimités et nos affaires rangées comme il se doit, nous nous tenons au garde-à-vous devant nos lits respectifs pendant que Mandrano nous passe en revue. Tomás et Marlo sont félicités pour le cœur qu’ils ont mis à l’ouvrage et pour l’exemple ainsi donné aux novices. Le capitaine explique à une recrue que ses bottes sont trop usées et qu’il devra aller nu-pieds avant que l’intendance ne lui attribue une nouvelle paire de bottes. Il s’approche ensuite de Lucio et, sans mot dire, va vider son outre devant la porte du dortoir.

— L’outre c’est une chose, le vin une autre, explique-t-il sans se laisser démonter par la carrure de Lucio. Et tu as droit à trois objets, pas quatre.

— Vous auriez pu prendre mon médaillon à la place, rétorque Lucio.

Son médaillon, c’est une image représentant une Pierre Sacrée autour de laquelle virevolte un verset tiré de la Scriptura Sancta, qui apporte sa bénédiction à celui qui le porte.

— Non, c’est un porte-bonheur, tu vas en avoir besoin, répond Mandrano.

— J’aurais pu boire le vin et jeter l’outre, parlemente Lucio.

Arrête de geindre, espèce d’imbécile, me dis-je en mon for intérieur.

Le mépris affiché par Mandrano vis-à-vis de Lucio paraît insondable. Il lui tourne le dos et s’occupe du cas Fernando.

— Il est interdit d’appuyer l’arc contre le mur – range-le sous ton lit.

— Mais ça va l’abîmer, proteste Fernando.

— Je t’ai demandé ton avis ? tonne le capitaine. Tu crois qu’une recrue en sait plus sur les armes qu’un officier qui a vingt années de service derrière lui ?

Fernando tient sa langue, mais c’est la fatigue qui l’empêche de dire ce qu’il a sur le cœur. Peut-être n’a-t-il pas envie que Mandrano le fasse aller nu-pieds lui aussi.

Je suis le dernier à subir les sarcasmes du capitaine.

— Voilà un édredon de toute beauté.

— Merci, capitaine.

— Il doit faire envie à toutes les fillettes de Basajuan. Je les ai vues aujourd’hui assises sur le mur, à admirer ce chiffon l’œil humide, et je les ai entendues demander à leur maman si elles pouvaient rallier la Garde royale pour en avoir un tout pareil. C’est ce que tu veux, recrue ? Une Garde royale pleine de fillettes ?

— Si elles savent se battre et défendre le roi, je ne suis pas contre.

— Une insolence ?

— Non, capitaine.

— Cache cette couverture sous ton matelas. Si je la vois dépasser ne serait-ce que d’un centimètre, je la confisque et je la fous au feu. Est-ce que c’est clair ?

— Très clair, capitaine.

J’obéis à la vitesse de l’éclair. Il parcourt une dernière fois le dortoir du regard tandis que nous tanguons sur nos jambes, affamés. Enfin, pas trop tôt, il nous donne la permission de nous rendre à la cantine. Nous nous déversons dehors dans un ultime sursaut d’énergie et traversons la cour à toute jambes, pour trouver porte close. La cantine est vide.

— Vous pensiez qu’ils allaient vous attendre ? ricane Mandrano. Vous n’auriez pas dû traîner autant avec vos seaux et vos chiffons.

À côté de moi, Fernando geint comme un chiot, et j’espère de tout mon cœur que le capitaine ne l’entend pas.

— La cuisine ouvre dans une demi-heure. Vous avez quartier libre jusqu’au petit déjeuner.

Mandrano s’éloigne alors et neuf paires d’yeux se chevillent à son dos.

— Et maintenant ? lance Fernando. On pourrait retourner au dortoir et dormir un peu, non ?

— Je ne vais pas courir le risque de rater un repas, objecte une voix.

— Cela me laisse le temps de mettre une bonne raclée à Héctor, se réjouit Lucio.

Je vais m’asseoir sur un banc.

— Moi je vais dormir ici. Pour me réveiller à la seconde où les cuisiniers arriveront.

Et je m’accoude à la table. Lucio peut bien me mettre une dérouillée, cela ne m’empêchera pas de dormir à poings fermés.

Réveillé par une main qui me secoue, je saute sur mes pieds, cherchant à tâtons une épée qui n’existe pas.

— Je ne vous veux pas de mal, monseigneur.

Un garçon aux cheveux bouclés recule d’un pas. Je cligne des yeux pour chasser le sommeil qui embrume encore mes pensées. C’est l’un des pages qui a rejoint il y a quelque temps l’escorte du roi. Adán, Ando, j’ai oublié son prénom.

— Je ne suis qu’une simple recrue à présent, lui dis-je.

La cantine est noire de monde. Une bonne odeur de bouillie de maïs au miel flotte dans les airs. Des rires virils résonnent autour de moi, les cuillères heurtent les gamelles, les bancs raclent le plancher. Tandis que je m’apprête à rejoindre la file des soldats qui attendent d’être servis par les cuisiniers, le page me retient par le bras.

— Ne partez pas. Le roi vous mande d’urgence.

Un silence pesant s’abat sur la salle et tous les regards se vrillent sur moi. Des regards mauvais. Le page me présente un parchemin plié en quatre. Avant que j’aie le temps de réagir, Mandrano s’est matérialisé à côté de moi, m’arrachant la missive des mains.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Comment le saurais-je ? Je ne l’ai pas encore lue.

Mandrano me gratifie d’un regard où brille une lueur meurtrière. Il paraît à deux doigts de m’étrangler. Félix, mon frère, a coutume de dire que ma dague ne sera jamais aussi acérée que ma langue, ce que je déplore. Mais le regard de Mandrano me fait comprendre que cette langue acérée provoquera ma perte si je ne fais pas profil bas.

— Je vous en laisse la primeur, bien entendu, mon capitaine.

Titillé, Mandrano tourne et retourne la lettre, qui semble minuscule entre ses mains, avant de retenir son geste à la vue du cachet.

— Le sceau de Sa Majesté. C’est à vous et vous seul que cette missive est adressée. Vous seul pouvez l’ouvrir.

Ce n’est pas par hypocrisie ou par calcul qu’il prononce ces mots, et cela se voit sur ses traits. À ses yeux, rien n’est plus sacré que le sceau royal.

Il me rend la lettre que j’ouvre aussitôt, brisant la pastille en cire. Viens sur-le-champ, m’ordonne l’écriture fluide et élégante d’Alejandro.

— Bon sang de bois !

Une dizaine de possibilités se présentent à mon esprit. La première : Alejandro veut arranger un rendez-vous galant de bon matin. À une époque, jouant le rôle de facteur, je remettais ses billets doux aux dames de la cour qu’il courtisait avec plus ou moins d’ardeur. Mais il s’est assagi depuis qu’il a épousé Rosaura.

Je comprends soudain que la raison de cette convocation n’a aucune importance à leurs yeux. Pour les hommes qui m’entourent, elle ne fait que confirmer que je suis le larbin d’Alejandro, exempté par là même de tout ce qui est exigé d’un garde ordinaire.

Le sceau étant brisé, Mandrano m’arrache à nouveau la missive des mains pour la lire avidement.

— Fort bien, monsieur l’écuyer. Ne faites pas attendre le roi.

Il fourre le parchemin dans mon poing et me pousse vers la porte. J’ai la sensation qu’il se débarrasserait volontiers de mon encombrante personne.

Je m’engage dans le corridor qui mène au Palais quand j’entends deux gardes qui parlent dans mon dos, d’une voix assez forte pour que leurs insultes parviennent à mes oreilles.

— Il a tenu moins d’un jour, ricane l’un.

— Il n’est pas encore éliminé.

— Il quitte la cour avant même d’avoir prêté serment, ça veut dire qu’il est éliminé. J’ai gagné mon pari.

Par la faute d’Alejandro, mon unique chance de devenir Garde royal vient de me filer sous le nez.
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Je me demande si je me sentirai un jour chez moi à la caserne comme je me sens chez moi dans les couloirs du Palais, avec ces dalles lustrées par les allées et venues des courtisans et ces murs en grès réchauffés par les torchères. Longeant les cuisines, je salue de la main les commis qui distribuent du pain et du fromage, restes du petit déjeuner, aux enfants des domestiques. À ma vue, le maître-queux brandit une miche dans ma direction. L’estomac dans les talons, je poursuis ma route.

Je m’arrête devant un renfoncement encadré par des blocs de quartz. Au centre de cette niche, la table de travail de Vicenç, le mayordomo – mais il n’est pas encore à son poste, on dirait. Un garde royal se tient au garde-à-vous, le visage figé ; il surveille un corridor meublé de divans confortables et d’un épais tapis. C’est l’antichambre, où les visiteurs sollicitant une audience attendent d’être reçus par le roi. À l’époque où j’étais page, j’ai passé ici de longues heures, avec pour tâche d’escorter les visiteurs jusqu’au trône. Aujourd’hui, il n’y a pas un chat. Où est passé Vicenç, par les sept enfers ? Alors, avisant l’ambassadeur d’Invierne assis sur l’un des canapés, je comprends que l’absence du mayordomo n’a d’autre but que de froisser l’amour-propre de l’Invierno.

Sitôt qu’il m’aperçoit, ce dernier quitte le canapé. Il est grand, plus grand encore qu’Enrico, et vêtu d’une toge de couleur pâle. Ses cheveux m’évoquent de l’or liquide, ses yeux deux émeraudes. Comme tous les Inviernos il donne l’impression d’être sans d’âge, ce qui ajoute à son mystère. Il n’est ambassadeur que de fraîche date, depuis la mort du roi Nicolao, et je n’ai pas retenu son nom. Je dois me faire violence pour ne pas reculer de quelques pas quand il jette sur moi un regard où se lit un mépris abyssal.

Soudain, des voix retentissent derrière le bureau du mayordomo. Quelques secondes plus tard, Vicenç émerge de la pénombre d’un couloir, flanqué du général Luz-Manuel, du conde Treviño et du commandant Enrico. Trois des cinq membres du Conseil.

Le commandant Enrico a quitté l’uniforme. Sa tenue, richement ornée, est taillée de façon à rappeler celles du général et du conde. Les fils d’or et les boutons sertis de pierreries sont un marqueur de prestige social.

— Merci pour vos comptes rendus, Excellences, clame Vicenç. Le roi et la reine vont très bientôt annoncer la venue au monde de leur héritier, je vous en donne ma parole.

Vicenç est un homme aux traits anguleux qui a eu la malencontreuse idée de percer sa narine d’un imposant anneau d’or. Ce qu’il vient de dire, c’est une réplique préparée à l’intention de l’ambassadeur d’Invierne, lequel doit avoir l’impression de surprendre un échange qui n’est pas destiné à ses oreilles. Si la succession est assurée, Joya d’Arena ne sera pas affaiblie par des querelles intestines. Le message implicite, c’est que nous sommes plus forts que jamais et qu’il serait malvenu de la part d’Invierne de lancer une attaque.

— J’espère qu’ils choisiront un prénom significatif pour l’enfant. Un prénom plein de force, lui répond Luz-Manuel.

Le général est un petit homme aux tempes dégarnies qui a gravi les échelons de la hiérarchie militaire grâce à son ambition et sa ruse. Il s’est montré fin stratège lors des escarmouches qui ont opposé le royaume à Invierne, et le roi Nicolao le tenait en très haute estime – jusqu’au jour où il a trouvé la mort dans l’une de ces escarmouches. D’aucuns disent que le général a commis une erreur de contourner par le flanc un petit bataillon qui s’approchait pour laisser le gros de nos troupes exposé à la véritable menace. Luz-Manuel prétend que c’est le roi qui a donné cet ordre. C’est une question que je me pose encore.

— Peut-être le baptiseront-ils Nicalao, poursuit le général, afin d’honorer l’esprit martial du défunt souverain.

Et s’ils ont une fille, gros malin ? Je comprends alors que ce commentaire n’avait qu’une utilité : rappeler à l’ambassadeur notre puissance militaire. À son tour, Enrico prend la parole.

— Le royaume sera toujours stable et puissant si… Héctor ! Que fais-tu ici, par les sept enfers ?

L’emportement d’Enrico n’était pas prévu dans leur petite comédie, mais Vicenç reste de marbre. Après avoir servi trois souverains, il en faut vraiment beaucoup pour éveiller chez lui autre chose qu’une distance perplexe. Le conde, pour sa part, ne cache pas sa fureur. Treviño est un homme qui se fait une haute idée de lui-même et qui aime jeter l’argent par les fenêtres – d’où le problème que lui pose Lucio, dont il ne peut se débarrasser sans froisser son père, qui est richissime. Il ne quitte que rarement sa province pour venir à Brisadulce, et ce n’est jamais un plaisir de le croiser dans les couloirs du Palais.

Amusé par le regard noir que me lance le conde, je me tourne vers Enrico en lui présentant le pli, qu’il attrape aussitôt.

— Le roi m’a fait mander, monseigneur.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Je l’ignore.

Le général lit la missive par-dessus son épaule puis jette un coup d’œil à l’Invierno, qui ne bronche pas.

— Laissez le garçon, Enrico. Nous avons des problèmes plus pressants.

— Mais je ne dirais pas non à un bon cigare, lance le conde. Allons discuter de ce petit problème que vous devez régler pour moi dans le fumoir.

— Avec plaisir, répond le commandant.

Et les trois hommes s’éloignent. Lorsque Vicenç se rassied à son bureau, le joyau suspendu à son anneau capte la lumière des torches et lance un éclair. Il tire des liasses de documents d’un tiroir et entreprend de barrer des noms, de cocher des cases. Je m’approche de lui.

— Quoi encore ? grogne-t-il sans même lever la tête.

— Le roi m’a mandé, mayordomo.

— Eh bien, tu connais le chemin, petit.

— C’est contraire au protocole, et vous le savez bien.

Le front toujours baissé, il rétorque :

— Si je n’ai ni page ni écuyer sous la main pour escorter Son Excellence l’ambassadeur, le bien-nommé Brise Parfumée… pardon, Tempête Déchaînée, alors tu penses bien que je ne peux rien faire pour toi. Donc tu peux rester ici si ça te chante, ou tu peux obéir aux ordres du roi.

— Très bien, monseigneur.

L’ambassadeur surgit devant moi et me bloque le passage.

— Peut-être pourrais-je accompagner ce jeune gentilhomme, fait-il d’une voix sifflante. Il est essentiel que je parle au roi aujourd’hui. Cela ne prendra qu’un instant.

— Je suis terriblement navré, Votre Seigneurie, mais ce n’est qu’un coursier ; il ne fait même pas partie de la domesticité. Voyez son uniforme ! Je vous couvrirais de honte en vous adjoignant une escorte indigne de votre rang. Dépêche-toi, petit.

Je passe à toute vitesse devant le garde, qui ne peut s’empêcher de grimacer à la vue de mon uniforme crotté de recrue, tandis que l’ambassadeur fulmine.

Les ailes privées du Palais ont été conçues comme un labyrinthe, afin de décourager les spadassins ou les soldats ennemis, mais ce labyrinthe, je le connais comme ma poche et je galope jusqu’aux appartements de la reine.
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Le docteur Enzo, le chirurgien royal, prend congé à l’instant où j’arrive. Il essuie son front, l’air soucieux, mais affiche un sourire emprunté dès qu’il m’avise. Enzo qui sourit ? C’est toujours mauvais signe.

— Il y a un problème, docteur ?

— Ce serait plutôt à moi de te poser cette question, répond-il, faussement chaleureux. Tu n’es pas à la caserne ? Je ne pensais pas te revoir si tôt, j’attendais que tu te blesses pendant la formation. Tu savais que, dans vingt-trois pour cent des accidents, les recrues finissent défigurées ?

— Le roi m’a convoqué.

— Il est ici. Ne parle pas trop fort, ajoute-t-il à voix basse. Et ne fais rien qui puisse troubler la reine.

Je fronce les sourcils. Les nouvelles n’auraient pu être plus mauvaises.

À l’intérieur la reine Rosaura se repose, adossée à ses coussins. On a rapproché son lit de la baie vitrée qui donne sur les jardins. Avant de tomber enceinte, elle passait toutes ses journées au grand air, se promenait entre les massifs de fleurs, montait à cheval. Être forcée de garder le lit, c’est un calvaire pour elle.

L’une de ses suivantes, Miria, lui tamponne le front à l’aide d’un linge. Lorsqu’elle m’aperçoit, elle arrange vivement la robe de la reine et lisse quelques plis inesthétiques. Miria doit avoir une trentaine d’années ; elle a vécu toute sa vie au Palais et la reine lui accorde son entière confiance. D’elle, je ne sais pas grand-chose, hormis qu’elle est la petite-nièce de Vicenç et qu’elle a épousé un soldat.

C’est Alejandro que j’aperçois en dernier. Assis dans un coin de la chambre, il observe tranquillement sa femme, l’air pensif.

— Héctor, me lance la reine, tentant de me convaincre par un de ses bons sourires qu’elle se porte comme un charme.

Je la salue respectueusement d’une révérence.

— Votre Majesté. Vous n’avez pas vieilli d’une seule journée depuis la dernière fois où j’ai eu le bonheur de poser les yeux sur vous, lui dis-je.

Mon visage s’enflamme, regrettant mes paroles aussitôt qu’elles ont franchi mes lèvres. En présence d’une femme, je me transforme en butor. Rosaura éclate d’un rire sans joie et je mets ce chagrin soudain sur le compte de ma maladresse.

— Mais nous nous sommes vus il y a à peine deux jours, Héctor ! Ne devrait-il pas être avec les autres recrues ? demande-t-elle à Alejandro avec un regard éloquent.

— Je l’ai prié de passer nous voir, répond son mari avant de s’avancer vers moi à grandes enjambées. Merci d’être venu, Héctor.

— Avant d’oublier, je dois vous dire que j’ai assisté à une scène fort réjouissante. Luz-Manuel, Enrico et Vicenç ont tenté de mystifier le nouvel ambassadeur d’Invierne en parlant de votre héritier d’une voix qui faisait trembler les murs.

— Bien évidemment, répond Alejandro, lèvres pincées. Un conflit de succession offrirait aux mages d’Invierne une occasion à laquelle ils ne pourraient résister.

C’est pour cette raison qu’il a pris femme en la personne de Rosaura et entrepris d’offrir un héritier au royaume dès que son père, le roi Nicalao, eut remis son âme entre les mains du Destin.

— C’est que… eh bien, ils sont si mauvais acteurs que tout le monde a compris que Sa Majesté ne se porte pas très bien. Et il est de notoriété publique que vous passez beaucoup de temps au chevet de la reine. Par souci de sécurité, je pense que…

Je me rends compte, trop tard, que je critique des personnages éminents du royaume – des seigneurs du Conseil, pas moins –, en oubliant que la reine Rosaura peut être perturbée par ce qu’elle vient d’apprendre. D’un regard, j’implore son pardon. Pourtant, son sourire ne s’efface pas.

— Je te l’avais dit, Alejandro. Il est trop intelligent pour se contenter d’une carrière militaire. Ce serait du gâchis.

— C’est pour cela que je l’ai convoqué, répond Alejandro. Même si, en l’occurrence, il réfléchit trop. Permettez-moi de vous l’emprunter un instant, mesdames.

Accroché à mon bras, il m’entraîne un peu plus loin et, en leur tournant le dos, s’assure que la reine et sa fidèle suivante ne suivront rien de notre échange.

— Il faudrait que tu te rendes au plus vite à Puerto Verde, chuchote-t-il.

Je bouillonne de rage, la colère se mêle à la faim et à la fatigue, composant un cocktail toxique qui me monte à la tête. J’explose.

— C’est pour faire le facteur que vous m’avez obligé à quitter la caserne ? Comme à l’époque où vous contiez fleurette à toutes les demoiselles du royaume ?

— J’ai besoin de toi, Héctor.

— Absolument pas !

Je parle trop fort et la reine échange avec Miria un regard atterré qui ne m’échappe pas. Plus discrètement, j’ajoute :

— Vous avez à votre disposition un millier d’hommes que vous pourriez dépêcher à Puerto Verde. Pourquoi moi ?

Alejandro se frotte le menton. Il n’a pas trouvé le temps de faire venir le barbier aujourd’hui.

— J’ai envoyé de très nombreux messages par les voies classiques, qui sont restés lettre morte. J’ai chargé Enrico de mandater des membres de ma Garde, qui sont eux aussi rentrés sans réponse. Enfin, la semaine dernière, je me suis résolu à envoyer mon propre écuyer. On m’a informé ce matin qu’il a été assassiné.

— Raúl est mort ?

— J’ai vu sa dépouille.

Du haut des ses treize ans, Raúl était un garçon dévoué, excellent cavalier. Je lui avais enseigné les ficelles du métier.

— Un écuyer portant les couleurs du roi ne devrait rien craindre sur la grand-route.

— Précisément, répond Alejandro. Il a été tué dans son sommeil. On a voulu faire croire que c’était l’œuvre d’un bandit de grand chemin, mais les blessures étaient trop propres. Trop précises. Et rien ne lui a été dérobé. C’est un acte criminel ou je ne m’y connais pas. Tu es la seule personne vers laquelle je puis me tourner. Tu es mon armée, ne l’oublie pas.

C’est le surnom qu’il m’a donné, « mon armée », lorsque je suis arrivé à Brisadulce pour occuper la fonction de page royal, car j’étais la première personne qu’il a eue sous ses ordres, en dehors des domestiques. « Tu as été celui qui m’a désobéi le premier », plaisante-il souvent.

— Je suis à vos ordres, maintenant et toujours. Quelle mission souhaitez-vous me confier ?

— Tu te souviens peut-être d’une certaine bague, un rubis aussi gros et aussi rouge qu’une cerise, serti sur un lit de perles minuscules.

— Oui, je m’en souviens très bien.

J’observe à nouveau discrètement la reine ; elle se tient près de la fenêtre et fait mine, avec un certain talent, de ne pas nous entendre. Je me demande s’il ne serait pas plus judicieux qu’Alejandro et moi discutions dans une autre pièce car la bague à laquelle il fait allusion est un gage d’affection donné par lui à la belle Isadora de Flurendi, l’une de ses maîtresses – celle que tous ou presque voyaient reine, jusqu’au jour où Alejandro a annoncé ses fiançailles avec Rosaura, cousine d’Isadora, de plusieurs années son aînée. Alejandro devait faire alliance avec la famille Flurendi, qui a autorité sur plusieurs ports, afin de consolider sa position. En ma qualité d’écuyer, j’ai souvent aidé les deux amants à se retrouver, la dernière fois quelques nuits seulement avant les noces royales. En toute franchise, je pensais comme les autres qu’Alejandro continuerait à fréquenter Isadora, même uni à Rosaura. Pourtant, lorsque les jeunes mariés sont rentrés de leur lune de miel, ils semblaient nager dans un bonheur auquel ils ne croyaient pas eux-mêmes, liés par un amour sincère. Je ne sais pas comment leur relation a évolué au cours des semaines qui ont suivi car j’ai passé cette période à bord de la caravelle de mon frère Félix. Ce que je sais, c’est qu’il n’y avait pas plus heureux et plus surpris qu’Alejandro.

Il étudie son épouse et son regard s’adoucit.

— Nous souhaitons très sincèrement que celle qui porte cette bague revienne à la cour. Nos nombreuses lettres n’ont rencontré que le silence. Rosaura se languit de la voir et s’inquiète beaucoup.

— Pardonnez ma curiosité, mais pourquoi la présence de cette… personne est-elle requise à la cour ?

Alejandro rougit jusqu’aux oreilles et affiche une mine contrite, ce que je n’aurais jamais cru possible.

— Je ne peux pas te le dire, pas maintenant, car c’est une information trop sensible. Va lui annoncer en personne que la reine comme moi-même requérons la présence de notre chère cousine à nos côtés. Arrange-toi pour entendre sa réponse de sa propre bouche.

— Et si je rencontre des obstacles ?

— Dans ce cas, sers-toi de ton bon sens. De la jugeote, tu en as à en revendre. Je veux que tu quittes le Palais sans tambour ni trompette. Et, surtout, ne porte pas mes couleurs. Au cas où…

Au cas où le meurtre de Raúl ne serait pas une malheureuse coïncidence.

Une idée me vient à l’esprit. Peut-être que tous les espoirs de rallier la Garde ne sont pas perdus.

— Vous devez m’autoriser à m’associer un compagnon de voyage qui montera la garde pendant mon sommeil. Deux paires d’yeux valent mieux qu’une.

— Impossible, répond Alejandro.

— Si ma route croise celle d’un spadassin, comme ce pauvre Raúl, votre message ne parviendra jamais à sa destinataire.

Alejandro se plonge dans ses pensées.

— Je t’interdis de l’introduire dans la forteresse de Solvaño, que ce soit pour transmettre ton message ou pour recueillir la réponse de notre chère cousine. Comme je t’interdis de lui révéler la nature de ta mission.

— Marché conclu. J’aimerais prendre avec moi deux autres recrues. Tomás et Marlo – ce sont des soldats aguerris. Vous allez devoir autoriser leur sortie. Et la mienne, bien sûr.

— Je vais t’adjoindre deux de mes hommes, plutôt.

— Cela attirerait trop l’attention. Et jamais les gardes royaux n’accepteront de suivre mes ordres. L’idéal, ce serait trois recrues.

Si trois recrues manquent à l’appel – parmi lesquelles ses protégés –, Enrico ne pourra pas me punir moi et moi seul. Il aura du mal à s’en justifier.

Alejandro reste pensif. Son regard passe de moi à Rosaura. Enfin, il déclare :

— Je ne crois pas que je pourrais supporter de te perdre toi aussi, Héctor.

À sa voix, je devine qu’il est plus fatigué que moi, ce qui n’est pas peu dire. Il me perdra un jour, si d’aventure je deviens garde royal. C’est pour sacrifier notre vie à la couronne que nous nous engageons dans la Garde.

— Je vais rédiger l’ordre et tu pourras partir sur-le-champ. Viens avec moi.

— Qu’Héctor soit assez bon pour nous tenir compagnie pendant que vous vaquez à vos occupations, très cher, dit alors la reine.

Elle n’a rien raté de notre échange, ce qui ne semble pas poser problème à Alejandro. C’est peut-être cela, être amoureux : n’avoir aucun secret l’un pour l’autre.

— Je reviens tout de suite, me souffle mon ami.

Et moi, je vais tenir compagnie à la reine.
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— La grossesse vous sied à ravir, Votre Majesté, dis-je à Rosaura, et ce compliment maladroit, encore un, me fait tressaillir.

J’exagère. Elle était resplendissante au début de sa grossesse, aussi radieuse que l’aube, aussi joyeuse que le chant de l’hirondelle. Hélas, les mois ont passé et l’éclat des premiers temps a cédé la place à l’accablement. Elle sourit toujours avec cette joie qui ne la quitte jamais mais il y a une pesanteur en elle, on dirait qu’une blessure intime lui cause une insupportable souffrance.

— Merci, Héctor. Mais tu ne sais pas mentir, et je crois bien que ce ne sera jamais à ta portée.

Je m’apprête à protester quand elle pose sa main sur mon poignet, une main à la paume moite.

— Vous vous tourmentez parce que je n’ai nul penchant pour la malhonnêteté ? dis-je sur le ton de la plaisanterie.

Elle hoche la tête, très sérieuse.

— Si tu souhaites servir correctement ton roi, alors tu dois apprendre à te taire en toutes circonstances. Autrement, tu risques de révéler tous tes secrets.

— Je sais garder un…

Rosaura m’interrompt d’un froncement de sourcils. On n’ignore pas les ordres, même muets, de sa reine. Je fais silence puis – avec sagesse, je l’espère –, je montre d’un geste que j’ai compris.

— Vite, avant ton départ, je dois te confier une chose de la plus haute importance, chuchote-t-elle. Il me faut d’abord savoir si tu as la force de garder cela pour toi, car une indiscrétion pourrait te coûter la vie – et celle d’Alejandro.

— Je serai muet comme une tombe.

— Ma grossesse se passe mal. L’enfant que je porte n’est pas en bonne santé. Le docteur Enzo est d’avis que je n’y survivrai pas.

La nouvelle me fait l’effet d’une gifle. Soudain, tout se met en place : la gaieté affectée du chirurgien, l’inquiétude d’Alejandro, la pâleur de la reine. Je jette un coup d’œil à Miria, dans l’espoir qu’elle me rassure, mais je vois ma propre angoisse reflétée sur son visage.

— Enzo ne peut rien faire ?

— Il fait déjà tout son possible, et le pire peut encore être évité. La plupart des grossesses difficiles connaissent une issue heureuse. Mais j’aimerais tant avoir ma chère cousine Isadora à mes côtés pour m’aider à traverser cette épreuve.

Rosaura est meilleure stratège qu’Alejandro – nous le savons tous. Elle est plus âgée que lui, plus sage aussi. Les rouages de la politique, les arcanes du pouvoir, les pactes secrets, elle les décrypte mieux qu’Alejandro ne les décryptera jamais. Si elle exige la présence de sa cousine au Palais, ce n’est pas parce qu’elle a besoin d’une nouvelle dame de compagnie.

— Brisadulce affronte d’innombrables dangers, poursuit-elle. Invierne réclame le privilège de gérer certains ports, peut-être pour bâtir des navires de guerre. Ils attaqueront à nouveau, et leurs forces seront démultipliées ; si ce n’est cette année, ce sera bientôt. Mais Alejandro doit aussi faire face à une menace qui vient de l’intérieur. Plusieurs personnes loyales envers son père ne le respectent pas encore.

— Ils apprendront…

— Ne me mens pas, Héctor. Tu as déjà oublié ce que je t’ai dit ? Nous ignorons qui a tué Raúl. Je serais fort étonnée que quelqu’un se doute de la raison pour laquelle mon mari ne cesse de solliciter le seigneur Solvaño à la Forteresse du Vent. Peut-être que déstabiliser le roi, exposer ses faiblesses, constitue pour cette personne une motivation suffisante.

Isadora. Je comprends tout à présent. Alejandro et Rosaura exigent le retour d’Isadora afin qu’Alejandro l’épouse et garde un lien solide avec la famille Flurendi au cas où Rosaura mourrait en couches.

Rosaura hoche la tête, comme si elle arrivait à lire dans mes pensées.

— Je n’ignore pas qu’Alejandro et Isadora étaient… ils s’appréciaient beaucoup. Ils seraient bien assortis.

Je ne sais que répondre. Ma pitié doit être flagrante car sa sérénité s’efface et son visage se durcit.

— Le roi doit avoir une épouse capable de lui donner un héritier. Si Alejandro meurt sans descendance, je vois au moins quatre condes qui seraient en mesure de se targuer d’une légitimité plus ou moins fondée pour monter sur le trône. Un homme ambitieux pourrait même se convaincre que son couronnement contribuerait à rendre le royaume plus fort. Une guerre civile éclaterait alors. Et Invierne n’aurait plus qu’à ramasser les morceaux.

— Vous pensez que quelqu’un garde un œil sur le trône. Qui ?

— Quelle importance ? Alejandro sera mort, de toute façon.

Elle soupçonne quelqu’un ; je le vois à son regard.

— Alejandro t’a demandé de la trouver, n’est-ce pas ? me demande-t-elle.

Tu te souviens peut-être d’une certaine bague, avec un rubis aussi gros et aussi rouge qu’une cerise.

— Oui.

— Quand tu la verras, fais-lui savoir qu’elle est très chère à mon cœur et que je souhaite son bonheur avant même le mien.

— Comptez sur moi.

— Il te sera sans doute plus difficile de transmettre le message qu’Alejandro te l’a expliqué. Mon oncle, le père d’Isadora, est très pieux, il vit en reclus dans cette forteresse qu’il régit d’une main de fer. Isadora a disparu de la scène publique depuis son retour au foyer, après le mariage royal. Il est fort probable que son père, ayant intercepté nos missives, la garde cloîtrée.

— Mais pourquoi ?

— Probablement s’est-il convaincu qu’il n’y a pas d’autre solution. Personne n’a mauvais fond, tu sais. Nous faisons de notre mieux, en laissant l’histoire seule juge de nos actes.

L’histoire. Rosaura parle comme si ses décisions appartenaient au passé, comme si elle était déjà poussière. Ma gorge se noue. Cette situation requiert du doigté, elle devrait être prise en charge par un diplomate, une personne rompue aux intrigues et aux cabales.

— Miria va t’accompagner, ajoute Rosaura. Elle aura accès à des endroits de la forteresse qui te resteront fermés.

— Les chambres des femmes, par exemple.

— Là-bas, et ailleurs, précise Miria d’une voix décidée.

— Elle te rejoindra près des portes de la ville. D’accord ?

— C’est dangereux. Raúl, l’écuyer…

— Je la confie à ta protection.

— Je la protégerai. Mais elle ne peut rien dire à personne, pas même à son mari.

— Jamais mon époux…, fulmine Miria.

— Il n’accuse personne, Miria. Il souhaite simplement s’assurer que personne ne courre aucun risque – il n’en veut pas à nos amis, mais à nos ennemis tapis dans l’ombre. Pourras-tu lui obéir ?

— Oui, répond Miria après un instant d’hésitation.

Une porte communicante s’ouvre et Alejandro fait son entrée avec, à la main, un morceau de parchemin fermé d’un cachet de cire rouge.

— Ceci devrait t’obtenir tout ce dont tu as besoin, Héctor… Est-ce que tout va bien ?

— Parfaitement bien, répond la reine, qui a recouvré sa sérénité d’emprunt. Héctor s’inquiétait pour notre santé mais je lui ai assuré que je vais à merveille et que tout se passe on ne peut mieux.

Elle a raison : jamais je ne serai capable de mentir avec une facilité pareille.

Alejandro me tend le parchemin ; la cire est encore tiède.

— Plus tôt je partirai, plus tôt se fera mon retour.

— Je vais prier pour toi, mon ami.

Personne ne suggère que je risque de ne pas revenir vivant, et je leur en suis reconnaissant.
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Dans la cour, Mandrano soumet les recrues à quelques exercices faciles, afin de voir comment ils tiennent une épée, comment ils se battent à mains nues, comment ils font face à un adversaire. Les coups de poing balancés au petit bonheur et les jambes flageolantes trahissent leur fatigue. Je devrais me dire que j’ai de la chance d’échapper à tout cela mais le claquement des armes en bois, les grognements qui accompagnent les coups plus ou moins bien esquivés, la sueur mêlée à la poussière m’attirent irrésistiblement. C’est tout ce que j’espérais faire aujourd’hui.

Lorsque Mandrano m’aperçoit, il se détourne ostensiblement et fait semblant de corriger la posture de Fernando, qui embroche de son épée un mannequin en paille.

Je m’insinue dans son champ de vision et, quand il refuse une fois de plus de prendre acte de ma présence, je me plante devant lui.

— Un ordre de Sa Majesté, dis-je en lui présentant le parchemin. Il réclame mes services, ainsi que ceux de Tomás et de Marlo.

— Pourquoi ne pas faire appel à sa propre Garde ? s’étonne Mandrano.

— J’imagine que la Garde royale a autre chose au programme que ces broutilles.

Mandrano brise le sceau et lit le message royal.

— Que se passe-t-il, Mandrano ?

Le commandant Enrico s’approche de nous à grandes enjambées. Il me foudroie du regard et le vent m’apporte l’odeur sucrée des cigares de Selvarica qui s’accroche à son uniforme.

Les autres recrues se figent. Tous les yeux sont braqués sur notre petit groupe. En bon soldat, Mandrano tend le parchemin à son supérieur qui le lit méticuleusement une fois, puis une deuxième, avant de se creuser la tête tout en prétendant lire la lettre une troisième fois.

— Les décisions royales l’emportent sur la question de la Garde, déclare enfin Mandrano.

— Certes, certes, répond Enrico sans conviction.

— Un garde obéit à son souverain sans aucun état d’âme et sans discuter, ajoute Mandrano d’une voix forte, pour se faire entendre de toutes les recrues. Et nous sommes certains que Sa Majesté a une excellente raison de nous le donner, cet ordre.

— Vous dites vrai en tous points, abonde Enrico, un mauvais sourire aux lèvres. Fernando ! Lucio !

L’archer et la brute se détachent du groupe de recrues.

— Vous deux, leur lance le commandant, allez faire votre paquetage. Sa Majesté vous réclame pour faire une petite course avec Héctor.

Mais il désobéit aux ordres d’Alejandro !

— Vous vous trompez, commandant. Ce sont Tomás et Marlo qui doivent venir avec moi !

Tomás et Marlo échangent un regard inquiet.

— Sa Majesté dit ici que je dois envoyer deux autres recrues, ment Enrico. À mon avis, Fernando et Lucio sont les plus qualifiés.

J’entre dans une rage noire et un sourire malfaisant danse sur les lèvres d’Enrico. Il a sauté sur l’occasion pour se débarrasser de trois indésirables d’un seul coup. Lucio, je me moque bien de lui – il ne l’a pas volé – mais Fernando ne mérite pas ça. Sa seule faute, c’est de ne connaître personne à qui Enrico serait redevable. Et je ne le mérite pas, moi non plus.

— Tu discutes mes ordres ? s’énerve Enrico.

Ma réponse fuse :

— Non, Votre Excellence !

— Parfait. Mandrano, escorte ces vauriens jusqu’à la caserne, pour qu’ils y récupèrent leurs affaires.

— Votre Excellence…

— Oui, ma princesse ?

— Nous reviendrons d’ici quelques jours tout au plus. Nous pourrons reprendre notre formation.

— Il n’est écrit nulle part combien de temps ce… cette course va vous occuper, siffle Enrico. Rien ne nous garantit que vous rentrerez avant la fin du recrutement. Il est possible que vous preniez trop de retard sur les autres. Nous déciderons de votre sort à votre retour. Compris ?

— Si tel est le bon plaisir du roi, monseigneur, dis-je la gorge nouée.

— Fernando ! Lucio ! Partez, ne traînez pas !

Mes camarades filent à toute vitesse vers la caserne et je comprends que croiser un tueur à gages sera une partie de plaisir comparé à ce que me réservent Fernando et Lucio. Cela ne m’étonnerait pas qu’ils complotent de me tuer de leurs propres mains.

— Toi aussi, princesse. Va chercher ta jolie robe et fais ta valise, ricane Mandrano, même s’il y met moins de cœur qu’à l’ordinaire. C’est Enrico qui accapare toute son attention – et sa perplexité.
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Nous nous rendons aux écuries dans un silence oppressant.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, nom d’un chien galeux ? s’emporte Lucio lorsque nous sommes hors de portée de voix.

— Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. Le roi nous confie un message que nous devons porter à Puerto Verde. Nous reviendrons dès que nous nous serons acquittés de notre mission.

— Ça te plaît peut-être d’embrasser des chameaux pour obtenir des faveurs, mais si tu sabotes mon unique chance de rallier les rangs de la Garde…

— Tu crois que c’est une faveur ? Tu crois que je l’ai demandé ?

— Si ça te permet d’échapper à la formation…

Fernando s’interpose :

— Calme-toi, Lucio. Le roi en personne nous a chargés d’une mission. C’est la raison pour laquelle toi et moi on veut intégrer la Garde, pas vrai ? Pour travailler au service du roi ?

— Tu as entendu Enrico, il va nous jeter comme une vieille chaussette à notre retour.

— Mais c’est le roi Alejandro qui dirige la Garde, non ? s’interroge Fernando.

Il ne me quitte pas du regard. Il essaie d’évaluer ses propres chances.

— C’est la Garde du roi, rétorque Lucio. Pas celle d’Alejandro. Elle était à son père avant lui, et elle appartiendra à qui viendra ensuite.

— Nous n’avons pas à nous en soucier avant un bout de temps, dis-je.

— Ce pourrait être demain, ou le jour suivant, répond Lucio. Tout le monde sait qu’Alejandro préfère courir les jupons qu’après les ennemis. La seule fois où il s’est battu contre Invierne, il a failli crever de peur. Tu t’en souviens ? Le jour où le roi Nicolao s’est pris une flèche ? On raconte qu’il a paniqué. Il a pleuré comme…

Mon poing s’abat en plein sur son nez. Lucio perd l’équilibre et trébuche dans un box rempli de paille. Je me jette sur lui et le frappe de toutes mes forces. Cela ne lui fait pas plus d’effet que la caresse d’une aile de papillon. Il tend les bras, me saisit par le cou et, des deux pouces, il m’écrase la trachée. Je l’attrape par les cheveux et j’enfonce mes pouces dans ses orbites. Des étoiles dansent devant mes yeux mais j’ai la satisfaction de le sentir se cabrer, de l’entendre pousser un hurlement de douleur.

Quelqu’un m’attrape par le col et m’arrache d’un geste brusque à Lucio, qui veut se précipiter sur moi. Une botte à la pointe cerclée d’acier le plaque au sol.

— Héctor ! Par la grâce du roi, qu’est-ce qui se passe ici ?

C’est Felipe, le maître des écuries. Nous ne faisons pas le poids contre un homme qui mate des chevaux de combat à longueur de journée.

J’ai la tête qui tourne, ma vision se trouble et je ne respire que par à-coups. Felipe me connaît bien. Il va mettre cette bagarre sur le dos de Lucio et il n’aura aucun scrupule à appeler des gardes pour le faire arrêter.

Enfin, je suis capable de croasser quelques mots intelligibles :

— Rien du tout ! Tout va bien… C’est fini.

Lucio me foudroie du regard, furieux mais décontenancé.

— Il y a eu un malentendu. Mais tout est réglé à présent, dis-je en me frottant la gorge.

— C’est vrai ? doute Felipe.

Lucio me dévisage, puis il jette un coup d’œil à Fernando qui se tient à l’écart, silencieux, le visage vidé de toute expression.

— Oui, le problème est réglé, grommelle-t-il.

Sans entrer dans les détails, j’explique à Felipe que le roi nous a chargés d’une course et je lui réclame Flamboyant, mon cheval à l’époque où j’étais écuyer. C’était devenu le cheval de Raúl, et il a été volé par le même homme qui a assassiné le jeune garçon. En lieu et place de Flamboyant, je vais monter Sosimo, un hongre alezan au caractère bien trempé qui saura imprimer le rythme à deux autres montures.

Très vite, nous nous mettons en route. Il fait une chaleur écrasante, l’océan sur notre droite et le désert sur notre gauche nous aveuglent par leur blancheur. Fernando et Lucio s’enferment dans le silence. Ce qui convient parfaitement à mon humeur. Les chevaux chassent de la queue les moucherons qui pullulent après la saison des pluies.

Nous nous sommes enfoncés dans le désert lorsque Miria nous rejoint. Elle arbore une tunique de laine brute, identique à celles des nomades du désert. Montant à califourchon une jument louvette, elle nous interpelle depuis le bord de la route.

— Où vos chevaux vous portent-ils, messieurs ?

— À Puerto Verde.

— Puis-je voyager en votre compagnie ? Les routes ne sont pas sûres pour une femme seule.

— À votre guise.

Miria se présente sous son vrai prénom, omettant toutefois de préciser qu’elle travaille au Palais. Lucio et Fernando lui jettent des regards admiratifs : c’est une femme séduisante, en un certain sens, elle a de beaux yeux et les courbes d’une boutiquière bien nourrie ou d’une domestique au service d’une famille noble. Mais elle a surtout l’âge d’être notre tante et, au bout de quelques minutes, Lucio se lasse de l’étudier. Fernando tente une ou deux plaisanteries mais Miria fait la sourde oreille et, très vite, le silence gagne notre petite troupe.

La première journée s’achève dans une étape où je repère une longue mangeoire, un poteau auquel les voyageurs attachent chevaux et chameaux, quelques baraques coiffées de feuilles de palmier, et un puits. Miria s’attribue l’une des cabanes et nous montons notre campement dehors, d’où nous avons une vue dégagée sur la route. Après avoir apporté nos soins aux montures, nous faisons un dîner frugal dans un silence de mort. Lorsque le soleil est avalé par l’océan, baignant le désert d’un rouge flamboyant, je charge Fernando de monter la garde le premier.

— Appelle-nous si tu vois quelque chose qui sort de l’ordinaire. N’importe quoi.

— Si je repère une deuxième ration qui traîne, réplique-t-il, je la garde pour moi.

Mon objectif, c’est de rester éveillé et d’étudier Fernando pendant qu’il monte la garde, mais la mauvaise nuit d’hier me rattrape.

Je suis arraché au sommeil par un hurlement. La vibration d’une corde qui se détend. Un choc sourd.

Le temps de dégainer ma dague et de me lever, il y a un cadavre étendu à mes pieds.
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La flèche de Fernando lui a transpercé la poitrine. En plein dans le mille.

L’homme porte une tenue négligée, presque malpropre, le genre d’individu qui passerait inaperçu si c’était un journalier ou un marin. Il a dû faire ces deux métiers à une autre époque de sa vie, d’ailleurs. Des cicatrices blanches, froides dans le clair de lune, zèbrent les phalanges toujours agrippées au poignard qu’il nous destinait ; il participait certainement à des combats pour arrondir les fins de mois. La lame est courte et aiguisée, elle tranche vite et sans bruit.

— Il nous épiait, explique Fernando. Et il a bougé à toute vitesse. Je ne savais pas quoi faire, alors…

— Raconte.

— Il est rentré dans le cercle de lumière projeté par le feu, à pas de loup, et j’étais… fatigué… Je me suis dit que c’était peut-être un rêve. Il nous a tous regardés, même moi – il devait croire que j’étais endormi –, ensuite il a sorti son poignard…

— Tu as fait ce qu’il fallait. Cet homme a reçu pour consigne de nous tuer.

— Quoi ? lance Lucio.

— Il vérifiait si nous correspondions à la description qu’on lui a faite de nous. On lui a dit que nous venions par la grand-route… Le danger nous guette encore. Fernando, garde ton arc sous la main. Toi et Lucio, allez voir plus loin sur la route. Notre assassin a peut-être un complice. Si c’est le cas, prenez-le vivant et nous lui poserons quelques petites questions. Allez, ne traînez pas !

Ils sautent sur leurs pieds et détalent, sûrement fouettés par l’adrénaline. Je me précipite vers la cabane où Miria a élu domicile et la réveille sans ménagement pour lui expliquer le danger auquel nous venons d’échapper.

— Vite, aidez-moi à fouiller le cadavre. Il porte éventuellement sur lui quelque chose qui permettra d’identifier le commanditaire.

Miria explore la veste, en vérifie les poches, la doublure et les coutures, indifférente au sang qui s’étale, tandis que j’inspecte le pantalon et enlève les bottes. Nous échangeons un regard avant de secouer la tête. Rien d’intéressant à signaler.

J’en profite pour interroger Miria :

— Rosaura est-elle vraiment à l’agonie ?

Miria s’assure que nous sommes seuls avant de répondre.

— C’est ce que pense le docteur Enzo.

— Et Isadora ?

— Les deux femmes sont cousines. Et amies intimes. J’ignore pourquoi le roi a fini par épouser Rosaura, car c’est Isadora qui a d’abord ravi son cœur.

Un bruit de pas nous interrompt. Fernando et Lucio sont revenus, tirant un cheval au bout d’une longe.

— C’est tout ce que nous avons trouvé.

Je bondis sur mes pieds. Pourvu que ce soit Flamboyant, ce serait la preuve que l’homme abattu par Fernando est bien celui qui a tué Raúl. Malheureusement, nous n’avons pas cette chance ; l’animal nous est aussi inconnu que son défunt cavalier. Fernando ne parvient pas à détacher son regard du cadavre. J’espère que c’est le clair de lune qui lui fait ce teint blafard et qu’il ne va pas rendre son maigre dîner. Lucio serre les mâchoires quand il voit les poches retournées, les coutures arrachées. C’est le moment ou jamais de leur dire la vérité.

— Lucio, Fernando, je me dois de vous révéler certaines choses. Mais d’abord, attachez ce cheval au poteau. Ensuite, allez refaire votre paquetage.

Mes deux camarades s’éloignent. Avec l’aide de Miria, je roule le cadavre sur le dos. Je brise la flèche et jette les morceaux dans le puits, où personne ne risque de les retrouver. Fernando et Lucio reviennent quelques secondes plus tard.

— Que dois-tu nous dire de si important ?

— Je porte un message que le roi souhaite faire parvenir à une personne qui habite la Forteresse du Vent.

— Le château du seigneur Solvaño de Flurendi.

— Tout à fait. Le roi a déjà envoyé des messages par la voie officielle, mais ils sont restés sans réponse. Alors il a mandaté une personne de confiance – son écuyer –, sauf que le malheureux a été assassiné.

— C’est pour cela qu’il s’est adressé à toi. Tu es son dernier recours. Ce message doit être d’une importance phénoménale, conclut Lucio.

Il est moins bête que je ne le croyais, je dois le reconnaître. Quant à Fernando, il garde le silence.

Je selle mon cheval. La courtepointe de Rosaura est accrochée à l’arrière, comme une couverture.

— Il y a autre chose que vous devez savoir. Miria est l’une des suivantes de la reine.

— Ma dame, souffle Lucio en ployant le genou.

Il a appris chez Treviño à se comporter selon les règles en vigueur dans la noblesse.

Fernando devient blême.

— Je ne suis qu’une domestique, corrige Miria. Pas une dame. Et Sa Majesté vous a demandé de ne rien révéler à vos compagnons.

— Il m’a aussi demandé d’utiliser mon bon sens. Je ne veux pas que Lucio et Fernando courent des risques inconsidérés, ou qu’ils fassent échouer notre mission.

— Bien vu.

— Est-ce qu’on va le laisser comme ça, ici ? demande Fernando, le regard toujours vissé sur le corps.

— Des brigands lui sont tombés dessus. Les attaques de brigands sont monnaie courante sur la grand-route. Éffaçons tous les signes de notre passage. Avec un peu de chance son employeur ne découvrira pas ce qui s’est passé ici avant un certain temps.

Nous nous remettons en route une heure avant l’aube, tous réveillés, tous en alerte. Le vent a semé du sable sur la voie, ce qui étouffe le bruit des sabots. Un spadassin habile pourrait très facilement nous éliminer à la faveur de la nuit.

À l’instant où l’horizon s’éclaircit, Fernando prend la parole.

— Je n’avais encore jamais tué personne.

— Tu as agi comme il le fallait, répond aussitôt Miria.

— C’était une décision rapide, un tir précis. Tu peux être fier de toi.

Nouveau silence. Vient le tour de Lucio de faire sa confession :

— J’ai déjà tué quelqu’un. Quand j’avais six ans.

Voilà un aveu qui me prend de court.

— Ça s’est passé au mariage de ma tante, poursuit-il. Mon cousin, qui n’avait que quatre ans, a été choisi à ma place pour jeter des pétales de rose aux pieds de la mariée. On lui avait fait faire un costume sur mesure et, pendant les noces, il a dansé avec la mariée, il a même eu le droit de boire une gorgée de vin. Ça paraît stupide avec le recul, mais je me souviens que je l’ai bousculé. Sa tête a frappé le coin d’une table et il s’est ouvert le crâne. Le terno de ma tante était couvert de sang. J’ai attiré la honte sur tous mes proches. Ma mère m’a tourné le dos. Mon père m’a placé dans d’autres familles.

— C’est une histoire très triste, commente Miria. Ça n’a pas dû être facile pour toi.

— Si je n’intègre pas la Garde, j’ignore où je vais finir.

— Tu vas y arriver, dis-je, même si je n’en suis qu’à moitié convaincu.

Le soleil chauffe déjà lorsque Lucio reprend la parole.

— Tu as déjà tué quelqu’un, Héctor ?

— Pas vraiment. Mais l’été dernier je n’ai pas réussi à sauver une vie. Nous grimpions dans la mâture de la caravelle de mon frère. Une corde a rompu et un palan s’est détaché – il a frappé Juan en pleine tête, et il est tombé par-dessus bord, inconscient.

Le sang avait jailli en un arc écarlate lorsque Juan avait glissé de l’espar pour choir dans l’eau.

— À la vague suivante j’ai plongé mais les voiles nous avaient déjà emportés plus loin. J’ai nagé aussi vite que j’ai pu. Il était en train de boire la tasse… Enfin je suis arrivé à lui, et j’ai maintenu sa tête hors de l’eau en attendant qu’ils nous envoient la chaloupe. Mais j’ai été trop lent. Il n’a jamais repris connaissance et il est mort le lendemain. Mon frère m’a dit que c’est l’eau qui l’avait tué, pas le coup reçu.

Lucio pose une main sur l’épaule de Fernando.

— Courage, camarade. Tu nous as débarrassés d’un gredin qui allait nous tuer tous et tu as sauvé quatre vies. Cela fait de toi un meilleur soldat qu’Héctor et moi ensemble. Si l’un d’entre nous mérite d’intégrer la Garde, c’est bien toi.

Fernando affiche un demi-sourire. Pour la première fois, je me dis qu’Enrico a eu raison de choisir ces deux-là.
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Nous montons la garde toutes les nuits mais le danger semble écarté, et nous atteignons Puerto Verde au bout de trois jours de voyage. Puerto Verde est une ville portuaire blottie au pied d’une falaise de grès. La rade est littéralement envahie de navires marchands et de chalutiers ; je remarque même quelques bateaux de plaisance. La Forteresse du Vent est juchée sur une saillie qui surplombe les eaux vert émeraude de la baie. Tandis que nous franchissons les portes de la cité, sa silhouette menaçante domine le paysage.

— Vous avez entendu ce qu’on raconte ? demande Lucio.

— Sur la princesse Brindé ? répond Miria. Son père la gardait prisonnière dans la tour, jusqu’au jour où un courageux capitaine a escaladé le mur pour sauver la belle.

Les vagues frappent le socle rocheux de la tour avec une violence inouïe, projetant dans les airs des gerbes d’écume. Impossible d’escalader une paroi pareille.

— Je doute que ce soit vraiment arrivé. Il n’y a pas de princesse Brindé dans les archives.

Je sors de ma besace le livre d’architecture que m’a offert ma mère.

— Il est écrit ici que la tour était à l’origine un phare qui servait la nuit à guider les navires. Les Inviernos l’ont pris d’assaut pour l’éteindre et la flotte de l’amiral Hugano est venue se fracasser, jusqu’au dernier navire, sur les rochers. C’est à la suite de cette catastrophe qu’on a bâti la forteresse, dans le but de protéger le phare.

— Mais la tour ne sert plus de phare depuis des lustres, précise Fernando.

— Non. L’arrière-grand-père de la reine a dragué le port et fait construire des pontons, ce qui l’a rendu riche à millions. Le château est resté dans la famille, pourtant.

— Le seigneur Solvaño impose une taxe aux navires qui viennent mouiller dans le port, ajoute Lucio. Et les capitaines sont obligés d’utiliser une main d’œuvre locale pour charger et décharger leur cargaison, sur laquelle il prélève une autre taxe. C’est ainsi qu’il alimente ses coffres.

Je lance un regard mauvais à Lucio. J’ignorais tout cela.

Il nous faut une bonne heure pour traverser ce dédale de quais et d’entrepôts qu’est Puerto Verde. De près, la Forteresse du Vent dément les histoires qui circulent sur la fortune de son propriétaire. Elle semble s’affaisser sous son propre poids et ses murailles en ruines, ses jardins abandonnés aux mauvaises herbes et ses étendards en lambeaux font d’elle un édifice qui frappe l’esprit. La grille, recouverte d’une croûte de rouille orange, est masquée sous un plant de bougainvillées violettes. Deux sentinelles nous réservent un accueil glacial mais, à la vue du sceau royal, nous laissent entrer.

On nous force ensuite à faire antichambre dans un vestibule glacial où des particules de poussière dansent dans l’air. Une cheminée délaissée attend qu’une âme charitable vienne balayer l’épaisse couche de cendres. Enfin, le seigneur Solvaño consent à venir à notre rencontre.

J’ai croisé cet homme à maintes reprises à la cour. Énorme en ce qui concerne le tour de taille, une vraie barrique, il est en revanche d’une petitesse morale et d’une mesquinerie peu communes. On dirait qu’il est mû par une inextinguible colère.

Les bras croisés, il nous foudroie du regard. Avec lui, les belles paroles, ça ne prend pas.

— Que faites-vous ici ?

— Sa Majesté nous a chargés d’un message qu’il destine à votre fille, dis-je en lui présentant la missive. Pourrions-nous nous entretenir avec dame Isadora ? Nous repartirons sitôt qu’elle aura pris connaissance de ce message et donné sa réponse.

Solvaño prend la lettre et la tient entre ses doigts comme s’il s’agissait d’une méduse, ou de toute autre créature répugnante.

— Ma fille n’est pas ici.

— Où pouvons-nous la trouver ? Nous avons reçu pour ordre de transmettre ce message coûte que coûte, et en mains propres.

— Cela, je ne puis vous le dire.

— Pour quelle raison ? Vous savez que, si nous ne la voyons pas, le roi va diligenter une enquête.

Je viens d’improviser ce petit mensonge, et je sais déjà qu’il va me rester sur l’estomac. J’imagine le regard désapprobateur que m’aurait lancé Rosaura.

— Non, surtout pas, insiste Solvaño, le regard aussi fuyant qu’une paire de dés lancés sur une table de jeu. Elle m’a demandé de tenir cet endroit secret.

— Vous avez donc un moyen de communiquer avec elle ?

— Bien entendu.

— Alors faites-lui savoir que les messagers du roi l’attendent, et c’est elle qui viendra à nous.

— Je vais lui donner cette lettre moi-même. Et je ferai parvenir sa réponse directement au Palais royal. Si elle répond, bien entendu. Elle a toujours été irrespectueuse et évaporée.

Cette description ne cadre pas du tout avec l’image que je garde de la femme chaleureuse et intelligente que j’ai si longtemps côtoyée.

— Nous ne partirons pas sans une réponse de sa part, je regrette.

— Inutile, répond Solvaño avec un sourire poli. Ma fille ne mérite pas que le roi se donne autant de peine pour elle.

— Il ne m’appartient pas de décider qui mérite, ou ne mérite pas, les peines que se donne le roi. Cela ne nous dérange pas d’attendre. C’est vrai, aux quatre coins du royaume on ne tarit pas d’éloges sur l’hospitalité de la Forteresse du Vent.

— Il se passera plusieurs jours avant que je puisse la contacter. Il me serait déplaisant de vous faire perdre votre temps.

— De cela, le roi est seul juge, et il nous a demandé de recueillir la réponse de dame Isadora de sa propre bouche. Nous resterons jusqu’à ce qu’elle se manifeste. Bien évidemment, si nous pouvions accélérer les choses en nous rendant à ses côtés, nous n’hésiterions pas une seconde.

Le visage de Solvaño se ferme.

— Je vais demander à mes gens de vous trouver des chambres.

— Merci.

C’est lorsqu’il nous tourne le dos que je sors de sous ma cape le livre d’architecture. J’ai l’intention de l’agacer jusqu’au bout.

— Seigneur Solvaño, une dernière chose.

— Je suis à votre service.

— Je nourris un grand intérêt pour l’architecture, et j’ai lu la thèse de maître Jinto qui exposait récemment ses théories au sujet de la Forteresse. Vous m’accorderiez une faveur insigne en m’autorisant à visiter la tour.

Il hésite une seconde de trop.

— Une faveur que je vous accorde volontiers. Mes gens se chargeront de satisfaire votre curiosité. Toi, là-bas ! aboie-t-il en direction d’une jeune servante. Occupe-toi de nos hôtes.

La jeune femme a un tressaillement presque imperceptible. Je suis frappé par son teint cireux et l’énorme bleu qui marque son avant-bras.

— Tout de suite, monseigneur, souffle-t-elle.

Et Solvaño se retire d’un pas majestueux, talonné par son escorte. La domestique les suit du regard. A-t-elle reçu pour mission de nous espionner ?

— Pourrais-je avoir un thé à la menthe, s’il vous plaît ? lui demande Miria d’une voix douce. Infusé deux fois ?

La jeune femme ébauche une révérence maladroite avant de quitter le vestibule à petits pas rapides. La rusée Miria s’est arrangée pour éloigner les oreilles trop curieuses.

Nous nous mettons en cercle et parlons à voix basse.

— Il ment, chuchote Miria.

— Comme un arracheur de dents. Je ne sais pas où se trouve Isadora, mais je la sens tout près d’ici. Son père n’est pas homme à quitter sa fille très longtemps des yeux. Je suis surpris qu’il l’ait autorisée à vivre à la cour.

— Il l’a envoyée à Brisadulce gagner le cœur du roi Alejandro, avoue Miria. Avec l’ordre de faire tout ce qu’il était nécessaire pour devenir reine.

— Vous m’apprenez quelque chose.

Pauvre Isadora. Ma mère ne cesse de répéter que les mariages arrangés sont une tragédie – personne ne devrait être contraint d’unir sa vie à celle de quelqu’un qu’il n’aime pas. Même si, en y réfléchissant, je suis certain qu’Isadora nourrissait une certaine affection à l’égard d’Alejandro.

— Alors, la suite ? s’enquiert Lucio.

J’hésite. C’est dans ce genre de situation que l’on aurait besoin d’un chef. D’un commandant avec de brillants états de service.

— Je peux interroger les domestiques, propose Miria. Voir s’ils savent quelque chose. Ils se sentiront plus à l’aise avec une de leurs semblables.

— Bonne idée, dis-je, soulagé par son initiative. Lucio, va te balader sur les quais et entre les étals du marché, obtient des habitants quelques anecdotes sur la tour.

Lucio est originaire de Basajuan, une petite ville perdue au milieu de nulle part ; les gens d’ici vont le prendre pour un rustre. Ils lui raconteront peut-être des choses qu’ils n’oseraient jamais raconter à d’autres.

— À moi de jouer le rôle du paysan ignare, c’est ça ? fait-il remarquer. Je n’aurai pas d’autre choix que d’acheter une cruche de vin. Pour compléter le personnage.

— Ravi de te voir disposé à consentir certains sacrifices pour ton roi, lui dis-je. Il me répond d’un hochement de tête solennel. Fernando ?

Ce dernier sursaute comme s’il avait reçu une flèche en plein cœur. Le remords continue à le tourmenter. À moi de lui changer les idées.

— Nous devons nous tenir prêts à tout moment. Tu as fait tes preuves en tant que sentinelle, ainsi je vais te demander de ne pas nous quitter d’une semelle, Miria et moi, et de surveiller nos arrières. Tu t’en sens capable ?

— Oui, j’en suis capable, répond Fernando, tout en prenant une grande inspiration.

— Et si quelque chose m’arrive à moi, ça n’intéresse personne ? s’agace Lucio.

— Je crois que, de nous tous, tu sauras le mieux te défendre.

Un éclair de colère traverse son visage, puis il semble accepter son sort. Plus déterminé que jamais, il pose la main sur la dague fixée à sa ceinture.

L’expression de Miria est indéchiffrable mais j’ai la sensation qu’elle observe mes moindres faits et gestes, qu’elle me juge. Je suis sûre qu’elle rapportera le déroulement de cette mission dans les moindres détails. Voilà peut-être la vraie raison de sa présence à mes côtés, quand j’y pense. Mais c’est un problème secondaire, mon premier souci doit être de retrouver Isadora.

La servante revient pour présenter ses plus plates excuses à Miria, ce n’est pas la saison pour la menthe mais la cuisinière va arriver d’un moment à l’autre pour lui présenter en personne son assortiment d’épices.

— Vos chambres seront bientôt prêtes, nous assure-t-elle.

— Merci.

— Combien de temps pensez-vous rester à Puerto Verde ? demande-t-elle avec un sourire nerveux.

— Aussi longtemps qu’il le faudra, dis-je en me forçant, moi aussi, à sourire.

— Mais si la dame ne répond pas ? Vous ne pouvez pas rester ici éternellement ! Enfin, c’est possible en théorie, mais…

— Aussi longtemps qu’il le faudra, répète Lucio sur un ton résolu, et la jeune servante se tait aussitôt.
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L’après-midi du deuxième jour, nous nous réunissons dans ma chambre, une pièce exiguë au mobilier défraîchi, dotée d’une seule fenêtre qui donne sur l’océan. Un bon feu rugit dans la cheminée ; les crépitements du bois sauront, je l’espère, compliquer la tâche d’éventuels espions, et la chaleur qui se dégage de l’âtre chassera quiconque se cacherait près de la cheminée, car on pourrait aménager un poste d’écoute dans un mur aussi épais.

J’interroge d’abord Miria à voix basse :

— Comment ça se passe pour vous ?

— Pas très bien. Je crois que je suis allée voir chaque cuisinière, chaque fille de cuisine, chaque valet et chaque lessiveuse qui travaillent dans cette maison, et la peur leur noue la langue. J’ai cependant remarqué quelque chose d’étrange…

— Oui ?

— Tous les domestiques qui étaient au service d’Isadora ont été renvoyés.

Voilà qui me fait hausser le sourcil. Lorsque ma grand-mère nous a quittés, ses gens ont tous reçu d’autres tâches dans notre domaine, nul n’a été mis à la porte. Tant que nos finances nous le permettent, disait Mamá, il est inutile de se séparer de domestiques compétents et loyaux.

— Vous pensez qu’Isadora est… morte ?

— Les domestiques parlent d’elle comme si elle était toujours en vie, même s’ils refusent d’en dire plus. Autre chose : avez-vous remarqué ce jeune commis qui a perdu deux doigts ?

— Un banal accident dans les cuisines.

— Ce n’était pas un accident, explique Miria. Le seigneur Solvaño l’a surpris alors qu’il chapardait du gâteau pendant le banquet de la fête de la Délivrance. Il a attrapé un couteau et lui a coupé les doigts devant tout le monde.

Fernando lâche un cri indigné.

— C’est une sanction… excessive.

— Solvaño lui aurait volontiers coupé toute la main, afin de le marquer à vie, mais le couteau n’était pas assez grand, ou pas assez aiguisé, pour lui trancher le poignet.

Je réprime un frisson.

— Eh bien, cela confirme ce que j’ai entendu sur les quais, commente Lucio. La moitié des gens avec qui j’ai discuté le vénèrent comme un dieu. Les criminels écopent avec lui d’une punition brutale et expéditive. On raconte que ses méthodes découragent coquins et malfaiteurs.

— Et l’autre moitié ?

— Ils ne veulent surtout pas en parler. Je crois… je crois qu’il fait régner la terreur à Puerto Verde.

— Quelqu’un t’a parlé d’Isadora ? interroge Fernando.

— Non. En revanche, chacun sait que Solvaño a commandé de quoi nourrir quatre ambassadeurs royaux qu’il héberge sous son toit. Il s’en est vanté partout, apparemment.

Je ne peux retenir un éclat de rire.

— Des ambassadeurs ?

— Tu ne nous considères pas comme des ambassadeurs du roi ? s’irrite Miria.

— Je suis surpris qu’il puisse s’enorgueillir de nous offrir son hospitalité, c’est tout. On n’aurait pu rêver accueil plus glacial.

— À en croire le marchand de vin, il était très fier de la somme qu’il allait devoir débourser afin de pourvoir aux besoins d’invités aussi prestigieux. Pour être franc, je n’avais pas compris au départ qu’il s’agissait de nous, ajoute Lucio.

— Tu n’en a pas profité pour acheter du vin, si ? dis-je, soudain inquiet.

— Je n’avais pas d’argent, alors j’ai essayé de faire du troc, avoue Lucio.

Je l’attrape par le col, furieux.

— Je croyais que tu plaisantais. Si jamais tu bois pendant tes heures de service, je te garantis que tu ne porteras jamais d’épée au service d’Alejandro. Si nous avions été pris de boisson l’autre soir – si Fernando n’avait pas pu monter la garde et frapper sa cible –, nous serions tous morts à l’heure qu’il est.

— C’était pour rire. Je ne…

— Et moi je suis très sérieux. Un garde royal a droit à deux jours de congé par mois. Si tu veux passer chaque minute de ce congé ivre mort, libre à toi. Mais tu ne toucheras pas une goutte d’alcool en service, pas une seule. Et jusqu’à notre retour à Brisadulce, tu es en service à toute heure du jour et de la nuit. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

Lucio reste silencieux un long moment. Un muscle de sa joue frémit, il baisse les yeux et frotte le tapis de la pointe de sa botte.

— Je n’ai rien bu. J’en avais envie. Mais je… j’ai vidé la cruche dans le port.

— Très bien.

Je suis pris au dépourvu. Il est sûrement en train de mentir, mais je n’ai aucune preuve. Peut-être qu’il prend sa future carrière au sérieux autant que moi.

Miria m’observe, encore.

— Vous avez quelque chose à ajouter ?

Elle répond non d’un signe de tête. Lucio redresse son col et tire sur l’ourlet de sa blouse.

— Le vin que vendait le marchand, c’était le vin de ta famille. Une cargaison de rouge primeur vient d’arriver de Ventierra.

— Le bateau de mon frère. Il doit – il devait – me rendre visite à Brisadulce.

Je me demande si ce serait une bonne idée de le voir ici, à Puerto Verde, quand Miria me pose une question d’une voix acide :

— Et toi, tu as fait des progrès ?

— Eh bien, j’ai détruit un livre inestimable avec des gribouillis. Le mayordomo m’a guidé pour une visite-éclair de la forteresse. J’ai dû lui demander de ralentir pour me laisser le temps de faire mes croquis.

Appuyé contre le montant du lit, je feuillette le livre.

— Il a dessiné le plan de chaque pièce de la tour, se lamente Fernando, qui ne m’a pas quitté une seule seconde.

— S’ils ont quelque chose à cacher, ce n’est pas dans la tour. Le mayordomo a mis un point d’honneur à me montrer les douze salles qui servent désormais de réserves. Ce sont des pièces froides et humides, aux pierres blanchies par le sel. Certains murs sont parcourus de gigantesques fissures. Il y règne une ambiance lugubre ; il n’y a que cinq fenêtres pour les douze pièces.

— Six, corrige Lucio.

— Cinq, j’en suis certain.

Il regarde le livre par-dessus mon épaule.

— Ils ne sont pas mal du tout, ces dessins.

— Ils appartiennent à l’auteur. Ceux-là, ce sont mes dessins à moi, dis-je en montrant les croquis dans les marges.

Lucio réprime une grimace.

— Tu es sûr que ça représente une salle ? On dirait une carriole.

— Vu d’ici c’est plutôt joli, constate Fernando, la tête penchée. Comme une fleur.

— Très drôle, vous deux. Je n’ai peut-être aucun talent, mais je suis minutieux. J’ai mesuré chaque pièce au centimètre près, et pris d’innombrables notes. Fernando et moi, nous n’avons rien remarqué de suspect.

— S’il existe une pièce secrète, commente Miria, elle est bien cachée.

— Il y a six fenêtres, j’en suis certain, reprend Lucio.

— Comment les as-tu comptées ?

— Depuis les quais, en levant la tête. J’essayais de m’imaginer l’histoire, explique-t-il d’un ton penaud. Celle de la princesse sauvée par un capitaine.

Pour la première fois depuis notre arrivée, une étincelle d’espoir s’allume en moi.

— Et si nous sauvons Isadora, ce sera grâce à toi.

Lucio sursaute, surpris par ce compliment.

— Une pièce cachée…, répète Miria, pensive.

— Elle est quelque part ici, forcément. C’est évident. Si nous découvrons laquelle, nous pourrons peut-être lui envoyer un message par sa fenêtre.

— Allons faire une petite balade, suggère Fernando.

Étant donné la fortune de Solvaño, il est difficile à croire que la Forteresse du Vent soit dans un tel état de délabrement. Nous longeons des remparts qui tombent en ruines, traversons des jardins étouffés par les mauvaises herbes, escaladons les fondations colonisées par les barnaches. Partout où nous allons, on nous surveille – souvent un garde, parfois un domestique –, toujours à distance respectable.

Nous parvenons à situer quelques-unes des fenêtres que j’ai dessinées lors de ma visite mais, l’après-midi venu, nous reconnaissons tous à contrecœur qu’il va falloir prendre du recul. Nous faisons savoir aux domestiques que nous avons quelques emplettes à faire en ville et nous nous rendons au marché, sur le port.

Faisant mine d’explorer les éventaires du regard, nous progressons dans ce réseau enchevêtré de pontons qui serpentent comme les racines d’un arbre. Lucio nous conduit jusqu’à un embarcadère désert qui offre une vue dégagée sur la tour. La main en visière et le nez vers le ciel, nous trouvons aussitôt ce que nous sommes venus chercher.

Pas étonnant que personne ne l’ait repérée jusqu’ici, car elle est petite – à peine assez large pour laisser passer le bras –, renfoncée dans le mur, et elle donne plein ouest. Les embruns éclaboussent la façade de la tour, rendant impossible toute tentative d’escalade : la pierre est trop glissante. Mais la fenêtre est ouverte, c’est déjà une victoire.

— Vous croyez que la dame réussirait à nous entendre si nous nous mettions à crier ? demande Lucio.

— Si haut ? Avec le bruit des vagues ? Voilà qui risquerait de rameuter toute la forteresse.

Les vagues martèlent la falaise puis refluent en dessinant de noirs tourbillons. Le vent fouette nos cheveux et nos vêtements.

— Fernando ?

— Oui ?

Sa vigilance n’a pas faibli depuis que je lui ai confié la tâche de nous protéger ; il n’a pas perdu ses réflexes. L’embarcadère sur lequel nous nous trouvons semble abandonné ; les planches sont vétustes, il en manque plusieurs et celles qui restent sont recouvertes de guano.

— Fernando, tu as remporté le plus prestigieux concours de tir à l’arc.

— C’est vrai.

— N’importe qui peut planter une flèche dans un homme à deux ou trois mètres de distance. Moi, je veux que tu fasses passer une flèche à travers cette fenêtre.

Fernando évalue la trajectoire, la cible, la vitesse et la direction du vent, et le doute s’installe sur ses traits.

— L’embarcadère tangue. Et l’angle est très mauvais. Peut-être qu’en me postant juste devant ?… Mais il faudrait être à bord d’un bateau, et ça tanguerait encore plus… Non, c’est presque impossible. Même pour le meilleur archer du royaume.

— J’ai face à moi le meilleur archer du royaume. Et je t’en crois capable.

— Vous voulez enrouler un message autour de la tige et l’envoyer par la fenêtre.

— Exactement.

Il me regarde, incrédule, sortir un bâtonnet de charbon et écrire sur une page de mon livre : Isadora, si vous avez besoin d’aide, faites-nous signe. – Les ambassadeurs du roi. Je déchire la page et Fernando la plie avant de l’attacher à sa flèche avec un bout de ficelle.

— Compte tenu du poids ajouté à la flèche, c’est encore plus impossible qu’avant, marmonne-t-il.

— Tu peux le faire, l’encourage Lucio.

Fernando bande son arc, pousse un soupir, relâche la flèche que le vent attrape et emporte jusqu’à l’océan. La flèche suivante rebondit contre la façade et s’abîme dans les vagues. Les échecs s’enchaînent. J’arrache une énième page à mon livre quand le vent me l’enlève des mains et l’envoie faire trempette. J’ai réduit en lambeaux le cadeau de ma mère, peut-être en vain.

— C’est ma dernière flèche, nous apprend Fernando.

Il attend que le vent se calme. Je retiens mon souffle. La flèche flotte dans les airs, montre des signes de faiblesse à mi-parcours, trace une courbe qui s’arrondit vers la lucarne, frappe le rebord à la dernière seconde et bascule à l’intérieur.

Explosion de joie.

— Je n’arrive pas à y croire, dit Lucio en s’autorisant un grand sourire.

— Mais tu as dit que j’en étais capable ! rétorque Fernando.

— J’ai menti pour te donner du courage.

— J’espère que personne ne nous a vus depuis le port, s’inquiète Miria.

— On peut s’attendre à ce que le seigneur Solvaño soit informé de nos agissements avant la nuit. Dès qu’Isadora donne signe de vie, il faut passer à l’action.

Et nous attendons, longtemps…

Le soleil se fait brûlant. Lucio transpire à grosses gouttes, ce que je mets sur le compte du vin plus que sur celui de la chaleur. Fernando astique son arc à l’aide d’un chiffon, préoccupé par les dégâts que peut causer l’eau de mer.

— C’était un plan bien pensé, finit par dire Miria. Mais si on la cache ailleurs, si elle n’est pas ici…

— Elle est ici, forcément, lui répond Fernando avec la ferveur de celui qui refuse que ses efforts n’aient servi à rien.

— Peut-être qu’elle n’a pas de quoi écrire, suggère Lucio.

— Attendons.

Soudain, une flèche jaillit de la lucarne. Un rayon de soleil ricoche sur la surface d’un objet rond – un ballon ? –, elle vrille et frappe le mur par deux fois avant de piquer pointe la première dans l’océan. Ôtant ma blouse d’un geste vif, je plonge dans l’eau glacée. Fernando crie quelque chose, les rochers, le courant, je n’entends pas. Je m’enfonce sous la surface lorsqu’une vague menace de m’emporter, et j’émerge de l’autre côté. Faisant du surplace, j’essaie de localiser la flèche. Le découragement me gagne lorsque je comprends qu’elle va finir déchiquetée par les rochers à la base de la tour, et que je vais me retrouver les os broyés si je m’y aventure.

C’est alors qu’un objet surgit à quelques mètres de moi. La flèche. Je m’élance dans sa direction au moment où une vague s’abat sur ma tête. Je me redresse en crachotant, la flèche est à portée de main, je l’attrape. Elle pèse plus lourd que je ne m’y attendais, car elle est attachée à une gourde en peau remplie d’air. Pas bête ! Je regagne l’embarcadère en essayant d’éviter les vagues qui aimeraient m’engloutir – le poing serré autour de ma prise.

— Qu’est-ce que c’est ? hurle Lucio.

Il m’attrape par les bras et, avec son aide, je me hisse sur l’embarcadère.

Puis je me redresse et me plie en deux, le temps de recouvrer mon souffle, tout dégoulinant d’eau, avant d’inspecter la flèche et son flotteur. Fixée à la tige, une bague qui m’est familière, car je l’ai vue plus de fois que je ne saurais compter. Un rubis aussi gros et aussi rouge qu’une cerise, rehaussé de perles.

— Tenez bon, Isadora. Nous arrivons.
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— Il va falloir agir ce soir, dis-je au groupe tandis que nous regagnons la forteresse. Notre petite escapade a dû parvenir aux oreilles de Solvaño.

— Sans oublier votre comportement maniaque ce matin dans la tour, grommelle Fernando.

— Nous ne pouvons pas laisser le seigneur Solvaño l’emmener ailleurs en catimini.

— Il faudra peut-être faire usage de la force, dit Lucio de sa voix la plus sinistre.

— Ou de persuasion, tempère Miria. Il est plus facile de soudoyer un domestique qui vit dans la peur qu’un domestique content de son sort. Je sais par où commencer.

— Nous nous tiendrons prêts pour chaque cas de figure.

— Est-ce que nous allons passer la porte principale bras dessus bras dessous avec elle ? demande Fernando. Si Solvaño la tient prisonnière, il ne va pas la libérer comme ça. Il demandera à ses gardes de nous tenir en échec.

— Il faudra soudoyer beaucoup de monde, soupire Lucio.

— Quand nous la sortirons de la tour, nous la ferons descendre le long des remparts jusqu’au mur du côté du port. Il n’y a qu’une cinquantaine de mètres.

— Elle va se briser le cou si elle saute ! s’alarme Miria.

— Nous la ferons descendre avec une corde. Les chevaux nous attendront en bas, il y en aura un en plus pour elle, et nous quitterons tout de suite la ville pour regagner Brisadulce. Nous serons rentrés chez nous avant même que le seigneur Solvaño n’ait le temps de riposter.

— Je n’ai pas de meilleure idée, annonce Fernando.

— Ça pourrait marcher, ajoute Lucio.

— Ça pourrait marcher si nous avions de quoi soudoyer domestiques et gardes, acheter de la corde et d’autres menus effets, et aussi un autre cheval. Cela va nous coûter une petite fortune et nous n’avons pas un sou, déplore Miria.

Je pense à la plaque qu’Aracely m’a offerte ; la plaque qui recèle un véritable trésor.

— Moi, j’ai une petite fortune sous la main.

Mes trois complices froncent les sourcils, mais personne ne met ma parole en doute.

 

Présenter aux commerçants des perles à la place de simples pièces de monnaie, c’est une source infinie de problèmes : on vous soupçonne de tremper dans des affaires louches et on double les prix. Malgré ces petits contretemps, tout est prêt à la tombée de la nuit. Fernando et Lucio attendent au pied des remparts avec les cinq chevaux chargés de provisions. Je fais les cent pas dans ma chambre, une corde enroulée sous ma blouse, une cape sur mes épaules. De l’index, j’effleure la devise inscrite sur la plaque, désormais sans valeur. Vents violents, océans démontés, cœurs sereins. Miria me rejoint accompagnée d’une servante qui n’arrive pas à cacher sa fébrilité ; la jeune femme un peu gauche qui s’est occupée de nous le jour de notre arrivée. Nous lui avons versé une somme d’argent qui lui permettra de quitter la ville et de trouver une place ailleurs. Miria lui a promis de la recommander au Palais royal si notre entreprise est couronnée de succès.

— Merci pour ton aide.

— Elle a toujours été gentille avec moi. Ce n’est pas bien, ce qu’il lui a fait.

— Que lui a-t-il fait ?

— Vous le verrez par vous-même, si la chance est avec vous. Autrement, je ne peux rien vous dire.

Bien que j’insiste, elle reste muette.

Guidés par la jeune domestique, nous enfilons d’innombrables couloirs et pénétrons dans la tour. Comme nous avons acheté le silence d’une bonne partie des gens de Solvaño, il règne dans la forteresse un calme presque inquiétant. On ne perçoit que le crépitement de nos torches, le vent qui siffle dans les fissures du mortier et les vagues martelant sans répit la base de la tour. Je tends l’oreille, au cas où me parviendrait un bruit de pas, ou le cliquetis d’une armure. Tous les gardes ne sont pas de mèche avec nous, et ceux qui le sont ne peuvent quitter leur poste trop longtemps.

Après avoir gravi l’escalier de la tour, nous nous retrouvons dans une salle qui sert de réserve. J’en ai tracé le plan dans mon livre, je m’en souviens parfaitement. Le jour, la lumière qui y entre se colore d’un vert glauque car la fenêtre est obscurcie par une couche d’eau saumâtre mêlée de fientes.

La jeune femme pousse une caisse vide et révèle une porte dérobée. Non, une trappe, plutôt. Il va falloir se baisser pour éviter de se cogner le front.

— Attendez que je parte avant d’entrer, nous recommande-t-elle. Il faut que je sois loin d’ici.

— Bien sûr. Et merci.

Tandis qu’elle s’apprête à partir, Miria l’attrape par le bras.

— Pas si vite. Qui parmi les gens de Solvaño est au courant de l’existence de cet endroit et de l’identité de la prisonnière ?

— Je n’en sais rien. Pas grand monde.

— Combien, à une ou deux personnes près ?

— Le capitaine des gardes, moi, la cuisinière. Seuls ceux qui montent la garde ou qui s’occupent des repas. Aucun n’a le droit de pénétrer à l’intérieur. J’avais pour ordre d’ouvrir la porte, de faire glisser le plateau et de refermer immédiatement. Lâchez-moi, s’il vous plaît.

— Combien de temps avant qu’on ne s’aperçoive de sa disparition ?

— Vous avez jusqu’au matin.

Elle se libère de la poigne de Miria et quitte la pièce sans un bruit.

— J’espère qu’elle arrivera à Brisadulce à temps, lance Miria en la suivant du regard.

— Et nous aussi…

Je soulève la barre et repousse la trappe, qui s’ouvre sur un espace humide et sombre. Je sens un air fétide sur mon visage. Un rat, surpris par la lumière, détale à nos pieds.

— Isadora ?

Un bruit de ferraille.

— Héctor ? fait une voix étouffée. C’est bien toi ?

Mes yeux s’ajustent à l’obscurité et je la vois pour la première fois.

— Oh, ma chère enfant, s’exclame Miria avant de se précipiter vers elle.

Isadora est enceinte, elle va accoucher d’un jour à l’autre. Un linge en lambeaux masque son visage. Elle est affalée dans une flaque à l’odeur pestilentielle, enchaînée au mur. Ses chevilles ont enflé autour des fers, et l’une d’entre elles saigne abondamment. Parce qu’elle a dû se traîner jusqu’à la fenêtre pour nous renvoyer la flèche, me dis-je le cœur lourd.

— Que le Destin me foudroie.

La cruauté de ce qu’elle a enduré me révulse. Je porte la main à ma dague, prêt à passer ma fureur sur la chaîne.

— La clef est là, dit-elle en me désignant un trou dans le mur.

Je la libère de ses entraves. Les fers se détachent de ses chevilles avec un bruit de succion, mais la courageuse Isadora n’émet pas une plainte. Miria l’aide à se mettre debout.

— Nous ne pouvons pas la faire descendre le long du mur.

— Je suis assez fort, je peux…

— Ce n’est pas ta force qui m’inquiète, c’est sa santé, réplique Miria. Ma dame, pouvez-vous marcher ?

— Montrez-moi ce mur et je saute, histoire d’en finir, déclare Isadora.

Je me mets à bafouiller :

— Vous manquez beaucoup à Alejandro et Rosaura. Ils accueilleront aussi votre enfant à bras ouverts.

Isadora rit, mais ce n’est pas le rire mélodieux dont j’ai gardé le souvenir. C’est un rire froid, triste et presque enragé. Une grimace vient brutalement l’interrompre.

— L’enfant arrive ? demande Miria.

— Les contractions ne sont plus espacées que de quelques minutes. J’ai réussi à ne rien montrer à Papá quand il est venu me voir. Il faut que je me débarrasse de cette chose avant qu’elle ne tombe entre les mains de ce monstre.

Pour rester concentré sur notre mission, je dois faire appel à toute ma volonté.

— Elle ne peut pas faire le trajet à cheval. Il nous faut un autre plan.

— Nous avons besoin d’une sage-femme, constate Miria. Et même un docteur, peut-être.

— Isadora, je vais vous faire descendre le long de la façade. Miria, retournez avec Lucio et Fernando à Brisadulce, rapportez au roi ce qui s’est passé. Dites-lui que nous avons la preuve que Solvaño a commis une traîtrise en interceptant ses messages. Alejandro doit envoyer la Garde et le faire arrêter. De plus, Isadora et moi aurons sûrement besoin d’aide si nous sommes capturés. Il faut que ce soit vous. Vous êtes la seule personne qu’il croira sur parole.

— Qu’allez-vous faire ?

— Nous nous cacherons en ville, peut-être dans une taverne près du port. Nous nous ferons tout petits jusqu’à votre retour.

— C’est le désastre assuré. Trop de choses peuvent aller de travers.

— Vous avez une meilleure idée ?

— Non, reconnaît Miria, puis elle se tourne vers Isadora, qui tremble comme une feuille. Tenez, prenez ma cape. Vous attirerez moins l’attention ainsi vêtue. Si seulement nous pouvions trouver une solution pour cette odeur… Vous allez devoir vous déshabiller et ne porter que la cape.

Isadora hésite.

— Laisse-nous seules, m’ordonne Miria.

Je retourne dans la première salle, puis je jette un coup d’œil dans l’escalier, afin de m’assurer que les gardes ne font pas encore leur tournée, conscient que le péril se rapproche à chaque minute qui passe. Rien à signaler, pour l’instant.

Les femmes me rejoignent enfin. Miria n’en mène pas large. Isadora n’a pas retiré l’étoffe souillée qui cache son visage – une sage décision, car il vaut mieux que personne ne la reconnaisse.

Nous dévalons l’escalier quatre à quatre. Laissant la tour derrière nous, nous remontons sur la pointe des pieds le couloir qui longe l’arrière de la forteresse avant d’atteindre une porte qui mène aux remparts. C’est ici que tout se joue : si des gardes patrouillent, ils signaleront forcément notre présence.

Nous remontons les remparts la tête rentrée dans les épaules, pour mieux nous dissimuler derrière les créneaux. Je soutiens Isadora du mieux que je le peux. De temps à autre, elle s’immobilise, secouée par une contraction, et sa main se referme sur mon bras comme un étau.

Enfin, nous atteignons la façade sud.

— Plus vite ! chuchote Miria.

Je sors la corde et je fais deux nœuds – un large, pour l’enrouler autour de ma taille, l’autre plus étroit, pour y faire tenir Miria, qui l’ajuste sur ses hanches.

— Quand le moment arrive, laisse la nature faire son office, conseille-t-elle. Et sois gentil. Elle a beaucoup souffert.

— Je la traiterai comme je traiterais ma reine.

— Attendez ! s’écrie Isadora. Il me faut une arme.

Miria sort une dague de sa ceinture et la présente à la jeune femme, la poignée en avant. Isadora s’en empare et j’entreprends de faire glisser Miria le long de la façade.

— Que le Destin veille sur vous, lance-t-elle avant de disparaître dans le vide.

Je retiens la corde en la faisant glisser entre mes doigts. Tout doux. Les muscles de mes épaules brûlent tant l’effort est grand. Et je ne suis pas assez rapide. Soudain, plus rien. Fernando et Lucio ont réceptionné Miria au pied des remparts. Ils impriment deux petites secousses à la corde – signal qui indique que je peux tout lâcher.

— La seule issue, dis-je alors, c’est la porte principale. Êtes-vous prête, Isadora ?

Les gardes ne vont peut-être pas reprendre leur ronde tout de suite, il nous reste un peu de temps, mais il va falloir être rapide.

— Fais-moi sortir d’ici, c’est tout ce qui compte, souffle Isadora, pliée en deux par une nouvelle contraction.

 

Par bonheur, la voie est libre et nous atteignons l’aile des domestiques, au bout de l’escalier de service, puis nous nous enfonçons dans le vestibule. La liberté se profile à l’horizon quand une porte claque derrière nous. Je pivote sur moi-même. Le seigneur Solvaño s’approche de nous à grands pas.

Je jette ma cape sur les épaules d’Isadora et plaque son visage sur mon torse. Pas question qu’il devine ce qui se passe. Le cœur battant, les paumes moites, je pèse rapidement les options qui se présentent à moi : l’assommer et m’enfuir avec Isadora dans les bras, ou m’enfuir sans l’assommer et…

— Quelle heureuse coïncidence, j’allais justement m’entretenir avec vous, seigneur Héctor… Mais qu’est-ce donc que cela ? s’exclame Solvaño. Qui est-ce donc là ?

Isadora glousse, comme prise d’hystérie, et elle me met ostensiblement une main aux fesses.

— Vous avez ramené une femme de mauvaise vie sous mon toit ? s’indigne-t-il.

Il ne peut pas être aussi stupide. Forcément, il a eu vent de notre petite excursion cet après-midi. Je remarque qu’il vacille sur ses jambes, son regard est comme brouillé. Il a bu. Trop bu.

— Je vous assure qu’il n’y a eu aucun échange d’argent, déclaré-je, ne sachant que dire d’autre. Isadora a une autre contraction et sa main me broie la fesse, ce qui m’arrache une larme de douleur. C’est un miracle si nous tenons encore debout. Collant son visage contre mon torse, elle tente de se maîtriser, mais un grognement lui échappe.

Son père devient cramoisi.

— Si vous n’étiez pas l’ambassadeur du roi, je vous aurais mis à la porte séance tenante.

Il mouline des bras, ce qui lui fait perdre l’équilibre, et il titube.

Isadora finit par me lâcher. Elle se redresse, me regarde droit dans les yeux et prend une profonde inspiration. Bien que ses yeux soient cerclés de rouge, ils sont aussi beaux que dans mon souvenir.

— Nous allions justement partir, seigneur Solvaño.

— Vous mériteriez l’un et l’autre des coups de fouet, fulmine Solvaño, et… nom d’un chien, quelle est cette puanteur ? Même une femme à marins devrait avoir un peu d’amour-propre.

Isadora s’arrête net, comme foudroyée. Elle se détache de moi avec un geste brutal. Avant que je puisse l’arrêter, avant même que je comprenne ce qui se passe, elle sort d’un repli de sa cape la dague de Miria et se rue sur son père.

— Isadora ! s’exclame Solvaño. Tu n’es qu’une traînée. J’aurais mieux fait…

Je tente de la maîtriser mais elle est déchaînée. Une vraie furie. La lame de la dague renvoie un éclat sinistre.

— Comment osez-vous ! hurle Isadora. Je vous ai obéi en tous points. C’est votre ambition qui m’a mise dans l’état où vous me voyez. C’est vous le seul responsable. Et vous osez me traiter de traînée ?

— Isadora, ne nous attardons pas. Votre père est un traître. Il paiera pour ce qu’il a fait. Mais il faut partir à présent.

— Tu devais devenir reine, grogne Solvaño, l’écume aux lèvres. Comment as-tu pu échouer si près du but ?…

— À cause de vous ! Il ne pouvait supporter l’idée que vous deveniez son beau-père. Il m’a brisé le cœur dans la foulée, mais comment lui en vouloir ?

— Tu es une traînée doublée d’une menteuse, ricane Solvaño. Et maintenant aucun homme ne voudra de toi. J’ai fait ce qu’il fallait.

Avec un cri d’angoisse qui monte du plus profond de ses entrailles, Isadora lève la dague et la plonge jusqu’à la garde dans le ventre de son père.

— Isadora !

Destin tout-puissant, quelle est cette folie ?

Elle retire la lame, le sang jaillit à gros bouillons de la blessure et, tandis qu’elle s’apprête à frapper à nouveau, je retiens son geste.

— Allons-y, dame Isadora. Avant qu’on ne sonne l’alarme.

Elle lâche son arme, qui tombe avec un fracas métallique sur les dalles mouchetées de sang. Lorsqu’il lève la tête, Solvaño émet un gargouillis. Il veut nous dire quelque chose. Sur son visage, aucune surprise, aucune peur. De la haine pure.

— Comment a-t-il pu ? murmure Isadora. Sa propre fille…

— C’était un monstre, dis-je, le regard fixé sur le corps qui se convulse par terre.

— J’ai eu ma vengeance, en un certain sens.

— Oui. Allons-y, ne perdons pas de temps. Non, attendez.

Je m’accroupis près du cadavre encore chaud, ramasse la dague et, surmontant mon dégoût, je l’enfonce à nouveau dans la blessure qui saigne toujours.

— Que… que fais-tu ? s’étonne Isadora.

Je place la main droite de Solvaño autour de la poignée de la dague puis je le retourne en laissant échapper un grognement avant de l’allonger sur le ventre.

— J’essaie d’arranger le cadavre pour faire croire à un accident. Les conseillers du roi sont capables de faire circuler la version qui les arrange, mais cela leur facilitera les choses si les gardes le trouvent dans cette position.

J’inspecte mon œuvre, secoué par un haut-le-cœur. Isadora éclate d’un rire qui cède très vite la place aux larmes. Elle manque de perdre l’équilibre, une nouvelle contraction la paralyse et je me précipite à ses côtés. Nos vêtements sont imbibés du sang poisseux de Solvaño. Isadora s’appuie sur moi et je l’aide à reprendre son souffle. Je respire au même rythme qu’elle, afin d’apaiser le galop de mon cœur. La situation échappe à mon contrôle, je suis complètement perdu. Nous franchissons à petits pas la porte, traversons les jardins et le portail rouillé, et prenons la direction du port.

À l’instant où nous atteignons le marché, à cette heure-ci désert, Isadora s’écroule.

— Ça y est…, annonce-t-elle entre deux halètements. Je n’en peux plus.

Paniqué, je tourne en rond. Pourquoi ai-je envoyé Miria chercher de l’aide ?

Isadora s’agrippe à ma main et la serre si fort qu’elle va me briser les os.

— Emmène-moi quelque part où je peux m’allonger, ça suffira, bafouille-t-elle.

De la poignée de ma dague, je brise le loquet de l’une des échoppes et nous pénétrons à l’intérieur. Le sol est en terre battue, jonché çà et là de petits galets. Pas très confortable. Mais nous sommes à l’abri du vent et des embruns, et c’est déjà beaucoup. Je tire de mon paquetage, qui ne m’a pas quitté, la courtepointe que je plie en deux et dépose par terre, puis j’aide Isadora à s’étendre sur ce lit rudimentaire. Le linge souillé qui masque son visage l’empêche de respirer librement.

— Laissez-moi vous aider, dis-je en approchant la main de son visage.

— Non ! rugit-elle.

Les contractions n’interviennent plus qu’à quelques secondes d’intervalle. D’instinct, Isadora semble savoir quoi faire, alors je reste assis près d’elle, je lui tiens la main et tente de la rassurer par des paroles anodines. Sa respiration devient sifflante.

— Ne me regarde pas, finit-elle par gémir, je t’interdis de me regarder.

Et elle arrache le linge de son visage.

La stupeur me cloue la langue. Isadora est défigurée : on lui a tranché le nez, à la place des narines, deux trous béants lui font une tête de mort. Ses joues sont barrées de deux cicatrices qui paraissent toutes fraîches. L’ignoble Solvaño a mutilé sa fille. Je ne suis pas un homme qui aime voir couler le sang. Je ne suis pas fasciné par la mort et je sais que la plupart de mes semblables traversent la vie sans jamais attenter à celle de leur prochain. Mais si j’avais Solvaño devant moi, je n’hésiterais pas à le passer au fil de mon épée.

Isadora, entre deux sanglots, pousse de toutes ses forces. Le bébé a hâte de venir au monde.

— Ça va bien se passer. Tout va bien se passer.

— Arrête de me mentir ! hurle-t-elle.

Je lui tiens la main, tamponne son front et ses joues luisants de sueur puis je lui parle de sa cousine, la reine, qui a cousu la courtepointe sur laquelle elle est couchée et qui m’a valu le surnom de « princesse » à la caserne. Je garde un calme de façade, même si la tempête se déchaîne en moi.

— Par le Destin, il arrive ! s’exclame Isadora.

— Que je dois-je faire ?

— Sors-le !

Je reste figé. Je ne peux pas. Il nous faudrait l’aide d’une femme. Peut-être que je ferais mieux d’aller…

— SORS-LE ! répète férocement Isadora.

Je soulève la cape, si effrayé que je claque des dents, et dévoile son corps. Un petit crâne luisant, d’un bleu grisâtre, apparaît entre ses jambes. On dirait un monstre à deux têtes. Je pose mes mains tremblantes sur le petit être qui se présente, je le soutiens du mieux que je peux tandis qu’Isadora exerce un ultime effort. Le nouveau-né glisse à l’extérieur, le corps sillonné de traînées sanglantes.

C’est la première fois que j’assiste à une naissance ; je n’ai jamais vu une jument ou une chatte mettre bas. Le nouveau-né – un garçon – se tortille, sa bouche formant un cri silencieux. Recouvert d’une substance visqueuse, la peau blafarde, il ne ressemble même pas à un être humain. Je le présente à sa mère, mais elle secoue la tête.

— Non, je n’en veux pas, il n’est pas à moi, pas question.

Elle est couchée sur le dos, épuisée, le regard perdu dans le vague.

— Que dois-je faire ?

À cet instant, le petit être frissonne et un vagissement remplit l’échoppe.

— Abandonne-le quelque part, qu’il meure.

— Non ! Que dois-je faire du cordon ombilical ?

La détermination m’insuffle une énergie nouvelle. Si Isadora ne veut pas de cet enfant, il n’y a qu’une chose à faire. Parce que je sais qui est le père. Et Alejandro ne rejettera pas son fils, même si c’est un bâtard. Je dois ramener cet enfant à son père. Point final.

— Tu as toujours ton poignard ? me demande Isadora.

— Oui.

— Alors fais un nœud avec le cordon et coupe au-dessus.

— Vous allez devoir tenir le bébé.

Elle tend les bras contre son gré et je lui confie le nouveau-né. Entre mes doigts, le cordon ombilical, chaud et poisseux, glisse comme une anguille, mais je finis par m’acquitter de ma tâche.

Le bébé se sent bien entre les bras d’Isadora, il colle son petit visage contre sa poitrine.

— Tu peux le débarbouiller un peu ?

— Bien sûr.

J’arrache deux bandes à la courtepointe, là où elle est à peu près propre. Je me sers de l’une pour faire un brin de toilette à l’enfant, de la seconde pour l’emmailloter. Aussitôt que nous en avons fini avec lui, le petit se met à téter et Isadora fond en larmes.

— Vous avez été formidable, lui dis-je avec sincérité. Quand nous avons quitté la tour, lorsque vous avez accouché…

Quand vous avez tué votre père.

Elle proteste d’un mouvement de tête et j’ajoute :

— J’étais pris au dépourvu. Quand nous avons croisé votre père, que le bébé est arrivé. Et vous, vous avez pris chaque fois la bonne décision. Vous êtes une guerrière.

— Quelle importance ? Je n’ai nulle part où aller.

— Détrompez-vous.

Je sais exactement où je vais l’emmener.
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Le navire de mon frère, l’Aracely – baptisé ainsi en hommage à sa femme – est le plus beau de tout Joya d’Arena. C’est une caravela aux dimensions modestes dotée de trois mâts et manœuvrée par un équipage restreint, mais sa cale est assez vaste pour contenir une cargaison importante. Ses courbes élégantes sont rehaussées d’un acajou que les marins polissent par tous les temps. Les portes et les garde-corps sont peints du rouge profond des roses sacrées.

Malgré la nuit noire, la vigie me reconnaît lorsque je monte à bord. Il fronce les sourcils quand il me voit accompagné d’une femme et d’un bébé, mais il garde ses questions pour lui. Dès que nous sommes arrivés devant la cabine du capitaine, je martèle la porte du poing.

Félix apparaît sur le seuil torse nu, les cheveux ébouriffés, mais en alerte.

— Héctor ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?

À cet instant le bébé se met à pleurnicher, et Aracely surgit derrière son mari. Le soulagement me submerge.

— Il nous faut de l’aide.

Félix s’apprête à reprendre son interrogatoire, la lumière des lanternes fait scintiller les perles tissées dans sa barbe, mais Aracely le pousse dehors.

— Ouste ! Va nous chercher quelque chose à manger et à boire, mais frappe avant d’entrer. Et vous deux, à l’intérieur, tout de suite !

Elle nous fait entrer, Isadora et moi, dans la cabine et referme la porte derrière nous. Des tapis somptueux étouffent le bruit de nos pas. Un secrétaire au caisson verrouillé occupe un coin de la pièce et un lit immense trône dans le coin opposé. Les draps sont défaits et un édredon de soie traîne par terre. Des lanternes fixées au plafond se balancent au gré du roulis ; des ombres dansent sur les murs lambrissés.

Aracely est une femme grande et forte, au menton fier et aux yeux du même acajou que le navire qui porte son nom. À côté d’elle, Isadora a l’air d’une petite fille. Elle guide l’accouchée jusqu’au lit sans être incommodée le moins du monde par le sang et la puanteur, ramasse l’édredon et en enveloppe Isadora.

— Comment t’appelles-tu, ma belle ?

— Isadora.

— Ce bébé est au monde depuis moins d’une heure ou je ne suis pas sage-femme, ajoute Aracely en étudiant de plus près le nouveau-né. Certaines femmes se relèvent de couches très vite, mais toi tu étais en petite forme déjà avant, n’est-ce pas ? Est-ce que le placenta s’est décroché ?

— Oui, répond Isadora, comme stupéfaite.

— Enfin une chose qui a été accomplie dans les règles, répond Aracely avant de me lancer un regard meurtrier. Héctor de Ventierra, espèce de jeune imbécile, qu’as-tu fait à cette pauvre…

Elle s’interrompt, car elle a retiré le linge qui sert de masque à Isadora. Les larmes de la jeune femme ont séché. Elle soutient le regard d’Aracely, ne lui cache rien.

— Qui a fait ça ? l’interroge ma belle-sœur.

Sa voix claque comme une voile dans le vent. C’est la première fois que je la vois aussi furieuse.

— Mon père.

— Le seigneur Solvaño de Flurendi. Gardien de la Forteresse du Vent et maître du port de Puerto Verde.

— Je sais qui est cet homme, me répond Aracely.

— Il est en route pour les sept enfers, d’ailleurs. D’une minute à l’autre l’alarme va être donnée.

Isadora détourne la tête, des larmes coupables perlant au coin de ses yeux. Aracely pousse un juron dans une langue que je ne connais pas, puis elle va ouvrir la porte. Félix se tient sur le seuil, chargé d’un plateau sur lequel j’aperçois du pain, du fromage et un pichet de vin. Aracely l’en débarrasse.

— Nous partons d’ici, Félix, et tout de suite. Lève l’ancre et mène-nous au large, discrètement.

— Nous n’avons vendu que la moitié de notre cargaison, répond Félix en plissant les yeux, mais… pour mettre le cap sur où, ma bien-aimée ?

Je réponds à la place d’Aracely :

— Brisadulce.

— J’aurais deux mots à te dire, toi, grogne mon frère en me réprimandant du regard.

— Attends que j’en aie fini avec lui, le reprend Aracely, avant de refermer la porte et de la verrouiller. Alors cet enfant n’est pas de toi, Héctor ?

— Non !

J’espère qu’elle n’a pas remarqué que je suis rouge comme une tomate.

— Vous pouvez me dire qui est le père ?

— Non plus.

Je n’ai pas laissé à Isadora le temps de répondre. Le regard d’Aracely passe d’elle à moi, puis se pose sur le bébé et sur mes vêtements maculés de sang. Soudain le bateau s’éloigne du quai, il y a du tangage. Je trébuche mais Aracely, rien qu’en changeant de pied d’appui, réussit à garder l’équilibre. Question d’habitude. Dehors, le bruit des rames qui frappent la surface de l’eau : le bateau-pilote nous remorque jusqu’à la sortie du port.

— Tu as une idée de ce que tu vas faire ?

— Oui, je vais conduire la mère et l’enfant au roi Alejandro.

— Surtout pas ! s’exclame Isadora. Je ne peux pas retourner à la cour, pas dans cet état. Et je n’ai nul désir de le… de le revoir.

— Personne ne t’oblige à faire quoi que ce soit, la rassure Aracely. Et si celui-là, ou un autre, essaie de te forcer la main, il devra me passer sur le corps.

— Vous êtes sincère ? demande Isadora, suspendue à son bras.

— Je n’ai jamais été plus sincère. Tu vas devoir prendre une décision. Mais à tes propres conditions. Même si certaines personnes sont animées de bonnes intentions, ajoute ma belle-sœur en me toisant.

— Mais que puis-je faire ?

— Tu es allée à l’école ? Tu sais lire, écrire, compter ? Tu veux apprendre ?

— Oui…

— Alors tu as l’embarras du choix. Dans les montagnes autour de Brisadulce tu pourrais cultiver une petite parcelle et faire pousser du raisin ou des dattes pour produire du vin. Ou reprendre une taverne dans les villages libres à l’est du désert. Dans les îles du Sud, au-delà de Selvarica, les femmes ne se découvrent jamais le visage. Tu pourrais aussi t’établir ici comme négociante et faire l’intermédiaire pour nous et d’autres navires.

— Ça, ce serait…

— Chut, tu n’es pas obligée de prendre une décision à la seconde.

— Où vais-je trouver l’argent ?

— Cela peut attendre aussi. Mais on trouvera un moyen. Peut-être grâce au père du bébé.

— Je ne vais pas mendier.

— Ce n’est pas mendier s’il t’est redevable. Que veux-tu faire du bébé, toi ?

Isadora hésite un instant, et le regard qu’elle fixe sur l’enfant est empreint d’une tendresse encore absente il y a quelques minutes. Enfin, elle pince les lèvres.

— Qu’Héctor s’en charge. Je ne voulais pas de cet enfant, c’est lui qui a choisi de le sauver.

— Eh bien, cela me ramène à ce que j’avais l’intention de te dire dès le début, déclare Aracely en se tournant vers moi. Tu es trop jeune pour jouer au père et élever ce garçonnet.

— Ramène-moi à Brisadulce. J’y connais quelqu’un qui l’attend de pied ferme.
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Il n’y a pas un souffle de vent et il nous faut quatre jours pleins pour atteindre la capitale. Nous jetons l’ancre, Isadora donne au bébé un baiser sur le front puis elle se retourne sans un regard de plus pour l’enfant.

Aracely force le nourrisson à avaler deux gouttes d’infusion de duerma, pour qu’il sombre dans un lourd sommeil jusqu’au Palais. Emmailloté dans la courtepointe qu’Aracely a nettoyée comme elle l’a pu en frottant les taches de sang, et dissimulé sous ma cape, il paraît minuscule. Je vais pouvoir le faire entrer au nez et à la barbe des gardes.

— Il lui faudra une nourrice à son réveil, m’informe Aracely.

— Et Isadora ? Elle pourrait…

— Laisse-la en dehors de tout ça. Tu as promis de prendre soin de l’enfant. Honore ta promesse. Felix et moi, nous allons nous occuper d’elle. Que vas-tu faire à présent ? Essayer de te représenter à la Garde ?

— Oui.

Pourtant, tout a changé depuis mon départ. Et si on me donne une seconde chance, je veux que Lucio et Fernando soient à mes côtés.

— Au cas où ça ne marcherait pas, nous allons trouver une autre solution. Isadora aura peut-être besoin d’un partenaire dans ses nouveaux projets. Si tu les finances avec la plaque que je t’ai donnée…

Elle lit un aveu sur mon visage puis elle se tait, stupéfaite.

— J’ai dû m’en servir. C’était un cas de force majeure.

— Ce qui signifie qu’à partir de maintenant tu vas devoir te débrouiller par toi-même. Bonne chance, Héctor.

Et elle me plante un baiser d’adieu sur la joue.

Felix m’attend près de la passerelle.

— Il faut qu’on ait une petite discussion, toi et moi. Une grande partie des marchandises qui me restent sur les bras vont être perdues.

— Un autre jour. Et merci.

Il hoche la tête, une fois, et je sais qu’il ne m’en tient pas rigueur.

Je chemine jusqu’au Palais sans attirer l’attention de personne. Les gardes qui surveillent la herse – les hommes du général Luz-Manuel – me font signe d’entrer, imperturbables, mais sans me quitter des yeux, je le sens. J’espère qu’ils n’ont pas remarqué que je porte une cape trop chaude pour une journée aussi belle.

Si les soldats stationnés à l’intérieur du Palais sont surpris de me voir, ils n’en laissent rien paraître. Vivenç écarquille les yeux quand je me présente devant son bureau. D’un geste, il ordonne aux pages de ne pas bouger et m’invite à traverser l’antichambre.

C’est seulement en arrivant devant la porte des appartements de la reine Rosaura que j’hésite. Le bébé remue sous les plis de ma cape et j’ai des sueurs froides. J’espère avoir pris la bonne décision.

Alejandro fait les cent pas dans le couloir.

— Votre Majesté !

Surpris, il lève la tête. Des cernes violacés ombrent ses yeux et des rides creusées par l’angoisse le vieillissent de dix ans. Il se précipite vers moi comme s’il allait me serrer dans ses bras.

— Héctor, je suis si heureux… Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclame-t-il lorsque j’écarte un pan de ma cape pour révéler l’enfant.

— C’est une affaire dont nous devrions discuter en privé.

La porte s’ouvre alors et le docteur Enzo passe sa tête dans le couloir.

— La reine vous réclame, Majesté.

C’est alors qu’il nous aperçoit. Moi et le bébé.

— Oh, toi aussi, entre donc !

Nous nous risquons à l’intérieur de la chambre. Rosaura est assise dans un fauteuil placé à côté du balcon, pâle, les traits tirés. La sueur a plaqué ses cheveux sur son crâne, ses joues sont baignées de larmes. J’ai vu trop de gens pleurer au cours de ces derniers jours.

Miria se tient à son chevet. Elle n’a pas quitté ses habits de voyage, déchirés et gris de poussière ; elle s’est rendue au chevet de sa reine sans perdre une minute. Ses yeux se posent sur moi.

— Où est Isadora ?

— Elle a refusé de venir.

Rosaura tend les bras.

— C’est son bébé ? Laisse-moi le voir.

Miria a dû tout lui raconter. Je lui confie le nouveau-né, qui gigote et geint dès qu’il quitte la chaleur de ma cape.

— Je suis navré, Votre Majesté, mais…

Rosaura n’écoute pas, son attention tout entière happée par le bébé. Elle le berce et le serre contre son cœur. Comme un cadeau inestimable. Elle caresse les minuscules bouclettes brunes qui frisottent sur le petit crâne, lui chuchote quelques mots à l’oreille, puis le glisse sous sa chemise de nuit trempée de sueur et le guide vers son sein.

Soudain d’autres détails incongrus me frappent – le ventre flasque, les draps ensanglantés roulés en boule dans un coin, les manches retroussées du docteur Enzo. Mon regard croise celui du chirurgien, qui secoue imperceptiblement la tête. Les joues de la reine sont rougies. Et pas seulement par les larmes, mais aussi par la fièvre. Un malheur immense s’est abattu sur le Palais pendant que j’étais à Puerto Verde.

Alejandro vient poser un bras faussement désinvolte en travers de mes épaules.

— Que vous a raconté Miria ?

— Pas grand-chose, me répond-il.

— Elle m’a tout raconté, absolument tout, rétorque Rosaura. Je suis si heureuse que vous soyez tous rentrés sains et saufs.

— Je sais que le moment est mal choisi, Majesté, mais il y a certains sujets dont je dois vous entretenir d’urgence. Vous devez savoir…

— Viens-en au fait, Héctor.

— Nous avons été attaqués sur la grand-route par un assassin stipendié. Seuls le commandant Enrico et le capitaine Mandrano savaient où nous nous rendions.

Alejandro s’écarte de moi en se frottant le menton, tout à ses pensées.

— Je crois que le capitaine Mandrano est au-dessus de tout soupçon dans cette affaire.

— Je suis de votre avis. Je sais qu’Enrico est dévoré d’ambition et qu’il se plaît à penser qu’il joue un rôle de premier plan sur l’échiquier politique. Mandrano est pour lui le bras droit idéal, précisément parce qu’il tient la politique en horreur et qu’il n’est pas arriviste.

Tout le monde me lance des regards noirs mais je poursuis :

— Je ne sais pas si Enrico a effectivement envoyé un assassin à nos trousses. Je n’ai aucune preuve. Ce que je sais, c’est que durant le peu de temps que j’ai passé à l’entraînement, j’ai vérifié la loyauté sans réserve de Mandrano à votre égard, tandis qu’Enrico profitait de la moindre occasion pour passer outre vos ordres.

— Un exemple ? demande Alejandro.

— Dans votre lettre, avez-vous précisé qu’Enrico devait m’adjoindre Tomás et Marlo ?

— Bien entendu. Comme tu me l’as demandé.

— Il en a envoyé deux autres à la place – des garçons dont il voulait se débarrasser et dont la Garde pouvait très bien se passer.

— Il va falloir un jour que je m’occupe du cas de cet Enrico, déclare Alejandro.

— Tu pourrais aussi décider de son sort dès aujourd’hui, souffle Rosaura, comme en aparté.

— Donnez-lui ce qu’il veut, dis-je.

— Une récompense ?

— Un titre et un petit domaine dans une contrée reculée. Mandrano est loyal et il calquera son vote sur le vôtre au Conseil ces prochaines années. Entre-temps, vous formerez un autre commandant.

— Un autre commandant ? Qui, à ton avis ?

— Comment le saurais-je ! C’est vous le roi. C’est vous qui devez trouver une solution. Même si cette décision ne peut attendre.

Alejandro me tourne le dos et croise les bras.

— Nous avons appris ce matin le décès du seigneur Solvaño. On m’a fait porter l’arme qui l’a tué. Une dague de bronze avec une poignée en os. De celles que portent les suivantes de la reine.

Miria commence à protester de son innocence avant que je l’interrompe.

— C’est de cela aussi dont il fallait que je vous parle. J’ai tué Solvaño.

Alejandro pivote sur les talons et, d’instinct, je recule d’un pas. Pourtant, il sourit.

— Menteur, me réprimande-t-il sur le ton de la plaisanterie. Tu la protèges.

Je me liquéfie de soulagement.

— Je l’avoue, le geste d’Isadora m’a stupéfié, dit-il. Mais cela peut tourner à notre avantage.

— J’ai… j’ai essayé de faire passer sa mort pour un accident.

— Héctor ! s’exclame Rosaura.

— Vicenç peut dès maintenant faire circuler l’information. Le père de Rosaura le remplacera à la tête du port de Puerto Verde. Ce qui signifie qu’Enrico peut devenir seigneur de la Forteresse du Vent, conclut Alejandro, ravi de son idée.

J’ajoute d’une voix entendue :

— Cet endroit est très mal entretenu. Et les domestiques ont vécu un véritable enfer. Le nouveau seigneur du château recevra un accueil chaleureux.

Il a dans le regard la même étincelle d’espièglerie qu’enfant, quand il m’envoyait chaparder du pollo pibil à la cuisine du Palais.

— La forteresse a une très grande valeur historique et architecturale. Il faudrait la restaurer avec la plus grande méticulosité pour qu’elle recouvre sa splendeur passée.

— Une tâche aussi importante ne peut incomber qu’à une personne digne de confiance.

— Le commandant de la Garde, pour ne citer que lui.

— Nous devons trouver Isadora et lui apporter notre aide, s’interpose Rosaura.

— Oh, nous l’aiderons, répond Alejandro, et les inflexions de sa voix me disent que ce « nous » est à la fois royal et personnel.

Rosaura tente de soulever le bébé, mais cela lui demande trop d’effort.

— Donnez, je vais lui faire faire son rot, propose Miria.

Elle prend le bébé, le cale contre son épaule et lui tapote le dos. On dirait que les femmes savent toutes ce qu’il faut faire quand il y a un bébé dans les parages. Ce sont de vraies magiciennes.

— Qui est au courant ? me demande Alejandro. Pour Isadora, le bébé…

— Seulement les personnes qui se trouvent dans cette pièce. Et Isadora. Mon frère et sa femme ont vu l’enfant et en ont sûrement tiré quelques conclusions, mais ils n’en parleront à personne. Certains des domestiques de Solvaño savaient qu’il tenait sa fille prisonnière mais ils n’avaient pas le droit de la voir. Même Lucio et Fernando, les recrues qui m’ont accompagné, ignorent beaucoup de choses.

— Permettez-moi de l’examiner, propose le docteur Enzo, qui va prendre le nourrisson dans les bras de Miria. Rosaura observe la scène d’un œil mouillé d’émotion, comme si elle ne pouvait supporter de s’en trouver trop longtemps séparée.

— Et comment se porte Isadora ? s’enquiert alors Alejandro. Est-elle toujours aussi belle ?…

— Elle est comme dans votre souvenir, et plus belle encore, dis-je d’une voix qui ne souffre aucune contradiction.

Alejandro esquisse un sourire hésitant entre joie et regret.

— Votre Majesté, un mot, lance le docteur Enzo, le bébé dans les bras.

Je le vois explorer du doigt les gencives du petit.

Les deux hommes, après s’être mis à l’écart, discutent à voix basse.

La reine me fait signe d’approcher.

— Héctor, chuchote-t-elle, Miria m’a tout dit sur Isadora, sans m’épargner aucun détail. Merci d’avoir ménagé les sentiments de mon époux. Et merci pour le petit, ajoute-t-elle, les larmes aux yeux. Tu n’aurais pu m’offrir plus merveilleux cadeau.

Les choses que j’aimerais dire à Rosaura se bousculent sous mon crâne. Notamment la plus importante : Votre époux – mon ami – ne vous mérite pas. Pourtant, je me contente d’un :

— Je n’ai fait que mon devoir.

— Tu as retenu la leçon, me confie-t-elle avec un sourire. Moins tu en diras, plus tes mots porteront.

— Et maintenant ?

— Pour toi, je ne sais pas. Un écervelé qui réduit en charpie une courtepointe cousue par sa souveraine a peu de chances de connaître un avenir brillant.

Je n’ai pas le temps de répondre à sa plaisanterie car Alejandro se tourne vers nous.

— J’aimerais à présent être seul avec la reine. Inutile de vous préciser que vous ne devez parler à personne de ce qui s’est dit entre ces murs – j’insiste, gardez le silence !

Je jette un dernier regard à Rosaura, dont la respiration devient laborieuse. La peur me tord l’estomac et je quitte la chambre gonflé d’un immense chagrin. Puis je tiens la porte à Miria, qui arrive derrière moi.

— Merci, Miria. Pour tout ce que vous avez fait.

— Oh, c’est un peu tôt pour me remercier.

— Qu’entendez-vous par là ?

Sur quoi elle me plante là, sans un mot d’explication.
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Les jours suivants, le Palais se transforme en ruche bourdonnante. Vicenç fait entrer et sortir dans les appartements du roi un flot ininterrompu de visiteurs dont je ne fais pas partie. Pendant ce temps, je me ronge les sangs dans la petite chambre qui me servait de logement à l’époque où j’étais écuyer.

Enfin, les personnes qui travaillent au Palais sont convoqués dans la cour. Gardes royaux et sentinelles, lavandières et palefreniers, voire quelques nobles qui viennent se frotter à la populace : tout le monde a répondu présent, toutes les distinctions sociales sont gommées. Lucio et Fernando me retrouvent dans la foule. Depuis notre retour, nous ne nous sommes pas revus.

— Tu es au courant pour Enrico ? chuchote Lucio.

— Non.

Que s’est-il encore passé ?

— Il a démissionné. Et Solvaño, alors ? Il était soûl comme un cochon et il est tombé sur sa dague. Tu ne le savais pas non plus ? Eh bien, figure-toi qu’Enrico a été chargé par le roi en personne de restaurer la Forteresse du Vent.

— Une rumeur prétend qu’on lui a un peu forcé la main, précise Fernando. Il quitterait Brisadulce d’un jour à l’autre.

— Excellente nouvelle. Il doit se réjouir d’être enfin seigneur de son propre domaine.

— C’est une catastrophe, tu veux dire, gémit Lucio. Mandrano a été nommé commandant à titre provisoire. Il nous a ordonné de nettoyer à nouveau la cour.

— Le point positif, c’est qu’il a vidé ton outre.

Cette remarque me vaut une tape amicale sur l’épaule.

Du regard je cherche Mandrano dans la foule et je le repère dans les premiers rangs. À ses côtés, Miria. Ils se tiennent tous deux par la main.

J’aurais dû m’en douter. Et tenir ma langue en présence de Miria. Comme me l’a conseillé Rosaura.

Mandrano se tourne vers moi, me foudroyant du regard. Je vais devoir tirer un trait sur la Garde, c’est certain. Mon sort est scellé.

Soudain Alejandro et Rosaura apparaissent au balcon et les conversations s’éteignent. Ils sont vêtus du blanc royal et le soleil fait scintiller leur couronne. Rosaura, aussi pâle que la mort, doit faire un effort surhumain pour se présenter ainsi à ses sujets. Pourtant, le bonheur se lit sur son visage. Le docteur Enzo surgit derrière eux, chargé d’un petit paquet dont Alejandro se saisit aussitôt pour le présenter, bras tendus, à la foule.

— Je viens avec notre reine bien-aimée vous annoncer la venue au monde de notre fils, l’héritier du trône. Faites bon accueil à votre futur roi, le prince Rosario Flurendi de Vega !

La foule l’acclame. Gigotant entre les bras de son père, le nourrisson décide d’exprimer son mécontentement en hurlant, ce qui lui vaut une véritable ovation.

Rosario. Pauvre petit. Sa vie a commencé sous de funestes auspices. Mais avec des parents pareils, elle devrait être beaucoup plus douce pour lui désormais. Je l’espère de tout mon cœur.

Lucio et Fernando donnent autant de la voix que les autres.

— Il s’en est passé des choses pendant qu’on était à Puerto Verde, me dit Lucio. Et dame Isadora, qu’est-elle devenue ? Miria nous a dit qu’elle est en sécurité grâce à toi.

— Oui. Tout est bien qui finit bien.

— Tant mieux. Même si ce qu’on a fait n’a pas servi à grand-chose, puisque Solvaño est mort de sa propre main.

— Pas grand-chose, c’est vrai.
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Nous voici donc de retour dans la cour du Palais, neuf recrues en tout. Lucio et Fernando ne m’ont pas quitté une seconde. Le soleil du matin nous martèle le crâne lorsque le commandant Mandrano nous rejoint.

— Notre estimé Enrico a reçu du roi une nouvelle mission, déclare-t-il. Ainsi il m’a été demandé de reprendre le recrutement depuis le début. Je me charge de votre formation tant que le roi n’aura pas nommé un nouveau commandant.

Cela ne m’étonnerait pas que Miria soit impliquée, de près ou de loin, dans la façon dont les choses se sont réglées pour moi. Mais, si j’étais joueur, je parierais que ce sujet ne viendra jamais dans la conversation.

— Le seul privilège d’une recrue, c’est celui de faire ses preuves, poursuit Mandrano. Le reste, il va falloir le gagner à la sueur de votre front. Êtes-vous prêts à travailler dur pour conquérir le titre de garde royal ?

— Oui, commandant !

Mandrano sursaute ; il n’est pas encore habitué à son nouveau titre. Il reprend très vite contenance et nous interroge l’un après l’autre sur les trois objets que nous avons rapportés. Lorsqu’il s’approche de moi, il s’aperçoit que j’ai les mains vides.

— As-tu apporté avec toi trois objets personnels, recrue ?

— Oui, commandant !

— Et quels sont-ils, ces trois objets ?

— L’amour que j’ai pour mon royaume, l’amour que j’ai pour mon roi et l’amour que j’ai pour ma reine, commandant !

Mandrano observe un long silence avant de me répondre en hochant la tête :

— Je vais peut-être pouvoir tirer quelque chose de toi, recrue.

Car un garde royal, un vrai, peut très bien se passer du reste.







  
    
      En attendant de découvrir

      le dernier volet de la trilogie

      de braises et de ronces

      en avril 2014…
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de Rae Carson

 

Le Destin l’a choisie, elle est l’Élue, qu’elle le veuille ou non.

 

Princesse d’Orovalle, Elisa est l’unique gardienne de la Pierre Sacrée. Bien qu’elle porte le joyau à son nombril, signe qu’elle a été choisie pour une destinée hors normes, Elisa a déçu les attentes de son peuple, qui ne voit en elle qu’une jeune fille paresseuse, inutile et enveloppée… Le jour de ses seize ans, son père la marie à un souverain de vingt ans son aîné. Elisa commence alors une nouvelle existence loin des siens, dans un royaume de dunes menacé par un ennemi sanguinaire prêt à tout pour s’emparer de sa Pierre Sacrée.

 

La nouvelle perle de l’heroic fantasy.

Le premier tome d’une trilogie « unique, intense… À lire absolument ! » (Veronica Roth, auteur de la trilogie Divergent).

 

LA TRILOGIE DE BRAISES ET DE RONCES

 

Tome I : La Fille de braises et de ronces

 

Tome 2 : La Couronne de flammes

 

Tome 3 à paraître en avril 2014
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de Kiera Cass 

35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.

 

Elles sont trente-cinq jeunes filles : la « Sélection » s’annonce comme l’opportunité de leur vie. L’unique chance pour elles de troquer un destin misérable contre un monde de paillettes. L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le cœur du prince Maxon, l’héritier du trône. Mais pour America Singer, cette sélection relève plutôt du cauchemar. Cela signifie renoncer à son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans merci. Vivre jour et nuit sous l’œil des caméras… Puis America rencontre le Prince. Et tous les plans qu’elle avait échafaudés s’en trouvent bouleversés…

 

Le premier tome d’une trilogie pétillante, mêlant dystopie, téléréalité et conte de fées moderne.

  


La Sélection Tome 1

 

L’Élite

Tome 2

 












Le Prince

Nouvelle inédite

 

Tome 3 à paraître en mai 2014
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de Lissa Price

 

Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse ?

Devenez quelqu’un d’autre !

 

Dans un futur proche : après les ravages d’un virus mortel, seules ont survécu les populations très jeunes ou très âgées : les Starters et les Enders. Réduite à la misère, la jeune Callie, du haut de ses seize ans, tente de survivre dans la rue avec son petit frère. Elle prend alors une décision inimaginable : louer son corps à un mystérieux institut scientifique, la Banque des Corps. L’esprit d’une vieille femme en prend possession pour retrouver sa jeunesse perdue. Malheureusement, rien ne se déroule comme prévu… Et Callie prend bientôt conscience que son corps n’a été loué que dans un seul but : exécuter un sinistre plan qu’elle devra contrecarrer à tout prix !

 

Le premier volet du thriller dystopique phénomène aux États-Unis.

« Les lecteurs de Hunger Games vont adorer ! », Kami Garcia, auteur de la série best-seller, 16 Lunes.

 

LA SÉRIE STARTERS

 

Starters 0.1 : Portrait d’un Starter

1re nouvelle exclusive 

Starters

 

Starters 0.2 : Portrait d’un marshal

2e nouvelle exclusive 

Enders

 

Starters 0.3 : Portrait d’une Spore (fin 2013)
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de C.J. Daugherty

 

Qui croire quand tout le monde vous ment ?

 

Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frère a disparu. Et elle vient d’être arrêtée. Une énième fois. C’en est trop pour ses parents, qui l’envoient dans un internat au règlement quasi militaire. Contre toute attente, Allie s’y plaît. Elle se fait des amis et rencontre Carter, un garçon solitaire, aussi fascinant que difficile à apprivoiser… Mais l’école privée Cimmeria n’a vraiment rien d’ordinaire. L’établissement est fréquenté par un fascinant mélange de surdoués, de rebelles et d’enfants de millionnaires. Plus étrange, certains élèves sont recrutés par la très discrète « Night School », dont les dangereuses activités et les rituels nocturnes demeurent un mystère pour qui n’y participe pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et peut-être ses parents, lui cachent d’inavouables secrets. Elle devra vite choisir à qui se fier, et surtout qui aimer…

 

Le premier tome de la série découverte par le prestigieux éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et de Scott Westerfeld en Angleterre.

 












Night School

Tome 1

 

Night School : Heritage Tome 2

 

Night School : Rupture Tome 3

 

Tome 4 à paraître mi-2014
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de Myra Eljundir 

C’est si bon d’être mauvais…

 

À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre empathe : il se connecte à vos émotions pour vous manipuler. Il vous connaît mieux que vous-même. Et cela le rend irrésistible. Terriblement dangereux. Parce qu’on ne peut s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la mort.

Sachez que ce qu’il vous fera, il n’en sera pas désolé. Ce don qu’il tient d’une lignée islandaise millénaire le grise. Même traqué comme une bête, il en veut toujours plus. Jusqu’au jour où sa propre puissance le dépasse et où tout bascule… Mais que peut-on contre le volcan qui vient de se réveiller ?

 

La première saison d’une trilogie qui, à l’instar de la série Dexter, offre aux jeunes adultes l’un de leurs fantasmes : être dans la peau du méchant.

Déconseillé aux âmes sensibles et aux moins de 15 ans.

 












Kaleb

Saison I

 

Kaleb : Abigail Saison II

 

Kaleb : Fusion

Saison III
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de Carina Rozenfeld

 

Elle a 18 ans, il en a 20. À eux deux ils forment le Phœnix, l’oiseau mythique qui renaît de ses cendres. Mais les deux amants ont été séparés et l’oubli de leurs vies antérieures les empêche d’être réunis…

 

Anaïa a déménagé en Provence avec ses parents et y commence sa première année d’université. Passionnée de musique et de théâtre, elle mène une existence normale. Jusqu’à cette étrange série de rêves troublants dans lesquels un jeune homme lui parle et cette mystérieuse apparition de grains de beauté au creux de sa main gauche. Plus étrange encore : deux beaux garçons se comportent comme s’ils la connaissaient depuis toujours…

Bouleversée par ces événements, Anaïa devra comprendre qui elle est vraiment et souffler sur les braises mourantes de sa mémoire pour retrouver son âme sœur.

 

La nouvelle série envoûtante de Carina Rozenfeld, auteure jeunesse récompensée par de nombreux prix, dont le prestigieux prix des Incorruptibles en 2010 et 2011.

 

Les cendres de l’oubli

Livre 1

 












Le Brasier des souvenirs

Livre 2

 

Âmes sœurs

Nouvelle inédite
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de Dee Shulman

 

Un gladiateur romain

Une jeune fille du XXIe siècle Deux mille ans les séparent

Un mystérieux virus va les réunir…

 

152 après J.-C.

 

Au sommet de sa gloire, Sethos Leontis, redoutable combattant de l’arène, est blessé et se retrouve aux portes de la mort.

 

2012 après J.-C.

 

Élève brillante mais rebelle, Eva a été placée dans une école pour surdoués. Un incident dans un laboratoire fait basculer sa vie à jamais.

 

Un lien extraordinaire va permettre à Sethos et Eva de se rencontrer, mais il risque aussi de les séparer, car la maladie qui les dévore n’est pas de celles qu’on soigne, et leur amour pourrait se révéler mortel…

 

Leur passion survivra-t-elle à la collusion de deux mondes ?

 

Tome 1

 

Tome 2

 

Tome 3 à paraître en juin 2014
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de Heather Anastasiu

 

L’amour est une arme

  

        


Dans une société souterraine où toute émotion a été éradiquée, Zoe possède un don qu’elle doit à tout prix dissimuler si elle ne veut pas être pourchassée par la dictature en place.

L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa prison ?

 

Lorsque la puce de Zoe, une adolescente technologiquement modifiée, commence à glitcher (bugger), des vagues de sentiments, de pensées personnelles et même une étrange sensation d’identité menacent de la submerger. Zoe le sait, toute anomalie doit être immédiatement signalée à ses Supérieurs et réparée, mais la jeune fille possède un noir secret qui la mènerait à une désactivation définitive si jamais elle se faisait attraper : ses glitches ont éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs télékinésiques…

Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce talent dévastateur tout en restant cachée, elle va rencontrer d’autres Glitchers : Max le métamorphe et Adrien, qui a des visions du futur. Ensemble, ils vont devoir trouver un moyen de se libérer de l’omniprésente Communauté et de rejoindre la Résistance à la surface, sous peine d’être désactivés, voire pire…

 

La trilogie dystopique de l’éditeur américain des séries best-sellers La Maison de la nuit et Éternels.

 

Tome 1

 

Tome 2 : Résurrection

 

Tome 3 : Insurrection
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