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« La vie est un
récit conté par un idiot, plein de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien. »


SHAKESPEARE - (Macbeth)


 


 


« C’est en vain que
j’ai accumulé en moi tous les trésors de l’esprit humain : quand à la fin
je viens à m’asseoir, aucune force nouvelle ne jaillit de mon être intime ;
je ne suis pas d’un cheveu plus haut, je ne suis pas plus proche de l’infini. »


GOETHE - (Faust)


 


 


« Après avoir découvert
que la vie n’a aucun sens, il ne nous reste rien d’autre à faire que de lui
donner un sens. »


Lucian BLAGA – (Pierre
pour mon monument)














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Oningu vient se blottir
contre la poitrine de son grand-père. Il enfouit sa tête dans les nattes
épaisses, blanches et douces, et caresse de sa petite main le visage ridé de
Aru Barani – la racine noire –, la vieille racine noire, crevassée et
desséchée, mais profonde, si profonde dans la terre de l’histoire des Kreels.


— Grand-père,
raconte-moi l’histoire de Bunda Yungui !


Le vieil homme sourit.
Dans trois mois, Oningu aura cinq ans. Il a presque atteint la moitié de sa vie
d’enfant. Mais pour le moment, il a toujours besoin d’entendre la voix rauque
de son grand-père chanter les histoires du temps d’avant les Naa-Gundis.


— Tu l’as déjà
écoutée, Oningu ! Plusieurs fois…


— S’il te plaît,
grand-père…


Aru Barani prend son
tonango pour s’accompagner. Il s’accroupit et place l’instrument entre ses
cuisses. Puis il le palpe longuement. Ses vieilles mains en aiment le contact ;
les cylindres de terre cuite sont comme leurs paumes, secs, rugueux, fendillés ;
et la peau de leurs doigts est aussi raide et épaisse que le cuir des
membranes. Il y a si longtemps que les mains de Aru Barani et son tonango font
naître la musique de leur rencontre, qu’ils ont fini par se ressembler.


Le vieil homme commence
à battre un rythme lourd, lourd et lancinant. Et il se met à parler, et chacune
de ses paroles s’envole, soulevée par les battements puissants qui naissent
sous ses doigts, et son récit est une chanson très vieille, très grave, très
belle ; comme sa voix.


Oningu est toujours
serré contre la poitrine de son grand-père. Il écoute.


 


Entre l’époque où Jaambé
créa le monde


Et celle de la venue des
sept pèlerins


Il y eut un temps
lointain et oublié


Un temps où naquirent
les chants éternels


Voix et vie des fils de
Jaambé


Jusqu’à la fin des fins


En ce temps-là vécut
Bunda Yungui


Et toujours il vit et
toujours il vivra


Car son chant est grand
parmi les chants


Car sa vie est un chant


Car elle est née d’un
chant


Et ce chant vit dans ma
poitrine


Et dans ma gorge


Et dans ma bouche


Et sous mes doigts


Et jamais il ne
s’éteindra


Tant qu’il y aura des
doigts noirs


Qui frappent le tonango


Des poitrines noires où vibre
la musique


Et la gorge et la bouche
du peuple de Jaambé


Qui chantent sa vie


Jusqu’à la fin des fins


Voici l’histoire de
Bunda Yungui


La jeune pousse


 


Tout commence par un
chant


Le plus ancien des
chants


Par la voix d’un
vieillard


Le plus âgé des vieillards


Il raconte le Bundadaya
Nagué


Arbre sacré de la
sagesse


L’arbre qui jamais ne
meurt


Et dont jamais ne
meurent les fruits


Pommes d’or et de soleil


Celui qui les cueille
éclaire son âme


Eclaire son cœur


Eclaire sa vie


De la sagesse de Jaambé


Jusqu’à la fin des fins


 


Bunda Yungui écoute le
chant


Puis il part


Il part dans la forêt


Petit enfant parmi les
arbres


Et commence à chercher


Il cherche le Bundadaya
Nagué


Mange les fruits


Mange les racines


Dort sous les branches


Parmi les arbres


Il apprend leur langage


Celui du vent et des
feuilles


Celui du tronc qui
craque


Il grandit arbre pense
arbre vieillit arbre


Sans la haine des hommes
ni l’amour des hommes


Sans la joie des hommes
ni la peine des hommes


Car son temps est celui
des arbres


Moments égaux moments
semblables


Equilibre de bonheur et
de mélancolie


Répétés sans fin


Jusqu’à la fin des fins


 


Et Bunda Yungui cherche
l’arbre sacré


Mais il est vieux et n’a
rien trouvé


Lui qui a tant cherché


Alors il entend la forêt
qui parle


Il écoute la forêt qui
chante


Bundadaya Nagué


Bundadaya Nagué


Il regarde et ne voit
rien


Il va mourir près du but


Pourtant il est fort et
droit


Et la forêt chante


Bundadaya Nagué


Alors il comprend


Ses jambes sont de bois
épais et noueux 


Et s’enracinent dans la
terre de Jaambé


Son corps est d’écorce
craquelée


Il s’élève très haut
vers le ciel de Jaambé


Ses bras sont immenses
et ramifiés et feuillus


Ils portent à leur
extrémité


Les pommes d’or et de
soleil


Et ils les porteront


Jusqu’à la fin des fins


 


Le chant s’arrête. Aru
Barani entend tout contre lui la respiration régulière de l’enfant. A cet instant,
il regrette ses yeux morts, et sa tristesse est grande de ne pouvoir contempler
son petit-fils. Oningu s’est endormi.


Il rêve.










CHAPITRE PREMIER





« Tu es né entravé
par le carcan des droits et des devoirs, des lois et des principes, de la
religion et de la morale, soumis au joug pesant de la société. Tu crois
accomplir ton destin, mais il t’échappe complètement. Tu imagines autour de toi
un champ sans limites, alors que tu rampes dans un boyau étroit et sombre. La
signification de tes actes ne t’appartient pas.


« Et même si tu es
un de ceux qui forgent les chaînes, un édicteur de lois ou un inventeur de
dieux, un de ces inlassables créateurs de vie meilleure qui pensent au bien des
autres au lieu de rechercher leur propre bonheur, tu n’échappes pas à la règle.
Tu crois détenir le pouvoir, mais c’est le pouvoir qui te tient, te transforme,
te façonne. En fin de compte, c’est toi qui portes le fardeau le plus écrasant.


« Ton corps est
cloué à la croix de la raison de société. Tes actes sont programmés par le
cerveau collectif de l’humanité grégaire ; ils n’ont pas plus de sens que
ceux des fourmis entretenant inlassablement la vie de la fourmilière.


« Alors pense !
Imagine ! Bâtis d’autres mondes, d’autres vies, d’autres êtres ! Ne
sois pas une fourmi !


« Et prends
conscience d’une chose :


« La valeur d’une
existence ne se mesure pas à ce qu’on a eu la possibilité de vivre, mais à ce
qu’on a été capable de rêver. »


 


Un germe de folie


Ozan Rimith (Fabérien,
187e siècle A.T.T.)


 


Les ombres du mont
Togarth s’allongeaient démesurément sur un plateau désert et battu par le vent
d’est. Elles grandissaient et devenaient en même temps plus étranges à mesure
que le soleil rouge et mourant de Magarth-Sikh descendait sur l’horizon,
semblable à la dernière braise d’un feu qui s’éteint, lueur vacillante ne
réchauffant plus rien depuis bien longtemps. Une nuit interminable et glacée
allait commencer sur cette face de la planète. Pour Stanley, la vie finissait en
même temps que le jour sur Magarth-Sikh. Son sang et ses forces diffusaient
hors de lui, lentement, s’étalant en nappe, comme la lumière rougeâtre du
soleil couchant qui baissait d’intensité et colorait toute la ligne des pics du
Togarth.


Il restait indifférent
devant son agonie, comme il l’avait été si souvent face à celle des autres. La
douleur que lui causaient les deux flèches à pointe de cristal fichées entre
ses côtes devenait moins nette, le froid engourdissait son corps et son esprit.
Il avait de plus en plus de mal à différencier les gros blocs de roche
granitique, aux angles aigus comme des lames, des centaines de corps étendus
sur le plateau, sous leurs cuirasses épaisses et ternes, toutes hérissées de
pointes aux formes diverses et étranges. Seule l’énorme carcasse du vaisseau,
renversée et éventrée, lui semblait se détacher encore du désert de pierre.


Le module de
climatisation de son armure de cristacier épuisait l’énergie de ses piles à
lutter contre le froid épouvantable de ce monde perdu. Stanley se demanda s’il
mourrait saigné par ses blessures ou gelé jusqu’aux os au milieu de la nuit
glacée qui s’emparait du plateau. De toute façon, ce serait une mort blanche,
silencieuse et cruelle, pour un homme pâle, taciturne et impitoyable. Chez tous
ceux dont il avait vu la vie s’enfuir, il avait constaté du regret ou du
soulagement, à cause de ce qu’ils quittaient, de l’espoir ou de la crainte, à
cause de ce qu’ils pensaient trouver. Mais Stanley ne basculait pas dans le
néant, il y glissait lentement, sans à-coup, sans rupture, comme si son
existence avait été une mort tout éveillée.


 


Pas un des corps étendus
autour de lui ne bougeait. Il était le seul survivant de son bataillon, pour
quelque temps encore. Bientôt, la nuit le figerait pour l’éternité parmi les
rochers noirs de l’immense plateau du Togarth. Stanley repensa au piège grossier
dans lequel ils étaient tombés et qui avait mis fin à leur fuite éperdue dans
l’espace, où les Fabériens les avaient traqués comme du gibier des jours
durant.


Tout avait commencé par
ce raid contre Igri-Tündul. L’argent de l’empereur des Thorgs, l’attrait du
pillage des riches cités recelant de fabuleuses armes de cristal rouge, et
surtout le désir d’éprouver à nouveau les sensations grisantes que procure la
bataille, l’envie puissante de respirer l’odeur du sang et de sentir la mort
sous ses doigts, avaient lancé Orth et sa horde de Moog-Saïs sur cette planète
de la frontière du royaume d’Eremaül IV. La bataille avait été brève, les
quelques pâles soldats fabériens défendant la ville de Sunri-Lihor rapidement
égorgés. Et pendant onze jours et onze nuits, les mercenaires avaient fêté leur
victoire, avec la passion sans bornes de ceux qui sentent quotidiennement le
souffle de la mort contre leur nuque.


Stanley revit le
spectacle qu’avait offert la cité vaincue pendant cette période de folie et de
pillage : les Moog-Saïs ivres vomissant sur les tapis tindaris et les
parquets marquetés des demeures de Sunri-Lihor ; les femmes à la peau
claire, aux épais cheveux noirs, lourdes de seins et de hanches, qui gisaient
sur le sol, lasses, dépouillées des souvenirs de leur passé et des espérances
de leur avenir, après avoir été violées par les barbares victorieux ; et
les corps démembrés qui tramaient dans toute la ville, témoins des crises de
fureur meurtrière qui prenaient les Moog-Saïs lorsque l’alcool les rendait trop
pensifs et mélancoliques.


Puis les troupes
d’Eremaül IV avaient débarqué sur Igri-Tündul. Le réveil des mercenaires avait
été brutal et difficile. Ils avaient fui en catastrophe, abandonnant presque
tout leur butin, emportant au dernier moment des objets sans valeur pour ne pas
partir les mains vides mais oubliant leurs armes, bien le plus précieux du
guerrier. Certains étaient restés, piégés dans la cité, parce qu’ils étaient
trop soûls pour retrouver le chemin du vaisseau spatial ou parce qu’ils avaient
cherché trop longtemps un trésor dissimulé la veille mais dont une nuit
d’ivresse avait effacé le souvenir de la cachette. Les Fabériens les avait tous
tués.


Le petit vaisseau des
Moog-Saïs avait réussi à échapper aux croiseurs d’Eremaül, plus lents et moins
maniables. Mais son convertisseur tachyonique avait été endommagé par un tir
ennemi, et les mercenaires en fuite s’étaient trouvés condamnés à errer dans
les parages immédiats d’Igri-Tündul, incapables de s’arracher à l’univers de la
matière et du temps pour prendre la voie de l’hyperespace, ce chemin qui n’est
ni dans le présent, ni dans le passé, ni dans le futur, qui n’est nulle part
mais qui n’est pas le néant, qui simplement est dans l’ailleurs, hors de tout
ce que nos esprits peuvent imaginer. Cette route qui les aurait reconduits
jusqu’à leur monde sauvage, ils n’avaient pas pu l’emprunter.


Et les Fabériens,
sillonnant l’espace, expédiant des divisions sur chacune des planètes proches
d’Igri-Tündul, avaient construit une monstrueuse nasse cosmique dans laquelle
les mercenaires s’étaient retrouvés pris. Pour punir un simple raid barbare
contre une des planètes du centre, comme il s’en produisait des dizaines chaque
année, Eremaül IV avait mobilisé la moitié de sa flotte.


En pleine guerre contre
les Thorgs, c’était presque une folie, mais le vieux roi de Sharangir aimait
Igri-Tündul, la planète du Narok, cristal rouge dans lequel furent taillées les
épées de tous les monarques fabériens ; il aimait sa capitale, Sunri-Lihor
aux trois rivières, aux maisons de bois verni, aux pontons de rondins lancés
entre les demeures ; et il aimait ses habitants, cette race de forestiers
aux larges épaules, aux cheveux et aux yeux noirs, au sourire franc et aux
coutumes accueillantes. Lorsqu’il avait découvert ce que les Moog-Saïs avaient
fait de la ville préférée de son royaume, il avait juré de retrouver les
coupables, même s’il fallait les poursuivre jusque sur leur monde perdu.


Stanley avait suggéré
d’attendre dans l’espace, dissimulés aux recherches de l’ennemi par l’immensité
du vide cosmique. Il y avait cinq mois de vivres sur le vaisseau. Eremaül ne
pouvait se permettre de bloquer plusieurs divisions aussi longtemps pour exterminer
une poignée de mercenaires, alors qu’il devait également faire face à l’armée
impériale thorg.


Mais Orth, comme
toujours, s’était montré impatient. Le plaisir du carnage, de l’ivresse, du
pillage et des viols, déjà lui semblait lointain. Il avait hâte d’entreprendre
de nouvelles razzias, de mener de nouveaux combats, car la fureur de la
bataille et la griserie des heures suivant la victoire étaient les seuls
moments qui lui donnaient vraiment l’impression de vivre. Il avait décidé de
poser le vaisseau sur une planète inhabitée pour réparer le convertisseur
tachyonique et avait choisi Magarth-Sikh, parce qu’elle était froide, nue et
morte, s’imaginant stupidement que ce serait un refuge idéal.


Stanley n’avait pas
insisté, sachant que son idée d’attendre dans l’espace serait interprétée comme
de la couardise, même s’il était sûr qu’aucun Moog-Saï n’oserait le lui dire en
face. D’ailleurs, Orth était le chef. Mais, lorsque deux heures seulement après
s’être posés sur le grand plateau du Togarth, les mercenaires s’étaient trouvés
encerclés par un ennemi dix fois plus nombreux, Stanley n’avait nullement été
surpris. Les Fabériens les avaient attendus sur Magarth-Sikh, comme ils les
avaient attendus sur chacune des planètes proches d’Igri-Tündul.


Les Moog-Saïs n’avaient
même pas pu se battre. Les soldats d’Eremaül avaient détruit le vaisseau pour
les empêcher de fuir, puis les avaient accablés de flèches à pointes de
cristal, refusant le corps à corps, les abattant de loin, comme on lapide un
chien enragé. Stanley se souvint de l’agonie de Orth, criblé de projectiles,
dégoulinant de sang, qui insultait les Fabériens, les traitant de lâches en
brandissant sa lance. Il s’était traîné jusqu’aux lignes ennemies, trébuchant
sur les rochers, percé de cent blessures, hurlant comme un fou, de la bave
teintée de rouge ruisselant de ses lèvres, et lorsqu’il s’était écroulé, il
avait continué d’avancer en rampant, jusqu’à ce que la mort l’arrêtât. Jamais
le grand Moog-Saï n’avait été plus effrayant que dans ses derniers instants.


Stanley revit en pensée
la face du chef des mercenaires, moitié chair, moitié métal. Le côté gauche de
son visage, brûlé par une lance thermique lors d’un combat sur Golok-Shadir,
avait été remplacé par une plaque de céramacier. On lui avait greffé un œil
électronique énorme, à facettes, et lorsqu’on le regardait de profil du côté
mutilé, Orth ressemblait à une monstrueuse mante religieuse. Le chef moog-saï
avait aussi une main artificielle et une plaque métallique sur le côté de la
cuisse droite, mais sans aucun doute, sa prothèse faciale était celle qui lui
avait inspiré la plus grande fierté.


 


« Quelle absurdité !
Orth commandait à la tribu uniquement parce qu’il était rafistolé de la tête
aux pieds… Mais ça prouvait seulement qu’il s’était fait avoir plus souvent que
les autres, que c’était un foutu imbécile ! Ses cinq cents hommes sont
morts à cause de ça, et maintenant j’en crève aussi… »


Stanley n’avait jamais
admis le goût morbide des soldats moog-saïs pour ces prothèses effroyables qui
mettaient chacune de leurs blessures en évidence. Ils n’auraient voulu à aucun
prix d’un néotissu synthétique capable de réparer la plus atroce des
mutilations sans aucune trace. Il leur fallait des éléments métalliques,
étincelants, aux formes agressives et anguleuses tranchant sur la chair.
Lorsqu’un combat laissait une marque, il était indispensable qu’elle fût
visible de tous, afin que le courage de celui qui la portait fût connu. La
virilité, l’expérience guerrière, l’endurance, tout chez les Moog-Saïs se
mesurait au nombre et à la gravité des blessures. Même la beauté… Un corps
d’homme sans cicatrices et sans mutilations était ridicule. Stanley, avec son
visage est ses membres intacts, avait été un paria pour les barbares. Mais il
aurait été un paria parmi n’importe quel peuple, et d’ailleurs cela lui était
indifférent.


Il se rappela ses
compagnons d’armes, hybrides incroyables d’êtres humains et de machines, à demi
vivants et à demi robots. De sa mémoire embrumée surgirent les monstrueuses
cohortes des guerriers moog-saïs : ceux aux membres artificiels, jambes
mécaniques aux carapaces étincelantes, articulées comme des pattes
d’arthropodes, mains de métal énormes, puissantes et griffues, épouvantables
pinces à broyer les crânes ; ceux dont les chairs lacérées, la peau brûlée
et les os fendus étaient remplacés par des plaques épaisses de matériau dur,
rigide et inaltérable, et qui semblaient ainsi couverts d’une carapace
chitineuse ; et ceux enfin dont le visage avait été atteint, figures de
cauchemar aux becs de métal coupant, faces lisses et plates d’acier luisant,
avec leurs yeux greffés, globuleux et mobiles, pleins de facettes brillantes.
Il se souvint des légendes étranges qu’il avait entendues tout enfant,
prétendant que les Moog-Saïs étaient un peuple maudit né des effroyables
copulations de femmes des mondes perdus avec de grands insectes métalliques.


Le froid et la mort qui
s’insinuaient lentement en lui le firent délirer à voix haute :


— J’ai choisi les
plus monstrueux de tous. Mais même pour eux, je suis devenu un sujet de crainte…


Le nom de Moog-Saïs
suffisait à répandre l’épouvante parmi les hommes les plus endurcis. Ils
n’étaient pourtant pas les plus cruels habitants des mondes guerriers. Les
Oglouks, stupides et brutaux, ignorant tout sentiment, agissaient comme des
animaux ou des machines. Les Balroogs, irascibles et violents, tuaient pour un
regard déplaisant, se querellaient et se battaient entre eux comme des fauves
au moindre désaccord, ne se sentant à l’aise que dans la guerre. Et les Sarkoïs,
plus raffinés, recherchaient les plaisirs sadiques, torturant et mutilant
systématiquement leurs prisonniers.


Mais les plus effrayants
étaient ceux qui venaient des planètes perdues, aux limites extrêmes de l’univers
des hommes : Uktuhls fanatiques vouant leur culte à la mort ; Harriks
des terres noires dont les enfants devaient se brûler un œil pour prouver leur
courage ; et les Krüses, qui croyaient trouver dans le sang de leurs
ennemis des forces supplémentaires et une énergie nouvelle.


Pourtant, les Moog-Saïs
étaient plus redoutés que tous les autres mercenaires des planètes sauvages,
ceux qui vivaient par et pour la guerre. Stanley n’avait pas oublié la terreur
dans les yeux de leurs adversaires lorsque la phalange des hommes-machines
arrivait au corps à corps, et les rires de ses compagnons qui combattaient sans
casque pour exhiber leurs atroces prothèses, fiers de leurs mutilations,
excités à l’idée de l’effroi qu’ils inspiraient. C’était cette attirance
démente pour la monstruosité qui faisait tant craindre les Moog-Saïs.


Lorsqu’une armée se
trouvait face aux hordes des mercenaires barbares, la peur des soldats ne
pouvait se cristalliser qu’autour de légendes, de vagues rumeurs chuchotées le
soir, au campement, par les vétérans. Les vieux combattants aimaient à raconter
aux nouvelles recrues comment les Krüses buvaient le sang de leurs victimes et
s’en maculaient le corps, et leur faconde était inépuisable lorsqu’il
s’agissait de décrire les tortures que faisaient subir les Sarkoïs à leurs
prisonniers. Mais ce n’était qu’une façon d’exorciser leurs craintes, et en
vérité, ils ne croyaient guère eux-mêmes à ce qu’ils disaient.


La folie des Moog-Saïs,
ils devaient l’admettre, car dès l’instant où les phalanges se trouvaient face
à face sur le champ de bataille, ils l’avaient sous les yeux. Et jusqu’à ce que
le combat mêlât la chair et le métal, le sang et le cristal, effaçant des
esprits toute pensée et tout sentiment pour ne plus laisser subsister que le
désir de tuer et de survivre, leur âme était envahie de songes atroces nés de
la vision des guerriers aux têtes d’insectes. Ne sachant distinguer les corps
des cuirasses, les armes des griffes monstrueuses, ils ne voyaient devant eux
que des êtres étranges faits d’un mélange odieux de matière vivante et de
matière morte.


Leur peur naissait d’un
écœurement viscéral pour cet étalage de mutilations, additionné d’une
incompréhension totale face à cette perversion mystérieuse, essentiellement
choquante pour les autres esprits humains. De cette peur, leur imagination
faisait une épouvante sans nom, prêtant à ces barbares capables d’un tel goût
pour l’horreur des mœurs terrifiantes. Face aux Moog-Saïs, la plupart des
guerriers étaient handicapés par une angoisse indicible, comme si une main
énorme les avait saisis, serrant leurs membres, pressant leur poitrine et leur
gorge, étouffant leur respiration. Et même les autres peuples des mondes
perdus, endurcis par des conditions de vie d’une rigueur inimaginable,
coutumiers des pratiques les plus cruelles, indifférents à la souffrance et à
la mort, ressentaient devant les Moog-Saïs un goût âcre dans leur bouche et le
commencement d’une espèce de crainte dans leur esprit.


Pourtant, parmi ces
êtres dont la seule présence suffisait à susciter chez les autres hommes des
sentiments allant de la gêne persistante à la terreur incontrôlable, à tel
point que certains prétendaient qu’ils étaient l’incarnation même de la peur,
Stanley avait été considéré avec un effroi étrange, presque mystique, qui
semblait puiser son origine au cœur des zones les plus troubles et les plus
anciennes de l’inconscient humain.


Le soleil avait disparu
derrière les montagnes du Togarth, rouges de lumière, semblables aux dents
dégoulinantes de sang d’un fauve colossal. Un froid absolu allait s’emparer de
cette moitié du monde, le temps d’une nuit de Magarth-Sikh, presque une vie
d’homme…


L’esprit de Stanley
s’engourdissait en même temps que son corps. Ses pensées étaient confuses,
comme gelées par le vent glacial soufflant sur le plateau.


Il revit son dernier
combat, ses compagnons sûrs d’eux, ne craignant rien, comme d’habitude, même
lorsqu’ils s’étaient découverts encerclés, alors que lui avait compris depuis
longtemps qu’ils étaient tous perdus. Les Moog-Saïs avaient accueilli cette
nouvelle bataille avec une joie sauvage, confiants dans la force de leurs bras
et la terreur qu’inspirait leur aspect. Déjà, ils avaient vaincu à un contre
dix, et les Fabériens ne les impressionnaient pas plus que tous les guerriers
dont ils avaient rompu les membres et crevé la poitrine.


Ils s’étaient lancés
vers les lignes ennemies en paquets hurlants, dressant vers le ciel la pointe
de leurs épieux et de leurs sabres. Le hululement déchirant de milliers de
flèches tirées contre eux avait répondu à leurs cris. Le souvenir du choc mat
du cristal perçant le cristacier des armures et la chair des torses, celui des
craquements secs lorsqu’un des carreaux faisait éclater les os d’un crâne, et
celui du gargouillis des gorges transpercées et emplies de sang, étaient encore
si nets dans la mémoire de Stanley qu’il lui semblait parfois, au milieu du
silence glacé du grand plateau, entendre à nouveau ces sons écœurants et
terribles.


Le flanc troué par deux
pointes de cristal, il s’était écroulé parmi les derniers, et, jusqu’à ce qu’il
perdît connaissance, il avait vu des Moog-Saïs tordus par la douleur, arrachant
des flèches de leur corps meurtri, et d’autres, enragés de ne pouvoir atteindre
l’ennemi, hurler comme des loups avec du sang plein la bouche.


Il avait vu les
mercenaires tenter de courir vers la phalange des Fabériens, dérapant sur les
fragments des rochers noirs pulvérisés par le froid du Togarth, avançant malgré
leurs blessures, et à leur tête, la silhouette puissante de Orth, qui était
allé plus loin que tous les autres avant de s’effondrer.


Il les avait vus frémir
de souffrance et de colère, maudire l’ennemi, un poing tendu vers le ciel,
tenter frénétiquement de briser leurs armes contre les pierres pour ne pas les
laisser subsister après eux. Mais à aucun moment, il n’avait vu un Moog-Saï
manifester de la peur.


Et Stanley Petersen se
mit à penser que jusqu’à sa mort, il n’aurait ainsi jamais découvert chez ces
barbares étranges la crainte de quoi que ce fût, hormis son regard, ni de
quiconque, hormis lui-même. Un mot lui vint à l’esprit : Sharkey – le
squale –, le surnom que lui avaient trouvé ses compagnons d’armes, parce qu’il
était constamment aux aguets ; parce qu’il n’exprimait aucun sentiment, ne
trahissait aucune émotion, comme s’il portait un masque, identique lorsqu’il
mangeait et lorsqu’il égorgeait un homme ; parce qu’il était imprévisible,
restant impassible là où un autre se serait battu, tuant là où la plupart
auraient ri ; parce qu’il semblait totalement inhumain lorsqu’il donnait
la mort, sans colère, ni rage, ni haine, sans effroi, ni répulsion, ni dégoût,
sans cruauté, ni plaisir, ni jouissance, sans nécessité, sans folie, sans tout
ce que les autres auraient pu comprendre ou sans tout ce qu’ils avaient pu voir
ou ressentir au moins une fois. Il tuait pour tuer, comme un requin.


Les Moog-Saïs l’avaient
d’abord méprisé pour son corps sans blessures, parce qu’il revenait toujours
indemne du combat. Sa rapidité, sa prudence et sa ruse le protégeaient des
armes ennemies. Et pourtant, chaque bataille étanchait sa soif de mort. Cela,
les barbares avaient fini par le comprendre. Ils l’avaient au départ considéré
comme inférieur à eux. Ils avaient ensuite réalisé qu’il était différent.
Enfin, il leur était apparu effrayant. Ils s’étaient alors souvenus qu’il revenait
de Sirdan, la planète-prison de l’empereur des Thorgs. Et pour la première
fois, ils avaient regardé ses yeux, senti le poids de son regard, et ils
l’avaient appelé Sharkey.


Les yeux de Stanley
étaient d’une couleur indéfinissable, tantôt gris comme la brume, tantôt
glauques comme une eau trouble, mais toujours ternes, vides de l’éclat d’une
quelconque passion. Son regard, froid, d’une fixité inquiétante, se posait sur
les choses et les hommes comme une chape de glace. Il lui avait valu, plus que
tout le reste, son surnom.


L’obscurité était
maintenant presque totale sur le plateau du Togarth. Seule une infime lueur rougeoyait
à l’horizon, sur laquelle se découpait la masse noire des pics immenses de la
grande barrière de Magarth-Sikh. Stanley sentait la mort couler dans ses
veines, diffuser dans son corps, gagner ses membres, remonter vers son cœur et
son cerveau, comme un liquide glacé chassant peu à peu la chaleur et la vie
hors de lui, pour ne laisser à la fin que le vide, le silence et la nuit.










CHAPITRE II


 


« Ils arrivent,
s’installent, se multiplient. Et rien ne leur convient. Ils veulent la
perfection, mais la perfection est seulement une image un peu floue qui s’agite
au fond de leur esprit. Et ils rebâtissent tout, remodèlent tout pour arriver
enfin au monde idéal de leurs rêves. Chaque fois…


« Ils sont comme un
enfant malhabile qui essaie de créer un objet. L’enfant imagine quelque chose
de merveilleux, fruit idéal de ses désirs. Mais ses gestes sont approximatifs
et hésitants, il n’arrive pas à traduire sa pensée, et seule une masse informe
sort de ses mains. Il délaisse alors le travail entrepris, jusqu’au moment où
il aura à nouveau envie de réaliser une œuvre parfaite. Et à nouveau, il
gaspillera la matière brute sans jamais atteindre le but espéré.


« Ils sont
semblables à cet enfant, pleins de rêves d’absolu et d’idéal, mais gauches et
maladroits. Sur chaque planète qu’ils découvrent, ils veulent bâtir leur
paradis, et font un enfer.


« Quand donc
l’univers sera-t-il débarrassé du fléau humain ? »


 


Un germe de folie


Ozan Rimith


 


Depuis plus de deux
heures, Sarim suivait son guide à travers le dédale des rues marchandes, au
milieu de la foule bigarrée de la ville d’Orus. Le Sashivas n’en était pas à
son premier voyage dans la métropole géante, mais chaque fois qu’il revenait
ici, sa fascination était toujours intacte.


Orus n’avait rien d’une
cité ordinaire figée par la matière morte de ses constructions. Orus vivait,
semblable à une énorme tumeur rongeant la planète qui la portait, s’étalant
comme une masse cellulaire monstrueuse et vorace, remaniant sans cesse sa
propre substance, pourrissant et se nécrosant en son centre comme un organe
gangrené pour laisser la place à de nouveaux tissus, plus vigoureux, plus
avides, qui, à leur tour, proliféreraient à l’infini.


Sarim avait atterri sur
le même spatioport que lors de son dernier voyage, le numéro neuf, le plus
récent, construit loin à l’extérieur de la cité. Mais lorsqu’il avait pris une
navette rapide pour se rendre vers le centre d’Orus, il avait traversé un
paysage totalement différent de celui qu’il avait vu seize mois auparavant. Les
étendues herbeuses de la grande steppe entourant la ville avaient fait place,
autour de la ligne desservant le spatioport, à une nouvelle banlieue-champignon
s’étalant jusqu’aux limites de l’horizon. La navette traversait désormais un
gigantesque bidonville qui s’était greffé sur la grande ceinture de la
métropole.


Depuis la dernière venue
de Sarim, des centaines de milliers de nouveaux immigrants s’étaient installés à
Orus. Pour payer leur voyage dans la soute d’un vaisseau-cargo, ils s’étaient
dépouillés de tous leurs biens, et on leur avait abandonné les étendues arides
encerclant la cité, car c’étaient des terres sans valeur. Ils y avaient
construit leurs demeures, utilisant des matériaux issus des monstrueuses
décharges qui proliféraient sur le pourtour de la ville, augmentant encore la
surface du grand bidonville qui enserrait Orus, le Favel-Tarok, monde-poubelle
où la métropole déversait ses ordures et où l’univers des hommes rejetait ses
parias.


Sarim avait observé avec
effroi et dégoût l’incroyable amoncellement de métal, de plastique, de toile et
de torchis au milieu duquel grouillait la foule des nouveaux habitants de la
cité tentaculaire. Habitué à la géométrie rigoureuse des constructions
sashivas, aux arcades puissantes, à l’architecture carrée, aux artères larges
et nettes de sa planète natale, il ressentait l’existence du Favel-Tarok comme
une aberration.


Des carcasses de
vaisseaux spatiaux de toute catégorie, des containers éventrés, des débris de
véhicules divers formaient la trame de la banlieue-bidonville. Sur ce fatras
métallique venaient s’appuyer d’ingénieux bricolages : poutrelles tordues,
câbles de plastacier ou cordes d’herbes tressées au bout desquels se
balançaient des plates-formes de tôle aux formes torturées ; bâches de
toile et de plastocell faseyant au vent ; invraisemblables entassements de
déchets cimentés au torchis, dont l’assemblage contre nature érigeait
d’immenses immeubles-décharges.


Le Favel-Tarok était un
inextricable réseau de taudis, sans aucune avenue décelable. Canalisations de
tout diamètre, de celles laissant juste le passage à un enfant à plat ventre
jusqu’aux énormes buses dans lesquelles un homme pouvait se tenir debout, passerelles
métalliques, ponts de cordes, poutres, câbles, tout cela reliait entre elles
les milliers de demeures d’ordures du grand bidonville, engendrant quelque
chose de gigantesque et de répugnant, semblable à une monstrueuse toile
d’araignée sur laquelle on aurait déversé le contenu de quelque colossale
poubelle.


C’était la demeure
polymorphe, envahissante, mais unique et indivisible de la communauté du
Favel-Tarok, secte de rats humains. Ils étaient arrivés dans les cales de
vaisseaux-cargos, comme des rats, et comme des rats, ils vivaient parmi les
déchets. Ils avaient oublié la pitié, ce luxe des gens repus, et pour une
miette de nourriture, ils se battaient férocement ; comme des rats. Mais
tous partageaient en frères un même trésor fabuleux, l’espoir de sortir un jour
du Favel-Tarok pour accéder à la vie de la cité. Car à Orus, tout était
possible. Le pauvre pouvait devenir riche, le faible puissant, le paria
respecté. Cette seule croyance attirait des millions d’étrangers, sans avenir
sur leur monde, espérant devenir ici l’égal de ces personnages de légendes,
sortis comme eux de la fange, et qui détenaient désormais plus de pouvoir qu’un
roi.


Comme tous les Sashivas,
Sarim avait l’esprit extrêmement pratique, rationnel, et jugeait tous ces gens
qui se nourrissaient de songes fous ou imbéciles. Mais, fils de marchand aisé,
il ignorait ce que signifiait un horizon bouché par la misère, une vie tracée
d’avance, dure et insipide, où le rêve est la seule forme de plaisir et
d’émerveillement. Comme il existait un endroit dans l’univers où ce rêve
pouvait peut-être rejoindre la réalité, tous ceux dont l’esprit n’était pas
encore tué par les habitudes et le corps usé par le travail, tous ceux-là s’y
précipitaient dans l’espoir d’y vivre leurs songes tout éveillés.


Cet endroit, c’était
Orus.


Malgré son habitude du
Kalam-Zaroun – la grande boutique – comme l’appelaient les Sashivas, Sarim
supportait mal cette ville, qui l’étonnait toujours mais ne lui plaisait
jamais. Ce qui l’éprouvait le plus à chaque voyage, c’était le moment où la
navette longeait inévitablement un des oroukous du Favel-Tarok, ces grands
collecteurs du bidonville, charriant toutes ses ordures, toutes ses déjections,
tous ses rebuts.


« N’sirah al n’sirah !
– le déchet du déchet ! », marmonnait le Sashivas chaque fois qu’il
contemplait un de ces formidables fleuves de boue, de fiente et de détritus,
larges de plusieurs centaines de mètres, alimentés par le réseau infini des
rigoles de lisier s’insinuant entre les habitations du Favel


— Tarok. Ces caniveaux
bourbeux étaient d’ailleurs les seules limites décelables entre les amoncellements
hétéroclites qui constituaient les différentes maisons.


Là pataugeait une foule
dense, citoyens étiques et sales du grand bidonville, et d’autres encore
grouillaient au-dessus du sol, empruntant les passerelles, les poutres et les
ponts de cordes, s’accrochant aux câbles, rampant dans les canalisations, afin
d’aller plus vite et de progresser au sec. Il y avait là des hommes de toutes
les races peuplant l’Univers, mais rien ne banalise tant les êtres que la
misère, et les origines de chacun étaient difficiles à déceler. Tous avaient
les mêmes haillons rendus grisâtres par la crasse, la même allure furtive et
empressée, le même regard craintif et avide.


Cette foule épaisse,
grouillante et criarde, était agitée en permanence par deux courants
contraires, l’un jetant sur la ville les flots sales et bruyants de tous ceux
qui partaient mendier, voler, fouiner, supplier, chercher, ceux dont une
étincelle d’espoir éclairait encore les yeux, et l’autre, ressac de misère et
de honte, ramenant vers les taudis fangeux ceux dont le poids de l’échec
courbait le dos. A ceux-ci, le sommeil dans le sein du Favel-Tarok apporterait
des rêves et une énergie nouvelle, et ils repartiraient le lendemain à l’assaut
de la cité, comme si la monstrueuse décharge, pour compenser le dénuement
matériel qu’elle imposait à ses enfants, les avait abreuvés à profusion du lait
de l’espérance.


Sarim s’était senti
soulagé lorsque la navette avait quitté le grand bidonville pour atteindre la
deuxième ceinture d’Orus, son autre banlieue : Asam-Tarok. La transition
était rapide et brutale. En quelques centaines de mètres, les masures se
faisaient moins denses et laissaient place à un terrain vague au bout duquel
émergeait un colossal chantier de construction. Entre les deux banlieues, Orus
était toujours en travaux. Seul l’endroit changeait, Asam-Tarok gagnant sans
cesse sur la cité-poubelle, qui elle-même s’avançait toujours plus dans la
steppe.


A chaque traversée du
grand chantier, Sarim pensait à la construction des demeures de sa propre
planète, au mouvement parfaitement planifié et contrôlé des machines-robots, à
l’ordre avec lequel étaient stockés et disposés les matériaux, au déplacement
régulier des grues volantes et des rayons porteurs, dressant avec une
obstination de métronome les murs des grandioses cités sashivas. En
comparaison, l’édification d’Asam-Tarok se présentait comme un indescriptible
chaos, et le petit homme de Sashra-Zinki ne pouvait s’empêcher de sourire
chaque fois qu’il revoyait ce spectacle.


Une foule composite où
se mêlaient coolies, manœuvres, androïdes spécialisés et badauds de toutes
sortes s’insinuait entre les charpentes gigantesques des futurs immeubles, au
mépris des règles de sécurité les plus élémentaires. Au-dessus du sol, des
myriades d’aéronefs de contrôle, des blocs de pierre ou de métal sur rayon
porteur, et des grues volantes dont l’énorme chargement ballottait sous le
ventre se croisaient en tous sens à une vitesse ahurissante.


Malgré le mépris de
l’homme civilisé devant pareille anarchie, Sarim était fasciné par les dimensions
du chantier ceinturant la ville sur des centaines de kilomètres, et surtout par
le fait que cette invraisemblable cohue fonctionnât aussi bien et produisît des
résultats aussi spectaculaires. Asam-Tarok poussait comme les fleurs dans la
steppe de Sashra-Zinki après les pluies de printemps.


Le grand chantier d’Orus
était une fourmilière humaine. Au premier regard, on n’y voyait qu’une foule
prise d’une sorte de folie collective, où chacun courait de tous côtés sans se
préoccuper des autres. Mais le but fixé par la collectivité était toujours
atteint avec une promptitude stupéfiante.


Après le chantier se
dressaient les premières tours achevées de la moderne Asam-Tarok. Pour Sarim,
ce quartier ressemblait moins à une ville qu’à une forêt de pierre, de métal,
de plastacier, de verre, de béton et de cristoplast. Des immeubles de cinq à
huit cents mètres de haut, à section ronde, ovale, quadrangulaire ou polygonale,
droits ou à gradins, avaient poussé là, denses et drus comme les tiges d’un
champ de céréales avant la moisson. Mais l’ordonnance et l’homogénéité d’une
terre cultivée étaient absentes ; aucune plante ne ressemblait à sa
voisine.


Asam-Tarok était une
jungle pétrifiée. Les tubes transparents dans lesquels glissaient les navettes
urbaines formaient une trame compacte reliant les hautes tours entre elles. En
traversant la moderne banlieue d’Orus, entre les surfaces de verre poli, les
angles vifs de métal et les blocs de pierre démesurés, dans un silence glacé et
oppressant, on éprouvait la sensation étrange que Asam-Tarok n’était que la
monstrueuse concrétion minérale d’une planète morte, froide et inhumaine.


 


Puis venait Oroum-Golok.
Les peuples de toutes les galaxies s’étaient accordés à utiliser le nom donné
dans les légendes krüses au démon de l’apocalypse, hybride gigantesque
d’arachnide et de pieuvre, entité mythique qui surgirait un jour des
profondeurs du néant pour dévorer l’univers des hommes. A Orus, Oroum-Golok
désignait la station ultime, le dernier bastion d’Asam-Tarok, le lieu où
arrivaient toutes les navettes, où aboutissaient toutes les lignes provenant
des spatioports et de la banlieue.


Sarim connaissait les
représentations que faisaient les Krüses de l’épouvantable divinité qui un jour
engloutirait le monde, et chaque voyage au Kalam-Zaroun lui permettait de
comprendre mieux pourquoi tous avaient fini par accepter le nom d’Oroum-Golok
pour désigner l’immense gare de la cité géante. Des centaines de tentacules de
plastocell transparent convergeaient vers neuf énormes bras de pierre, larges
de trois à quatre kilomètres sur vingt de long, qui rayonnaient en étoile
depuis un corps monstrueux, aux dimensions et aux formes ahurissantes, céphalothorax
de roche et de métal couvert de pustules de plastacier, gorgé des milliers de
vies avalées chaque minute.


 


Après Oroum-Golok
commençait un autre monde.


Ce n’était plus les
banlieues, Favel-Tarok et Asam-Tarok, déroutantes pour l’étranger mais qui
formaient un trait d’union avec le reste de l’univers. C’était l’unique, l’impensable,
la délirante, ville-monstre, ville-égout, ville-termitière : Orus.


L’immense gare
constituait l’aboutissement, la fin de toutes les lignes de transport
officielles et organisées. Au-delà débutait la jungle urbaine.


Sarim avait retrouvé son
contact à l’endroit prévu, et l’Orusien lui avait indiqué où l’attendait son
guide, celui qui devait le conduire au cœur de la métropole, auprès de la seule
personne capable d’acheter ce que le Sashivas voulait vendre.


 


Et maintenant, le jeune
financier se frayait un chemin au milieu de la foule agglutinée dans les rues,
les yeux fixés sur la nuque épaisse du gros homme qu’on lui avait envoyé. Sarim
était incapable de deviner de quel monde était originaire son guide. La
structure massive de l’homme évoquait un Oglouk, mais il était trop petit pour
appartenir à ce peuple. De plus, il était chauve et imberbe, alors que les
Oglouks possédaient toujours une abondante pilosité. Le petit Sashivas avait
aussi envisagé la possibilité qu’il fût un indigène d’Orus, mais son corps gras
et pâle était bien différent de celui de l’Orusien moyen, sec et bronzé.


Son équipement était
également étrange. Il portait une armure intégrale de cristacier, pièce essentielle
de la protection des soldats, mercenaires et aventuriers de toute sorte. Sarim
lui-même ne se rendait jamais au Kalam-Zaroun sans revêtir une armure
d’excellente qualité, invulnérable aux lasers portables, aux projectiles
hypervéloces et aux lances thermiques légères. La seule arme individuelle
pouvant venir à bout d’une carapace de cristacier, c’était l’arme blanche
taillée dans un cristal Gaïnkish, ces pierres très rares d’une dureté
incomparable, nées du refroidissement incroyablement lent du magma de certaines
planètes extérieures de l’Univers.


Un Gaïnkish permettant
la fabrication d’un poignard tel que celui du Sashivas valait une petite
fortune. Les hommes qui avaient les moyens d’acheter une bonne armure et une
lame de cristal étaient rares ; ceux capables de manier efficacement
l’arme blanche l’étaient encore plus. Soldats d’élite des peuples centraux ou
mercenaires des mondes barbares, ils formaient une caste privilégiée
difficilement accessible. Ils étaient les vrais seigneurs de l’univers des
hommes, les détenteurs de la force, les dépositaires de toute la violence du
monde. Ils possédaient le droit de mort sur l’espèce tout entière.


L’art du combat avait
ses écoles dans toutes les galaxies. De grands maîtres enseignaient la technique
du poignard, arme la plus répandue. Les Balroogs étaient les plus habiles à la
lance, et les Oglouks préféraient la masse ou la hache. Mais tous les
instruments de mort qu’il était possible de tailler dans un petit cristal de
roche avaient jailli de l’imagination humaine, engendrant autant de façons de
se battre, jusqu’à celle des Kreels qui, disait-on, tuaient sans apparemment
utiliser d’arme.


Le gros homme qui
accompagnait Sarim tenait une hache à la main droite, manche de plastacier
légèrement incurvé au bout duquel était fixé un Gaïnkish carré, au bord affûté
et tranchant. De tels objets étaient rares, à part entre les mains des Oglouks.
Mais le plus étrange, c’était que le guide de Sarim ne portait pas de casque.
Le Sashivas avait pu aisément détailler son visage empâté, aux traits lourds,
son crâne épais et chauve, son cou massif. S’il était dépourvu de heaume
enveloppant, pièce essentielle d’une armure intégrale, le gros homme avait
accroché à son bras gauche un bouclier rond en cristacier, dont l’intérêt parut
très discutable à Sarim, étant donné qu’une bonne cuirasse protégeait son
utilisateur contre toutes les armes individuelles classiques.


Mais tandis qu’ils
s’avançaient dans la ville d’Orus, le Sashivas oubliait l’étrangeté de son
compagnon, captivé par tout ce qui l’entourait. Ils arrivaient maintenant au
cœur de la cité, là où le Kalam-Zaroun devenait véritablement différent des
autres villes de l’Univers.


La plantation pétrifiée
de Asam-Tarok semblait ici être en proie à une horrible maladie, comme si ses
pousses se couvraient de vermine pustuleuse. Plus les deux hommes s’éloignaient
de la banlieue moderne, plus l’aspect des grands immeubles se modifiait. Les
façades se faisaient moins brillantes, puis sales et souvent détériorées. Les
toits en terrasse se couvraient de constructions diverses, depuis les petites
cahutes de pierre et de boue séchée jusqu’aux édifices imposants de verre et de
métal occupant tout le sommet de certaines tours.


Au fur et à mesure
qu’ils progressaient vers le centre de la ville, l’étrange tumeur qui rongeait
les immeubles en changeait de plus en plus l’aspect. Les murs des grandes
bâtisses disparaissaient sous des maisons parasites, collées contre eux comme d’énormes
nids d’hirondelle. D’innombrables ponts et passerelles traversaient le vide
entre les tours devenues de bizarres amoncellements de masures, et les plus
larges de ces arches se couvraient elles-mêmes d’habitations. Au sol, des
constructions de toutes tailles et de tous aspects s’insinuaient entre les
troncs malades de la forêt pétrifiée, réduisant les grandes avenues à de
tortueuses ruelles. De misérables taudis semblables à ceux du Favel


— Tarok y
côtoyaient de véritables palais, aux colonnades de métal ou de pierre, aux
dômes de cristal, aux arches de verre, adossés aux tours géantes ou suspendus
au-dessus du sol entre deux d’entre elles.


Les architectures de
tous les peuples de l’Univers étaient représentées à Orus. Au détour d’une
ruelle, on voyait parfois se dresser au-dessus des cahutes de torchis les
minarets élancés des Fabériens, translucides et argentés, avec leurs arcs-boutants
d’acier brillant. Les palais-champignons des Thorgs, larges plates-formes de
roc reposant sur une épaisse colonne centrale, côtoyaient les pyramides à
gradins des Maraquendis et les bulles de plastocell agglutinées en grappes où
vivaient les Kendars. Sarim avait également remarqué de nombreuses demeures
sashivas, aux épais socles de pierre ornés de bas-reliefs.


Le grouillement des
habitants de la métropole était oppressant. Il fallait jouer des coudes pour
avancer au milieu de la foule compacte, mais heureusement pour Sarim, la
corpulence de son guide lui évitait d’être trop bousculé. Les rues étaient
combles, les passerelles tendues au-dessus du vide débordaient de monde, et le
Sashivas avait même l’impression de sentir une vie souterraine s’agiter sous
ses pieds. Orus, la ville-monstre, n’était pas une mais trois.


Koroum-Tarok était la
cité du sol, celle des marchands de choses communes, riches vêtements de
Pazad-Lühn tissés par les mains habiles des femmes tindaris, armures et
boucliers forgés dans tous les alliages connus de cristacier, le gris des
artisans de Rinaël, le bleu de Faminor, le blanc de Korometh et le plus réputé,
le métal noir de Mingol. Il s’y vendait aussi des nourritures étranges et des
potions aux pouvoirs divers, potions de force ou de guérison, aphrodisiaques,
potions de sommeil ou philtres de résistance pour rester éveillé une semaine
entière.


On y trouvait des
animaux provenant de toutes les planètes de l’Univers, des objets précieux et
des fourrures, des androïdes, des parfums, des bijoux, des femmes à tous les
prix et de toutes les provenances, Fabériennes aux yeux gris et aux cheveux
dorés, longues et souples, celles de Korometh à la peau brune et aux lèvres
charnues, Sarkoïs petites et gracieuses, et Sarim reconnut avec dégoût des
Sashivas que l’on vendait comme du bétail.


Les commerçants de
Koroum-Tarok proposaient aussi des armes, lasers découpant les chairs comme un
scalpel, lances thermiques projetant du gaz liquide enflammé sous haute
pression, fusils à balles hypervéloces crachant trois cents projectiles par
seconde, matériel redoutable contre les hommes non protégés mais inefficace sur
les armures de cristacier. Il y avait aussi les armes nobles, aux lames de
Gaïnkish, poignards, lances, haches, épieux, et des ringüls, longs canons
servant à lancer des flèches autopropulsées par une fusée, dont la pointe en
cristal pouvait percer une armure jusqu’à cent pas.


Les étages supérieurs
des tours, les demeures perchées sur les terrasses, les maison-nids agglutinées
contre les murs, les bâtisses édifiées sur les ponts ou accrochées en dessous
d’eux formaient Iman-Tarok, la cité des airs. Là, on ne trouvait ni étalages
chargés de fruits et d’épices, ni marchands vantant la beauté des esclaves ou
la qualité des armures, ni vendeurs déployant leurs étoffes. Dans la cité d’en
haut s’échangeaient des valeurs bien plus importantes, mais les objets des
tractations n’étaient pas présents ou étaient impalpables. On pouvait y
acquérir, pour des millions de yariks, un vaisseau de première catégorie ou une
cohorte de mercenaires uktuhls. Celui qui désirait modifier son apparence ou
celui qui voulait la disparition d’un ennemi trouvait satisfaction dans l’Iman-Tarok.
Là changeaient de mains parts et actions de nombreuses entreprises d’Orus et
d’ailleurs ; là se prenaient des décisions mettant en jeu des milliers
d’hommes et des milliards de yariks ; là se trouvait le cœur de l’univers.


 


Enfin il y avait
Morg-Tarok, la ville d’en dessous, que les Sashivas appelaient Shuri-Zinkül, la
cité des rats, mais qui était surtout connue par le nom que lui avaient donné
les Balroogs, Gaurothrol, dans leur langue un des mots servant à désigner
l’enfer. Un immense dédale de souterrains s’étendait sous la vieille ville, des
milliers de kilomètres d’égouts, de canalisations d’eau, de tunnels de
conduction pour l’air puisé et les fibres optiques. La vie y grouillait, bêtes
immondes se repaissant des déchets de la mégalopolis, espèces adaptées à ce
monde putride et sans soleil : petits sauriens mangeurs de détritus, à la
peau grise et aux yeux énormes, blattes géantes grosses comme un bras d’homme,
rats monstrueux, glabres, dont les incisives ressemblaient à des crocs.
Morg-Tarok était chaude, humide, et l’air qu’on y respirait était empesté.


Pourtant, le plus
fabuleux marché de l’Univers s’y était installé. Dans les sous-sols des grands
immeubles, sur des plates-formes construites dans les égouts, dans les caves
creusées sous les habitations, partout où la place était suffisante, le grand
souk de la ville d’en dessous avait dressé ses boutiques, éloignant les
créatures de Gaurothrol vers les zones les plus sombres et les plus étroites du
labyrinthe. On venait à Morg-Tarok pour acheter ce qui ailleurs était
introuvable ou interdit, choses étranges, redoutables et maléfiques.


Beaucoup faisaient le
commerce des sept drogues : Thyriül, poudre bleue extraite de la sève d’un
arbre tindari, au goût amer, qui donnait le calme et l’oubli ; Dorak,
feuilles séchées que fumaient les Uktuhls lors de leurs sanglantes cérémonies,
pour se plonger dans une transe furieuse et enivrante ; Fazireh, liquide
doré issu du venin d’un insecte, que les Kalindos s’injectaient dans les veines
pour vivre des rêves fabuleux dont on disait que ceux qui les avaient connus
une fois ne pouvaient plus s’en passer, si bien que cette drogue était
particulièrement demandée ; Gal-Idanki, champignon mauve des forêts de
Zagrid, qui procurait une énergie dévorante ; Shayuzi, miel des abeilles de
Faber dont l’odeur âcre effaçait la peur et les angoisses ; Korofel, fait
des racines d’un arbuste, que mâchaient les Sarkoïs pour multiplier la
jouissance sexuelle et dont chaque gramme valait mille yariks ; Epugu
Ikoda, la plus rare, poudre d’écorce que brûlaient les Kreels lors de leurs
chants rituels pour acquérir lucidité et harmonie de la voix avec l’esprit.


On y trouvait aussi les
marchands de Naugrods – les morts-vivants – appelés aussi Shad-Zooris par les
Orusiens, ce qui signifiait vie sans âme. Ces esclaves soumis à un long
conditionnement, une irréversible désagrégation de la personnalité, étaient
payés très cher par toute sorte d’utilisateurs. Des injections de
neuroleptiques puissants antagonistes des substances indispensables à la
manifestation de la volonté, et des destructions localisées du cortex cérébral,
transformaient n’importe quel homme ou femme en poupée animée. Pourvu qu’un
client eût suffisamment de yariks, il pouvait se procurer un garde du corps
complètement détaché de sa propre existence, un serviteur d’une obéissance
absolue ou un partenaire sexuel totalement soumis.


On racontait que de
riches seigneurs peuplaient leur palais de ces êtres-objets, régnant sur une
maisonnée de morts-vivants destinés à subir leurs caprices et assouvir leurs
désirs de maniaques désœuvrés. Les esclaves, ayant perdu la liberté de leur
corps, étaient considérés comme la lie de l’humanité ; les Naugrods,
privés de la liberté de leur esprit, étaient des parias parmi les esclaves. Ils
attiraient la haine parce qu’ils étaient différents, parce qu’ils étaient le
symbole de la déchéance des hommes, leur déchéance propre de pauvres pantins
sans désirs ni passions, et surtout la déchéance de cette société qui les avait
créés, eux les Shad-Zooris, eux l’abomination.


Les marchands de
philtres, eux aussi, avaient choisi la pénombre de Morg-Tarok pour vendre leurs
mystérieuses préparations, potions de vie et de jeunesse gardant la vigueur aux
muscles et la clarté aux pensées pendant de nombreuses années, poisons foudroyants
tuant par inhalation ou par contact, liqueurs de divination multipliant les
facultés d’analyse de façon prodigieuse l’espace d’un instant. Ces mixtures
étranges, dont les secrets de la composition étaient jalousement gardés,
n’avaient rien de commun avec les banals mélanges médicamenteux proposés pour
quelques dizaines de yariks sur les étalages de Koroum-Tarok ; leur prix
et leur puissance étaient incomparablement plus grands. Quant à leur
utilisation, elle était infiniment plus dangereuse.


La ville d’en dessous
était le royaume des choses sombres, maudites, dont beaucoup ne connaissaient
l’existence qu’à travers des légendes chuchotées avec une crainte
superstitieuse.


De tous les commerces de
Morg-Tarok, un seul n’était pas voilé de l’ombre inquiétante des plaisirs
interdits et des envies corrompues, un seul était jugé par tous noble et pur,
puisque l’esprit des hommes trouve plus de noblesse et de pureté dans ce qui
donne une belle mort que dans ce qui procure une vie méprisable. Car dans les
salles obscures de la cité des rats, on vendait aussi des armes de Gaïnkish,
issues de pierres magnifiques, d’une taille incroyable, pour lesquelles des
princes fortunés acceptaient de payer le prix d’un vaisseau spatial, d’un
palais, ou d’une armée de mercenaires.


Dans les mines des
planètes extérieures, parmi des milliers de cristaux ordinaires de la grandeur
d’une main, tels ceux qui servaient à la fabrication des poignards, des haches
et des lances vendues à Koroum-Tarok, on trouvait parfois des Gaïnkishs énormes
et sans défaut, d’une valeur inestimable. Ils étaient confiés aux meilleurs
artisans, tailleurs de Sidarth-Rondaïl, dans un des royaumes fabériens, ou de
Marid-Dorth, au cœur de l’empire thorg. Il leur fallait plus d’une année pour
concevoir une arme, en calculer les formes, en déterminer les angles et modeler
la roche brute au jet de plasma suraccéléré.


Les hommes les plus
riches de l’Univers venaient dans les boutiques obscures du marché souterrain
d’Orus admirer le résultat : haches à double tranchant, lourdes, épaisses,
larges comme une poitrine d’Oglouk ; fourches de combat en croissant de
lune à la courbe affûtée, blanches cornes de taureau ; hallebardes aux
formes compliquées, hérissées de pointes et de lames ; faux de combat,
masses à quatre becs, guisarmes, voulges et pertuisanes, autant de crocs et de
griffes à déchirer le métal et la chair, mâchoires voraces de cristal
translucide avides de se teinter de sang.


Et enfin, au-dessus de
tous ces joyaux de mort, il y avait les épées. Elles étaient excessivement
rares, fort peu de Gaïnkishs étant assez longs pour en permettre la taille.
Chacune avait un nom, ou plusieurs dans différentes langues, et certains guerriers
leur vouaient un culte fanatique, adorant une arme célèbre comme ils l’auraient
fait d’un dieu. Seules trois roches possédaient les qualités nécessaires à la
fabrication d’une épée : Imrül, pierre noire des hautes-terres des
Harriks, qui fendait le cristacier comme du bois vert ; Narok, cristal
rouge de la lointaine Igri-Tündul, aux confins du cosmos, où fut trouvé le plus
gros de tous les Gaïnkishs dans lequel les tailleurs de Sidarth-Rondaïl
façonnèrent les sept épées des sept rois fabériens ; et Baurogorth, aux
reflets étranges, tour à tour gris, verts ou bleus, la matière la plus dure de
l’Univers. Les plus fabuleuses de toutes ces armes étaient les grandes épées à
deux mains. On n’en connaissait que huit, et le moindre des mercenaires savait
l’origine de chacune, les cinq noires, les deux rouges, et l’unique de
Baurogorth, pour laquelle un prince sashivas avait vendu sa planète.


 


Sarim et son guide se
trouvaient en plein cœur du marché de Koroum-Tarok. Le grouillement de vie dans
lequel ils étaient plongés depuis des heures donnait la nausée au jeune homme,
bousculé de tout côté, compressé par les mouvements de foule, ballotté par le
flux multicolore qui bouillonnait entre les boutiques du Kalam-Zaroun.


Mais après ce calvaire,
ils s’engagèrent dans des ruelles plus étroites et moins fréquentées. Le Sashivas
se sentit d’abord beaucoup mieux, car il pouvait respirer librement. Puis après
quelques minutes passées dans le labyrinthe tortueux et sale où l’entraînait
l’étrange gros homme, il lui sembla qu’un lacet invisible lui comprimait la
trachée, et son corps se couvrit de sueur. Il venait de remarquer le changement
qui s’était produit parmi les gens qu’ils croisaient.


Tant qu’ils étaient
restés au milieu des étalages de Koroum-Tarok, Sarim n’avait vu que les robes
rouges ornées de galons dorés, surmontées des visages familiers à la peau brune
et aux cheveux noirs des habitants de sa planète, les tuniques légères des
Thorgs, découvrant leurs membres courts et musculeux, les toges immaculées des
grands Fabériens, sur lesquelles ruisselait leur merveilleuse chevelure dorée,
les tenues compliquées aux teintes délicates des Kalindos, les djellabas
bariolées des Tindaris, somptueusement brodées, les combinaisons moulantes des
Kendars et tous ces habits, tous ces visages que l’on rencontrait chez les
peuples du centre, ceux de Zagrid, de Rinaël, de Maraquendi et d’autres encore,
toutes ces silhouettes rassurantes des gens laborieux et paisibles qui
peuplaient les quatre alliances. Mais ceux-là avaient maintenant disparu.


Sarim eut l’impression
d’avoir basculé dans un autre monde. Il vit des Uktuhls, longs et maigres, aux
jambes et aux bras démesurés, enserrés dans leurs armures noires, grandes
araignées humaines ; puis des Sarkoïs, petits, replets, blonds et roses,
aux gestes de chats, toujours une main sur leur arme ; et de terrifiants
Balroogs, ces géants aux épaules formidables. Dans l’ombre, il devinait,
ressentait la présence des autres, tous ceux des mondes sauvages, barbares
venus des planètes aux limites de l’Univers.


Par terre, le dallage
des rues commerçantes avait fait place à une boue noirâtre où serpentaient des
rigoles charriant les immondices de cet étrange quartier d’Orus. Les ruelles
étaient si étroites que l’on avait l’impression que les empilements de masures
se touchaient presque à leur faîte, et la lumière du soleil filtrait à grand-peine
jusqu’au sol. Des ombres furtives glissaient le long des murs, et Sarim
reconnut des rats, de cette espèce mutante et téméraire issue des déchets de la
civilisation humaine. Les passants étaient devenus très rares. Tous étaient
couverts d’armures de cristacier, tous arboraient ostensiblement leurs armes,
et tous portaient dans leurs yeux l’inquiétante lueur de mort des sanguinaires
guerriers des mondes barbares.


Ils étaient arrivés au
centre de la mégalopolis, dans la cité interdite, là où le petit Sashivas
n’avait jamais osé aller auparavant. C’était ici que vivaient, disait-on, les
vrais maîtres de la ville, retranchés dans leurs palais-forteresses, perdus au
milieu d’une population de pillards et de tueurs cruels des planètes
extérieures qui se regroupaient en hordes de même race possédant leurs
uniformes, leurs insignes, leurs rites et leurs lois, hérités des coutumes de
leurs mondes d’origine ; se battant entre eux pour défendre leur
territoire avec plus de rage que ne l’auraient fait des fauves, subsistant
grâce au vol et au meurtre, ils attendaient qu’une quelconque guerre leur
procurât la seule besogne pour laquelle ils avaient du goût : tuer.


Une peur intense avait
pris possession de Sarim. Seul un formidable appât du gain, l’espoir d’obtenir
une somme colossale, et peut-être aussi une étrange fascination qu’exerçait sur
lui le gros homme silencieux qui le guidait à travers Orus depuis Oroum-Golok,
l’empêchaient de rebrousser chemin et de s’enfuir vers la lumière et la cohue
du grand marché.


Ils venaient de tourner
dans un passage particulièrement sombre, lorsque trois immenses silhouettes se
dressèrent devant eux, armures grises, heaumes ornés d’ailes et de cornes
ouvragées, statures de colosses. Sarim reconnut des Balroogs. Celui de gauche pointait
sur eux un laser à haute puissance, les deux autres étaient équipés de lances,
arme favorite de ce peuple dont les longs bras rendaient l’allonge plus
redoutable. Le Sashivas se retourna d’un bond pour fuir, mais un homme de plus
de deux mètres, en armure grise et armé d’une lance lui barrait le passage. Les
yeux de Sarim se voilèrent, puis il eut l’impression de voir les maisons de
Sashra-Zinki, et un enfant jouant dans un jardin : lui, des années
auparavant… Le film de sa vie avait commencé à se dérouler dans son esprit.










CHAPITRE III


 


« La découverte du
transfert de tachyons marqua le début d’une ère nouvelle. La diaspora humaine
s’élargit à l’Univers, et, une à une, les planètes où la vie était permise
furent colonisées. Confinée depuis des millénaires sur un monde trop étroit
pour elle, l’espèce humaine se rua à la conquête du cosmos, où elle s’avéra
être la seule forme de vie intelligente. Des hommes s’arrêtèrent dans les premières
colonies pour y bâtir des mondes nouveaux, donnant naissance à des races
distinctes, adaptées à leur milieu particulier, coupées des autres ethnies qui
devenaient toujours plus différentes ; d’autres continuèrent une course
sans fin, repoussant sans cesse les frontières de l’univers exploré.


« Mais même dans un
espace sans limites, il y eut des peuples qui manquèrent de place, il y eut des
conquêtes qui se payèrent de beaucoup de sang, et des empires virent le jour.


« Rien n’a changé.
Les guerres déchirent toujours l’humanité, car aux rois, il importe peu de
diriger un milliard, dix milliards ou cent milliards d’âmes. Ce qu’ils veulent,
c’est qu’il n’existe pas un seul souffle de vie dans l’univers dont ils ne
puissent dire :


« Il m’appartient ! »


 


Un germe de folie


Ozan Rimith


 


C’était par une nuit de
printemps sur Singarthil, une de ces nuits où l’air chaud et lourd pèse sur la
peau, tout chargé des épaisses senteurs des fleurs fraîchement écloses ;
une nuit étoilée, tranquille et douce comme un corps de femme, où tout invite à
lever les yeux vers le ciel pour rêver d’amour et de quiétude.


Et pourtant, à
Singarthil, planète de la frontière du royaume fabérien du monarque Eremaül IV,
on préparait la guerre. Des navettes chargées de troupes formaient une
colossale noria entre les vaisseaux géants en orbite stationnaire et le spatioport
de Minraï ; autour de la ville, la vallée s’était emplie des armées
rassemblées là par le grand roi. Lorsque tous ses soldats seraient réunis,
Eremaül les ferait embarquer sur sa flotte de combat pour donner l’assaut à
Tyrion, objet d’une incessante querelle avec l’empereur des Thorgs, à ce jour
occupée par ses soldats et gouvernée par un de ses cousins. Des troupes
débarquaient constamment à Singarthil, une partie de l’armée fabérienne revenant
juste d’une expédition punitive victorieuse contre des barbares moog-saïs qui
avaient pillé la capitale d’une autre planète frontalière du royaume d’Eremaül.
On attendait encore, avec impatience, le dernier contingent des mercenaires
recrutés par le vieux monarque. Pour les payer, il avait dépensé toute sa
fortune et s’était lourdement endetté.


Les chevaliers fabériens
étaient logés dans Minraï même, ou campaient à ses portes. Les indigènes de
Singarthil s’émerveillaient à chacun de leurs passages lorsqu’ils marchaient
avec une lenteur solennelle le long des rues de la ville. Ils avaient de
merveilleuses armures blanches magnifiquement ouvragées, sur lesquelles leurs
lames de cristal rouge, qu’ils portaient nues à leur côté, faisaient comme de
grandes traînées de sang. Leurs yeux tristes et gris étaient pleins de cette
noblesse et de cette mélancolie de certains hommes des civilisations à
l’agonie, possédant à la fois la fierté et la force données par des traditions
millénaires, et la morne tranquillité des peuples sans futur. Leur bravoure et
leur art du combat avaient fait la gloire de Faber, autrefois ; mais il en
restait désormais fort peu qui venaient se battre. La plupart de ceux qui
portaient le titre de chevalier étaient faibles, lâches et ignorants du
maniement des armes. Leur seule habileté était de savoir pincer les cordes
d’une harpe pour en tirer des sons harmonieux, de tracer des courbes élégantes
au pinceau, à la plume ou au fusain, et de peigner leurs longs cheveux d’or
pour confectionner la coiffure à trois mèches, symbole de leur rang. Ceux-là
étaient restés à la cour. Les derniers vrais chevaliers du roi Eremaül
pouvaient désormais se compter : ils étaient tous à Minraï.


L’essentiel de l’armée
était formé par des mercenaires des planètes sauvages recrutés sous contrat à
Orus. La somme nécessaire qui, disait-on, approchait le milliard de yariks,
avait été prêtée par les banquiers sashivas, toujours prêts à aider ceux qui
affrontaient l’empire thorg, devenu bien trop puissant au goût des autorités de
Sashra-Zinki. Ils étaient des milliers à être venus des mondes extérieurs,
ainsi nommés parce qu’ils se situaient aux limites de l’univers exploré, loin
des planètes du centre dont les civilisations anciennes, riches et amollies
n’avaient plus la vigueur nécessaire pour fournir à leurs rois et leurs princes
des guerriers dont le nombre et la férocité auraient été à la mesure de leurs
ambitions dévorantes. Une forte solde, et surtout la perspective du pillage de
Tyrion, avaient attiré les hordes barbares qui s’engageaient aux côtés des
Fabériens.


Au centre de la plaine
avaient pris place des Oglouks qui, les premiers, avaient quitté leurs terres
glacées pour prendre part à cette nouvelle guerre. Leurs tentes-bulles
formaient un immense cercle au milieu duquel, toute la journée, ils fourbissaient
leurs armes et s’entraînaient au combat. C’étaient des hommes massifs au dos
large et rond, aux bras énormes, aux jambes courtes et puissantes. Nul autre
peuple ne possédait des guerriers plus forts physiquement, et personne n’eût
osé défier un Oglouk à la lutte, car leur étreinte pouvait broyer n’importe quel
corps. Même les géants Balroogs étaient moins vigoureux. Leur formidable
musculature disparaissait sous une épaisse couche de lard, et tous étaient gras
et empâtés. Leur corps velu, leur crâne lourd aux arcades sourcilières saillantes,
leurs mâchoires de fauves, conféraient aux Oglouks une allure étrange surgie de
la nuit des temps. Ils habitaient un monde froid et sauvage qui avait seulement
laissé survivre les hommes faits à son image. Et désormais, ceux des quatre
alliances du centre, empire thorg, principautés sashivas, royaumes de Faber et
seigneuries orusiennes, achetaient leurs services pour conduire des guerres que
leurs peuples n’avaient plus la force ni le courage de faire.


Les Oglouks maniaient des
armes pesantes, haches doubles et masses à quatre pointes, car ils aimaient
faire étalage de leur force. Ils méprisaient les feintes, les esquives et les
ruses de combat, toute cette habileté manœuvrière propre aux arts martiaux et
qu’ils assimilaient à de la faiblesse. Il leur fallait écraser, défoncer, tout
emporter par la puissance de leurs bras, sentir sous leurs armes éclater les
crânes et craquer les poitrails, abattre l’ennemi comme un bûcheron abat un
chêne, en frappant avec ardeur et obstination, éprouver dans leurs muscles la
résistance du métal et de la chair broyés, et se couvrir de cette sueur
agréable accompagnant la besogne rude et le travail bien fait. Les haches des
Oglouks s’étaient trempées dans le sang de toutes les races de l’Univers, et
chaque soldat craignait de les trouver face à lui au combat.


Ensuite étaient arrivés
les Krüses. Ils ne possédaient pas la stature de brute des Oglouks, mais leur
nom était redouté entre tous. Ils venaient d’encore plus loin, d’une des
planètes perdues, appelées ainsi parce qu’elles étaient situées au-delà des
limites répertoriées sur cartes des mondes habités, et que beaucoup ignoraient
leur position exacte. On les connaissait mal, surtout par des rumeurs, des
légendes effroyables qui parlaient de sacrifices humains et de repas de sang.
Peu de soldats de l’armée d’Eremaül avaient déjà vu à quoi ressemblait un
Krüse, aussi les Fabériens qui vinrent attendre l’arrivée des barbares sur le
spatioport furent-ils nombreux.


Quant aux citoyens de
Minraï, ils n’avaient cessé pendant des jours de colporter des histoires
atroces sur l’aspect et les mœurs de ces mercenaires qui allaient bientôt
surgir de la nuit cosmique. Ceux qui avaient entendu pour la première fois, à
l’annonce de la nouvelle, le nom de Krüse, étaient les plus prolixes. On
s’était regroupé, au coin des rues, devant les échoppes, chacun gesticulant et
voulant parler plus fort que les autres pour donner son avis. Ceux qui étaient
habiles à dessiner des formes avaient tracé dans la poussière, devant un public
émerveillé et terrifié, des figures de cauchemar, puis, prenant un air sombre
et tragique, ils les avaient commentées avec force détails. Certains, de nature
craintive, avaient entassé des vivres et des réserves d’eau dans leur demeure,
puis s’y étaient barricadés avec leur famille. Les plus astucieux avaient vendu
pour des sommes exorbitantes des amulettes qu’ils avaient confectionnées, en
garantissant qu’elles préservaient leur propriétaire des ondes maléfiques qui
émanaient des Krüses et qui vidaient les hommes de leur énergie vitale, les
rendant faibles, stériles et simples d’esprit. Sur les barbares, leurs
coutumes, leurs armes, leur façon de se battre, leurs pouvoirs mystérieux, des
dizaines de versions différentes avaient circulé à travers la ville. Toutes
s’accordaient à présenter les mercenaires comme des êtres démoniaques, d’une
laideur repoussante, avides de meurtres, de viols et de pillages, tramant avec
eux quantité d’esprits invisibles, malfaisants et cruels ; chaque habitant
de Minraï avait déclaré à qui voulait bien l’entendre que c’était folie
d’accueillir de tels sauvages et que la prudence la plus élémentaire dictait de
s’en tenir éloigné.


Pourtant, lorsque les
premières navettes amenant les Krüses s’étaient posées sur Singarthil, la
curiosité avait poussé une foule immense à venir regarder leur arrivée. Elle
avait vu débarquer des hommes de taille moyenne, au visage émacié de
guerrier-ascète, portant sur la poitrine, fixés à leur armure, deux poignards
croisés. Ils avaient la peau jaune, et leurs cheveux, d’un noir profond,
étaient coupés très ras. Les badauds avaient été déçus de ne pas voir les
monstres effroyables qu’on leur avait promis, et ils s’étaient dispersés, se
sentant quelque peu soulagés mais surtout terriblement frustrés. Toutefois,
certains, postés aux premiers rangs, avaient pu voir rire des guerriers krüses,
et ceux-là avaient compris que les fables colportées durant des jours dans
toute la ville étaient loin d’égaler l’horreur de la réalité. Les mercenaires
barbares n’avaient plus ni canines, ni incisives. A la place, on leur avait
implanté d’effroyables crocs de métal, des lames triangulaires qui faisaient
ressembler leur bouche à une gueule de requin. Parmi ceux qui avaient vu le
rictus des Krüses, quelques-uns s’étaient souvenu de vieilles légendes
racontant qu’ils buvaient le sang des vaincus pour prendre leur force et leur
savoir, et ceux-là avaient passé une mauvaise nuit.


On attendait toujours
les derniers des sauvages guerriers recrutés par Eremaül.


Enfin, ils arrivèrent.


Eux aussi venaient d’une
planète perdue, dans une galaxie lointaine, un monde où la terre était noire,
et noires étaient leurs armures en cristacier de Mingol, noir également le
cristal Imrül de leurs poignards. Habiles à tendre des pièges et des
embuscades, ils étaient très recherchés comme mercenaires, car ils avaient une
grande expérience dans le maniement des ringüls et leurs flèches faisaient
toujours mouche. Leur nom claquait comme une lame de Gaïnkish perçant le métal
d’une cuirasse : Harriks. Ils étaient robustes et endurants, rusés et
patients, courageux et impitoyables. Ils avaient un œil bleu et un œil rouge :
lorsqu’ils atteignaient l’âge de treize ans, ils devaient se brûler un globe
oculaire avec un tison ardent pour montrer leur indifférence à la douleur, et
on leur plaçait une prothèse écarlate afin que chacun vît la marque de leur
bravoure et sût qu’ils étaient dignes d’être des guerriers. Ils n’avaient peur
de rien, ni de personne, mais tous les peuples du centre les craignaient. Plus
que les Oglouks à l’aspect redoutable, plus que les Krüses et les légendes
terrifiantes qui circulaient sur leur compte, les Harriks impressionnèrent la
population de Minraï et les soldats fabériens. Ils avaient tous cette allure
sereine et angoissante de guerriers allant au combat dans le plus grand calme
et continuant, au milieu du carnage, de la fureur et du sang, à donner la mort
tranquillement, en vieux habitués.


Lorsque, le dernier, le
chef de la horde débarqua sur le spatioport de Minraï, son arrivée causa un
émoi intense dans toute l’armée. Pendu à son cou oscillait un poignard à lame
de Baurogorth, illuminant sa sombre armure d’étranges reflets glauques. Au côté
gauche, le mercenaire portait une épée en cristal rouge, et bien des chevaliers
fabériens crurent reconnaître Pajireth, l’arme des rois de Sirion, l’un des
sept royaumes, voisin de celui d’Eremaül. Elle avait disparu lors du pillage de
la planète mère vaincue par une coalition de princes sashivas, lorsqu’ils
avaient lancé leurs mercenaires harriks contre Sirion, cinq siècles auparavant.
On racontait que le chef des hommes des terres noires, un guerrier formidable
qui se faisait appeler le Seigneur de la Guerre, s’en était emparé, après avoir
massacré à lui seul les dix chevaliers d’élite chargés de la protection du roi
et de la garde de l’épée sacrée. Nul n’avait plus jamais revu Pajireth, mais
les chevaliers de Faber en connaissaient le moindre détail, car aux temps
immémoriaux de la fondation de leur ordre furent taillées les sept épées pour
les sept rois, dans le même bloc de Gaïnkish d’Igri-Tündul, toutes
rigoureusement identiques. Ils n’en avaient vu que six, mais pensaient désormais
que la septième était revenue. Accrochée dans le dos du hamam – ainsi nommaient
les Harriks celui qui les dirigeait au combat –, pendait une immense épée
noire, une arme à deux mains, de celles dont on ne connaissait que huit
exemplaires. Le prix des trois cristaux aurait suffi à payer et équiper toute
l’armée d’Eremaül, et à acheter les vaisseaux de sa flotte.


Et le soir, dans chaque
maison de Minraï, dans chaque tente des Fabériens, des Oglouks et des Krüses,
on ne parlait que du chef à l’œil rouge.


Les chevaliers du grand
roi racontèrent l’histoire de la bataille de Faminor, au cours de laquelle
leurs ancêtres avaient affronté l’empereur thorg Dragor Ier en un
gigantesque combat qui avait sonné le glas des machines à tuer. Le récit
s’était transmis de génération en génération, on en avait tiré des chants et
des danses ; des tableaux illustraient cette lutte titanesque ; des
poèmes louaient le courage et la force des chevaliers qui avaient vaincu
l’empire. Pas un Fabérien de sang noble n’ignorait la moindre péripétie de
cette bataille, la plus belle et la plus terrifiante de toute l’épopée des sept
royaumes ; ceux qui étaient présents à Minraï la narrèrent, comme s’ils
l’avaient eux-mêmes vécue, aux jeunes soldats de leur suite et à leurs hôtes,
de Singarthil, émerveillés et conquis par la splendeur de ce conte de bravoure
et de mort. Ils parlèrent de la formidable phalange de robots blindés des
Thorgs, muraille mouvante de mastodontes de cristacier surchargés de lasers à
haute puissance, monstrueuse entité à broyer et à brûler les corps, gloutonne
dévoreuse de vies humaines. Ils dirent comment leurs ancêtres avaient utilisé
contre elle, pour la première fois dans l’histoire de la guerre, des missiles
miniaturisés à tête nucléaire, infailliblement attirés par les colosses de
métal comme des sangsues par le sang frais. L’ère des machines de combat
géantes s’était achevée à Faminor dans un cataclysme de feu et d’acier en
fusion, et avec elle les folles ambitions de Dragor Ier.


Pourtant, les chevaliers
de Faber avaient failli perdre la bataille. Ce soir-là à Minraï, ceux qui
écoutaient la terrible épopée de l’affrontement impitoyable qui avait jeté l’un
contre l’autre deux peuples avides de puissance et de gloire frémirent en
apprenant les exploits accomplis alors par un guerrier d’une force et d’une
habileté démoniaques. C’était le chef suprême de toutes les tribus harriks à la
solde de l’empereur des Thorgs, leur grand hamam, maître de leurs actes et de
leurs âmes pour la durée de la guerre. Il avait pris la vie de plus de cent
chevaliers fabériens, et ses soldats fanatisés par sa prouesse avaient été bien
près de tout balayer devant eux dans un tourbillon sanglant. Jamais les acteurs
de cette bataille n’avaient oublié la grande faucheuse noire, l’épée rouge et
le poignard aux couleurs changeantes qui avaient déchiré la chair de tant des
combattants alors les plus réputés de l’Univers.


Et tandis que la nuit
tombait sur Minraï, les chevaliers fabériens conclurent leur histoire par les
paroles que le terrifiant hamam avait hurlées lorsque les Harriks avaient dû
faire retraite par dessus les cadavres de l’armée thorg, ces paroles
scrupuleusement transmises au fil des générations et que les survivants de
Faminor avaient adjuré leurs descendants de ne jamais oublier : « Je
suis le Seigneur de la Guerre, et tout le sang du monde ne pourra rassasier le
cristal de mes armes ! »


Chez les Oglouks, on se
souvenait d’un récit très ancien qui parlait d’un homme des terres noires, un
homme à l’œil rouge, armé de trois Gaïnkishs fabuleux. C’était à l’époque
lointaine où, las des étendues glacées de leur planète, les plus audacieux d’entre
eux avaient commencé à convoiter les richesses des peuples du centre. Gurd, le
grand fauve, s’était abattu avec toute sa tribu sur la luxuriante Zagrid. Six
mois durant, ils avaient pillé et tué, grisés par la chaleur, la profusion des
vergers aux arbres croulant de fruits, et la magnificence des demeures creusées
dans les troncs géants de l’incroyable monde-forêt. Mais les Orusiens, pour les
chasser de la plus belle de leurs colonies, avaient payé des mercenaires
harriks, commandés par un hamam aux terrifiants pouvoirs. Seul, il avait
affronté des dizaines de guerriers oglouks ; il s’était joué des haches
des plus forts ; il avait crevé les vastes poitrines velues, tranché les
bras puissants qui tentaient de l’abattre, défoncé les crânes épais, dansé sur
les cadavres en vociférant comme un fou ; et il avait vaincu Gurd le
colosse, plus massif qu’un ours, Gurd à la lourde massue, qui de ses mains nues
pouvait broyer un crâne. Pour la première fois de leur histoire, les Oglouks
terrorisés s’étaient rendus à l’ennemi.


Quant aux Krüses, leur
excitation était encore plus grande. Parmi les plus âgés de leurs soldats,
certains se rappelaient encore les déserts glacés de Golok-Shadir où le père de
l’actuel empereur thorg avait défait la plus puissante coalition jamais formée :
cinq des sept rois fabériens, neuf seigneurs orusiens, et les treize princes
sashivas. L’infériorité numérique de l’armée de Dragor V était considérable,
mais en général avisé, il avait fait venir de leur monde lointain des centaines
de hordes krüses. A la fin de la bataille, tout avait cédé devant la barbarie
des hommes aux crocs d’acier. Seuls les mercenaires harriks payés par Orus
avaient résisté jusqu’au bout. Leur chef, un dément qui combattait en hurlant,
avait fait des prodiges avec sa grande épée noire qui semblait bondir
d’elle-même de corps en corps. Les Krüses s’étaient agglutinés autour de lui,
voulant tous lui enlever la vie, s’emparer de ses trois cristaux Gaïnkish, un
Baurogorth, un Narok et sa longue lame Imrül qui faisait voler les têtes, et
tous voulant boire son sang, car sans nul doute c’eût été devenir invincible.
Mais le fou à l’œil rouge avait brisé les rangs des Krüses comme l’étrave d’un
navire fendant les lames qui déferlent contre lui.


Et sur Singarthil, les
vieux guerriers racontèrent comment le hamam leur avait échappé, ruisselant de
sang, non pas celui de ses blessures, mais celui de leurs compagnons d’armes ;
comment il avait laissé derrière lui un sillage macabre de têtes et de membres
coupés ; et comment ils avaient appris que ce démon était vénéré par son
peuple, à l’égal d’un dieu, sous le nom de Seigneur de la Guerre. Ils
conclurent le récit de la bataille de Golok-Shadir en disant qu’ils ne
connaissaient pas de plus grand combattant, si ce n’était Iriak, le cruel
guerrier qui s’était exilé d’une de leurs tribus bien des générations
auparavant et dont l’histoire ne s’était jamais oubliée, et le mystérieux ninja
sans visage dont les aventures avaient eu lieu à une époque si lointaine
qu’elle se perdait dans la nuit des temps.


 


Mais les Krüses qui
avaient vécu Golok-Shadir étaient presque des vieillards. La bataille de Faminor
avait eu lieu trois cent cinquante ans auparavant, les morts de celle de Zagrid
étaient enterrés depuis près de quatre siècles, et le pillage de Sirion
remontait à cinq cents années. Le Seigneur de la Guerre était une légende.


Pourtant, le hamam qui
venait de débarquer sur Singarthil disait s’appeler Tas-Aongor. Dans la langue
des Harriks, ce nom signifiait : le Seigneur de la Guerre.










CHAPITRE IV


 


« C’est un rêve
vieux comme l’humanité. Il nous obsède, nous hante : c’est notre désir
inconscient le plus fondamental. Et pour essayer d’assouvir un peu cette envie
ancestrale, pour recueillir quelques miettes de cette gigantesque utopie, nous avons
inventé des dieux, depuis toujours. Nous les avons imaginés semblables à nous,
sauf sur un point : ils sont immortels. En croyant à leur existence, nous
pouvons le vivre un peu, notre rêve d’éternité.


« Il a certainement
surgi des émanations les plus malsaines de la pensée humaine, ce songe morbide.
Privés de la certitude de la mort, comment pourrions-nous prétendre à la
béatitude que procure l’absence d’espoir ? Nous serions contraints à
attendre en vain que l’aube se lève sur la nuit sans fin de la nature humaine ;
espérance éternelle qui nous condamnerait à la crainte éternelle. Enfermée à
jamais dans une dérisoire prison de chair, notre âme en proie à une angoisse
absolue glisserait inexorablement vers l’abîme de la folie, abolition de cette
pensée qui fait de nous des humains.


« Puissions-nous ne
jamais sombrer dans le cauchemar de l’immortalité. »


 


Un germe de folie


Ozan Rimith


 


Depuis près de neuf ans,
Wenka cherchait l’erreur qui avait été commise dans le programme HAGC. Et il y
avait vingt-huit ans qu’il travaillait sur ce projet ; vingt-huit ans de
recherches forcenées, de tâtonnements, d’expérimentations laborieuses, la
moitié de sa vie à supporter la responsabilité de cette gigantesque aventure
scientifique, ce fardeau qu’il ne pouvait partager avec personne. Personne,
sauf Karl…


Et Daraugas III
s’impatientait. Le programme avait coûté depuis le début vingt milliards de
yariks à l’empire thorg, et le jeune monarque exigeait un résultat. Wenka se
souvenait de Dragor, le père de Daraugas, qui avait accepté de financer l’opération.
Le vieil empereur était avisé et patient, il savait que HAGC porterait ses
fruits à long terme. Il avait même pris son parti, Wenka en était sûr, de ne
jamais voir l’aboutissement du projet. Mais son fils avait beau être un despote
de génie, conduire depuis douze années la destinée de quinze cent milliards
d’êtres humains d’une poigne de fer, jouer avec aisance sur les alliances et
les inimitiés de ses adversaires, faire plier tous ses ministres devant sa
volonté, il était resté un gamin impulsif et capricieux. Dans l’immédiat, il
était d’une humeur épouvantable : les Fabériens venaient d’attaquer
Tyrion, et le palais impérial résonnait sans cesse de ses colères.


« Au moins, je suis
loin de ce foutu morveux ! A l’autre bout de l’empire… » Wenka
n’arrêtait pas de se répéter cette phrase pour se rassurer après le sermon
hystérique que le jeune tyran lui avait fait subir le matin même par
télé-hologramme. Il lui semblait encore voir face à lui le visage congestionné
par la rage de Daraugas III, ses gestes désordonnés de dément, ses
trépignements d’enfant trop gâté.


« Ce n’était qu’une
image. Je suis loin de lui, loin de lui… » Mais Wenka savait bien que même
à l’autre bout de l’Univers, personne n’était jamais très loin de l’empereur
des Thorgs.


Daraugas avait exigé de
voir le résultat du programme HAGC, et devant cet ordre, le vieux savant kendar
n’avait pu s’empêcher de penser à une trahison :


« Il sait donc que
nous avons conservé un produit : la fuite ne peut pas venir de Karl. Et à
part lui et moi, il y a seulement douze personnes qui savent… » Wenka
réfléchit à la probabilité qu’un de ses proches collaborateurs fût un mouchard
du tyran, essayant d’imaginer pour chacun d’entre eux une raison quelconque
d’agir ainsi ; mais en vain. Pour lui, ses adjoints étaient au-dessus de
tout soupçon. Le Kendar songea avec répugnance aux multiples problèmes qui
allaient découler des exigences de Daraugas :


« Il va falloir le
transporter sur la planète thorg ; en pleine guerre contre les Fabériens !
Eremaül IV doit faire surveiller les mouvements de chaque vaisseau de l’empire…
Nous serons obligés de transiter par Orus, afin de nous faire passer pour de
simples marchands. » Wenka était très inquiet, et surtout excédé par la
décision du monarque, dont l’ordre survenait juste au moment où il pensait
avoir trouvé ce qui était défectueux dans HAGC. Et il aurait besoin du numéro
un pour vérifier son idée. C’était d’ailleurs pour cela qu’il l’avait conservé :
pour faciliter la recherche de l’erreur. Depuis plus de huit ans, Karl et
lui-même avaient établi un nouveau programme, destiné à comparer point par
point la fiche-projet initiale au résultat obtenu, afin d’essayer de déterminer
à quel endroit était survenue la défaillance. Désormais, Wenka était persuadé
d’avoir compris, et il allait en parler avec Karl.


Directeur du projet
HAGC, le Kendar avait plus de six cents subordonnés et un seul égal. Quand il
avait pris la tête du programme, il n’avait que vingt-cinq ans, mais était
considéré comme un véritable génie. Wenka avait été un enfant surdoué, et
ensuite un savant exceptionnel. Même maintenant, il n’était pas très âgé pour
un poste d’une telle importance. Et pourtant, il l’exerçait depuis vingt-huit
ans. Cependant, Karl était beaucoup plus jeune.


 


Le savant se plaça
devant le panneau blindé de vingt tonnes de cristacier qui fermait l’accès à « l’aquarium »,
comme tout le monde disait au centre.


« Wenka demande
dialogue avec Karl ». La porte pivota et le Kendar s’engagea dans le sas.
Treize personnes seulement avaient accès à « l’aquarium » : lui-même
et ses douze disciples, parmi lesquels se trouvait sans doute un traître.


 


La salle de « l’aquarium »
était parfaitement cubique, avec une arête de neuf mètres. Ses quatre murs
étaient en fait des écrans géants. Au centre du plafond était encastrée une
grosse sphère translucide, et en dessous, scellé au plancher, trônait un cube
de cristal de trois mètres de côté, que les treize responsables du projet HAGC
avaient surnommé « l’aquarium ». Plusieurs fauteuils flottaient dans
la pièce, et Wenka s’affaissa dans l’un d’eux. Il pouvait en commander la
suspension magnétique et se déplacer à loisir dans les trois dimensions.


— Karl, je demande
la récapitulation des résultats obtenus par le programme de recherche de
l’erreur survenue dans le projet HAGC.


Une voix douce et calme,
mais empreinte de gravité et de fermeté, répondit au chercheur. Wenka la
connaissait bien, c’était lui qui l’avait choisie, qui l’avait créée même, plus
de vingt-cinq ans auparavant ; c’était celle de Karl, l’un des plus
puissants ordinateurs du monde, spécialement conçu pour diriger HAGC. La voix
semblait venir de partout, avec une prédominance au niveau de « l’aquarium ».
Dès l’instant où elle s’était fait entendre, le gros cube transparent avait
paru se remplir d’une fumée bleuâtre, et les écrans muraux s’étaient allumés.
La sphère du plafond pivotait sans cesse, suivant chaque mouvement du siège
flottant. La pièce où se trouvait Wenka était le lieu privilégié du dialogue
avec Karl, l’endroit qui centralisait les principales interfaces entre
l’ordinateur et l’équipe du projet HAGC : voix synthétique, écrans muraux
affichant toutes les données demandées, et « l’aquarium ». A
l’intérieur de ce dernier, Karl matérialisait des hologrammes en mouvement,
ceux qu’on lui réclamait ou ceux qu’il utilisait pour illustrer ses paroles. La
boule du plafond était en fait l’œil de l’ordinateur. Doué de la vue, Karl
l’était aussi de l’ouïe, et il était programmé pour comprendre quarante-trois
langues différentes jugées utiles pour communiquer avec tous les chercheurs
travaillant sur HAGC.


Mais les sens de
l’ordinateur étaient encore plus nombreux et complexes, incomparablement supérieurs
à ceux d’un homme ordinaire. Derrière les six parois de la pièce se trouvaient
des millions de capteurs, et Karl pouvait tout savoir sur ceux qui y entraient.
Il apprenait instantanément leurs caractéristiques morphologiques, leur
signature thermique, leur activité métabolique ; il pouvait savoir quelles
zones de leur cerveau fonctionnaient le plus intensément pendant le dialogue ;
il enregistrait leur pouls, leur tension artérielle, l’intensité de leur
sudation ; il savait s’ils étaient énervés, fatigués, en colère. Et il
connaissait tout leur passé, origines, famille, études, rapports avec l’Etat,
habitudes, vices, car il était connecté à plusieurs centaines d’ordinateurs de
l’empire thorg.


Il était impossible que
Karl laissât entrer dans la pièce quelqu’un qui n’aurait pas du y entrer, qu’il
communiquât à un membre du centre quelque chose qu’il n’aurait pas du savoir.
Il possédait, à l’extérieur de l’inexpugnable chambre blindée, cent trente
quatre écrans secondaires et vingt imprimantes de vidéobandes pour les
informations à fixer. Il pouvait absorber les données recueillies par les
milliers d’appareils d’enregistrement et de micros. Ses capteurs propres
s’étendaient dans tout le centre, et il recevait chaque instant des milliards
de renseignements de la part des ordinateurs avec lesquels il était en
communication. Mais lui n’en transmettait aucun, car le projet HAGC était
rigoureusement secret. Karl était un cyclope de métal à la mémoire
monstrueusement hypertrophiée, glouton dévoreur de connaissances à la faim
inextinguible, avare et avide de savoir, parfaite machine à penser ; Karl
était infaillible.


Wenka avait entendu des
centaines de fois la litanie de l’ordinateur sur la probabilité que tel ou tel
point du programme eût constitué la source de l’échec. Pourtant, chaque fois
qu’il se rendait à « l’aquarium », il commençait toujours en posant
la même question. Et il prêtait inlassablement la même attention aux réponses.
Karl ne pouvait s’être trompé : l’erreur était due à l’imperfection de la
pensée humaine. Au niveau de la réalisation une défaillance était presque impossible
étant donnés la multiplication des sécurités et le fait que Karl l’avait
entièrement supervisée. Il fallait plus vraisemblablement chercher du côté de
la conception, et là, Wenka savait qu’il était, à quatre-vingt-dix pour cent,
le responsable. Il n’y avait donc que lui qui pouvait comprendre où se trouvait
la faille ; et cette fois-ci, il était sur une piste. Pourtant, il avait
résisté à la tentation de poser directement le problème, et, à nouveau, il
avait sacrifié au rituel ; à nouveau, il écoutait Karl lui débiter les
probabilités d’erreur au niveau de chaque maillon de la chaîne de HAGC :


« Enchaînement des
bases : un risque sur cent vingt mille trillions ; formation des
structures secondaires : un risque sur quatre-vingt-quinze mille trillions ;
formation des structures tertiaires : un risque sur deux cent mille
trillions ; formation des structures quaternaires : un risque sur
cent douze mille trillions ; incorporation des chromosomes : un
risque sur neuf cent quatre-vingt mille trillions ; altération ultérieure
de la structure chromosomique : un risque sur… » Au fur et à mesure
que la voix énumérait les chiffres, ils s’affichaient sur les écrans avec les
courbes d’évolution des probabilités d’erreur au fil des expériences de
contrôle : tous les tracés étaient fortement décroissants. Wenka en était
sûr, l’échec ne pouvait être imputable à une défaillance de réalisation. A
l’intérieur du cube de cristal, des hologrammes géants s’enchaînaient,
représentant l’assemblage des bases puriques et pyrimidiques, la jonction des
chaînes d’ADN, leur enroulement, la formation des chromosomes et leur
intégration au noyau de la cellule préalablement vidé, la croissance de
l’embryon…


Karl en arriva ensuite à
la partie la plus intéressante de son résumé, celle qui concernait la conception
du programme. C’était là qu’il se montrait le moins précis, car le facteur
humain était prépondérant. Quand enfin il eut terminé son énumération, Wenka
lui soumit son hypothèse. Et l’ordinateur confirma : il faudrait une série
d’expérimentations pour vérifier, mais en considérant le point précis que
venait d’évoquer le directeur de HAGC, en l’isolant des autres facteurs
possibles d’erreur, Karl trouvait une forte probabilité que l’échec provînt de
cette nouvelle donnée qu’on venait de lui soumettre. Le dialogue était terminé.
Les écrans s’éteignirent et « l’aquarium » redevint un gros cube
transparent. Le savant quitta la salle et l’opercule blindé se referma sans
bruit derrière lui. Wenka se dirigea alors vers la seule autre partie du centre
dont l’accès était strictement réservé aux treize principaux responsables de
HAGC. Il prit l’ascenseur pour le dernier sous-sol et franchit toutes les
portes dont Karl contrôlait l’ouverture, avant d’arriver près de cette pièce
essentielle du centre qui, elle aussi, avait reçu un surnom : « la
cellule ». Il s’installa dans la salle d’observation, derrière la cloison
à transparence unidirectionnelle. De l’autre côté se trouvait le numéro un,
l’unique produit restant du projet HAGC.


Wenka repensa à l’époque
où, brillant étudiant en génétique, il avait imaginé le programme, puis en
avait déterminé les principes avec quelques amis qui formèrent le noyau
originel des quatorze. Il se revit, lorsque jeune assistant à l’université de
Yankin, il avait obtenu grâce à la notoriété de ses travaux et à sa réputation
de chercheur surdoué une audience auprès de Dragor V. Il sourit en songeant
comment sa fougue et sa détermination avaient alors convaincu le vieil empereur
d’investir une somme considérable pour la fabrication de Karl, et comment les
premiers succès du programme lui avaient valu l’allocation de subsides de plus
en plus élevés.


Le principe de HAGC
était simple. Le sigle signifiait Humain A Génome Contrôlé. Il s’agissait de
fabriquer un être dont chaque paramètre aurait été intégralement déterminé par
son concepteur. Pour cela, il fallait finir de décrypter le code génétique
humain, à l’époque connu à soixante-quinze pour cent. Le plus dur était de
trouver les vingt-cinq pour cent restants, mais avec l’aide des meilleurs
spécialistes de l’empire et d’un ordinateur conçu pour cet objectif, Wenka
avait toujours su qu’il y parviendrait. Après cela, il restait à synthétiser
les molécules d’ADN selon les séquences voulues, à en faire des chromosomes
humains, prélever une cellule diploïde juste après la fusion des gamètes, en
retirer les gènes et y injecter ceux obtenus artificiellement. Ensuite, il
suffisait de placer l’embryon dans l’utérus d’une porteuse et d’attendre.


En fait le programme
HAGC allait bien au-delà de la signification de son nom. Il s’agissait non
seulement d’aboutir au phénotype désiré par synthèse des gènes, mais aussi
d’obtenir un dramatype parfaitement déterminé, par contrôle de l’environnement
du produit depuis la vie fœtale jusqu’à l’âge adulte. Il avait fallu trois ans
pour construire et programmer Karl. Grâce à lui, Wenka et ses treize adjoints
avaient terminé le décodage du génome humain en seulement quatre années. Pendant
cette période, ils avaient fait de même pour de nombreuses espèces animales
destinées à servir pour l’expérimentation en préréalisation. Puis ils s’étaient
mis d’accord pour les caractères qu’ils désiraient obtenir, et en avaient
extrapolé les séquences nécessaires au niveau de l’ADN et les éléments
environnementaux à mettre en place pendant la croissance du produit ; pour
cela, deux ans avaient été nécessaires. Il en avait fallu sept autres pour
tester l’application des principes de HAGC sur divers animaux, insectes,
reptiles, rongeurs, carnivores et primates ; ils avaient progressé trop
vite sur cette partie du programme, Wenka le savait désormais. Pourtant, toutes
ces espèces obtenues avec un génome artificiel correspondaient parfaitement aux
spécifications. Et toute l’équipe était si pressée d’arriver au but après seize
années d’efforts !


Dragor était mort au
moment où l’embryon humain à chromosomes de synthèse avait été implanté chez
une porteuse sévèrement sélectionnée. Ainsi, il n’avait pas pu assister à la
catastrophe, et Wenka était heureux que le vieil homme fût parti en croyant à
ses rêves d’une humanité parfaite. Le Kendar avait eu beaucoup d’admiration
pour celui qu’il considérait comme le plus grand monarque de l’histoire de
l’empire, et pourtant, il savait maintenant que ce dernier était en partie
responsable de l’erreur fatale au projet HAGC. Dragor, à la fin de sa vie,
souffrait terriblement des maux de la vieillesse. Bien entendu, il avait fait
de nombreuses suggestions en ce qui concernait les caractéristiques de l’être
idéal auquel devait aboutir le projet. Et parmi tous ses désirs, il y en avait
un qui avait certainement conduit au lamentable échec que Wenka avait
maintenant sous les yeux ; le chercheur n’y avait pas songé. Tout cela
était si loin, à plus de vingt années dans le passé, noyé au milieu d’un nombre
incalculable de paramètres qui pouvaient eux aussi avoir leur importance.


Mais alors que le Kendar
devenait lui aussi un vieil homme, il avait repensé au souhait ultime de Dragor :
que le gène du vieillissement fût éliminé, que cette séquence programmant
l’inexorable décrépitude de l’organisme fût effacée des chromosomes du produit
de HAGC. Tout le monde avait été d’accord, et les espèces obtenues à partir de
gènes synthétisés ayant une longévité exceptionnelle, ne présentant aucun
symptôme de vieillissement et étant par ailleurs parfaitement normales, il n’y
avait eu aucune objection pour tenter l’expérience sur des produits humains.
Pourtant, paradoxalement, la croissance des animaux testés avait été
incroyablement rapide ; mais personne ne s’en était inquiété. Toute
l’équipe était impatiente de voir le premier Humain A Génome Contrôlé, le
numéro un.


Le début de son
développement avait été très encourageant. Wenka et ses collaborateurs étaient
tellement enthousiastes qu’à aucun moment ils n’avaient su ou voulu admettre
que la préréalisation du programme ne pouvait les renseigner sur l’expression
de la pensée intelligente, cette caractéristique propre à l’espèce humaine. La
croissance du produit numéro un avait été bien plus rapide que la normale, comme
sur les animaux d’expérience. Wenka avait commencé à comprendre trois ans après
la naissance ; trois années pendant lesquelles il s’était montré aveugle…
Maintenant, il savait que jamais on n’aurait dû toucher aux gènes du vieillissement.
Il fallait tout recommencer en les laissant en place ; ils devaient avoir
une fonction double, un rôle régulateur ou promoteur pour d’autres séquences du
code de l’ADN. Wenka avait une certitude : sans eux, on aboutissait à la
chose monstrueuse qu’il avait devant lui, et qu’il était vraiment impossible de
qualifier d’humain.


« Dire que ce petit
crétin de Daraugas connaît son existence et qu’il veut le voir ! »
Officiellement, le numéro un avait été détruit, ainsi que tous les autres
produits obtenus ultérieurement lorsqu’on avait recommencé l’expérience en
espérant une erreur de réalisation ; mais chaque fois, on était arrivé au
même résultat. Les trois monstres suivants avaient été tués à six, cinq et
quatre ans. Wenka avait tenu à garder le premier dans l’intérêt du projet, pour
pouvoir trouver l’erreur ; même après ce qui était arrivé à son ami Lork,
un Kendar, comme lui, qui aurait été aujourd’hui son treizième collaborateur
s’il avait survécu… Le vieux chercheur se souvenait de l’horrible scène comme
si tout était survenu la veille. A cette époque, le numéro un n’était pas
encore isolé dans « la cellule », et toute l’équipe avait avec lui
des contacts directs. Lork et Nielsen étaient allés le voir dans sa chambre,
dans l’espoir de constater une amélioration, et il avait eu sa première crise
véritablement violente : Nielsen s’en était tiré avec trois côtes cassées
et un éclatement de la rate, mais Lork avait été tué. Wenka avait tout vu sur
l’écran de contrôle, son ami écrasé contre le mur de la pièce, ce monstre qui
lui avait broyé le torse, enfoncé la cage thoracique, d’une seule main, en une
fraction de seconde. Il se rappelait encore la bouillie sanglante qu’il avait
fallu décoller de la cloison. Le numéro un avait sept ans, à l’époque.


Après cela, personne ne
l’avait plus approché. On l’avait enfermé dans une pièce entièrement
capitonnée, et sa nourriture lui était passée par une trappe à sas pratiquée
dans la porte blindée. On pouvait l’observer par caméra ou à travers le mur à
transparence unidirectionnelle. Quelques énormes anneaux de plastocell
ultra-résistant, pesant à peu près un quintal, étaient disposés dans « la
cellule ». Il passait ses crises de démence sur eux, les tordant et les
projetant contre les parois.


 


Wenka le regardait en
songeant aux rêves un peu fous du vieux Dragor sur l’être humain idéal qui
devait sortir du programme HAGC : beau, intelligent, s’adaptant
parfaitement à toutes les situations, sensible, tolérant, et éternellement
jeune…


De l’autre côté du mur
se tenait une brute musculeuse, à la posture étrangement simiesque.
Curieusement, tout évoquait chez elle le primate, l’ébauche d’homme, malgré un
corps glabre et des proportions humaines. Elle se tenait voûtée, les jambes
fléchies, comme pour prendre appui sur ses mains. Elle avançait la mâchoire,
forçant un prognathisme bestial. Son regard était bas, ses attitudes et chacun
de ses mouvements possédaient une sauvagerie animale…


« Par le sang des
dieux ! Il n’a même pas douze ans ! » Wenka était incapable de
détacher son regard du monstre qu’il avait créé, cette montagne de muscles à la
force et à la vivacité phénoménales, pourtant débile et pitoyable. Et le Kendar
ne pouvait s’empêcher de penser que ce pauvre fou était en train de le regarder
fixement, lui aussi, avec ses yeux de dément qui semblaient l’implorer, désespérément…










CHAPITRE V


 


« La peur est un
phénomène exclusivement humain, lié à notre faculté de relativiser le temps.
Les animaux n’ont conscience que de dangers immédiats, face auxquels ils
mettent en œuvre les comportements les mieux adaptés : fuite, intimidation,
agression…


« Mais pour nous,
un simple concept, purement théorique, peut sembler une menace. Même jeunes,
nous craignons la vieillesse ; même bien portants, nous craignons la
maladie ; même en temps de paix, nous craignons la guerre ; et nous
craignons la mort, constamment. Car le temps a perdu pour l’homme toute
signification concrète. Nous avons la capacité d’imaginer, et le danger le plus
lointain existe, de fait, au sein de notre esprit, dans les instants qui
suivent l’élaboration de notre pensée.


« Et nous avons
peur.


« Inversement,
lorsque effectivement un risque immédiat nous menace, le temps s’étire :
chaque seconde devient un siècle, un siècle d’angoisse.


« Et nous avons
peur.


« Ceux qui ignorent
la peur sont en général restés en-deçà de l’humanité, parfois arrivés au-delà ;
mais, incontestablement, ils sont autres qu’humains. »


 


Questions sur la nature
de la société humaine


Marok Ravon (Orusien,
174e siècle A.T.T.)


 


Le combat n’avait duré
que quelques secondes. Le gros homme avait bondi en avant avec une rapidité
stupéfiante, levant son bouclier pour se protéger du rayon brûlant pointé
contre lui, et, se servant du lourd disque de cristacier comme d’une masse,
avait percuté le porteur du laser. Le Balroog, qui pourtant dépassait nettement
le quintal, avait été propulsé avec violence à plusieurs mètres. Les lances des
deux autres barbares n’avaient rencontré que le vide : deux esquives, deux
coups de hache, et ils s’étaient retrouvés gisant sur le sol, le crâne défoncé.
Sarim, face au dernier des quatre colosses, s’était agrippé à la hampe de
l’arme dirigée contre lui, contractant tous ses muscles, crispé par la panique.
Le Balroog, d’un seul mouvement de bras, l’avait rejeté contre le mur d’une des
masures bordant la ruelle, l’assommant à moitié. Le Sashivas avait vu la pointe
de la lance dardée vers son cou, fermé les yeux, et hurlé comme un fou,
s’imaginant déjà cloué dans la boue nauséabonde par une lame de cristal lui
traversant la gorge. Il y avait eu un sifflement déchirant l’air, puis un bruit
mat.


Lorsque Sarim s’était
relevé, le géant était étendu à terre, une hache plantée dans la poitrine. Il
remuait encore, agité de soubresauts, tentant vainement d’arracher l’arme
poissée de sang qui s’était enfoncée dans son thorax jusqu’au manche. Le guide
du jeune Sashivas s’était approché lentement du guerrier abattu, avait ramassé
sa lance à pointe de Gaïnkish vert, et, d’un seul bras, l’avait plantée au
travers du heaume dans la tête du Balroog ; le crâne du colosse s’était
fendu avec un son mou. Puis le gros homme avait extirpé sa hache du poitrail
dans lequel elle avait creusé une entaille béante, faisant une plaie profonde
où la chair et le métal déchiqueté se mêlaient en une bouillie sanguinolente.
Il avait alors fait signe à Sarim de le suivre, et avait repris son chemin de
sa démarche lourde et placide d’ours dressé.


Depuis cet affrontement,
le Sashivas avait l’impression de flotter dans un nuage de coton. Il ignorait
si cette sensation provenait du coup qu’il avait reçu, ou du spectacle auquel
il avait assisté. Jamais il n’avait vu, même dans les arènes de Rangos, les
plus réputées de l’Univers, un aussi redoutable combattant. Le gros homme aux
allures de poussah possédait une force incroyable : il avait, d’un seul bras,
projeté un Balroog au loin avec une stupéfiante facilité, et crevé une armure
de cristacier en lançant sa hache d’une distance de plus de dix mètres. Sa
rapidité, elle aussi, semblait surhumaine… Surhumain : ce mot, sans cesse,
revenait dans l’esprit de Sarim, insistant, obsédant.


« Il pourrait être
un androïde… Tout s’expliquerait alors ! » Mais après avoir réfléchi
quelques instants à cette hypothèse, le Sashivas comprit qu’il faisait fausse
route. Il avait remarqué de la sueur ruisseler sur la nuque de son guide
lorsqu’il le suivait à travers la foule de Koroum-Tarok ; or les androïdes
ne transpiraient pas… Et même s’il existait des modèles très élaborés, imitant
la vie à la perfection jusque dans d’aussi subtils détails, un robot n’aurait
pu vaincre les quatre Balroogs, car ils possédaient des brouilleurs ; de
cela, Sarim était certain. Il se souvenait parfaitement de la petite boîte
métallique accrochée à la ceinture de celui qui avait été sur le point de le
tuer. D’ailleurs, de tels guerriers ne pouvaient se trouver dans la cité interdite
sans cet indispensable accessoire. Comme ils avaient eu tout le temps de se
préparer à l’attaque en tendant leur embuscade, leurs brouilleurs étaient
certainement en marche, et aucun androïde n’aurait pu agir avec une telle
efficacité.


Le principe de ces
engins était simple : ils émettaient un ensemble d’ondes
électromagnétiques particulières, capables de perturber considérablement les
circuits et surtout les capteurs des robots. Un androïde pris dans le faisceau
d’un brouilleur était comparable à un homme ivre. Sa perception de l’extérieur
devenait floue et incomplète, ses réactions lentes et désordonnées. Aux temps
immémoriaux où les peuples du centre étaient jeunes, vigoureux et féroces, et
où nul être humain n’avait encore vécu sur aucune des sauvages planètes extérieures,
furent créés les premiers robots de combat véritablement efficaces. C’était à
Sashra-Zinki que, dans le plus grand secret, avaient été mises au point ces
machines redoutables, auxquelles on avait donné forme humaine afin que chacun
imaginât que c’étaient des guerriers sashivas mystérieusement dotés de
terrifiants pouvoirs.


L’armée de Yassaranil
IV, alors prince de Sashra-Zinki, devint invincible, car elle était composée
pour moitié d’androïdes de guerre auxquels aucun guerrier ne pouvait résister.
Ils étaient plus forts, plus rapides, plus précis que les meilleurs soldats.
Leur coût était considérable, et Yassaranil avait dépensé pour former sa
phalange de robots plus de yariks que pour acquérir sa flotte de combat. Mais
sa fortune était incommensurable, et il l’eût toute entière donnée pour détenir
ce qu’il croyait être l’arme absolue. Grâce à ses androïdes, il écrasa les
Maraquendis dont la souveraineté s’étendait sur près de neuf cents planètes
habitées, annexa toutes leurs possessions, et en fit une race de vassaux ;
il mit en déroute les seigneurs orusiens coalisés contre lui, et infligea des
coups si sévères aux Kalindos que leur puissance militaire s’effondra à jamais,
permettant ainsi aux Thorgs d’envahir leur immense empire et de se
l’approprier. Mais la bataille qu’il livra aux sept rois de Faber sur
Sidarth-Rondaïl mit fin à la suprématie des robots de combat.


Les chevaliers
fabériens, munis des premiers brouilleurs à ondes électromagnétiques, exterminèrent
la redoutable phalange dont ils avaient percé le secret. Les tentatives
ultérieures pour protéger les androïdes contre ce procédé se soldèrent par des
échecs. Au prix d’un alourdissement pénalisant, on arrivait à préserver le bon
fonctionnement des circuits, mais les capteurs restaient toujours très
vulnérables. De plus, les performances des brouilleurs ne cessaient
d’augmenter, si bien que l’usage des androïdes pour la guerre avait été
abandonné depuis longtemps. Mais ils étaient abondamment utilisés dans d’autres
domaines, et constamment perfectionnés. De nombreux modèles possédaient une
capacité de combat, et représentaient de redoutables adversaires ; aussi
le moindre mercenaire portait-il un brouilleur efficace. D’ailleurs, en omettant
cette précaution, on courrait le risque de voir réapparaître sur les champs de
bataille des soldat-robots, remis au goût du jour par quelque général astucieux
profitant de l’imprudence de ses ennemis.


Sarim finit par admettre
que son guide était humain, un humain tout à fait exceptionnel. Cependant, le
jeune Sashivas était assez ignorant de la qualité véritable des mercenaires
employés par les armées qui se disputaient la main-mise sur l’Univers. Pour
lui, les joutes sanglantes des arènes d’Orus, Rangos, Sashra-Zinki ou
Urüd-Laïn, représentaient le summum de l’art du combat. Jamais il n’avait
revêtu l’uniforme des soldats d’Assinrod II, son prince ; jamais il
n’avait participé à une bataille. Comme tous les Sashivas de la riche
bourgeoisie, il pouvait s’en dispenser en payant le prix fort. Certes, il
savait tout ce que l’on racontait sur les barbares des planètes extérieures,
mais des paroles ne pouvaient autant marquer son esprit que la vision du réel.
Et pour Sarim, la seule réalité en ce qui concernait l’affrontement des guerriers,
la danse de la mort, le désir de tuer et de pouvoir survivre, la soif de sang
et la soif d’existence, les lames tranchant, défonçant, mutilant et se couvrant
de pourpre dans le corps des vaincus, c’était une place à la tribune d’honneur
de l’amphithéâtre de Rangos pour assister aux rencontres finales du tournoi
annuel.


Au cours de ces joutes
dont étaient friands les peuples du centre, s’affrontaient des gladiateurs que
Sarim croyait être les plus redoutables combattants de l’Univers :
vétérans de l’armée impériale thorg, pirates orusiens, seigneurs sashivas
ruinés, chevaliers fabériens déchus, mercenaires capturés et réduits en
esclavage, aventuriers venant de tous les horizons. Au début du tournoi, on les
regroupait en bandes hétéroclites où se mêlaient des hommes de races et
d’origine très différentes ; on donnait à chacun un sabre d’acier au fil
tranchant comme un rasoir, et on les envoyait s’entre-tuer dans l’arène sans
armure ni protection aucune, vêtus d’un simple pagne dont la couleur indiquait
le camp qu’on leur avait attribué. Et pendant trois jours, ces armées d’hommes
nus s’affrontaient, afin de sélectionner les guerriers capables d’offrir une
exhibition intéressante. Les faibles, les maladroits, les émotifs, ceux dont l’âge
avait émoussé les réflexes et diminué la vigueur, ceux dont l’horreur du
carnage faisait hésiter le bras au moment de frapper, tous ceux-là achevaient
leur vie, gorge ouverte, crâne fendu, membres lacérés, abattus sur le sol de
l’amphithéâtre, et le sable blanc se gorgeait de leur sang.


Pour assister à ces
phases préliminaires, les places étaient peu coûteuses : il n’y venait
qu’une populace vulgaire et hurlante, incapable d’apprécier la beauté et les
subtilités d’un combat singulier mené par des spécialistes. On lui livrait en
pâture le spectacle écœurant de ce magma mouvant éclaboussé de jaillissements
écarlates, orgie immonde entre le métal froid et la chair tiède, où les corps
s’empalaient sur les pointes, où les lames pénétraient les ventres et caressaient
les poitrines. De ces trois jours de folie émergeaient les guerriers les plus
durs, les tueurs les plus enragés : esclaves, ils avaient mérité d’être
affranchis ; hommes libres, ils pouvaient se retirer avec une somme
considérable.


Mais certains choisissaient
de continuer le tournoi. Alors commençaient les combats singuliers, qui se
poursuivaient jusqu’à ce que le système de l’élimination directe amenât en
finale les deux meilleurs combattants ; celui qui sortait vainqueur de
cette ultime épreuve devenait aussi riche qu’un banquier sashivas, aussi connu
que l’empereur des Thorgs, et aussi adulé qu’un dieu. Cette perspective
entraînait, parmi ceux qui avaient survécu à l’horreur des trois premiers
jours, les plus courageux et les plus fous à s’engager dans la série des
rencontres individuelles. Ils pouvaient renoncer à tout moment, sortant du
tournoi avec une fortune d’autant plus importante qu’ils s’étaient approchés
plus près de la finale. Mais les abandons étaient rares, évités par l’appât
d’un gain encore plus grand, et surtout par la griserie qui s’emparait de
chaque gladiateur, le faisant rêver au moment où il se dresserait unique
survivant, au-dessus des milliers de cadavres des vaincus, devenu, jusqu’au
prochain tournoi, une légende vivante. Le prix des places au moment des combats
singuliers atteignait des sommes incroyables, et leurs acteurs étaient traités
avec de grands égards.


Pour que chaque
rencontre fût longue et passionnante, ils recevaient un casque, des brassards,
des jambières, une large ceinture de métal, et pouvaient lutter avec l’arme de
leur choix. Le spectacle qu’ils offraient était tellement apprécié que des
sommes colossales passaient par les caisses des amphithéâtres d’Orus,
Sashra-Zinki, Urüd-Laïn, et surtout Rangos, là où s’organisaient les plus
belles joutes. Le prix des places, les droits de retransmission par
téléhologrammes et l’argent des paris pris sur les résultats des rencontres,
tout cela représentait chaque année plusieurs milliards de yariks. Les peuples
du centre n’hésitaient pas sur la dépense pour pouvoir frémir d’effroi et de
plaisir devant l’habileté à donner la mort et la cruelle sauvagerie des
meilleurs gladiateurs de l’Univers.


Pourtant, ces derniers
auraient fait pâle figure face à des vrais guerriers, des hommes venus des
planètes extérieures. Mais ceux-là étaient presque toujours absents des luttes
de l’arène. Quelques rares Oglouks, Sarkoïs ou Balroogs, davantage soumis à
l’influence des civilisations du centre, s’y exhibaient parfois pour tenter de
conquérir les sommes fabuleuses promises aux vainqueurs ou échapper à
l’esclavage dans lequel ils avaient été réduits après une défaite de leur armée ;
ils appartenaient toujours aux tribus décadentes émigrées sur les territoires
périphériques des quatre alliances. Ceux qui vivaient sur leur planète d’origine
et qui avaient gardé intactes leurs féroces coutumes auraient préféré se percer
le cœur que se donner pareillement en spectacle. Quant aux guerriers des mondes
perdus, il était impensable de les voir participer aux combats de gladiateurs.
Pour les Uktuhls, un seul but comptait : la mort, la mort donnée et la
mort reçue. Ils suivaient aveuglément leur religion fanatique qui vouait
l’existence au meurtre, glorifiant celui qui tuait le plus et savait périr par
les armes. Les Harriks considéraient la captivité comme le signe d’une immonde
lâcheté. Un Moog-Saï mutilé et déchiré de blessures continuait à se battre, et
jamais un Krüse ne se serait laissé faire prisonnier, craignant trop qu’on lui
dérobât son âme en buvant son sang alors que la vie l’habitait encore.


Une seule fois, on avait
vu un mercenaire des mondes lointains dans l’arène de Rangos. L’armée impériale
thorg s’était emparée de lui après une bataille contre les princes sashivas.
Des milliards de spectateurs avaient suivi ses exploits, et on l’avait surnommé
« l’œil de feu » car c’était un Harrik des terres noires. Il avait
tué aisément tous ceux qui lui avaient été opposés, et à l’issue de l’ultime
combat au cours duquel il s’était montré d’une cruauté extrême, lacérant son
adversaire de dizaines de blessures, le saignant peu à peu sans jamais lui
porter un coup mortel, il s’était planté son propre poignard dans la gorge, ne
supportant plus la honte d’avoir été capturé. Mais Sarim n’était pas encore né
à l’époque de cette finale, la plus célèbre dans toute l’histoire des
affrontements de gladiateurs.


Si le jeune Sashivas
était ignorant quant à la valeur réelle des guerriers et souffrait d’une
incontestable lâcheté face à la violence physique, il n’avait rien d’un naïf ni
d’un faible. A vingt-six ans, il était à la tête d’un empire financier
construit à partir de l’héritage que lui avait laissé son père. Son ascension
avait été fulgurante. Il aurait pu se contenter de vivre en oisif sur sa
fortune qui lui permettait d’assouvir ses désirs de spectacles sanglants, de
drogues et d’orgies sadiques consommant les naugrods comme des objets sans
importance. Sarim était un sybarite pervers et débauché, mais la sensation qui
lui apportait le plus de jouissance était l’exercice et la conquête du pouvoir.
En cinq ans, prévarication, chantage, racket et meurtres lui avaient permis de
décupler le capital que son père avait mis toute une vie à accumuler. Une armée
d’avocats coûteux mais efficaces, une prudence maniaque et un certain charme
candide l’avaient sauvé lors de tous les procès qu’on lui avait intentés. Sarim
possédait un visage d’angelot bronzé, d’immenses yeux noirs au regard innocent,
un sourire sympathique et la rapacité féroce d’un fauve affamé. Sa fortune était
immense et s’accroissait de jour en jour, mais désormais, il détenait le moyen
de gagner beaucoup plus qu’avec toutes ses entreprises en vingt ans. Sarim
repensa à sa visite de routine à sa mine de métal sur Maraquendi.


« J’ai eu une
chance inouïe d’être là au moment où ces idiots l’ont découvert au triage du
minerai. Il a fallu liquider une dizaine d’esclaves et effacer les mémoires de
trois androïdes ; et l’accident du directeur de la mine m’a coûté cher
aussi… Mais le jeu en valait la chandelle. Plus personne n’est au courant, à
part moi… et ce bon vieux Sinrod, bien sûr ! » Le secret absolu sur
sa trouvaille, c’était ce qui avait posé le plus de problèmes à Sarim. Peu
d’hommes dans tout l’Univers possédaient suffisamment d’argent pour constituer
d’éventuels acheteurs. Le jeune financier avait d’abord pensé à Daraugas III.
Mais pour parvenir jusqu’à l’empereur, il aurait fallu trop de contacts, trop
de démarches ; trop de gens auraient été au courant, et Sarim se serait
fait assassiner avant d’avoir pu négocier quoi que ce fût. La difficulté aurait
été la même pour les rois fabériens, les princes sashivas ou les seigneurs
orusiens. Quant aux gros banquiers et autres brasseurs d’affaires, cela les
aurait effrayé : la découverte était trop brûlante. Là encore, Sarim avait
eu de la chance. Un des hommes de main qu’il utilisait avait travaillé autrefois
pour un mystérieux employeur d’Orus. Au cours d’une conversation avec son
tueur, le Sashivas avait appris par hasard l’existence de Hazan Rayek, le
légendaire roi de la cité interdite, l’homme le plus riche de l’Univers. Toutes
les histoires que l’on racontait sur cet être fabuleux lui revinrent en
mémoire, et il se surprit à marmonner un vieux conte qu’il avait entendu étant
enfant :


« Tapi au fond de
Morg-Tarok, sur son trône de cristal, Hazan Rayek dirige le monde. Nul n’a
jamais vu son visage, et personne n’échappe à son regard. Les empires
disparaissent et les rois meurent, mais le maître de Gaurothrol renforce
inlassablement sa puissance… » Sarim avait toujours jugé ces phrases comme
une fable ridicule, mais désormais, il commençait à croire que Hazan Rayek
n’était peut-être pas uniquement une légende.


Grâce à ses relations
avec le milieu du crime, le Sashivas avait pu obtenir une entrevue tout en
restant très discret sur le motif de sa demande. Il avait suffi de préciser
qu’il s’agissait d’une affaire de l’ordre du milliard de yariks, et personne
n’avait posé de questions. Exactement ce que Sarim souhaitait…


 


Après le combat contre
les Balroogs, le gros homme l’avait entraîné dans un dédale de ruelles
étroites, peuplées d’êtres sordides, plus misérables encore que les habitants
du Favel-Tarok. Avec leur figure sans âge, leur peau sale et terreuse, leurs
haillons souillés d’où jaillissaient des bras décharnés aux mains avides et
crochues, avec leur regard rendu fou par la faim et la haine de ceux qui
n’avaient pas besoin de se battre pour manger, ils semblaient être nés de la
cité interdite, surgis de cette fiente, façonnés dans la boue des rues et des
murs. Lorsqu’ils se rapprochaient trop près, le guide de Sarim brandissait sa
hache en émettant un grognement rauque, et les créatures faméliques
s’égaillaient comme des corbeaux chassés d’une charogne par un loup. Mais,
inlassablement, ils revenaient, tendant les bras, découvrant leurs dents en un
rictus étrange, les yeux brillant d’espoir et de menace. L’odeur écœurante de
la cité interdite était devenue pestilentielle, et au grouillement humain
s’ajoutaient désormais les ombres furtives des animaux mangeurs d’ordures,
arthropodes et reptiles mutants peuplant le monde souterrain et putride de
Morg-Tarok. Sarim comprit qu’ils devaient être proches d’un passage vers les
égouts.


— Les portes de
l’enfer ! grommela le Sashivas, essayant de chasser son angoisse par une
boutade.


Mais il n’était pas loin
de croire que c’était la vérité. Il ne craignait pas une attaque de la populace
misérable qui pullulait tout autour d’eux, car après le massacre des Balroogs,
il savait que des adversaires aussi pitoyables n’avaient aucune chance face à
son garde du corps. D’ailleurs, que pouvaient-ils contre des armures de
cristacier ? Mais l’odeur effroyable de putréfaction et d’excréments, la
pénombre des sinistres ruelles dont l’accès à la lumière était bouché par
l’empilement des taudis et ces parodies d’humains qui se pressaient en foule à
sa suite, tout cela lui donnait la nausée, mêlée à une impression d’étouffement
irrépressible. Des couinements aigus le sortirent de son malaise.


Au coin d’une masure,
des rats mutants traînaient le cadavre d’une femme vers leur antre. Ils
s’arrêtèrent au passage des deux hommes, et Sarim eut l’impression que leurs
petits yeux rouges le fixaient cruellement, comme pour lui signifier qu’ici se
terminait Orus et commençait Shuri-Zinkül, la cité des rats.










CHAPITRE VI


 


« A chaque étape de
l’existence, des vies s’éteignent en nous : toutes celles que nous aurions
pu connaître en empruntant un autre chemin. Il nous faut mourir de nombreuses
fois avant d’accomplir notre destinée, effacer patiemment toutes ces voies qui
s’offrent à nous à chaque carrefour du temps, pour n’en garder qu’une, celle
que nous choisissons. Dans l’instant présent où je décide d’être, il me faut
également accepter de ne pas être l’infinité de moi que je ne serai jamais ;
et de même dans l’instant suivant. C’est la première mort, celle de notre
futur.


« Mais celui qui
veut s’approcher de l’harmonie finale où l’être n’est plus qu’un point fondu
dans le tout, et lui-même englobant la totalité, il doit accepter une mort bien
plus cruelle, la mort de toute son existence passée, la disparition de ce qu’il
est, pour donner naissance à un nouveau lui-même.


« Car de même que
pour l’Univers, la vie n’est pas concevable sans la mort, pour l’âme, la réalisation
suprême ne peut exister sans le renoncement total.


 


Le chemin de la paix,


Bandigo Ikoda (Kreel, 3e
siècle B.T.T.)


 


Mutaro Samani était en
faction devant la lourde porte de pierre depuis le lever du soleil. Pendant de
longues heures, il était resté debout, parfaitement immobile, figeant son corps
aux muscles durs dans une pose d’équilibre parfait grâce à laquelle la fatigue
coulait le long de ses membres sans l’affecter. Le jeune homme était de petite
taille pour un Kreel, mais il était large, trapu et solide. Sa chair était
forte et ses convictions inébranlables. Il avait une foi inaltérable en
l’enseignement de ses maîtres, et cette fermeté de corps et d’esprit lui avait
valu son nom de petite montagne lorsqu’on lui avait remis le bayungui
aux trois cercles qu’il portait désormais. Cependant, malgré son entraînement
sévère, il avait du mal à conserver une vigilance de chaque instant. Il ne
perçut pas immédiatement la présence de la grande ombre qui venait de surgir au
bout du couloir. Mais à la vue des anneaux d’argent entremêlés étincelant sur
la tunique de l’homme qui s’approchait, il retrouva très vite toute sa
concentration. Dans la pénombre des salles souterraines, les cercles aux
reflets métalliques semblaient flotter au-dessus du sol, l’immense silhouette
du nouvel arrivant, vêtu de noir, ne se distinguant qu’à peine dans
l’obscurité. Car à Faya Nubangui, tout était sombre, la couleur de la roche
basaltique dans laquelle on avait creusé la cité, la teinte des vêtements, et
la peau des habitants. Même les éclairages étaient volontairement pauvres et
faibles. Le noir était partout, et la seule lumière était celle des Naa
Tsonkos, cercles sacrés d’argent luisant, afin que chacun se souvînt qu’ils
étaient la Voie conduisant les hommes de la pénombre vers le soleil.


Mutaro Samani avait
rapidement identifié celui qui venait vers lui. Il n’y avait à Faya Nubangui
qu’un seul maître du cinquième cercle possédant une pareille stature :
Mani Okondo.


— Bonjour, Mutaro
Samani.


— Bonjour, Fingo
Makané.


Le garde aurait pu se
contenter d’appeler son interlocuteur par son nom, mais il s’était senti obligé
de lui exprimer son respect en le désignant par son grade. Comme la plupart des
Kreels de son âge, Mutaro Samani était très impressionné par le colosse. Mani
Okondo le dépassait de plus d’une tête, et la formidable largeur de ses épaules
était accentuée par sa vaste cape noire et sa chevelure opulente tombant en
lourdes nattes jusqu’à sa ceinture. Son visage à la peau d’ébène, plus sombre
que celle de la moyenne des Kreels, buriné et barré d’une cicatrice, le faisait
paraître assez âgé. Mais Mutaro Samani savait qu’il n’avait que trente-cinq
ans, ce qui était exceptionnellement jeune pour un homme sur le point d’accéder
au sixième cercle.


— Fari Kombo
m’attend.


Le jeune garde marqua un
instant d’hésitation avant de réagir. La voix grave et rauque de Mani Okondo le
troublait autant que son aspect physique.


— Oui, bien sûr…


Mutaro Samani appliqua
la paume de sa main gauche sur le lecteur de la porte, et l’énorme panneau de
pierre coulissa lentement, découvrant un couloir totalement obscur où le
colosse s’engagea. L’ouverture se referma un instant après, et Mani Okondo se
retrouva dans le noir complet mais se dirigea sans peine à travers le dédale
des souterrains jusqu’à la chambre du vieux maître. Son esprit percevait les
moindres fissures de la paroi et les plus infimes aspérités du roc plus
nettement que s’il s’était trouvé en pleine lumière. Il éprouva une certaine
satisfaction à constater une fois de plus la fabuleuse extension de ses sens.
Son cerveau était comme relié à d’énormes tentacules palpant la pierre autour
de lui, s’insinuant très loin dans les artères de la cité souterraine, guidant
chacun de ses pas vers son but ; il analysait avec une extrême sensibilité
chaque modification du champ d’énergie qui se propageait à travers lui, faisant
fusionner ses propres pulsions vitales avec celles de l’Univers. Le grand Kreel
connaissait bien ce genre de sensation, il l’avait éprouvé des milliers de fois
depuis le jour où on avait fixé un cinquième cercle d’argent sur son bayungui.
Et pourtant, une fois encore, il en retirait un plaisir évident, constatant la
parfaite harmonie de son corps et de son âme avec le milieu extérieur.


Cependant, cela était
insuffisant pour qu’il évitât de se présenter personnellement à Fari Kombo, le
cœur qui résonne en Kreel ancien, un des rares détenteurs du huitième
cercle, le seul à Faya Nubangui, et à ce titre maître de la cité de pierre.
Mani Okondo se sentait pourtant apte, dès maintenant, à fondre son esprit avec
celui du vieil homme, à projeter ses pensées sous forme d’énergie pure pour les
mêler à celles de Fari Kombo. Le colosse se croyait prêt à pénétrer dans le
groupe très restreint de ces Kreels capables, pour un instant, de faire de
leurs âmes issues de corps différents une entité commune aux fabuleuses
capacités. Mais d’autres en avaient décidé autrement, et une fois de plus, il
devrait se présenter devant le maître de la cité, l’appeler Makané en se
courbant avec déférence, sentir le regard du vieillard s’insinuer en lui,
sonder son esprit et découvrir ses sentiments les plus secrets. Son orgueil en
souffrirait à nouveau.


Mani Okondo était doué,
très doué de l’avis de tous les anciens. Sa force considérable, sa vigueur et
son endurance, alliées à une volonté inflexible, lui avaient permis une
progression très rapide. En dix-sept ans, il avait mérité d’arborer sur sa
poitrine les cinq premiers cercles, tandis que la plupart avaient besoin de
suivre la Voie pendant au moins une trentaine d’années pour y parvenir. Mais
depuis sept ans, il se heurtait à un obstacle plus ardu que tous ceux qu’il
avait rencontrés jusqu’alors. Pour le franchir, un contrôle absolu du corps et
de l’énergie vitale était insuffisant, il fallait atteindre l’équilibre de
l’âme, troisième niveau de l’être, au-delà de la perception de la matière et de
la sensation du temps. Mani Okondo croyait qu’il était parvenu au seuil du
sixième cercle, et beaucoup de Kreels le croyaient également, voyant dans le
colosse un futur maître du huitième cercle, un Eyo Makané capable de guider le
peuple de Jaambé.


Mais Fari Kombo savait
que cela ne pourrait pas être. Le Tsonko Sambuguzu, le chemin des cercles,
permettait aux hommes de prendre conscience puis de maîtriser, successivement,
leurs trois niveaux d’existence. Entre le sentiment initial d’être un corps
indocile et capricieux et la suprême compréhension, la route était longue et
difficile. Mani Okondo dominait désormais totalement son être de matière et son
être d’énergie, et pour cela s’estimait digne d’admiration et d’envie. Mais
tandis qu’il pensait s’approcher du sixième cercle, il ne faisait que s’en
éloigner chaque jour davantage. Car pour que s’accomplît l’intégration de l’âme
dans l’universelle harmonie, pour que fût atteint le troisième niveau
d’existence, il fallait se purifier totalement de tout sentiment corrompu et
mesquin, de tout attachement à de fausses valeurs, et expulser de son esprit
toutes les angoisses inconscientes, toutes les psychoses cachées, tous les
cauchemars enfouis sous les gravats du temps oublié ; il fallait être
libre, totalement.


Mani Okondo était
hautain, ambitieux, dépourvu d’humilité. Fari Kombo savait que l’orgueil du
grand Kreel renforçait constamment ces obstacles, et qu’ils étaient devenus
désormais infranchissables. Il avait toujours su qu’il en serait ainsi…


 


« Tu quittes
l’enfance et deviens aujourd’hui un manga. Ton nom sera Mani Okondo, le vent
violent dans le langage de nos pères. Nous t’appellerons ainsi pour ta
force et ta fureur, mais n’oublie pas que les souffles glacés qui se déchaînent
sur les monts du Limbu pendant tout l’hiver s’éteignent au premier jour du
printemps, et que la montagne est toujours là. Elle restera bien après que les
vents les plus puissants auront épuisé leurs forces… »


Les paroles que le vieux
maître avait prononcées si longtemps auparavant étaient toujours présentes dans
l’esprit du colosse. Pour lui, ce discours avait été une humiliation, et sa
fierté blessée avait constitué une force supplémentaire qui l’avait aidé à
progresser plus vite. Pour cela, il aurait dû être presque reconnaissant envers
Fari Kombo, mais il n’éprouvait qu’envie et ressentiment, comme d’ailleurs face
à tous ceux qui lui étaient supérieurs. Pourtant, cette fois-ci, sa gêne de se
présenter devant le maître de Faya Nubangui était masquée par une pensée pour
le moment bien plus forte : l’importance des révélations qu’il avait à
faire, et les répercussions multiples qu’elles pouvaient avoir.


 


Mani Okondo pénétra dans
la petite pièce aux murs nus et au sol dallé qui servait de chambre au
Naa-Makané. Un globe luminescent diffusait une lumière pauvre et verdâtre,
éclairant le vieil homme accroupi sur une natte. Le corps de Fari Kombo était
très différent de celui de la plupart des Kreels ; il était petit et très
maigre, presque décharné. Mais chacun de ses muscles était sec et dur, et il
avait un maintien très droit. Son visage dépourvu de rides, aux traits fins et
harmonieux, avait un aspect presque juvénile, surprenant au milieu de sa
chevelure blanche coiffée selon la tradition kreel. Le maître de Faya Nubangui
donnait une impression d’exceptionnelle vigueur. Il venait d’entrer dans sa
quatre-vingt-dix-huitième année.


Fari Kombo était
totalement immobile, jambes repliées, genoux plaqués au sol, dos raide, bras
inertes, tête rejetée en arrière. Il avait les paupières ouvertes, et Mani
Okondo put voir que ses yeux avaient basculé dans leurs orbites, dessinant deux
taches blanches au milieu de son visage noir. Le colosse savait que Fari Kombo
avait adopté la position de méditation, celle qui permettait d’atteindre la
transe du Kamunga Nagué ; pourtant il éprouva un net sentiment de malaise
en observant le vieillard : son corps rigide, ses yeux vides, ses nattes
qui tombaient jusqu’à terre, semblables à un linceul dont on l’aurait recouvert,
tout en lui évoquait l’idée de la mort.


 


« Vent violent,
vent glacé, tu t’acharnes et tu t’entêtes, mais la montagne reste debout. Ton
esprit bâtit des pics si hauts qu’ils t’arrêteront plus facilement que le Limbu
arrête le souffle des tempêtes d’hiver. »


Mani Okondo se retourna
brusquement. Quelqu’un, derrière lui, venait de lui parler. Pourtant, il
n’avait ressenti aucune présence ; il était sûr d’être seul avec Fari
Kombo.


« Personne n’a rien
dit. Il s’est adressé à mon esprit et je l’ai perçu comme une voix extérieure.
Il faut que je sache… »


Le grand Kreel fit à
nouveau face au vieux maître toujours immobile et, dans un énorme effort de
concentration, provoqua l’extension de tous ses sens à travers la pièce, à
l’affût de la moindre information, de chaque vibration du champ d’énergie. Il
décela alors une présence oppressante, qui l’entourait, le coiffait comme une
énorme chape de pierre, et son malaise s’accrut. Son front se couvrait de
sueur. Les pseudopodes sensoriels immatériels qu’il avait fait jaillir de son
esprit se rétractaient les uns après les autres devant l’agression de cette
force qui l’environnait, comme brûlés par les parois d’un four. Et cette
chaleur insupportable s’insinuait aussi en lui, l’empêchant de raisonner,
bloquant l’influx nerveux de ses neurones. Une pierre brûlante rougeoyait au
centre de son crâne, vaporisant son cerveau, annihilant ses pensées qui
fuyaient hors de lui comme de la fumée, jusqu’à ce qu’il fût totalement vide.


Puis, lentement, il
revint à un état conscient. Une voix très lointaine l’appelait :


— Mani Okondo. Mani
Okondo…


La voix se faisait de
plus en plus forte, et soudain, il réalisa que le vieux Fari Kombo était debout
devant lui et parlait :


— Mani Okondo…


— Que s’est-il passé ?
J’ai eu mon esprit brûlé, anéanti. Qu’as-tu fait, Eyo Makané ?


— Tu es venu ici
avec des pensées mauvaises et violentes. Je n’ai rien fait d’autre que refléter
les émanations de ton propre cerveau, comme un miroir réfléchit les rayons du
soleil.


— Tu n’aurais pas
dû me traiter ainsi, Fari Kombo. Je suis venu sur ton ordre, pour t’apporter
des nouvelles de…


— Je sais !
Veux-tu m’apprendre ce que je dois ou ne dois pas faire ? Tu as troublé ma
méditation, mon Kamunga Nagué. Mon esprit flottait dans les couloirs, nageant
dans le silence, l’obscurité et la fraîcheur des souterrains, en harmonie avec
le roc noir et dur dans lequel est creusée la cité de pierre, point de
rencontre du peuple kreel et de la terre de Jaambé. Mais tu es venu, et il y
avait de la haine en toi. Tu ne comprendras jamais que ton orgueil et ton
ambition sont tes pires ennemis. Tu es semblable à une étoile, Mani Okondo. Au
début de son existence, l’astre émet une formidable luminosité, éclaire la
nuit, émerveille chacun par sa brillance. Mais il se consume lui-même, et son
avenir est tracé. Il ne fera que décliner et s’affaiblir, pour ne plus être
qu’un petit amas de matière morte et froide. Mais à quoi bon crier aux étoiles
qu’elles s’éteindront un jour ? Dis plutôt ce que tu as à dire !


Le colosse, encore sous
le choc de l’épreuve qu’il venait de subir, resta abattu et passif devant le
sermon. Il ne ressentait ni colère, ni humiliation, mais seulement un trouble
profond. Il répondit machinalement à Fari Kombo :


— L’étranger a été
soigné dès son arrivée. Il avait perdu beaucoup de sang, mais aucun organe
vital n’est lésé.


— Fana Kabungué l’a
vu ensuite, n’est-ce pas ?


La réflexion du vieux
maître tira Mani Okondo de sa torpeur, en lui causant un agacement profond.
Fari Kombo savait. Il savait tout ce qui s’était passé à Faya Nubangui, même
cloîtré au fond des souterrains les plus obscurs et les plus isolés de la cité
de pierre. Il était présent partout, observant par le regard des autres,
écoutant par leur ouïe, percevant par leur toucher, s’insinuant même dans leurs
pensées. Il était Eyo Makané, maître du huitième cercle, plus qu’un simple
individu ; il était l’esprit du peuple de Jaambé.


Il méritait le nom qui
lui avait été donné lorsqu’il était devenu un homme : Fari Kombo, le
cœur qui bat. Il était pour la communauté de Faya Nubangui l’équivalent du
cœur pour un être vivant, relié à chaque organe et à la moindre parcelle de
peau par un appareil circulatoire ramifié en millions de capillaires
omniprésents, source du flux d’énergie régénérateur, élément unique et indispensable
d’où tout partait et où tout arrivait.


Mani Okondo n’eut pas
envie de provoquer le vieil homme en montrant son exaspération. Il se contenta
de répondre :


— Oui, il l’a vu.
Et il aimerait vous parler à son sujet.


— Me parler ?


Fari Kombo eut un sourire
ironique, et le colosse réalisa qu’il devait être depuis bien longtemps au
courant de tout ce qu’avait appris Fana Kabungué, un des personnages les plus
importants de la cité, responsable des pèlerinages sur les lieux sacrés, les
Naa-Sakis. C’était dans l’un de ces endroits que des Kreels en voyage
initiatique avaient découvert quelque temps auparavant l’étranger agonisant ;
ils avaient décidé de l’emmener à Faya Nubangui, intrigués par la singularité
de cet homme aux yeux de glace, seul survivant parmi le carnage, lui qui aurait
dû cent fois mourir de ses blessures ou du froid meurtrier de la nuit de
Magarth-Sikh. Fana Kabungué, maître du septième cercle, avait pris la
responsabilité de garder et de soigner l’étranger. Et il avait ordonné à Mani
Okondo de transmettre un message à Fari Kombo, et de demander au vieux maître
de quitter sa sombre retraite d’ermite pour venir lui parler ; cela
intriguait le grand Kreel au plus haut point. Il n’arrivait pas à imaginer ce
que Fana Kabungué voulait dire ou montrer au Naa Makané qu’il n’ait pu lui
faire comprendre lorsque leurs neurones s’étaient connectés lors de la transe
télépathique, le Sayari Oko que les maîtres des niveaux supérieurs réalisaient
presque en permanence pour échanger leurs pensées et leurs connaissances. Il se
concentra un instant pour se souvenir avec exactitude des phrases qu’il devait
prononcer :


— Fana Kabungué m’a
demandé de vous répéter précisément ses paroles…


Le colosse s’interrompit
un instant, espérant, en vain, impatienter Fari Kombo. Puis il reprit :


— « Je n’ai
trouvé en lui qu’un sol aride, froid et nu, semblable à celui du grand plateau
du Limbu au plein cœur de l’hiver. Rien n’y pousse. Il paraît incroyable que
quoi que ce soit ait pu y pousser auparavant, et encore plus invraisemblable
que quelque chose y pousse dans l’avenir. Aucun esprit humain ne peut être
comparé au sien. Toute motivation et tout sentiment habituels ont disparu de
son âme. Il n’y a plus qu’une seule chose qui émane de ce cerveau étrange,
c’est un instinct animal monstrueux, hypertrophié, qui a chassé tout le reste.
C’est une pulsion élémentaire et unique, qui à elle seule le fait vivre et
agir. C’est l’instinct de conservation à l’état pur. Il est difficile de parler
d’âme humaine. J’ai plutôt eu devant moi une machine à survivre et à tuer,
comme un animal à la fois très primitif par l’unicité de son schéma de pensée
et très évolué par la perfection de son mécanisme de conservation de
l’individu. Je pense qu’il n’existe qu’un seul être comparable, un être très ancien,
inchangé depuis des centaines de millions d’années, mais un être d’un
achèvement absolu, ultime maillon de cette chaîne très particulière de
l’évolution tendant vers l’exclusivité et l’unicité de la première pulsion de
la vie. Cet être, c’est le squale. »


Pour la première fois
depuis qu’il le connaissait, Mani Okondo vit dans le regard du vieux Fari Kombo
une expression de perplexité.










CHAPITRE VII


 


« Qui détient le
pouvoir ? Ni les rois dont la suzeraineté s’étend sur des milliers de
planètes mais qui sont faibles, vulnérables, seuls ; ni les armées, dont
la force brutale peut imposer n’importe quelle décision, mais qui sans les
capacités d’un même homme à focaliser leur violence ne sont que des ramassis de
fauves aux pulsions incohérentes ; ni les riches, dont l’argent paye
armes, vaisseaux, soldes, achète les consciences et efface les scrupules, mais
qui peuvent voir leur empire financier s’écrouler en un jour ; ni les
fouineurs obscurs, espions avides manipulant tout dans l’ombre, détenteurs de
secrets vénéneux, mais qui sont à la merci du bon vouloir des rois…


« Vous essayez
d’imaginer le pouvoir comme une main énorme enserrant l’humanité. Ce serait
plutôt une toile d’araignée, dont chaque fil est à la fois indispensable aux
autres et impuissant sans eux. Et nous, tels des milliards de mouches, nous
venons nous y prendre et nous y engluer.


« Pourtant, malgré
ma raison, je ne peux éviter d’imaginer parfois qu’au coin de cette toile,
tapie dans l’obscurité, se trouve une araignée, unique, monstrueuse, qui attend. »


 


Questions sur la nature
de la société humaine.


Marok Ravon.


 


Descente au cœur d’un
autre monde… Ils avaient franchi cette ouverture sans porte, béante et sombre
comme l’entrée d’une caverne, dissimulée derrière les décombres d’un taudis de
la cité interdite ; ils s’étaient enfoncés sous terre par ce plan incliné
au sol gluant, chassant devant eux des cohortes de petits animaux furtifs et
couineurs ; ils s’étaient faufilés dans ce boyau étroit et sinueux plein
de minuscules yeux phosphorescents et de grattements de pattes menues. Et
maintenant, Sarim et son guide étaient arrivés dans Morg-Tarok, la cité d’en
dessous.


Ils s’engagèrent dans
l’immense réseau des égouts d’Orus, éclairés par la pâle lumière de leurs
brilleurs de ceinture. Le Sashivas comprit qu’ils se trouvaient dans une des
canalisations principales. On aurait dit quelque gigantesque avenue d’une ville
désertée par les hommes et envahie par la fange d’une étrange mangrove. La vie
avait colonisé ce monde obscur et puant, une vie mutante adaptée au manque de
lumière et à la chaleur humide, une vie qui puisait son énergie dans le déchet
et l’ordure de la plus grande métropole de l’Univers. Ils avançaient le long
d’une des parois du tunnel, là où la boue était la moins profonde.


A chaque pas, les pieds
de Sarim se couvraient de filaments blanchâtres et gluants, algues décolorées
formant un des premiers maillons de la chaîne alimentaire, piliers de
l’écosystème de Morg-Tarok. De petits amphibiens, frêles et pâles, aux pattes
atrophiées, plongeaient dans l’eau bourbeuse à leur approche, effrayés par la
lumière. Chaque centimètre carré de mur était couvert de mousses et de lichens,
et des plantes plus complexes poussaient accrochées à la voûte, des lianes
translucides dont les grandes radicelles descendaient jusqu’au mélange
nourricier de l’égout, formant d’épais rideaux végétaux qu’il fallait écarter
pour progresser. Et cette jungle blanche grouillait d’insectes de toutes
tailles et de toutes formes, phytophages ou prédateurs, rampant, volant,
nageant, peuplant le sous-sol d’Orus de leurs myriades silencieuses et
innombrables. Parfois, un sillage se formait dans la fange auprès des deux
hommes, puis disparaissait dans un bouillonnement de grosses bulles. L’esprit
de Sarim s’emplissait alors d’images grotesques et hideuses, tant il essayait
d’imaginer l’aspect de ces bêtes enfouies sous la boue du collecteur.


Le Sashivas était mal à
l’aise, trouvant cette vie souterraine malsaine, indécente. Qu’un tel monde ait
pu se former à partir de déchets humains et continuer d’exister sous les pieds
des Orusiens, cela le choquait. En fait, il avait peur de cette obstination
primitive, fondamentale, qu’ont les êtres vivants de constamment modifier leur
morphologie et leur physiologie pour subsister en n’importe quel lieu, dans
n’importe quelles conditions, tant qu’il reste une seule possibilité de le
faire. Il craignait, plus ou moins consciemment, de voir certaines choses
insoutenables, certaines formes hideuses qu’aurait prises la vie pour s’adapter
à ce répugnant monde d’égouts.


Plusieurs fois, ils
tournèrent dans des canalisations secondaires, elles aussi envahies par la
jungle pâle et dévorante de Morg-Tarok. Le gros homme avançait sans problème
dans le labyrinthe, comme s’il suivait un invisible fil d’Ariane. Ils se
retrouvèrent à pied sec, sur une allée émergeant hors de la fange. C’est alors
que Sarim entendit des petits pas légers et rapides semblables à ceux d’un
enfant qui trottine pour suivre un adulte. Il se retourna et les vit, à moins
de trois mètres, eux, les seigneurs du monde d’en bas, les super-prédateurs de
cette jungle souterraine.


Ils étaient cinq, d’une
espèce différente de celle qui se risquait à l’air libre, beaucoup plus gros,
et plus hideux encore. Avec les énormes rats glabres de la cité interdite, aux
yeux rouges et aux incisives en forme de crocs, Sarim pensait avoir vu
l’aboutissement extrême de l’adaptation des opportunistes rongeurs aux cités
humaines. Mais il avait maintenant sous les yeux la preuve que la vie peut
toujours faire mieux, toujours trouver des formes plus adéquates, des organes
plus performants au sein d’un milieu donné. Les cinq rats étaient monstrueux,
d’une masse presque égale à celle d’un homme. Leur peau dépourvue de poil était
visqueuse et livide. Ils avaient un corps très allongé, souple, et des pattes
fortes aux doigts membraneux armés de puissantes griffes. Leur queue était
large, aplatie ; leurs oreilles atrophiées, presque absentes ; de
leur tête, on ne retenait que deux choses : les yeux, énormes, globuleux
et blancs, remontés sur le sommet du crâne, et les dents, quatre incisives
effroyables qui avaient pris la forme de poignards et que leur gueule rouge
n’était pas assez grande pour contenir. Sarim sentit une main se poser sur son
épaule et sursauta. C’était le gros homme qui l’accompagnait.


— Venez ! Vous
ne risquez rien ; ils ne peuvent pas nous attaquer…


Le Sashivas reprit la
marche sans pouvoir s’empêcher de penser aux monstres.


« Bien sûr qu’ils
ne peuvent rien contre nous, et en plus ils ont l’air de le savoir… Je n’aurais
jamais cru voir un jour des horreurs pareilles. Combien de temps a-t-il fallu
pour que des rats se transforment comme ça ? Un million d’années ?
Dix millions ?… A quelle époque est née Orus ? Ce doit être la plus
ancienne cité de l’Univers, comme on le dit. Mais par tous les enfers, quel âge
peut-elle bien avoir pour qu’une pareille vie se soit adaptée et développée
dans ces égouts ? » Sarim songea avec une sorte de vertige aux
histoires qu’il avait entendu raconter sur la mégalopolis. Certains
prétendaient qu’elle était bâtie sur les restes d’une autre cité, une cité des
premiers âges du monde, dont les ruines enfouies sous la terre communiquaient
encore, par de profondes galeries, avec les souterrains de Morg-Tarok.


Le Sashivas entendit un
brouhaha de cris et de pas, et aperçut une forte lueur qui diffusait de la
paroi du tunnel. Une vaste arcade était ouverte dans le mur et donnait sur une
grande salle dallée remplie d’une foule dense et bigarrée, violemment éclairée.
C’était un des marchés de la ville d’en dessous, et aux puissantes odeurs qui
en émanaient, couvrant l’infection de l’égout, Sarim comprit qu’on y vendait
les sept drogues. Le jeune Sashivas respirait mieux, rassuré par le spectacle
de cette vie humaine ; mais en même temps, il éprouvait une certaine
angoisse, ressentant que ce marché était le dernier bastion du Kalam-Zaroun.
Au-delà, on plongeait dans le mystère des zones sombres de Gaurothrol.


Ils dépassèrent la salle
sans s’arrêter et retrouvèrent rapidement l’obscurité et la puanteur. Ils
s’engageaient dans des galeries de plus en plus étroites, et Sarim constata
avec un malaise croissant que les tortueux couloirs s’enfonçaient dans les profondeurs
de la terre. Malgré la nuit devenue presque totale et la température qui
baissait, la vie était toujours présente. Soudain, au détour d’un souterrain,
le Sashivas aperçut une silhouette voûtée qui disparut immédiatement dans le
labyrinthe, une silhouette humanoïde.


— Vous avez vu, il
y avait un homme devant nous ! Il a filé par là…


Le guide de Sarim tourna
lentement sa face massive.


— Il n’y avait
rien. Personne ne vient à ce niveau…


Puis il reprit sa marche
vers les profondeurs de la cité. Le Sashivas n’arrêtait plus de penser à ce
qu’il venait d’entrevoir :


« Je ne suis pas
cinglé… Il y avait un type qui se baladait dans le coin. Peut-être des gens
vivent-ils en bas, en dessous de Morg-Tarok… La cité ensevelie peut très bien
exister, après tout… Et s’ils ont subi des modifications… Comme les rats… Par
les dieux, il vaut mieux laisser tomber tout ça ! »


Soudain, le gros homme
s’arrêta au beau milieu d’un couloir et, à un endroit où Sarim ne put voir
aucune différence avec le reste du mur, appliqua la paume de sa main. Un
panneau pivota, découvrant un passage. Le guide fit signe à son compagnon de le
suivre et s’y engagea. Derrière eux, la lourde porte se referma brusquement.
Ils se trouvaient dans une petite pièce aux parois métalliques percées de
trous. Dans le plancher s’ouvraient également des orifices.


— C’est un sas ;
un sas de lavage… Nous avons marché dans les égouts, et Hazan Rayek tient à ce
que ses visiteurs soient propres…


La voix du gros homme
avait pris d’étranges intonations lorsqu’il avait prononcé le nom de Hazan
Rayek. Sarim y avait décelé une sorte d’adoration mystique ; de la crainte
aussi…


« Curieuse, cette
façon d’articuler le nom de son patron. On dirait qu’il en a peur. Je ne
croyais pas cette brute épaisse capable d’avoir la trouille de quelqu’un ! »


Dans une des parois du
sas était ménagée une petite niche contenant un heaume de cristacier ; le
guide du Sashivas s’en empara, et après un long moment d’hésitation, y glissa
sa tête massive. Sarim avait la nette impression que son compagnon agissait
ainsi à contrecœur. Le gros homme ouvrit le boîtier encastré dans son plastron
de cuirasse, où se trouvaient une série de commandes digitales, et déclencha le
système de verrouillage magnétique : le gorgerin du casque se plaqua avec
un bruit mat contre la partie supérieure de l’armure. Le heaume, à l’instar de
ceux des guerriers barbares, possédait une large ouverture, découvrant toute la
face des sourcils au menton. Le guide de Sarim rabattit la vitre de protection
en cristoplast renforcé devant son visage ; elle se verrouilla
automatiquement. Le gros homme était désormais enfermé hermétiquement dans une
carapace de cristacier. Il enclencha le circuit autonome de son armure et
referma le petit boîtier de commande.


Des jets d’eau chaude à
haute pression giclèrent des trous ménagés dans les parois de la pièce, et rapidement,
l’air devint surchargé de vapeurs brûlantes. Le Sashivas, à son tour, obtura
l’ouverture de son casque par une visière de cristoplast transparent. Son
heaume ouvragé était d’un modèle comparable à ceux utilisés par les soldats des
mondes du centre ; l’échancrure était réduite, en forme de T coupé en son
milieu par un nasal, découvrant seulement les yeux et la bouche. Ce système
protégeait mieux mais limitait le champ de vision. Les mercenaires des planètes
sauvages, âpres à donner la mort, téméraires et cruels, préféraient exposer
leur visage mais ne pas être handicapés au combat par une mauvaise appréciation
des mouvements de l’adversaire. Les guerriers des quatre alliances, au cœur
plus faible, se souciaient davantage de préserver leur intégrité physique que
de remporter la victoire. Le cristoplast renforcé de la visière du casque
offrait une bonne protection, mais sa résistance était loin d’égaler celle du
cristacier : une lame Gaïnkish pouvait le traverser aussi aisément qu’une
pointe d’acier perce une feuille de papier. On se faisait une idée du courage
d’un soldat à la taille de l’ouverture de son heaume : ceux qui ne
craignaient pas de découvrir leur visage songeaient avant tout à vaincre ;
ceux qui se cachaient la face derrière une carapace de métal pensaient surtout
à se sauver…


Sarim imita son
compagnon en mettant en marche le circuit autonome de son armure. Jusqu’à
présent, il n’avait pas voulu le faire, même au milieu des exhalaisons
méphitiques de Morg-Tarok, afin d’économiser son oxygène, et surtout par
curiosité. Il avait souhaité s’imprégner de l’atmosphère d’Orus, de ses
couleurs, de ses sons, et aussi de ses odeurs. Cette ville le dégoûtait, lui
donnait la nausée, et en même temps le fascinait. Il s’était forcé à garder son
heaume ouvert dans les égouts pour ne rien perdre des sensations que lui
procurait la cité géante.


Dans le sas, la
température grimpait sous l’effet de la vapeur, mais Sarim n’éprouvait aucune
gêne due à la chaleur. Son armure de cristacier était bien plus qu’une protection,
c’était véritablement une seconde peau. Sous le métal circulaient des milliers
de canalisations extrêmement fines formant un réseau capillaire rempli d’un
liquide inerte, réchauffé ou réfrigéré selon les besoins par une minuscule
installation thermique logée dans un réceptacle fixé à la dossière de cuirasse ;
ce réceptacle contenait également une réserve d’oxygène liquide permettant de
respirer à l’abri de l’atmosphère ambiante. Chaque armure de cristacier était
un véritable chef-d’œuvre fabriqué sur mesures pour un unique être humain. De
multiples plaques de métal articulées entre elles par un système de fixation
magnétique assurant une étanchéité absolue formaient une carapace d’une
incroyable résistance mais légère, souple, n’entravant aucunement le moindre
mouvement du corps. De la crête du heaume à la pointe des solerets, une armure
de cristacier était conçue pour s’adapter parfaitement à l’anatomie de son
utilisateur ; même les gantelets étaient étudiés pour ne pas gêner les
gestes les plus délicats des doigts, tout en assurant aux mains une protection
totale. Le métal était doublé d’une combinaison en fibres composites à base
d’amiante dans laquelle circulaient les canalisations du réseau capillaire,
destinée à assurer un confort parfait et à maintenir l’étanchéité de l’armure
en cas de dommage grâce à ses capacités d’auto-obturation par mousse
synthétique. Un mini-ordinateur encastré dans le plastron de cuirasse
contrôlait le système de fermeture et d’articulation magnétique, la température
de l’installation thermique, l’alimentation en oxygène et le mécanisme de
réparation des fuites. Grâce à une armure de bas de gamme, on pouvait survivre
pendant des heures au milieu de gaz toxiques, résister à des expositions
prolongées aux radiations et encaisser des températures variant d’une zone
proche du zéro absolu jusqu’à plus de deux mille degrés kelvin. Celle de Sarim
était d’une qualité supérieure, et possédait des performances encore plus
élevées.


Les jets s’arrêtèrent,
et l’eau chargée de la boue de Morg-Tarok qui s’était accumulée sur les deux
hommes disparut par les orifices percés dans le sol. Un air chaud et puisé
sécha les armures pendant un long moment. Lorsque le nettoyage fut enfin
achevé, le guide au crâne chauve commanda l’ouverture d’une porte qui faisait
face à celle donnant sur les égouts. Le Sashivas avait ressenti, durant ces quelques
minutes où il avait été lavé des souillures de la jungle souterraine, une
sensation bizarre, une sorte de modification de la gravité : il avait
d’abord eu l’impression de décoller légèrement du plancher, puis ensuite au
contraire d’y être écrasé, comme s’il s’était trouvé en fait dans un ascenseur
en train de descendre… Mais le Sashivas s’efforça de chasser cette idée de son
esprit.


« Je suis crevé.
Voilà des heures que je marche dans cette putain de ville… J’ai failli me faire
trouer le bide par un Balroog ; je me suis trouvé entouré par des zombies
à face humaine et par des rats géants ; j’ai rampé dans la merde de cette
cité pourrie. Et maintenant, je deviens cinglé… Tu ne tournes pas rond, Sarim !
Tu vois des types qui n’existent pas rôder dans les souterrains… Tu imagines
que le meilleur soldat que tu aies jamais eu devant toi fait dans son froc rien
qu’en pensant à son patron. Et tu confonds une salle de bains avec un ascenseur !
Reprends-toi, mon vieux ! Maintenant, il va falloir négocier le marché de
ta vie… Reprends-toi, oublie ces conneries ! »


Le guide de Sarim coupa
le verrouillage magnétique du gorgerin de son casque et ôta son heaume avec un
soulagement évident, avant de le reposer dans la niche où il l’avait pris en
entrant dans le sas.


« On dirait qu’il
ne supporte pas d’avoir une protection sur la tête, songea le Sashivas. Ce type
ne ressemble vraiment à personne d’autre. »


 


Les deux hommes franchirent
la porte et suivirent un long couloir aux parois entièrement recouvertes de
cristacier bleu ; ils arrivèrent devant une porte blindée, un énorme
panneau de métal luisant. Le gros guerrier chauve en déclencha l’ouverture, et
il pivota, révélant son incroyable épaisseur, monstrueux opercule de plusieurs
tonnes. Mais Sarim n’avait d’yeux que pour les deux gardiens qui encadraient le
passage. Il avait l’air d’un enfant auprès d’eux. Ils étaient grands, mais la
largeur de leurs épaules et la profondeur de leur poitrine étaient telles
qu’ils paraissaient presque courtauds. Leurs membres étaient disproportionnés,
bras immenses et épais, jambes brèves et puissantes semblables à des colonnes
de pierre. Leur casque laissait deviner la forme de leur crâne, énorme, aplati,
et on pouvait apercevoir leurs mâchoires proéminentes, carrées et velues. Sarim
reconnut des Oglouks. Outre leur hache de Gaïnkish, ils étaient dotés d’une
arme à rayonnement laser et d’une grosse lance thermique, assez puissante pour
réduire en cendres tout ce qui se serait aventuré dans le couloir sans la
protection du cristacier. Le Sashivas avait l’impression d’être descendu dans
la salle des coffres de la banque de l’Union des Marchands de Sashra-Zinki, la
mieux gardée de l’Univers, disait-on. Il se hâta à la suite de son guide,
frissonnant lorsqu’il fut entre les deux cerbères. Puis la lourde porte de
céramacier se referma, et Sarim se sentit soulagé d’être séparé des Oglouks par
plus d’un mètre de métal.


Il se trouvait
maintenant dans une immense salle au plafond de pierre sculptée soutenu par une
double rangée de colonnes de marbre. Les murs étaient entièrement tendus de
soieries de Pazad-Lühn, et le sol était recouvert d’un jade étrange et beau
dont les reflets verdâtres donnaient au visiteur l’illusion de marcher sur
l’eau. Le Sashivas était émerveillé par la richesse de ce palais, et en même
temps intrigué qu’une demeure aussi grande ait pu trouver place au sein du
réseau dense des égouts et des canalisations. Car il semblait ne pas y avoir de
fin aux pièces que traversaient les deux hommes, toutes richement décorées, au
sol disparaissant sous la profusion des tapis tindaris et des fourrures
précieuses. Et dans chaque salle traversée, des portes s’ouvraient sur de
nouveaux couloirs, si bien que le palais souterrain donnait l’impression d’être
gigantesque. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, Sarim décelait des modifications
dans l’expression de son guide. Le gros homme avait été jusqu’alors
parfaitement impassible, même lors de l’affrontement avec les Balroogs. Maintenant,
il paraissait en proie à un mystérieux tourment, mélange de malaise et de désir
impatient. Le Sashivas songea qu’il avait déjà vu cette espèce de trouble se
manifester chez certaines personnes.


« C’est bizarre, il
fait la même tête que les camés au Fazireh quand ils viennent chercher leur
dope. Il n’a pourtant pas l’air d’un mec qui s’envoie du Fazireh dans les
veines… »


Ils débouchèrent
finalement dans une pièce plus grande que toutes celles qu’ils avaient
traversées, et pour la première fois, Sarim put voir les habitants du palais
souterrain. Ils étaient nombreux, hommes et femmes, surtout des Orusiens mais
aussi des gens d’autres peuples du centre. Tous avaient les gestes lents et
réguliers, la démarche raide et les yeux vides des naugrods, les morts-vivants.
Tout au fond, au sommet d’une estrade de marbre, assis sur un trône de cristal
blanc, Hazan Rayek observait les nouveaux venus.


En arrivant à Orus,
Sarim ne connaissait que peu de choses sur le maître de la cité interdite. On
savait qu’il était immensément riche, qu’il contrôlait tout le marché de
Morg-Tarok, une grande partie de celui de Koroum-Tarok et environ la moitié des
transactions effectuées dans l’Iman-Tarok. La plupart des immeubles de
l’Asam-Tarok lui appartenaient, et même le grand bidonville n’échappait pas à
sa mainmise sur Orus. Il possédait des entreprises dans tous les mondes du
centre, qui constituaient à la fois des sources de bénéfices et de bonnes
couvertures pour certaines activités, comme le commerce des sept drogues ou la
transformation des esclaves en naugrods. Et depuis très longtemps, on entendait
parler d’Hazan Rayek ; depuis tellement longtemps que des hommes
perspicaces, dont était Sarim, pensaient qu’en fait Hazan Rayek n’existait pas.
Pour eux, ce n’était qu’un nom qu’on brandissait pour faire peur, une sorte
d’épouvantail qui aidait la maffia d’Orus à mieux contrôler ses diverses
activités. En partant pour la métropole géante, le Sashivas ne s’attendait pas
à se trouver face à un roi perché sur son trône, mais plutôt à discuter
affaires avec une assemblée de personnalités importantes du Milieu orusien.


Pourtant, en suivant son
guide jusqu’au cœur de la ville, en descendant dans les égouts grouillants de
vie de Morg-Tarok, Sarim s’était peu à peu persuadé qu’il allait effectivement
être confronté à un roi, un roi caché et tout-puissant. Car pour la première
fois, le jeune homme avait vu cette cité telle qu’elle était vraiment, en avait
perçu toutes les vibrations, avait ressenti la vie qui habitait ce monstrueux
cancer dévorant la planète, Orus. Et il avait compris qu’une telle ville, une
telle chose, ne pouvait pas être dirigée par quelques respectables patrons se
dissimulant derrière un nom fantoche mais seulement par un roi, un roi mystérieux
et légendaire, Hazan Rayek, celui dont parlaient les contes de tous les peuples
de l’Univers.


Mais même avec une
imagination délirante, on ne pouvait pas réaliser le dixième de la véritable
puissance du maître de la cité interdite. Il possédait des centaines de
vaisseaux interstellaires, était le principal actionnaire de gigantesques
conglomérats dont le pouvoir s’étendait sur toutes les planètes des mondes du
centre, et cela sans que jamais n’apparût directement son nom. Son contrôle
s’étendait sur la majorité des grandes banques d’Orus et des principautés sashivas,
les plus riches de l’Univers. Sa main-mise sur le trafic des sept drogues et
sur celui des esclaves était absolue, et la moitié des cristaux Gaïnkish
extraits des planètes extérieures sortait de mines lui appartenant. Il avait
prêté de l’argent à tous les monarques des peuples centraux, et même le grand
empereur des Thorgs lui était redevable, sans l’avoir jamais vu. Il pouvait
susciter les guerres, y mettre fin, décider des vainqueurs. Ses espions étaient
présents dans chaque palais, au sein de chaque ambassade. Ses fantasmes
mettaient en jeu des milliers d’existences. Les seuls hommes échappant à son
invisible contrôle étaient les barbares des mondes sauvages, inaccessibles aux
désirs et aux faiblesses qui lui permettaient d’agir sur les autres
civilisations. Ceux-là convoitaient seulement ce que leur propre force leur
permettait de prendre. Ils étaient trop proches des animaux pour que l’on jouât
sur les sentiments complexes, subtils et décadents qui agitaient les peuples
évolués. Mais leur temps viendrait…


Car ce qui rendait Hazan
Rayek si différent des autres grands décideurs du destin de l’humanité, ce
n’était ni son ambition, ni sa cupidité, ni son absence de scrupules, ni son
intelligence machiavélique, ni la fascination qu’il exerçait sur son entourage.
Il était différent parce qu’il avait le temps…


Le petit Sashivas
détailla le vieillard assis sur son trône blanc. C’était un Orusien, mais il
avait le teint livide, car jamais il ne quittait sa demeure souterraine. Il
devait être très âgé. Sa maigreur était effroyable, et sa tête chauve dont la
peau fripée semblait plaquée à même les os était perchée sur un long cou de
vautour. Son corps semblait avoir cent ans, mais dans son regard, on lisait un
âge infini. Il était vêtu d’une longue robe rouge dont l’unique ornement était
constitué de deux cercles de taille égale, cotangents, et d’un troisième plus
petit centré sur la jonction des deux autres ; fixés sur le vêtement au
niveau de la poitrine, ils diffusaient une étrange lueur. Sarim ne reconnut pas
la matière dont ils étaient issus ; ils semblaient être faits d’énergie
pure…


Le gros homme qui avait
accompagné le Sashivas dans sa traversée d’Orus vint se placer à côté de
l’estrade de marbre. Son visage reflétait une sorte de jouissance teintée de
dépendance servile, et Sarim ne put s’empêcher de faire une nouvelle fois la
comparaison avec les utilisateurs de Fazireh. Tout autour de lui, les naugrods
se déplaçaient toujours avec leurs mouvements d’automates, marionnettes
vivantes dont le vieil homme tirait les ficelles. Le Sashivas réfléchissait à
l’utilisation que pouvait en faire Hazan Rayek.


« Il doit aimer
s’entourer de serviteurs entièrement à sa botte et pas dangereux du tout. Et il
n’y a sûrement pas que ça… Ils sont tous plutôt jeunes et beaux, les hommes
comme les femmes. Je parie que ce vieux salaud est camé au Korofel jusqu’à la mœlle… »


Hazan Rayek avait dû
surprendre le regard de Sarim. Il se mit à parler, d’une voix étrangement jeune :


— Ce ne sont pas
des naugrods, des shad-zooris comme on dit ici. Du moins pas au sens où vous
l’entendez… Mais vous avez demandé à me parler. Je vous écoute.


Le jeune homme de
Sashra-Zinki avait repensé des dizaines de fois au discours qu’il allait
prononcer, mais maintenant, il était comme paralysé devant ce vieillard
tout-puissant duquel émanait un mystérieux magnétisme. Le contraste entre son
corps sénile et sa voix forte et claire mettait Sarim mal à l’aise ; sa
réflexion à propos des serviteurs qui l’entouraient également. Le Sashivas se
décida finalement à entamer le monologue qu’il avait préparé et connaissait
désormais par cœur :


— Je suis venu vous
proposer l’achat d’un objet…


Sarim détacha de sa
ceinture une petite boîte métallique et la déposa à ses pieds.


— Cet appareil a
enregistré une image grandeur nature de l’objet en question.


Au-dessus du minuscule
projecteur se matérialisa un hologramme qui représentait un bloc oblong de
cristal, presque aussi haut qu’un homme et d’une largeur comparable. C’était un
Gaïnkish aux reflets changeants, tantôt verts, tantôt bleus : du Baurogorth,
la matière la plus rare de l’Univers. D’après l’image en trois dimensions, le
cristal était sans défaut, et assez gros pour y tailler une énorme épée à deux
mains.


— Comme vous pouvez
le constater, cette pierre peut permettre la fabrication d’une arme de très
grande valeur, une arme unique…


Sarim cherchait à
déceler une réaction chez le vieillard, de l’émerveillement, du désir, de
l’étonnement au moins ; mais Hazan Rayek restait impassible. Cette absence
d’émotions agaçait et inquiétait le Sashivas. Cependant, au moment où il
s’apprêtait à reprendre son exposé, le vieil homme prit la parole :


— C’est inexact. Je
vous concède que l’épée que vous évoquez aurait une valeur incalculable. Mais
elle ne serait pas unique. Il existe déjà huit lames d’une taille comparable.
Je suppose que vous êtes au courant ?


— Oui, mais cette…


— Cinq d’entre
elles sont en Imrül, la roche noire des Harriks. Les cristaux furent extraits
du sol de leur maudite planète bien avant qu’ils n’y habitent, et cinq armes
identiques y furent taillées, qu’on appela les cinq faucheuses. Cela, vous le
savez certainement… Elles sont passées entre bien des mains, ces effroyables
buveuses de vies. Un souverain kalindos avait même réussi à. les posséder
toutes les cinq… Mais son empire s’est écroulé, et elles se sont dispersées.
Pourtant, aujourd’hui, quatre sont rassemblées sur la même planète, détenues
par ceux qui les méritaient le plus, des buveurs de vies eux aussi, insatiables
démons… Les quatre grands prêtres de la religion la plus épouvantable jamais
engendrée par l’imagination humaine, les maîtres du culte de la mort, les
commandeurs des Uktuhls, ces vautours fanatiques ! Et les deux épées de
Narok rouge, qui jadis avaient appartenu aux rois maraquendis et dont
Yassaranil IV s’empara ! Elles aussi ont quitté les mondes du centre… Un
chef moog-saï aux mutilations immondes abreuve de sang l’une d’entre elles.
Mais l’autre ! L’autre ! J’ignore où elle est, quel fauve à face
humaine la serre entre ses doigts crochus… Et pareillement, deux autres
échappent à mes visions ; une noire et la plus belle de ces tueuses, la
plus maléfique, celle de Baurogorth… Qui donc peut les soustraire à ma
connaissance ? Qu’il soit damné !…


Sarim était terrifié par
les inflexions horribles qu’avait prises la voix de Hazan Rayek, et stupéfait
par le savoir de l’inquiétant vieillard. Lorsque la puissance des premiers
grands empires centraux, maraquendis et kalindos, s’était effondrée dans le feu
et le sang, la trace des huit épées s’était perdue, sauf pour le roi de la cité
interdite… Le Sashivas était persuadé que personne ne pouvait posséder plus de
renseignements que lui sur ce sujet. Ni sur aucun autre sujet d’ailleurs… Il
déglutit sa salive et reprit son discours. Mais cette fois, les mots sortaient
avec difficulté de sa bouche :


— Je suis donc venu
vous offrir d’acheter ce bloc de Gaïnkish ; pour trois milliards de yariks… »


Hazan Rayek se mit à
rire, d’un petit rire étrange, dont les sons ne paraissaient pas vraiment
humains.


— C’est une somme
énorme. Et vous devez bien penser que maintenant que vous êtes là, dans mon
palais, je pourrais vous… persuader de me remettre ce cristal gratuitement.


— J’ignore où il se
trouve. Quoi que vous fassiez, je serais donc incapable de vous le donner…


A ces paroles, le gros
homme qui avait pris place aux côtés d’Hazan Rayek eut un mouvement brusque
pour saisir sa hache, et Sarim fut convaincu qu’il allait lui fendre le crâne.
Mais il se calma aussitôt, sans que le vieillard lui eût adressé le moindre
geste, ni même un regard. Le maître de la cité interdite était resté
impassible, comme s’il avait prévu cette réponse.


— Continuez, je
vous prie…


— Le Gaïnkish a été
caché dans la ville d’Orus par Sinrod. C’est mon serviteur, un androïde… Bien
sûr, il est impossible de tirer de lui un quelconque renseignement sans mon
accord. Voilà ce que nous allons faire : si la transaction vous intéresse,
vous me remettrez la somme de deux milliards de yariks en bons au porteur
payables à la Banque de l’Union des Marchands de Sashra-Zinki, plus un milliard
sous forme de grosses coupures, de façon à ce que le tout puisse loger dans une
mallette. Je quitterai votre palais avec l’argent, en compagnie de votre garde
du corps, qui d’après ce que j’ai vu est tout à fait en mesure de dissuader
n’importe qui de s’en prendre à ce que je transporterai. Il faudra qu’il y ait
avec nous un autre de vos hommes de confiance. Je retrouverai Sinrod à un
endroit dont nous sommes convenus.


« Là, il vérifiera
que je suis en possession de l’intégralité de mes moyens physiques et mentaux.
C’est un androïde très perfectionné, doté de programmes spéciaux. Si j’ai été
torturé, si je suis sous l’effet d’une quelconque drogue, hypnose ou tout autre
moyen de pression, il s’en rendra compte. Si tout va bien, il conduira un de
vos hommes à l’endroit où il a dissimulé le cristal. Pendant ce temps, votre
garde du corps m’accompagnera au spatioport. Je suis relié directement aux
circuits de mon androïde grâce à une capsule émettrice implantée dans mon
cerveau. Si je suis tué, ou simplement s’il se passe quelque chose d’anormal,
Sinrod le saura, et vous n’aurez jamais le Gaïnkish, car je suis sûr qu’il l’a
très bien caché.


« Tout est
parfaitement minuté. Sinrod donnera le bloc de cristal au moment où je serai
sur le point d’embarquer. Vos deux serviteurs pourront être en liaison
permanente. Si jamais je vous ai menti, votre cerbère le saura, et je pense que
cela ne le dérangera pas de me liquider et de récupérer l’argent. Mais Sinrod
remettra cette pierre, je vous l’assure. Et dans ce cas, je suppose que vous me
laisserez repartir avec la mallette. A moins que vous ne soyez prêt à me faire
tuer en plein spatioport malgré tout ; mais je ne crois pas que vous ayez
envie d’attirer l’attention sur vous si vous vous retrouvez effectivement en
possession du Gaïnkish.


Hazan Rayek se remit à
rire, longuement, et cette fois-ci, Sarim perçut nettement dans son rire des
sortes de grincements, des craquements de crécelle métallique qui ne pouvaient
être issus d’une voix humaine. De grosses gouttes de sueur perlèrent sur le
front du Sashivas tandis qu’il cherchait désespérément à comprendre où on
pouvait trouver une faille dans son plan ; il n’en voyait aucune… Le vieillard
tourna vers lui sa face desséchée par le temps et lui parla d’une voix étrange,
différente de celle qu’il avait employée précédemment ; une voix
caverneuse, rauque, presque inaudible :


— Tu es très
prudent, mon jeune ami. Tu penses avoir tout prévu. Malheureusement, il est
toujours très difficile de tout prévoir, vois-tu. Pour y parvenir, il faut de
l’expérience, du temps, beaucoup de temps. Regarde-moi ! Mon corps est
sénile, fini, encore beaucoup plus vieux que tu ne le crois. Mais toi, tu es
jeune, en parfaite santé… Et ton esprit… Ton esprit ! Dévoré d’ambition,
dénué de scrupules, faisant fi de tous les sentiments ridicules et encombrants,
il ne tire satisfaction que d’une chose : l’exercice du pouvoir absolu.
Depuis bien des années j’attends la visite de quelqu’un comme toi. Oh oui, bien
des années… Et maintenant tu vas être mon successeur ! En quelque sorte…


Sarim était figé sur
place, envoûté par la voix horrible et fascinante, par le faciès de vautour du
vieillard. Et il ne pouvait détacher son regard des yeux d’Hazan Rayek, ces
yeux qui semblaient porter en eux la trace d’une vie à l’ancienneté effarante,
ces yeux qui étaient en train de changer de couleur, devenant rougeoyants comme
des brandons enflammés…


Le Sashivas eut soudain
l’impression écœurante et atroce qu’une bête molle, chaude et gluante s’insinuait
lentement à l’intérieur de son crâne.


 


*


*  *


 


Oningu rentre tout
essoufflé dans la maison-au-creux-de-l’arbre. Il a couru pour attraper
Jakotoru, l’écureuil malicieux, sans y parvenir.


Aru Barani, accroupi
derrière son tour de potier, modèle l’argile fraîche de ses habiles mains d’aveugle.
Il reconnaît le pas léger de son petit-fils et sourit.


— Tu auras cinq ans
demain, Oningu. Tous tes amis viendront pour cet événement. Il y aura Nongo le
sculpteur d’arbres et ses trois enfants ; et Fayuni le charpentier sera là
aussi, avec Sarimani, sa femme, et leur fille, celle qui a une si belle voix ;
et je crois que…


— Grand-père,
est-ce que mes parents reviendront ?


Le vieil homme s’arrête
de travailler ; son front se plisse. Il tourne son visage aux yeux morts
vers Oningu.


— Non. Ils sont
partis pour toujours ; ils sont retournés vers Jaambé.


— Jaambé, c’est un
homme très puissant ? C’est lui qui a créé le monde, n’est-ce pas ?


— Non, Oningu. Ça,
c’est une histoire pour les tout petits enfants, et pour les adultes un peu
sots. Tu es assez grand maintenant pour savoir. Jaambé n’a pas créé le monde ;
il est le monde. Tu es Jaambé, je suis Jaambé, la forêt est Jaambé,
l’étoile dans le ciel est Jaambé. Ce que tu vois, ce que tu entends, ce que tu
rêves, ce sont des manifestations de l’unique, du tout, de l’éternel, de Jaambé…


— Grand-père, je ne
comprends pas.


Aru Barani se met à
rire, de son rire chaud et grave. Il arrache au bloc de glaise qui est près de
lui une motte de terre rouge et humide, la pétrit, et en quelques minutes, en
fait un petit personnage. Il le tend à Oningu.


— Il est à toi.
Comment veux-tu l’appeler ?


— Jakotoru !
L’écureuil !


— Très bien. Nous
avons maintenant un nouvel ami. Pourtant, il y a un instant, il n’existait pas…


— Non…


— Mais d’une
certaine façon, il existait ! Toi et moi en avons fait Jakotoru,
l’écureuil. Mais avant que je lui donne une forme et que tu lui donnes un nom,
il était là, mêlé à la glaise. Tu comprends ?


— Oui ! Oui,
grand-père !


— Cette argile,
l’argile brute de ce bloc, et l’argile dont est fait Jakotoru, c’est la même et
unique matière. Jaambé est comme cette argile ; il est l’essence de toute
chose, il est ce dont toute chose est issue ; et il est ce à quoi toute
chose retourne. Si je prends Jakotoru, si je le pétris et si je le mélange au
gros morceau de glaise, il sera retourné à la matière dont il a été extrait.
Mais il ne sera pas détruit pour autant, n’est-ce pas ?


— Non, il ne sera
pas détruit…


— Et il sera
impossible de distinguer Jakotoru du reste de l’argile. Il sera devenu le bloc
d’argile…


— Oui…


— C’est la même
chose pour tes parents. Ils se sont libérés de leur nom, de leur forme, de leur
individualité pour redevenir l’unique, l’universel et l’éternel. Ils ont
retrouvé leurs ancêtres, tous ceux du peuple Kreel, et toutes les formes de vie
qui ont abandonné l’illusion d’être séparées des autres. Maintenant, ils ne
sont plus qu’un ; ils sont Jaambé.


— Oui, mais ils ne
sont plus avec moi !


— Tu les
retrouveras, Oningu. Ce sera même mieux : tu seras eux, ils seront toi. Ça
n’est pas triste, tu sais. Bientôt, je retournerai moi aussi à Jaambé. Il faut
s’en réjouir, car je quitterai l’illusion passagère d’être Aru Barani pour
retrouver l’infinie vérité d’être le tout impérissable…


 


Oningu s’approche de son
grand-père et lui prend les mains, ses vieilles mains pleines de glaise rouge.
De grosses larmes coulent sur les joues de l’enfant. Il parle avec difficulté,
car sa gorge s’est nouée :


— Grand-père… Je
préfère que tu restes…










CHAPITRE VIII


 


« Dans les sociétés
primitives, l’individu ne compte pas ; seule est reconnue la nécessité de
survie de la communauté. La mort de l’élément est nécessaire à la continuité du
tout, et la disparition est sacrée, vénérée, célébrée, comme l’est la naissance.
Car l’une et l’autre doivent se produire pour que vive l’espèce, à jamais.


« La survie de la
communauté étant devenue facile, nos sociétés ont inventé la notion d’individu ;
le tout assuré de subsister, l’élément a gagné le droit à l’existence. Alors la
mort, simple étape sur le chemin du groupe humain, s’est transformée en fin de
l’être humain.


« Elle n’est plus
événement nécessaire et familier, mais anéantissement, négation. Son nom est
tabou, sa représentation monstrueuse. L’idée de la mort s’est muée en un
cauchemar fiévreux peuplé de hideuses allégories.


« Nous avons créé
l’unique, le libre arbitre, l’indépendance ; nous avons donné naissance à
l’individu. Et en même temps, nous avons suscité une angoisse sournoise,
rampante, dévorante, une terreur indicible et insurmontable ; nous avons
engendré la peur de la mort. »


 


Questions sur la nature
des sociétés humaines.


Marok Ravon


 


Les cent vingt portes de
cristal translucide entourant Eden-Lomir s’ouvrirent en même temps, et l’armée
d’Eremaül IV sortit de la ville en longues colonnes blanches semblables à des
rayons de lumière jaillissant de la cité, dont les hautes flèches de verre et
de métal étincelaient sous le soleil bleu de Sharangir. En haut des remparts
d’acier poli, la foule des Fabériens acclamait ses soldats, et partout, au
sommet des minarets teintés d’azur par la clarté du matin, sur les
arcs-boutants des palais de quartz, on se pressait pour admirer la grande armée
des chevaliers de Faber. Tous les habitants d’Eden-Lomir semblaient s’être
massés sur les hauteurs de leur ville afin d’assister au spectacle grandiose
des hommes marchant vers le sang et la mort. Les femmes avaient revêtu leurs
plus belles robes blanches, comme pour une fête ; les chevelures dorées
encadraient des figures souriantes, et les yeux gris brillaient de plaisir et
de fierté. Mais au milieu de la liesse générale, il y eut des bouches pour se
lamenter, des ongles pour griffer les visages, et des joues pour accueillir les
larmes, car le miel Shayuzi qui effaçait les peurs et les angoisses avait
manqué à Eden-Lomir, et tous n’avaient pu en recevoir. Ceux qui en étaient
privés allaient vivre pleinement le cauchemar qui devait s’abattre sur
Sharangir.


Les premières troupes à
quitter la ville furent les bataillons des soldats d’élite. Leurs armures de
cristacier blanc étaient magnifiques, ornées de pectoraux en métal repoussé
dessinant l’emblème de leur régiment, rehaussées d’arabesques noires au niveau
des coudes et des genoux, travaux d’orfèvres plus que d’armuriers. C’étaient
des hommes jeunes, enthousiastes. Ils avaient choisi une carrière militaire
dans l’espoir d’accomplir de fabuleux exploits qui leur ouvriraient toute
grande la porte de la gloire et du titre de chevalier. Ils ne rêvaient que de
batailles, ne parlaient que de combats héroïques, croyant les royaumes de Faber
toujours à l’époque de leur splendeur, quand les guerriers aux yeux gris
remplissaient l’Univers des échos de leurs victoires.


Personne ne les avait
détrompés, car plus que jamais on avait besoin d’hommes pour l’armée. On les
avait entraînés quelque temps, revêtus d’armures superbes et affublés du nom de
soldats d’élite, comme pour justifier les sommes exorbitantes qu’avait
nécessité leur équipement. A l’instar de tous les Fabériens, ils étaient grands
et minces, et du fait de leur jeune âge, ils manquaient d’épaules. On leur
avait donné des heaumes étroits, surmontés d’une pointe effilée, qui les faisaient
paraître encore plus longs, encore plus frêles. Ils étaient armés d’un poignard
de cristal rouge Narok et portaient de grandes piques toutes blanches,
terminées par un Gaïnkish blanc. Ils les tenaient bien droites contre leur
épaule, et la foule rassemblée sur les murailles imagina un instant voir une
forêt de bouleaux qui se serait mise en marche.


A leur suite vint le
gros des troupes, composé de tous les Fabériens de Sharangir capables de
combattre, recrutés par un décret exceptionnel d’Eremaül. Fabriquées à la hâte,
leurs armures n’avaient pas la splendeur de celles des autres soldats, mais on
avait tenu à ce qu’elles fussent toutes forgées dans le cristacier de Korometh,
afin de ne pas ternir les lignes immaculées de la phalange fabérienne. A leur
ceinture était accroché un petit coutelas de cristal, et ils avaient à la main
de longs ringüls de métal brillant. Ils venaient combattre de mauvaise grâce,
quittant à regret leurs hautes demeures de verre, poussés uniquement par la
crainte du châtiment réservé aux déserteurs. On leur avait vaguement enseigné
le maniement du poignard et l’art de lancer des flèches. Eremaül ne comptait
sur eux que pour accabler l’ennemi de dards à pointe de Gaïnkish et achever les
blessés. Sans cesse, ils jetaient autour d’eux des regards inquiets, tentant de
se rassurer à la vue de leur nombre, cherchant dans les allures de leurs
compagnons l’assurance qui leur faisait défaut. Ils étaient encadrés par les
quelques vétérans qui restaient des anciennes troupes de choc fabériennes, afin
d’éviter une débandade générale à la vue de l’armée adverse.


Une immense clameur
s’éleva lorsque les chevaliers franchirent les portes de la cité. Ils étaient
montés sur des motoglisseurs de combat, lourdes machines bardées de plaques de
cristacier conçues pour se lancer à grande vitesse contre les rangs ennemis dans
des charges terrifiantes. Chaque armure était différente des autres, forgée
selon les désirs de son propriétaire par les meilleurs artisans de Korometh, et
toutes étaient des œuvres d’art. Sculptées d’arabesques ou de scènes de
bataille, incrustées de pierres précieuses, renforcées de métal noir ou rouge
pour en souligner la blancheur éclatante, leur prix se comptait en centaines de
milliers de yariks. Plus merveilleuses encore étaient leurs armes ;
taillées dans des cristaux provenant de tout l’Univers, elles étincelaient
entre leurs mains, flammes bleues, rouges, blanches, noires. Chacun maniait son
instrument de mort favori : lance à forte lame, hache à double tranchant,
masse énorme, marteau de combat ; certains possédaient même des épées.
Eremaül avait rassemblé toute la chevalerie de son royaume, et lorsque le
peuple d’Eden-Lomir vit défiler un si grand nombre de guerriers aux allures
imposantes, même ceux dont la douceur du miel Shayuzi n’avait pas apaisé les
pensées ne doutèrent plus de la victoire.


Pourtant, si l’aspect
des chevaliers de Faber n’avait pas changé depuis l’époque où ils régnaient en
maîtres sur tous les champs de bataille des mondes connus, brisant les
phalanges ennemies par l’ardeur de leurs charges, sous les somptueuses armures
blanches ne battaient plus guère que des cœurs faibles et peureux. La noblesse
fabérienne avait trop aimé les beaux palais, les fêtes joyeuses, la sérénité
dans laquelle l’esprit est plongé par la douceur d’une vie raffinée et l’abus
du Shayuzi. Un tel attrait pour le bien-être des sens avait peu à peu
transformé les redoutables guerriers en dandies efféminés ; en quelques
générations, la puissance des sept royaumes s’était effondrée. Cependant, il
subsistait encore, parmi les grands hommes blonds, de formidables combattants
capables de se mesurer aux meilleurs mercenaires des planètes extérieures.
Ceux-là avaient accompagné Eremaül sur Tyrion, et vaincu l’armée thorg. Mais
pour pallier la faiblesse de leur nombre, il avait fallu faire venir à grands
frais des Harriks, des Oglouks et des Krüses de leurs mondes sauvages.


Tout avait été financé
par les banquiers sashivas, désireux de jouer un mauvais tour à Daraugas III.
Mais l’empereur, habile politicien, avait en quelques semaines retourné la
situation en sa faveur. Concédant de substantiels avantages financiers aux
banques de Sashra-Zinki, il les avait convaincues d’abandonner Eremaül. Les
mercenaires, ne recevant plus leur solde, étaient tous repartis chez eux ;
tous, sauf les Krüses, à qui Daraugas avait offert trois cent millions de
yariks et le pillage de Sharangir pour changer de camp. Quant aux six autres
rois fabériens, ils n’interviendraient pas. Ils étaient las des guerres, vivant
enfermés dans leurs palais de quartz où ils oubliaient la fureur, la folie et
la mort au milieu de la musique des harpes et du parfum de la drogue.
D’ailleurs, l’empereur des Thorgs avait promis de leur laisser en partage la
plus grande partie des possessions d’Eremaül, ne gardant pour lui-même que
Tyrion et quelques autres planètes limitrophes. L’indéfectible solidarité qui
unissait les sept royaumes depuis l’époque lointaine où un unique bloc de Narok
avait servi à tailler les épées rouges des monarques fabériens, cette
solidarité s’était dissipée avec le temps, comme si les lames de cristal
avaient peu à peu oublié leur origine commune et ne transmettaient plus à leurs
propriétaires la force qui toujours les avait poussés à s’entraider. Eremaül se
savait désespérément seul.


Après le départ des
mercenaires, il avait fébrilement cherché à reconstituer une armée, rassemblant
tous les soldats de son royaume à Eden-Lomir, obligeant les hommes assez forts
pour combattre à s’enrôler. Il était allé de planète en planète, demandant aux
chevaliers de venir le rejoindre ; la plupart avaient tergiversé,
prétextant quelque maladie subite. Alors le vieux roi avait parlé de désertion,
et menacé les timorés d’écartèlement en place publique. Horrifiés par la perspective
d’une telle fin, tous avaient rejoint Eden-Lomir, tramant derrière eux leurs femmes,
leurs danseurs et leurs musiciens, dont la foule était venue grossir le peuple
de Sharangir.


Malgré les quolibets des
quelques vrais guerriers qui restaient encore aux côtés d’Eremaül, ces chevaliers
de salon n’arrivaient pas à dissimuler leur peur. Ils tremblaient au spectacle
des soldats s’entraînant dans l’enceinte du palais royal, car l’éclat des
armes, les cris et l’entrechoquement des cuirasses les faisaient songer à la
bataille prochaine ; certains pleuraient à l’idée qu’ils allaient souffrir
et peut-être perdre la vie. Mais ils restaient. Eremaül avait fait exécuter
trois des leurs qui essayaient de quitter la ville. On leur avait attaché
poignets et chevilles à de gros câbles reliés à quatre treuils qu’on avait fait
tourner très lentement. Leurs restes sanglants avaient été cloués au-dessus des
portes principales de la cité. Les Fabériens, peu accoutumés à une telle
barbarie, en avaient été indignés.


Le vieux monarque
s’était difficilement décidé à ordonner un tel châtiment, mais il avait le sentiment
que seule la terreur pouvait encore empêcher les trois quarts de son armée de
l’abandonner. En cela, il avait raison : la peur de la colère royale,
rendue concrète par la vue de la chair humaine pourrissant sur les remparts
d’Eden-Lomir, s’était faite plus grande que celle d’un ennemi lointain et
encore inconnu. Peu à peu, les plus couards s’étaient habitués à l’idée de
livrer un ultime combat qui sauverait peut-être le royaume de Sharangir. Pour
augmenter leurs chances de s’en sortir indemnes, ils avaient fait barder leurs
motoglisseurs de grosses plaques de cristacier supplémentaires, surcharger
leurs armures de protections, et beaucoup s’étaient équipés de lourds
boucliers. Ils manœuvraient avec lenteur, et sous leurs ridicules carapaces,
ressemblaient à de gros crabes patauds et affolés. Comme ils étaient prompts à
s’effaroucher de tout, ils avaient placé sur leurs heaumes des masques de métal
hideux, grimaçants, imaginant avec une naïveté d’enfants peureux que leurs
adversaires pourraient s’effrayer de ce qui les terrifiait eux-mêmes. Et au
matin du combat, leur crainte avait presque disparu, tant ils s’encourageaient
à la vue de l’immense armée fabérienne, plus de cinquante mille hommes en
armure blanche.


 


Les cent vingt colonnes,
une fois sorties de la ville, se regroupèrent en une phalange interminable
barrant toute la vallée d’Eden-Lomir, face aux hautes collines qui se
dressaient à l’horizon. De là viendrait l’ennemi.


La veille, la flotte de
combat d’Eremaül avait été anéantie dans l’espace, et avec elle les derniers
espoirs d’éviter une bataille sur Sharangir. Daraugas III avait fait venir des
vaisseaux de guerre de tout son empire, et la supériorité des Thorgs s’était
révélée écrasante. Dans la nuit, les mercenaires krüses passés au service de
l’empereur avaient débarqué sur le grand plateau où s’encaissait la vallée
d’Eden-Lomir ; l’armée d’Eremaül les attendait.


Les soldats d’élite
prirent place aux ailes, en quinconce sur huit rangs de profondeur. Les deux
premières lignes pouvaient combattre à la lance, et dès qu’un homme tomberait,
il serait remplacé par un autre sortant des six rangées de réserve. A défaut
d’être des guerriers redoutables, c’étaient des soldats disciplinés manœuvrant
bien. Les chevaliers devaient tenir le centre, appuyés sur leurs flancs par les
novices armés de ringüls. Eremaül comptait sur la supériorité numérique de son
armée pour déborder l’ennemi par les côtés. En chargeant furieusement avec tous
ses chevaliers, il espérait porter l’essentiel de la bataille au centre, et
obliger les Krüses à ramasser leurs troupes en un bloc que les soldats d’élite
pourraient envelopper et enfermer dans une tenaille fatale. Les mercenaires des
planètes sauvages n’avaient pas la réputation d’être d’habiles tacticiens. Si
les Fabériens ne cédaient pas à la terreur, ils avaient une petite chance de remporter
la victoire.


Le vieux roi avait
réparti ses meilleurs chevaliers le long de l’immense et unique rang de
motoglisseurs qui tenait tout le centre de l’armée. Leur présence empêcherait sans
doute les autres de faiblir au dernier moment. Lui-même s’était placé juste au
milieu, brandissant Payalareth, l’épée rouge, une des sept qui furent taillées
dans le même bloc de Narok à l’aube de l’histoire des royaumes fabériens.


« Pajireth a déjà disparu
de Sirion, songeait Eremaül. Je l’ai vue moi-même à la ceinture d’un hamam
harrik. Bientôt, mon épée sera elle aussi entre les mains d’un barbare. Les
cristaux sacrés quittent nos lignées royales, la foi et la force quittent notre
peuple. Un jour, les sept épées seront dispersées aux confins de l’Univers, et
les Fabériens seront devenus une race d’esclaves… Mais je serai mort avant.
Assil arayam ! Dieu en soit remercié ! »


Malgré son âge, Eremaül
était encore vigoureux et rapide. Il n’avait pas vingt ans lorsqu’il avait reçu
en même temps le royaume de Sharangir et la garde de Payalareth. Pendant
quarante ans, jamais il ne s’était séparé un seul instant de son arme, et
d’innombrables batailles avaient créé entre l’homme et l’épée une sorte de
symbiose. Il semblait qu’un peu de l’éclat du cristal rouge eût peu à peu
illuminé le visage du roi, et qu’une partie de la vie d’Eremaül fût allée
habiter la lame de Narok. Au combat, cette alliance entre l’homme et la pierre
produisait de terrifiants résultats.


A la droite du monarque
se tenait Siriaël, le meilleur chevalier du royaume. Même pour un Fabérien, il
était immense, et sa carrure égalait celle d’un Balroog. On prétendait qu’il
avait la force de trois hommes. Il était bourru et emporté, mais sa loyauté était
inaltérable, et maintes fois il avait sauvé la vie de son roi. Eremaül le
gardait toujours à son côté. Dès son enfance, Siriaël avait été tenu à l’écart
par les autres Fabériens. Ses mains épaisses étaient malhabiles à tirer des
sons d’un instrument de musique ou à tracer des formes sur un tableau de verre.
Lourd et gauche, il ne savait pas danser, et sa voix rauque ne convenait guère
au chant. L’usage du Shayuzi lui faisait peur. Tout ce que prisaient les
Fabériens, tout ce qui les attirait, tout cela lui était inaccessible. Et
malgré un corps puissant, malgré des traits nobles et réguliers, il ne plaisait
pas aux femmes, qui le trouvaient rustre et stupide, lui reprochaient ses
doigts trop forts, la lourdeur de sa silhouette, le manque de finesse de son
visage, et qui sans cesse se moquaient de lui. Il écrivait pourtant des poèmes
merveilleux, mais jamais il n’avait osé les lire à personne, honteux de son
élocution hésitante, de sa voix éraillée, craignant trop les sarcasmes. Il
s’était éloigné de la compagnie de ses semblables pour se consacrer
complètement à l’apprentissage de la guerre. Sa force et son assiduité à
l’entraînement en avaient fait un extraordinaire combattant, et il était devenu
le chevalier favori d’Eremaül. Malgré cet honneur, il évitait la cour.


Il avait fini par
épouser une femme de Korometh, n’ayant jamais rencontré de Fabérienne capable
de l’aimer. Petite, mince et brune, elle semblait être une poupée de bois
sombre lorsque le géant blond la tenait dans ses bras. Elle était tout le
contraire des Fabériennes, opposée par ses pensées autant que par son physique,
avec ses yeux noirs, ses cheveux de jais, sa peau dorée et son caractère
humble, réservé, attentionné. Elle s’accommodait des colères de Siriaël, et
aussi de ses silences. Il pouvait lui faire comprendre son amour sans lui
parler, car elle savait la signification de chacun de ses regards. A elle, il
avait dit ses poèmes, et elle les avait trouvés beaux. Mais à l’appel de son
roi, Siriaël l’avait quittée sans un mot. Dans ses yeux, elle avait lu qu’il ne
reviendrait pas.


L’armée fabérienne
s’était mise en place dans un silence glacé. L’alignement des troupes était parfait.
Les hommes recommandèrent leur âme à Dieu, et les murmures de chacun,
additionnés, formaient une prière qui résonnait dans toute la vallée. Un seul
mot battait comme un cœur géant :


« Assil !
Assil ! Assil !… »


Les Fabériens tournaient
les yeux vers le ciel, pour élever leur esprit vers Assil, le seul maître du
destin, comme ils tentaient de le faire en construisant des flèches immenses
au-dessus de leurs palais, en dressant des minarets à des hauteurs vertigineuses,
en chantant chaque jour pour que leur musique s’envolât jusqu’à Dieu. Lorsque
la prière fut terminée, ils attendirent ; certains dans la peur, d’autres
dans l’hébétude paisible que procurait le miel Shayuzi, d’autres encore, les
moins nombreux, avec la sérénité d’hommes qui connaissaient la mort comme une
vieille amie, pour lui avoir fait des offrandes tant de fois, et tant de fois
l’avoir frôlée. Le soleil bleu était arrivé à son zénith et faisait briller la
phalange fabérienne d’un éclat d’aigue-marine.


Alors, les Krüses
arrivèrent. Une sombre marée dévala les collines, coulant entre les blocs de
pierre dans un tumulte assourdissant, et les Fabériens crurent d’abord que la
montagne vomissait quelque lave couleur de poix sur Eden-Lomir. Ils étaient
environ dix mille, en armure noire, brandissant un long poignard dans chaque
main, certains portant un ringül en bandoulière. Leurs casques étaient largement
ouverts, découvrant leurs visages, et on voyait leurs dents de métal luire dans
le soleil. Ils arrivaient en désordre, par vagues, et se rassemblaient dans la
vallée en groupes inégaux, selon leurs tribus. Certains portaient des Gaïnkishs
superbes, des armes de seigneurs, cristaux énormes taillés en forme de haches,
de lances et même d’épées qu’ils avaient pris à des ennemis vaincus ou dérobés
lors de pillages. Leurs cuirasses, noires et sales, avaient maintes fois été
réparées, ayant comme eux connu de multiples combats. Leurs corps musclés
étaient couverts de cicatrices, et beaucoup avaient eu un bras ou une jambe remplacé
par une prothèse en néotissu greffé. Certains avaient même perdu plusieurs fois
le même membre.


Ils venaient d’une
planète isolée dans le vide cosmique, loin au-delà des ultimes frontières des
principautés sashivas. Leurs ancêtres, des habitants de Korometh avides de
liberté et de nouvelles terres, avaient quitté les mondes du centre et
découvert ce lieu où était née une des races les plus féroces de l’Univers.
Issus d’une civilisation policée, sensibles et délicats, ils s’étaient trouvés
confrontés à une planète torride, où la vie n’était possible que près des
pôles, dans l’enfer d’une jungle étouffante peuplée de bêtes monstrueuses, infestée
d’insectes et de maladies. Au fil des générations, leur aspect et leurs mœurs
s’étaient transformés. Ils étaient devenus plus grands, plus forts, plus
résistants, plus cruels aussi. Ils avaient oublié leurs dieux, leur art et leur
mode de vie raffiné, car pour survivre, il fallait être aussi sauvage que la
planète. Ainsi naquirent les Krüses aux rites barbares et aux dents de métal,
avides de sang et de pillage, plus durs que la pierre ; les Krüses dont on
disait qu’ils avaient sept vies tellement était grande leur âpreté à surmonter
la mort, et qui n’avaient gardé de leurs ancêtres que la couleur jaune de leur
peau et la forme de leurs yeux en amande.


Très appréciés comme
mercenaires, les hommes quittaient fréquemment leur monde hostile pour aller combattre
partout où les menait le hasard des guerres, recherchant plus les batailles que
la fortune, préférant le profit des mises à sac à celui de la solde. L’argent
gagné servait à équiper des vaisseaux cosmiques grâce auxquels ils effectuaient
des razzias dans les mondes du centre, voulant ainsi avoir, plus qu’un butin
pour leur propre compte, le plaisir de mener une guerre sans être commandés.
Lorsqu’ils étaient repus de carnages, ils rentraient sur leur planète, ramenant
des quantités d’esclaves qui ne survivaient pas longtemps dans l’enfer de la
jungle, et des fortunes en œuvres d’art et en joyaux qui s’entassaient au fond
de leurs sombres demeures enfouies sous les arbres. Puis ils repartaient. Ils
n’avaient pas d’ambition de pouvoir, ne connaissaient que vaguement le jeu
complexe des alliances qui se tramaient entre les puissants de l’Univers. Comme
tous les peuples mercenaires des mondes sauvages, ils étaient un instrument aux
mains des monarques, mais un instrument dangereux pour son utilisateur. A tout
moment, leur caprice pouvait les entraîner à se retourner contre leurs anciens
alliés. On pouvait les tenir par l’argent, mais mal, sans beaucoup de sécurité.
Ils étaient semblables à un enfant qui s’amuse ; lorsqu’ils étaient las
d’une guerre, parce qu’elle ne les distrayait plus, ils rentraient chez eux, ou
changeaient de camp pour commencer un nouveau jeu. Lorsqu’ils restaient trop
longtemps hébergés dans une ville, l’envie pouvait les prendre de la piller.
C’étaient des fauves à peine apprivoisés, prêts à mordre la main qui les
nourrissait.


Sans foi et sans but,
leurs seules certitudes étaient la conscience de leur propre force, la réalité
de la mort, et l’énergie donnée par le sang des guerriers. Ils ne croyaient
même pas au destin, ayant toujours été les seuls maîtres de leur existence.
Plus que la somme proposée par Daraugas, c’était un besoin sauvage d’affronter
ces Fabériens blonds et raffinés, de crever leurs belles armures blanches, de
planter leurs crocs dans la chair rose de ces chevaliers de légende, d’abattre
leurs palais orgueilleux et de brûler leurs villes de lumière qui les avait
poussés à renverser leur alliance. Profaner ces hauts temples de verre et
d’acier bleui, violer ces femmes élégantes et hautaines à la gorge blanche,
emmener en esclavage dans la puanteur de leurs jungles bourbeuses ces enfants
vivant au milieu de la musique et des parfums, voilà qui leur apporterait un
plaisir infiniment plus intense que tous les trésors de l’Univers. Ils étaient
l’incarnation barbare du côté sombre et farouche de l’âme humaine et,
inconsciemment, se sentaient investis d’une mission sacrée : ramener à la
cruelle réalité de la nature du monde tous ceux qui croyaient y échapper en
bâtissant autour de leurs rêves de fragiles tours d’ivoire. Ce sentiment confus
leur donnait une force inextinguible.


La souffrance et la mort
leur étaient indifférentes, mais ils pouvaient avoir conscience de la défaite.
Pourtant, en se rassemblant devant l’immense armée fabérienne, cinq fois plus
importante que la leur, ils savaient qu’ils allaient gagner et qu’avant la nuit
ils rentreraient dans Eden-Lomir. Car en ce jour, Iriak, le fou, la légende,
Iriak était revenu…










CHAPITRE IX


 


« Autant de
religions, de coutumes, de couleurs de peau, et autant d’incompréhension, de
peur, de haine…


« Pourquoi nous
traitent-ils en race inférieure ? Vous demandez-vous. Pourquoi notre
présence leur est-elle insupportable ? Pourquoi pensent-ils que nos biens
leur ont été volés ? Pourquoi tout dans nos habitudes leur paraît-il si
méprisable, jusqu’à nos fêtes qu’ils trouvent ridicules, nos prières grotesques,
et même nos larmes indécentes ? » La réponse est simple : ils
voient en vous la caricature de leurs propres faiblesses. Lorsqu’ils sont
sales, ils disent que vous sentez mauvais ; lorsqu’ils sont indolents, ils
vous trouvent paresseux. Ceux qui sont tristes vous haïssent pour vos joies, et
ceux qui sont insensibles pour vos peines. Les avares vous accusent de
cupidité, les violents de brutalité, les fanatiques d’intolérance.


« Et pendant des
générations, vous ne connaîtrez ni la paix de l’exil, ni celle de la
disparition. Ils tiennent trop à vous ; vous, leur abcès de fixation, à la
fois source d’horreur et de soulagement, drainant tous leurs maux à la surface,
déchaînant la vindicte mais leur évitant d’être rongés de l’intérieur. Puis, un
jour, vous réussirez à vous enfuir, ou peut-être même les vaincrez-vous.


« Alors, à votre
tour, vous chercherez un peuple différent de vous, par sa religion, ses
coutumes, sa couleur de peau, et vous en ferez le miroir déformant de la
laideur de vos âmes. »


 


Questions sur la nature
de la société humaine.


Marok Ravon


 


— Dépêche-toi,
Assima ! Ils vont nous rattraper… Cours ! Cours !


— Je n’en peux
plus, Lyrnio. Continue tout seul !


Assima s’était arrêtée.
Le jeune garçon regarda sa compagne, son visage brun aux grands yeux noirs
encadré par une chevelure opulente et frisée. Ils appartenaient tous les deux
au peuple de Mingol célèbre pour ses fabricants d’armures. Le père de Lyrnio
était d’ailleurs un artisan réputé sur Karanosh, un des plus habiles à façonner
le métal noir qu’il faisait venir de sa planète natale. Le forgeron voyait d’un
mauvais œil son fils fréquenter Assima, sœur d’un de ses apprentis, d’une
famille trop pauvre à son goût. De plus, il n’aimait pas cette histoire avec
une parente d’un de ses employés ; cela faisait jaser. Mais Lyrnio s’en
moquait. Il aimait Assima, adorait lui faire l’amour, et ils avaient passé tout
l’après-midi couchés dans la grange des parents de la jeune fille, des petits
fermiers de la région. Lorsqu’ils étaient ensemble, ils oubliaient tout ;
même le « Kaffjers-Tod ». Et en revenant vers la ville, Lyrnio pour
rentrer chez lui, Assima pour l’accompagner et voir son frère, ils s’étaient
fait surprendre.


Le garçon implorait son
amie du regard. Elle se mit à crier, la voix étranglée par les sanglots :


— Fiche le camp,
connard ! Dégage et laisse-moi ! Tu entends !


— Assima, je t’aime…


Lyrnio reprit sa course,
laissant la jeune femme épuisée, en pleurant de douleur et de rage. Les
motoglisseurs venaient de déboucher au sommet de la colline. Il fallait qu’il
atteigne le bois avant d’être rejoint. Surtout, ne pas regarder derrière lui…
Il concentra son attention sur ses pieds qui dérapaient sur le terrain
rocailleux et l’entraînaient dans une course de moins en moins rapide. Il
tentait de vider son esprit de la douleur qui lui tenaillait les jambes et
oppressait sa poitrine, et surtout de l’image d’Assima restée seule en arrière.
Les motoglisseurs devaient déjà l’avoir rattrapée.


Lyrnio savait très bien,
tout comme son amie, qu’il ne pouvait rien face à la horde déchaînée des « Uktiboetens »
ivres d’alcool et de Dorak, plongés dans la transe meurtrière du Kaffjers-Tod.
Dès qu’Assima avait aperçu la poussière soulevée par les motoglisseurs, ils
s’étaient rappelés que depuis cinq jours déjà, les « Uktiboetens » se
rassemblaient en bandes immenses sur toute la planète, et que pendant un mois,
tous ceux dont la peau était trop brune et les cheveux trop noirs avaient
intérêt à rester enfermés chez eux, jusqu’à ce que la frénésie des fumeurs de
Dorak se dissipât et qu’ils revinssent chez eux, repus de sexe et de violence.


« Kaffjers ! »


Le même cri avait jailli
de dizaines de gorges brûlées par la drogue. La peur redonna des forces à Lyrnio,
et il allongea ses foulées. La lisière de la forêt n’était plus qu’à trois
cents mètres. Derrière lui, les sons s’entremêlaient en un concert terrifiant.
Il reconnut le sifflement suraigu des fusées des motoglisseurs, les voix
rauques des « Uktiboetens », éraillées comme toujours chez ceux qui
se camaient à la Dorak, drogue âcre importée de la planète des Uktuhls ;
et il entendit, horrifié, les cris d’Assima, qui implorait et maudissait à la
fois.


Partout sur Karanosh, et
aussi en bien d’autres mondes de l’Univers, la grande fête du Kaffjers-Tod
avait commencé. Des hommes et des femmes à peau blanche se regroupaient, vêtus
des mêmes combinaisons noires, arborant les mêmes casques d’acier lisse et
sombre, pour de grisantes orgies de sexe, de Dorak et de sang, et pour se
livrer à la chasse la plus enivrante qui fût : la chasse au Kaffjer…


Lorsque les premiers
Uktuhls avaient quitté leur lointaine planète pour piller les mondes du centre
et proposer leurs services aux rois et aux empereurs, la haine raciale avait
trouvé en eux un puissant catalyseur. Ils avaient en horreur tous les hommes à
peau foncée, qu’ils nommaient « ceux des sous-races » et « moins
qu’humains ». La religion uktuhl était fondée sur deux grands principes :
« La mort est l’accomplissement suprême pour celui qui tue au combat puis
est tué au combat. Il n’y a nulle gloire à affronter les races inférieures ;
elles sont destinées par essence à l’esclavage et leur contact est impur. »
Les grands hommes maigres venus d’un monde perdu dont on disait qu’il était le
plus épouvantable de tous avaient propagé leurs croyances dans l’Univers tout
entier.


Très vite, il y eut des
hommes à peau blanche qui s’intitulèrent « Uktiboetens », frères des
Uktuhls. Et même ceux qui étaient lâches devant le danger, même ceux qui
aimaient laisser leur corps et leur âme s’amollir dans une vie sûre et
confortable, même ceux qui pleuraient comme des enfants à la seule idée de la
mort, prétendirent en tout imiter la race supérieure. Ils se vêtirent de
combinaisons de cuir noir bardées de métal pour se donner l’illusion de porter
l’armure de cristacier sombre des guerriers barbares. Ils coiffèrent des
heaumes lisses, nus de toute ornementation, semblables à ceux des cruels
mercenaires. Ils firent leur le symbole de la religion uktuhl, cette épaisse
croix de métal poli aux branches d’égales dimensions, le portant à leurs
ceintures et sur leurs vêtements, le tatouant sur leurs bras, le gravant
partout sur les murs de leurs villes, se saluant entre eux en croisant les
poignets au-dessus de leurs têtes, poings fermés. Ils se confectionnèrent des
poignards d’acier imitant la forme des lames Gaïnkishs de ceux qu’ils admiraient.
Ils se mirent à fumer la Dorak pour se plonger eux aussi dans des transes
sauvages et sublimes où la violence pouvait emporter entièrement le corps et
l’esprit. Et pour désigner les hommes à peau brune, jaune ou noire, ils
apprirent un mot de la langue uktuhl, un mot qu’ils répétèrent des milliers de
fois, le chargeant de toute la haine de leur âme, le faisant claquer comme une
insulte et un cri de ralliement : « Kaffjers ».


Le mouvement des Uktiboetens
avait pris une telle ampleur qu’il était impossible aux gouvernants des mondes
du centre de l’ignorer. Les princes sashivas, considérés comme étant d’une race
inférieure du fait de leur peau sombre et de leurs cheveux noirs, le
réprimaient sévèrement dans leurs possessions, tout en l’encourageant secrètement
ailleurs, voyant là un facteur de déstabilisation nuisible aux autres grandes
puissances. Partout où coexistaient des races différentes par la couleur de
leur peau, c’est-à-dire sur la majorité des planètes, la haine latente avait pu
se découvrir au grand jour par l’intermédiaire des « Uktiboetens ».
Les Koromeths à peau jaune, aux pommettes saillantes et aux lèvres charnues,
les grands Tindaris au regard sombre et hautain, et ceux de Mingol et de
Marid-Dorth, avec leur teint foncé et leurs cheveux noirs et frisés, tous
ceux-là avaient été victimes de violences, de pogroms, de menaces de la part
des « Uktiboetens ».


Daraugas Ier,
le plus célèbre des empereurs thorgs, avait été le premier à comprendre
l’intérêt de la situation. Il gouvernait des centaines de planètes habitées par
six peuples différents, et sans cesse il devait faire face aux révoltes des
Svens qui réclamaient leur indépendance, aux soulèvements de Marid-Dorth contre
les taxes sur l’importation des Gaïnkishs, aux intrigues des Kalindos qui
rêvaient de retrouver leur splendeur passée, aux exigences des Kendars
fournisseurs de technologie avancée, aux complots ourdis sur Faminor, sans
parler des difficultés qu’il devait à son propre peuple. Et sans arrêt,
d’autres races immigraient depuis les royaumes fabériens, les principautés sashivas
et les fiefs orusiens, amenant avec elles leur lot de récriminations contre le
pouvoir impérial. Mais Daraugas, utilisant un principe vieux comme l’humanité,
avait choisi de diviser pour régner. Il avait largement toléré les mouvements
racistes, tout en les canalisant par un contrôle discret ; dans le même
temps, il avait favorisé l’immigration des hommes à peau brune vers les
planètes des peuples blancs. Ces derniers, trouvant une cible plus facile que
le pouvoir impérial pour décharger leur colère attisée par la tyrannie et les
tributs en argent et en hommes versés pour alimenter les guerres des Thorgs,
avaient tourné toute leur haine contre les « Kaffjers ». Quant aux
peuples de couleur, terrorisés par les « Uktiboetens », ils avaient
fini par presque oublier l’oppression impériale.


Les autres monarques,
confrontés à des problèmes semblables, n’avaient pas tardé à imiter Daraugas Ier.
Ainsi était né le « Kaffjers-Tod », la grande fête annuelle des Uktiboetens
pendant laquelle ils se rassemblaient en troupes immenses pour terroriser les « sous-races ».
Un mois par an, dans tous les mondes du centre exceptés ceux contrôlés par les
Sashivas, la haine déferlait contre les non-blancs. Le reste du temps,
vexations, insultes, ségrégation, violences ponctuelles, entretenaient la
tension et la peur favorables à l’exercice du pouvoir.


Cela n’empêchait
aucunement les Krüses d’être utilisés comme mercenaires, malgré leur peau jaune
et leurs yeux bridés. D’ailleurs, isolés dans leur monde perdu, ils étaient
loin des querelles raciales des peuples centraux. Et lorsqu’ils venaient faire
la guerre pour le compte d’un quelconque employeur, aucun « Uktiboeten »
ne se serait risqué à leur faire une remarque sur la nature de leur
pigmentation. Entre eux et les Uktuhls existait une haine farouche, ancestrale.
Jamais ils ne combattaient dans la même armée, et ils n’aimaient guère avoir à
s’affronter, les Uktuhls craignant de mourir de la main d’un Kaffjer, les
Krüses prêtant aux grands guerriers pâles d’étranges pouvoirs de preneurs
d’âmes. Mettant cette haine à profit, Daraugas Ier avait fait
autrefois à ses sujets de Marid-Dorth une farce cruelle, comme il les
affectionnait. Depuis longtemps, il cherchait à donner une leçon à ses
turbulents vassaux, lorsqu’ils lui en fournirent l’occasion. Des pillards
krüses avaient été signalés sur une planète proche de Marid-Dorth, et devant la
menace, ses habitants réclamèrent l’assistance de leur empereur.


« Je vais vous
donner satisfaction : je vous enverrai des mercenaires qui sont parmi les
meilleurs guerriers de l’Univers ; de plus, ce sont de farouches ennemis
des Krüses », avait répondu Daraugas Ier. Puis il avait expédié
chez les tailleurs de cristaux une légion de soldats uktuhls. Lorsque les
barbares avaient découvert la couleur de peau de leurs hôtes, ils avaient
massacré la population de la ville où ils étaient en garnison, brûlé les
maisons et rasé les murs, avant de repartir en emmenant les enfants en
esclavage.


Pour les « Uktiboetens »,
les plus haïssables des Kaffjers étaient cependant les Kreels, car ils étaient
noirs, et en cela ils étaient différents de tous les autres hommes de l’Univers ;
en cela et en bien d’autres choses… Mais ils vivaient à part, sur une planète
perdue, ne se mêlant jamais aux autres peuples. Les seuls Kreels qui se
rendaient sur des mondes étrangers étaient les ambassadeurs et ceux qui
effectuaient des pèlerinages sacrés dans les Naa-Sakis. Leur réputation
d’invincibilité et les histoires inquiétantes qui circulaient sur leur compte
suffisaient à écarter les « Uktiboetens ».


Krüses et Kreels étaient
inaccessibles à la violence fanatique du Kaffjers-Tod. Les autres races
non-blanches devaient la subir plus ou moins intensément, selon les lieux et
les époques. Mais tout laissait croire que cette année-là, sur Karanosh, la
fête des « Uktiboetens » serait particulièrement sanglante.


 


Lyrnio entendit le
sifflement du motoglisseur juste derrière lui. Il se retourna et vit la carène
métallique luisante de l’engin, ornée d’une grosse croix aux branches épaisses,
fondre sur lui. Un homme vêtu de noir et coiffé d’un heaume d’acier conduisait
l’appareil de la main gauche et brandissait une lourde barre de métal dans la
main droite. Il frappa le jeune Mingol juste au-dessus du genou, et Lyrnio
s’effondra, la jambe brisée sous l’impact. Pendant un instant, il oublia tout,
l’esprit entièrement accaparé par la douleur atroce qui remontait le long de sa
cuisse. Puis il vit, comme à travers un brouillard, une main énorme couverte de
cuir et d’acier s’approcher de son visage. Il fut saisi par les cheveux ;
le motoglisseur fonça vers le cercle des « Uktiboetens », une
cinquantaine d’hommes et quelques femmes, traînant Lyrnio derrière lui. Les
pierres du sol lui labouraient le visage, la poitrine et le ventre, mais il ne
sentait que la douleur de sa jambe : à chaque heurt contre la terre, il
avait l’impression qu’un monstrueux étau lui broyait le genou. Le motoglisseur
s’arrêta au centre du cercle. La main de fer qui empoignait les cheveux de
Lyrnio lui redressa brutalement la tête.


— Regarde, Kaffjer !


Près de lui, un « Uktiboeten
était agenouillé dans la boue ; deux autres étaient debout à ses côtés. Le
sang qui lui coulait dans les yeux empêchait Lyrnio de bien voir la scène. Il
aperçut une main, petite et brune, qui semblait émerger du sol.


— Assima !


— Ta gueule, Kaffjer !


L’homme qui le maintenait
lui avait plongé le visage dans la boue pour le faire taire, puis l’avait
redressé aussitôt. Lyrnio regarda à nouveau vers la main. Juste à côté, il y
avait une lourde botte cerclée de métal. Un des « Uktiboetens » se
tenait debout sur le bras d’Assima ; le deuxième faisait de même de
l’autre côté. Le troisième venait de s’allonger, et Lyrnio vit de fines jambes
à la peau dorée sortir de sous le grand corps massif bardé de cuir et d’acier.
L’homme était en train de violer son amie, et tout autour, les « Uktiboetens »
hurlaient comme une meute de loups :


— Vas-y, Jarko !
Montre-lui ce que c’est qu’une bite d’homme blanc !


— Ça doit la
changer de ces singes noircis…


— L’odeur de
Kaffjer ne te dérange pas trop, Jarko ?


Lorsque l’homme se
retira, le jeune Mingol put voir Assima : elle était nue et son visage
était meurtri de coups. Il se débattit pour tenter d’échapper à l’emprise de la
main gantée, mais il ne pouvait même pas prendre appui sur ses deux jambes. Il
reçut plusieurs coups de botte dans le ventre et resta recroquevillé sur le
sol, le souffle coupé.


Un autre homme viola
Assima, puis un autre, et encore un autre. Tout autour, les « Uktiboetens »
fumaient de la Dorak ou bavardaient. Une femme, assise sur son motoglisseur,
excitée par le spectacle, se masturbait. Lyrnio posa les yeux sur elle.


— Alors, Kaffjer,
tu regardes les femmes blanches maintenant ? Vous êtes bien tous pareils…
Au lieu de rester sagement à baiser vos guenons, il faut toujours que vous
pensiez à nos femmes.


— Eh, on ne peut
pas lui enlever ses sales idées de la tête, mais on peut l’empêcher de les
réaliser…


— Ouais ! Rien
de plus facile… Il faudrait faire pareil avec toute cette saloperie de mal
lavés !


Plusieurs « Uktiboetens »
avaient sorti leurs armes, de longs coutelas à un tranchant, aux formes copiées
sur celles des poignards uktuhls. Lyrnio se retrouva saisi aux bras et aux
jambes par des mains puissantes, et il n’osait se débattre car sa blessure au
genou lui causait des souffrances atroces au moindre mouvement. Mais lorsqu’un
des hommes lui arracha ses vêtements, qu’on lui écarta les cuisses, qu’il vit
approcher la lame luisante et qu’il comprit ce qu’ils voulaient lui faire, la
peur noya tout dans son esprit. La douleur, le dégoût, même l’image d’Assima,
tout s’effaça pour ne plus laisser place qu’à une terreur sans bornes. Il
essaya de se dégager, et l’os de sa jambe brisée déchira la peau, sortant par
une plaie sanglante. Pourtant, il luttait encore, mais il ne pouvait pas
empêcher ses bourreaux de placer le coutelas froid et tranchant entre ses
cuisses. Un des « Uktiboetens » avait traîné Assima à proximité et
l’obligeait à regarder la scène. Il n’y eut qu’un cri, lancé par les deux
amants au moment où les hommes vêtus de cuir noir castrèrent Lyrnio comme un
porc. Ils le laissèrent choir dans la boue, et l’un d’eux s’approcha de la
jeune femme mingol et lui écrasa sur le visage les testicules ensanglantés.


— Tiens, Kaffjer !
On te rend ce qui t’appartient !


Les « Uktiboetens »
recommencèrent à la violer, mais cette fois-ci, elle n’essaya même pas de se
défendre, le corps meurtri par les coups et l’âme brisée par ce qu’elle venait
de voir. Un des hommes, complètement ivre de Dorak, restait impuissant, et ses
compagnons l’accablaient de quolibets :


— Alors, Yorg, tu
n’es pas très en forme aujourd’hui !


— C’est l’odeur de
Kaffjer qui t’empêche de bander ?


Le « Uktiboeten »,
rendu fou par la drogue et les sarcasmes, se mit à rouer Assima de coups.
Lyrnio gisait à terre ; il ne percevait du monde extérieur que des
sensations floues, et la seule chose précise qu’il ressentait, c’était le sang
chaud coulant sur ses jambes, et qui peu à peu le vidait de ses forces. Il vit
comme dans un rêve embrumé un « Uktiboeten » fracasser le crâne de
son amie sur le sol. Il entendit des cris, perçut une agitation intense autour
de lui, le sifflement des motoglisseurs qui se remettaient en marche, puis plus
rien…


Un vieil homme venait
d’apparaître à la lisière de la forêt. Il marchait lentement, mais d’un pas
sûr. Il était grand et maigre, avec une barbe et des cheveux de neige, portait
une longue robe grise, et sa peau fripée était brun foncé. Les « Uktiboetens »
le virent se diriger droit sur eux, et le désir de violence et de mort redevint
fort dans leurs cœurs. Trois d’entre eux, plus rapides, avaient déjà lancé
leurs motoglisseurs sur le nouveau venu. Ils l’entourèrent en ricanant.


— Alors, vieux
singe, tu n’es pas resté planqué dans ton trou à Kaffjer ?


— Ta peau a une
vilaine couleur de merde, vieux déchet ! Laisse-nous faire, on va lui donner
une belle teinte rouge…


— On pourrait lui
couper les couilles, comme à l’autre. Mais ça ne le priverait pas beaucoup, il
ne doit plus s’en servir très souvent !


Le vieillard continua
d’avancer, sans même prêter attention aux trois hommes. L’un d’eux l’agrippa
par l’épaule.


— Dis donc,
Kaffjer, ça ne t’intéresse pas ce qu’on raconte ?


Mais il lâcha prise
aussitôt, comme si sa main avait été brûlée ; il venait de croiser le
regard du vieil homme. Ses deux compagnons restèrent figés comme des statues. D’autres
motoglisseurs approchaient, mais dès qu’ils se trouvaient à proximité, les « Uktiboetens »
coupaient leur moteur et se tenaient immobiles, les yeux perdus dans le vague.
L’étrange vieillard s’avança jusqu’aux deux jeunes Mingols sans que personne n’eût
le moindre geste pour l’en empêcher. Il se pencha sur la fille, puis s’éloigna ;
elle était morte. Alors il souleva dans ses bras, sans effort apparent, le
corps brisé et mutilé de Lyrnio, et repartit vers la forêt d’où il était venu.
Les « Uktiboetens » ne sortirent de leur mystérieuse torpeur que
lorsqu’il eut disparu au milieu des arbres.


Une épaisse fumée
s’élevait à l’horizon. Cette année, le Kaffjers-Tod était allé plus loin que
d’habitude dans la petite ville où habitait Lyrnio. Les demeures des Mingols
avaient été forcées et pillées. Celles dont les portes étaient trop solides, on
les avait brûlées, avec leurs occupants à l’intérieur. Les gens à peau brune
avaient été marqués au fer rouge d’un « K » sur le front. Et
plusieurs d’entre eux, dont le père de Lyrnio, avaient été pendus sur la grand’place.
Lorsque la nuit tomba, ils se balançaient toujours au bout de leur corde,
formant une sinistre guirlande de cadavres humains.










CHAPITRE X


 


« L’évolution est
une lutte permanente des espèces pour leur survie ; l’inadaptation au
milieu entraîne la disparition, et de mieux armées prennent les places restées
libres. Toutes tendent vers une sorte d’harmonie, un équilibre idéal entre
l’individu et le monde. Mais la perfection en ce domaine est dangereuse, car
une symbiose totale entre un être et son milieu signifie l’impossibilité de
faire face à des situations nouvelles. C’est lorsqu’une espèce atteint le
summum de l’évolution qu’elle est la plus fragile.


« Nous devons
prendre leçon sur ce que nous enseigne la nature. Défions-nous de l’harmonie
absolue : pour l’âme humaine également, elle est dangereuse. Elle engendre
orgueil et suffisance, ouvre la voie à l’intolérance et au mépris. Nous devons
en permanence nous remettre en question, douter, et chercher encore et encore…


« Rejetons les
absolus, car il n’existe aucun absolu. Chacun d’entre nous est sur une route
sans fin, et jamais il ne doit croire en être arrivé au bout. Dans la recherche
de la perfection, la perfection compte pour rien ; la recherche est tout. »


 


Le chemin de la paix,


Bandigo Ikoda


 


Ils étaient tous là :
Fari Kombo, cœur-qui-bat de Faya Nubangui, maître de la cité de pierre
et de son million d’âmes, centre du centre de la planète-monastère des Kreels ;
Ayanga Epugu, parfum-de-l’air, esprit volatil, insaisissable et
omniprésent, grand ambassadeur du peuple de Jaambé dans l’univers des hommes ;
Akoono Tingo, celui-qui-avance-avec-le-temps, détenteur de tout le
savoir de la première voie, enseignant vénéré de l’art du combat ; Alifu
Orombo, vie-de-la-voix-qui-s’élève, musique éternelle de ceux à la peau
sombre, suprême chanteur ; et Sino Tuzangui, serpent-d’orage, grand
lien d’énergie, rassembleur des esprits, Naa-Makané du monde noir. Cinq vieillards
aux longues nattes blanches et à la peau d’ébène. Cinq hommes sur les vêtements
desquels brillaient les mêmes huit cercles d’argent. Les cinq doigts de la main
du peuple kreel.


Ils s’étaient accroupis
en rond dans une pièce nue et obscure enfouie au plus profond des galeries de
la cité de pierre, regroupés physiquement pour la première fois. Ayanga Epugu
était parti le premier, dès qu’il avait reçu l’impérieux appel mental. Il avait
quitté l’ambassade de Rangos, capitale de l’empire thorg, pour revenir en hâte
sur sa planète.


Il était grand, mince,
et son visage était d’une fascinante beauté. Il avait cent trois ans. Son
esprit souple et fluide lui avait valu son nom reçu en deuxième baptême, et
aussi sa fonction d’ambassadeur. Il avait la tâche difficile et capitale de
préserver l’isolement et la quiétude de la planète Kreel, de la maintenir à
l’écart de la folie des hommes et de la fureur du monde. Il avait sous ses
ordres cinquante et un consuls, tous maîtres du septième cercle ; grâce à
eux et à ses extraordinaires facultés de persuasion, ce magnétisme surhumain
qui émanait de chacun de ses regards, du moindre de ses gestes, il avait réussi
à faire presque oublier aux puissants de l’Univers, depuis plusieurs décennies,
l’existence du peuple noir. Ayanga Epugu était un être envoûtant, à l’esprit léger
et irisé comme le brouillard d’un matin de printemps illuminé par les premiers
rayons du soleil.


Akoono Tingo,
immédiatement après, s’était mis en marche. Il était descendu, seul, depuis les
hauts plateaux glacés du Limbu jusqu’à Paya Nubangui. Pendant deux jours, il
avait cheminé à travers les sentiers rocailleux, sans s’arrêter. Il avait cent
huit ans. C’était un géant à la force prodigieuse, plein de l’énergie farouche
des bêtes fauves. Chaque matin, il se baignait nu dans un torrent de montagne.
On l’avait vu, sans armes, briser l’échine d’un ours qui l’avait attaqué. Il
était rude, bourru, avait un rire clair et un regard brûlant. Il avait consacré
toute sa vie à Onda Sanbuguzu, la première voie, celle des arts martiaux ;
il en était devenu le grand maître. Il passait son temps à Faya Nimanu, la
ville de neige bâtie sur le plateau le plus élevé du Limbu. Il y apprenait à
ses disciples la quintessence des techniques de combat et tous les secrets pour
parvenir à l’accomplissement en suivant le premier chemin.


Une fois seulement, il
avait participé à une guerre, quatre-vingts ans auparavant, alors qu’il venait
juste de recevoir son quatrième cercle. C’était un des très rares conflits
ayant jamais perturbé l’isolement serein des Kreels : un seigneur orusien
à l’esprit malade, ravagé par l’ambition et le désir de conquêtes, riche et
puissant, avait échappé au contrôle mental des ambassadeurs du peuple de Jaambé
et lancé contre la planète-monastère son immense armée renforcée de multitudes
de mercenaires balroogs et sarkoïs. La plus grande partie des assaillants avait
subi le sort abominable réservé à tous ceux qui s’en prenaient aux Kreels. Mais
les Eyo Makanés d’alors avaient décidé d’en préserver certains, et ils avaient
guidé leurs pas vers Faya Nubangui ; là, ils s’en étaient servis comme de
cobayes pour aguerrir les jeunes mangas de la cité. Akoono Tingo faisait partie
de ceux qui avaient été choisis alors pour exterminer les restes de l’armée
orusienne. Il s’était particulièrement distingué, et devant ses exploits, ses
maîtres avaient compris qu’il était destiné à atteindre un jour la responsabilité
suprême de la première voie. Il était devenu un vieillard énergique dont
l’irrésistible dynamisme balayait tous les obstacles, le faisant toujours avancer,
aussi sûrement que le temps qui passe.


Alifu Orombo était parti
le troisième. Il avait quitté Fayano Bundadaya, le village des arbres aux
maisons de bois bâties à l’abri des futaies. Il était de taille moyenne pour un
Kreel, large d’épaules, droit et fort. De son visage, on ne voyait que les
yeux, immenses lacs noirs rayonnant de bonté et de sérénité. Mais dès qu’il
parlait, on les oubliait, captivé par sa voix chaude, profonde et vibrante. Et
lorsqu’il chantait, nul homme ne pouvait se libérer du charme de ses paroles.
Il avait cent onze ans. Il était le verbe et la mémoire de son peuple, car il
en avait appris toutes les mélopées : celles aux mesures saccadées, aux
sons durs, qui parlaient de la fureur des guerres passées ; celles,
lancinantes, au rythme lourd et obsédant, qui disaient la foi des hommes en
Jaambé et lui adressaient leurs prières ; celles, douces, tendres et
fortes, qui évoquaient l’amour et son pouvoir ; et celles, mystérieuses,
fascinantes, qui racontaient les légendes kreels dont l’origine se perdait dans
les profondeurs du temps et de la nuit cosmique dont surgirent un jour les
hommes noirs. Alifu Orombo était passionné par ces histoires à l’ancienneté
vertigineuse qui portaient en elles, il en était sûr, la clé de bien des
énigmes. Cette croyance dans le message que transmettaient au fil des
générations les chants traditionnels avait entraîné le vieux maître, bien plus
que son amour de la musique, sur le deuxième chemin, Tombo Sanbuguzu. Et
désormais, tous ceux qui choisissaient de s’engager sur la même voie venaient à
Fayano Bundadaya recevoir les leçons de la vie-de-la-voix-qui-s’élève.
Alifu Orombo était chaleureux, joyeux, solide, chacune de ses phrases
communiquait une irrésistible envie de danser.


Sino Tuzangui, le
dernier, s’était éloigné de la caverne creusée au pied du Limbu où il s’était
retiré depuis plus de dix ans. Il était beaucoup plus vieux que les autres Eyo
Makanés et devait s’appuyer sur un bâton pour marcher. Personne ne connaissait
son âge exact. On lisait dans son regard l’expression d’une infinie béatitude,
et tous ceux qui le croisaient savaient que son âme était proche de la félicité
de Jaambé et que la fin de son temps parmi les illusions du monde était proche.
Il était le Naa-Makané, le guide suprême du peuple kreel, le sage parmi les
sages. Seul un problème d’une importance extrême avait pu le pousser à interrompre
la longue méditation qui l’avait amené au seuil du Kamunga Ikoda, transe
harmonieuse de l’ultime contemplation. Il était redevenu, pour quelque temps,
Sino Tuzangui, le serpent-d’orage relieur d’âmes. Son corps décharné
irradiait une inépuisable énergie qui semblait issue de l’Univers tout entier ;
être proche de lui procurait un indescriptible bonheur.


Fari Kombo, lui, n’avait
eu qu’à quitter sa chambre souterraine de la cité de pierre pour se rendre dans
une autre pièce sombre et froide de Faya Nubangui. Il était le plus jeune des
cinq hommes, le plus petit aussi. Son visage était beau et sévère, son regard
dur. Il avait la tâche difficile d’administrer le cœur de la planète des
Kreels, la ville qui formait les mangas, les hommes accomplis. Il donnait une
impression de vigueur concentrée et ressemblait à une statue d’ébène.


Et ils étaient là, tous
les cinq, formant une entité unique et puissante, l’âme du peuple de Jaambé :
Fari Kombo, noyau de pierre, pilier de l’édifice ; Akoono Tingo, force et
mouvement ; Ayanga Epugu, aura immatérielle, magnétisme irrésistible ;
Alifu Orombo, racines et vie, passé et parole ; et Sino Tuzangui, flux
d’énergie, mœlle épinière de cet organisme hybride.


Un sixième homme s’était
joint à eux : Fana Kabungué, responsable des pèlerinages sur les
Naa-Sakis. Il se tenait debout, dans un coin de la pièce, à l’écart du cercle
formé par les vieillards accroupis. Ce fut lui qui parla le premier :


— Je vous ai
demandé à tous de venir ici pour que vos sens tentent de percevoir ce que nos
esprits n’ont pu sonder. Chacun de vous peut voir par les yeux des autres, et
tous vous connaissez mes pensées, et les pensées de tous ceux de Faya Nubangui.
Vous savez donc quel est le sujet qui nous rassemble aujourd’hui. Le problème
est suffisamment complexe, et ceci est exceptionnel, pour que ce que j’ai
ressenti et vous ai transmis par le lien des esprits nous laisse tous
perplexes. J’ai d’abord fait appel à Fari Kombo, qui était sur place, mais il
n’a pas su plus que moi percer à jour le mystère. Et il en a déduit que la
seule solution était de vous réunir tous les cinq, de vous réunir physiquement,
pour la première fois. Après une longue réflexion, nous avons pris la grave
décision d’interrompre vos tâches et de troubler la méditation du Naa-Makané ;
et j’ai lancé un appel mental. Aujourd’hui, les cinq Eyo Makanés du peuple
kreel sont rassemblés…


« Je vous
récapitule les faits. Vous avez déjà pu en prendre connaissance à travers mes
pensées, celle de Fari Kombo et celles de tous ceux qui se sont trouvés mêlés à
l’histoire. Mais je crois qu’à partir de maintenant, vous devez vous fier à vos
propres sens et essayer d’oublier ce que vous avez pu apprendre par ceux des
autres, car seule l’immense acuité de la perception de cinq maîtres du huitième
cercle réunis peut avoir une chance de réussir…


« Il y a trois
mois, des Kreels en pèlerinage sur le Naa-Saki de Magarth-Sikh ont recueilli un
soldat blessé sur un champ de bataille. Il était le seul survivant parmi des
centaines de Moog-Saïs, mais lui est d’un autre peuple. D’après son aspect physique,
il s’agit certainement d’un Sven. Qu’il soit resté en vie malgré ses blessures
pendant plusieurs heures avant d’être soigné est déjà un fait surprenant. Il
est étrange également qu’un homme issu d’une race pacifique se batte aux côtés
de mercenaires moog-saïs. Mais ce qui m’a vraiment dérouté s’est produit plus
tard, lorsque j’ai tenté de sonder son esprit pour découvrir qui il était. Je
n’y ai vu que des images de mort : combats, tueries, pillages, massacres,
en bien des lieux de l’Univers ; mais rien d’autre ; rien d’antérieur
aux trois dernières années de sa vie, comme si tout le passé de cet homme était
emprisonné dans un énorme bloc de glace. Et les seules pulsions qui vibrent en
lui sont la violence et la survie, la résultante d’instincts venus du fond des
âges. Tout le reste, tout notre acquis depuis les millions d’années que nous
sommes devenus différents des autres formes de vie, tout le reste a disparu…


« Les questions
auxquelles vous allez devoir maintenant répondre sont : pourquoi cela ?
Qui est-il vraiment ? Que devons-nous faire de lui ? »


Au bout d’un moment, la
voix chantante d’Alifu Orombo rompit le silence :


— Quand viendra
l’homme-requin, par tout votre contraire et en tout différent, ce qui n’a
jamais été accompli pourra s’accomplir ; car il est le seul en qui tout
est mort et en qui tout renaîtra…


Tous avaient reconnu les
paroles prêtées par la tradition orale aux Naa-Gundis, les sept pèlerins qui,
selon les légendes des temps anciens, étaient à l’origine de la civilisation
kreel. Ce fut Akoono Tingo qui répondit au grand maître des chants :


— Tu as trop
longtemps psalmodié les paroles rituelles, trop longtemps frappé ton tonango
pour faire danser les mots qui parlent du temps ancien, Alifu Orombo ! La
musique participe à l’harmonie de notre esprit avec l’Univers par
l’intermédiaire de nos sens ; elle nous est indispensable. Mais il ne faut
pas s’imaginer pour autant que nous allons trouver dans les chants
l’explication de tout ce qui est, tout ce qui a été et tout ce qui sera…


— Tu sembles
oublier que dans le passé, les légendes contenues dans la tradition orale des
Kabungué Nagué se sont avérées être bien proches de la réalité. Lorsque nos
ancêtres sont rentrés en contact avec les autres civilisations humaines, il y a
de cela près de vingt millénaires, et qu’ils ont su quelle était l’origine de
notre peuple, ils ont compris que les chants qui parlent de Jaambé et du
commencement des âges racontaient depuis longtemps toute l’histoire de notre
venue sur ce monde. Aimer l’enveloppe musicale des contes tout en méprisant la
substance, c’est faire preuve d’un manque de profondeur : ils sont la mœlle,
ils sont l’essence, ils sont le germe. Respecte la légende ! Elle est le
roc sur lequel s’accroche la terre où plongent tes racines.


— Je crois plutôt
que les chants du commencement des âges sont nés après que les Kreels ont eu
appris leurs origines. Tout est arrivé il y a si longtemps que, maintenant,
personne ne sait plus ce qui a précédé et ce qui a suivi ! Quant à la
légende de l’homme-requin, elle parle de l’avenir. Quel crédit pouvons-nous lui
accorder ?


Alifu Orombo et Akoono
Tingo se connaissaient depuis qu’ils avaient fait ensemble leur premier
pèlerinage initiatique, alors qu’ils sortaient tout juste de l’adolescence.
Entre eux était née une amitié profonde, et malgré les routes différentes
qu’ils avaient suivies, malgré de très longues séparations, cette amitié
n’avait jamais faibli. Ils avaient l’un et l’autre la responsabilité
d’enseigner la quintessence de la civilisation kreel : l’art du combat et
celui du chant, les deux traits d’unions entre l’homme et l’univers, reliant
l’âme au tout par le mouvement et par le son. Plus que toute autre chose, cette
tâche partagée faisait d’eux des amis. Mais leur attachement l’un pour l’autre
remontait à une époque si ancienne qu’ils avaient conservé dans leurs rapports
une certaine naïveté puérile : ils aimaient se chamailler. En
l’occurrence, Akoono Tingo s’était moqué de la passion que vouait son vieil ami
aux légendes du début du monde noir. Et Alifu Orombo fit une chose impensable
pour un maître du huitième cercle, un homme destiné à accéder un jour à la
suprême béatitude du Kamunga Ikoda, un Eyo Makané dominant totalement son corps
et son esprit : il s’emporta.


— Akoono Tingo,
comment peux-tu dire de pareilles stupidités ? Tu mets en doute les
paroles des Naa-Gundis ! Crois-tu que pour eux, il y ait une quelconque
difficulté à…


Alifu Orombo
s’interrompit brutalement. Il venait de percevoir les pensées des trois autres
vieillards, qui étaient restés silencieux depuis le début ; ils
souriaient, le regard plein de compassion et d’amusement. Le suprême chanteur,
qui pour un instant était redevenu un bouillant adolescent, eut honte de sa
réaction passionnée ; et Akoono Tingo eut honte de s’être lui aussi montré
puéril.


Fana Kabungué mit alors
fin au trouble des deux amis en reprenant la parole :


— J’ai organisé une
expérience qui sera certainement intéressante pour résoudre notre problème…


En passant la main
devant un lecteur mural, il déclencha une modification d’éclairage et une des
faces de la pièce sembla disparaître, permettant d’observer la salle voisine.
Mais de l’autre côté, rien n’était modifié, et le mur y apparaissait toujours
opaque. La paroi à transparence unidirectionnelle donnait sur un hall
d’entraînement, vaste et nu, au sol couvert d’une épaisse natte de fibres
tressées. Au centre, debout, immobile, leur tournant le dos, il y avait un
homme, un étranger.


Il était assez grand,
quoique pour des Kreels, sa taille semblât moyenne. Il avait la blondeur, la
morphologie longiligne et la peau claire des Svens, ce peuple d’agriculteurs
laborieux et tranquilles dont la planète appartenait à l’empire thorg. Mais il
n’était pas nécessaire de le regarder très longtemps pour savoir que lui
n’était pas un paysan pacifique : chaque détail de son corps le désignait
comme un mercenaire, un tueur. On lui avait donné un sayongo noir, ce long
vêtement utilisé par les Kreels pour dissimuler les mouvements de leurs jambes
au combat ; son buste était découvert. Il avait les épaules étroites et le
torse maigre, mais sous sa peau très pâle, chaque muscle se dessinait, sec,
saillant, comme si quelque sculpteur méticuleux en avait taillé les moindres
reliefs dans du bois dur. Plusieurs cicatrices lui zébraient le dos et les
bras. Ses cheveux blonds, presque décolorés, étaient coupés très ras, à la manière
des barbares krüses ou moog-saïs. Il restait droit et raide, sans bouger ;
mais quelques instants après que Fana Kabungué eût déclenché la transparence
unidirectionnelle du mur, il se retourna d’un mouvement rapide et sans
brusquerie, avec cette précision et cette souplesse des félins, comme si un
obscur instinct animal l’avait averti que des yeux l’observaient, derrière le
mur. Et les Kreels virent son visage.


Il était d’une beauté
étrange et inquiétante. Les quatre vieillards qui le découvraient par leurs
propres sens pour la première fois ressentirent le même mélange de fascination
et d’angoisse qu’un archéologue exhumant, parmi les restes enfouis d’une cité à
l’impensable antiquité, la statue d’albâtre d’un dieu au culte oublié, superbe
et maléfique. Il avait des traits harmonieux, fins, un peu anguleux, un nez
étroit en lame de couteau. Ses lèvres minces et pâles, presque livides, se détachaient
à peine au milieu de la blancheur de lait de sa peau. Il semblait n’avoir pas
de sourcils, tant ceux-ci étaient clairs et peu fournis. Mais les hommes qui le
regardaient furent surtout fascinés par ses yeux : des yeux immenses aux
reflets étranges de cristal Baurogorth, variant du vert au gris-bleu ; des
yeux qui paraissaient fixer les six vieillards, comme s’ils avaient pu voir à
travers le mur ; des yeux vides, miroir d’une âme déserte et glacée.


Au premier abord, les
Kreels donnèrent à peu près vingt-cinq ans à l’étranger. Mais rapidement, ils
furent perplexes, car son visage imberbe, à la froide expression d’indifférence
et de cruauté enfantine, semblait plus jeune, et son regard renfermait
l’infinie lassitude de ceux qui ont vécu trop longtemps.


Fana Kabungué laissa ses
compagnons observer le Sven pendant un long moment. Puis il parla à nouveau :


— Vous en savez
maintenant autant que moi. Je n’ai que trois choses à ajouter : il
s’appelle Stanley Petersen, sa main gauche a été tranchée et remplacée par un
néotissu synthétique ; et il y a une heure, je lui ai annoncé qu’il allait
devoir se battre…
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