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1
PUIS-JE VOUS AIDER ?


Même les officiers supérieurs du
service secret ne connaissent pas tous les secrets de l’organisation pour
laquelle ils travaillent. Il n’y a que « M » et son chef d’état-major
qui sachent tout, le dernier nommé ayant en outre la garde du dossier
ultra-secret connu sous le nom de « Livre de Guerre », grâce auquel,
en cas de décès simultané des deux hommes, toutes les informations, mises à
part celles qui sont confiées en particulier aux sections et aux stations,
pourront être transmises à leurs successeurs.


James Bond ignorait, par exemple, le
mécanisme de l’appareil administratif qui fonctionnait au quartier général et
qui était chargé des relations avec le public. Ces relations pouvaient être
amicales ou non, et ce public pouvait être composé de poivrots, de fous, de
gens posant leur candidature pour entrer dans le service, ou déclarant qu’ils
avaient des informations confidentielles à livrer, ainsi que d’agents ennemis
tentant de s’infiltrer dans l’organisation, avec, dans certains cas, mission
d’y perpétrer des meurtres.


C’est par un matin clair et froid de
novembre que notre homme allait faire connaissance avec tous les rouages de ce
département. L’opératrice de la centrale téléphonique du ministère de la
Défense mit la clef de contrôle sur la position « attente » et dit à
sa voisine :


— Encore un autre cinglé qui
prétend qu’il est James Bond ! Il connaît même son numéro de code. Il dit
qu’il veut parler personnellement à « M ».


L’autre téléphoniste haussa les
épaules. La centrale avait reçu un grand nombre d’appels de ce genre depuis
que, un an plus tôt, la mort de James Bond, en mission au Japon, avait été
annoncée par la presse. Il y avait même eu une abominable bonne femme qui, à
chaque pleine lune, passait des messages de Bond en provenance d’Uranus, où il
semblait être bloqué en attendant d’être autorisé à entrer au paradis.


— Passe-le au service liaison,
Pat, dit-elle.


Le service liaison était le premier
rouage de la machine. Il en était le premier tamis. L’opératrice se remit en
ligne.


— Un instant, monsieur. Je vais
vous mettre en rapport avec un officier qui pourra vous aider.


— Merci, dit James Bond, qui
était assis au bord de son lit.


Il n’ignorait pas que
l’établissement de son identité prendrait quelque temps. Il en avait d’ailleurs
été averti par le charmant colonel Boris, qui s’était occupé de lui quand il
avait achevé sa cure au luxueux Institut de Nevsky Prospekt, à Leningrad. Une
voix d’homme se fit entendre dans le récepteur.


— Capitaine Walker, à
l’appareil. En quoi puis-je vous aider ?


James Bond parla d’une voix lente et
claire :


— Ici le commandant James
Bond : numéro 007. Je voudrais entrer en communication avec « M »
ou avec sa secrétaire, miss Money-penny, pour prendre rendez-vous.


Le capitaine Walker poussa deux
boutons se trouvant à côté de son téléphone. L’un d’eux fit démarrer un
magnétophone à l’usage de son département, tandis que l’autre avertissait un
des officiers de garde à la chambre d’alerte du département spécial de Scotland
Yard, pour qu’il écoute la conversation, détermine la provenance de l’appel et
fasse immédiatement suivre le personnage qui appelait. Il fallait à présent que
le capitaine Walker (qui était en fait un ancien interrogateur de prisonniers
de guerre, extrêmement brillant, des services de renseignements de l’Armée)
soutienne, si possible, une conversation d’au moins cinq minutes.


— Je regrette, mais je ne
connais aucune de ces deux personnes. Etes-vous bien sûr d’avoir sonné le bon
numéro ?


James Bond répéta patiemment le
numéro de téléphone, commençant par le préfixe « Regent », qui était
la ligne extérieure principale des services secrets. En réalité, il avait
oublié ce numéro, comme tant d’autres choses ; mais le colonel Boris s’en
était souvenu et le lui avait fait écrire entre les lignes, en petits
caractères, qui étaient imprimés sur la page de garde de son faux passeport
britannique établi au nom de Frank Westmacott, directeur de société.


— Oui, dit le capitaine Walker
avec un accent de sympathie, jusqu’ici tout semble parfaitement exact. Mais je
ne parviens pas à situer les deux personnes à qui vous désirez parler. Qui
sont-elles, exactement ? « Ce M. Emme, par exemple. » Il me semble
que je n’ai jamais entendu ce nom au ministère.


— Vous tenez vraiment à ce que
je vous épelle le nom en entier ? Vous rendez-vous compte que ceci est une
ligne publique extérieure ?


Le capitaine Walker était assez
impressionné par l’assurance avec laquelle s’exprimait son interlocuteur. Il
poussa un autre bouton et, afin que Bond puisse l’entendre, il laissa résonner
un moment la sonnerie du téléphone.


— Un instant, je vous prie. On
m’appelle sur l’autre ligne, dit-il.


Le capitaine Walker entra en communication
avec le chef de la section.


— Excusez-moi, monsieur. J’ai
au bout du fil un type qui prétend être James Bond. Il veut parler à
« M ». Je sais que cela ressemble à une histoire de fous. J’ai mis en
marche le dispositif habituel, notamment le département spécial du Yard, mais
j’aimerais que vous écoutiez un instant la conversation…


A deux heures de là, un homme
harassé, qui n’était autre que le chef des services de sécurité des services
secrets, fit : « Tonnerre ! » et poussa un bouton.


Un microphone émetteur-récepteur
s’anima. Le chef de la sécurité ne bougea plus. Il avait grande envie de fumer
une cigarette, mais son bureau était à présent « sur antenne » avec
le capitaine Walker et ce fou qui prétendait être James Bond. La voix du capitaine
Walker se fit entendre avec force :


— Excusez cette interruption.
Revenons-en à ce M. « Emme » à qui vous désirez parler. Nous n’avons
rien à craindre du point de vue sécurité. Pouvez-vous être plus précis à son
sujet ?


James Bond fronça les sourcils. Il
ne s’en était même pas rendu compte et il aurait été incapable d’expliquer
pourquoi il l’avait fait. Il baissa la voix et dit encore, d’une manière tout à
fait inexplicable :


— Amiral sir Miles Messervy. Il
dirige un département dans votre ministère. Son bureau portait le numéro douze
au huitième étage. Il avait une secrétaire qui s’appelait miss Moneypenny. Une
jolie jeune femme brune. Voulez-vous que je vous donne également le nom du chef
d’état-major ?… Non ?… Bon ! dans ce cas, voyons autre chose.
Nous sommes bien mercredi ?… Voulez-vous que je vous dise ce qu’il y a au
menu de la cantine ? En principe, ce devrait être du steak et du kidney
pudding.


Le chef de la sécurité souleva le
récepteur de son téléphone direct avec le capitaine Walker. Ce dernier dit à James
Bond :


— Zut ! Encore cet autre
téléphone. Excusez-moi une minute.


Il se mit à l’écoute du téléphone
vert.


— Oui, monsieur ?


— Ce passage à propos du steak
et du kidney pudding ne me plaît pas. Passez-le au « Dur »…
Non. Annulez cet ordre… Passez-le plutôt au « Doux ». Il y a toujours
eu quelque chose d’étrange, dans la façon dont nous avons appris la mort de
007. Pas de corps. Aucune preuve tangible. De plus, tous les habitants de cette
île japonaise m’ont toujours semblé jouer à cache-cache avec nous, en nous
opposant un visage de marbre. Tout est possible. Tenez-moi au courant, je vous
prie.


Le capitaine Walker revint à James
Bond.


— Encore toutes mes excuses,
mais nous avons une journée très chargée. Pour en revenir à votre demande, je
crains de ne pouvoir vous être d’aucune utilité. Cela ne fait pas partie de mon
département. C’est au major Townsend que vous devez vous adresser. Il devrait
être en mesure de vous renseigner sur l’homme que vous voulez voir. Vous avez
de quoi écrire ?… C’est au 44, Kensington Cloisters… C’est noté ?…
Téléphone : Kensington 5555. Donnez-moi dix minutes, pour voir s’il est en
mesure de vous aider. D’accord ?


— C’est très aimable à vous,
dit James Bond d’une voix ennuyée.


Il attendit exactement dix minutes,
souleva le récepteur et demanda le numéro.


James Bond était descendu au Ritz.
C’était le colonel Boris qui lui avait conseillé cet hôtel. Le dossier de Bond
au K.G.B. le décrivait comme un homme de grand standing, et c’est la raison
pour laquelle il devait, dès son arrivée à Londres, se conformer à l’idée que
le K.G.B. se faisait du grand standing. Bond descendit par l’ascenseur qui
donnait sur l’entrée d’Arlington Street. Un homme qui se tenait près d’un
marchand de journaux prit un bon profil de lui, grâce à un Minox dont
l’objectif se trouvait dans une boutonnière. Au moment où Bond descendit les
marches et demanda au portier de lui faire avancer un taxi, il fut de nouveau
photographié, par un appareil muni d’un téléobjectif et caché dans une
camionnette de livraison, appartenant à la blanchisserie des « Roses
Rouges », qui était garée près de l’entrée de service de l’hôtel. Ce même
véhicule suivit le taxi de Bond, tandis qu’un homme se trouvant à l’arrière de
la camionnette faisait un bref rapport à la chambre d’alerte du département
spécial. Le 44, Kensington Cloisters, était un sombre immeuble victorien aux
briques rouges et sales. Il avait été choisi pour abriter un département parce
qu’il avait été autrefois le quartier général de la ligue de l’empire pour
la lutte contre le bruit. Une grande plaque de cuivre, à l’entrée,
rappelait encore cette organisation, depuis longtemps défunte, mais dont les
locaux, disséminés à travers tout le Commonwealth, avaient été loués par le
service des relations extérieures, pour le compte des services secrets. On y
trouvait des sous-sols d’une autre époque, transformés en cellules de
détention ; et une sortie à l’arrière donnait sur une calme impasse. La
camionnette de la blanchisserie des « Roses Rouges » s’immobilisa jusqu’à
ce que la porte d’entrée se fût refermée sur James Bond. Elle repartit ensuite
à une allure modérée jusqu’à son garage, non loin de Scotland Yard, tandis qu’à
l’intérieur on s’activait à développer le film pris au téléobjectif.


— J’ai rendez-vous avec le
major Townsend, dit Bond.


— Oui. Il vous attend,
monsieur, voulez-vous vous débarrasser de votre imperméable ?


Le portier à l’allure puissante mit
le vêtement sur un cintre, qu’il pendit à un des crochets se trouvant près de
la porte. Dès que Bond pénétrerait dans le bureau du major Townsend,
l’imperméable serait rapidement emporté au laboratoire du premier étage, où son
origine serait établie par un examen du mode de fabrication. La poussière des
poches serait, elle aussi, examinée, mais plus à loisir.


— Si vous voulez bien me
suivre, monsieur.


Le visiteur suivit le portier dans
un couloir étroit, aux voliges fraîchement peintes, et où il n’y avait qu’une
unique fenêtre, cachant le fluoroscope qui se mit automatiquement en action,
par-dessous l’affreux tapis. Le verdict des rayons X serait
automatiquement transmis au laboratoire, situé exactement au-dessus du couloir.
L’étroit passage se terminait par deux portes se faisant face et marquées
« A » et « B ». Le portier frappa à la porte marquée
« B » et s’effaça devant Bond. Celui-ci entra dans une pièce
agréable, brillamment éclairée et dont le sol était recouvert d’une moquette
Wilton gris souris. Aux murs crème, pendaient des gravures militaires, dans des
cadres de prix. Un petit feu clair brûlait sous un manteau de cheminée, sur
lequel étaient disposés quelques trophées d’argent, ainsi que deux
photographies dans des cadres de cuir : la première représentait une
charmante jeune femme et l’autre trois beaux enfants. Au centre, une table avec
un vase rempli de fleurs. Deux confortables fauteuils avaient été placés de
part et d’autre du feu ouvert. Pas de bureau, ni de classeurs, et en tout cas
rien qui pût avoir une touche officielle. Un homme de grande taille,
d’apparence aussi agréable que la pièce, se leva du fauteuil le plus éloigné et
laissa tomber le Times sur la moquette, juste à côté du fauteuil. Il
s’avança vers son visiteur avec un sourire engageant et lui tendit une main
ferme et sèche. Cet homme était « Le Doux ».


— Entrez, entrez. Prenez place.
Cigarette ?… Ce ne sont malheureusement pas celles que vous préfériez, car
je m’en tiens toujours à ces bonnes vieilles Senior Service.


Le major Townsend avait
soigneusement préparé cette allusion à la préférence de Bond pour les
cigarettes Morland Specials, dans les paquets aux trois cercles dorés. Il nota
que Bond ne semblait rien comprendre à l’allusion. Bond prit une cigarette, que
le major alluma. Les deux hommes s’assirent l’un en face de l’autre. Le major
Townsend se mit à l’aise et croisa les jambes. Bond se tint droit dans son
fauteuil.


— Alors, dit le major. En quoi
puis-je vous être utile ?


De l’autre côté du couloir, dans la
pièce « A », qui était une sorte de chambre des interrogatoires, dont
le mobilier réduit se composait d’un chauffage au gaz émettant un sifflement
ininterrompu et d’un vilain bureau, avec, de part et d’autre, une chaise de
bois, le tout sous l’éclairage cru d’une lampe au néon, Bond aurait été reçu
d’une façon toute différente. C’était là en effet, qu’officiait « Le
Dur », ex-superintendant (« ex » parce qu’il avait été
saqué pour brutalité, lors d’une enquête menée à Glasgow) connu sous le nom de
M. Robson ; et le visiteur aurait eu droit à toute une gamme de procédés,
visant à l’intimider : hurlements, menaces d’emprisonnement pour usage de
fausse identité, et Dieu sait quoi encore ; peut-être même une correction
s’il avait montré des signes d’hostilité ou tenté de se rebeller.


Tel était le dernier rouage qui
séparait le bon grain de l’ivraie, parmi ceux qui désiraient faire partie des
services secrets. Dans le même immeuble, il y avait une autre section qui
s’occupait du courrier. Toutes les lettres qui étaient écrites au crayon ou
avec des encres de différentes couleurs, comme celles qui contenaient une
photographie, restaient sans réponse. Toutes celles qui contenaient des menaces
ou des passages suspects étaient envoyées à la section spéciale. Les sérieuses
aboutissaient, accompagnées d’une note de service d’un éminent graphologue, au
service de liaison du quartier général, pour « développement à
suivre ». Les colis étaient automatiquement et rapidement envoyés à la
section des bombes, Knightsbridge Barracks. L’œil qui se trouvait à l’extrémité
de l’aiguille était minuscule, mais dans l’ensemble il déterminait avec
précision le contenu du colis. Il s’agissait d’une organisation fort coûteuse,
mais le premier devoir des services secrets n’était-il pas de rester avant tout
secret, et aussi à l’abri de tout danger ?


Il n’y avait aucune raison pour que
James Bond, qui avait toujours fait partie du service opérationnel de
l’organisation, fût instruit des rouages intérieurs du service ; pas plus
qu’il n’aurait probablement pénétré le mystère de la plomberie ou des circuits
électriques de son appartement de Chelsea, ou connu le fonctionnement de ses
reins. Le colonel Boris, en revanche, était au courant de tout, jusque dans les
moindres détails. Parmi toutes les grandes forces dans le monde, les services
secrets sont peut-être ceux qui connaissent le mieux le vrai visage de leurs
adversaires. C’est la raison pour laquelle le colonel Boris avait pu décrire à
Bond tout le « traitement » qu’il aurait à subir avant d’être
« dédouané » et d’être autorisé à accéder de nouveau au bureau de son
ancien chef.


James réfléchit donc un instant,
avant de répondre à la question du major Townsend qui lui avait demandé en quoi
il pouvait lui être utile. Il examina « Le Doux », puis contempla le
feu. Il se remémora la description détaillée du major Townsend, que lui avait
donnée le colonel Boris, et estima que ce dernier méritait une cote de
quatre-vingt-dix sur cent. Le grand visage amical, les yeux brun clair assez
écartés dont les coins s’ornaient d’une infinité de rides, provoquées par les
millions de sourires généreusement distribués, la moustache militaire, le monocle
non cerclé, pendant à l’extrémité d’une fine cordelette noire, les cheveux
blonds, clairsemés, coiffés vers l’arrière, l’immaculé complet bleu croisé, le
col blanc amidonné et la cravate aux couleurs du collège, tout y était. Mais,
ce que le colonel Boris avait omis de signaler, c’est que les yeux au regard
amical étaient aussi froids et résolus que des canons de revolvers et que les
lèvres étaient minces et savantes.


— C’est très simple, dit James
Bond d’une voix patiente. Je suis celui que j’ai dit être. Je veux, par
conséquent, faire ce que j’ai toujours fait, c’est-à-dire aller au rapport chez
« M ».


— D’accord. Mais vous devez
comprendre (sourire plein de sympathie) que vous êtes hors circuit depuis près
d’un an. Vous avez été officiellement inscrit comme « manquant, présumé
tué ». Votre nécrologie a été publiée dans le Times, Avez-vous une
preuve quelconque de votre identité ?… Je reconnais que vous ressemblez
fort aux photographies que nous avons de vous, mais vous pensez bien que nous
devons être absolument sûrs de notre fait avant de vous laisser monter à
l’échelon supérieur.


— J’ai eu une secrétaire qui
s’appelait miss Mary Goodnight. Je suis sûr qu’elle me reconnaîtrait. De même,
d’ailleurs, que des milliers d’employés du quartier général.


— Miss Goodnight a été envoyée
à l’étranger. Pourriez-vous me donner une courte description du Q.G. Rien que
le principal.


Bond s’exécuta.


— Parfait. A présent, dites-moi
qui était une certaine miss Maria Freudenstadt ?


— Etait ?


— Oui, elle est morte.


— Je m’étais toujours dit
qu’elle ne ferait pas de vieux os. Elle était agent double, travaillant pour le
K.G.B. On la tenait ici sous le contrôle de la Section 100. Je n’aurais droit à
aucun remerciement si je vous en racontais davantage.


Le major Townsend avait tout lieu
d’être satisfait de la réponse donnée à cette question, concernant un sujet
ultra-secret. Bond lui avait exactement donné la réponse qu’il attendait.
C’était l’argument sans réplique. Cet homme DEVAIT être James Bond.


— Eh bien, nous progressons
d’une manière satisfaisante ! Il ne vous reste plus qu’à me dire d’où vous
venez et où vous étiez pendant tous ces mois. Et nous en aurons terminé.


— Je regrette. Mais je n’en
parlerai que personnellement à « M ».


— Je vois, dit le major
Townsend d’un air songeur. Dans ce cas, il faut que je donne quelques coups de
fil, pour voir ce qui peut être fait.


Il se leva et poursuivit :


— Vous avez déjà lu le Times
de ce matin ?


Il le ramassa et le tendit à Bond.
Le journal avait subi un traitement spécial, de manière à produire de bonnes
empreintes digitales. Bond le prit.


— Je ne serai pas long, dit
encore le major Townsend.


Il referma la porte derrière lui et
se rendit dans la pièce « A », où il savait que « M.
Robson » serait seul.


— Je m’excuse de te déranger,
Fred. Puis-je me servir de ton téléphone ?


L’homme, qui se trouvait derrière le
bureau, poussa un grognement, par l’intermédiaire de son tuyau de pipe, et
poursuivit la lecture des résultats des courses dans l’édition de midi de l’Evening
Standard. Le major Townsend souleva le récepteur du téléphone vert et fut
mis en communication avec le laboratoire.


— Major Townsend, à l’appareil.
Pas de nouvelles ?


Il écouta avec attention et
dit :


— Merci.


Il demanda ensuite le chef de la
sécurité au quartier général.


— Je crois qu’il s’agit bien de
007, monsieur, dit-il. Un peu plus mince que sur les photographies. Je vous
ferai parvenir ses empreintes dès qu’il sera parti. Il porte son habituel
complet bleu foncé non croisé, chemise blanche, mince cravate tricotée de soie
noire, mais le tout a l’air neuf. Son imperméable vient de chez Burberry, où il
l’a acheté hier. Il a parfaitement répondu à la question sur Freudenstadt, mais
ne veut parler de lui-même qu’à « M » en personne. Mais, quelle que
soit sa véritable identité, il y a quelque chose qui ne me plaît pas. Il n’a
pas relevé l’allusion à sa marque de cigarettes favorites. Il a un regard
bizarre, lointain, et le « scope » indique qu’il porte un revolver
dans la poche droite de son veston. C’est un drôle d’engin ; on dirait
qu’il n’a pas de crosse. J’ai l’impression de me trouver devant un homme
malade. Je ne conseillerais pas à « M » de le voir. Mais, d’autre
part, je ne vois pas par quel autre moyen nous pourrions le faire parler.


Il y eut une pause.


— Entendu, reprit-il. Je reste
près du téléphone. Vous pouvez m’appeler au poste de M. Robson.


Il y eut un silence dans la pièce.
Les deux hommes ne s’entendaient pas très bien. Le major Townsend considéra le
réchaud à gaz et s’interrogea sur l’homme qui se trouvait derrière la porte
« B ». La sonnerie du téléphone retentit.


— Oui, monsieur ?… Très
bien, monsieur… Votre secrétaire pourrait-elle envoyer une voiture ?
Merci, monsieur.


Bond, dans son fauteuil, avait
toujours la même position raide et guindée. Il n’avait pas ouvert le Times,
qu’il tenait à la main.


— Voilà, dit joyeusement le
major. Tout est arrangé. J’ai reçu un message de « M » disant qu’il
est heureux de vous savoir sain et sauf et qu’il sera libre d’ici une
demi-heure. Une voiture viendra vous chercher dans une dizaine de minutes.
Ah ! oui, j’oubliais ! Le chef d’état-major espère qu’après votre
entrevue avec « M » vous accepterez de déjeuner avec lui.


Pour la première fois, un sourire
éclaira le visage de James Bond. C’était un mince sourire, qui n’éclaira pas
son regard.


— C’est très aimable à lui.
Mais voudriez-vous avoir l’obligeance de lui faire savoir que je ne suis
malheureusement pas libre ?
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ATTENTAT


Le chef d’état-major se tenait devant
le bureau de « M ». Il dit, d’une voix ferme :


— Je ne prendrais pas ce
risque, monsieur. Je pourrais très bien le recevoir, ou même quelqu’un d’autre,
s’il le fallait. Cette affaire ne me plaît pas du tout. Il y a quelque chose au
sujet de 007, qui ne tourne pas rond. Il ne fait aucun doute que c’est bien lui.
Le chef de la sécurité vient de nous confirmer que ce sont bien ses empreintes.
Les photos concordent, de même que l’enregistrement de sa voix. Mais il y a
encore trop d’éléments équivoques, et notamment ce faux passeport que nous
avons découvert dans sa chambre du Ritz. Admettons qu’il désire rentrer
au pays sans faire de bruit… Mais le travail est trop parfait. C’est un
échantillon type du travail du K.G.B. De plus, l’homme est passé en Allemagne
de l’Ouest, il y a deux jours. Pourquoi ne s’est-il pas présenté aux stations B
ou W ? Les deux chefs de station sont de bons amis à lui, et plus
particulièrement 016 à Berlin. Autre chose : pourquoi n’est-il pas allé
jusqu’à son appartement ? Il a une femme de ménage, une Ecossaise appelée
May, qui a toujours prétendu qu’il était vivant, et qui a entretenu
l’appartement à ses frais. Le Ritz est une sorte de théâtre Bond. Et ces
nouveaux vêtements ? Qu’avait-il à se soucier de ce problème mineur ?
Peu importe ce qu’il portait en débarquant à Douvres. S’il avait été en
haillons, la chose normale à faire, ç’aurait été de me téléphoner, il possède
mon numéro privé, et de me demander de le dépanner. Nous aurions pris quelques
verres, il m’aurait raconté son histoire et nous serions ensuite venus vous
voir. Au lieu de cela, nous nous trouvons en présence de la plus typique
tentative d’infiltration. Le service de sécurité est aux abois.


Le chef d’état-major fit une pause.
Il sentait qu’il ne parvenait pas à convaincre son interlocuteur. Dès qu’il
s’était mis à parler, « M », avait fait pivoter son fauteuil de côté
et, tout en suçant de temps à autre le tuyau de sa pipe éteinte, il s’était
plongé dans la contemplation de l’horizon dentelé de Londres. Le chef
d’état-major conclut avec obstination :


— Ne pourriez-vous me laisser
traiter cette affaire, monsieur ? Sir James Molony pourrait être ici en
moins de temps qu’il ne faut pour le dire et il mettrait 007 en observation et
en traitement au « Park ». Tout se ferait très gentiment. On aurait
pour lui tous les égards dus à un V.I.P.[1] et tout ce qui
s’ensuit. Je dirai que vous avez été convoqué d’urgence au cabinet ou quelque
chose de ce genre. Selon le service de sécurité, 007 est légèrement amaigri. On
le requinquerait. Il aurait droit à une convalescence, etc. Ce serait une bonne
excuse ; et, s’il devenait violent, nous pourrions toujours lui
administrer un calmant. Il est un de mes bons amis et il ne nous en tiendrait
certainement pas rigueur. Si la chose est possible, nous devons essayer de le
réintégrer dans le cercle.


« M » fit lentement
pivoter son fauteuil. Il examina le visage fatigué et creusé de l’homme qui,
depuis plus de dix ans, avait la lourde charge d’être le « Numéro
Deux » du service secret. « M » sourit.


— Merci, chef. Mais je crains
que ce ne soit pas aussi facile. C’est moi qui ai pris la responsabilité
d’envoyer 007 en mission, pour lui faire oublier ses ennuis personnels. Vous
vous souvenez certainement de la manière dont tout cela se présentait. Eh bien,
j’étais loin d’imaginer que ce qui paraissait être une mission calme et
pacifique se terminerait par une bataille sanglante avec Blofeld ! Pas
davantage je n’aurais pu soupçonner que 007 allait disparaître de la surface de
la terre pendant un an. J’estime que 007 a parfaitement raison. C’est moi qui
lui ai confié cette mission, et il est normal qu’il tienne à m’en rendre compte
personnellement. Je le connais bien. Il est têtu comme une mule. S’il a dit
qu’il ne parlerait à personne d’autre que moi, rien ne pourra le forcer à agir
autrement. Il est naturel que je veuille savoir ce qui lui est arrivé. Je
brancherai les micros, et vous pourrez écouter la conversation du bureau
contigu. Ayez deux hommes solides sous la main. S’il devenait méchant,
saisissez-vous de lui. Quant à son revolver… « M » fit un geste vague
en direction du plafond. Je m’en occuperai bien seul. Avez-vous vérifié cette
fichue machinerie ?


— Oui, monsieur. Elle
fonctionne parfaitement. Mais…


— Je regrette, chef, dit
« M » en levant une main. C’est un ordre.


Une petite lampe s’alluma sur l’interphone.


— Ce doit être lui. Faites-le
immédiatement entrer, voulez-vous.


James Bond adressait un sourire
vague à miss Moneypenny. Elle avait un air égaré. Bond porta le regard vers le
chef d’état-major et le gratifia d’un :


— Salut, Bill.


Il arborait toujours son sourire
distant. Il ne tendait pas la main à son ami.


— Salut, James. Ça fait une
paye qu’on ne s’est plus vu, dit Bill Tanner, avec une cordialité qui sonnait
terriblement faux.


Au même instant, il vit du coin de
l’œil que miss Moneypenny secouait la tête avec compassion. Il la regarda droit
dans les yeux.


— « M » désire
recevoir 007 immédiatement.


— Mais vous savez que dans cinq
minutes, « M » doit assister à une réunion des chefs de services au
cabinet ! mentit désespérément miss Moneypenny.


— Je sais. Et il vous demande
de vous arranger pour l’excuser.


Puis, se tournant vers James Bond,
le chef d’état-major ajouta :


— Okay, James. Vas-y. Dommage
que tu ne sois pas libre pour déjeuner. Viens me dire quelques mots quand tu en
auras terminé chez « M ».


— D’accord, dit James Bond.


Il se redressa et passa la porte,
au-dessus de laquelle brûlait déjà la lumière rouge.


Miss Moneypenny se prit le visage
dans les mains.


— Oh ! Bill, dit-elle d’un
ton désespéré, il n’est pas dans son état normal ! J’ai peur.


— Calmez-vous, Penny, dit Bill
Tanner. Je ferai de mon mieux pour éviter un drame.


Il entra rapidement dans son bureau
et referma la porte. Sur sa table de travail, il pressa un bouton. La voix de
« M » lui parvint :


— Bonjour, James. Ravi de vous
revoir parmi nous. Prenez un siège et racontez-moi tout.


Bill Tanner décrocha son téléphone
et demanda à parler au chef de la sécurité.


James prit sa place habituelle, en
face de « M ».


Une foule de souvenirs tournoyèrent
dans sa tête. Il avait l’impression de visionner un film mal découpé, projeté à
grande vitesse. Il ferma son esprit aux souvenirs. Il devait se concentrer sur
ce qu’il avait à dire et à faire et sur rien d’autre.


— J’ai encore beaucoup de trous
de mémoire, monsieur. J’ai reçu un coup sur la tête (il toucha sa tempe droite)
pendant que j’accomplissais la mission que vous m’aviez confiée au Japon. Il y
a un blanc, jusqu’au moment où j’ai été ramassé par la police sur les quais de
Vladivostok. Je n’ai aucune idée de la manière dont je suis arrivé là. Ils n’y
sont pas allés de main morte, et j’ai reçu un nouveau coup sur la tête. Je me
suis brusquement souvenu de mon identité et j’ai compris que je n’étais pas le
pêcheur japonais que je croyais être. La police locale m’a évidemment remis
entre les mains de la section locale du K.G.B., qui a ses bureaux dans un grand
immeuble gris de la Morskaya Ulitsa, face au port et près de la gare des
chemins de fer. Lorsque les policiers eurent envoyé à Moscou, un bélino de mes
empreintes digitales il y eut, quelques heures plus tard, une grande excitation
dans le service, et ils m’embarquèrent dans un avion de l’aéroport militaire,
situé au nord de la ville, à Vtoraya Rechka. Ils passèrent ensuite des semaines
à m’interroger, ou plutôt à essayer de m’interroger, parce que je ne me
souvenais de presque rien, sauf quand ils me rappelaient quelque chose qu’ils
savaient déjà et sur quoi je pouvais leur donner quelques renseignements
complémentaires assez brumeux. Ils étaient très désappointés.


— Très, commenta
« M » en fronçant légèrement les sourcils. Et vous leur avez dit tout
ce dont vous pouviez vous souvenir ? N’était-ce pas… euh !… fort
généreux de votre part ?


— Comme ils se montraient très
aimables avec moi, monsieur, j’ai pensé que c’était la moindre des choses. Il y
avait, par exemple, cet Institut de Leningrad. On m’y a soumis à un traitement
exceptionnel. J’ai été soigné par les meilleurs spécialistes du cerveau. Ils ne
semblaient pas m’en vouloir d’avoir travaillé contre eux pendant la plus grande
partie de ma vie. J’ai également reçu la visite d’autres personnages, qui sont
venus me parler, d’une manière très raisonnable, de la situation politique dans
le monde et de toutes sortes d’autres choses de ce genre, comme, par exemple,
la nécessité pour l’Est et l’Ouest de collaborer à l’édification de la paix sur
la terre. Ces personnages m’ont éclairé au sujet d’une foule de choses dont je
n’avais pas encore mesuré l’importance. Ils m’ont réellement convaincu.


Bond regardait avec obstination les
yeux bleus qui lui faisaient face et qui lançaient à présent des éclairs de
colère.


— Je ne pense pas que vous
puissiez bien me comprendre, monsieur, poursuivit Bond. Vous avez passé votre
vie à combattre les uns et les autres. Vous le faites d’ailleurs encore en ce
moment. Et depuis que je suis adulte vous n’avez cessé de m’employer comme un
outil. Heureusement, tout cela est terminé maintenant.


— Ce l’est très certainement,
dit « M » d’un ton furieux. Je suppose qu’entre autres choses vous
avez oublié de lire les rapports de nos prisonniers de guerre qui ont subi un
lavage de cerveau chez les Chinois, pendant la guerre de Corée. Si les Russes
tiennent tant à la coexistence pacifique, pourquoi ont-ils besoin du
K.G.B. ?… Suivant la dernière estimation, ils employaient environ
100 000 hommes et femmes à « combattre », comme vous le disiez,
notre pays et les autres. Voilà l’organisation qui s’est montrée si charmante
envers vous à Leningrad. Vos interlocuteurs ont-ils, par hasard, fait mention
des meurtres de Horcher et de Stutz, à Munich, le mois dernier ?


— Oh ! oui,
monsieur ! dit Bond d’une voix patiente et égale. Mais ils doivent se
défendre contre les services secrets de l’Ouest. Si on démobilisait tout ceci,
continua Bond en faisant un geste circulaire de la main, ils ne seraient que
trop heureux de pouvoir supprimer le K.G.B. Ils étaient très ouverts à ce genre
de possibilité.


— Et je suppose qu’ils seraient
très heureux d’appliquer le même principe à leurs deux cents divisions, à leur
flotte de sous-marins et à leurs fusées intercontinentales ? dit
« M » d’une voix grinçante.


— Naturellement, monsieur.


— Eh bien, puisque vous
trouviez ces gens si raisonnables et si charmants, pourquoi n’êtes-vous pas
resté parmi eux ? D’autres l’ont fait avant vous. Burgess est mort, mais
vous auriez pu devenir copain avec Maclean.


— Nous avons pensé qu’il était
préférable que je revienne au pays et que je lutte sur place pour la paix,
monsieur. Vos agents et vous-même m’avez appris à utiliser certains moyens dans
la guerre secrète. On m’a expliqué comment ces mêmes moyens pourraient être
utilisés pour la cause de la paix.


La main de James Bond glissa
nonchalamment vers la poche droite de son veston. D’un air tout aussi
indifférent, « M » recula son fauteuil. Sa main gauche trouva le bouton
placé sous l’accoudoir du siège.


— Par exemple ? demanda
calmement « M », sachant que la mort était entrée en scène, qu’elle
l’enveloppait déjà, prête à prendre sa place dans le fauteuil.


A présent, James paraissait tendu.
Le contour de ses lèvres était pâle. Les yeux gris-bleu étaient toujours fixés
sur « M », presque sans le voir. Les mots résonnèrent durement, comme
si une force intérieure les avait lancés :


— Nous aurons déjà fait un pas
en avant si nous éliminons les fauteurs de guerre, monsieur. Ceci est destiné
au numéro un de la liste.


La main, tenant un tube métallique
noir, sortit de la poche, en un éclair. Mais au moment où le poison fut lancé
par le revolver à courte crosse en forme de bulbe, la grande plaque de verre
blindée tomba, de la fente camouflée dans le plafond, et, dans un dernier
sifflement de freins hydrauliques, s’arrêta à même le sol. Le jet de liquide
visqueux et brun s’écrasa au centre de la plaque de verre, sur laquelle il
dégoulina lentement, y déformant l’image du visage de « M » et du
bras qu’il avait automatiquement levé devant lui, en guise de protection
supplémentaire.


Le chef d’état-major fit irruption
dans la pièce, suivi du chef de la sécurité. Ils se jetèrent sur Bond. Au
moment où ils le saisirent par les bras, sa tête retomba sur sa poitrine ;
et s’ils ne l’avaient soutenu l’homme aurait glissé du fauteuil sur le sol. Ils
le remirent sur pied. Il était au bord de l’évanouissement. Le chef de la
sécurité renifla.


— Du cyanure, dit-il
brièvement. Nous devons tous sortir d’ici. Et vite, nom de Dieu !


(L’urgence avait balayé les manières
« distinguées » du quartier général).


Le pistolet gisait sur le sol, là où
il était tombé. Tanner l’écarta du pied. Il s’adressa à « M », qui
avait contourné son bouclier de verre :


— Voudriez-vous rapidement
quitter la pièce ? Je la ferai nettoyer pendant l’heure du déjeuner.


C’était un ordre. « M » se
dirigea vers la porte ouverte. Miss Moneypenny s’y tenait, les mains plaquées
sur la bouche. Elle regarda avec horreur le corps renversé de Bond, que les
deux hommes traînaient hors du bureau, tandis que les talons de ses chaussures
laissaient deux traces sur l’épais tapis. Ils l’emmenèrent dans le bureau du
chef d’état-major.


— Fermez cette porte, miss
Moneypenny, dit sèchement « M ». Appelez immédiatement le médecin de
service… Allons, ma fille ! Ne restez pas là à bayer aux corneilles. Et
pas un mot de tout ceci à qui que ce soit. Compris ?


Miss Moneypenny reprit conscience et
évita de justesse la crise de nerfs.


— Oui, monsieur, dit-elle automatiquement.


Elle alla fermer la porte et revint
décrocher le téléphone intérieur. « M » entra dans le bureau du chef
d’état-major et referma la porte derrière lui. Le chef de la sécurité s’était
agenouillé auprès de Bond. Il avait desserré la cravate, défait le bouton de
col et il prenait le pouls. Le visage de Bond était blanc et couvert de sueur,
sa respiration haletante, comme s’il avait couru un championnat des cent mètres
plat. « M » jeta un bref regard au corps allongé, puis, sans que les
autres puissent voir son visage, contempla le mur, de l’autre côté du corps. Il
se tourna vers le chef d’état-major.


— Eh bien, voilà ! dit-il
vivement. Mon prédécesseur est mort dans ce fauteuil. Il a été tué par une
balle, qui avait également été tirée par un officier fou. On ne peut juger un
fou. Quoi qu’il en soit, le ministère du Travail a certainement fait du bon
travail avec ce gadget. Pour en revenir à notre affaire, chef, tout cela doit
rester entre nous. Appelez sir James Molony le plus rapidement possible et
qu’il emmène 007 au Park. Qu’on fasse venir une ambulance et un discret service
d’ordre. J’expliquerai tout à sir James cet après-midi. En résumé, comme vous
avez pu l’entendre, le K.G.B. s’est emparé de lui. On lui a fait un lavage de
cerveau. Il était déjà malade au moment où on l’a arrêté. Amnésique, ou quelque
chose de ce genre. Plus tard, je vous en dirai davantage. Envoyez quelqu’un au Ritz
pour prendre ses bagages et payer sa note. Préparez également un communiqué
pour l’Association de la Presse. Quelque chose dans le genre de :
« Le ministère de la Défense est heureux »… Non, dites plutôt :
« a le grand plaisir de vous faire savoir que le commandant James Bond…,
etc. qui avait été porté manquant au Japon, en novembre dernier, a pu regagner
son pays, après avoir mené à bien un voyage des plus dangereux en Union
Soviétique, dont il ramène des informations de grande valeur. La santé du
capitaine de frégate Bond a inévitablement souffert au cours de sa mission,
mais il est actuellement en convalescence, sous contrôle médical ».


« M » eut un sourire
glacial.


— Ce passage, au sujet des
informations de valeur, ne fera pas plaisir au camarade Semichastny et à ses
troupes. Ajoutez un paragraphe « D », à l’intention des
journaux : « Pour des raisons évidentes de sécurité, Messieurs les
rédacteurs en chef sont instamment priés de s’en tenir au communiqué officiel
et de n’y ajouter qu’un minimum de commentaires. De plus, la presse est priée
de ne faire aucune tentative pour retrouver la trace du commandant Bond pendant
sa convalescence ». D’accord ?


Bill Tanner n’avait cessé d’écrire
furieusement, pour suivre « M ». Il releva la tête de son carnet de
notes et considéra son supérieur d’un air éberlué.


— Mais, n’allez-vous pas
retenir certaines charges contre lui, monsieur ? Après tout, il y a eu
trahison et tentative de meurtre… Enfin, je veux dire, même pas la cour
martiale ?


— Certainement pas, dit
« M » d’une voix bourrue. 007 est un homme malade. Il n’est pas
responsable de ses actes. Si on peut arriver à un résultat pareil grâce à un
lavage de cerveau, on peut arriver au résultat inverse en lui faisant subir un
« relavage de cerveau ». Et s’il y a un homme capable de réussir
l’opération, c’est bien sir James Molony. Pour le moment, vous mettrez Bond en
demi-solde, dans son ancienne section. Veillez aussi à ce qu’il touche son
traitement plein et ses primes pour l’année passée. Si le K.G.B. a eu l’audace
de dresser contre moi l’un de mes hommes, j’aurai celle de le lui renvoyer dans
les jambes. 007 était un bon agent. Il n’y a aucune raison pour qu’il ne le
redevienne pas. Dans une certaine mesure, du moins. Après le déjeuner,
faites-moi apporter le dossier Scaramanga. Si nous parvenons à remettre Bond
sur pieds, ce personnage sera exactement une cible à sa mesure.


— Mais c’est un suicide !
protesta le chef d’état-major. 007 lui-même n’est pas de taille…


— A votre avis, dit froidement
« M », quel serait le prix que devrait payer 007 pour sa petite
exhibition de ce matin ? Vingt ans ? Et ce serait encore un minimum,
dirais-je. Il serait préférable pour lui qu’il tombe au cours d’une mission. En
s’en tirant, il regagnerait ses galons et le passé serait oublié. De toute
manière, telle est ma décision.


On frappa à la porte et le médecin
de service entra. « M » lui souhaita un bon après-midi, pivota avec
raideur sur ses talons et sortit.


Le chef d’état-major regarda le dos
qui s’éloignait.


— Espèce de vieux cœur de
pierre ! murmura-t-il.


Ensuite, avec sa conscience
habituelle et son sens du devoir, il s’acquitta des tâches qui lui avaient été
confiées. Ce n’était pas à lui de raisonner le pourquoi ni le comment.
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« PISTOL » SCARAMANGA


Au Blades Club « M »
mangea son habituel déjeuner maigre, composé d’une sole de Douvres grillée,
suivie d’une cuillerée de fromage Stilton bien à point. Comme à l’accoutumée,
il alla ensuite s’asseoir près de la fenêtre et se retrancha derrière le Times,
dont il tournait de temps à autre une page, pour faire croire qu’il le lisait,
ce qui n’était pas le cas. Porterfield, le maître d’hôtel, expliqua à la
serveuse Lily, ravissant ornement du club, fort apprécié « qu’aujourd’hui
quelque chose ne tournait pas rond, du côté de ce vieux client ». Ou plus
exactement, que quelque chose le tracassait. Porterfield était fier de ses capacités
de psychologue amateur. En tant que maître d’hôtel et principal confesseur de
la plupart des membres, il savait bien des choses à leur sujet, ce qui lui
permettait dans la tradition des domestiques incomparables, d’anticiper sur
leurs moindres désirs et sur leur humeur. A présent, tenant compagnie à Lily
derrière le plus beau buffet froid qu’il y eût au monde, il s’expliquait :


— Vous connaissez cette
affreuse boisson que commande toujours sir Miles ? Ce vin algérien, que le
comité ne voudrait même pas voir figurer sur la carte des vins. On n’en
commande que pour faire plaisir à sir Miles. Eh bien, il m’a un jour expliqué
que, dans la marine, on appelle ce vin : « l’enrageant » parce
que, lorsqu’on en boit trop, on entre dans une violente colère ! Voilà
plus de dix ans que j’ai le plaisir de servir sir Miles et il ne m’a jamais
commandé plus d’un pichet de ce breuvage.


L’attitude douce et presque
cléricale de Porterfield se transforma en une expression d’une solennité
théâtrale, comme s’il avait lu quelque terrible révélation dans le marc de
café.


— Et savez-vous ce qui s’est
passé aujourd’hui ?


Lily joignit les mains et baissa
progressivement la tête, pour ne rien perdre de ce qui allait être dit.


— Eh bien, il m’a dit :
« Porterfield, une bouteille d’« enrageant » ! Vous
saisissez ? Une bouteille entière !… Je n’ai évidemment pas fait de
commentaire et je suis allé chercher la bouteille. Mais, notez bien ceci, Lily
– il aperçut une main levée à l’extrémité de la pièce et se mit en route –,
quelque chose a durement touché sir Miles ce matin. Je suis sûr de ne pas me
tromper.


« M » demanda sa note.
Comme toujours, quel que fût le montant de l’addition, il paya avec un billet
de cinq livres, pour avoir le plaisir de recevoir en retour des nouveaux
billets d’une livre, des pièces d’argent et de cuivre nouvellement frappées et
brillantes, car on avait coutume au Blades, de rendre la monnaie avec
des billets ou des pièces fraîchement émis. Porterfield retira la table et
« M » se dirigea rapidement vers la porte, en répondant aux saluts
par un signe de tête préoccupé ou par un bref signe de la main. La vieille
Rolls Phantom noire l’emmena sans bruit et rapidement à Regent Park par
Berkeley Square, Oxford Street et Wigmore Street. « M » ne regardait
pas le spectacle de la rue. Assis avec raideur à l’arrière de la voiture, son
chapeau melon posé droit sur la tête, il fixait sur la nuque du chauffeur des
yeux aveugles et méditatifs.


Pour la centième fois depuis qu’il
avait quitté son bureau, il se répétait que la décision qu’il avait prise était
la bonne. Si James Bond pouvait être guéri, et « M » était certain
que le grand neurologue qu’était sir James Molony était capable de le guérir,
il serait ridicule d’en faire un bureaucrate de la Section double zéro. On
pourrait pardonner le passé, mais non pas l’oublier, sauf à la longue. Il
serait fort ennuyeux, pour ceux qui connaissaient la situation, de voir Bond
aller et venir, comme si rien ne s’était passé. Il serait doublement
embarrassant pour « M » de se retrouver presque quotidiennement face
à face avec son subordonné, de part et d’autre du bureau. Tandis que James
Bond, si on le dirigeait vers la bonne cible, – « M » pensait en
termes de marine de guerre – serait une bouche à feu d’une suprême efficacité.
De toute façon, la cible existait et il était d’un intérêt primordial de la
détruire. Bond avait accusé « M » de se servir de lui comme d’un
outil. Naturellement ! Chaque agent du service était un outil, destiné à
accomplir quelque dessein secret. Le problème actuel ne pouvait être résolu que
par une exécution. James Bond n’eût pas été l’un des rares titulaires du double
zéro s’il n’avait pas témoigné à de nombreuses reprises d’une grande habileté
dans l’art de tuer. C’était le moment… A charge de revanche, et en expiation de
son exhibition du matin, Bond allait déployer toute cette habileté. En
réussissant dans son entreprise, il aurait de nouveau droit à son statut
antérieur. En cas d’échec, eh bien, il serait mort en héros et aurait droit à
tous les honneurs ! Qu’il soit gagnant ou perdant, ce plan permettait de
résoudre une grande quantité de problèmes. « M » sortit de la
voiture, prit l’ascenseur jusqu’au huitième étage et s’engagea dans le couloir,
où flottait une odeur de désinfectant inconnu, odeur de plus en plus forte à mesure
qu’on s’approchait du bureau. Plutôt que d’entrer par la porte marquée PRIVE, à
l’extrémité du couloir, « M » tourna à droite et entra dans le bureau
de miss Moneypenny. Assise à sa place habituelle, la secrétaire tapait la
correspondance. Elle se leva.


— Quelle est cette affreuse
odeur, miss Moneypenny ?


— Je ne connais pas le nom du
produit, monsieur. Le chef de la sécurité a fait venir une équipe du
Département Chimique du ministère de la Guerre. En partant, il a dit que vous
pouviez disposer de votre bureau dès votre retour, mais qu’il était préférable
de garder les fenêtres ouvertes quelque temps encore. C’est pourquoi j’ai mis
le chauffage au maximum. Le chef d’état-major n’est pas encore rentré de son
déjeuner, mais il m’a demandé de vous dire que vos instructions sont en cours
d’exécution. Sir James opère jusqu’à quatre heures et il attend votre appel
après cette heure. Voici le dossier que vous avez demandé, monsieur.


« M » prit la chemise
brune, sur laquelle se trouvait dans le coin supérieur droit, l’étoile rouge
marquée « ULTRA-SECRET ».


— Comment cela s’est-il passé
avec 007 ?… Est-il revenu à lui ?


Le visage de miss Moneypenny était
vide de toute expression.


— Je le suppose, monsieur. Le
médecin de service lui a administré un calmant et on l’a emmené sur une
civière, pendant l’heure du déjeuner. On l’avait recouvert d’une couverture. On
l’a descendu au garage par l’ascenseur de service. Personne n’a posé de
question.


— Parfait. Bon !
apportez-moi les dépêches, voulez-vous. Nous avons perdu assez de temps
aujourd’hui avec tous ces problèmes intérieurs.


« M » entra dans son
bureau, le dossier sous le bras. Miss Moneypenny lui apporta les dépêches et se
tint respectueusement à côté de lui, tandis qu’il les parcourait, en dictant de
temps à autre un commentaire ou en demandant une information supplémentaire.
Elle regarda la tête penchée à la couronne de cheveux gris fer, avec au milieu
une rondelle de crâne chauve, patinée par le port d’une succession de képis, et
elle se demanda, comme elle l’avait si souvent fait au cours de ces dix
dernières années, si elle aimait cet homme ou si elle le haïssait. En tout cas,
il savait une chose certaine. Elle le respectait plus que tout autre homme au
monde.


« M » lui tendit la
chemise contenant les dépêches.


— Merci. Maintenant, donnez-moi
un quart d’heure de répit et je serai prêt à recevoir tous ceux qui en
émettront le désir. L’appel à sir James est évidemment prioritaire.


« M » ouvrit la chemise
brune, prit sa pipe et la bourra machinalement, tout en jetant un coup d’œil
sur une liste de dossiers subsidiaires, pour voir s’il n’y en avait aucun dont
il pourrait avoir besoin dans l’immédiat. Il alluma ensuite sa pipe, s’adossa
au fauteuil et se mit à lire :


 


FRANCISCO (PACO) « PISTOL »


SCARAMANGA


 


Et au-dessous, en plus petits
caractères :


 


« Assassin indépendant,
principalement sous le contrôle du K.G.B., par l’intermédiaire du D.S.S., de La
Havane à Cuba, mais agissant souvent à titre privé pour le compte d’autres
organisations, dans les Caraïbes et dans les républiques d’Amérique centrale. A
cause des pertes importantes, plus particulièrement à notre S.S., mais
également au C.I.A. et à d’autres services amis, par des meurtres et des
mutilations scientifiques, depuis 1959, date de l’avènement de Castro, qui semble
également avoir été le signal de départ pour les opérations de Scaramanga. Est
très craint et admiré dans les pays susmentionnés, où, en dépit des précautions
prises par la police, il semble avoir librement accès. C’est ainsi qu’il est
devenu une sorte de mythe local, connu sur « son territoire » sous le
nom de « l’Homme au pistolet d’or », – par allusion à son arme
favorite, un Colt 45, plaqué or, à long canon et à barillet. Il emploie des
balles spéciales dont le cœur, formé d’un noyau d’or de 24 carats, est
recouvert d’une enveloppe d’argent taillée en croix à la pointe, suivant le
principe des balles dum-dum, pour provoquer des blessures plus graves. Fabrique
lui-même ses munitions. Est responsable de la mort de 267 citoyens de la Guyane
britannique, de 398 autres de La Trinité, de 943 Jamaïquains, de 768 et de 742
personnes à La Havane, ainsi que de la mutilation et de l’invalidité de 098,
officier inspecteur de la région, blessures par balles aux deux genoux. (Pour
complément de références, voir le fichier général des victimes de Scaramanga à
La Martinique, Haïti et Panama).


 


Description du personnage : Age :
environ 35 ans. Taille : 1,90 mètre. Svelte, mais de bonne constitution.
Yeux : brun clair. Cheveux : roux et coupés en brosse. Longues cicatrices
de brûlures sur les côtés. Visage maigre et sombre, avec fine moustache brune.
Oreilles très collées à la tête. Ambidextre. Mains grandes, puissantes et
irréprochablement manucurées. Signes distinctifs : un troisième tétin, à
environ cinq centimètres sous le sein gauche. (N.B. Dans le culte Vaudou et
dans les cultes apparentés, ce troisième tétin est un signe d’invulnérabilité
et de grande virilité.) Insatiable amateur de femmes, sans discrimination de
race ; a invariablement des rapports sexuels peu de temps avant de tuer,
car il croit que cela améliore son coup d’œil (N.B. croyance partagée par une
grande quantité de professionnels du tennis, du golf, du tir, etc.).


 


Origines : Apparenté à une
famille catalane du même nom, qui possède un cirque, où il a passé sa jeunesse.
S’est chargé lui-même de son éducation. A l’âge de 16 ans, après l’incident
décrit plus bas, est entré illégalement aux Etats-Unis, où il a vécu en
perpétrant divers crimes ou forfaits, pour différents gangs, dont celui du Splangled
Mob (la bande étoilée) dans le Nevada, sous le couvert d’un emploi de garçon
de salle au casino du Tiara Hotel, de Las Vegas ; mais il était en
fait l’exécuteur des traîtres et de tous ceux qui ne respectaient pas la loi du
gang, qu’ils en fassent partie ou non. A été obligé de quitter précipitamment
les U.S.A., après le fameux duel qui l’opposa à son collègue du Purple Gang
de Detroit, un certain Ramon « la tringle » Rodriguez, un soir au
clair de lune, sur le troisième parcours du Thunderbird Golf Course de
Las Vegas. (Scaramanga plaça deux balles dans le cœur de son adversaire, avant
même que ce dernier n’ait eu le temps de tirer son premier coup de feu.
Distance : vingt pas.) On pense que Scaramanga a touché du Spangled
Mob une compensation de l’ordre de 100 000 dollars. A ensuite parcouru
en tous sens les Caraïbes, y faisant des placements d’argent pour le compte de
différents groupes financiers de Las Vegas ; plus tard lorsque sa
réputation de bon intermédiaire fut bien établie, travailla pour Trujillo de la
république Dominicaine, et Batista de Cuba. En 1959, se fixa à La Havane et,
voyant de quel côté soufflait le vent, s’aboucha en secret, tout en restant
ostensiblement un homme de Batista, avec les partisans de Castro, dont il
obtint, après la révolution, le poste influent « d’agent étranger, chargé
de l’application de la loi » pour le compte du D.S.S. C’est sous ce titre
pompeux qu’il se chargea, pour le compte de la police secrète cubaine, des
assassinats mentionnés plus haut.


 


Passeports : Nombreux, y
compris un passeport diplomatique cubain.


 


Déguisements : Aucun. Ils
sont inutiles. Le culte dont cet homme est l’objet peut se comparer à celui qui
entoure une superstar de cinéma. Comme en outre, il n’a pas de casier
judiciaire, il jouit d’une complète liberté d’action et il a droit à des
indemnités pour toute intervention opérée sur « son » territoire. Il
a des groupes d’admirateurs et de partisans dans la plupart des îles et des
républiques du continent formant « son » territoire (cf. les
Rastafari, à la Jamaïque) et il dispose de puissants groupes de pression, qui
lui donnent aide et protection lorsqu’il fait appel à eux. De plus, en tant
qu’intermédiaire officiel des gouvernements légaux pour l’achat de terrains ou
de propriétés, il circule librement d’un pays à l’autre, sur toute l’étendue de
« son territoire », et bien souvent grâce au passeport diplomatique.


 


Ressources : considérables,
mais on n’en connaît pas le montant exact. Possède différentes cartes du Diner’s
Club. A un compte courant à L’Union des Banques de Crédit de Zurich et ne
semble avoir aucune difficulté à se procurer des devises étrangères à Cuba
quand il en a besoin.


 


Motivation : (Commentaires
de C. C.)…


 


« M » rebourra et ralluma
sa pipe, qui s’était éteinte. Ce qu’il venait de lire ne constituait que de
l’information courante, qui n’ajoutait rien à sa connaissance de base,
concernant le personnage. Ce qui allait suivre ne manquerait pas d’être plus
intéressant. Les lettres « C. C. » dissimulaient l’identité d’un ancien
professeur d’histoire d’Oxford, qui menait – selon « M » – une
existence choyée au quartier général, dans un petit et – de l’avis de
« M » – super confortable bureau. Entre – toujours suivant
« M » – quelques trop plantureux et trop longs repas, pris au Garrick
Club, il se promenait à l’aise dans le quartier général, examinant des
dossiers, comme celui qui nous intéresse en ce moment, et posait des questions,
pour en arriver finalement à donner son opinion. Mais « M » malgré
tous ses préjugés contre cet homme (sa coupe de cheveux, la bonne coupe de ses
vêtements, ce qu’on savait de sa façon de vivre et l’apparence fantaisiste de
ses méthodes), appréciait néanmoins la sagacité, la connaissance du monde, que
C. C. apportait dans la réalisation de sa tâche, et, bien souvent, l’exactitude
de ses jugements. En résumé, « M » aimait toujours lire les rapports
de C. C., et c’est avec plaisir qu’il reprit le dossier.


 


« Cet homme m’intéresse, écrivait C. C., et j’ai fait faire une enquête plus approfondie
qu’à l’ordinaire, car il n’est pas courant de se trouver en présence d’un agent
secret qui est un personnage extrêmement connu et qui, en dépit de ce fait,
semble réussir aussi complètement dans le dangereux métier de son choix :
celui de tueur à gages. Il est agréable à cet homme de tuer ses semblables, de
les tuer de sang-froid, spécialement ceux qui ne lui inspirent aucune animosité
personnelle. Je crois avoir découvert l’origine de ce besoin, origine qui
remonte à son enfance.


« Le jeune garçon tenait
différents rôles dans le cirque ambulant de son père, Enrico Scaramanga. Tireur
remarquable, il appartenait aussi à une troupe d’acrobates réalisant la
pyramide humaine, et il était le cornac, vêtu à l’indienne et coiffé d’un
turban, de l’éléphant de tête d’une troupe qui en comprenait trois. Cet
éléphant mâle répondait au nom de Max.


« J’ai appris avec beaucoup
d’intérêt le fait, confirmé par d’éminents zoologistes, que les éléphants mâles
sont en rut plusieurs fois par an. Pendant ces périodes, il se forme un dépôt
muqueux derrière les oreilles de l’animal, et il convient de le faire
disparaître en le grattant, pour éviter une violente irritation de la peau. Max
se trouvait dans ce cas-là, lors d’une visite du cirque à Trieste ; mais,
par suite d’une négligence, on ne décela pas l’état dans lequel l’animal se
trouvait, et on ne lui donna pas les soins nécessaires. Le grand chapiteau du
cirque avait été dressé dans les faubourgs de la ville, non loin de la ligne
côtière de chemin de fer. Au cours de la soirée qui, à mon avis, devait marquer
l’esprit du jeune Scaramanga et orienter sa vie, Max devint fou furieux,
désarçonna le jeune homme et, tout en poussant d’affreux barrissements, fila
dans le public, en blessant de nombreux spectateurs, pour ensuite charger en
direction de la ligne de chemin de fer et se mettre à courir à toute allure.
(Ce devait être un spectacle fantastique, sous la lune ; car, suivant les
comptes rendus des journaux de l’époque, il y avait pleine lune.) On alerta les
carabiniers, qui, en voiture, se mirent à la poursuite de l’éléphant, en
empruntant la route qui longeait la voie ferrée. Ils finirent par rattraper le
malheureux monstre, dont la crise était passée et qui regardait calmement dans
la direction d’où il était venu. Si l’on avait laissé le cornac de l’éléphant
s’occuper de celui-ci, la bête aurait pu être ramenée au cirque sans
difficulté. Au lieu de cela, la police ouvrit un feu rapide, à l’aide de
carabines et de revolvers, et blessa superficiellement l’animal en plusieurs
endroits. Rendue à nouveau furieuse, la malheureuse bête de nouveau poursuivie
par la voiture de police, d’où partait toujours un feu nourri, se remit à
charger le long de la voie ferrée. En arrivant à l’emplacement où était établi
le cirque, l’éléphant sembla reconnaître son « foyer », le chapiteau,
et revint au petit galop parmi les spectateurs, qui fuyaient en tous sens, pour
finalement regagner la piste, où il voulut reprendre son numéro, malgré la
faiblesse causée par ses blessures. Poussant de longs barrissements d’agonie,
le pauvre Max fit effort sur effort pour se relever et tenter de se tenir sur
une patte. Entre-temps, le jeune Scaramanga, qui s’apprêtait à tirer au
pistolet, pour un autre numéro, essaya de jeter une couverture sur la tête de
l’animal, tout en lui parlant le « langage éléphant » grâce auquel il
parvenait habituellement à se faire obéir. Max sembla reconnaître le jeune
homme et – ce devait être une scène des plus pitoyables – abaissa la trompe,
pour permettre à son cornac de prendre sa place habituelle sur le haut de sa
nuque. C’est à ce moment que les policiers firent irruption sur la piste, et
que leur capitaine, à bout portant, déchargea son revolver dans l’oreille
droite de l’éléphant, qui tomba mort dans la sciure. A la suite de quoi, le
jeune Scaramanga, qui, suivant la presse, faisait son métier avec une grande
conscience, saisit un de ses pistolets et tua le policier d’une balle dans le
cœur, pour ensuite prendre la fuite et disparaître dans la foule, ce qui
empêcha les policiers de tirer, car ils craignaient de blesser les spectateurs.
Le jeune homme parvint donc à s’échapper et à gagner Naples, d’où, comme il est
dit plus haut, il parvint à gagner clandestinement les Etats-Unis.


« Je pense que cette
effrayante mésaventure peut être une des raisons de la transformation de
Scaramanga en un tueur comme on en a rarement vu au cours de ces dernières
années. Je crois qu’à dater de ce fameux soir, est né en lui un désir, jamais
assouvi, de vengeance envers toute l’humanité. Il est de fait que l’éléphant
est devenu fou furieux, qu’il a blessé de nombreux innocents, que le grand
responsable de sa crise de folie fut son soigneur et que la police n’a fait que
son devoir, mais il est clair que tous ces éléments ont été oubliés ou
volontairement effacés de la mémoire d’un jeune garçon au sang chaud, dont le
subconscient avait été profondément blessé. La carrière postérieure, assez
exceptionnelle, de Scaramanga, réclamait, je pense, quelques mots
d’explication, et je ne crois pas me tromper en émettant l’avis qu’il faut,
chez ce Scaramanga, établir un rapport entre les événements relatés ci-dessus
et ce que nous savons de sa carrière de tueur. »


 


« M » frotta pensivement
le fourneau de sa pipe contre l’aile de son nez. Eh bien, cela se tenait,
effectivement ! Il en revint au dossier.


 


« J’ai également des
commentaires à faire, écrivait C.C., sur le lien
qu’il y aurait entre la prétendue virilité de cet homme et sa profession. Il
existe une thèse freudienne, que je suis enclin à admettre, selon laquelle le
revolver, qu’il se trouve dans les mains d’un amateur ou d’un tueur
professionnel, est, pour son possesseur un symbole de virilité, une sorte
d’extension de l’organe du mâle, et qu’un intérêt excessif pour les revolvers
(par exemple : collections, clubs) est une forme du fétichisme. Le goût de
Scaramanga pour un type d’armes particulièrement voyantes, pour l’emploi de
balles en or et en argent, démontre clairement, c’est du moins mon avis, qu’il
est un esclave de ce fétiche ; et s’il en est réellement ainsi, j’ai des
doutes quant à sa prétendue virilité ; car ce qui lui manquerait de ce
côté serait soit remplacé, soit composé par son fétiche. Suite à la lecture
d’un « profil » de cet homme dans le magazine Times, j’ai
également noté un élément qui vient à l’appui de ma thèse, selon laquelle
Scaramanga serait sexuellement anormal. En énumérant ses traits distinctifs,
Times note, sans toutefois y ajouter de commentaire, que cet homme ne sait
pas siffler. Cela peut évidemment n’être qu’une légende, et cela ne repose sur
aucune donnée scientifique ou médicale, mais, d’après une théorie populaire, un
homme qui ne sait pas siffler aurait des tendances homosexuelles. »


 


« M » n’avait plus sifflé
depuis qu’il était enfant. Sa bouche se plissa inconsciemment et il émit une
note claire. Il marmonna un « pah » impatient et reprit sa lecture.


 


« Par conséquent je ne
serais pas surpris d’apprendre que Scaramanga n’est qu’un Casanova de légende.
En passant aux plus larges implications de son caractère de tueur, nous entrons
dans le royaume de la puissance adlérienne, dont on peut déduire que le sujet a
grand besoin d’une compensation, pour contrebalancer son complexe
d’infériorité ; et je citerai ici quelques phrases d’un certain M. Harold
L. Peterson, dans la préface de son ouvrage remarquablement illustré : Le Livre des armes, publié chez Paul Hamlyn. M. Peterson
écrit ceci : « Parmi les nombreuses choses inventées par l’homme pour
améliorer sa condition, peu l’ont autant fasciné qu’une arme à feu. Comme le
disait Olivier Winchester avec une complaisance très XIXe siècle, une arme à feu est une machine à envoyer des balles !
Mais son efficacité toujours grandissante, qui lui donne le pouvoir terrifiant
de frapper à longue distance, lui a conféré un énorme attrait psychologique.
Car la possession d’une arme à feu et la manière de s’en servir augmente
énormément la puissance individuelle, comme si le bras s’allongeait
prestigieusement. Et comme la force se trouve dans l’arme elle-même, l’homme
qui la possède peut être faible sans que cela le désavantage. L’épée, la lance,
l’arc, étaient dangereux proportionnellement à l’habileté et à la force de
l’homme qui les maniait. La puissance de l’arme à feu est inhérente, et il
suffit de la libérer. Il suffit d’un bon œil et de bien viser. La balle ira
toujours dans la direction indiquée par le canon et emportera à toute vitesse
vers la cible le souhait ou l’intention du tireur. L’arme à feu, peut-être plus
que tout autre instrument ou appareil, aura façonné la marche des nations et la
destinée des hommes. »


 


Commentaire de C. C. :


 


« Selon la thèse de Freud,
la longueur du bras équivaudrait symboliquement à la longueur de son sexe. Mais
il est inutile de s’appesantir sur ce point. Ma thèse initiale est corroborée
pleinement par l’analyse de M. Peterson. Personnellement, j’aurais mis
l’invention de l’imprimerie, dans le dernier paragraphe, aux lieu et place de
l’arme à feu ; mais à part cela le sujet est bien traité. Scaramanga, à
mon avis est un paranoïaque révolté contre le personnage du père (représentant
l’autorité) et un fétichiste sexuel, ayant peut-être des tendances
homosexuelles. Il possède évidemment d’autres traits de caractère, qui
ressortent du rapport préliminaire. En conclusion et en tenant compte des
pertes que cet homme a déjà causées au S.S., j’estime qu’il est impératif et
urgent de mettre un terme à sa carrière. Au besoin, il faudra recourir sans
hésiter aux méthodes inhumaines qu’il emploie lui-même, si, chose peu probable,
il existait un agent ayant autant de courage et d’habileté que lui dans le
maniement des armes. Signé C. C. » Tout en dessous et à la fin du
sommaire, le chef des sections des Caraïbes et d’Amérique centrale avait
écrit : « D’accord », signé C.A. et le chef d’état-major avait
ajouté à l’encre rouge « Noté ». C. E. M.


 


« M » laissa errer son
regard pendant cinq minutes. Il prit ensuite une plume et, à l’encre verte,
écrivit : « Action », suivi d’un M autoritaire, en italique.


Il réfléchit encore pendant cinq
bonnes minutes en se demandant s’il ne venait pas de signer l’arrêt de mort de
James Bond.
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LA PREDICTION DES ETOILES


Il y a peu d’endroits moins
agréables, pour passer un chaud après-midi, que l’aéroport international de
Kingston, capitale de la Jamaïque. A cette époque, tous les crédits disponibles
avaient été engloutis dans l’allongement des pistes, pour permettre
l’atterrissage des gros avions à réaction, et on n’avait fait qu’un minimum
pour assurer un peu de confort aux passagers en transit. James Bond était
arrivé une heure plus tôt, à bord d’un avion de la B.W.I.A. en provenance de la
Trinité, et il avait encore deux heures de battement avant de pouvoir prendre
sa correspondance pour La Havane, sur les Cuban Airways. Il avait retiré son
veston, dénoué sa cravate. Assis sur une banquette dure, il regardait d’un air
sombre la boutique free-tax, surchargée de parfums coûteux, d’alcools et
de produits locaux. Comme il avait déjeuné dans l’avion, il n’était pas l’heure
de boire un verre ; Kingston était trop éloigné et il faisait trop chaud
pour aller faire jusqu’en ville un tour en taxi. Il s’épongea le visage et la
nuque avec son mouchoir déjà trempé et jura tout bas, avec facilité.


Un employé entra en se dandinant et,
avec l’exquise langueur des gens des Caraïbes, se mit à balayer çà et là
quelques détritus, trempant de temps à autre une main flasque dans un seau
d’eau, pour en asperger le ciment poussiéreux. Une petite brise, passant au
travers de la jalousie cliquetante et empestant les marais de mangliers,
rafraîchissait l’air quelques secondes, puis, disparaissait. Il n’y avait que
deux autres passagers dans le salon de transit. Des Cubains, peut-être, avec
leurs bagages hétéroclites. Un homme et une femme. Pressés l’un contre l’autre
sur la banquette du mur opposé, ils regardaient fixement James Bond, ce qui
contribuait à rendre l’atmosphère encore plus accablante. Bond se leva,
s’avança vers le kiosque à journaux, acheta le Daily Gleaner et regagna
sa place. Grâce à une certaine inconséquence et à un choix de nouvelles souvent
bizarres, le Gleaner était le journal préféré de Bond. Presque toute la
première page de l’édition du jour était consacrée aux nouvelles lois sur la
consommation, la vente et la culture du ganja, qui est la marijuana
locale. La nouvelle que la Chine communiste avait été reconnue par de Gaulle se
trouvait au bas de la page. Bond lut le journal de la première à la dernière
ligne, avec le désespoir de l’homme condamné à l’inaction. Son horoscope
disait : « Réjouissez-vous. Ce jour vous apportera une bonne nouvelle
et verra l’accomplissement d’un de vos plus chers désirs. Mais vous devez
mériter cette bonne fortune, en ne laissant pas échapper votre chance et en la
saisissant à pleines mains quand elle se présentera ». Bond fit une
grimace, qui voulait être un sourire. Il y avait peu de chance qu’il trouvât la
trace de Scaramanga au cours de sa première soirée à La Havane. Il n’était même
pas certain que Scaramanga y fût. C’était une ultime tentative. Il y avait à
présent six semaines que Bond avait donné la chasse à son homme, dans les Caraïbes
et en Amérique centrale. Il l’avait manqué d’un jour à la Trinité et de
quelques heures à peine à Caracas. C’est à contrecœur qu’il avait pris la
décision d’essayer de le harponner dans sa patrie d’adoption, un territoire
particulièrement hostile à un agent britannique et que Bond connaissait à
peine. Il avait néanmoins pu renforcer sa position en Guyane britannique, et il
était présentement le « Courrier » Bond, porteur d’instructions
écrites de Sa Majesté la Reine, lui permettant d’aller chercher à La Havane, la
valise diplomatique et de la ramener. On lui avait même prêté le lévrier en
argent, qui, depuis plus de trois cents ans, était l’emblème des courriers de
Sa Majesté. Au cas où il réussirait à accomplir sa mission, et à prendre
quelques centaines de mètres d’avance sur ses poursuivants, cet insigne lui
permettrait au moins de trouver refuge à l’ambassade britannique. Ce serait
ensuite à l’ambassadeur de le faire sortir du pays, d’une manière ou de
l’autre, si Bond parvenait à retrouver son homme. S’il réussissait à retrouver
son homme. S’il réussissait à accomplir sa mission. S’il était capable de filer
assez vite. Si… si… si… Bond entama la dernière page, qui était celle des
annonces. L’une d’elles attira son regard. Elle était rédigée en « vieux »
jamaïquain typique. Voici ce qu’il lut :


 


A VENDRE PAR ADJUDICATION


au 77, Harbour Street, Kingston,


le mercredi 28 mai à
10 h 30.


Vente forcée pour couvrir
l’hypothèque de Cornelius Brown,


et ux


de la propriété sise :


au n°3 1/2 Love Lane


 


SAVANNAH LA MAR


La résidence et le terrain qui l’entoure sont compris entre : au
nord : trois chaînes et cinq perches ; au sud : par cinq chaînes et une perche ; à l’est : par exactement deux chaînes
et deux perches ; et à l’ouest : par quatre chaînes et deux perches, dont
les longueurs sont semblables dans chaque cas. S’adresser à la C.D. ALEXANDER
CO. LTD. 77, Harbour Street, Kingston.


Téléphone 4897.


 


James Bond était ravi. Il avait
accompli de nombreuses missions à la Jamaïque et avait vécu de nombreuses
aventures dans l’île. Cette adresse pittoresque, toutes ces histoires de
perches et de chaînes, et cette précision ahurissante, à la fin de l’annonce,
lui ramenaient par bouffées l’authentique parfum d’une des plus anciennes et
des plus romantiques possessions britanniques. En dépit de l’indépendance toute
neuve, il était prêt à parier son dernier dollar que la statue de la reine
Victoria se trouvait toujours au centre de Kingston et qu’elle n’avait été ni
déboulonnée, ni placée dans un coin obscur de musée, avec d’autres reliques
historiques, comme cela s’était produit dans presque tous les nouveaux Etats
africains. Bond jeta un coup d’œil à sa montre. Le Gleaner lui avait
fait passer une heure. Il ramassa son veston et son porte-documents. Il n’en
avait plus pour longtemps, maintenant. Après tout, la vie n’était pas aussi
triste qu’on voulait bien le croire. Il fallait oublier les mauvais souvenirs
et ne se rappeler que des bons. Que représentaient deux heures d’ennui dans la
chaleur des locaux de l’aéroport, en regard des souvenirs de Beau Désert et de
Honeychile Wilder, et de l’évasion qui avait suivi la captivité chez ce fou de
Dr No ? James Bond sourit immédiatement, tandis que des images lointaines
lui revenaient à la mémoire. Il y avait combien de temps de cela ? Que lui
était-il arrivé ? Honeychile ne lui avait jamais écrit. Aux dernières
nouvelles, elle s’était mariée avec un médecin de Philadelphie et était mère de
deux enfants. Il fit quelques pas dans le grand hall, entre les comptoirs vides
de nombreuses compagnies aériennes. Des feuilles de vol et les petits drapeaux
de chacune d’elles flottaient doucement sous la brise venant des mangliers.


Sur le panneau central étaient
déposés les messages destinés aux passagers arrivants ou partants. Comme
toujours, Bond se demanda s’il y aurait un message pour lui. De toute sa vie,
il n’en avait jamais trouvé un. Ses yeux parcoururent automatiquement les
enveloppes, maintenues, sous la première lettre du nom du voyageur, par un
morceau de papier collant. Rien à « B » et rien non plus à
« H », pour « Hazard Mark », le nom de code que Bond
portait au Transworld Consortium, qui succédait à l’ancien Universal
Export dont on ne se servait plus comme couverture des services secrets.
Rien. Il laissa courir un regard ennuyé sur les autres enveloppes. Soudain il
se sentit glacé jusqu’aux os. Le couple cubain était hors de vue. Personne
d’autre aux alentours. D’un geste vif, il saisit l’enveloppe marquée :
« Scaramanga B.O.A.C., passager en provenance de Lima » et l’enfouit
dans son mouchoir, qu’il mit dans sa poche. Il resta encore devant le panneau
quelques minutes, pour se diriger ensuite lentement vers une porte marquée
« Hommes ».


Il s’enferma et s’assit. L’enveloppe
n’était pas scellée. Elle contenait un formulaire pour message de la B.W.I.A.,
sur lequel il était écrit ceci : « Message reçu de Kingston à
12 h 15 : les échantillons seront disponibles au n°3 1/2
S.L.M. à partir de demain midi ». Il n’y avait pas de signature. Bond émit
un rire bref et triomphant. S.L.M. – Savannah La Mar. Etait-ce possible ?
Il avait enfin gagné le gros lot ! Que disait encore l’horoscope du Gleaner ?
Notre homme allait saisir cette chance à pleines mains, comme on le lui
conseillait dans le journal. Il relut attentivement le message et le replaça dans
l’enveloppe. Le mouchoir humide avait laissé des traces sur l’enveloppe, mais
avec cette chaleur, elle sécherait en quelques minutes. Il sortit et retourna
devant le panneau. Toujours personne en vue. Il remit le message à sa place,
sous la lettre « S », et se dirigea vers le comptoir des Cuban
Airways, pour y annuler sa réservation. Il se rendit ensuite au comptoir de la
B.O.A.C., pour y consulter les horaires d’arrivées. Oui, le vol Lima, Kingston,
New York, Londres, était attendu le lendemain à 13 h 15 ! Il
allait avoir besoin d’aide. Se souvenant du nom du chef de la Station J., il se
rendit dans une cabine téléphonique et appela les bureaux du haut-commissaire.
Il demanda à parler au commander Ross. Après quelques instants, une voix de femme
lui répondit :


— La secrétaire du commander
Ross, à l’appareil. Que puis-je faire pour vous ?


Bond dressa l’oreille. La voix lui
rappelait vaguement quelque chose.


— Pourrais-je parler au
commander Ross ? Je suis un de ses amis de Londres.


La jeune femme prit immédiatement le
ton d’une personne sur le qui-vive :


— Le commander Ross n’est pas à
la Jamaïque en ce moment. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?…
Quel nom avez-vous dit ?


— Je n’ai pas dit de nom. Mais,
en fait, c’est…


— N’en dites pas plus, je sais !
fit la voix, tout excitée. C’est James !


— Bon Dieu, mais c’est
Goodnight ! s’écria Bond en riant. Qu’est-ce que vous fichez ici ?


— A peu près le même travail
que je faisais pour vous. J’ai appris que vous étiez rentré, mais je vous
croyais malade. Quelle bonne surprise ! D’où appelez-vous ?


— De l’aéroport de Kingston.
Maintenant, écoutez-moi, chérie. J’ai besoin d’un coup de main. Nous pourrons
parler plus tard. Vous avez de quoi noter ?


— Attendez que je prenne un
crayon. Prête.


— Il me faut avant tout une
voiture. N’importe quel tacot fera l’affaire. Je veux ensuite le nom du gars
qui commande à Frome, vous savez, cette propriété WISCO, derrière Savannah La
Mar… Une grande carte détaillée de la région et cent livres jamaïquaines.
Ensuite, soyez un ange, appelez le notaire Alexander et essayez d’en apprendre
le plus possible sur la vente d’une propriété, annoncée dans le Gleaner
d’aujourd’hui. Dites que vous êtes une cliente éventuelle. La propriété est
située 3 1/2, Love Lane. Vous verrez les détails dans le journal. Je
voudrais également que vous veniez me rejoindre au Morgan Harbour, où je
me rendrai dans une minute. Nous pourrons y dîner et échanger nos secrets,
jusqu’à ce que l’aube se lève sur les Montagnes Bleues. Ça va ?


— Bien sûr. Mais, c’est que,
des secrets, il y en a une sacrée quantité ! Comment dois-je
m’habiller ?


— Quelque chose qui moule les
bons endroits et qui n’ait pas trop de boutons.


— Vous venez d’établir
définitivement votre identité, dit-elle en riant. Je vais m’occuper de tout ce
que vous m’avez demandé. Je viendrai vous retrouver vers sept heures. Au
revoir.


James Bond en quête d’un bon bol
d’air sortit de l’étuve qu’était la cabine téléphonique. Il s’épongea le cou et
la nuque. C’était inouï ! Mary Goodnight, sa charmante secrétaire du bon
vieux temps à la Section double zéro ! Au quartier général, on s’était
contenté de lui dire qu’elle était en poste à l’étranger. Il n’avait pas posé
de questions. Peut-être la jeune personne avait-elle demandé son changement
quand elle avait appris que Bond avait disparu. Mais, de toute façon, quelle
chance et quel soulagement de la retrouver ici ! A présent, il pouvait
compter sur quelqu’un de connaissance. Ce bon vieux Gleaner, tout de
même ! Il alla reprendre ses bagages au comptoir des Cuban Airlines,
sortit, héla un taxi, auquel il demanda de le conduire au Morgan Harbour.
Il s’assit sur la banquette arrière, après avoir baissé les vitres, pour que le
vent le sèche.


Du romantique petit hôtel situé au
sommet des Palisadoes, on découvrait le panorama de Port-Royal. Le
propriétaire, un Anglais qui avait appartenu aux services de renseignements,
avait deviné quel métier Bond exerçait. Il l’accueillit avec plaisir et
l’installa dans une confortable chambre équipée du conditionnement d’air et donnant
vue sur la piscine et sur le port de Kingston, pareil à un grand miroir.


— De quoi s’agit-il, cette
fois ? demanda-t-il. Des Cubains ? Des trafiquants ? On
s’intéresse beaucoup aux deux, ces derniers temps.


— Simplement de passage. Vous
avez du homard ?


— Certainement.


— Soyez gentil et réservez-m’en
deux pour le dîner. Grillés avec du beurre fondu. Je voudrais également un pot
de ce foie gras ridiculement cher que vous avez. D’accord ?


— Vu. Vous fêtez quelque
chose ? Je mets le champagne dans la glace ?


— Bonne idée. A présent, ce
qu’il me faut, c’est une bonne douche et un peu de repos. Cet aéroport de
Kingston est infernal.


James Bond, se réveillant à six
heures, ne se rappela pas immédiatement où il était. Il resta étendu un moment
et la mémoire lui revint. Sir James Molony lui avait dit que, pendant quelque
temps, cette faculté serait encore paresseuse. Le traitement E.C.T. auquel il
avait été soumis au « Park » (soi-disant « home de
convalescence » dans le Kent) était en réalité un traitement de choc. On
avait fait au malade vingt-quatre électrochocs en trente jours. Lorsque ce fut
terminé, sir James avoua que, s’il avait pratiqué en Amérique, il n’aurait pas
été autorisé à en faire plus de dix-huit. Au début, Bond avait eu grand-peur de
la boîte noire et des deux électrodes qui devaient être rattachées à ses
tempes. Il avait entendu dire que certains malades mentaux, subissant ce
traitement, devaient être attachés, pour éviter que le corps, réagissant sous
l’effet du courant électrique, ne tombe de la table d’opération. Mais il
semblait que tout cela fût de l’histoire ancienne. A présent, l’électrochoc
était précédé d’une piqûre de pentothal, et sir James avait assuré Bond qu’il
n’aurait aucune réaction physique au moment où le courant passerait, si ce
n’est quelques battements de cils accélérés. Les résultats avaient été
miraculeux. Après que l’agréable et persuasif neurologue eut expliqué à l’agent
secret ce qu’on lui avait fait en Russie, et qu’il eut appris avec horreur ce
qu’il avait été sur le point de faire à « M », la haine farouche que
lui inspirait le K.G.B. et ses œuvres se réveilla en lui, six semaines après
son entrée au « Park » son plus cher désir était de retrouver ces
gens, qui s’étaient rendus maîtres de son cerveau dans des intentions
criminelles. La convalescence physique avait suivi, de même que l’inexplicable
entraînement, très poussé du tir au revolver, au stand de la police de
Maidstone. Un jour, enfin, le chef d’état-major était venu trouver Bond, lui
avait expliqué le motif de cet entraînement au revolver, et avait passé la
journée à lui donner ses instructions, de même que le message de
« M », écrit à l’encre verte, en lui souhaitant bonne chance. Il y
avait eu ensuite l’excitant voyage jusqu’à l’aéroport de Londres, prélude à la
grande traversée qu’il allait accomplir.


Bond prit une deuxième douche,
s’habilla d’une chemise, d’un pantalon de toile et d’une paire de sandales, et
descendit au petit bar, où il commanda un double bourbon Walker de luxe
« on the rocks ». Il observa les pélicans, qui plongeaient au loin
pour pêcher leur dîner. Il but un deuxième verre, qu’il tempéra d’un verre
d’eau, et il songea à la propriété du 3 1/2, Love Lane, en se demandant ce
que pouvaient être ces « échantillons » et comment il allait s’y prendre
pour vaincre Scaramanga. C’est surtout ce dernier point qui l’ennuyait, depuis
le jour où il avait reçu ses ordres. Rien de plus facile que de dire à
quelqu’un : « Eliminez-moi ce type ». Mais James Bond n’avait
jamais aimé tuer de sang-froid. Quant à provoquer en duel le meilleur et le
plus rapide tireur du monde, cela équivalait à un suicide. Bah ! il
verrait bien comment se présenterait la situation ! Première chose :
faire disparaître toute trace de sa véritable identité. Il donnerait son passeport
diplomatique à Goodnight. Il ne serait que Mark Hazard, du « Transworld
Consortium », dont la dénomination splendidement vague pouvait cacher
n’importe quelle activité. Il serait à la Jamaïque pour traiter avec la West
Indian Sugar Company ; car, en dehors de la bauxite, le sucre est la
seule substance que produisent les régions désertiques de l’ouest de l’île. Il
y avait également le projet Negril, pour l’aménagement d’une des plus belles
plages du monde, où serait construit le Thunderbird Hotel. Bond pourrait
aussi se faire passer pour un homme riche à la recherche d’un bon terrain pour
construire. Si son pressentiment se révélait exact, de même que l’enfantine
prédiction de son horoscope, et s’il rencontrait Scaramanga à la romantique
adresse de Love Lane, il devrait agir suivant l’inspiration du moment.


Il y eut encore un bref rougeoiement
du soleil couchant et la mer étale disparut progressivement dans des éclats
métalliques. Un bras nu sentant le Chanel n°5 s’enroula autour du cou de Bond
et une bouche chaude lui posa un baiser aux commissures des lèvres. Tandis
qu’il se levait, en retenant ce bras, une voix haletante dit :


— Oh ! James,
excusez-moi ! Je n’ai pas pu m’en empêcher. C’est tellement merveilleux,
de vous retrouver !


Bond prit le menton dans le creux de
la main, releva la tête et baisa les lèvres entrouvertes qui s’offraient à lui.


— Pourquoi n’avons-nous pas
songé à faire ça plus tôt, Goodnight ? dit-il. Dire que nous avons passé
trois ans de part et d’autre d’une porte !… A quoi pensions-nous
donc ?


Elle s’écarta. Les larges
ondulations de ses cheveux dorés enveloppaient gracieusement son cou. Elle
n’avait pas changé. Toujours aussi peu maquillée, mais le visage était à
présent doré par le soleil et les grands yeux bleus brillaient de tout leur
éclat sous la lune, avec ce regard direct et provocant qui avait si souvent
déconcerté Bond lorsqu’ils avaient eu des discussions sur des questions de
service. Toujours la même allure saine, et le même large sourire sans timidité,
attirant le regard sur les belles lèvres pleines, si excitantes… Bien entendu,
la tenue était différente. Le chemisier et la jupe sévères du quartier général
étaient remplacés par une robe courte, d’un rose orangé qui rappelait les
nuances de l’intérieur d’une conque, et par un rang de perles. La robe moulait
parfaitement la poitrine et les hanches. Se voyant détaillée de la sorte, Mary
sourit.


— Les boutons sont dans le dos.
Ceci est l’uniforme standard des stations tropicales.


— J’imagine très bien la
Section Q créant ce chef-d’œuvre. Je suppose qu’une des perles contient un
poison violent.


— Bien sûr. Le malheur, c’est
que je ne sais plus laquelle. Je serai donc obligée d’avaler tout le collier.
Mais pourrais-je avoir un daiquiri à la place, s’il vous plaît ?


Bond passa la commande.


— Je m’excuse, Goodnight. J’en
oublie les bonnes manières. Mais je ne vous avais jamais vue dans cet uniforme
de travail… Alors, quelles sont les nouvelles ?… Où est Ross ?…
Depuis quand êtes-vous ici ?… Avez-vous réussi à vous débrouiller, au sujet
de tout ce que je vous ai demandé ?


On apporta la consommation de la
jeune femme, qui la but délicatement. Bond se souvint que son ex-secrétaire ne
buvait que très rarement et ne fumait pas. Il se commanda un autre verre et se
sentit vaguement coupable d’en être déjà à son troisième, mais se dit qu’elle
n’en saurait rien, et que, quand on apporterait le bourbon, elle serait
incapable de dire s’il s’agissait d’un simple ou d’un double. Il alluma une
cigarette. Il essayait de ne pas dépasser les vingt par jour, mais en fumait
généralement vingt-cinq. Sa cible n’était plus éloignée, à présent, et il
convenait de s’en tenir aux rigides règles d’entraînement qui lui avaient été
inculquées au « Park ». Le champagne n’avait aucune importance. Cela l’amusait
de constater que la jeune femme lui avait fait prendre conscience de la
réalité. Il en était également surpris et impressionné.


Mary Goodnight savait que c’était la
réponse à la dernière question qui intéressait le plus son interlocuteur. Elle
plongea la main dans un sac de paille qui pendait à une chaîne dorée, et elle
tendit à Bond une mince enveloppe.


— Il y a surtout des billets
d’une livre usagés. Il y a aussi quelques billets de cinq. Dois-je faire
directement débiter votre compte ou envoyer une note de frais ?


— Débiter directement mon
compte.


— La voiture est dehors. Vous
vous souvenez de Strangways ?… Eh bien, c’est sa vieille Sunbeam
Alpine ! La station l’a rachetée et c’est moi qui l’emploie. J’ai fait le
plein. Elle file comme un oiseau. Le grand patron, à Frome, s’appelle Tony
Hugill. C’est un ancien de la marine. Un homme charmant, qui a une femme tout
aussi charmante et de non moins charmants enfants. En outre, pas mal d’ennuis,
à cause des incendies des plantations de cannes à sucre et les autres petits
sabotages, dont les agents principaux sont des bombes incendiaires en
provenance de Cuba. Le sucre cubain est le grand rival de celui de la
Jamaïque ; or, par suite des effets désastreux de l’ouragan
« Flora » et des pluies torrentielles qui se sont abattues sur Cuba,
la récolte n’atteindra que trois millions de tonnes cette année (alors que,
sous Batista, elle était d’environ sept millions) ; de plus, elle sera
tardive.


Elle lui adressa un ravissant
sourire.


— Il n’y a là aucun secret. Il
suffit de lire le Gleaner pour être informé. Il est donc de l’intérêt de
Castro d’essayer de maintenir le prix du sucre aussi élevé que possible, en
endommageant autant que possible les récoltes de ses rivaux. Ainsi pourra-t-il
conserver une place de choix sur le marché, pour traiter avec les Russes. Il ne
dispose que de son sucre comme monnaie d’échange, et il a un grand besoin de
blé, notamment. Ce blé que, par parenthèse, les Américains vendent aux Russes,
reviendra à Cuba en échange de sucre, pour nourrir précisément les ouvriers
agricoles qui travaillent dans les champs de cannes à sucre.


Elle eut un nouveau sourire.


— Pas mal combiné, n’est-ce
pas ? Mais je ne crois pas que Castro puisse tenir le coup longtemps.
Cette affaire des missiles à Cuba a coûté environ un milliard de livres aux
Russes, et voilà qu’ils sont obligés de donner de l’argent, du matériel et de
la nourriture aux Cubains, pour que le régime tienne debout. Je ne peux
m’empêcher de croire que les Russes ne tarderont pas à laisser tomber Castro, pour
le laisser se débrouiller contre Batista. Ce pays est profondément catholique
et pas mal de Cubains ont considéré l’ouragan « Flora » comme une
punition divine. Il est resté cinq jours immobile au-dessus de l’île, la noyant
sous des trombes d’eau et la balayant de coups de vent destructeurs. Cela ne
s’était jamais produit avec aucun ouragan. Les croyants n’ont pas manqué de
faire remarquer qu’un tel signe émanait certainement de la justice divine, qui
condamnait le régime.


— Goodnight, dit Bond avec admiration,
vous êtes un trésor. On peut dire que vous avez bien appris votre leçon.


Les yeux bleus au regard direct se
fixèrent sur les siens, évitant le compliment.


— Ça fait partie des habitudes
dans le milieu où je vis ici. Toutes ces informations sont collationnées par la
station. J’ai pensé que vous aimeriez être mis au courant de l’ambiance qui
règne maintenant dans ce pays, et ce que je vous ai dit explique les incendies
des champs de cannes à sucre de WISCO. C’est du moins ce que nous pensons. Il semble
qu’un jeu d’échecs gigantesque se joue actuellement dans le monde, au sujet du
sucre, avec cette conséquence que certains pays achètent les récoltes avant
même qu’elles n’aient poussé, en acceptant d’en recevoir la livraison beaucoup
plus tard. Washington essaye évidemment de maintenir des prix aussi bas que
possible, pour contrer l’économie cubaine ; mais il y a, d’autre part, une
plus grande demande sur le marché mondial, et une production limitée, par suite
des effets dévastateurs de « Flora » et des pluies torrentielles que
nous avons eues ici après l’ouragan et qui ont retardé la date de la récolte.
Je n’ai pas bien saisi tout le processus, mais il est du plus grand intérêt
pour Cuba d’endommager au maximum les récoltes de la Jamaïque. Cette région de
Frome qui semble vous intéresser produit environ un quart de la production
globale du pays.


Elle but une gorgée à son verre.


— Je pense que c’est tout, en
ce qui concerne le sucre. Le grand patron à Frome est ce Hugill. Nous avons
beaucoup travaillé avec lui, et il ne manquera donc pas de vous réserver un bon
accueil. Ayant été dans les services de renseignements de la marine, il sait,
par conséquent, à quoi s’en tenir. La voiture est peut-être un peu vieille,
mais elle file encore comme le vent et vous n’aurez pas de panne à redouter. La
carrosserie, un peu bosselée, n’attirera pas l’attention. J’ai placé une carte
détaillée de la région dans la boîte à gants.


— Parfait. Une dernière
question avant d’aller dîner et de nous raconter l’histoire de notre vie.
Qu’est-il arrivé à votre patron, Ross ?


Mary Goodnight eut une expression
préoccupée.


— A vous dire vrai, je n’en
sais trop rien. Il est allé en mission la semaine dernière à la Trinité. Il
devait essayer de repérer un homme appelé Scaramanga. Il s’agit d’une sorte de
tueur à gages de l’endroit, dont je ne sais pas grand-chose. Il semble que le
Q.G. tienne beaucoup à ce qu’on retrouve la trace de cet homme.


Elle sourit mélancoliquement.


— On ne me dit jamais rien de
ce qui est intéressant. Je suis tout juste bonne à faire un obscur travail de
bureaucrate. De toute manière, le commander Ross devrait être rentré depuis
deux jours, et je suis toujours sans nouvelles de lui. J’ai envoyé un
avertissement rouge, et on m’a répondu de patienter encore pendant une semaine.


— Dans un sens, je ne suis pas
mécontent qu’il soit absent, puisque j’ai eu le plaisir de voir son numéro
deux. Dernière question : avez-vous pu apprendre quelque chose au sujet du
3 1/2, Love Lane ?


Mary Goodnight devint cramoisie.


— Si j’ai pu ?… Vraiment
charmant à vous de me mêler à une histoire pareille ! Je n’ai rien pu
apprendre chez Alexander et je me suis finalement adressée à la branche
spéciale. Je n’oserai plus me présenter chez ces gens pendant des semaines, et
Dieu sait ce qu’ils doivent penser de vous. Cet endroit est un… euh… – elle
plissa le nez –, une célèbre maison de plaisirs de Sav’ La Mar.


Bond éclata de rire en voyant cet
air choqué. Il taquina gentiment Mary Goodnight :


— Vous voulez dire que c’est un
bordel ?


— James ! Pour l’amour du
ciel ! Faut-il absolument que vous soyez aussi grossier ?


 



5

LE NUMERO 3 1/2, LOVE LANE


La côte méridionale de la Jamaïque,
qui n’est pas aussi belle que la côte septentrionale, forme un long ruban en
dents de scie, d’environ deux cents kilomètres, menant de Kingston à Savannah
La Mar par une route dont le moins qu’on puisse dire est que la surface en est
variée. Mary Goodnight avait insisté pour accompagner Bond « en tant que
navigatrice et pour l’aider en cas de crevaison ». Bond n’avait pas
hésité.


Spanish Town, May Pen, Alligator
Pound, Black River, Whitehouse Inn, où ils déjeunèrent ; et les kilomètres
défilaient sous le soleil brûlant. Vers quatre heures de l’après-midi, une
portion de bonne route droite les amena dans un quartier d’élégantes petites
villas, ayant chacune une petite pelouse agrémentée de bougainvillées, de lis
et de crotons, qui donnent une allure résidentielle à ce faubourg de la modeste
petite ville côtière qu’on appelle dans le patois indigène : « Sav’
La Mar ». A l’exception du vieux quartier en bordure de la mer, ce n’est
pas une ville typiquement jamaïquaine et elle n’est pas très jolie. Les
respectables villas, construites pour le personnel de cadre des plantations de
cannes à sucre de Frome, et les petites rues droites, formaient un ensemble de
style 1920. Bond s’arrêta au premier garage, fit le plein d’essence et loua une
voiture, pour permettre à Mary Goodnight de rentrer à Kingston. Il ne lui avait
rien dit au sujet de sa mission, et elle ne lui avait posé aucune question
lorsque Bond lui avait vaguement parlé « de quelque chose en rapport avec
Cuba ». L’agent secret lui dit qu’il la contacterait chaque fois qu’il en
aurait l’occasion, qu’il la reverrait lorsque sa mission serait terminée ;
et elle prit congé de lui d’une manière très « service, service »,
pour reprendre la route poussiéreuse, tandis que Bond roulait lentement vers le
bord de mer. Il identifia Love Lane, une rue étroite aux magasins délabrés et
aux maisons parsemées autour de la jetée. Il fit le tour du quartier, pour bien
s’imprégner de la géographie des environs, et gara la voiture dans un coin
désert, près d’une pointe de sable où des canots de pêche reposaient sur des
madriers dressés. Il verrouilla la voiture et revint à pied jusqu’à Love Lane. Il
y avait peu de monde dans la rue ; quelques pêcheurs de modeste condition.
Bond acheta un paquet de Royal Blend dans un petit magasin à rayons multiples
qui sentait les épices. Il demanda où se trouvait le numéro 3 1/2 et eut
droit à un coup d’œil de curiosité polie.


— Plus haut dans la rue. A une
chaîne d’ici, environ. Une grande maison sur votre droite.


Bond se mit lentement en route du
côté de la rue. De l’ongle du pouce, il ouvrit le paquet de cigarettes et en
alluma une, pour mieux donner l’impression qu’il n’était qu’un touriste oisif
visitant un vieux coin de la Jamaïque. A droite, il n’y avait qu’une seule
maison importante. Il l’examina, tout en prenant son temps pour allumer la
cigarette.


Peut-être cette demeure avait-elle
été la résidence privée d’un négociant. Il y avait deux étages, avec des
balcons courant tout autour de la façade. La construction était de bois
recouvert de bardeaux argentés ; mais le croisillon pain d’épice se
trouvant sous le bord du toit était brisé en de nombreux endroits et il ne
restait plus un bout de peinture sur les jalousies fermant toutes les fenêtres
des étages et la plupart de celles du rez-de-chaussée. Dans le coin de
« jardin » en bordure de la rue erraient quelques poules au cou
dégarni, dans le plus pur style vautour, et picorant des graines imaginaires,
sous les yeux ternes de trois roquets squelettiques. Ils jetèrent un regard
paresseux sur Bond, qui se trouvait de l’autre côté de la rue et se mirent à se
gratter et à mordiller d’invisibles puces. Au fond du jardin se dressait un
gaïac en pleine floraison. Bond supposa que cet arbre devait être aussi vieux
que la maison et ne pas avoir loin d’une cinquantaine d’années. En tout cas,
c’était la plus belle parure de la propriété. A son ombre, une jeune femme se balançait
mollement dans un fauteuil à bascule en lisant un magazine. Vue d’une trentaine
de mètres, elle semblait nette et ravissante. Bond traversa la rue et s’avança,
jusqu’à ce qu’un coin de la maison lui cachât la jeune femme. Il s’arrêta et
examina la maison de plus près.


Un escalier de bois montait jusqu’à
une porte ouverte, dont le linteau, contrairement à quelques autres maisons de
la rue, s’ornait d’une plaque métallique polie, sur laquelle était peint un
« 3 1/2 » en blanc sur fond bleu. Il y avait deux larges
fenêtres, de part et d’autre de la porte. Celle de gauche était fermée par des
volets ; par celle de droite, on apercevait, au travers d’une vitre
poussiéreuse, des tables, des chaises et un comptoir. Au-dessus de la porte se
balançait une enseigne sur laquelle on pouvait lire ces mots :
« DREAMLAND CAFE », en lettres blanchies par le soleil. Le mur, près
de la fenêtre de droite était couvert de textes publicitaires pour la bière Red
Stripe, pour les cigarettes Royal Blend et Four Aces et pour Coca-Cola. Un
panneau peint à la main annonçait : « Snax » et, immédiatement
en dessous : « Bouillon de poule frais tous les jours ». Bond
s’avança, gravit les marches et écarta le rideau de perles qui pendait dans
l’entrée. Il alla au comptoir et il en examinait le contenu : un plateau
de cakes secs, une pile de sachets de bananes frites et quelques pots de
friandises, lorsqu’il entendit des pas rapides à l’extérieur. La jeune femme du
jardin entra. Le rideau de perles tinta doucement derrière elle. Elle était
quarteronne et aussi jolie que l’image à laquelle ce mot faisait rêver Bond.
Des yeux bruns légèrement relevés aux coins, un regard franc, sous la frange de
cheveux noirs soyeux. (La belle devait avoir un ancêtre chinois.) Elle était
vêtue d’une robe courte dont la couleur rose allait bien avec son teint café au
lait. Les poignets et les chevilles très fins. Elle sourit poliment et battit
des cils.


— Bonsoir.


— Bonsoir. Je voudrais une Red
Stripe.


— Tout de suite.


Elle passa derrière le comptoir. Au
moment où elle se baissa pour ouvrir la porte du réfrigérateur, Bond eut la
vision de deux seins fermes qui pointaient sous la robe. Du genou, elle referma
la porte, décapsula prestement la bouteille, qu’elle déposa sur le comptoir, à
côté d’un verre presque propre.


— Ça fera un et six[2].


Bond paya. Elle pointa la
consommation sur la caisse enregistreuse et mit l’argent dans le tiroir-caisse.
Bond prit un tabouret et s’assit devant le comptoir. Elle s’accouda au
revêtement de bois et le regarda.


— De passage ?


— Plus ou moins. J’ai vu, dans
le Gleaner d’hier que cette maison est à vendre. J’ai eu envie de venir
y jeter un coup d’œil. C’est une belle et grande maison. C’est vous la
propriétaire ?


Elle rit. Quelle pitié qu’une aussi
jolie fille eût les dents aussi abîmées à force de mâchonner de la canne à
sucre.


— Si c’était vrai ! Je ne
suis qu’une sorte de… disons… gérante. Il y a le café (elle prononçait
« caif ») et vous avez peut-être entendu parler de nos autres
attractions.


— Quelle sorte
d’attractions ? demanda Bond, en prenant un air intrigué.


— Les filles. Nous avons six
chambres en haut. Toutes très propres. Le tout pour une livre. Sarah est en
haut pour l’instant. Vous voulez faire sa connaissance ?


— Non, merci, pas aujourd’hui.
Il fait trop chaud. Mais vous n’avez qu’une fille à la fois ?


— Il y a aussi Lindy, mais elle
est occupée. C’est une grande et forte fille. Si vous aimez le genre, elle sera
libre dans une demi-heure.


Elle jeta un coup d’œil derrière
elle à la pendule.


— Vers six heures, reprit-elle,
il fera plus frais.


— Je préfère les filles dans
votre genre. Comment vous appelez-vous ?


— Moi, je ne le fais que par
amour, dit-elle en gloussant. Je vous ai dit que je suis la gérante de
l’endroit. On m’appelle Tiffy.


— Ce n’est pas très courant,
comme nom. Comment se fait-il qu’on vous l’ait donné ?


— Ma mère a eu six filles. Elle
leur a donné des noms de fleurs : Violette, Rose, Pensée, Muguet,
Marguerite. Quand je suis née, ma mère n’avait aucun nom de fleur en tête et
elle m’a appelée « Artificielle ».


Comme Bond ne riait pas, Tiffy
poursuivit :


— Quand je suis allée à l’école
tout le monde a ri de moi, en me disant que ce n’était pas un vrai nom, et on
m’a appelé par le diminutif Tiffy, qui m’est resté.


— Personnellement, je trouve
que c’est un nom charmant. Je m’appelle Mark.


— Vous êtes aussi un
saint ? minauda-t-elle.


— Personne ne m’a jamais accusé
d’en être un. J’ai effectué un petit travail à Frome. J’aime beaucoup cette
partie de l’île et je me suis dit que j’y trouverais peut-être une maison à
louer. Je voudrais cependant être plus près de la mer. Il faudra que j’aille
encore jeter un coup d’œil dans les environs. Avez-vous des chambres pour la
nuit ?


— Bien sûr, dit-elle après
avoir réfléchi un instant. Pourquoi pas ? Mais cela risque d’être un peu
bruyant. Il arrive qu’un client ait bu un coup de trop. Il y a aussi la
plomberie qui n’est pas insonorisée.


Elle se pencha par-dessus le
comptoir et baissa la voix.


— Je ne vous conseille pas en
tout cas, de louer cette maison. Les bardeaux sont en très mauvais état et ça
vous coûterait certainement entre cinq cents et mille livres pour faire réparer
la toiture.


— C’est gentil de me
prévenir ! Mais, pourquoi a-t-on mis la maison en vente ? Des ennuis
avec la police ?


— Même pas. La maison est
convenable. Mais vous avez certainement vu que, dans le Gleaner, le nom
de M. Brown, qui est mon patron, était suivi de et ux.


— Oui.


— Eh bien, cela signifie
« et son épouse » ! Mme Brown, Mme Agatha Brown, faisait partie
de l’Eglise d’Angleterre, mais elle vient de se convertir au catholicisme. Il
semble que les catholiques n’aiment pas les maisons comme le
« 3 1/2 », même quand elles sont bien tenues. Et il y a aussi
leur église en haut de la rue, qui a besoin d’un nouveau toit, tout comme cette
maison-ci. Mme Brown s’est dit qu’elle allait faire d’une pierre deux coups et
elle a poussé M. Brown à fermer la maison et à la vendre, pour pouvoir faire
réparer le toit de l’église avec sa part.


— C’est absurde. Cet endroit me
semble bien tenu. Et vous, qu’allez-vous devenir ?


— J’irai sans doute à Kingston.
Je pourrai toujours m’installer chez une de mes sœurs et aller travailler dans
un grand magasin, chez Issa peut-être, ou chez Nathan. Sav’ La Mar est une
petite ville calme, mais elle me manquera – son regard se fit triste. Les gens
s’amusent bien ici et Love Lane est une belle rue. Nous sommes tous amis dans
le voisinage de Love Lane. Il y règne une sorte de… de…


— D’atmosphère ?


— C’est cela. C’est bien une
atmosphère de la vieille Jamaïque qu’il y a ici ! Celle qui devait régner
dans le temps. Tout le monde se connaît et tout le monde est ami. Les gens
s’entraident quand ils ont des ennuis. Vous seriez surpris d’apprendre combien
de fois les filles le font gratis pour un brave type qui est un bon client et
qui est momentanément fauché.


Les yeux bruns scrutèrent le visage
de Bond, pour voir s’il saisissait bien la force de ce témoignage.


— C’est gentil de leur part.
Mais cela ne doit pas faire du bien au commerce.


Elle éclata de rire.


— Mais il ne s’agit pas de
commerce, monsieur Mark ! Du moins pas tant que je m’occuperai de la
maison. Il s’agit d’un service public, comme l’eau ou l’électricité et…


Elle s’interrompit et jeta un coup
d’œil sur la pendule qui indiquait cinq heures quarante-cinq.


— Mince ! Je parle
tellement que j’en oublie Joe et May. C’est l’heure de leur dîner.


Elle alla ouvrir la fenêtre du café.
Instantanément, deux oiseaux légèrement plus petits que des corbeaux
s’envolèrent du gaïac et entrèrent dans le café par la fenêtre ouverte, pour aller
se poser sur le comptoir, à portée de la main de Bond. Ils se dressaient et
s’abaissaient sur leurs pattes d’un air impérial, tout en examinant sans
crainte Bond, de leurs yeux hardis aux reflets dorés. Ils entamèrent ensuite
tout un répertoire de sifflements et de trilles, qui les gonflaient presque au
double de leur volume normal.


Tiffy revint derrière le comptoir,
prit deux pennies dans sa bourse, les mit dans le tiroir-caisse et tira du
comptoir, où ils étaient à l’abri des mouches, deux cakes au gingembre. Elle
les émietta et en donna aux deux oiseaux, en servant toujours d’abord la
femelle, le plus petit des deux. Ils s’emparèrent des morceaux avec avidité et
les maintinrent sur le comptoir avec leurs pattes, pour en faire de plus
petites parcelles, qu’ils dévorèrent avec un plaisir évident. Lorsque ce fut
terminé et que Tiffy les eut grondés pour lui avoir piqué les doigts, ils
déposèrent leur carte-souvenir sur le comptoir et eurent l’air très satisfaits
d’eux-mêmes. Tiffy prit un chiffon et nettoya le tout.


— Nous les appelons des kling-klings,
mais les gens savants disent que ce sont des « Grackles de la
Jamaïque ». Ils sont très sociables. L’oiseau-docteur, avec sa longue
queue, est considéré comme l’oiseau national de la Jamaïque, mais je préfère
ceux-ci. Ils ne sont pas aussi jolis, mais ils sont beaucoup plus gentils et
ils sont aussi très drôles. Ils le savent d’ailleurs parfaitement. On dirait de
vilains voleurs encapuchonnés de noir.


Les kling-klings lorgnèrent
l’endroit où se trouvaient les cakes et se plaignirent bruyamment de la
frugalité de leur dîner. James Bond alla chercher une pièce de deux pennies au
fond d’une poche et la tendit à la jeune femme.


— Ils sont splendides. On
dirait des jouets mécaniques. Donnez-leur un deuxième service de ma part.


Tiffy prit l’argent et sortit deux
nouveaux cakes.


— Ecoutez-moi bien, vous deux.
Le monsieur a été très gentil pour Tiffy, et il est maintenant gentil avec
vous. Alors, soyez sages, ne me piquez pas les doigts et ne me faites plus de
saletés sur le comptoir, sinon, il ne reviendra peut-être plus chez nous.


Arrivée à ce point de son discours,
tout en donnant des morceaux de cake aux oiseaux, elle tendit brusquement
l’oreille. Au-dessus les lattes du plancher craquaient, et il y eut dans l’escalier
un bruit de pas étouffé. Le visage jusque-là si animé de Tiffy, se figea et se
tendit brusquement.


— C’est le client de Lindy,
murmura-t-elle à Bond. Un homme important. Un bon client de la maison. Mais il
ne m’aime pas parce que je ne veux pas monter avec lui. C’est pour cela qu’il
est parfois très grossier. Il n’aime pas Joe et May non plus, parce qu’ils sont
trop bruyants, d’après lui.


Elle obligea les oiseaux à s’envoler
en direction de la fenêtre ouverte, mais ils firent seulement mine de partir et
revinrent se poser sur le comptoir où se trouvait encore un demi-cake. Tiffy
supplia Bond :


— Soyez gentil et ne vous
formalisez pas de ce qu’il pourra dire. Il aime choquer les gens et les mettre
en colère. Et puis…


Elle s’interrompit.


— Voulez-vous un autre Red
Stripe, monsieur ? demanda-t-elle.


Un rideau de perles bougea au fond
de la salle sombre. Bond était assis, penché en avant, le menton posé au creux
d’une main. Il adopta une autre position en posant la main sur le comptoir et
en se redressant. Le Walther PPK, glissé à gauche dans la ceinture de son
pantalon, se rappela à son souvenir en glissant sur sa peau. Les doigts de la
main droite se replièrent légèrement, prêts à en saisir la crosse. Il souleva
le pied gauche, qui était posé sur une barre du tabouret, et le posa sur le
sol.


— Avec plaisir, dit-il.


Il ouvrit son veston de la main
gauche et de la même main, prit son mouchoir et s’épongea le visage.


— Il y a toujours une bouffée
de chaleur vers six heures, juste avant que « le vent du fossoyeur »
ne se lève.


— Le fossoyeur est déjà là.
Monsieur désire sentir son souffle ?


James Bond tourna lentement la tête.
Une demi-obscurité était tombée dans la grande salle. Il n’aperçut qu’une
grande silhouette pâle. L’homme portait une valise. Il la déposa sur le sol et
s’avança. Il devait porter des chaussures à semelles de caoutchouc, car il ne
faisait aucun bruit en se déplaçant. Tiffy s’agita nerveusement derrière le
comptoir, et il y eut un bruit d’interrupteur. Une demi-douzaine d’ampoules
électriques à bas voltage s’allumèrent sur des appliques rouillées fixées aux
murs.


— Vous m’avez fait sursauter,
dit Bond d’un ton dégagé.


Scaramanga s’avança et s’appuya au
comptoir. La description du dossier était exacte, mais elle ne soulignait pas
l’attitude féline et menaçante du géant, la largeur de ses épaules et sa taille
fine, pas plus que la froide immobilité du regard qui examinait à présent Bond,
avec une expression distante et sans grande considération. L’homme portait un
complet veston à une rangée de boutons, d’un brun assorti au brun et au blanc
de ses chaussures. En guise de cravate, un haut col de soie blanche, retenu par
une épingle d’or représentant un pistolet miniature. Il aurait dû y avoir
quelque chose de théâtral dans l’attitude de cet homme, à cause de sa haute
taille, mais il n’en était rien.


— Je les fais parfois danser
avant de leur casser les pieds.


Il n’y avait aucune trace d’accent
étranger dans cet accent américain.


— Ça me semble être une méthode
assez énergique, dit Bond. Pourquoi faites-vous cela ?


— La dernière fois, c’était
pour cinq mille dollars. On dirait que vous ne savez pas qui je suis. Cet
iceberg ne vous a rien dit ?


Bond jeta un coup d’œil à Tiffy.
Elle se tenait immobile, les bras le long du corps. Les jointures de ses doigts
étaient blanches.


— Pourquoi l’aurait-elle
fait ? Et pourquoi aurais-je tenu à le savoir ?


Il y eut un éclair doré. Le petit
trou noir était pointé droit sur le nombril de Bond.


— A cause de ceci. Qu’est-ce
que vous faites ici, étranger ? Drôle de coïncidence, de tomber sur un
pékin de la ville au 3 1/2 ou à Sav’ La Mar ! Vous ne seriez pas de
la police, par hasard ? Ou quelque chose de ce genre ?


— Kamerad ! s’écria Bond
en levant les bras d’un geste moqueur.


Il les baissa un instant plus tard
et se tourna vers Tiffy.


— Quel est cet homme ? Un
dictateur de la Jamaïque ? Ou un artiste de cirque sans emploi ?…
Demandez-lui ce qu’il désire boire. Peu importe son identité, son numéro est
bien au point.


Bond savait qu’il avait presque
pressé la détente. Blesser la vanité d’un tueur !… Il eut la brève vision
de son corps glissant sur le sol, sans que sa main droite ait eu la force
d’atteindre son arme. Le joli visage de Tiffy n’avait plus rien de ravissant.
Il était tendu au maximum. Elle écarquilla les yeux et dévisagea Bond. Elle
ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais aucun son n’en sortit. Elle
l’aimait bien et elle savait qu’il était déjà un homme mort. Les kling-klings
Joe et May sentirent également combien l’atmosphère était chargée d’électricité.
Dans un vacarme de cris perçants, ils s’envolèrent vers la fenêtre ouverte,
comme deux voleurs vêtus de noir qui tentent de disparaître dans la nuit.


Les explosions du Colt 45 furent
assourdissantes. Les deux oiseaux semblèrent se désintégrer dans le crépuscule,
tandis que des plumes et des morceaux de chair rose volaient de toutes parts
comme des shrapnels dans la lumière jaune, que le café projetait vers la rue
déserte.


Il y eut un instant de profond
silence. James Bond ne bougea pas. Il resta à sa place, en attendant que la
tension se relâchât. Elle ne se relâcha pas. Tiffy poussa un hurlement
inarticulé, auquel elle mêla un mot ordurier, et prit la bouteille de Red
Stripe de Bond, qu’elle projeta au loin. Il y eut au fond de la salle, un bruit
de vitres brisées. Ayant accompli son misérable geste, Tiffy tomba à genoux
derrière le comptoir et se mit à sangloter d’une manière hystérique. James Bond
vida son verre de bière et se leva. Il se dirigea vers Scaramanga et il allait
le dépasser lorsque l’homme tendit un bras paresseux et le retint au biceps. Il
porta le canon de son pistolet à son nez et renifla délicatement. Il y avait
dans ses yeux bruns une expression lointaine.


— Il y a quelque chose
d’extraordinaire dans l’odeur de la mort, monsieur. Vous voulez la
sentir ?


Il tendit le pistolet d’or comme
s’il avait offert une rose. Bond ne bougea pas et resta calme.


— Ça ne vous ferait rien, de
retirer votre main ?


Scaramanga leva les sourcils. Le
regard lourd sembla voir Bond pour la première fois.


Il relâcha son étreinte.


James Bond contourna l’extrémité du
comptoir. Lorsqu’il fut passé de l’autre côté, il vit que l’homme le regardait
à présent avec une curiosité légèrement méprisante. Bond s’arrêta. Les sanglots
de la fille ressemblaient aux gémissements d’un petit chien. Quelque part dans
la rue, un appareil à disques se mit à braire un calypso. Bond regarda l’homme
dans les yeux.


— Merci, je connais cette
odeur. Je vous recommande la cuvée « Berlin 1945 ». Mais je suppose
que vous étiez trop jeune pour la déguster à cette époque.
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UN CURIEUX PISTOLET


Bond s’agenouilla près de Tiffy et
lui donna deux gifles sur la joue droite. Il répéta le même geste sur la
gauche. Les yeux brouillés et mouillés se fixèrent sur Bond et le regard
redevint net. Elle porta la main au visage et regarda notre ami avec surprise.
Il se releva, prit une serviette, l’humecta au robinet et, se penchant vers la
fille, lui mit un bras autour des épaules et lui humecta délicatement le
visage. Il l’aida ensuite à se remettre sur pied et lui tendit son sac, qui se
trouvait sur une étagère derrière le comptoir.


— Allons, Tiffy, dit-il.
Arrangez-moi ce joli visage. Le commerce ne va pas tarder à reprendre. La
première dame de la maison doit être à son avantage.


Tiffy prit le sac et l’ouvrit. Elle
regarda par-dessus l’épaule de Bond et, pour la première fois depuis que les
coups de feu avaient été tirés, elle vit Scaramanga. Les jolies lèvres se
retroussèrent en un rictus. Elle murmura d’un ton farouche, mais de manière à
ce que seul Bond pût entendre ses paroles :


— Je vais lui régler son
compte, à ce type. Il y a Mère Edna qui habite sur la route d’Orange Hill. Elle
parle avec les esprits. J’irai la voir demain. Dans quelques jours, il sera
frappé, et il ne saura même pas ce que c’est.


Elle prit un miroir et se maquilla.
Bond fourra cinq billets d’une livre dans le sac resté ouvert.


— Vous feriez mieux d’oublier
toute cette histoire. Voici de quoi vous acheter un gentil canari qui vous
tiendra compagnie. De toute manière, un autre couple de klings finira
bien par venir, si vous mettez un peu de nourriture bien en évidence.


Il lui tapota l’épaule et s’éloigna.
Il s’arrêta à hauteur de Scaramanga.


— C’était peut-être un bon
numéro de cirque, dit-il en employant une nouvelle fois, à dessein, le mot
« cirque » ; mais c’est un coup dur pour la fille. Donnez-lui un
peu d’argent.


— Qu’elle aille au
diable ! dit Scaramanga, en laissant filtrer les mots du coin de la
bouche. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de cirque ? demanda-t-il
d’un ton méfiant. Restez où vous êtes et répondez à quelques questions. Comme
je vous l’ai déjà demandé, est-ce que vous êtes de la police ? Vous sentez
en tout cas le flic à plein nez. Si vous n’en n’êtes pas un, qu’est-ce que vous
fichez ici ?


— Personne ne m’a jamais dit ce
que j’avais à faire, dit Bond. C’est moi qui le dis aux autres.


Il alla au centre de la salle et
s’assit à une table.


— Venez vous asseoir, dit-il.
Et cessez de me scruter. Je suis du type « inscrutable ».


Scaramanga haussa les épaules. Il
s’approcha, en deux longues enjambées, souleva une des chaises métalliques, la
fit tourner sur elle-même, la glissa entre ses jambes et s’assit à
califourchon, en laissant pendre le bras gauche contre le dossier de la chaise.
Le bras droit reposait sur la cuisse, à quelques centimètres de la crosse
d’ivoire au pistolet qui apparaissait au-dessus de la ceinture de son pantalon.
Bond dut reconnaître que c’était une bonne position de travail pour un
tueur ; le dossier métallique de la chaise servant de bouclier et
protégeant tout le haut du corps. Il avait sans doute en face de lui un
professionnel doué d’une grande prudence.


Bond, les deux mains bien en vue sur
la table, dit joyeusement :


— Non. Je ne suis pas un
policier. Je m’appelle Mark Hazard. Je travaille pour une société qui s’appelle
« World Consortium ». J’ai été faire un travail à Frome, dans les
plantations de cannes à sucre WISCO. Vous connaissez ?


— Bien sûr, que je connais. Et
qu’est-ce que vous êtes venu faire ici ?


— Pas si vite, mon ami.
Dites-moi d’abord qui vous êtes et ce que vous faites dans la vie.


— Scaramanga. Francisco
Scaramanga. Agent foncier. Jamais entendu parler de moi ?


— Non, je ne peux pas dire, dit
Bond en fronçant les sourcils. Aurais-je dû ?


— Certaines personnes en sont
mortes.


— Il y a des tas de gens qui
n’ont jamais entendu parler de moi et qui, eux aussi sont morts.


Bond se laissa aller contre le
dossier de sa chaise. Il croisa les jambes juste sur le genou et saisit la
cheville ; une prise de joueur de golf.


— J’aimerais beaucoup,
continua-t-il, que vous cessiez de parler en style western. Il y a, par
exemple, sept cents millions de Chinois qui n’ont certainement jamais entendu
parler ni de vous ni de moi. Vous devez être une grenouille vivant dans un très
petit étang.


Scaramanga ne releva pas la
raillerie.


— Ouais, dit-il d’un air
songeur. Je suppose qu’on peut considérer les Caraïbes comme un petit étang.
Mais on peut tout de même y faire son beurre et y établir sa réputation. Par
ici, on m’appelle : « l’homme au pistolet d’or ».


— C’est un outil pratique pour
résoudre les problèmes de terrains. Nous saurions sûrement utiliser vos talents
à Frome.


— Vous avez des ennuis
là-bas ? demanda Scaramanga d’un air ennuyé.


— Trop d’incendies dans les
plantations.


— Ça se rapporte à ça, votre
boulot ?


— En quelque sorte, oui. Ma
société s’occupe, entre autres, d’enquêtes pour les compagnies d’assurances.


— Un travail de détective. Je
suis déjà tombé sur des types dans votre genre. Je ne m’étais pas trompé en
disant que vous sentiez le flic.


Scaramanga prit l’air satisfait de
celui qui ne s’était pas trompé.


— Vous êtes arrivé à quelque
chose ? demanda-t-il.


— J’ai ramassé quelques
Rastafari. J’aurais voulu les balancer, mais ils sont allés pleurer dans le
giron de leur syndicat, en disant qu’ils étaient victimes d’une discrimination
à cause de leur religion, et nous avons dû arrêter les frais. C’est la raison
pour laquelle nous pourrions utiliser là-bas un bon « nettoyeur ». Je
crois que c’est un autre nom par lequel on définit votre métier, ajouta-t-il
avec douceur.


Pour la deuxième fois, Scaramanga ne
releva pas la raillerie.


— Vous êtes armé, demanda-t-il.


— Naturellement. On ne va pas à
la chasse aux Rastas sans revolver.


— Quelle marque ?


— Walther PPK 7,65 mm.


— Oui, c’est un bon garde du
corps.


Scaramanga se tourna vers le
comptoir.


— Hé ! iceberg !
Apporte-nous deux Red Stripe, si tu es de nouveau disposée au commerce.


Il refit face à Bond et fixa sur lui
un regard dur.


— Quel est votre prochain
travail ? demanda-t-il.


— Je n’en sais rien. Je dois
contacter Londres, pour savoir s’ils ont d’autres problèmes à régler dans la
région. Mais je ne suis pas pressé. Je travaille pour eux plus ou moins comme
indépendant. Pourquoi ? Vous avez quelque chose à me proposer ?


Le tueur ne bougea pas, tandis que
Tiffy sortait de derrière son comptoir. Elle vint à la table et déposa devant
Bond le mince plateau avec les bouteilles et les verres, sans accorder un
regard à Scaramanga. Ce dernier éclata de rire. Il tira d’une poche intérieure,
un porte-billets en croco, y prit un billet de cent dollars et le jeta sur la
table.


— Sans rancune, iceberg. Tu
serais la plus charmante des filles si tu ne serrais pas toujours les cuisses.
Voilà de quoi t’acheter d’autres oiseaux. J’aime être entouré de gens souriants.


Tiffy ramassa le billet de banque.


— Merci, monsieur. Vous seriez
étonné d’apprendre à quoi je vais dépenser cet argent.


Elle le gratifia d’un long regard
dur et tourna les talons. Scaramanga haussa les épaules. Il s’empara d’une
bouteille et d’un verre, et les deux hommes se servirent et burent. Scaramanga
prit un étui à cigares de prix, y choisit un cigarillo aussi fin qu’un crayon
et l’alluma avec une allumette. Il laissa s’échapper de ses lèvres un mince
filet de fumée et l’inhala par les narines. Il répéta la même opération
plusieurs fois avec la même bouffée de fumée. Pendant tout le temps, il ne
cessait de regarder Bond par-dessus la table, semblant mentalement peser le
pour et le contre à quelque propos.


— Ça vous plairait, de gagner
un sac… mille dollars ? dit-il finalement.


— C’est possible, dit Bond qui
fit une pause et ajouta. C’est même probable.


Mais il pensait en réalité :
« Avec plaisir, mon vieux, si cela me permet de rester en ta
compagnie ».


Scaramanga fuma encore un instant en
silence. Une voiture s’arrêta devant la maison, et deux hommes riant aux éclats
gravirent rapidement les marches. Lorsqu’ils eurent passé le rideau de perles,
les deux ouvriers jamaïquains cessèrent de rire et se dirigèrent vers le
comptoir où ils murmurèrent quelque chose à Tiffy. Ils déposèrent tous deux un
billet d’une livre devant elle et, faisant un grand détour pour éviter les
hommes blancs, disparurent derrière le rideau de perles au fond de la salle.
Ils recommencèrent à rire au moment où Bond les entendit monter l’escalier.


Scaramanga n’avait pas quitté des
yeux Bond. Il parla d’une voix basse :


— J’ai un ennui concernant mes
associés dans l’affaire d’aménagement du Négril. A l’extrémité du domaine. Un
endroit appelé Bloody Bay. Vous connaissez ?


— J’ai vu ça sur la carte. Ce
n’est pas loin de Green Island Harbour, je crois.


— Exact. J’ai quelques actions
dans cette affaire. Nous avons donc commencé la construction d’un hôtel. Le
premier étage, ainsi que les salons, le restaurant, etc., sont terminés. C’est
alors que l’afflux de touristes a diminué, car les Américains, qui sont en
majorité, ont peur de s’aventurer aussi près de Cuba. Les banques se sont
évidemment trouvées en difficulté, et l’argent s’est mis à manquer. Vous me
suivez ?


— Et vous avez sur les bras un
mastodonte improductif ?


— Exact. Je suis donc arrivé
ici, il y a quelques jours, et je me suis installé au Thunder
quelque chose, où j’attends l’arrivée d’une demi-douzaine d’actionnaires pour
discuter de la question. Nous ferons un tour d’horizon et cogiterons, pour
décider de ce qu’il convient de faire. Bon ! Maintenant, je veux que ces
types se payent du bon temps et j’ai donc fait venir un bon petit orchestre de
Kingston, des chanteurs de calypso, de limbo, des filles en quantité et tout le
bazar. Il y a aussi moyen de nager, et l’attraction numéro un de l’endroit est
un petit chemin de fer, qui était utilisé pour le transport de la canne à
sucre. Il va jusqu’à Green Island Harbour, où j’ai un Chriscraft de quarante
pieds du type Vagabond, épatant pour la pêche en haute mer. Ce sera une
distraction de plus. Vous saisissez ? Il s’agit que les gars s’amusent.


— Et dans leur enthousiasme
délirant, ils vous rachèteront vos parts ?


Scaramanga fronça les sourcils avec
colère.


— Je ne vous paye pas un sac
pour vous mettre dans la tête des idées fausses, ni même pour vous faire des
idées sur quoi que ce soit dans cette affaire.


— Pourquoi, alors ?


Scaramanga fuma encore en silence
quelques instants, en aspirant toujours par les narines la fumée qu’il laissait
échapper par la bouche. Cela semblait le calmer. Les rides qui plissaient son
front disparurent.


— Certains de ces hommes sont
des durs. Le fait que nous sommes tous des actionnaires ne veut évidemment pas
dire que nous sommes également des amis. Vu ? En ce qui me concerne, je
voudrais faire des réunions à deux ou à trois, tâter le terrain de différents
côtés. Il se peut que certains évincés à telle ou telle réunion, se mettent à
faire les malins, pour essayer de savoir ce qui s’y passe. Je me suis donc dit
que pour assurer la sécurité et la tranquillité de ces réunions, vous pourriez
jouer le rôle du garde, vous assurer qu’il n’y a pas de micros cachés dans la
salle avant une de ces petites conférences, et ensuite empêcher les autres de
venir tourner autour de la salle. Quand je désire être en privé, je le suis.
Vous n’avez pas besoin d’un dessin ?


Bond ne put s’empêcher de rire.


— Si je comprends bien, vous
voulez m’engager comme garde du corps privé. C’est bien ça ?


Un pli barra à nouveau le front du
tueur.


— Et qu’est-ce que cela a de si
drôle ?… C’est du bon argent, non ? Trois ou quatre jours à passer
dans un luxueux hôtel comme le Thunderbird, et mille dollars à la
sortie ? Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle là-dedans.


Scaramanga écrasa son mégot sous la
table. Une gerbe d’étincelles retomba sur le sol. Il les y laissa.


Bond se gratta la nuque, comme s’il
réfléchissait. Ce qu’il faisait d’ailleurs furieusement. Il savait qu’il
n’avait entendu qu’une partie de l’histoire. Il savait aussi qu’il était pour
le moins bizarre qu’un homme comme Scaramanga louât les services d’un garde du
corps dont il ignorait jusqu’à l’existence une heure plus tôt. Le rôle pouvait
se concevoir, mais c’était tout juste. Il était logique que Scaramanga ne tînt
pas particulièrement à engager un indigène, du genre ex-policier peut-être,
même si un tel homme pouvait se trouver dans la région. Scaramanga pourrait
avoir des amis dans l’hôtellerie, qui ne manqueraient pas de s’intéresser au
côté spéculatif du futur aménagement du Négril. Pour Bond, l’élément positif,
dans toute cette affaire, c’est qu’il aurait en quelque sorte déjà percé la
garde Scaramanga. Mais était-ce bien sûr ? Il y avait aussi une odeur de
traquenard qui flottait autour de cette offre. Mais, en supposant que, par
suite d’une malchance quelconque, Bond eût été vendu, il lui était malgré tout
impossible de définir quelle était la nature du piège. Il était clair en tout
cas, qu’il devait jouer le jeu. Même s’il n’y avait qu’une chance sur un
million.


Bond alluma une cigarette.


— Je ne riais qu’à la pensée
qu’un homme de votre trempe a besoin d’être protégé. Mais tout cela semble très
plaisant. Je suis d’accord pour vous accompagner. Quand dois-je prendre mon
service ? J’ai une voiture qui est garée au bout de la rue.


Scaramanga jeta un coup d’œil à une
petite montre en or, au bracelet bicolore.


— Six heures trente-deux. Ma
voiture est dehors, dit-il en se levant. Allons-y. Mais n’oubliez surtout pas
une chose, monsieur « qui que vous soyez ». Je me mets vite en
colère. Vu ?


— J’ai bien vu à quel point ces
deux oiseaux inoffensifs vous ont ennuyé, dit Bond d’un air désinvolte, en se
levant. Je ne vois pas pour quelle raison l’un de nous deux devrait se fâcher.


— Dans ce cas, okay, fit
Scaramanga d’un ton indifférent.


Il alla au fond de la salle, ramassa
sa valise, d’aspect neuf, mais bon marché, se dirigea vers la sortie et passa à
travers le rideau de perles pour descendre l’escalier extérieur. Bond alla
rapidement au comptoir.


— Au revoir, Tiffy. J’espère
que nous nous reverrons un jour. Si quelqu’un me demandait, dites que je suis
au Thunderbird Hotel, à Bloody Bay.


Tiffy tendit une main timide et
toucha la manche de Bond.


— Soyez prudent là-bas,
monsieur Mark. Il y a de l’argent de gangster, dans cet hôtel. Prenez bien
garde à vous.


Elle fit un signe de tête en
direction de la sortie et ajouta :


— C’est le plus sale type que
j’aie jamais rencontré. Elle se pencha en avant et murmura. Il y a pour mille
livres de ganja dans cette valise. C’est un Rasta qui est venu la
déposer pour lui ce matin, et je suis allée la sentir.


Elle se rejeta rapidement en
arrière.


— Merci, Tiffy. Arrangez-vous
pour que Mère Edna lui jette un mauvais sort de derrière les fagots. J’espère
que je pourrai un jour vous dire pourquoi. Au revoir.


Il sortit rapidement dans la rue, où
attendait une Thunderbird décapotable rouge, dont le moteur ronronnait comme
celui d’un bateau de prix. Le chauffeur, tiré à quatre épingles et coiffé d’un
képi, était Jamaïquain. Un petit drapeau rouge, sur lequel on lisait en lettres
dorées : « Thunderbird Hotel », flottait à l’antenne. Scaramanga
était assis à côté du chauffeur.


— Montez derrière, dit-il avec
impatience. Nous vous déposerons près de votre voiture et vous n’aurez qu’à
nous suivre. La route est assez bonne, à quelque distance d’ici.


James Bond s’installa derrière
Scaramanga et se demanda s’il ne ferait pas bien de tuer l’homme tout de suite,
en lui logeant une balle dans la nuque, suivant la méthode de la Gestapo ou du
K.G.B. Il se retint pour différentes raisons, au premier rang desquelles se
glissait une pointe de curiosité, avec une répugnance innée à tuer de
sang-froid. Mais il y avait aussi le sentiment que ce n’était pas le moment
idéal, et qu’il aurait fallu en outre tuer le chauffeur. Tout cela, combiné au
fait que la nuit était douce et que l’appareil à disques jouait à présent un de
ses airs favoris : After you’ve gone, à l’unisson avec le chant des
cigales, lui disait : NON. Mais au moment même où la voiture filait par
Love Lane, en direction de la mer argentée, James Bond se dit que non seulement
il désobéissait aux ordres, mais que de plus il était un fichu idiot.
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UNE PROPRIETE DE REVE


Lorsqu’il arrive en pleine nuit dans
un endroit inconnu, situé de surcroît dans un pays étranger, ou dans une maison
ou un hôtel étrange, l’homme dont l’attention est en éveil est assailli par des
sensations confuses, comme le commun des touristes.


James Bond connaissait plus ou moins
la géographie de la Jamaïque. Il savait que, tout le long de la route, la mer
s’était toujours trouvée non loin de lui, sur sa gauche lorsqu’il suivit les
deux feux rouges de la voiture de tête entre de hautes grilles de fer forgé sur
une route montante, bordée de jeunes palmiers royaux, il se rendit compte que
le roulement des vagues sur une plage s’était encore rapproché. Lors de la
progression à l’intérieur de la propriété, il avait deviné que les champs de
cannes à sucre devaient s’étendre jusqu’au pied même du haut mur d’enceinte. Il
y avait également une odeur de marais de mangliers, venant de derrière les
hautes collines dont il avait occasionnellement aperçu la silhouette, se
découpant à droite, sous une lune du premier quartier. Mais, à part cela, il
n’avait pas la moindre idée de l’endroit exact où il se trouvait et de quelle
sorte d’habitation il s’approchait à présent, et cette sensation lui était
particulièrement désagréable.


L’article premier du code du bon
agent secret était de bien connaître la géographie des lieux, ses moyens
d’accès et de sortie et de s’assurer un moyen de communiquer avec le monde
extérieur. Bond avait la sensation inconfortable que, depuis une heure, il se
mouvait dans un tunnel et que son seul contact avait été celui qu’il avait eu
avec une tenancière de bordel, situé à quelque quarante kilomètres de là. La
situation n’était pas rassurante.


A quelque huit cents mètres plus
haut, quelqu’un avait dû apercevoir la lumière des phares de la voiture de tête
et pousser un interrupteur, car il y eut brusquement une brillante illumination
entre les arbres, et un hôtel apparut, dans la lumière qui éclairait le dernier
tronçon du parcours. Cet éclairage théâtral était savamment étudié pour laisser
dans l’ombre les parties encore inachevées de la construction. Un vaste
portique rose pâle aux colonnades blanches donnait un air aristocratique à la
façade, et lorsque Bond s’arrêta devant l’entrée, derrière l’autre voiture, il
aperçut par les hautes fenêtres Régence, un dallage de marbre blanc et noir,
brillant sous le feu des lustres. Un portier et son équipe de Jamaïquains,
vêtus de vestes rouges et de bas noirs, descendit rapidement les escaliers et,
après avoir salué Scaramanga avec beaucoup de déférence, s’empara des bagages
des deux hommes. Toute la troupe entra dans le hall de réception, où Bond s’inscrivit
sous le nom de Mark Hazard et donna l’adresse de World Consortium, Kensington.


Scaramanga qui s’était entretenu
avec un homme qui semblait être le directeur, un jeune Américain au visage et à
la mise soignés, se tourna vers Bond.


— Vous avez la chambre 24, dans
l’aile ouest. Je suis près de chez vous, au n°20. Commandez tout ce qui vous
plaira. Je vous verrai demain matin vers dix heures. Les types arriveront de
Kingston vers midi. D’accord ?


Les yeux froids, au milieu du visage
maigre, se souciaient fort peu qu’il fût d’accord ou non. Bond répondit par
l’affirmative. Suivant un groom qui portait sa valise, il traversa le hall, en
prenant soin de ne pas tomber sur le sol glissant. Ils passèrent ensuite sous
une voûte, pour emprunter un long couloir aux murs blancs et dont le sol était
couvert d’un épais tapis bleu. Cela sentait la peinture fraîche et le cèdre de
la Jamaïque. Les portes numérotées et l’éclairage étaient de bon goût. La
chambre de Bond se trouvait presque la dernière sur la gauche et le n°20 lui
faisait face. Le groom ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer Bond.
Une bouffée d’air conditionné le frappa au visage. La chambre était agréable,
moderne, avec un lit pour deux personnes et une salle de bains grise et
blanche. Lorsqu’il fut seul, Bond mit à zéro le thermostat du conditionnement
d’air, écarta ensuite les rideaux et ouvrit les deux grandes fenêtres pour
laisser pénétrer de l’air véritable. Dehors, on entendait faiblement le bruit
des vagues roulant sur une plage invisible, et le clair de lune jetait sur les
pelouses bien tondues les ombres des palmiers. A sa gauche, l’agent secret
aperçut les lumières jaunes de l’entrée, qui éclairaient un sentier recouvert
de gravier. On mettait en marche la voiture de Bond et on l’éloignait, sans
doute vers un parking qui devait se trouver derrière l’hôtel, car il ne fallait
pas déparer la vue de la façade. Notre homme se détourna de la fenêtre et
inspecta minutieusement la chambre. Les seuls objets douteux étaient un grand
tableau qui pendait au mur au-dessus du lit et le téléphone. Le tableau,
représentant un marché jamaïquain, avait dû être peint par un artiste local.
Bond le souleva, mais le mur était vierge. Il prit un canif, retourna le
téléphone, en prenant bien soin de maintenir le récepteur sur son support, et
se mit calmement à dévisser la plaque se trouvant au-dessous de l’appareil. Il
eut un sourire satisfait. Il y avait un petit micro fixe à l’intérieur de la
plaque et relié au câble principal. Il remit la plaque en place avec le même
soin et reposa doucement l’appareil sur la table de nuit. Il connaissait ce
gadget. L’appareil enregistreur devait fonctionner sur transistors et être
assez puissant pour capter une conversation menée sur un ton normal, n’importe
où dans la chambre. Il eut brusquement envie de dire ses prières avant de se
mettre au lit. Ce serait un excellent prologue à l’intention du département
central de l’enregistrement.


James Bond défit sa valise et appela
le Service des Chambres. Une voix jamaïquaine lui répondit. Bond commanda une
bouteille de bourbon Walker de luxe, de la glace et trois verres, et, pour neuf
heures, des œufs Bénédict.


— A vot’ service, monsieur, dit
la voix.


Bond se déshabilla, plaça son
pistolet et sa gaine sous un oreiller et sonna le valet de chambre, pour lui
donner son costume afin de le faire repasser. Le temps de prendre une douche
chaude suivie d’une autre glacée, d’enfiler un pantalon de coton et on vint lui
apporter le bourbon.


James Bond mit quelques cubes de
glace dans le verre, y versa trois doigts de bourbon et fit tourner l’alcool
autour de la glace, pour le rafraîchir tout en faisant fondre la glace. Il tira
un fauteuil jusque devant la fenêtre, plaça à côté une table basse et prit dans
sa valise le livre de Jack Kennedy Profiles in Courage. Il l’ouvrit au
chapitre « Edmund G. Ross » (Je regardais ma tombe ouverte), alla
s’asseoir et savoura l’air embaumé par un mélange d’odeur de mer et d’arbres,
qui caressait sa poitrine nue. Il vida le verre de bourbon, en deux longues
gorgées, et sentit la morsure agréable de l’alcool au fond de la gorge et de
l’estomac. Il se servit un nouveau verre, en y mettant toutefois plus de glace,
pour rendre la boisson plus légère et s’adossa confortablement au dossier du
siège en pensant à Scaramanga.


Que pouvait bien faire celui-ci en
ce moment ? Téléphoner à La Havane ou aux Etats-Unis ? Organiser la
journée du lendemain ? Il serait intéressant de faire la connaissance de
ces actionnaires effarouchés. Bond ne pouvait se les imaginer que comme une
bande d’escrocs, du genre de ceux qui étaient propriétaires d’hôtels et de
casinos à La Havane du temps de Batista, ou de ceux qui détenaient la majorité
des actions à Las Vegas. Mais quels fonds Scaramanga représentait-il ? Il
y avait tant d’argent qui circulait dans les Caraïbes, qu’il pouvait être le
délégué de n’importe quel syndicat ou du quelconque dictateur d’une république
de bananes, située dans les îles ou sur le continent. Quant à l’homme lui-même…
Il avait fichtrement bien tiré, pour tuer ces deux oiseaux par la fenêtre du
3 1/2 ! Par quel bout Bond allait-il le prendre ? Mû par une
impulsion subite, Bond alla jusqu’au lit et prit sous l’oreiller le Walther
PPK. Il en retira le chargeur et éjecta sur le lit la balle qui se trouvait
dans la culasse. Il vérifia le ressort du chargeur, ainsi que le bon
fonctionnement de la culasse et fit semblant de tirer rapidement sur différents
objets se trouvant dans la chambre. Il constata qu’il visait environ un
centimètre trop haut. Mais cela provenait sans doute du fait que l’arme était
plus légère sans le chargeur. Il remit ce dernier en place et fit un nouvel
essai. Oui, c’était mieux. Il replaça une balle dans la culasse, mit le cran de
sûreté et glissa de nouveau le pistolet sous l’oreiller. Il reprit place dans le
fauteuil, but une gorgée, prit le livre et oublia ses ennuis en se plongeant
dans la lecture des hauts faits.


On lui apporta ses œufs et il les
trouva excellents. La sauce mousseline aurait tout aussi bien pu être préparée
chez Maxim’s. Bond fit desservir, se versa un dernier verre de bourbon et se
prépara à se mettre au lit. Scaramanga devait certainement avoir un
passe-partout. Dès le lendemain, Bond se taillerait un coin de bois pour
bloquer la porte. Pour cette nuit, il posa sa valise debout devant la porte et
y posa les trois verres. C’était un piège un peu simpliste, mais le dispositif
ne manquerait pas de lui donner l’éveil. Il se déshabilla, se coucha et
s’endormit aussitôt.


Il fut réveillé par un cauchemar,
vers deux heures du matin. Il transpirait abondamment. Il défendait un fort. Il
y avait d’autres défenseurs avec lui, mais ils se contentaient d’errer sans but
en ne lui apportant aucune aide et, lorsque Bond tentait de les rallier, ils ne
semblaient pas l’entendre. Au-dehors, dans la plaine, Scaramanga était assis à
califourchon sur une chaise retournée, le dossier vers l’avant, à côté d’un
énorme canon en or. De temps à autre, il en allumait la mèche du bout de son
long cigare et il se produisait un éclair silencieux. Un boulet noir, aussi gros
qu’un ballon de football, s’élevait dans les airs et venait s’écraser dans le
fort avec un bruit de tonnerre, en faisant tout trembler autour de lui. Pour
toute arme, Bond n’avait qu’un arc et il était même incapable de s’en servir,
car, chaque fois qu’il essayait de glisser la corde de l’arc dans la rainure de
la flèche, cette dernière lui glissait des mains et tombait sur le sol. Il
pestait contre sa maladresse. Un des gros boulets de canon n’allait pas manquer
de s’écraser d’un moment à l’autre sur la petite plate-forme où il se trouvait.
Là-bas, dans la plaine, Scaramanga tendit son cigare vers la mèche. La boule
noire fila dans les airs. Elle se dirigeait droit sur Bond. Elle tomba juste
devant lui et roula très lentement dans sa direction, en devenant de plus en
plus grosse, tandis que de la fumée et des étincelles s’échappaient d’une
petite mèche. Bond leva un bras pour se protéger. Le bras s’écrasa
douloureusement sur la table de nuit et Bond se réveilla.


Il se leva, prit une douche froide
et but un verre d’eau. Lorsqu’il se recoucha, il avait déjà oublié son
cauchemar. Il se rendormit rapidement, d’un sommeil sans le moindre rêve,
jusqu’à sept heures et demie. Il enfila un slip de bain, retira la barrière
qu’il avait édifiée devant sa porte et sortit dans le couloir. A sa gauche, une
porte s’ouvrait sur le jardin et laissait filtrer les rayons du soleil. Il
sortit et marcha en direction de la plage sur l’herbe couverte de rosée.
Entendant brusquement vers la droite un bruit sourd qui l’intrigua, il se
dirigea vers l’endroit d’où provenait le bruit. Scaramanga, en tenue de bain,
faisait des exercices sur un trampoline, tandis qu’un jeune Noir se tenait à
proximité, une robe de chambre dorée sur le bras. Le corps de Scaramanga,
couvert de sueur, brillait sous le soleil, tandis qu’il rebondissait sur la
toile tendue et retombait, tantôt sur les genoux, tantôt sur les fesses,
parfois même sur la tête. C’était un exercice de gymnastique assez
impressionnant. Le troisième tétin, bien visible au-dessus du cœur, était la
cible rêvée. Bond se dirigea pensivement vers la bande de sable blanc bordée de
palmiers. Il plongea dans la mer et, prenant exemple sur le tueur, nagea deux
fois plus loin qu’il n’en avait eu l’intention au départ.


James Bond prit un petit déjeuner
rapide et frugal dans sa chambre, enfila à contrecœur, à cause de la chaleur,
son complet bleu foncé, s’arma et sortit pour se promener dans la propriété. Il
eut rapidement une idée de la station. La nuit et la façade illuminée avaient
caché une construction à demi terminée. L’aile est, située de l’autre côté du
couloir, n’était encore que plâtre et lattis. Le bloc principal de l’hôtel,
comprenant le restaurant, le night-club et les salons, formant l’extrémité de
l’immeuble en forme de T, n’étaient en sorte qu’un décor de théâtre hâtivement
planté pour une générale et comprenant le mobilier essentiel : tapis,
éclairage, meubles divers, mais sentant la peinture fraîche et le bois
nouvellement raboté. Il y avait environ une cinquantaine d’hommes et de femmes
au travail : ils pendaient des rideaux, nettoyaient des tapis à
l’aspirateur, plaçaient l’électricité, mais aucun d’entre eux ne s’occupait du
matériel de construction, tel que bétonnières, foreuses, coffrages pour couler
le béton armé, qui se trouvaient derrière l’hôtel, comme des jouets abandonnés
par un géant. A première vue, il semblait qu’il faudrait encore une année de
travail et cinq millions de dollars pour réaliser ce qui avait été prévu par le
plan. Bond comprit quel était le souci de Scaramanga. Certains associés ne
manqueraient pas de se plaindre de cet état de chose. D’autres voudraient se
retirer de l’affaire. D’autres enfin seraient prêts à acheter des parts à bas
prix, en vue d’obtenir un dégrèvement fiscal qui leur profiterait dans d’autres
entreprises plus rémunératrices. Il était préférable d’investir un capital et
de profiter des larges concessions fiscales accordées par la Jamaïque, plutôt
que de verser cet argent dans l’escarcelle d’Oncle Sam, d’Oncle Fidel, d’Oncle
Trujillo ou d’Oncle Leoni du Venezuela. Le travail de Scaramanga consisterait
donc à endormir ses invités, en les noyant dans les plaisirs, et à les
renvoyer, la tête brumeuse, auprès de leurs syndicats respectifs. Ce plan
avait-il quelque chance de réussir ? Bond connaissait ce genre de
personnages et en doutait. Ils iraient peut-être se coucher ivre mort, en
compagnie d’une ravissante fille de couleur, mais seraient dessoûlés le
lendemain matin ; sans quoi on ne leur confierait pas la représentation
d’intérêts aussi importants, et ils ne seraient pas délégués en ces lieux avec
leurs discrets porte-documents. Bond s’enfonça plus profondément dans la
propriété. Il tenait à repérer l’endroit où l’on avait garé sa voiture. Il la
trouva dans un coin désert, derrière l’aile ouest. Elle risquait d’être exposée
au soleil pendant une grande partie de la journée, aussi, alla-t-il la placer à
l’ombre d’un grand arbre. Il vérifia le niveau d’essence et empocha la clef de
contact. On ne se montrait jamais assez prudent. De ce côté, l’odeur des marais
était très forte. Il décida de pousser plus loin, tant qu’il faisait encore
relativement frais. Il arriva bientôt au bout du domaine. De l’autre côté, ce
n’était que désolation, un vaste espace marécageux dans lequel serpentaient de
petits cours d’eau dont on avait asséché une partie pour construire l’hôtel.
Des hérons à aigrettes, des hérons roses, y pataugeaient paresseusement, et on
entendait d’étranges bruits d’insectes ainsi que les appels des grenouilles.
Sur ce qui constituait vraisemblablement la limite de la propriété, coulait en
direction de la mer, un cours d’eau sinueux, plus important que les autres, et
dont les rives boueuses étaient percées de trous, par les crabes des sables et
par les rats d’eau. Au moment où Bond s’approcha, il y eut un bruit de plongeon
dans l’eau, et un alligator, ayant approximativement la taille d’un homme,
émergea un instant pour replonger aussitôt. Bond sourit. Pas de doute ! Si
l’hôtel voyait officiellement le jour, cette vaste plaine marécageuse jouerait
un rôle actif. On attirerait des pêcheurs indiens Arawak. Avec leurs
embarcations, rendues plus confortables, on aménagerait un ponton, sur lequel
les clients pourraient partir à la découverte de « la jungle
tropicale », pour un supplément de dix dollars.


Bond jeta un coup d’œil à sa montre.
Il revint sur ses pas. A gauche, se trouvaient les cuisines, la buanderie, les
logements du personnel et tout ce que compte habituellement la face arrière
d’un grand hôtel ; ces communs n’étaient pas encore masqués par les jeunes
lauriers-roses et par les crotons, fraîchement plantés à cet effet. Il entendit
un air de calypso venant de cette direction et se dit que c’était sûrement les
musiciens de Kingston qui répétaient. Bond fit le tour du bâtiment et prit le
couloir principal. Scaramanga, au comptoir de la réception, parlait au
directeur. En entendant les pas de Bond, qui retentissaient sur le sol de
marbre, il se retourna et lui adressa un bref salut. Il portait le même costume
que la veille et sa cravate blanche s’harmonisait parfaitement avec l’élégance
du hall.


— Eh bien, c’est parfait !
dit-il au directeur. Puis, se tournant vers Bond. Allons jeter un coup d’œil
sur la salle de réunion.


Bond le suivit à travers le
restaurant. Ils passèrent une porte à droite, qui donnait dans un couloir dont
les murs n’étaient qu’une immense vitrine abritant les verres et la vaisselle
du buffet. Une autre porte s’ouvrait sur une pièce qui deviendrait peut-être un
jour une salle de lecture ou de jeux, mais qui n’était encore meublée que d’une
table ronde, placée au centre d’un tapis lie-de-vin, de sept petits fauteuils
de cuir, devant lesquels étaient disposés autant de blocs-notes et de crayons.
Il y avait sur la table un téléphone blanc, devant un fauteuil qui faisait face
à la porte et qui était vraisemblablement réservé à Scaramanga.


Bond fit le tour de la pièce,
examina les fenêtres, les tentures, ainsi que les appliques qui supportaient
les lampes.


— On pourrait facilement cacher
un micro derrière ces appliques, dit-il. Il y a aussi le téléphone. Vous voulez
que je l’examine ?


Scaramanga jeta sur Bond un regard
froid.


— Inutile, dit-il. Il y a des
micros. C’est moi qui les ai fait placer. Je dois garder une trace de ce qui
aura été dit.


— Très bien. Où dois-je me
tenir ?


— Dehors, à proximité de la
porte. Vous prendrez un siège et vous pourrez vous occuper en lisant un
magazine. Il y aura une assemblée générale cet après-midi vers quatre heures.
Demain, il y aura peut-être une ou deux réunions restreintes, voire privées,
entre un des types et moi. Je désire n’être dérangé sous aucun prétexte.
Vu ?


— Ça me paraît simple. Mais ne
serait-il pas temps que vous me communiquiez l’identité de vos invités, que
vous me disiez plus ou moins qui ils représentent, et que vous m’indiquiez ceux
qui risquent de faire des histoires ?


— Asseyez-vous et prenez de
quoi écrire, dit Scaramanga en arpentant la pièce de long en large. Il y a
d’abord, M. Hendriks, un Hollandais. Il représente les fonds européens, en
majorité suisses. Vous n’avez pas besoin de vous en faire à son sujet, ce n’est
pas le type à chercher la bagarre. Ensuite, il y a Sam Binion, de Detroit.


— Le Purple Gang ?


Scaramanga arrêta ses allées et
venues et eut un regard dur.


— Tous nos invités sont des
types respectables, monsieur Ha… quelque chose.


— M. Hazard. C’est mon nom.


— D’accord pour Hazard. Tous
des types respectables, c’est bien compris ?… N’allez surtout pas vous
mettre en tête que vous allez assister à une réunion de truands. Tous ces
hommes sont de gros brasseurs d’affaires. Vu ?… Prenons Sam Binion, par
exemple. Il a pignon sur rue. Il représente vingt millions de dollars. Vous
voyez ce que je veux dire ?… Il y a également Leroy Gengerella, de Miami.
Il est à la tête des Gengerella Enterprises. C’est un caïd du monde du
spectacle. Il se peut qu’il montre les dents. Dans son métier, on a l’habitude
des bénéfices rapides, de même que des retournements de veste tout aussi
rapides. Nous aurons aussi Ruby Rotkopf, l’homme des hôtels de Las Vegas. On
peut s’attendre que ce soit lui qui pose les questions les plus embarrassantes,
parce qu’il a l’expérience de ce genre d’entreprises. Hal Garfinkel, de
Chicago, est un représentant dans mon genre. Il est délégué du syndicat des
routiers. Nous ne devrions pas avoir d’ennuis avec lui. Ces syndicats ont tant
de fric qu’ils ne savent plus quoi en faire. Ça nous en donne six. Pour finir,
il y a encore Louie Paradise, de Phœnix, Arizona. Le propriétaire des machines
à sous Paradise ; le type le plus important dans les machines pour manchots.
Il a aussi des intérêts dans divers casinos. Je ne sais pas comment il va se
comporter. C’est tout.


— Et vous, quels fonds
représentez-vous, monsieur Scaramanga ?


— Les fonds des Caraïbes.


— Castro ou Batista ?


Le pli barra de nouveau le front du
tueur, tandis que la main droite se fermait.


— Je vous ai dit de ne pas
m’irriter. Alors ne mettez pas votre nez dans mes affaires, si vous tenez à ce
qu’il ne vous arrive rien. Et tenez-le-vous pour dit.


Comme s’il ne pouvait pas se
contenir plus longtemps, le grand escogriffe tourna les talons et sortit en
coup de vent. James Bond sourit. Il revint à la liste qu’il avait devant lui.
Une forte odeur de gangstérisme de haute volée s’élevait de la feuille de
papier. Le personnage qui l’intéressait cependant le plus était ce M. Hendriks,
qui représentait les fonds européens. Si c’était là son vrai nom, il devait
être Hollandais, en effet ; James Bond se dit qu’il n’y avait aucune
raison pour qu’il ne le fût pas. Il arracha trois feuilles de papier marquées par
le crayon et sortit. Un gros homme s’approchait du comptoir de la réception. Il
transpirait abondamment dans son costume hors saison. Il aurait à la fois pu
être diamantaire anversois, dentiste allemand ou directeur de banque suisse. Le
visage pâle aux joues carrées était des plus anonymes. L’inconnu déposa un
lourd porte-documents sur le comptoir et dit, avec un fort accent d’Europe
centrale :


— Je suis M. Hendriks. Je crois
que vous avez une chambre réservée pour moi, n’est-ce pas ?
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LE TOUR DES BANQUETTES


Les voitures commencèrent à arriver.
Scaramanga se tenait bien en évidence devant l’entrée. Un sourire prudent
apparaissait et disparaissait au fur et à mesure qu’il accueillait les nouveaux
arrivants. Il n’y eut aucune poignée de main. On saluait l’hôte en disant
simplement :


— « Pistol », ou,
« M. Scaramanga ». A l’exception de M. Hendriks, qui ne dit rien.


Bond se tenait à portée de voix près
de la réception, pour reconnaître chaque personnage quand il déclinait son
identité. Leur apparence extérieure était à peu près la même. Visages sombres,
rasés de près ; environ 1,70 mètre ; le regard dur, par-dessus une
bouche, ébauchant un mince sourire et parlant d’un ton sec au directeur. Ils
tenaient tous fermement leurs porte-documents, lorsque les grooms tentaient de
s’en emparer pour les emporter avec les autres bagages. Ils se dispersèrent
vers leurs chambres, situées dans l’aile est. Bond sortit sa liste et ajouta
quelques précisions devant chaque nom, sauf en regard de celui d’Hendriks, qui
était déjà parfaitement défini dans son esprit. Gengerella devint :
« Origine italienne, esprit étroit et mesquin, bouche pincée ».
Rotkopf : « Gros cou, complètement chauve. Juif ». Binion :
« Grandes oreilles, cicatrice au bas de la joue gauche. Mou ».
Garfinkel : « Le plus dur de tous. Mauvaises dents, revolver sous
l’aisselle droite ». Et finalement, Paradise : « Type du
comédien, prétentieux, faux sourire, bague de diamants ».


Scaramanga s’approcha.


— Qu’est-ce que vous écrivez
là ?


— Quelques notes, pour mieux me
souvenir d’eux.


— Montrez, dit Scaramanga en
tendant la main.


Bond lui donna la liste.


Scaramanga la parcourut des yeux et
la rendit.


— Ça peut aller. Mais il était
inutile de noter le seul revolver que vous avez remarqué. Ils sont tous
accompagnés de leurs gardes du corps. Sauf Hendriks, je pense. Ces types sont
assez nerveux quand ils se déplacent.


— A cause de qui ou de
quoi ?


— Des indigènes, peut-être, dit
Scaramanga en haussant les épaules.


— Les derniers à s’être souciés
des indigènes furent les habits-rouges, il y a plus de cent cinquante ans.


— Quelle importance cela
a-t-il ? Je vous verrai vers onze heures. Je vous présenterai comme mon
assistant personnel.


— Très bien.


Les sourcils de Scaramanga se
rapprochèrent au point de se toucher. Bond s’éloigna lentement en direction de
sa chambre. Il avait l’intention de taquiner cet homme et de continuer à le
piquer au vif, jusqu’à ce que la bagarre éclate. Pour l’instant, Scaramanga
supporterait sans doute les flèches de Bond parce qu’il avait besoin de lui.
Mais un jour viendrait où, en présence de témoins, il se sentirait blessé dans
sa vanité. Alors il dégainerait. Bond ne disposerait plus alors que d’une
petite chance. La tactique était assez grossière, mais il n’en voyait pas
d’autre qui pût être appliquée. Il constata que, pendant la matinée, sa chambre
avait été fouillée par un spécialiste. Il utilisait un rasoir de sécurité
Hoffritz, conçu suivant l’ancien modèle, aux larges dentelures, de Gillette.
Son ami américain, Felix Leiter, lui avait un jour acheté un de ces rasoirs à
New York, pour lui prouver qu’ils étaient les meilleurs, et Bond ne s’en était
plus séparé. Le manche d’un rasoir de sécurité constitue une cachette
raisonnablement sûre pour le petit attirail de l’espionnage, tels que les codes,
le cyanure et autres pilules. Ce matin-là, Bond avait gravé un petit
« Z » à l’extrémité de la partie du manche qui se dévissait, et
l’avait soigneusement aligné avec le « Z » du nom du fabricant, gravé
sur le manche. La petite entaille se trouvait à présent à un millimètre environ
du « Z ». On n’avait touché à aucun des autres petits pièges :
mouchoirs aux points marqués de façon indélébile à certains endroits et rangés
dans un ordre déterminé ; valise qui faisait un angle déterminé avec le
mur du placard, pochette sortant de la poche de poitrine, au veston du costume
de rechange, plis symétriques sur le tube de dentifrice Maclean. Ces objets
auraient pu être touchés par un domestique méticuleux ou par un valet de
chambre bien entraîné. Mais le personnel jamaïquain, malgré toute sa bonne
volonté et sa gentillesse, n’était pas de taille. Non, entre neuf et dix
heures, pendant que Bond faisait son tour dans la propriété et était assez
éloigné de l’hôtel, sa chambre avait été soigneusement fouillée par quelqu’un
qui connaissait le métier.


Bond était satisfait. Il était bon
de savoir que le combat était réellement engagé. S’il avait l’occasion d’aller
fouiner au n°20, il espérait faire mieux. Il prit une douche. Plus tard, tandis
qu’il se brossait les cheveux, il s’examina attentivement dans le miroir. Il se
sentait en grande forme, mais se souvenait du regard terne et morne que lui
avait renvoyé le miroir, lorsque, pour la première fois, il s’était rasé après
être entré au « Park », il revit l’expression tendue et préoccupée de
son visage. Aujourd’hui, les yeux gris-bleu que lui renvoyait l’image de son
visage bronzé brillaient d’excitation contenue et avaient retrouvé l’éclat des
jours passés. Il adressa un sourire ironique à cet examen rigoureux, que tant
de personnes font d’elles-mêmes avant une course, un concours ou un événement
quelconque. Il n’avait aucune excuse. Il était prêt à prendre le départ. Le bar
se trouvait derrière une porte recouverte de cuir, fixé à l’aide de clous de
cuivre, et qui faisait face au couloir conduisant à la salle de conférences.
C’était en quelque sorte l’imitation d’un pub anglais, mais avec des
accessoires de luxe. Les fauteuils et les banquettes de bois étaient rembourrés
par de la mousse recouverte de cuir rouge. Derrière le bar, les pots à bière
étaient en argent ou en imitation, au lieu d’être en étain. Les gravures de
chasse, les cors de chasse cuivrés, les mousquets et les poires à poudre pendus
aux murs, auraient pu venir de la « Parker Gallery » de Londres. Sur
les tables, les pots à bière étaient remplacés par des bouteilles de champagne,
enfouies dans de vieux seaux à glace. Les « collègues » se tenaient
autour, vêtus de ce qui semblait être un « équipement tropical » de
chez les « Brooks Brothers » et buvaient délicatement leurs coupes,
tandis que « l’Hôte », accoudé au bar, faisait tourner son pistolet
autour de l’index de la main droite, comme dans un mauvais western. Au moment
où la porte se referma derrière Bond, dans le soupir du frein à tambour, le
revolver cessa de tournoyer et resta pointé sur l’estomac de l’arrivant.


— Les gars, dit Scaramanga de
son ton le plus moqueur, je vous présente mon assistant personnel, M. Mark
Hazard, de Londres, Grande-Bretagne. Il est ici pour veiller à ce que tout se
passe bien pendant le week-end. Venez par ici, Mark, et faites le tour des
banquettes pour vous présenter à ces messieurs.


Il abaissa son arme et la glissa
dans sa ceinture. Bond arbora un sourire d’assistant personnel et se dirigea
vers le bar. Il eut droit à des poignées de main, peut-être parce qu’il était
Anglais. Le barman en veste rouge lui demanda ce qu’il désirait boire.


— Gin et bitter lemon… Du
Beefeater, répondit-il.


Il y avait quelque chose d’assez
déplacé, de parler des mérites relatifs des gins, alors que les autres invités
buvaient du champagne, à l’exception de M. Hendriks qui savourait un Schweppes
bitter lemon. Bond circula parmi l’assistance, parla des conditions dans
lesquelles s’étaient déroulés les vols, du temps aux Etats-Unis ou des beautés
de la Jamaïque. Il tenait à accorder les voix avec les noms. Il se dirigea vers
M. Hendriks.


— Il semble que nous soyons les
deux seuls Européens présents ici. Je suppose que vous êtes Hollandais. J’ai
souvent traversé votre pays, mais je n’y ai jamais séjourné. Pour le peu que
j’ai pu en voir, c’est un beau pays.


Les yeux bleu pâle considérèrent
Bond sans enthousiasme.


— Merrrci.


— De quelle partie de la
Hollande êtes-vous ?


— La Haye.


— Vous y avez vécu
longtemps ?


— De trrrès longues années.


— C’est une belle ville.


— Merrrci.


— Est-ce votre première visite
à la Jamaïque ?


— Non.


— Comment trouvez-vous le
pays ?


— Il est trrrès beau.


Bond faillit dire
« Merrrci ». Il adressa un sourire engageant à M. Hendriks, comme
pour lui dire : « Jusqu’à présent, c’est moi qui ai mené la
conversation. A vous, maintenant. »


Le regard de M. Hendriks était sur
un point indéterminé, par-dessus l’épaule droite de Bond. Le silence devenait
embarrassant. M. Hendriks déplaça le poids de son corps d’un pied sur l’autre
et rompit finalement le silence, après avoir regardé Bond d’un air pensif.


— Et vous ? Vous êtes de
Londres, je crrrois ?


— Oui. Vous connaissez la
ville ?


— J’y ai séjourrrné, oui.


— Où descendez-vous
habituellement ?


Il y eut un moment d’hésitation chez
Hendriks.


— Chez des amis.


— C’est bien facile.


— Parrrdon ?


— Je veux dire qu’il est
agréable d’avoir des amis dans une ville étrangère. Les hôtels se ressemblent
tous, en fin de compte.


— Je ne trouve pas. Excusez,
s’il vous plaît.


M. Hendriks prit congé de Bond en
lui adressant un salut de tête germanique, qui marquait sans rémission la fin
de la conversation, et se dirigea vers Scaramanga, qui trônait toujours au bar,
en solitaire. M. Hendriks lui dit quelque chose. Ces paroles semblèrent être
comprises comme un ordre. Scaramanga se leva et suivit M. Hendriks dans un coin
éloigné de la pièce. Il écouta avec déférence ce que M. Hendriks dit rapidement
à voix basse. Bond se joignit aux autres invités, tout en observant
attentivement les deux hommes. Il était à peu près certain qu’aucun des autres
« délégués » n’aurait pu retenir Scaramanga avec autant d’autorité.
Il surprit plusieurs regards fugitifs, en direction du couple isolé. Hendriks
devait représenter les fonds de la Mafia, ou du K.G.B. Les cinq autres n’en
savaient probablement pas plus que Bond à ce sujet, mais ils n’avaient
certainement pas manqué de reconnaître l’odeur secrète de la
« Machine », que M. Hendriks exsudait par tous les pores.


On annonça le déjeuner. Le maître
d’hôtel jamaïquain allait et venait entre deux tables richement parées. Un
carton indiquait la place de chacun. Bond découvrit qu’alors que Scaramanga
présidait une des deux tables, il présidait lui-même la deuxième, entre M.
Paradise et M. Rotkopf. Comme il s’y attendait, M. Paradise était le plus
sociable des deux. Tandis qu’ils dégustaient le menu conventionnel, composé du
cocktail de crevettes, du steak, et de la salade de fruits, que servent les
hôtels américanisés, Bond se trouva engagé dans une discussion sur les chances
qu’on avait de gagner à la roulette quand il y avait un ou deux zéros. La seule
intervention de M. Rotkopf fut pour dire, tout en mâchant un morceau de viande
et des pommes de terre frites, qu’il avait un jour essayé de jouer les trois
zéros à Miami, au casino du Chat Noir, mais qu’il avait échoué dans sa
tentative. M. Paradise répondit qu’il n’y avait là rien que de très normal.


— Note qu’il faut laisser les
clients gagner de temps en temps, Ruby, sans quoi ils ne reviennent plus. Il
est normal de les plumer, mais il faut tout de même leur laisser quelques
illusions. C’est comme avec mes machines à sous. Je dis toujours à mes clients
qu’ils ne doivent pas être trop exigeants. Je ne règle pas le mécanisme sur un
bénéfice de 30 pour cent, je me contente de 20. As-tu jamais entendu dire que
J. B. Morgan réalise un bénéfice net de 20 pour cent ? Non, n’est-ce
pas ?… Alors, pourquoi essayer d’être plus malin qu’un type comme
ça ?


— Il faut faire de gros
bénéfices, pour faire face à un gouffre comme celui-ci, dit M. Rotkopf d’un ton
amer, et en agitant la main. Si tu veux mon avis, ajouta-t-il en pointant sa
fourchette, sur laquelle se trouvait un morceau de viande, tu es en train de
manger le seul argent qui sortira de cette affaire.


M. Paradise se pencha par-dessus la
table et dit à voix basse :


— Tu sais quelque chose ?


— Aux commanditaires que je
représente, j’ai toujours dit que ce serait finalement la végétation qui
envahirait de nouveau cet endroit. Ces idiots n’ont pas voulu m’écouter. Et
voyez où nous en sommes, après trois ans ! La seconde hypothèque vient
presque à échéance et nous sommes toujours au premier étage. Moi, je prétends…


La conversation se poursuivit dans
les sphères de la haute finance. Il n’y avait pas autant d’animation à la table
voisine. Scaramanga était peu loquace. Il lui manquait manifestement un meneur
de jeu. M. Hendriks, qui était assis en face de lui, se complaisait dans un
silence aussi épais qu’un fromage de Gouda. Les trois autres convives
émettaient de temps à autre une vérité première, à l’intention de celui qui
voulait bien écouter. James Bond se demanda comment Scaramanga allait s’y
prendre pour animer cette atmosphère et faire en sorte que ses invités
« aient du bon temps ».


Le déjeuner terminé, l’assistance se
dispersa et regagna les chambres. James Bond sortit et fit le tour par
l’arrière de l’hôtel, où il trouva un bardeau, jeté sur un tas de détritus. Il
faisait très chaud au soleil, mais le « vent du Docteur » soufflait
de la mer. Malgré le confort et le conditionnement de l’air, il y avait quelque
chose de désagréable dans cette chambre à coucher impersonnelle, grise et
blanche. Bond arpenta la plage, retira sa cravate et son veston. Il alla
s’asseoir à l’ombre d’un petit arbuste et observa le travail des petits crabes
des sables, tout en taillant deux encoches sur le tronc de l’arbre. Il ferma
ensuite les yeux et pensa à Mary Goodnight. Elle devait être en train de faire
la sieste dans une villa des environs de Kingston, villa qui devait être située
assez haut dans les Blue Mountains, pour la fraîcheur. Bond imaginait la jeune
femme couchée sur un lit, sous une moustiquaire. A cause de la chaleur, elle
devait être nue et, à travers le fin filet, on n’apercevait qu’une forme dorée.
Mais quelques petites gouttes de sueur devaient perler au-dessus de sa lèvre
supérieure et ses seins, le bout de ses cheveux était humide. Bond se
déshabilla, souleva un coin de la moustiquaire et essaya de ne pas réveiller la
dormeuse, avant que les deux corps ne fussent collés l’un contre l’autre. Mais
elle se retourna, dans son sommeil, et lui dit, en lui tendant les bras :


— James…


A quelque deux cents kilomètres de
la scène du rêve et à l’ombre d’un arbuste, James Bond se réveilla en sursaut.
Il jeta un coup d’œil coupable à sa montre. Trois heures trente. Il regagna sa
chambre, prit une douche froide, s’assura que les deux morceaux de bois qu’il
avait prélevés sur l’arbre de la plage feraient l’affaire et descendit. Dans le
hall d’entrée, le directeur, au visage et à la mine soignés, sortit de derrière
le comptoir.


— Euh… ! M. Hazard.


— Oui.


— Je crois que vous n’avez pas
encore fait la connaissance de mon assistant, M. Travis.


— Non, je ne crois pas.


— Voudriez-vous passer un
instant dans le bureau, pour que je vous le présente ?


— Plus tard, peut-être. Il y a
une réunion dans quelques minutes.


L’homme à la mise soignée s’approcha
d’un pas.


— Il tient beaucoup à vous
voir, M… euh !… Bond ! dit-il.


Bond jura tout bas. Ça lui arrivait
toujours au mauvais moment. Vous courez derrière un scarabée aux ailes dorées.
Vos yeux sont fixés sur l’insecte qui grimpe le long d’un tronc d’arbre. Du
coup, vous ne remarquez pas la phalène multicolore qui se trouve un peu plus
haut sur le même tronc d’arbre et qui est une pièce tout aussi importante pour
le collectionneur. Votre champ de vision s’est rétréci. Vous êtes trop
concentré. Vous utilisez une loupe 1 x 100, grossissant exagérément
votre sujet, alors que celle du calibre 1/10 vous aurait également permis de
discerner ce qui l’entourait. Bond adressa à l’homme un regard de reconnaissance,
comme celui qu’échangent deux escrocs, deux homosexuels ou deux agents secrets.
C’était le regard des hommes liés par le secret, par le trouble commun.


— D’accord, mais faisons vite,
dit-il.


L’homme à la mise soignée, passa
derrière le comptoir et ouvrit une porte. Bond entra et l’homme referma la
porte derrière lui. Un grand homme mince se tenait près d’un classeur. Il se
retourna. Il avait un visage maigre de Texan bronzé, sous une mèche de cheveux
raides et blonds indisciplinés. A la place de sa main droite, il y avait un
crochet d’acier. Bond s’immobilisa. Un large sourire, comme il n’en avait plus
eu depuis très longtemps, illumina son visage.


— Espèce de sacré vieux
filou ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que tu fabriques ici ?


Il s’approcha de l’homme et lui
donna un coup de poing sec sur le biceps du bras gauche.


Le sourire était un peu plus
accentué que jadis, mais toujours aussi amical et ironique.


M. Travis s’adressa enfin à
lui :


— Leiter. Je m’appelle Felix
Leiter. Je suis l’expert-comptable temporaire, délégué par la Morgan Guarantee
Trust auprès de l’hôtel Thunderbird. Nous ne faisons que vérifier votre
solvabilité, monsieur Hazard. Voudriez-vous, dans votre langage châtié, me
donner une preuve formelle de votre identité ?
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LES MINUTES DE LA CONFERENCE


James Bond se sentait le cœur léger,
en prenant quelques prospectus de voyage sur le comptoir.


— Salut, dit-il à M.
Gengerella, qui ne lui répondit pas, et qu’il suivit dans le couloir menant à
la salle de conférences.


Ils étaient les derniers arrivants.
Scaramanga se tenait à côté de la porte ouverte et regardait sa montre.


— Okay, mon vieux, dit-il à
Bond. Fermez cette porte dès que nous serons tous installés et ne laissez
entrer personne, même si l’hôtel prend feu.


Il se tourna vers le barman, qui se
tenait derrière un buffet surchargé.


— Tu peux filer, Joe. Je
t’appellerai plus tard.


Puis, s’adressant à
l’assistance :


— Bon ! Nous y sommes. On
peut commencer.


Il entra le premier dans la salle de
conférences et les six hommes le suivirent. Bond resta près de la table et nota
mentalement l’ordre dans lequel ils s’asseyaient autour. Il sortit, ferma la
porte qui donnait sur le couloir. Il prit ensuite une coupe à champagne, traîna
une chaise et s’installa contre la porte de la salle de conférences. Il plaça
la coupe aussi près que possible des gonds de la porte et tout en le tenant par
le pied, colla son oreille contre la base du verre. Grâce à cet amplificateur
rudimentaire, il entendit d’abord un bourdonnement de voix, qui se précisa pour
devenir la voix de M. Hendriks, disant :


— … et c’est ce que je vais
vous communiquer de la part de mes supérieurs en Europe…


Il y eut un moment de silence, et
Bond entendit gémir un fauteuil. En un éclair, il éloigna sa chaise de quelques
centimètres, ouvrit sur ses genoux un des prospectus de voyage et porta la
coupe à ses lèvres. La porte s’ouvrit brusquement et Scaramanga apparut,
faisant tournoyer son passe-partout à l’extrémité de la chaîne. Il considéra
l’innocente créature assise sur la chaise.


— Okay, mon vieux, dit-il.
Simple vérification.


Et il referma la porte d’un coup de
talon. Bond la verrouilla bruyamment et reprit place contre le battant.


— J’ai un message de la plus
haute importance pour notre président. Je tiens cette information de source
sûre. Il y a un homme, appelé James Bond, qui est à sa recherche sur ce
territoire. Cet homme appartient au service secret britannique. Je ne possède
pas d’autres informations ni aucune description de ce Bond, mais il semble
qu’il soit très estimé de ses supérieurs. Avez-vous déjà entendu parler de lui,
monsieur Scaramanga ?


— Enfer, non ! grogna
Scaramanga. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Je mange de temps
en temps un de leurs agents à mon petit déjeuner. Tenez, il y a à peine dix
jours que je me suis débarrassé de l’un d’eux qui me tournait autour. Un type
appelé Ross. Son corps repose au fond d’un lac de goudron, à l’est de la
Trinité… un endroit qui s’appelle La Brea. Les ouvriers de la Lake Asphalt de
la Trinité feront une découverte intéressante un de ces prochains jours.
Question suivante, s’il vous plaît, monsieur Hendriks.


— Ensuite, je voudrais
connaître la politique du Groupe en matière de sabotage des exploitations de
cannes à sucre. Lors de notre dernière réunion à La Havane, il y a six mois, il
a été décidé, contre mon vote minoritaire, mais en échange de certaines
faveurs, de venir en aide à Fidel Castro et de faire en sorte de maintenir et
même de faire monter le prix du sucre sur le marché mondial, pour pallier les
dévastations causées par l’ouragan « Flora ». Depuis cette époque, il
y a eu de très nombreux incendies de champs de cannes à sucre de la Jamaïque et
de la Trinité. A ce sujet, mes supérieurs ont été informés que certains membres
du Groupe et plus particulièrement…, il y eut un bruissement de feuilles de
papier, MM. Gengerella, Rotkopf et Binion, ainsi que notre président, ont pris
d’importantes options sur les futures récoltes de juillet, dans le dessein de
faire des bénéfices privés…


Un murmure mécontent s’éleva tout
autour de la table.


— Pourquoi ne le ferions-nous
pas ?… Pourquoi se gêneraient-ils ?…


La voix de Gengerella dominait celle
des autres.


— Qui a jamais dit que nous ne
pouvions faire des affaires ? cria-t-il. N’est-ce pas un des buts que
s’est fixés le Groupe ? Je vous repose la question, monsieur Hendriks,
comme je vous l’ai déjà posée il y a six mois : Qui, parmi vos
« prétendus » supérieurs, souhaite à ce point qu’on maintienne aussi
bas le prix du sucre ? En ce qui me concerne, je ne vois que la Russie soviétique
qui ait intérêt à jouer ce jeu. Elle vend du matériel à Cuba, et permettez-moi
de préciser que ce matériel comprend une cargaison de missiles, destinés à être
expédiés sur mon pays, et tout cela en échange de cannes à sucre. Tout le monde
sait que les Russes sont de bons commerçants. Avec leur procédé des échanges,
et même lorsque cela se pratique avec un allié ou un ami, ils veulent toujours
recevoir une plus grande quantité de sucre contre une moindre quantité de
matériel. Je suppose que nous sommes bien d’accord ? Mais, dites-moi,
monsieur Hendriks, poursuivit-il d’une voix grinçante, un de vos supérieurs ne
siégerait-il pas par hasard au Kremlin ?


La voix de Scaramanga domina le
tumulte qui suivit.


— Messieurs, messieurs…


L’assistance se tut à contrecœur.


— Lorsque nous avons formé
cette coopérative, nous avions pour but principal de coopérer les uns avec les
autres. Bon ! Alors, laissez-moi éclairer votre lanterne, monsieur
Hendriks. En ce qui concerne l’état général de nos finances, la situation se
présente bien. En tant que Groupe d’investissement, nous faisons de bons et de
moins bons placements. Le sucre est un bon placement, et nous devrions
enfourcher ce cheval, même si certains membres du Groupe ne tiennent pas à le
monter avec nous. Vu ?… Alors, écoutez bien ce qui va suivre. Il y a
actuellement six bateaux, contrôlés par le Groupe, qui sont à l’ancre au large
de New York et d’autres ports U.S. Ces bateaux sont chargés de cannes à sucre.
Ces bateaux, monsieur Hendriks, n’accosteront et ne déchargeront leurs
cargaisons que lorsque les récoltes de juillet feront dix cents de plus. Le
département de l’Agriculture de Washington et les syndicats sont au courant de
cette situation. Ils savent que nous tenons le bon bout. Pendant ce temps, le syndicat
des liqueurs fait pression sur eux, à l’exception de la Russie. Le prix de la
mélasse monte avec celui du sucre, et les barons du rhum font un foin du
tonnerre pour que nos bateaux accostent avant qu’il n’y ait une véritable
pénurie et que les prix ne crèvent les plafonds. Mais il y a encore un autre
élément à considérer. Nous devons payer nos équipages, nos affrètements, etc.,
et des bateaux à l’ancre sont des bateaux morts, des pertes sèches. Nous sommes
donc obligés de nous débrouiller. Dans le métier, la situation que nous avons
créée s’appelle l’Opération des Récoltes flottantes, étant donné que nos
récoltes flottent à quelques encablures des côtes américaines en faisant la
nique au gouvernement U.S. Bon ! Nous sommes donc quatre à risquer de gagner
ou de perdre environ dix millions de dollars… nous et nos commanditaires. De
plus, nous avons cette affaire du Thunderbird sur la page rouge de notre
grand livre. Alors, qu’est-ce que vous croyez, monsieur Hendriks ? Bien
sûr, nous brûlons les récoltes quand la chose est possible. Pour y arriver, je
me suis mis en cheville avec les Rastafaris. Il s’agit d’une secte qui se
laisse pousser la barbe, qui fume du ganja et qui vit principalement sur
un bout de territoire en dehors de Kingston, région qu’on appelle le Dungle ou
le Dunghill. Les hommes de cette secte croient qu’ils doivent obéissance et
fidélité à un certain roi d’Ethiopie, le roi Zog ou quelque chose dans ce
genre-là, et que l’Ethiopie est leur patrie. J’ai un homme à moi parmi eux et
je lui fournis du ganja en quantité, en échange d’incendies et de
sabotages divers dans les plantations. Voilà la situation, monsieur Hendriks.
Vous direz à vos supérieurs que ce qui monte doit un jour finir par redescendre
et cela s’applique au sucre comme à n’importe quoi d’autre. D’accord ?


— Je rapporterai fidèlement vos
paroles, monsieur Scaramanga, dit Hendriks. Mais je crains qu’elles ne soient
pas fort appréciées. Il y a également cette affaire de l’hôtel. Quelle est la
situation actuelle, s’il vous plaît ? Je crois que nous souhaitons tous
savoir exactement où nous en sommes, n’est-ce pas ?


Il y eut un murmure d’assentiment.


M. Scaramanga se lança dans une
longue dissertation qui n’avait que peu d’intérêt pour Bond. De toute façon
Felix Leiter devait être en train d’enregistrer tout ce qui se disait à la
réunion. Il avait rassuré Bond à ce sujet. L’Américain à la mise soignée, selon
Leiter, était en réalité un certain M. Nick Nicholson, du C.I.A. L’homme qui
l’intéressait était M. Hendriks, qui comme Bond s’en était douté, était un des
chefs du K.G.B. Cette organisation avait un goût prononcé pour les contrôles
obliques ; par exemple un chef des opérations pour l’Italie résidait à
Genève ; M. Hendriks, tout en habitant à La Haye, supervisait les activités
des Caraïbes. Leiter travaillait toujours pour l’agence Pinkerton, mais faisait
également partie de la réserve du C.I.A., qui l’avait choisi pour cette
mission, en raison de sa connaissance qu’il avait en grande partie acquise en
travaillant sur ce territoire avec James Bond. Sa mission consistait à tenter
de démanteler le Groupe et d’apprendre quelle était exactement la nature des
affaires en cours. Tous les membres du Groupe étaient des gangsters notoires et
leur cas relevait normalement du F.B.I., mais Gengerella était un Capo Mafiosi,
et c’était la première fois que la Mafia s’associait au K.G.B. Cette
association particulièrement inquiétante devait être, à tout prix, rapidement
brisée, même, au besoin par élimination physique. Nick Nicholson, dont le nom d’emprunt
était M. Stanley Jones, était expert en électronique. Il avait repéré sous le
plancher le système de raccordement à l’enregistreur de Scaramanga et y avait
branché son propre appareil, qui se trouvait dans le classeur du bureau. Bond
n’avait donc aucun souci à se faire de ce côté. Il écoutait uniquement pour
satisfaire sa curiosité et pour éventuellement entendre quelque chose qui
aurait été murmuré hors de portée du micro. Bond avait expliqué à Leiter la
raison de sa présence. L’agent américain avait émis un long sifflement, pour
manifester sa crainte respectueuse. Bond avait été d’accord pour se tenir à
l’écart des deux autres hommes et pour mener sa propre barque à sa guise, mais
ils étaient néanmoins convenus de se retrouver en cas d’urgence, dans le
lavatory « hors d’usage ». Nicholson avait donné à Bond des
passe-partout ouvrant toutes les portes de l’hôtel, et notre homme grandement
soulagé à l’idée qu’il avait deux alliés dans la place s’était ensuite dépêché
de gagner la salle de conférences. Il avait déjà travaillé avec Leiter, au
cours de certaines de ses hasardeuses missions. L’Américain n’avait pas son
pareil pour retourner une situation compromise. Bien qu’ayant un crochet
d’acier en guise de main droite – un souvenir d’une de ces missions – il était
un des meilleurs gauchers des Etats-Unis au revolver ; et le crochet
lui-même devenait une arme dévastatrice dans le corps à corps. Scaramanga
terminait son exposé :


— En résumé, messieurs, il nous
faut dix millions de dollars. Les intérêts que je représente, et qui sont
majoritaires, proposent que cette somme soit réunie par les différents
associés, en échange d’un bon de caisse portant un intérêt de 10 pour cent et
remboursable dans dix ans, étant entendu que le remboursement de cette avance aura
priorité absolue sur toutes les autres.


— Allez au diable !
s’écria M. Rotkopf. Pas un cent, mon vieux ! Et que deviennent les 7 pour
cent d’intérêt de la deuxième hypothèque avancée par mes amis et moi-même il y
a à peine un an ? Vous croyez sans doute qu’on va me tresser des couronnes
de lauriers quand je rentrerai à Vegas pour annoncer une chose pareille ?
Toujours la même histoire, qui doit être toujours la dernière ! Et je suis
optimiste en disant cela.


— Nous n’avons pas le choix,
Ruby. Nous investissons ou nous fermons. Qu’est-ce que vous en dites, vous
autres ?


— 10 pour cent avec priorité,
c’est une bonne affaire, dit M. Hendriks. Mes amis et moi-même nous inscrivons
pour un million de dollars. Mais il va de soi que… comment dirais-je… que les conditions
de remboursement doivent être plus réelles et moins sujettes aux malentendus
que celles qui concernaient la seconde hypothèque de M. Rotkopf et ses amis.


— Mais naturellement ! dit
Scaramanga d’un ton convaincu. Mes amis et moi-même, nous inscrivons d’ailleurs
également pour un million. Sam ?


— D’accord, d’accord, dit à
contrecœur M. Binion. Inscris-moi pour la même somme. Mais c’est bien la
dernière fois que je les lâche.


— Monsieur Gengerella ?


— Il me semble que ça vaut le
coup. Je verserai le solde.


M. Garfinkel et M. Paradise
s’interposèrent avec véhémence.


— Pas de ça ! Je m’inscris
également pour un million, dit Garfinkel.


— Et moi aussi, cria Paradise.
On doit partager équitablement le gâteau. Mais soyons tout de même juste avec
Ruby. Ruby, tu es en première main. Pour combien en veux-tu ?


— Je ne prendrai pas un cent de
votre saloperie d’argent. C’est du vent. Dès que je serai rentré, j’irai voir
les meilleurs avocats du pays… je les verrai tous. Si vous vous imaginez que
vous pouvez effacer une hypothèque d’un coup d’éponge, je vous promets que vous
y repenserez encore souvent.


Il y eut un moment de silence. La
voix de Scaramanga était douce, mais menaçante.


— Tu commets une grosse erreur,
Ruby. Tu as une excellente occasion d’alléger le chiffre de tes intérêts à
Vegas. De plus, n’oublie pas que, lorsque nous avons formé ce Groupe, nous
avons tous fait un serment. Aucun de nous ne devait jamais travailler contre
les intérêts de la communauté. Est-ce ton dernier mot ?


— Et comment !


— Est-ce que ceci t’aiderait à
changer d’avis ? Les Cubains ont un excellent slogan pour cet objet :
Rapido, Seguro, Económico. Voici comment ça fonctionne.


Le cri de terreur et la déflagration
furent simultanés. Un fauteuil s’écrasa sur le sol et il y eut un moment de
silence. Quelqu’un toussa nerveusement.


— Je crois que, dans ce conflit
d’intérêts, c’est la solution qui s’imposait, dit calmement M. Gengerella. Les
amis de Ruby à Vegas n’aiment pas les histoires. Je doute même qu’ils
protestent. En fin de compte, il vaut mieux posséder une reconnaissance de
dette orale venant d’un vivant, qu’une deuxième hypothèque, venant d’un mort.
Inscris-les pour un million, Pistol. J’estime que tu as agi avec tact et
rapidité. Est-ce qu’on ne pourrait pas nous débarrasser de ça ?


— Bien sûr, bien sûr, dit
Scaramanga d’une voix détendue et heureuse. Ruby nous a quittés pour rentrer à
Vegas, et nous n’avons plus entendu parler de lui. Nous ne savons rien de rien.
J’ai quelques bouches affamées à nourrir dans la rivière. Elles lui assureront
un transport gratuit à l’endroit où il se rend, de même que ses bagages… s’ils
sont en bon cuir. J’aurai besoin d’un petit coup de main ce soir. Qu’est-ce que
tu en dis, Sam ?… Et toi, Louie ?


— Ne compte pas sur moi,
Pistol, dit M. Paradise d’une voix suppliante. Je suis bon catholique.


— Je prendrai sa place, dit M.
Hendriks. Je ne suis pas catholique, moi.


— Voilà qui est réglé, dit
Scaramanga. Avez-vous d’autres questions à régler, messieurs ? Eh bien,
levons la séance et allons boire un verre !


— Une minute, Pistol, dit
nerveusement Hal Garfinkel. Que comptes-tu faire de l’Anglais qui est devant la
porte ? Que va-t-il dire du feu d’artifice ?


M. Scaramanga gloussa comme une
poule :


— Mets ta petite tête à l’aise
au sujet de l’Anglais, Hal. On s’occupera de lui après le week-end. Je l’ai
ramassé dans un bordel d’un village voisin. C’est là que je vais chercher ma
came. Le personnel n’a été engagé qu’à titre temporaire, pour vous recevoir et
faire en sorte que vous passiez un week-end agréable. L’Anglais est le plus
temporaire de tous. Les charmantes bestioles de la rivière ont bon appétit.
Ruby leur servira de plat de consistance, mais elles seront contentes de
recevoir un dessert. Je me charge de tout. Pour moi, il peut même être ce James
Bond dont a parlé M. Hendriks. Je m’en fous. De toute façon, je n’aime pas les
Anglais. Un bon Yankee a dit un jour : « Mon cœur chante chaque fois
qu’un Anglais meurt ». Vous ne vous souvenez pas ?… Il a dit ça à
l’époque de Disraeli. Je partage ce point de vue. Tous des salauds, raides
comme la justice et vêtus de chemises amidonnées… Le moment venu, je le
raidirai pour de bon. Je me charge personnellement de lui. Ou plutôt, c’est
ceci qui se chargera de lui.


Un léger sourire éclaira le visage
de Bond. Il imagina le pistolet d’or qui tournoyait autour de l’index de la
main droite, pour être ensuite replacé dans la ceinture. Il se leva, écarta la
chaise de la porte, se versa du champagne dans la coupe, si utile, et s’appuya
au bar en se plongeant dans la lecture du plus récent guide édité par l’Office
de Tourisme jamaïquain.


Le passe de Scaramanga tourna dans
la serrure. De la porte, le géant examina Bond, en lissant du doigt sa fine
moustache.


— Ça va, mon vieux. Je crois
que vous avez assez profité du champagne de la maison. Allez chez le directeur
et dites-lui que M. Rotkopf nous quitte ce soir. Je réglerai moi-même les
détails. Dites aussi qu’un fusible a sauté pendant la réunion et que je
condamne cette salle, en attendant d’avoir trouvé la raison pour laquelle nous
avons ici une aussi mauvaise main-d’œuvre spécialisée. D’ac’ ?… Ensuite,
apéritif, dîner, et faites avancer les danseuses. Pas besoin d’un dessin ?


James Bond dit que non. Il fit un
bref signe de tête et se dirigea vers la porte donnant sur le couloir qu’il
déverrouilla.


« S.E.O.O. », sauf erreur
ou omissions, comme disait le prospectus. En effet, il n’avait pas besoin d’un
dessin, à présent ! Le dessin était bien clairement imprimé, en noir et
blanc, dans son esprit.
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FIESTA ET COMPAGNIE


Dans le bureau du fond, James Bond
écouta rapidement les passages principaux de l’enregistrement de la réunion.
Nick Nicholson et Felix Leiter déclarèrent qu’outre le témoignage de Bond, ils
en avaient assez sur la bande magnétique pour envoyer Scaramanga à la chaise
électrique. Au cours de la soirée, l’un d’entre eux irait faire le guet, tandis
que les truands se débarrasseraient du corps de Rotkopf, et les agents secrets
essayeraient de réunir assez de preuves pour faire condamner Garfinkel, et
surtout Hendriks, comme complices. En revanche, la tournure que prenaient les
événements autour de James Bond ne leur plaisait pas du tout.


— Ne te déplace plus d’un
centimètre sans ton fidèle Walther. Nous ne tenons pas à nous taper une
deuxième lecture de ton éloge funèbre dans le Times. Toutes ces
balivernes, pour expliquer aux gens quel type sensationnel tu étais, ont bien
failli me faire sortir de mes gonds quand j’ai vu l’article qui a paru dans les
journaux américains. J’ai été sur le point d’envoyer un poulet au Tribune
pour ramener tes mérites à leur juste mesure.


Bond éclata de rire.


— Vous parlez d’un ami !
dit-il. Quand je pense à tout le mal que je me suis donné pour lui donner le
bon exemple pendant tant d’années !…


Il regagna sa chambre, avala deux
grandes gorgées de bourbon, prit une douche froide, s’allongea sur son lit et
contempla le plafond jusqu’à 8 h 30, l’heure du dîner. Le repas ne
fut pas aussi copieux que le déjeuner. Chacun semblait satisfait de la manière
dont les affaires avaient été traitées, et tous les convives, à l’exception
toutefois de Scaramanga et de M. Hendriks, avaient manifestement un peu trop
levé le coude. Bond constata qu’il était exclu des joyeuses parlotes. Les
regards l’évitaient, et on ne répondait que par monosyllabes à ses tentatives
pour engager la conversation. Il était devenu « persona non grata ».
Il figurait sur la liste noire du président et il était certainement le dernier
homme avec qui il était recommandé de faire « ami-ami ». Tandis que
le dîner se traînait – toujours le menu conventionnel, servi au cours des
croisières de luxe, saumon fumé, timbale de caviar petits grains noirs, filets
d’un poisson local inconnu, sauce crème, « poulet suprême »[3], qui n’était qu’un
poulet mal rôti, marinant dans un jus épais, et « bombe surprise » –
la salle fut décorée en « jungle tropicale » à l’aide de plantes
vertes, de piles d’oranges et de noix de coco, ainsi que de quelques régimes de
bananes décorant l’estrade, sur laquelle avaient pris place les musiciens en chemises
à volants, qui, après avoir accordé leurs instruments, attaquèrent beaucoup
trop bruyamment Lindstead Market. Ce morceau terminé, une fille
fortement charpentée, mais néanmoins acceptable, se mit à chanter Belly-Lick.
Elle portait sur la tête un faux ananas. Bond se dit qu’ils allaient avoir
droit à une soirée de « croisière ». Il décida qu’il était ou trop
vieux ou trop jeune pour supporter la pire des tortures, qu’est l’ennui. Il se
leva et alla vers la tête de la table, où Scaramanga présidait.


— J’ai la migraine, dit-il. Je
vais me coucher.


M. Scaramanga leva sur lui un regard
de lézard.


— Non. Si vous estimez que la
soirée est trop terne, arrangez-vous pour mettre un peu d’ambiance. C’est pour
ça que je vous paye. Vous m’avez laissé entendre que vous connaissiez bien la
Jamaïque. Eh bien, arrangez-vous pour que ces artistes sortent de leur
torpeur !


Il y avait de nombreuses années que
James Bond n’avait plus relevé un « chiche ». Il sentit les regards
du Groupe braqués sur lui. Ce qu’il avait déjà bu, l’avait rendu indifférent et
peut-être désireux de se mettre en vedette ; comme l’invité qui, au cours
d’une soirée dansante, tient absolument à jouer de la batterie. Il voulait tout
à coup, stupidement, affirmer sa personnalité devant cette bande de durs, qui
le considéraient comme un type insignifiant. Il ne songea même pas que c’était
là la pire des tactiques et qu’il aurait été préférable de s’attacher à rester
l’inutile Anglais.


— D’accord, monsieur
Scaramanga, dit-il. Donnez-moi un billet de cent dollars et votre revolver.


Scaramanga ne bougea pas. Il regarda
Bond avec surprise et avec une incertitude contrôlée.


— Allons, Pistol ! cria
Louie Paradise d’une voix pâteuse. Un peu d’action ne nous fera pas de mal. Le
gars sait peut-être se débrouiller.


Scaramanga prit son porte-billets
dans la poche arrière de son pantalon et en tira un billet de cent dollars. Il
porta ensuite lentement la main à la ceinture et prit le revolver. La lumière
du projecteur, qui éclairait la fille, fit briller l’or de l’arme. Il déposa les
deux objets côte à côte sur la table. James Bond, qui tournait le dos à la
piste, ramassa le revolver et le soupesa. Du pouce, il releva le chien et
s’assura que l’arme était chargée. Il tournoya brusquement sur lui-même, en se
laissant tomber sur un genou, de manière telle, que sa cible se trouvait
au-dessus des musiciens qui occupaient l’arrière-plan, et, le bras tendu,
pressa la détente. La détonation fut assourdissante. La musique s’éteignit. Il
régna pendant quelques instants un silence tendu. Les débris du faux ananas
tombèrent sur le sol avec un bruit mou, en dehors du cercle lumineux. La fille,
qui se trouvait toujours sous le feu du projecteur, porta les mains au visage
et glissa mollement sur la piste de danse, comme si elle avait dansé un gracieux
extrait du Lac des cygnes. Le maître d’hôtel surgit de l’ombre en
courant.


Comme la conversation reprenait dans
le Groupe, James Bond prit le billet de cent dollars et pénétra dans le cercle
lumineux. Il se baissa, souleva la fille en la prenant sous les aisselles et
poussa le billet dans son corsage.


— Nous avons fait un bon numéro
ensemble, chérie, dit-il. Ne t’en fais pas, surtout ! Tu n’as jamais été
en danger. J’ai visé la partie supérieure de l’ananas. Maintenant, file et
prépare-toi pour la suite du programme.


Il la fit pivoter sur elle-même et
la renvoya en coulisses en lui administrant une claque sur les fesses. Elle lui
lança un regard horrifié et disparut rapidement dans l’ombre. Bond se tourna
vers l’orchestre.


— Qui est le chef, ici ?
Qui dirige ce programme ?


Le guitariste, un grand Noir maigre,
se leva lentement. On ne voyait presque que le blanc de ses yeux. Il loucha
vers le pistolet d’or que Bond tenait encore à la main.


Il répondit d’un ton incertain,
comme s’il avait signé son propre arrêt de mort.


— Moi, m’sieur.


— Comment t’appelles-tu ?


— King Tiger, m’sieur.


— Bon ! Alors, écoute-moi
bien, King. Ceci n’est pas un repas de charité de l’Armée du Salut. Les amis de
Scaramanga aimeraient qu’il y ait de l’ambiance, et que ça chauffe. Je vais
vous faire envoyer tout le rhum que vous voudrez, ça vous facilitera les
choses. Fumez du ganja si vous en avez envie. C’est une soirée privée et
ça ne sortira pas d’ici. Va dire à ta jolie chanteuse noire de revenir nous
chanter Belly-Lick en s’approchant davantage de la table et en
articulant mieux les paroles. Dis-lui aussi qu’elle peut retirer la moitié de
ses vêtements. Tu t’arrangeras aussi pour qu’à la fin du spectacle les filles
viennent se présenter nues. Compris ?… Arrange tout ça en vitesse, sinon
la soirée sera terminée et pour les pourboires, vous repasserez… Au trot !


Un rire nerveux parcourut
l’orchestre et quelques voix encouragèrent timidement King Tiger. Le chef
d’orchestre eut un large sourire.


— Okay, Captain, dit-il.
Puis se tournant vers ses hommes. Jouez-leur lron Bar, mais que ça
chauffe. Je vais aller dire à Daisy et à ses amies de se remuer un peu.


Il sortit par la porte de service,
et l’orchestre attaqua furieusement le morceau annoncé.


Bond retourna à la table et déposa
le revolver devant Scaramanga, qui l’enveloppa d’un regard chargé de curiosité,
tandis qu’il glissait le pistolet dans sa ceinture.


— Il faudra que nous fassions
un concours de tir, un de ces quatre matins, laissa-t-il tomber. Qu’est-ce que
vous en dites ? Vingt pas et pas de blessure ?


— Merci, dit Bond, mais ma mère
ne serait pas d’accord. Voulez-vous faire envoyer du rhum à l’orchestre ?
Ces gens sont incapables de jouer convenablement à sec.


Il regagna sa place. On ne lui prêta
aucune attention. Les cinq hommes, ou plutôt les quatre, car M. Hendriks était
toujours aussi impassible, tendaient l’oreille pour ne rien perdre des paroles
osées de la version d’Iron Bar que le soliste débitait aussi clairement
que possible. Quatre filles bien en chair et aux poitrines rebondies, vêtues
uniquement d’un deux-pièces, firent leur apparition et s’approchèrent des
spectateurs, en esquissant une danse du ventre enthousiaste, qui fit perler
quelques gouttes de sueur aux tempes de Louie Paradise et de Hal Garfinkel. Le
numéro se termina sous un tonnerre d’applaudissements, et les filles
disparurent en courant, tandis qu’on éteignait les lumières, ne laissant allumé
que le projecteur central. Le batteur prit son tam-tam pour calypso et se mit à
le marteler sur un rythme accéléré. La porte de service s’ouvrit et se referma,
et un curieux objet fut poussé au milieu du cercle de lumière. C’était une
énorme main, mesurant près de deux mètres de haut et recouverte d’une gaine de
cuir noir. Elle était à moitié ouverte et les doigts semblaient vouloir se
saisir de quelque chose. Le batteur accéléra le rythme. La porte de service fit
entendre un bruit ressemblant à un léger soupir. Une silhouette brillante se
glissa dans la salle et, après avoir attendu un moment, se glissa, en ondulant
des hanches, dans le cercle de lumière, pour faire le tour de la grande main.
La fille devait avoir du sang chinois dans les veines et son corps,
complètement nu et luisant d’huile de palme, semblait presque blanc, à côté de
la main noire. Tandis qu’elle dansait autour en ondulant de la croupe, elle en
caressait les doigts, pour ensuite se glisser dans la paume et exécuter avec
chacun des doigts une danse érotique et suggestive. Le spectacle de l’énorme
main noire, à présent toute luisante d’huile, qui semblait vouloir se saisir du
corps nu virevoltant entre les doigts, était d’un incroyable érotisme. Bond
lui-même se réveilla pour constater que Scaramanga suivait le numéro avec une
attention soutenue, par les deux fentes de ses yeux à demi fermés. Le batteur
avait à présent entamé son crescendo. La fille, simulant à la perfection
l’extase, se mit à califourchon sur le pouce et se pâma lentement, pour ensuite
se laisser glisser sur le sol, d’un dernier roulement de hanches, et
disparaître par la porte de service. Le numéro était terminé. La lumière revint
et toute l’assistance applaudit, y compris les musiciens. Les hommes sortirent
de leurs transes animales individuelles. Scaramanga claqua des mains, à
l’intention du chef d’orchestre, auquel il donna un billet de banque, en lui
disant quelque chose à voix basse. Bond supposa que le « Président »
avait choisi sa compagne pour la nuit.


Après ce numéro d’une obscénité
échevelée pour sous-développés, la suite du spectacle eut beaucoup moins de
sel. Une des autres filles, à laquelle le chef d’orchestre avait fait sauter le
soutien-gorge en en coupant les bretelles avec un couteau, se glissa sous un
bambou, posé sur deux bouteilles de bière. La première chanteuse, celle qui
avait été la partenaire involontaire de Bond dans son numéro de Guillaume Tell,
revint et présenta un acceptable numéro de strip-tease, sur Belly-Lick,
ce qui eut de nouveau pour effet de faire dresser l’oreille à l’assistance.
Toute l’équipe de filles, à l’exception toutefois de la Chinoise, revint
ensuite parmi l’assistance, pour inviter ces messieurs à danser. Scaramanga et
Hendriks refusèrent avec une égale politesse. Bond, versant une coupe de
champagne aux deux laissées pour compte, apprit qu’elles se prénommaient Mabel
et Pearl. Tout en s’entretenant avec elles, il observait du coin de l’œil les
autres danseuses, qui étaient littéralement pliées en deux par leurs gracieux
cavaliers, « cha-chatant » gauchement autour de la piste au son d’une
musique discordante, débitée par un orchestre à présent aux trois quarts soûl.
L’ambiance de ce qui n’allait pas tarder à dégénérer en orgie montait
progressivement. Bond dit aux deux filles qu’il devait se retirer, et il
s’esquiva, pendant que Scaramanga regardait ailleurs ; mais, au moment où
notre homme se mit en marche, il remarqua que le regard froid et indifférent de
M. Hendriks était rivé sur lui.


Il était minuit lorsque Bond regagna
sa chambre. On avait fermé les fenêtres et le conditionnement d’air
fonctionnait. Il l’arrêta, rouvrit à moitié les fenêtres et prit une douche,
avant de se glisser avec soulagement dans son lit. Il regretta un moment
d’avoir fait cette démonstration avec le pistolet de Scaramanga, mais c’était
un acte de folie à présent irréparable. Il s’endormit en rêvant de trois hommes
drapés dans des capes noires, qui transportaient un paquet informe en direction
des eaux glauques où brillaient des yeux rouges. Le bruit des maxillaires et le
craquement des os devinrent peu à peu un grattement qui le réveilla. Il jeta un
coup d’œil au cadran lumineux de sa montre, qui indiquait 3 h 30. Le
grattement se transforma en de légers coups frappés derrière les rideaux. James
Bond se glissa silencieusement hors du lit, prit son pistolet sous l’oreiller
et se faufila le long du mur, jusqu’aux rideaux. Il les écarta d’un geste sec.
Les cheveux blonds, sous la lune, semblaient d’argent.


— Vite, James !…
Aidez-moi, murmura Mary Goodnight.


Bond jura tout bas. Que diable cela
pouvait-il bien signifier ? Il déposa son pistolet sur le tapis, saisit
les bras tendus et, tirant et poussant la jeune femme, parvint à la faire
basculer à l’intérieur. Au dernier moment, le talon accrocha le loquet, et la
fenêtre se referma avec un bruit sec qui ressemblait à un coup de pistolet.
Bond jura une nouvelle fois, mais toujours à voix basse.


— Je suis vraiment désolée,
James, murmura Mary Goodnight d’une voix contrite.


Bond lui fit signe de se taire. Il
ramassa son pistolet, le replaça sous l’oreiller et conduisit Mary à la salle
de bains. Il alluma et, à titre de précaution, fit fonctionner la douche. Alors
il s’aperçut brusquement, entendant un cri étouffé, qu’il était complètement
nu.


— Excusez-moi, Goodnight,
dit-il en prenant une serviette qu’il se noua autour de la taille, avant de
s’asseoir sur le bord de la baignoire.


Il fit signe à la jeune femme de
s’installer sur le w.-c. dont le couvercle était rabattu.


— Qu’est-ce que vous fichez
ici, Mary ? demanda-t-il d’une voix glaciale qu’il essayait de contrôler.


— Il fallait que je
vienne ! dit-elle d’une voix où perçait le désespoir. Il fallait que je
vous retrouve. J’ai été mise sur votre piste par une fille de cette…
euh !… horrible maison ! J’ai abandonné la voiture dans les arbres,
au bas de l’allée, et je me suis glissée jusqu’ici. Il y avait de la lumière
dans plusieurs chambres, j’ai écouté et… euh !… – elle devint cramoisie –,
je me suis dit que vous ne pouviez être dans aucune de ces chambres !
C’est alors que j’ai remarqué que les fenêtres de celle-ci étaient ouvertes.
J’ai tout de suite pensé que vous deviez être le seul à dormir fenêtres
ouvertes. C’est ainsi que j’ai risqué le coup.


— Il faudra que je vous fasse
sortir d’ici aussi vite que possible. Mais, de toute façon, que se
passe-t-il ?


— J’ai reçu ce soir un message
« URGENT » avec le triple X. Enfin, je veux dire, hier soir… Ce
message devait absolument vous être remis. Le Q.G. croit que vous êtes à La
Havane en ce moment. Il paraît qu’un des chefs du K.G.B., voyageant sous le nom
de Hendriks, se trouve dans la région, et qu’il est attendu dans cet hôtel. On
vous demande de vous tenir à l’écart de cet homme. Le message ajoute, « de
source officieuse, mais sûre » (Bond sourit au vieil euphémisme, qui
tendait à éviter toute indiscrétion, au cas où le code serait déchiffré), qu’un
des objectifs du personnage est de vous trouver et de vous… euh !…
tuer ! J’ai donc fait le point de la situation et, sachant que vous vous
trouviez dans le coin et, me souvenant des questions que vous m’aviez posées,
je me suis dit que vous étiez probablement sur la piste, mais que vous risquiez
peut-être de tomber dans un piège quelconque, puisque, en principe, vous ne
deviez pas savoir que cet Hendriks est à votre recherche.


Elle tendit une main, comme pour
quêter une approbation. Bond prit la main et la tapota d’un air absent, tandis
que son cerveau digérait cette nouvelle complication.


— Le type est ici, en effet,
dit-il. Il y a aussi un tueur nommé Scaramanga. Autant que je vous le dise,
Mary ; ce Scaramanga a tué Ross à la Trinité.


Elle étouffa un cri, en portant une
main à la bouche.


— Vous pouvez annoncer la
nouvelle de ma part au Q.G., poursuivit Bond. A condition que je parvienne à
vous faire sortir d’ici, s’entend ! Quant à Hendriks, c’est bien lui qui
est ici, mais il ne semble pas encore m’avoir identifié en toute certitude.
Est-ce que le Q.G. vous a dit si cet homme possède mon signalement ?


— Vous lui avez été simplement
indiqué comme le « célèbre agent secret James Bond ». Mais cela n’a
pas eu l’air de beaucoup impressionner Hendriks, parce qu’il a demandé plus de
précisions à votre sujet il y a deux jours. D’un instant à l’autre, il peut les
recevoir par télégramme ou par téléphone. Vous comprenez, à présent, pourquoi
il fallait absolument que je vienne, James ?


— Mais bien sûr et merci, Mary.
Il faut maintenant que je vous fasse sortir d’ici, après quoi, vous devrez vous
débrouiller toute seule. Ne vous en faites pas pour moi. Je crois que je peux
très bien me tirer d’affaire, car je ne vous ai pas encore dit que j’ai trouvé
du renfort ici.


Il lui parla de Leiter et de Nicholson
et poursuivit :


— Dites au Q.G. que vous avez
pu me remettre le message et que je suis ici avec deux agents du C.I.A. Le Q.G.
aura des renseignements directement de Washington. D’accord ?


Il se leva. Elle l’imita et le
regarda en relevant la tête.


— Vous serez prudent ?
supplia-t-elle.


— Mais oui, mais oui,
répondit-il en lui tapotant l’épaule.


Il ferma le robinet de la douche et
ouvrit la porte de la salle de bains.


— Maintenant, venez. Espérons
que nous aurons un brin de réussite.


Une voix douce s’éleva dans le noir,
de l’autre côté du lit.


— On dirait que le ciel vous
abandonne aujourd’hui, mon vieux ! Avancez tous les deux les mains à la
nuque.
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SUR LA CORDE RAIDE ET SANS FILET


Scaramanga alla jusqu’à la porte et
alluma la lumière. Il était quasi nu, en short, avec une gaine de revolver sous
le bras gauche. Le pistolet d’or resta braqué sur Bond pendant son déplacement.
D’un air incrédule, Bond regarda le personnage, puis le tapis, près de la
porte. Les coins de bois étaient toujours là. Scaramanga n’avait certainement
pas pu entrer sans aide par une des fenêtres. A ce moment, Bond vit que le
placard était ouvert et, qu’entre ses vêtements, passait un filet de lumière,
venant de la chambre contiguë. C’était la plus simple des portes secrètes, formée
par le panneau du fond du placard ; ouverture qu’il était impossible de
détecter de ce côté ; dans l’autre chambre, il devait y avoir une porte
fermée au verrou et camouflée en paravent.


Scaramanga revint au centre de la
chambre à coucher et les examina tous deux. Ses yeux et sa bouche prirent une
expression railleuse.


— Je n’ai pas remarqué cette
poupée, dans le lot. Où l’aviez-vous cachée, mon gars ? Et pourquoi
êtes-vous allés vous cacher dans la salle de bains ?… Vous aimez faire ça
sous la douche ?


— Nous sommes fiancés, dit
Bond. Elle travaille chez le haut-commissaire britannique, à Kingston. Elle est
employée au service du code. Elle a retrouvé ma trace, là où nous nous sommes
rencontrés, et elle est venue me dire que ma mère, à Londres, est gravement
malade et qu’on a dû la transporter en clinique. Elle a fait une vilaine chute.
Ma fiancée s’appelle Mary Goodnight. Je me demande ce qu’il y a de mal à
ça ? Et que signifie ce numéro, consistant à faire irruption en pleine
nuit dans ma chambre en gesticulant avec un revolver ? De plus, je vous
demanderai de surveiller votre langage.


Bond, qui n’était pas mécontent de
sa sortie, décida de poursuivre, pour tenter d’obtenir la liberté de Mary
Goodnight. Il abaissa les bras et se tourna vers la jeune femme.


— Tu peux baisser les bras,
Mary, dit-il. M. Scaramanga a dû croire qu’il y avait des voleurs, en entendant
le claquement de la fenêtre qui se refermait. Je vais passer quelque chose et
te reconduire jusqu’à ta voiture. Kingston n’est pas à côté de la porte… Es-tu
sûre de ne pas vouloir rester ici pour la nuit ?… Je suis certain que M.
Scaramanga pourrait te trouver une chambre inoccupée.


Il se tourna vers Scaramanga et
ajouta :


— Ne vous en faites pas,
monsieur Scaramanga, je payerai.


Mary Goodnight entra dans le jeu.
Elle baissa les bras, ramassa son petit sac à main, qu’elle avait jeté sur le
lit, l’ouvrit et s’activa avec coquetterie à remettre un peu d’ordre dans ses
cheveux. Elle se mit à babiller, en adoptant le même ton bien britannique que Bond :


— Sincèrement non, chéri. Je
crois que je ferais mieux de partir. Je risquerais d’avoir des ennuis si demain
matin je n’étais pas à l’heure au bureau et à la réunion chez le Premier
ministre, sir Alexander Bustamante. C’est demain que nous fêtons ses quatre-vingts
ans, et tu sais combien Son Excellence tient à ce que ce soit moi qui m’occupe
de la décoration florale et de la disposition des cartons d’invitations.


Elle se tourna d’une manière
charmante vers Scaramanga et continua :


— Vous savez, c’est un grand
jour pour moi ! Il devait y avoir treize personnes à table, et Son
Excellence m’a priée d’être la quatorzième convive. N’est-ce pas
merveilleux ?… Mais Dieu sait de quoi j’aurai l’air, après une nuit comme
celle-ci !… Les routes sont vraiment terribles, par endroits, vous ne
trouvez pas, M… euh !… Scramble ? Mais enfin, on n’y peut
rien !… Et croyez bien que je suis désolée d’avoir troublé votre sommeil.


Elle s’avança vers lui, d’une
démarche qui faisait penser à la reine mère inaugurant un bazar, et lui tendit
la main.


— Retournez vite vous coucher.
Et mon fiancé (elle n’avait pas dit James, Dieu merci, la fine mouche était
inspirée) me raccompagnera jusqu’à ma voiture. Au revoir, monsieur… euh… ?


James Bond était fier d’elle. Une
véritable Sarah Bernard ! Mais Scaramanga risquait de ne pas se laisser
prendre à cette comédie, si bien jouée fût-elle. Elle était presque parvenue à
faire écran et à dissimuler Bond aux yeux de Scaramanga. Ce dernier fit
rapidement un pas de côté.


— Une minute, ma belle !
dit-il. Quant à vous, restez où vous êtes…


Mary Goodnight laissa retomber la
main le long du corps. Elle jeta un regard interrogateur à Scaramanga, comme à
quelqu’un qui rejette le sandwich qu’on lui offre. Vraiment, ces Américains
tout de même !… Un pistolet, fût-il en or, était réellement déplacé dans
une conversation mondaine. L’arme restait pointée entre eux, sans bouger d’un
centimètre.


— Ça va, dit Scaramanga en
s’adressant à Bond. Je marche. Faites-la repasser par la fenêtre. J’aurai
ensuite quelques mots à vous dire.


Il agita son pistolet en direction
de la fille.


— Okay, poulette, en
route ! Et ne vous avisez plus de revenir piétiner mes plates-bandes…
Compris ?… Et expliquez un peu à Son Excellence comment il doit placer ses
cartes, en lui faisant bien comprendre que son mandat ne s’étend pas au
territoire du Thunderbird, qui est de mon ressort. Vu ?… Ne faites
pas craquer votre corset en passant par la fenêtre.


— Très bien, monsieur…
euh… ! dit Mary Goodnight d’une voix glaciale. Je ne manquerai pas de
transmettre votre message à Son Excellence. Je suis certaine qu’il notera avec
le plus grand intérêt votre présence dans l’île. De même, d’ailleurs, que le
gouvernement jamaïquain.


Bond la prit par le bras. Elle était
sur le point d’aller trop loin.


— Viens, Mary, dit-il. Tu diras
à maman que d’ici un jour ou deux j’aurai terminé mon travail ici et que je lui
téléphonerai de Kingston.


Il l’aida à enjamber la fenêtre et
la poussa presque dehors. Elle lui adressa un petit signe de la main et
s’éloigna en courant sur la pelouse. Bond en fut extrêmement soulagé. Il
n’avait pas espéré se tirer aussi facilement de ce mauvais pas.


Il alla s’asseoir sur le lit, en
s’arrangeant pour prendre place sur le coussin. Il fut rassuré en sentant
contre sa cuisse la forme dure de son pistolet. Il regarda Scaramanga. L’homme
avait replacé dans sa gaine son pistolet. Il s’avança vers le placard et passa
un doigt sur la fine ligne noire de sa moustache.


— Les bureaux du
haut-commissaire ? dit-il d’un air pensif… C’est là que se trouvent
également les bureaux du représentant local de votre fameux service secret. Je
suppose, monsieur Hazard, que votre véritable nom n’est pas James Bond ?…
Vous vous êtes montré très adroit, ce soir, au cours de votre numéro de tir. Il
me semble avoir lu quelque part que ce Bond maniait la quincaillerie avec
dextérité. J’ai également appris qu’il se trouvait actuellement dans les
Caraïbes et qu’il était à ma recherche. Drôle de coïncidence, pas vrai ?


— Je croyais que les services
secrets avaient émigré depuis la fin de la guerre, dit Bond en riant doucement.
De toute manière, je regrette de ne pouvoir changer d’identité pour vous faire
plaisir. Il vous suffira de téléphoner dès demain matin à Rome, et de demander
M. Tony Hugill, qui est le patron, et de vérifier mes déclarations. Ce que je
voudrais savoir, c’est comment ce Bond aurait pu retrouver votre trace dans un
bordel de Sav’ La Mar ? De toute façon, qu’est-ce qu’il vous veut ?


Scaramanga le regarda un instant en
silence.


— Il se pourrait qu’il veuille
prendre une leçon de tir, dit-il. Je serais heureux de la lui donner. Mais vous
avez peut-être raison, en ce qui concerne le 3 1/2 de Love Lane. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle je n’ai pas hésité à vous engager pour ce
travail. Mais les coïncidences sont parfois plus extraordinaires qu’on ne se
l’imagine. J’aurais peut-être dû réfléchir à deux fois avant de vous embaucher.
Je vous ai dit dès le début que vous sentiez le flic. Cette fille est peut-être
votre fiancée, ou elle ne l’est pas, mais le coup de la douche me semble pour
le moins bizarre. C’est un vieux truc de truand, et il doit également figurer
au répertoire des services secrets. A moins, évidemment, que vous n’ayez été en
train de la baiser.


Il leva un sourcil.


— C’est en effet ce que je
faisais, dit Bond. C’est interdit ?… Et vous, qu’est-ce que vous avez fait
avec votre Chinoise ?… Joué au ma-jong ?


Bond se leva. Une expression à la
fois impatiente et outragée se peignit sur son visage.


— Ecoutez, monsieur Scaramanga.
Je commence à en avoir assez. Cessez de me suspecter de tout et de rien. Vous
êtes toujours là à brandir votre pistolet, comme si vous étiez Dieu
tout-puissant, et vous insinuez un tas de bobards sur les services secrets.
Qu’est-ce que vous espérez ?… Que je me prosterne devant vous et que je
vous lèche les bottes ?… Dans ce cas, je vous signale que vous vous êtes
trompé d’adresse. Si vous n’êtes pas satisfait de la manière dont je m’acquitte
de mon boulot, donnez-moi les mille dollars et je partirai sur l’heure. Pour
qui vous prenez-vous, à la fin ?


Un mince sourire cruel éclaira le
visage de Scaramanga.


— Vous l’apprendrez peut-être
plus tôt que vous ne le pensez, espèce de toquard.


Il haussa les épaules et
reprit :


— C’est bon, c’est bon,
restons-en là. Mais souvenez-vous bien de ceci. Si je découvre que vous vous
cachez sous une fausse identité, je vous mets en morceaux. Vous voyez ce que je
veux dire ?… Je commencerai par les plus petites parties de votre corps,
pour terminer par les plus grosses, de manière à faire durer le plaisir pendant
un bon bout de temps. Vu ?… A présent, vous feriez bien de dormir un peu.
J’ai une réunion avec M. Hendriks demain matin à dix heures, dans la salle de
conférences. Je ne tiens évidemment pas à être dérangé. Après quoi, nous emmenons
nos invités faire une excursion dans le petit train dont je vous ai parlé.
C’est vous qui veillerez à ce que tout soit bien organisé. Voyez avant tout le
directeur. Compris ?… Bon ! eh bien, à demain !


Scaramanga entra dans le placard,
écarta un costume de Bond et disparut. Il y eut un déclic sec dans l’autre
chambre. Bond se leva. Il poussa un soupir silencieux et se dirigea vers la
salle de bains pour y rincer sous la douche les sueurs des deux dernières
heures.


Il fut réveillé à 6 h 30,
grâce à ce sixième sens que certains possèdent et qui semble à tout moment leur
donner l’heure exacte. Il enfila son slip de bain, se rendit sur la plage et
nagea une nouvelle fois, plus loin que prévu au départ. Lorsqu’à
7 h 15 il vit apparaître Scaramanga, qui sortait de l’aile est, suivi
du boy qui portait une serviette, il regagna la plage.


Il écouta pendant un moment les
coups sourds du corps qui rebondissait sur le trampoline, puis, prenant bien
soin de ne pas se faire voir, il rentra dans l’hôtel par la porte principale et
s’engouffra dans le couloir menant à sa chambre. Il écouta à la fenêtre, pour
s’assurer que l’homme était encore en train de faire ses exercices, prit
ensuite le passe-partout que lui avait donné Nicholson, sortit dans le couloir
et se glissa prestement dans la chambre n°20. Il laissa la porte contre. Ce
qu’il cherchait se trouvait, bien en vue, sur la coiffeuse. Il traversa la
chambre, s’empara du pistolet et retira du barillet la balle qui devait être
tirée la première. Il redéposa l’arme dans la même position et à l’endroit
précis où il l’avait trouvée, revint jusqu’à la porte, écouta et se glissa dans
le couloir, pour rentrer dans sa chambre. Il alla une nouvelle fois jusqu’à la
fenêtre et prêta l’oreille. Parfait ! Scaramanga s’exerçait encore…
C’était évidemment un tour d’amateur que Bond avait exécuté ; mais un
instant qui lui permettrait peut-être de gagner la fraction de seconde dont il
sentait, au plus profond de lui, qu’elle serait décisive pour lui, au cours des
vingt-quatre heures suivantes. Il sentait que le voile qui le protégeait se
levait déjà lentement aux quatre coins. M. Mark Hazard, du Transworld
Consortium, pouvait, à tout moment, se retrouver à nu, face à six tueurs,
avec pour seul bouclier la qualité de ses réflexes et son Walther PPK. Par
conséquent, chaque élément, si insignifiant fût-il, qu’il pouvait mettre dans
son jeu, était-il le bienvenu. Sans s’effrayer de cette perspective, mais en
fait plutôt excité par elle, il commanda un copieux petit déjeuner, qu’il mangea
avec appétit et alla ensuite déconnecter la « chasse » dans la salle
de bains, avant de se rendre chez le directeur.


Felix Leiter, qui était de service,
eut son sourire le plus commercial.


— Bonjour, monsieur Hazard,
dit-il. Qu’y a-t-il pour votre service ?


Le regard de Leiter passa au-dessus
de l’épaule droite de Bond.


M. Hendriks arriva au comptoir avant
que Bond eût le temps de répondre.


— Bonjour, dit Bond.


M. Hendriks lui répondit par un
petit salut germanique.


— Le téléphoniste m’a dit qu’il
attendait une communication de mes bureaux de La Havane, dit-il, s’adressant à
Leiter. Je voudrais recevoir cette communication dans un endroit discret, s’il
vous plaît.


— Pourquoi pas dans votre
chambre, monsieur ?


— Ce n’est pas assez discret.


Bond supposa que, lui aussi, avait
découvert le microphone placé dans le téléphone.


Leiter prit son air le plus
serviable et sortit de derrière le comptoir.


— Dans ce cas, par ici,
monsieur. Vous avez le téléphone du couloir. La cabine est insonorisée.


— Et l’appareil ? Il est
également insonorisé ? dit M. Hendriks, lui lançant un regard froid.


Leiter eut une expression
d’étonnement poli.


— Je ne comprends pas,
monsieur. L’appareil est directement relié au central.


— Aucune importance.
Montrez-moi le chemin, s’il vous plaît.


M. Hendriks suivit Leiter à l’autre
bout du couloir et pénétra dans la cabine. Il referma soigneusement la porte,
prit le récepteur et se mit à parler. Il s’interrompit et attendit, tout en
observant Leiter, qui revenait vers Bond et qui s’adressait à lui avec
déférence.


— Vous disiez, monsieur ?


— C’est au sujet de la chasse
de ma salle de bains. Elle ne fonctionne plus. Y a-t-il un autre
lavatory ?


— Certainement, monsieur. Je
vais demander au plombier d’aller y jeter un coup d’œil. Vous avez la toilette du
bar. La décoration n’en est pas encore complètement terminée, mais elle est en
parfait état de marche.


Il baissa la voix et
poursuivit :


— Et il y a une porte
communicante avec mon bureau. Donne-moi dix minutes, pour que je puisse
enregistrer ce que cette crapule raconte. J’ai entendu que la communication
allait être établie dans un instant. Ça ne me plaît pas du tout. Ça ne
m’étonnerait pas qu’on parle de toi.


Il s’inclina légèrement et, de la
main, invita Bond à prendre place dans un des fauteuils du hall.


— Si vous voulez bien patienter
quelques minutes, monsieur. Je vais m’occuper de vous.


Bond le remercia d’un signe de tête
et s’éloigna. Dans la cabine, Hendriks parlait. Son regard était fixé sur Bond
avec une terrifiante intensité. Bond sentit son estomac se serrer. Plus de
doute, il était bel et bien brûlé ! Il s’assit et prit un vieux Wall
Street Journal. Il fit subrepticement un petit trou au milieu de la
première page.


Hendriks, qui ne quittait pas des
yeux le journal, parlait, puis écoutait. Il raccrocha brusquement et sortit de
la cabine. Son visage ruisselait de sueur. Avec un mouchoir blanc il s’épongea
le visage et la nuque et se dirigea rapidement vers le couloir qui menait à sa
chambre. Nick Nicholson, toujours aussi éloigné, arriva et, après avoir salué
fort courtoisement Bond, d’un sourire et d’une inclinaison de tête, prit place
derrière le comptoir. Il était 8 h 30. Felix Leiter sortit du bureau
cinq minutes plus tard. Il dit quelques mots à Nicholson et vint vers Bond. Son
sourire était forcé.


Il conduisit Bond au lavatory
réservé aux hommes et en déverrouilla la porte. Bond le suivit, et Leiter
referma la porte à clef derrière eux. Ils se tenaient au milieu de travaux de
menuiserie et de plomberie inachevés.


— Je crois que tu es brûlé, James,
dit Leiter d’une voix tendue. Ils parlaient en russe, mais ton nom et ton
numéro ont été prononcés plusieurs fois. Je crois que tu ferais mieux de filer
d’ici, aussi vite que te le permettra ta vieille cage à poule.


Bond eut un mince sourire.


— Un homme prévenu en vaut
deux, Felix. Je savais déjà que Hendriks était à ma recherche pour me régler
mon compte. Notre vieil ami Semichastny, du Q.G. du K.G.B., s’est juré de
m’avoir. Un de ces jours je t’expliquerai pourquoi.


Il lui raconta l’intermède Mary Goodnight.
Leiter l’écouta d’un air sombre.


— Il n’y a donc aucune raison
pour que maintenant je quitte la partie, conclut-il. Cette réunion qui doit
avoir lieu à 10 heures va nous permettre d’apprendre ce qu’ils ont derrière la
tête et ce qu’ils comptent faire. Ensuite il y aura cette excursion. Je crois
fermement que c’est au cours de la promenade qu’aura lieu le concours de tir.
En principe, cela devait se passer en pleine campagne, là où il n’y aura pas de
témoins. Maintenant, si Nick et toi pouviez faire une manœuvre de diversion
pendant la promenade, je pourrais me charger d’y mettre la touche finale.


Leiter était pensif. Son visage
n’était plus aussi sombre.


— Je connais les plans pour cet
après-midi, dit-il. Départ par le train miniature, à travers les champs de
cannes à sucre. Pique-nique. Puis, embarquement sur le bateau à Green Island
Harbour, pour une partie de pêche en haute mer. Et tout ce qui s’ensuit.


Du pouce gauche, il tapota
pensivement l’extrémité du crochet d’acier.


— Mmmoui. Cela signifie qu’il
faudra agir vite et que nous aurons besoin d’une bonne dose de chance. Je vais
aller à Frome, pour obtenir du matériel de ton copain Hugill. Acceptera-t-il de
me donner des armes sur un mot de toi ?… Oui ?… Alors viens dans mon
bureau et écris-lui quelques lignes. Il n’y a qu’une demi-heure de route
jusque-là, et Nick se débrouillera bien à la réception pendant mon absence.
Viens.


Ouvrant une porte latérale, il entra
dans son bureau, fit signe à Bond de le suivre et de refermer la porte derrière
lui.


Bond écrivit un message destiné au
directeur de WISCO, sous la dictée de Leiter. Après quoi, il regagna sa
chambre. Il but une large rasade de bourbon sec, s’assit au bord du lit et
regarda sans voir le panorama qu’il découvrait au-delà de la fenêtre. Il était
un peu comme un chien qui rêve qu’il pourchasse un lapin, ou comme le
spectateur qui assiste à une réunion d’athlétisme et lève la jambe pour
accompagner l’effort du sauteur en hauteur, car, de temps à autre, sa main
droite se contractait involontairement. Il dégainait en imagination, en
essayant de se représenter les différentes circonstances qui l’obligeraient à
faire ce geste.


Le temps passa et James Bond resta
assis à la même place, fumant de temps en temps une demi-Royal Blend et
l’éteignant d’un air distrait dans le cendrier posé sur la table de nuit.


Un observateur aurait été incapable
de dire à quoi il pensait. La veine de la tempe droite battait un peu plus
rapidement. Il y avait une certaine tension dans cette attitude, mais elle
était peut-être uniquement due à l’effort de concentration auquel Bond se
contraignait, et elle ne se remarquait qu’au pincement des lèvres, car, le
regard méditatif des yeux bleu-gris semblait ne rien voir ; très détendu,
au contraire, presque endormi. Il aurait été impossible à quiconque de deviner
que James Bond envisageait la possibilité de sa mort, dans cette même journée,
et qu’il imaginait les balles pénétrant dans ses chairs, qu’il voyait son corps
tomber sur le sol et sa bouche pousser des cris de souffrance. Telles étaient
certainement ses pensées. Mais, tout au long du déroulement du film qu’il
imaginait, sa main droite n’avait cessé de se crisper, pour prouver qu’il ne
manquerait pas de répondre au feu des ennemis et qu’il le préviendrait
peut-être. James Bond poussa un profond soupir de soulagement. Ses yeux
redevinrent clairs. Il consulta sa montre. Elle indiquait 9 h 50. Il
se leva, se passa les mains sur le visage et sortit dans le couloir, pour se
diriger vers la salle de conférences.


 


 



12

UN SOMBRE AVENIR… DANS UN VERRE


Le décor était le même. La
littérature de voyage se trouvait au même endroit où Bond l’avait abandonnée.
Il entra dans la salle de conférences, qui n’avait été remise en ordre que
superficiellement. Scaramanga avait vraisemblablement interdit au personnel de
pénétrer dans la pièce. Les fauteuils étaient vaguement en position, mais les
cendriers n’avaient pas été vidés. Il n’y avait aucune tache sur le tapis et
rien ne pouvait laisser supposer qu’il avait été nettoyé. La balle avait dû atteindre
Rotkopf en plein cœur. Etant donné la façon dont Scaramanga modifiait la tête
de ses balles, les dégâts intérieurs avaient dû être dévastateurs, mais les
fragments de la balle étaient certainement restés accrochés dans les chairs
sans qu’il y eût d’hémorragie. Bond fit le tour de la table et plaça
ostensiblement les fauteuils à leur place. Il identifia celui que Rotkopf avait
dû occuper en face de Scaramanga, car un des pieds était brisé. Il examina
soigneusement les fenêtres et regarda derrière les rideaux, pour faire son
travail avec zèle. Scaramanga entra dans la pièce, suivi de M. Hendriks.


— C’est bien, monsieur Hazard,
dit rudement Scaramanga. Fermez les deux portes, comme hier. Que personne
n’entre. Compris ?


— Oui.


Passant à hauteur de M. Hendriks,
Bond lui dit d’un air joyeux :


— Bonjour, monsieur Hendriks.
Bien amusé, hier soir ?


M. Hendriks fit son habituel petit
salut, sans prononcer une parole. Ses yeux ressemblaient à deux boules de
granit. Bond sortit, ferma les portes et reprit sa faction, avec ses brochures
et son verre de champagne. Hendriks se mit immédiatement à parler avec vivacité
et sur un ton pressant :


— Monsieur S., j’ai de
mauvaises nouvelles à vous donner. Ce matin, j’ai eu au bout du fil ma Centrale
de La Havane. On y avait reçu des informations de Moscou. Cet homme – il fit un
geste de la main en direction de la porte – cet homme est bien l’agent secret
anglais Bond. Il ne nous est plus permis d’en douter. J’ai eu de lui une
description très précise. Ce matin, je l’ai observé à l’aide de jumelles, quand
il est allé sur la plage. J’ai clairement vu sur son corps les cicatrices qu’on
m’a signalées. Et celle qu’il porte au côté droit du visage nous permet de
l’identifier en toute certitude, ainsi que son numéro de tir d’hier soir. Cette
espèce d’idiot est fier de son adresse. Je voudrais bien voir un membre de mon
organisation se comporter d’une manière aussi stupide. Je vous garantis que je
le ferais fusiller séance tenante.


Il y eut une pause. Le ton de
l’homme devint plus âpre et même légèrement menaçant. C’est à Scaramanga qu’il
s’en prenait à présent.


— Mais, enfin, monsieur S.,
comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ?… Ma Centrale est
abasourdie devant une telle erreur. Cet homme aurait pu nous causer le plus grand
tort si mes supérieurs ne s’étaient montrés aussi vigilants. Il me faut une
explication, monsieur S. Je dois présenter un rapport complet sur cette
affaire. Comment avez-vous fait la connaissance de cet homme ? Comment se
fait-il que vous soyez allé jusqu’à l’introduire au centre de notre
Groupe ? Il me faut des détails, s’il vous plaît, monsieur S. Toute
l’histoire ! Mes supérieurs ne manqueront pas de critiquer sévèrement ce
manque de vigilance devant l’ennemi.


Bond entendit le craquement d’une
allumette sur une boîte. Il imaginait fort bien Scaramanga s’adossant au
dossier de son fauteuil et allumant un de ses fins cigarillos. Lorsqu’il parla,
sa voix était ferme et décidée :


— Monsieur Hendriks, je
comprends parfaitement le souci que cause cette affaire à vos collègues et je
les félicite pour la valeur de leurs informations. Mais vous pouvez leur dire
ceci : c’est tout à fait accidentellement que j’ai rencontré cet homme. Du
moins, je le pensais à l’époque, et il est à présent inutile de se faire du souci
sur la manière dont la rencontre s’est produite. L’organisation de cette
conférence n’a pas été une chose facile et j’ai eu besoin d’aide. J’ai dû faire
venir en vitesse deux directeurs de New York, pour qu’ils s’occupent de la
clientèle de l’hôtel. Je crois qu’on peut dire qu’ils ont fait du bon travail.
D’accord ?… Quant au personnel, je l’ai engagé à Kingston. Mais, ce dont
j’avais le plus grand besoin, c’était d’une sorte de secrétaire privé, qui
s’assurerait que tout se passe bien. Il m’était impossible de m’occuper
personnellement de tous ces détails. Quand ce type m’est tombé des nues, il m’a
semblé fait sur mesure pour ce genre de boulot. Mais, comme je ne suis pas
complètement idiot, je savais aussi que j’aurais à me débarrasser du gars dès que
la conférence serait terminée ; ceci, au cas où il aurait surpris certains
de nos secrets. Et voilà que vous m’annoncez qu’il est un agent secret !
Je vous ai déjà dit, au début de la conférence, que j’en mange de temps en
temps un au petit déjeuner, quand l’envie m’en prend. Ce que vous venez de
m’apprendre ne modifiera mon plan que sur un point : il mourra
aujourd’hui, au lieu de mourir demain. Et voici comment cela se passera.


Scaramanga baissa la voix et Bond ne
put plus saisir que des bribes de ce qu’il disait. La sueur dégoulinait le long
de l’oreille que notre homme pressait contre le pied de la coupe de champagne.


— … notre voyage… le petit
train… les rats dans les champs de cannes à sucre… un malheureux accident…
avant que je ne le fasse… un choc terrible pour lui… j’ai moi-même réglé les
détails… vous promets une bonne partie de rigolade.


Scaramanga avait dû reprendre une
position moins penchée. Sa voix redevint normale.


— Vous pouvez donc dormir en
paix. Il ne restera rien de notre homme quand j’en aurai terminé avec lui.
Okay ?… Je pourrais en finir tout de suite, en ouvrant la porte, mais si
deux « fusibles » sautaient ici en deux jours, on pourrait jaser. De
plus, cela nous promet un fameux divertissement pendant notre pique-nique.


La voix de M. Hendriks était plate
et les détails ne semblaient que fort peu l’intéresser. Il avait transmis les
ordres et on allait passer à l’action… une action définitive. En haut lieu, on
ne pourrait pas se plaindre du retard apporté à exécuter les ordres.


— Oui, dit-il, votre solution
est très satisfaisante. Je suivrai le déroulement des opérations avec beaucoup
d’amusement. Passons maintenant à une autre affaire. Le Plan Orange. Mes
supérieurs désirent savoir si tout est en ordre.


— Oui. Tout est en ordre chez Reynolds
Metal, Kaiser Bauxite, et Alumine de la Jamaïque. Mais votre
marchandise est… comment dit-on ?… volatile. Il faut la remplacer tous les
cinq ans dans les chambres de démolition. Je n’ai pas pu m’empêcher de rigoler
– il y eut un gloussement – lorsque j’ai vu que les modes d’emploi étaient
rédigés non seulement en anglais, mais aussi dans certaines langues africaines.
On se prépare au grand mouvement d’émancipation des Noirs, hein ? Vous
feriez bien de me dire quel sera le jour J. J’ai pas mal d’actions à Wall
Street.


— Dans ce cas, vous perdrez pas
mal d’argent, dit M. Hendriks de sa voix indifférente. Moi-même, je ne connais
pas la date. De toute manière, je m’en fiche, car je n’ai pas d’actions. En
tout cas, je vous conseille de réaliser vos valeurs ; en or, en diamants
ou en timbres rares. Bon ! Passons à la question suivante. Mes supérieurs
s’intéressent beaucoup à la drogue et seraient prêts à en acheter de grandes
quantités. Vous disposez d’une bonne source d’approvisionnement de ganja,
ou de marijuana, comme nous l’appelons. Vous vous approvisionnez actuellement
par dizaines de kilos. J’aimerais savoir si vous pourriez stimuler vos sources,
de manière à vous procurer la drogue par centaines de kilos. On vous propose
ensuite de convoyer la marchandise jusqu’à Pedro Cays, où mes amis pourront en
prendre livraison.


Il y eut un court silence, pendant
lequel Scaramanga devait tirer pensivement sur son fin cigarillo.


— Ouais, dit-il. Je crois que
ça peut se faire. Mais la loi sur le ganja vient d’être modifiée et
aggravée. De sévères peines de prison sont prévues. Les prix ont évidemment
monté en flèche. Le prix courant est de 16 livres l’once[4]. Une livraison de
cent kilos vous coûterait des milliers de livres. De plus, c’est drôlement
encombrant en si grosses quantités. Mon bateau ne pourrait probablement prendre
que cent kilos à la fois. Quelle est la destination envisagée ? Vous aurez
de la chance si vous parvenez à débarquer des quantités pareilles. Ce n’est pas
facile par dix kilos à la fois.


— On ne m’a pas indiqué la
destination. Mais je suppose que c’est l’Amérique. Les Américains sont les plus
grands consommateurs. Des arrangements ont déjà été pris pour la réception de
la marchandise au large des côtes de Géorgie. On m’a dit que cette côte fourmille
de petites îles et de marais, et que c’est un endroit fort prisé des fraudeurs.
La question d’argent n’a aucune importance. J’ai mandat de vous passer une
commande initiale d’un million de dollars, à condition que le prix soit
raisonnable. Vous recevrez vos 10 pour cent habituels. Est-ce que cette affaire
vous intéresse ?


— Une affaire de cent mille
dollars m’intéresse toujours… Je devrai d’abord prendre contact avec mes
fournisseurs. Leurs plantations sont situées dans la région de Maroon, au
centre du pays. Cela va me prendre un peu de temps. Je pourrai vous faire une
proposition dans une quinzaine de jours, pour cent kilos de came F.O.B. à Pedro
Cays. D’accord ?


— Il me faut aussi une date. Le
pays est très plat à Pedro Cays, et il vaut mieux ne pas y laisser traîner la
marchandise trop longtemps.


— Bien sûr, bien sûr !
Bon !… Rien d’autre ?… Dans ce cas, je voudrais également vous parler
de quelque chose. Il s’agit de cette histoire de casino. La question revient au
premier plan de l’actualité et le Gouvernement est assez tenté. Il pense que ce
serait un bon stimulant pour le tourisme. Mais les caïds, ceux qui ont été
foutus à la porte de La Havane, ceux des machines à sous de Vegas, ces
messieurs de Miami et de Chicago, enfin, toute la bande, quoi, n’ont pas cru
bon, au départ, de s’intéresser à notre affaire. Ils ont englouti des capitaux
énormes dans les machines à sous, mettant ainsi tous leurs œufs dans le même
panier. Ils auraient été bien inspirés en utilisant les services d’un public
relation. Il faut dire que la Jamaïque ne représente pas grand-chose sur
une carte. Les Syndicats ont dû se dire qu’ils n’auraient aucune difficulté à
répéter la bonne petite opération de Nassau. Mais ils ont compté sans le parti
de l’opposition, sans l’Eglise, et sans les vieilles femmes. Le bruit a circulé
que la Mafia allait mettre la main sur la Jamaïque, sur la vieille « Cosa
Nostra » et tout ce qui s’ensuit ; et l’opération a échoué. Vous vous
souviendrez qu’il y a quelques années, on nous a offert une « entrée ».
C’était à l’époque où les autorités se sont rendu compte de leur erreur et où
elles auraient voulu que le Groupe investisse quelques millions de dollars,
pour un peu les soulager. Nous avions refusé. Aujourd’hui les choses se
présentent d’une manière différente. Il y a un autre parti au pouvoir. De plus,
la saison touristique n’a pas été bonne l’année dernière et un certain ministre
a pris contact avec moi. Il m’a dit qu’à présent le climat est changé.
L’indépendance, et le fait que le pays est sorti des jupes de la vieille tante
Angleterre, ne sont pas étrangères à ce changement. On veut montrer que la
Jamaïque existe. Cet ami est donc prêt à favoriser les entreprises de jeux dans
le pays. Dans le temps, je vous avais conseillé de vous tenir à l’écart de ce
genre d’affaires. Aujourd’hui je vous dis : « Participez. » Cela
coûtera évidemment un paquet d’argent. Chaque actionnaire devra commencer par
verser cent mille dollars, pour établir un fonds de roulement destiné à couvrir
les premiers frais de ceux qui, sur place, organiseront l’affaire. Miami
s’occupera des questions de franchises. On nous propose 5 pour cent, mais sur
le chiffre brut. Vous me suivez ?… D’après les prévisions, qui ne sont pas
forcées, nous devrions être rentrés dans notre mise de fonds en dix-huit mois.
Après quoi, ce sera du bénéfice net. Vous avez saisi ?… Mais je crois que
vos… euh !… amis et vous n’êtes pas très chauds pour ce genre
d’entreprises capitalistes ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce
qu’ils marcheront ?… A propos, cela me fait penser que depuis hier il nous
manque un actionnaire. Qui allons-nous prendre, comme numéro six ? Il nous
manque un joueur.


James Bond, avec son mouchoir,
s’essuya l’oreille et essuya le pied de la coupe. Cette tension était presque
insupportable. Il avait entendu sa condamnation à mort, découvert les
agissements du K.G.B. dans les Caraïbes, avec Scaramanga, et surpris des
secrets mineurs, comme la question du sabotage de l’industrie de la bauxite, le
trafic de la drogue sur une grande échelle vers les Etats-Unis et l’immixtion
de la politique dans les affaires de jeux. Il venait de recevoir la balle sur
une passe en or. Vivrait-il assez longtemps pour marquer le but ? Bon
Dieu ! que ne donnerait-il pas pour boire un verre ! Il recolla son
oreille contre le pied de la coupe.


Il y eut dans la salle, un moment de
silence. Lorsque Hendriks prit la parole, ce fut d’une voix prudente et
indécise. Il aurait manifestement voulu dire : « Je m’abstiendrai de
répondre jusqu’à ce que j’aie pu consulter ma Centrale ». Au lieu de quoi,
il déclara :


— Monsieur S., ce sont là des
affaires difficiles à traiter. Mes supérieurs ne dédaignent pas les
investissements de bon rapport, mais, comme vous le savez sans doute, ils
s’intéressent surtout aux affaires qui ont un but politique. C’est sur cette
base qu’ils m’ont chargé de m’associer au Groupe. Comme je vous l’ai déjà dit,
pour nous, la question d’argent ne se pose pas. Mais comment pourrais-je
expliquer à mes mandants que c’est dans un dessein politique qu’on veut ouvrir
des casinos à la Jamaïque ? Je ne vois vraiment pas comment.


— Cela ne manquera de provoquer
des troubles. Les indigènes aiment le jeu et sont des flambeurs terribles. Il y
aura certainement des incidents. On en arrivera à interdire l’entrée des casinos
aux gens de couleur. Le parti de l’opposition ne ratera pas une si belle
occasion de faire entendre sa voix. Comme il y aura beaucoup d’argent en
circulation, les syndicats exigeront une hausse des salaires, et tout ça finira
par faire un beau gâchis. Ce coin du monde est beaucoup trop calme, et nous
disposons d’un moyen économique d’y provoquer la pagaille. Je crois que c’est
bien le but visé par vos supérieurs, non ?… Mettre toutes les îles en
ébullition, les unes après les autres ?


Il y eut un nouveau silence,
manifestement le projet ne tentait pas M. Hendriks. Il le fit comprendre à
Scaramanga, mais d’une manière détournée.


— Tout cela est très
intéressant, monsieur S. Mais cette pagaille, comme vous dites, ne
risque-t-elle pas de compromettre nos investissements ? En tout cas, je
ferai part de votre proposition à mes supérieurs et je vous donnerai leur
réponse dans le plus bref délai. Il se peut que votre offre soit accueillie
favorablement. Qui sait ?… Il nous reste encore à régler la question du nouveau
numéro six. Avez-vous quelqu’un en vue ?


— Je crois que nous avons un
Sud-Américain qui fera parfaitement l’affaire. Nous avons besoin d’un type pour
superviser nos opérations en Guinée britannique. Nous devons reprendre en main
le Venezuela. Il y a beaucoup à faire avec les compagnies pétrolières. Et si
l’affaire de la drogue prend de l’importance, nous ne pourrons pas nous passer
de Mexico. Que diriez-vous de M. Arosio, de Mexico City ?


— Je n’ai pas l’honneur de
connaître ce monsieur.


— Rosy ?… Oh ! c’est
un type formidable ! Il est à la tête du Green Light Transportation
System. Il introduit des filles et de la drogue à Los Angeles. N’a encore
jamais été pris. C’est un associé de confiance, complètement indépendant. Vos
gens doivent certainement le connaître. Pourquoi ne pas voir la question avec
eux et en parler ensuite aux autres ? De toute façon, ils nous suivront.


— D’accord… Maintenant,
monsieur S., n’avez-vous rien à me communiquer de la part de votre
employeur ?… Lors de sa récente visite à Moscou, il nous a dit qu’il était
extrêmement satisfait du résultat de vos efforts dans cette partie du monde. Il
est bon que nous collaborions étroitement, pour entretenir la subversion. Nos
chefs respectifs espèrent beaucoup de notre association avec la Mafia. Je suis
personnellement plus réticent. M. Gengerella est indubitablement un associé de
valeur, mais j’ai l’impression que ses mandants ne s’intéressent qu’à l’argent.
Qu’est-ce que vous en pensez ?


— A peu près la même chose que
vous, monsieur Hendriks. Mon patron pense également que, la seule chose qui
intéresse la Mafia, c’est la Mafia elle-même. Il en a toujours été ainsi et il
n’y a aucune raison pour que cela change. Mon Monsieur C. n’attend pas des
résultats sensationnels des Etats-Unis. La Mafia elle-même est incapable
d’influencer les procastristes. Il pense en revanche, qu’ils pourraient nous
être très utiles dans les Caraïbes et qu’on pourrait les charger de diverses
besognes. Ils peuvent être très efficaces. Vous apporteriez certainement de
l’eau au moulin en utilisant la Mafia comme pipe-line pour la drogue. Ils vous
transformeront un million de dollars en dix millions, comme rien du tout. Il va
de soi qu’ils en prélèveront une bonne partie, mais ça vous laissera finalement
un beau bénéfice. De plus, ce sera une manière de les lier à vous. Pensez-vous
pouvoir arranger ça ?… Leroy G. aurait de bonnes nouvelles à rapporter
chez lui. Quant à Monsieur C., « Flora » a été un coup dur, mais,
grâce à l’attitude des Américains, il a pu maintenir l’unité du pays. Si les
Américains changeaient de politique et faisaient, disons, un geste amical ou
deux, notre homme ne serait plus constamment sous pression. Notez, que je ne le
vois pas souvent. Il me fiche la paix. J’ai l’impression qu’il ne veut pas se salir
les mains. Mais je peux compter sur l’appui du D.S.S… D’accord ?…
Bon ! dans ce cas, allons voir si les autres sont prêts à partir ! Il
est déjà 11 h 30, et le départ du Bloody Bay Belle est prévu
pour midi. Je crois que nous allons bien nous amuser. Dommage que nos chefs ne
soient pas de la partie, pour voir notre espion anglais se faire régler son
compte !


— Ha ! fit M. Hendriks
d’un ton neutre.


James Bond s’éloigna de la porte.
Scaramanga introduisait son passe-partout dans la serrure. L’agent secret
releva la tête et bâilla. M. Scaramanga et M. Hendriks l’examinèrent un
instant, d’un air à la fois intéressé et pensif. Bond se faisait l’effet d’être
un bifteck dont ils se demandaient s’ils allaient le manger saignant ou à
point.
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ET J’ENTENDS SIFFLER LE TRAIN…


Ils se rassemblèrent tous à midi dans
le hall. Scaramanga s’était coiffé d’un stetson blanc à larges bords et portait
un costume tropical immaculé. Il ressemblait à un riche planteur du Sud. M.
Hendriks n’avait pas jugé bon de se changer et portait toujours un costume de
gros drap, mais il était coiffé d’un homburg gris. Bond se dit qu’il ne lui
manquait que les gants de suède et un parapluie. Les quatre gangsters avaient
passé des chemises bariolées par-dessus leurs pantalons de toile. Cette tenue
légère satisfaisait pleinement Bond. S’ils avaient glissé un revolver dans la
ceinture de leur pantalon, la chemise les empêcherait de dégainer avec
rapidité. On amena les voitures. La Thunderbird de Scaramanga se trouvait en
tête du cortège. Scaramanga se dirigea vers le comptoir. Nick Nicholson le
regardait s’approcher en se lavant les mains dans une invisible savonnée et en
prenant son air le plus serviable.


— Tout est prêt ?… Tout a
bien été chargé sur le train ? Green Harbour est prévenu ? Tout va
bien… Où est votre assistant, le dénommé Travis ? Je ne l’ai pas encore vu
dans les parages, aujourd’hui.


— Il souffre d’un abcès
dentaire, monsieur, répondit Nicholson avec le plus grand sérieux. Je l’ai
envoyé à Sav’ La Mar pour se la faire extraire. Il sera remis cet après-midi.


— Quelle guigne ! Vous lui
déduirez une demi-journée de salaire. Il n’y a pas de place pour les dormeurs
dans cette équipe. Nous sommes déjà à court de personnel. Il n’avait qu’à faire
soigner ses dents avant d’accepter cet emploi. Okay ?


— Très bien, monsieur
Scaramanga. Je le lui dirai.


M. Scaramanga se tourna vers le
groupe, qui attendait.


— Alors, voici le programme des
festivités, les gars. Nous allons nous rendre en voiture à la petite gare qui
se trouve à deux kilomètres d’ici. Là nous embarquons dans le petit train, dont
je vous ai parlé, et qui est assez sensationnel. C’est un gars du nom de Lucius
Beebe qui l’a réalisé, en le copiant sur celui qui faisait la ligne
Denver-South Park-Pacifique. Ce train miniature nous conduira jusqu’à Green
Island Harbour, qui se trouve à une trentaine de kilomètres d’ici, par la
vieille ligne qu’utilisaient les exploitations de cannes à sucre de la région.
Vous verrez des tas d’oiseaux, des rats et des crocodiles. Nous pourrons même un
peu chasser, si ça vous chante. Histoire de voir si notre quincaillerie n’est
pas rouillée. Vous avez tous vos armes ?… Bien. Bien… Nous déjeunerons au
champagne à Green Harbour. Les filles et l’orchestre seront là pour nous
divertir. Après quoi, nous embarquerons à bord du gros chriscraft Thunder
Girl, pour aller jusqu’à Lucea, qui est une petite ville plus bas sur la
côte et, en cours de route, nous essayerons de pêcher notre dîner. Ceux que la
pêche n’intéresse pas pourront jouer. D’accord ?… Ensuite retour pour
l’apéritif. Okay ?… Tout le monde est satisfait du programme ?… Pas
de suggestions ?… Alors en route !


On dit à Bond de prendre place sur
la banquette arrière de la voiture qui démarra. Et cette nuque qui s’offrait
une nouvelle fois à lui ! Il serait fou de rater une occasion pareille.
Mais ils roulaient en terrain à découvert, et il y avait quatre types armés qui
suivaient dans la deuxième voiture. Les circonstances n’étaient pas assez
favorables. Comment et quand les gangsters avaient-ils décidé de le
liquider ? Sans doute pendant la partie de « chasse ». James
Bond sourit intérieurement. Il se sentait heureux. Il aurait cependant été
incapable d’expliquer ce sentiment. Il avait l’impression d’être remonté à
bloc. C’était un peu comme le moment où, après avoir dû passer vingt fois, on a
enfin un jeu valable, permettant de suivre le coup, sans d’ailleurs être sûr de
gagner. Il y avait à présent plus de six semaines qu’il pourchassait
Scaramanga. C’était ce jour-là, peut-être même ce matin-là, qu’il allait
exécuter les ordres reçus. Ce serait lui ou l’autre. Ses chances ?… Le
pressentiment jouait en sa faveur. Pour contrecarrer les plans de ses ennemis,
il était mieux armé qu’ils ne le croyaient. Mais l’ennemi disposait de forces
supérieures en nombre. Rien que chez Scaramanga, il y avait peut-être aussi
plus d’adresse. Les armes ?… Scaramanga à lui seul avait encore une fois
l’avantage. Le long Colt 45 marquerait peut-être une hésitation au premier coup
de feu, mais son canon long lui donnerait plus de précision que le Walther
automatique. La puissance de feu ?… Le Walther devait avoir l’avantage, et
la première chambre vide dans le barillet de Scaramanga, devrait constituer
pour Bond un avantage supplémentaire. Il n’aurait qu’à éjecter son chargeur vide,
et à le remplacer par un plein, tandis que Scaramanga serait obligé de
recharger son pistolet balle par balle. La sûreté de la main ?… Le
sang-froid ?… Le désir de tuer ?… Dans quelle mesure tous ces
éléments allaient-ils jouer un rôle ? Il n’y avait pas grand-chose à
attendre des deux premiers. Bond savait se montrer à la hauteur, en cas de
nécessité. Ce qu’il devait surveiller avant tout, c’était l’excitation qui le
gagnait. Rester froid comme du marbre. Pour ce qui était du désir de tuer, il
était probablement le plus fort. C’était évident. Il se battait pour sa vie,
lui ; tandis que l’autre avait uniquement l’intention de s’amuser, de
faire du spectacle pour ses amis, de se mettre en vedette. C’était un point
important qui pouvait être décisif. Bond se dit qu’il avait tout intérêt à
entretenir et même à tenter d’augmenter le sentiment de sécurité de son
adversaire, qui se figurait avoir la situation bien en main, pour qu’il se
décontracte au maximum et soit moins sur ses gardes. Notre agent secret paraîtrait
une caricature de l’Anglais type, afin de donner l’impression qu’il serait aisé
de le duper. Un flux d’adrénaline courut dans les veines de Bond. Son pouls
qu’il tâta au poignet, se mit à battre un rien plus vite. Il prit une profonde
aspiration, constata qu’il était tendu et penché vers l’avant. Il se laissa
aller en arrière, contre le dossier du siège et essaya de se détendre. Tout le
corps lui obéit, sauf la main droite. Cette dernière n’était plus contrôlable.
Elle reposait sur la cuisse droite et se contractait de temps en temps, comme
la patte d’un chien qui rêve qu’il poursuit un lapin. Il enfouit cette main
dans la poche droite de son veston et observa un rapace qui tournoyait dans
l’air, à quelque trois cents mètres au-dessus d’eux. Un instant, Bond se mit
dans la peau de l’oiseau de proie qui essayait de repérer un crapaud ou un rat.
L’oiseau finit par découvrir sa victime. Il se mit à descendre, en décrivant
dans l’air de larges cercles. Bond lui souhaita « Bon appétit »[5]. Il sourit en songeant
à la comparaison qu’on pouvait établir entre lui et cet oiseau carnassier. Ils
étaient tous deux sur la trace d’une proie. Mais, la grande différence, c’était
que l’oiseau ne courait pas le risque qu’on lui tirât dessus au moment où il
amorcerait le plongeon final. Tandis que Bond s’amusait de ces pensées, sa main
droite sortit automatiquement de la poche et alluma une cigarette. Elle ne se
crispait plus comme la patte du chien qui chassait un lapin en rêve. La gare
était une remarquable imitation des stations de l’époque du Colorado, sur les
chemins de fer à voie étroite, c’est-à-dire, une construction faite de voliges
et décorée sous le toit, de placards ressemblant à du pain d’épice. Les mots Arrêt
du Thunderbird étaient inscrits au fronton en lettres décoratives. Sur des
panneaux publicitaires on pouvait lire ceci : Chiquez la fine coupe de
Roseleaf, le tabac le plus fin de Virginie. Les trains s’arrêtent pour tous les
repas. On n’accepte pas les chèques. La locomotive, un véritable bijou,
toute brillante de vernis noir et jaune et de cuivres polis haletait doucement
sous le soleil, tandis qu’un filet de fumée noire s’échappait de la haute
cheminée, derrière le gros phare cerclé de cuivre. Le nom de la machine La
Belle, s’étalait sur une plaque de cuivre, fixée sur le cylindre noir, et
son numéro, « N°1 », était gravé sur une plaque semblable sous le
phare. Il n’y avait qu’un seul wagon, une voiture ouverte, avec des sièges
rembourrés par de la mousse et un toit formé d’une grosse toile à franges, pour
protéger du soleil les voyageurs. Derrière ce wagon se trouvait une sorte de
petit fourgon à bagages, surmonté d’une plateforme sur laquelle était fixée la
roue servant à actionner les freins, avec derrière celle-ci, un resplendissant
fauteuil aux accoudoirs dorés. C’était un magnifique jouet jusques et y compris
le vieux sifflet, qui émit soudain un bref appel.


Scaramanga se sentait dans une forme
olympique.


— Notre train nous appelle, les
gars ! Tout le monde en voiture.


Au grand désappointement de Bond, il
prit son pistolet d’or, le pointa vers le ciel et pressa la détente. Il
n’hésita qu’un instant et refit le même geste. Le bruit de la détonation se
répercuta sur la façade de la gare, et le chef de gare, resplendissant dans son
uniforme d’époque, s’agita nerveusement. Il remit dans son gousset la grosse
montre argentée et attendit, d’un air obséquieux, en abaissant le petit drapeau
vert qu’il tenait à la main. Scaramanga examina son arme. Il regarda Bond d’un
air pensif et dit :


— Parfait, mon ami. Allez
prendre place sur la locomotive, près du mécanicien.


— Merci, dit Bond en lui
adressant un sourire heureux. Depuis mon enfance j’ai toujours rêvé de voyager
sur une locomotive. Quelle fête !


— Vous ne pouvez pas mieux
dire, grommela Scaramanga. Puis, se tournant vers les autres : Et vous,
monsieur Hendriks, sur le premier siège, juste derrière le tender, s’il vous
plaît. Ensuite Sam et Leroy. Puis, Hal et Louie. Moi, je vais m’installer sur
la plate-forme du fourgon. C’est une bonne place pour surveiller les
opérations. Okay ?


Chacun gagna sa place. Le chef de
gare avait retrouvé son calme et avait ressorti sa montre, tout en tenant le
drapeau levé. La locomotive poussa un soupir lent, suivi de plusieurs autres
plus brefs et plus rapides ; et le convoi s’ébranla sur l’étroite voie
ferrée, qui s’élançait, aussi droite qu’une flèche, vers le miroitement argenté
de l’horizon. Bond regarda l’indicateur de vitesse. Il marquait trente
kilomètres à l’heure. Pour la première fois notre homme remarqua le mécanicien,
un Rastafari à mine patibulaire, vêtu d’une salopette kaki crasseuse, un
mouchoir noué autour de la tête. Une cigarette pendait entre sa fine moustache
et sa barbe irrégulière. Il sentait affreusement mauvais.


— Je m’appelle Mark Hazard. Et
vous ?


— Rass, mon vieux.
J’parle pas avec un buckra.


En jamaïquain, l’expression rass
signifiait « du balai ». Quant au mot buckra il désigne
l’homme blanc.


— Tiens ! fit Bond, je
croyais que votre religion vous enseignait d’aimer votre prochain !


Le Rasta tira longuement sur le
manche actionnant le sifflet. Lorsque le sifflement se fut éteint, il dit
simplement :


— Merde.


Il ouvrit ensuite la porte de la
chaudière et se mit à pelleter du charbon. Bond jeta subrepticement un coup
d’œil sur la cabine. Oui, il était bien là, le long coutelas jamaïquain très
effilé ! Il était posé sur la tablette, à portée de l’homme. Etait-ce avec
cette arme qu’on allait se débarrasser de lui ?… Bond en doutait.
Scaramanga se chargerait de l’exécuter personnellement, avec une mise en scène
qui lui donnerait en même temps un bon alibi. Le bourreau en second serait
Hendriks. Bond jeta un coup d’œil par-dessus le tender, qui était assez bas.
Son regard croisa celui de Hendriks, froid et indifférent. Bond l’interpella en
haussant la voix, pour se faire entendre à travers le bruit de la
machine :


— C’est amusant, non ?


Les yeux de Hendriks se
détournèrent, puis se fixèrent de nouveau sur Bond. Celui-ci se baissa, de
manière à pouvoir voir sous le toit de toile du wagon. Les quatre autres aussi
le regardaient d’un air indifférent. Bond leur fit un signe amical. Il ne reçut
aucune réponse. On leur avait donc dit que Bond était un espion qui était
parvenu à se faufiler parmi eux et qui faisait sa dernière promenade. Suivant
l’expression utilisée par les gangs : « Il allait lui arriver un
accident ». C’était vraiment une sensation désagréable, de sentir ces dix
yeux fixés sur soi, comme autant de canons de revolvers. Bond se ressaisit. La
moitié supérieure de son corps apparaissait maintenant au-dessus du toit de
toile, comme la cible dans les stands de tir. Il regardait en direction de
Scaramanga, qui trônait sur sa plate-forme à une dizaine de mètres de distance,
le corps bien en vue. Le regard du géant se posa également sur Bond et il avait
l’air d’être le dernier membre de la famille suivant le convoi funèbre de
l’agent secret. Celui-ci lui fit aussi un joyeux signe de la main et se
retourna. Il ouvrit son veston et fut immédiatement rassuré en sentant la
froide crosse de son revolver. Il passa une main sur sa poche revolver. Les
magazines… Une bonne chose ! Il en avait emporté le plus possible. Il se
laissa glisser sur le siège de l’aide-mécanicien. Il était inutile de s’offrir
en cible, tant que cela n’était pas nécessaire. Le Rasta jeta son mégot de
cigarette et en alluma une autre. La locomotive poursuivait sa route sans qu’on
eût à s’occuper d’elle. Bond s’appuya contre la paroi de la cabine et regarda
dans le vide.


Il avait bien appris sa leçon en
étudiant en détail la carte que Mary lui avait procurée et il connaissait par
cœur la route qu’empruntait le petit train. Il y aurait d’abord un parcours de
huit kilomètres, au milieu des champs de cannes à sucre, qu’ils étaient
précisément en train de traverser. Ils arriveraient ensuite à la Middle River,
suivie d’une vaste étendue de marécages, qu’on commençait tout doucement à
assécher, mais qui figuraient encore sur la carte sous le nom du « Grand
Marais ». Puis, ce serait Orange River, qui conduisait à Orange Bay, pour
retrouver de nouveaux champs de cannes à sucre, de petites entreprises
agricoles nichées au milieu de petites forêts, jusqu’au hameau de Green Island
et à l’excellent mouillage de Green Island Harbour.


Devant le convoi, un oiseau de proie
s’éleva à une centaine de mètres et, après avoir exécuté quelques lourds
battements d’ailes, prit un courant ascendant et se laissa porter. Le pistolet
d’or de Scaramanga claqua. Quelques plumes se détachèrent de l’aile droite du
rapace, qui tournoya plus rapidement et s’éleva encore plus haut. Il y eut un
second coup de feu. L’oiseau eut un soubresaut et se mit à tomber d’une manière
désordonnée. Il fit une dernière tentative pour retrouver son équilibre ;
une troisième balle le frappa au moment où il allait s’écraser dans le champ de
cannes à sucre. Il y eut sous la toile, une salve d’applaudissements. Bond se
pencha et appela Scaramanga :


— Ça risque de vous coûter cinq
livres, à moins que vous ne graissiez la patte au Rasta. C’est l’amende pour
ceux qui tuent une de ces bestioles.


Une balle siffla aux oreilles de
Bond. Scaramanga éclata de rire.


— Désolé. J’avais cru voir un
rat. Allons monsieur Hazard, faites-nous une démonstration de tir au revolver.
Il y a du bétail dans les champs. Voyons si vous êtes capable de toucher une
vache à dix pas.


Les truands s’esclaffèrent. La tête
de Bond émergea une nouvelle fois. Le pistolet de Scaramanga était posé sur ses
genoux. Du coin de l’œil, Bond s’aperçut que M. Hendriks plongeait la main
droite dans la poche de son veston.


— Je ne tue que ce que je peux
manger, cria Bond. Mais si vous êtes capable de manger une vache entière, je
serais heureux de vous en tuer une.


Bond n’eut que le temps de se
rejeter en arrière, à l’abri du tender, au moment où claqua la détonation.


— Mesurez vos paroles,
l’Engliche, ou je vous la coupe pour de bon.


Les truands eurent un nouvel accès
d’hilarité.


Le Rasta qui se trouvait à côté de
Bond jura. Il fit longuement fonctionner le sifflet du train. Bond jeta un coup
d’œil sur la voie. Au loin, il semblait qu’il y eût quelque chose de rose en
travers des rails. Sans cesser d’actionner le sifflet, le mécanicien tira sur
un levier. Un jet de vapeur s’échappa de la locomotive, qui se mit à ralentir.
Deux coups de feu claquèrent et les balles ricochèrent sur le petit toit
métallique de la machine.


— Garde la pression, nom de
Dieu ! cria Scaramanga en colère.


Le Rasta repoussa le levier en
position, et le train reprit de la vitesse, pour atteindre de nouveau ses
trente kilomètres-heure de croisière. Il se contenta de hausser les épaules.


— Y a quèque chose de blanc sur
la voie. C’est pt’êt’ un ami du patron.


Bond regarda fixement la voie. Oui.
C’était un corps nu, couronné de
cheveux blonds. Un corps de femme…


La voix de Scaramanga se fit
entendre contre le vent :


— Les amis, une petite surprise
pour vous tous. Il y a une fille qui est liée sur la voie devant nous. Un peu
comme dans les bons vieux westerns. Allez-y, jetez un coup d’œil. Et vous savez
qui c’est ?… La petite amie d’un type dont nous avons déjà entendu parler
et qui s’appelle Goodnight. Mary Goodnight… Cette fois, c’est définitivement Goodnight
pour elle ! Si ce Bond était parmi nous, je parie qu’il nous supplierait
et se traînerait à nos pieds.
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LE GRAND MARAIS


James Bond se précipita sur le levier
d’accélération et le tira vers le bas. La locomotive perdit quelque peu de sa
vitesse, mais il ne restait plus qu’une bonne centaine de mètres avant
d’arriver à l’endroit où était lié le corps, et le levier du frein se trouvait
dans le fourgon, près de Scaramanga. Le Rasta avait déjà saisi son coutelas.
Les flammes de la chaudière brillaient sur la lame. Plaqué contre la paroi,
comme un animal pris au piège, les yeux rougis sous l’effet de la ganja,
l’homme regardait avec crainte le revolver qui avait surgi dans la main de
Bond. Rien ne pouvait plus sauver la jeune femme, à présent ! Bond savait
que Scaramanga s’attendait à le voir apparaître du côté droit du tender. Il se
précipita donc vers la gauche. Hendriks avait sorti son revolver. Avant même
qu’il n’eût le temps de changer de position, Bond lui plaça une balle entre les
deux yeux. La tête partit en arrière, dans un mouvement saccadé. La bouche
s’ouvrit toute grande, laissant apparaître un instant une dentition métallique.
Le homburg gris tomba sur le sol, au moment où la tête de l’homme mort
retombait sur la poitrine. Le pistolet d’or claqua deux fois. Une balle siffla
dans la cabine de la locomotive. Le Rasta poussa un cri affreux et s’écroula
sur le sol, en se tenant la gorge d’une main. L’autre était encore crispée sur
le levier du sifflet, et le train poursuivait sa route en sifflant sans
interruption. Plus que cinquante mètres… Les cheveux blonds épars recouvraient
le visage. A présent on apercevait distinctement les cordes qui serraient les
poignets et les chevilles. La poitrine s’offrait à l’engin hurlant. Bond serra
les dents et ferma son esprit à l’horrible vision du choc sanglant qui allait
se produire d’un instant à l’autre. Il se précipita de nouveau vers la gauche
et tira trois coups de feu. Il eut l’impression que deux d’entre eux avaient
fait mouche, mais c’est à cet instant qu’il ressentit une violente douleur dans
le muscle de l’épaule droite et qu’il trébucha en arrière, pour s’écrouler sur
le plancher métallique de la cabine, la tête reposant sur le marchepied. C’est
de là qu’il vit les roues avant de la machine déchiqueter le corps couché en
travers des rails, qu’il vit la tête se séparer du tronc, qu’il vit les yeux
bleus lui adresser un dernier regard fixe, qu’il vit enfin le corps, qui
n’était plus qu’un pantin informe, se désintégrer, avec des craquements secs,
comme ceux que produit le plastique, et disparaître sous le convoi.


James Bond réprima le haut-le-cœur
qui lui soulevait l’estomac. Il se remit tant bien que mal sur pied et resta
baissé. Il saisit le levier d’accélération et le repoussa vers le haut. Il
valait mieux que ce duel au revolver se déroulât au milieu des cahots du train,
plutôt qu’à l’arrêt. Il sentait à peine la douleur cuisante de son épaule. Il
se glissa vers le côté droit du tender. Quatre coups de feu éclatèrent presque
en même temps. Bond se remit prestement à l’abri. C’étaient à présent les
truands qui tiraient, mais leur tir n’était pas très précis, car ils avaient la
vue en partie masquée par le toit de toile. Bond avait néanmoins eu le temps
d’entrevoir une scène réconfortante. A l’arrière, sur la plate-forme du
fourgon, Scaramanga avait glissé de son trône et se tenait à genoux, balançant
la tête de droite à gauche, comme un animal blessé. Où Bond avait-il bien pu le
toucher ?… Et maintenant ?… Comment notre homme allait-il s’en tirer,
avec les quatre truands, qui étaient aussi bien dissimulés à sa vue qu’il
l’était à la leur ?


A ce moment une voix se fit entendre
à l’arrière du train, par-dessus le sifflement ininterrompu. C’était la voix de
Felix Leiter. Elle provenait du fourgon.


— Ça va, vous, les quatre
rigolos ! Jetez vos armes par-dessus bord. Et en vitesse !


Il y eut le claquement sec d’une
détonation.


— J’ai dit en vitesse. Voilà M.
Gengerella qui est allé retrouver son créateur… Voilà qui est mieux !… Et
maintenant, les mains à la nuque. Très bien… Okay, James !… La bataille
est terminée. Tu peux te montrer, si tu es entier. Nous devons encore jouer le
final, et nous n’avons pas de temps à perdre.


Bond se leva prudemment. Il pouvait
à peine y croire. Leiter avait dû faire le voyage sur les tampons du fourgon.
Il ne s’était probablement pas manifesté plus tôt pour ne pas écoper d’une
balle de Bond, destinée à Scaramanga. Mais oui, c’était bien lui, avec ses
cheveux blonds ébouriffés par le vent ! Un Colt à long canon, reposant sur
son crochet d’acier, lui servant d’appui, et il se tenait les jambes écartées
par-dessus le corps de Scaramanga. L’épaule de Bond était devenue très
douloureuse. Il cria, d’une voix furieuse, où perçait un intense
soulagement :


— Nom de Dieu, Leiter, pourquoi
ne t’es-tu pas montré plus tôt ? Ces salopards ont bien failli me régler
mon compte.


Leiter éclata de rire.


— Tout est bien qui finit bien.
Maintenant, écoute-moi, toquard ! Apprête-toi à sauter. Plus vite tu le
feras, moins tu auras à marcher. Moi, je vais terminer le voyage avec ces
messieurs et les remettre à la justice à Green Harbour.


Il secoua la tête, pour faire
comprendre à Bond qu’il n’en pensait pas un mot.


— C’est le moment, vas-y. Nous
traversons le marais et l’atterrissage ne sera pas trop dur. Tu ne sentiras pas
fort bon, mais tu auras droit à une douche à l’eau de Cologne quand tu
arriveras à la maison. D’accord ?


Le train passa sur un pont
métallique et la chanson des roues devint, un instant, un grondement sourd.
Bond regarda vers l’avant. Il aperçut le pont d’Orange River, qui, de loin,
ressemblait à une toile d’araignée métallique. La locomotive perdait de la
vapeur. Le compteur de vitesse n’indiquait plus que vingt-cinq kilomètres à
l’heure. Bond jeta un regard au Rasta, mort étendu à ses pieds. Son visage
était aussi horrible que de son vivant. Les dents gâtées, aiguisées à force de
ronger des cannes à sucre depuis l’enfance, apparaissaient dans un rictus figé.
Bond jeta un rapide coup d’œil sous la toile. Le cadavre affaissé de Hendriks
ballottait au gré des mouvements du train. Sur ses grosses joues, il y avait
encore quelques gouttes de transpiration. Même à l’état de cadavre, il
n’inspirait aucune sympathie. Derrière lui se trouvait le corps de Gengerella,
dont la tête avait été à moitié emportée par la balle de Leiter. A côté et
derrière lui, les trois autres gangsters levèrent des yeux battus. Il ne
s’étaient pas attendus à ce genre de dénouement. Tout cela ne devait être qu’une
aimable partie de campagne et les chemises bariolées étaient là pour le
prouver. M. Scaramanga, l’invaincu et l’invincible, l’avait déclaré. Il y avait
quelques minutes à peine, son pistolet d’or confirmait encore ses paroles. Et
voilà que soudain tout était différent ! Comme disent les Arabes quand un
grand Cheik vient à mourir, les laissant sans protection : « Il n’y a
plus d’ombre ». Ils étaient sous la menace de revolvers braqués sur eux,
de l’avant et de l’arrière. Le train filait sur une voie ferrée qui conduisait
vers un endroit dont ils n’avaient jamais entendu parler auparavant. Le sifflet
émit une plainte. Un soleil surchauffait l’atmosphère. L’horrible puanteur du
grand marais assaillit les narines des voyageurs. Ils étaient loin de chez eux.
Ils étaient mal embarqués, et même très mal. Le directeur des festivités les
avaient abandonnés à leur sort. Deux d’entre eux avaient été tués. Ils étaient
désarmés. Leurs visages durs, à présent aussi blancs que des lunes, étaient
fixés sur Bond avec une expression de supplication. La voix de Louie Paradise
n’était plus qu’un croassement, sous l’effet de la terreur :


— Un million, monsieur !
Un million de dollars, si vous nous sortez de là… Je le jure sur la tête de ma
mère. Un million.


Les visages de Sam Binion et de Hal
Garfinkel s’éclairèrent. Il y avait peut-être de l’espoir.


— Et un million pour moi !


— Et un autre pour moi, sur la
tête de mon petit garçon !


La voix de Felix Leiter, où perçait
la colère, se fit entendre :


— Saute !… Mais, nom de
Dieu, James, saute !


Sur la plate-forme, James Bond se
releva complètement. Il n’écoutait pas les voix suppliantes qui lui parvenaient
de sous la toile. Quelques instants plus tôt, ces hommes se réjouissaient
d’assister à sa mort. Ils n’auraient pas hésité à le tuer eux-mêmes. De combien
de morts chacun d’eux était-il responsable ?… Bond descendit sur le
marchepied de la locomotive, choisit son moment et s’élança, en prenant soin
d’éviter les traverses pour retomber dans le marais, sur la masse souple de
mangliers. Cette chute dans la boue fit s’exhaler une puanteur d’enfer. De
grosses bulles de gaz des marais apparurent à la surface et éclatèrent
mollement. Un oiseau poussa des cris effrayés et s’envola dans le feuillage.
James Bond se fraya un chemin jusqu’à la terre ferme. A présent son épaule le
faisait cruellement souffrir. Il s’agenouilla et fut malade comme un chien.


Lorsqu’il releva la tête, il vit
Leiter se jeter à bas du fourgon, qui se trouvait bien maintenant à deux cents
mètres du lieu de sa propre chute. Leiter tomba d’une manière bizarre et ne se
releva pas. Et, à quelques mètres à peine du long pont métallique, une autre
silhouette bondit du train, pour tomber parmi les mangliers. Une grande
silhouette, habillée d’un costume clair. Pas de doute, c’était bien
Scaramanga ! Bond jura faiblement… Pourquoi Leiter ne lui avait-il pas
collé une balle dans la tête ?… Le travail n’était pas terminé, comme Bond
l’avait cru. Les cartes avaient de nouveau été mélangées. La dernière partie
devait encore se jouer.


Le roulement des roues, de plus en
plus faible, se changea brusquement en grondement sourd lorsque le train
s’engagea sur le pont métallique. Bond regardant d’un œil vague le train privé
de conducteur qui s’éloignait, se demanda quand la pression tomberait tout à
fait. Qu’allaient faire les trois gangsters à présent ?… Essayer de gagner
les collines ?… Demeurer dans le train, gagner Green Harbour et tenter de
filer à Cuba avec le Thunderbird ?… La réponse à ces questions fut
donnée immédiatement. Au milieu du pont, la locomotive se cabra tout à coup
comme un cheval sauvage. Au même instant, il y eut une explosion terrifiante,
suivie d’un immense jet de flammes, et le centre du pont s’affaissa, comme une
jambe qu’on replie. Des morceaux de métal tordu furent projetés en l’air et sur
les côtés, et il y eut un large éclaboussement au moment où les grandes
poutrelles cédèrent et s’abattirent dans l’eau. La jolie « Belle »
s’engouffra dans l’ouverture béante et, comme un jouet désarticulé, bascula
dans la rivière, au milieu d’un grand bouillonnement de vapeur et d’écume.


Un profond silence régna durant de
longues minutes. Quelque part derrière Bond une grenouille poussa un cri.
Quatre aigrettes blanches descendirent en planant au-dessus de l’amas de
ferraille et de bois et tendirent le cou pour mieux voir. Des points noirs
apparurent, très haut dans le ciel, et s’approchèrent en décrivant de larges
cercles. Le sixième sens des charognards les avait déjà avertis de ce que
l’explosion signifiait : catastrophe et, pour eux, possibilité d’un bon
repas. Le soleil frappait dur et faisait briller les rails. A quelques pas de
l’endroit où Bond était couché, un groupe de papillons jaunes exécutaient un
ballet aérien. Bond se mit péniblement sur pied. Ecartant les papillons, il se
mit à marcher lentement en direction du pont. S’occuper d’abord de Felix
Leiter. Et ensuite du gros poisson qui s’était échappé.


Leiter était étendu dans de la vase
puante et sa jambe gauche formait un angle effrayant. Bond s’agenouilla près de
lui, un doigt sur les lèvres, et murmura, d’une voix à peine audible :


— Je ne peux pas faire
grand-chose pour toi pour le moment, mon pauvre vieux. Je vais te confier une
balle, pour que tu puisses mordre dessus, et je te mettrai à l’ombre. Les gens
ne vont sûrement pas tarder à rappliquer. Quant à moi, il faut que je donne la
chasse à cette saloperie vivante… L’homme doit être caché quelque part du côté
du pont. Qu’est-ce qui t’a fait croire qu’il était mort ?


Leiter grogna, plus de colère que de
douleur :


— Il y avait du sang partout,
dit-il. Sa voix qui n’était qu’un murmure, s’échappait de ses dents serrées. Sa
chemise en était trempée. Il avait les yeux fermés. Je me suis dit que, s’il
n’était pas tout à fait mort, il aurait son compte, avec les autres, sur le pont.
Comment as-tu trouvé le numéro du « Pont de la rivière Kwaï ? »
demanda-t-il avec un faible sourire. Pas mal combiné hein ?


Bond leva un pouce.


— Un vrai feu d’artifice de 14
Juillet. Les crocodiles doivent déjà s’être mis à table, à l’heure qu’il est.
Mais c’est ce fichu mannequin qui m’a retourné les sangs. C’est toi qui l’as
mis là ?


— Bien sûr. Sur l’ordre de
Monsieur S. C’était, ce matin, une excellente excuse pour venir miner le pont.
Je ne savais pas que ta petite amie était blonde et que tu étais tombé dans le
panneau.


— Vachement bête de ma part,
évidemment ! Mais j’ai cru qu’il s’était emparé d’elle la nuit dernière…
Maintenant, allons-y ! Voici ta balle. Mords dessus. Dans les romans, on
dit que ça aide. Ça ne va pas te faire du bien, mais il faut absolument que je
te mette à l’abri du soleil.


Bond prit Leiter sous les aisselles
et le hala, aussi doucement que possible, sur un lambeau de terre sèche, sous
un gros manglier. Le visage du blessé ruisselait de sueur, sous l’effet de la
douleur. Bond le cala contre les racines. Leiter poussa un gémissement et sa
tête retomba en arrière. Bond le regarda pensivement. Il s’était évanoui,
c’était probablement ce qui pouvait lui arriver de mieux en ce moment. Prenant
le revolver de Leiter, Bond le déposa à côté de l’unique main valide, la
gauche. S’il devait arriver un coup dur à Bond, Scaramanga ne manquerait pas de
se mettre à la recherche de Felix.


Bond se mit en route en direction du
pont. Pendant un moment il allait marcher à découvert. Il fit des vœux pour
que, se rapprochant de la rivière, il trouvât un terrain plus sec, de manière à
pouvoir se diriger vers la mer, et couper ensuite vers le cours d’eau, dans
l’espoir d’y découvrir des traces de pas.


Il était une heure trente et le
soleil était haut. James Bond avait faim, était assoiffé et son épaule le
faisait atrocement souffrir. Il se sentait déjà fiévreux. On peut rêver le jour
comme la nuit : à présent qu’il entamait une nouvelle chasse à l’homme, il
constata avec étonnement que son esprit était principalement tourné vers le
buffet qui les attendait tous, morts ou vivants, à Green Harbour, avec du
champagne frappé à point. Pour le moment, notre agent secret se repaissait de
l’image fallacieuse de ce buffet, qui avait probablement été dressé sous les
arbres, non loin du terminus de la ligne. Il devait y avoir de longues tables
couvertes de nappes immaculées, supportant des rangées de verres, de plats et
de couverts, ainsi que de grands plats chargés de salade de homard, de tranches
de viande froide, avec des montagnes de fruits, pour donner au décor un aspect
encore plus exotique. Il devrait y avoir aussi quelque plat chaud. Quelque
chose comme du cochon de lait farci, avec du riz et des pois. Il faisait trop
chaud pour manger, se dit Bond. Mais quelle fête pour les habitants de Green
Harbour, quand les riches « touristes » seraient partis ! Et il
y aurait évidemment la boisson. Du champagne frappé dans des thermos d’argent,
des punchs au rhum ; des Tom Collins, du whisky, et, cela allait de soi,
de grandes coupes d’eau glacée, qu’on aurait versée au moment où le train
serait entré dans la jolie petite gare. Bond voyait parfaitement la scène.
Aucun détail de la réception à l’ombre des grands arbres ne lui échappait. Les
serveurs de couleur en gants blancs, lui proposant sans cesse d’autres mets et
de nouvelles boissons ; à l’arrière plan, avec pour toile de fond les eaux
miroitantes du petit port, l’orchestre jouant des calypsos, et les filles
lançant des œillades aux convives… Dirigeant et ordonnant le tout, la haute et
mince silhouette de l’aimable amphitryon, un long cigare entre les dents, un
stetson blanc sur la tête. Légèrement penché vers l’avant, il offrait à Bond un
nouveau gobelet de champagne… James Bond trébucha sur une racine de manglier essaya
de saisir une branche, pour ne pas tomber, la manqua, essaya une nouvelle fois
sans succès et tomba lourdement sur le sol. Il resta étendu un moment, en
évaluant le bruit que sa chute avait dû faire. Pas terrible, en tout cas. Le
vent soufflant de la mer agitait le feuillage du marais. A une centaine de
mètres de là se répercutait le bruit des eaux de la rivière. Il y avait des
cris d’oiseaux et le chant des criquets. Bond se mit d’abord à genoux, puis sur
pied. A quoi pensait-il donc ?… Allons, espèce d’idiot ! Tu as encore
une mission à accomplir… Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées.
L’aimable amphitryon, tu parles !… Bond était à la recherche du personnage
en question, pour lui régler son compte. Des gobelets de champagne glacé ?…
C’était bien le moment d’y penser ! Il secoua encore une fois la tête avec
colère. Il inspira plusieurs fois, lentement et profondément. Il n’y avait rien
de pire que la fatigue nerveuse, alourdie par un accès de fièvre. Tout ce qu’il
y avait à faire, c’était de garder l’esprit et l’œil clairs. Et pour l’amour du
ciel, plus de rêves en plein jour ! Ragaillardi par ces nouvelles et
bonnes résolutions, il chassa les mirages de son esprit et regarda autour de
lui, pour se situer. Il se trouvait environ à une centaine de mètres du pont. A
gauche, les mangliers étaient plus rares, la terre sèche et craquelée. Il y
avait néanmoins encore des places où le sol était boueux. Bond releva le col de
son veston, pour cacher sa chemise blanche. Il parcourut encore une vingtaine de
mètres le long de la voie ferrée et obliqua à gauche sous les mangliers. Il
constata qu’en marchant aussi près que possible des racines des arbres, il
progressait sans trop de difficultés. Du moins n’y avait-il pas de branches ou
de feuilles sèches qui risquaient de craquer sous ses pas. Il essaya d’avancer
parallèlement à la rivière, mais d’épais buissons l’obligèrent à faire des
détours, et il dut estimer sa direction en repérant les parcelles de terre
sèche et la légère surélévation des terres, le long des rives de la rivière. Il
tendait l’oreille comme un animal, pour capter le moindre son. A présent la
boue était percée de trous de crabes, devant lesquels gisait, ici et là, la
carapace vide d’une victime des oiseaux ou des mangoustes. Pour la première fois
depuis que Bond marchait sous le couvert des arbres, il fut attaqué par des
moustiques et par des mouches des sables. Il ne pouvait pas tuer avec des
gifles ceux des insectes qui se posaient sur lui, mais uniquement les écraser
mollement avec le mouchoir, qui fut bientôt couvert de petites taches de sang
sucé à fleur de peau, sang qui, mêlé à la sueur de l’homme blanc, attirait en
masse les bestioles.


Bond estimait qu’il s’était enfoncé
deux cents mètres dans le marais lorsqu’il entendit une voix étouffée.
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VIANDE POUR CRABES


L’homme qui toussait se trouvait à
une vingtaine de mètres, en direction de la rivière. Bond se laissa tomber sur
un genou, les sens en éveil, comme les antennes d’un insecte. Il resta immobile
cinq minutes. Comme la toux ne se répétait pas, il se mit à ramper, en tenant
son revolver dans la bouche.


Il aperçut l’homme dans une petite
clairière dont le sol était fait de boue noire, sèche et craquelée. L’agent
secret cessa d’avancer et essaya de reprendre son souffle.


Scaramanga était étendu bras et
jambes écartés, le dos appuyé au centre de deux racines de manglier. Son
chapeau et sa canne avaient disparu, et tout le côté droit de son veston était
taché de sang, sur lequel festoyaient une nuée d’insectes. Mais les yeux
étaient bien éveillés !… A intervalles plus ou moins réguliers, le regard
balayait la clairière. Les mains de Scaramanga reposaient sur les racines, à
côté de lui. On ne voyait pas de pistolet.


Soudain le visage se tendit et
s’immobilisa légèrement, penché vers l’avant, comme la tête d’un chien d’arrêt.
Bond ne pouvait voir ce qui avait ainsi éveillé l’attention de son ennemi. Mais
soudain une tache d’ombre bougea, à l’extrémité de la clairière, et un
magnifique serpent, tacheté de brun foncé et de brun clair, zigzagua lentement
sur la boue noire, en direction de l’homme.


Bond regardait, fasciné. Il supposa
qu’il s’agissait d’un boa de la famille des anacondas, qui avait été attiré par
l’odeur du sang. Le reptile, qui mesurait environ un mètre cinquante, était
inoffensif pour l’homme.


Bond se demanda si Scaramanga savait
cela. Il fut rapidement édifié. L’expression de Scaramanga n’avait pas changé,
mais sa main droite glissa lentement le long de la jambe jusqu’à hauteur de ses
courtes bottes du Texas, dont il défit un bouton et en retira un stylet effilé.
Il attendit, en tenant le stylet mollement sur son estomac, mains pointé à la
manière d’un couteau à lancer. Le reptile s’arrêta à quelques mètres de l’homme
et dressa la tête, pour faire une dernière inspection. La langue fourchue
allait et venait. Tête haute, le serpent se remit à avancer.


Pas un muscle du visage de
Scaramanga ne bougea. Les yeux n’étaient plus que deux fentes, derrière
lesquelles les prunelles regardaient fixement l’animal. Celui-ci arriva dans
l’ombre du pantalon et rampa lentement en direction de la chemise barbouillée
de sang. Brusquement, la langue d’acier qui reposait sur l’estomac de
Scaramanga fila comme une flèche. Elle transperça la tête du serpent,
exactement en son centre, la cloua au sol et l’y maintint, tandis que le corps
puissant se contorsionnait sauvagement, cherchant à agripper une racine de
manglier, sous le bras de Scaramanga. Mais, dès que le serpent y parvenait, ses
propres convulsions l’obligeaient à lâcher prise, pour chercher un nouvel appui
dans une autre direction.


Les soubresauts devinrent moins
violents et finirent par cesser. Le serpent resta étendu sans vie. Scaramanga
était un homme prudent. Il promena la main sur toute la longueur du corps du
reptile. Seule, l’extrémité de la queue battait encore l’air par à-coups.
Scaramanga retira le stylet de la tête du serpent et la coupa, d’un seul coup
de la lame effilée, pour ensuite la jeter avec adresse, après un instant de
réflexion, vers un trou de crabe. Il attendit, pour voir si un crabe, sortant
de la cachette, allait s’emparer de ce repas providentiel. Aucun crabe ne se
montra. Le bruit de la tête du serpent tombant à proximité du trou devait avoir
incité les crabes à se terrer pendant quelques minutes, en dépit du fumet, prometteur
d’un bon repas.


James Bond, agenouillé derrière le
taillis, avait observé le déroulement de la scène avec la plus grande
attention. Chaque geste de Scaramanga, chaque expression fugitive qui était
passée sur son visage, avaient été autant de précieuses indications quant à la
vigueur et à la vitalité du bandit blessé. L’épisode du serpent en révélait
autant, sur l’état physique et moral du tueur, qu’une feuille de température ou
qu’un détecteur de mensonges. De l’avis de Bond, Scaramanga était encore bien
vivant, en dépit de la perte de sang et des blessures. Il restait le plus
redoutable et le plus dangereux des hommes. Ayant accompli sa tâche d’une
manière satisfaisante, Scaramanga changea lentement de position et, centimètre
par centimètre, entreprit d’examiner derechef les environs.


Au moment où le regard de Scaramanga
passa sur lui sans le voir, Bond bénit la bonne idée qu’il avait eue d’endosser
un costume sombre. Il n’était ainsi qu’une ombre parmi les ombres, bien
camouflée, dans les blancs et les noirs de la végétation, sous le soleil de
midi. Satisfait, Scaramanga ramassa le corps flasque du serpent, le posa en
travers de son estomac et pratiqua une longue incision, jusqu’à l’extrémité du
corps. Il dépiauta la bête, avec les gestes précis d’un chirurgien, nettoya la
chair veinée de rouge et jeta les déchets vers les trous de crabes, avec
l’expression ennuyée de l’homme riche qui ne voit pas la valetaille se
précipiter pour s’emparer des reliefs qu’il abandonne. Lorsque l’opération fut
terminée, il scruta encore une fois attentivement les environs, pour ensuite
tousser avec prudence et cracher dans une main. Il examina le résultat et lança
le bras de côté, d’un geste brusque. Le crachat forma sur le sol une tache
rosâtre. La toux ne semblait pas faire souffrir le blessé, ni lui coûter aucun
effort. Bond supposa que sa balle avait dû l’atteindre au côté droit de la
poitrine et manquer le poumon de quelques millimètres. Il y avait hémorragie et
la place de Scaramanga aurait été à l’hôpital, mais la chemise trempée de sang
ne révélait pas toute la vérité. De nouveau rassuré par son coup d’œil
circulaire, Scaramanga mordit dans la chair du serpent. On aurait dit un chien
se précipitant sur sa pâtée. Bond avait l’impression que s’il sortait maintenant
de sa cachette, Scaramanga retrousserait les babines et grognerait comme un
dogue. Il se dressa, prit son revolver, tout en surveillant les mains de
Scaramanga, et s’avança lentement jusqu’au centre de la petite clairière.


Scaramanga ne grogna pas. Il leva à
peine les yeux du morceau de serpent qu’il tenait entre les mains. La bouche
pleine, il dit :


— Vous avez mis le temps, pour
arriver ! Vous en voulez un morceau ?


— Non, merci. Je préfère le
serpent grillé avec du beurre fondu. Mais ne vous arrêtez pas de manger. J’aime
voir vos deux mains occupées.


Scaramanga ricana. Il désigna sa
chemise tachée de sang.


— Peur d’un mourant ?…
Vous autres, Engliches, vous êtes de vraies poules mouillées.


— Le mourant ne s’est pas mal
débrouillé avec le serpent. Vous avez d’autres armes sur vous ?


Scaramanga fit le geste de
déboutonner son veston.


— Halte ! cria Bond. Pas
de mouvements brusques ! Contentez-vous de me montrer votre ceinture, vos
aisselles et de tapoter vos cuisses sur toutes les faces. Je le ferais bien moi-même,
mais je n’ai pas envie de subir le même traitement que le serpent. Tant que
vous y êtes, jetez donc votre stylet dans les buissons. J’ai dit
« jetez » et pas « lancez », si vous saisissez la nuance…
Mon index est un peu nerveux aujourd’hui. Il a tendance à presser la détente
sans que je m’en rende compte… Oui, c’est ça !


D’un coup de poignet, Scaramanga
avait projeté en l’air le stylet. La lame d’acier tournoya dans le soleil. Bond
dut se jeter sur le côté. Le stylet se ficha en terre à l’endroit exact où il
s’était trouvé. Scaramanga éclata de rire. Le rire se transforma en toux. Une
expression douloureuse se peignit sur le visage. Trop douloureuse, peut-être…
Il cracha rouge, mais pas aussi rouge qu’on aurait pu s’y attendre, de la part
d’un homme dans un tel état. L’hémorragie n’avait dû être que légère. L’homme
avait peut-être une ou deux côtes cassées. Scaramanga pourrait facilement
sortir d’un hôpital au bout d’une quinzaine de jours. Il déposa le morceau de
serpent et fit exactement ce que Bond lui ordonnait de faire, sans cesser de
fixer sur le visage de Bond un regard froid et arrogant. Lorsqu’il eut terminé,
il reprit le morceau de reptile et mordit dans la chair. Il releva la tête.


— Satisfait ?
demanda-t-il.


— Assez, répondit Bond, qui
s’accroupit.


Tenant son revolver d’une main
souple, il le dirigea vers un point situé quelque part entre eux.


— Bon ! Maintenant, nous
pouvons parler. Je crains que vous n’ayez plus beaucoup de temps devant vous,
Scaramanga. Vous êtes arrivé au terme de votre périple. Vous avez tué un trop
grand nombre de mes amis. Je suis chargé de vous tuer et je vais le faire.
Mais, contrairement à vos bonnes habitudes, je le ferai rapidement. Pas comme
vous vous y êtes pris avec Margesson… Vous souvenez-vous encore de lui ?
Vous lui avez placé une balle dans chaque genou et dans chaque épaule. Vous
l’avez ensuite obligé à ramper à vos bottes. Vous avez été assez idiot pour
vous en vanter auprès de vos amis de Cuba. Cela n’a évidemment pas manqué de
venir à nos oreilles. A titre documentaire, combien de personnes avez-vous
tuées au cours de votre vie ?


— Avec vous, ça fera environ
cinquante.


Scaramanga venait de nettoyer le
dernier morceau de reptile. Il jeta l’os vers Bond.


— Mangez ça, terreur des
Caraïbes, et faites votre boulot. Dites-vous bien que vous ne tirerez rien de
moi, si c’est à ça que vous pensez. Et n’oubliez pas ceci. J’ai été descendu
par des experts et je suis toujours en vie. Je ne suis peut-être pas en très
grande forme pour l’instant, mais comme je n’ai jamais entendu parler d’un
Anglais qui ait tué de sang-froid un homme sans défense et gravement blessé…
Vous autres Anglais, vous n’avez pas assez de cran pour faire une telle chose.
Je parie que nous allons sagement rester ici à discuter le bout de gras, jusqu’à
ce que les secours arrivent. Ensuite, je serai heureux d’assister à mon procès.
Dites-moi un peu ce qu’ils pourraient bien retenir contre moi, hein ?


— Eh bien, il y a déjà ce
charmant M. Rotkopf, qui a une de vos fameuses balles dans le crâne et que vous
avez jeté dans la rivière derrière l’hôtel !


— Ce sera, disons, le pendant
de votre charmant M. Hendriks, qu’on retrouvera avec une de vos balles entre
les deux yeux. Nous partagerons peut-être la même cellule… Ce serait chouette,
non ? Il paraît que le pénitencier de Spanish Town est des plus
confortables. Qu’est-ce que vous en dites, l’Engliche ?… On risque de vous
y retrouver avec un crochet planté dans le dos dans l’atelier d’assemblage des
sacs de jute. Mais, tant que nous y sommes, dites-moi comment vous avez appris
la chose, au sujet de Rotkopf ?


— Il y avait un autre
micro-espion dont vous ignoriez l’existence. On dirait que vous jouez de
malchance ces derniers temps, Scaramanga. Vous avez engagé de mauvais hommes de
confiance. Vos deux directeurs sont des agents du C.I.A. et l’enregistrement de
vos réunions doit déjà être en route pour Washington, à l’heure qu’il est. Vous
y parliez également du meurtre de Ross, vous vous souvenez ? Ça vous tombe
vraiment dessus de tous les côtés.


— Un enregistrement ne
constitue pas une preuve, devant une cour américaine. Mais je vois ce que vous
voulez dire, toquard. On dirait que j’ai commis quelques erreurs. Eh bien,
d’accord !


Scaramanga fit un grand geste de la
main droite.


— Je vous offre un million de
dollars, et vous m’oubliez.


— On m’en a offert trois, dans
le train.


— Je double cette offre.


— Je regrette, mais c’est non.


Bond se leva. La main gauche, qu’il
tenait derrière le dos, était crispée devant l’horreur du geste qu’il allait
accomplir. Il s’obligea à penser à ce que devait être le pauvre corps brisé de
Margesson, et aussi aux corps de tous ceux que Scaramanga avait tués et qu’il
tuerait encore si Bond faiblissait. Cet homme était probablement le tueur le
plus efficace du monde. James Bond le tenait à sa merci. Il avait reçu pour
mission de le tuer. Il devait le faire, blessé ou non. Bond prit un air détaché
et essaya de se montrer aussi froid que son ennemi.


— Pas de message,
Scaramanga ?… Pas d’instructions à laisser ?… Personne dont vous
voudriez qu’on s’occupe ?… Je m’en chargerai personnellement.


Scaramanga éclata de rire, mais il
fit attention, car, cette fois, le rire ne se transforma pas en toux.


— Le brave petit Anglais !
Exactement comme je l’avais imaginé !… Je suppose que vous n’accepteriez
pas de me prêter votre revolver et de me laisser seul cinq minutes, comme dans
les romans ? Eh bien, vous avez raison, toquard ! Je ramperais sur
vos traces et je vous arracherais la tête d’une seule balle.


Les yeux considéraient toujours Bond
avec l’expression arrogante d’un homme qui se prenait pour un superman,
et qui était en tout cas le plus grand tueur du monde. Ayant toujours évité
l’alcool et la drogue, il avait pu se spécialiser dans l’assassinat, pour de
l’argent et parfois aussi pour le plaisir.


Bond l’examina avec soin. Comment
Scaramanga ne s’effondrait-il pas, alors qu’il savait que dans un instant il
allait mourir ? L’homme avait-il un dernier atout dans sa manche ?
Une dernière arme cachée ?… Mais l’homme restait étendu là, apparemment
décontracté, adossé aux racines de mangliers, la poitrine se soulevant en
cadence et, par-dessus, un visage de granit, qui demeurait impassible. Il n’y
avait pas plus de sueur perlant sur son front que sur celui de Bond, Scaramanga
était couché à l’ombre. James Bond, au contraire, se tenait en plein soleil
depuis une dizaine de minutes. Il sentit brusquement toute sa vitalité le
quitter. Et, avec elle, la résolution qu’il avait prise.


— Ça va, Scaramanga !
s’entendit-il dire d’une voix rude. Le moment est venu.


Il leva le revolver et, le tenant à
deux mains, le pointa sur l’homme.


— Je vais vous exécuter le plus
rapidement possible.


Scaramanga leva une main. Pour la
première fois, une certaine émotion se peignit sur son visage.


— Ecoutez, mon vieux.


La voix avait un surprenant accent
de supplication.


— Je suis catholique.
Laissez-moi faire ma dernière prière… D’accord ?… Ce ne sera pas long.
Après, vous pourrez me bousiller. Nous devons tous mourir un jour ou l’autre.
Vous n’êtes pas trop mal dans votre genre, et la chance était de votre côté. Si
j’avais placé ma balle un centimètre ou deux plus à droite, c’est vous qui
seriez mort à ma place. D’accord ?… Je peux dire ma prière ?


Bond baissa lentement le revolver.
Il allait accorder à cet homme quelques minutes. Plus, c’était impossible… Il y
avait la douleur, la faim, la soif. Il ne tarderait pas, lui aussi, à
s’écrouler dans la boue sèche et dure, pour se reposer. Alors, si quelqu’un
venait avec l’intention de le tuer, il n’opposerait même plus de résistance. Il
parla, d’une voix lente et fatiguée :


— Allez-y, Scaramanga. Je vous
donne une minute.


— Merci, mon vieux.


Scaramanga porta les mains au visage
et se couvrit les yeux. Il murmura quelques mots en latin. L’agent secret se
tenait debout, en plein soleil, le revolver baissé, les yeux fixés sur
Scaramanga, mais presque sans le voir. Son attention se relâchait sous l’effet
de la douleur, de la chaleur, de la mélopée que l’homme émettait, le visage
caché derrière ses mains. Bond pensait avec horreur à ce qu’il allait devoir
faire dans une minute… Peut-être deux…


La main droite de Scaramanga glissa
imperceptiblement sur le côté de son visage ; s’arrêta à hauteur de
l’oreille. La prière en latin continuait d’être débitée, sur le même ton lent
et ennuyeux. Puis la main plongea derrière la tête, et le minuscule Derringer
en or fit feu. James Bond tournoya sur lui-même, comme s’il avait reçu sur la
joue droite une gifle retentissante. Il s’écroula sur le sol. Scaramanga fut
immédiatement sur pied et s’avança, comme un chat. Il ramassa le stylet et
l’éleva devant lui. Mais James Bond se contorsionna sur le sol comme un animal
blessé, et le Walther PPK qu’il tenait toujours à la main, cracha cinq fois,
pour retomber ensuite sur le sol noir, tandis que sa main droite se portait sur
le côté droit du ventre et se crispait sur la terrible douleur qui lui brûlait
les entrailles. Le géant resta encore un instant debout et leva la tête vers le
ciel bleu. Ses doigts s’ouvrirent comme dans un spasme et laissèrent échapper
le stylet. Son cœur percé d’une balle avait hésité, avait eu un raté et s’était
arrêté. Il s’écroula sur le dos et resta étendu, les bras en croix.


Quelques minutes s’écoulèrent, et
les crabes des sables sortirent de leurs trous pour recueillir les restes du
serpent. Quant au grand festin, il pouvait attendre jusqu’à la nuit.
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L’EMBALLAGE-CADEAU


Le policier à la tenue soignée, qui
faisait partie de la patrouille envoyée sur les lieux de l’accident de chemin
de fer, remonta le cours de la rivière, avec toute la dignité qu’affichaient à
la Jamaïque les agents de l’ordre dans l’exercice de leurs fonctions. Aucun
d’entre eux ne se met jamais à courir. On leur a enseigné que cela affaiblit
leur autorité. Felix Leiter (qui reposait à présent, sous l’effet de la morphine)
avait eu la force de dire qu’un « bon » pourchassait un
« mauvais » dans les marais, et que des coups de feu seraient
probablement échangés. Felix Leiter n’avait pas été plus explicite, mais il
avait ajouté qu’il faisait partie du F.B.I. de Washington, ce qui était un
euphémisme légitime. Le policier rassembla quelques hommes pour former une
patrouille qui alla fouiller les environs du pont.


Les détonations des revolvers et les
cris des oiseaux lui permirent de s’orienter. Il était né au Négril, non loin
des marais ; enfant, il était souvent venu jouer avec sa fronde dans ce
coin sauvage. Il n’avait donc pas peur de s’y aventurer. Lorsqu’il eut remonté
la rivière jusqu’à un certain point, il tourna à gauche et s’enfonça sous les
mangliers. Comme son uniforme noir et bleu était visible de loin, il s’avança
avec prudence dans le marais. Pour toute arme, il n’avait que son bâton. Tuer
un policier était un crime capital. Il espérait que le « bon » et le
« mauvais » savaient cela, tous les deux.


Tous les oiseaux s’étant envolés, il
régnait un profond silence. Le policier remarqua que les traces des rats et des
autres petits animaux, convergeaient vers le point. Soudain il entendit le
frottement des pattes des crabes sur la boue séchée et, par-delà un bouquet de
mangliers, il aperçut la chemise ensanglantée de Scaramanga. Il observa et
écouta. Il n’y avait ni mouvement, ni bruit. Le policier s’avança dignement au
milieu de la clairière, regarda les deux corps et les armes, et prit son
sifflet d’argent, dont il tira trois longues modulations. Il s’installa ensuite
à l’ombre d’un buisson, son carnet de rapports à la main, lécha
la pointe de son crayon et se mit à écrire, avec application.


 


*


*   *


 


James Bond reprit conscience une
semaine plus tard, dans une chambre verte. Il était sous l’eau ; les pales
du ventilateur fixé au plafond, tournant lentement, étaient celles d’une hélice
de bateau qui allaient le hacher en morceaux. Il tenta de s’éloigner à la nage,
mais n’y parvint pas. Il était attaché et maintenu au fond de la mer. Il cria
de toutes ses forces. L’infirmière qui se tenait au pied du lit n’entendit
qu’un faible gémissement. Elle vint immédiatement près du blessé, et posa sur
son front une main fraîche. Tandis qu’elle prenait son pouls, James Bond la regardait
avec des yeux encore vagues. C’était donc cela la figure d’une sirène.


— Vous êtes jolie,
marmotta-t-il.


Et il sombra à nouveau dans les bras
de la jolie nymphe des eaux. L’infirmière inscrivit
« quatre-vingt-quinze » sur sa feuille et téléphona à l’infirmière de
garde. Elle s’examina dans le miroir terne et arrangea quelques mèches de
cheveux, en prévision de la visite du « M.R. », qui soignait ce très
important malade. Le médecin résident, un jeune Jamaïquain diplômé de
l’Université d’Edimbourg, arriva en compagnie de l’infirmière en chef, une
sorte de bon dragon. L’infirmière fit son rapport au médecin, qui s’approcha du
lit et souleva doucement les paupières de Bond. Il glissa un thermomètre sous
le bras du blessé et lui prit le pouls d’une main, tout en tenant de l’autre un
chronomètre de poche. La chambre était silencieuse. Du dehors, on n’entendait
que le bruit assourdi de la circulation dans Kingston Road.


Lâchant le poignet de Bond, le
médecin glissa le chronomètre dans une poche du pantalon, sous la blouse
blanche. L’infirmière ouvrit la porte, et tous trois passèrent dans le couloir.
Le docteur s’adressa à l’infirmière en chef et la jeune infirmière fut
autorisée à assister à l’entretien.


— Il s’en tirera. La
température est tombée. Le pouls est un peu rapide, mais c’est probablement dû
au fait qu’il s’est réveillé. Réduisez la dose des antibiotiques. J’indiquerai
la dose à l’infirmière de garde. Continuez à le nourrir artificiellement par
intraveineuses. Le Dr Macdonald viendra un peu plus tard, pour refaire les
pansements. Cela le réveillera probablement. S’il demande quelque chose à
boire, donnez-lui du jus de fruit. Il ne devrait pas tarder à pouvoir
s’alimenter légèrement. C’est un véritable miracle, qu’il en soit sorti. La
balle n’a touché aucun viscère abdominal et n’a même pas effleuré le rein.
Quand on pense qu’il y avait sur ce projectile assez de poison pour tuer un
cheval !… C’est une chance inouïe, qu’un habitant de Sav’ La Mar ait tout
de suite reconnu les symptômes de l’empoisonnement par venin de serpent et
qu’il lui ait immédiatement administré une dose massive d’antipoison par
injection. Rappelez-moi de lui écrire. Il a sauvé la vie de cet homme. Ensuite,
pas de visiteurs avant une semaine !… Vous pouvez annoncer à la police et
aux services du haut-commissaire que le blessé est en bonne voie de
rétablissement. Je ne sais pas qui il est, mais Londres se fait beaucoup de
souci à son sujet. Je crois qu’il doit faire partie du ministère de la Défense.
A partir d’aujourd’hui, vous transmettrez toutes les demandes d’information aux
services du haut-commissariat.


Il fit une pause et
poursuivit :


— A propos, comment va son ami
du numéro douze ? Celui dont l’ambassadeur américain et Washington ont
demandé des nouvelles… Il ne figure pas sur une liste, mais il ne cesse de
demander à voir ce M. Bond.


— Fractures du tibia en
plusieurs endroits, dit l’infirmière en chef. Pas de complications. Sauf,
ajouta-t-elle en souriant, qu’il a la main un peu leste avec les infirmières…
Normalement, il devrait pouvoir marcher avec des cannes d’ici une dizaine de
jours. Il a déjà vu la police. Je suppose que tout cela est en rapport avec
l’histoire que rapporte le Gleaner, et qui mentionne la mort de ces
touristes américains, lorsque le pont s’est effondré sous le train, près de
Green Island Harbour. C’est le commissaire qui s’occupe personnellement de
l’enquête, et l’article du Gleaner est assez vague.


— A moi, on ne me raconte
jamais rien, dit le médecin en souriant. Mais je ne m’en plains pas. Je n’ai
pas le temps d’écouter toutes ces histoires… Eh bien, merci,
infirmière-chef ! Il faut que je m’en aille. Il y a eu un carambolage
monstre à Halfway Tree. Les ambulances ne vont pas tarder à ramener les
blessés.


Il s’éloigna d’un pas pressé.
L’infirmière en chef regagna son bureau. L’infirmière, très excitée par cette
mystérieuse histoire, rentra sans faire de bruit dans la chambre verte,
recouvrit l’épaule du blessé, que le médecin avait dénudée, reprit place dans
son fauteuil au pied du lit
et se replongea dans la lecture du magazine Ebony.


 


*


*   *


 


Dix jours plus tard, la petite
chambre était pleine de monde. James Bond, adossé à une pile de coussins,
considérait avec amusement cette constellation de personnages officiels,
rassemblés autour de lui. Le commissaire de police, resplendissant dans son
uniforme noir aux insignes d’argent, se tenait à sa gauche. A sa droite, il y
avait un juge de la Cour suprême, vêtu de la robe et coiffé de la perruque, et
à côté de lui, se tenait un greffier à l’allure déférente. Un homme corpulent,
envers lequel Felix Leiter montrait un certain respect, avait été présenté
comme étant « le colonel Bannister » de Washington. Le chef de la
Station C, un homme calme appelé Alec Hill, qui avait été envoyé par Londres,
se tenait près de la porte et fixait sur Bond un regard admiratif. Mary
Goodnight devait rédiger le compte rendu de la cérémonie, mais elle était
également chargée, par l’infirmière en chef, de faire évacuer la chambre au
premier signe de fatigue de James Bond. Elle était assise d’un air grave à côté
du lit, son bloc de sténo sur les genoux. Mais James ne se sentait pas fatigué.
Au contraire, il se réjouissait de voir tous ces gens réunis autour de lui,
assistant à sa rentrée dans le vaste monde. Il regrettait pourtant de n’avoir
pu, avant la réunion, s’entretenir avec Felix Leiter, de manière à faire
concorder leurs versions des faits. En outre, il avait été assez sèchement
avisé par les services du haut-commissaire qu’il n’aurait pas à se faire
représenter par un homme de loi.


Le commissaire de police s’éclaircit
la gorge.


— Commander Bond,
commença-t-il, la réunion de ce jour n’est guère qu’une formalité, mais elle
répond au désir exprimé par le Premier ministre, avec l’accord de vos médecins.
De nombreuses rumeurs circulent dans l’île et à l’étranger, et sir Alexander
Bustamante souhaite y mettre un terme, au nom de la justice et pour le bon
renom de l’île. Notre réunion a donc le caractère d’une information judiciaire,
requise par le cabinet du Premier ministre. Si les conclusions à laquelle nous
aboutissons sont satisfaisantes, il ne sera sans doute plus nécessaire d’avoir
recours à une autre procédure légale. Vous me comprenez ?


— Oui, dit Bond, qui n’avait
rien compris.


— Dans ce cas, continua le
commissaire d’une voix pesante, voici les faits. Une conférence de ce qui peut
être décrit comme des gangsters étrangers notoires, comprenant des
représentants des services secrets soviétiques, de la Mafia et des services
secrets cubains, s’est tenue récemment au Thunderbird Hotel, situé dans
le Parish du Westmoreland. Les buts de cette conférence étaient, entre autres,
d’organiser le sabotage de l’industrie jamaïquaine de la canne à sucre,
d’augmenter la production de ganja dans l’île, d’acquérir par des moyens
de pression économique les récoltes du pays et de corrompre des personnages
officiels jamaïquains, en vue de créer une industrie du jeu, dirigée par des
gangsters ; ainsi que quelques autres projets non conformes à la loi et au
bon renom international de la Jamaïque. Est-ce exact, Commander ?


— Oui, répondit Bond, cette
fois à bon escient.


— Parfait, poursuivit le
commissaire, sur un ton encore plus emphatique. Les desseins de cette
organisation subversive ne tardèrent pas à être connus du C.I.D. (Criminal
Investigation Department) de la police jamaïquaine, et un rapport fut
soumis au Premier ministre en personne. Tout cela se fit évidemment dans le
plus grand secret. Une décision devait alors être prise, afin de déterminer la
manière dont cette conférence pourrait être surveillée de près. Il fallait
étudier en détail les diverses opérations que le groupement subversif se
proposait d’engager. Certains pays amis, et notamment la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis, étant directement intéressés à notre problème, il y eut des contacts
secrets avec les représentants du ministère de la Défense britannique et avec
ceux du Central Intelligence Agency des Etats-Unis. Il en résulta que le
gouvernement américain a généreusement et gratuitement mis MM. Nicholson et
Leiter à la disposition du gouvernement jamaïquain, pour l’aider à déjouer ces
machinations contraires aux intérêts de la Jamaïque.


Le commissaire s’interrompit et jeta
un regard circulaire sur l’assistance, afin de s’assurer que ses paroles
avaient été correctement interprétées. Bond remarqua que Felix Leiter
approuvait comme les autres par de vigoureux hochements de tête, mais que cette
mimique lui était plus particulièrement adressée, à lui, Bond.


Il sourit. Il avait enfin compris.
Il approuva également de la tête.


— En conséquence, continua le
commissaire, MM. Bond, Nicholson et Leiter, en étroite liaison et sous la
direction du C.I.D. jamaïquain, se sont acquittés de leur mission d’une manière
exemplaire. Les intentions des gangsters furent pénétrées. Hélas ! au
cours de l’opération, l’identité d’au moins un des agents contrôlés par le
C.I.D. jamaïquain fut découverte, et il s’ensuivit une bataille rangée, au
cours de laquelle les agents ennemis suivants – ici figurera une liste – furent
tués, grâce à l’habile comportement de MM. Bond et Leiter, tandis que d’autres
– nouvelle liste – le furent au cours de l’ingénieuse destruction, par M.
Leiter, du pont d’Orange River, sur la ligne Lucea-Green Island Harbour, à
présent transformée en ligne de chemin de fer privée à l’usage des touristes.
Deux des agents contrôlés par le C.I.D. jamaïquain furent gravement blessés et
sont actuellement convalescents au Memorial Hospital. Nous devons encore
mentionner les noms du policier Percival Sampson, de la section du Négril, qui
arriva le premier sur les lieux du combat, et du Dr Lister Smith, de Savannah
La Mar, qui prodigua des soins vitaux au commander Bond et à M. Leiter. Sur
l’ordre du Premier ministre, sir Alexander Bustamante, une séance d’information
judiciaire s’est tenue ce jour, dans la chambre du commander Bond, en présence
de M. Felix Leiter, de manière à confirmer les faits relatés ci-dessus. Cette
déposition a été faite en présence de M. Justice Morris Cargill, de la Cour
suprême, qui les a actés et confirmés.


Le commissaire était manifestement
ravi de la tournure solennelle qu’il avait donnée à son discours. Il se tourna,
rayonnant, vers Bond.


— Il ne me reste plus… – Il
tendit à Bond un paquet scellé, le même à Felix Leiter et un troisième au
colonel Bannister – qu’à conférer au commander Bond, de Grande-Bretagne, à M.
Felix Leiter, des Etats-Unis et, par intérim, à M. Nicholas Nicholson, des
Etats-Unis, la Médaille de la police jamaïquaine, pour d’éminents services
rendus à la cause de l’Etat indépendant de la Jamaïque.


Il y eut des applaudissements
discrets. Mary Goodnight continua à battre des mains après les autres. Elle
s’en aperçut soudain et s’arrêta, en rougissant jusqu’aux oreilles.


James Bond et Felix Leiter
balbutièrent des remerciements. Justice Cargill se leva et, d’un ton
majestueux, demanda tout à tour à Bond et à Leiter :


— Cette relation des faits
est-elle correcte et véridique ?


— Parfaitement exacte, dit
Bond.


— Tout à fait correcte, Votre
Honneur, dit Felix Leiter avec ferveur.


Le juge s’inclina. Tous se levèrent
et s’inclinèrent, sauf Bond qui se contenta d’incliner la tête.


— En conséquence, je déclare
close la séance d’information.


La tête surmontée de la perruque se
tourna vers Mary Goodnight :


— Voulez-vous avoir
l’obligeance de faire signer les documents par les intéressés, en présence de
témoins, et de me les faire parvenir à mon cabinet ? Je vous remercie.


Il fit une pause et sourit en
ajoutant :


— Ainsi que les copies, si vous
le voulez bien.


— Certainement, Votre Honneur,
dit Mary Goodnight en jetant un coup d’œil à Bond. Et à présent, veuillez
m’excuser, mais le malade a besoin de repos et de calme. L’infirmière en chef a
beaucoup insisté…


On se dit au revoir. Bond rappela
Leiter. Mary Goodnight flaira de petits secrets privés.


— Je vous donne une minute, déclara-t-elle,
en sortant de la chambre, dont elle referma la porte.


Leiter se pencha vers le lit. Un
sourire railleur éclairait son visage.


— Bon Dieu ! James,
dit-il, on nous a empaqueté cette affaire dans le plus bel emballage-cadeau que
j’aie jamais eu sous les yeux ! Tout est net et parfaitement en ordre, et
nous avons même récolté un ruban.


Quand on parle, ce sont les muscles
de l’estomac qui se mettent les premiers en mouvement. Les blessures de Bond
commencèrent à redevenir douloureuses. Il sourit, sans rien laisser paraître de
la souffrance qui se rappelait à son bon souvenir. Leiter devait repartir pour
les Etats-Unis dans le courant de l’après-midi. Bond ne voulait pas se séparer
de lui, car Felix Leiter était un homme à qui il vouait une profonde amitié et
qui tenait un grand rôle dans son passé.


— C’était quelqu’un, ce
Scaramanga ! dit-il. On aurait dû le prendre vivant. Qui sait ?…
Tiffy est peut-être parvenu à lui jeter un sort, par l’intermédiaire de Mère
Edna. Finalement, nous avons eu de la chance d’avoir sa peau.


Leiter n’envisageait pas la question
sous un angle aussi sympathique.


— C’est exactement la façon
dont, vous autres, Anglais, parlez maintenant de Rommel, de Dönitz et de
Guderian, Napoléon mis à part. Une fois que vous les avez battus, vous en
faites des héros. Je ne vois pas ça du même œil. Chez moi, un ennemi est et
reste un ennemi. Tu voudrais que Scaramanga soit encore en vie ?… Tu te
l’imagines en ce moment dans cette chambre, braquant sur toi son fameux
pistolet d’or, le petit ou le grand ?… Et moi, me tenant à cette même
place ?… Je parie mille contre un que non. Ne sois pas stupide, James. Tu
as fait du bon boulot. Tu as enrayé une épidémie de choléra : il fallait
bien que quelqu’un s’en charge. Tu comptes reprendre ta place dans l’équipe qui
est chargée d’enrayer les épidémies dans le monde ?… Mais bien sûr, que tu
la reprendras, petite tête ! C’est pour cela que tu as été créé. Pour
enrayer les épidémies, comme je l’ai dit. Ce qui compte c’est de trouver le
meilleur moyen de les enrayer. Les épidémies ont existé de tout temps. Si Dieu
a créé les chiens, il a aussi créé leurs puces. Ne te mets pas martel en tête.


Remarquant que le front de James
Bond s’était couvert de sueur, Leiter se dirigea vers la porte et l’ouvrit,
avec un bref signe de la main. De leur vie, les deux hommes ne s’étaient serré
la main. Leiter jeta un coup d’œil dans le couloir.


— Tout va bien, miss Goodnight.
Vous pouvez dire à l’infirmière en chef qu’elle peut le rayer de la liste des
grands malades. Tant que vous y êtes, essayez de persuader ce gentleman de me
laisser en paix pendant une semaine ou deux. Chaque fois que je le rencontre,
je laisse un morceau de moi-même sur le carreau. Je ne tiens pas à devenir
l’homme invisible.


Il fit un nouveau signe de son
unique main et disparut.


— Attends, espèce de
toquard ! cria Bond.


Mais, quand Leiter, ainsi rappelé,
rentra un instant dans la chambre, Bond, épuisé, n’eut plus la force de jeter
au visage de son ami quelques épithètes choisies de son répertoire, en guise de
réponse, car notre homme avait sombré dans l’inconscience.


Mary Goodnight fit signe à Leiter,
plein de remords, de quitter définitivement la chambre, et elle fila d’un trait
chercher l’infirmière de garde.
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CONCLUSION


Une semaine plus tard, James Bond,
assis dans un fauteuil, et vêtu exclusivement d’une serviette nouée autour des
reins lisait The Craft of intelligence, d’Allan Dulles, en maudissant
son sort. Les médecins de l’hôpital avaient fait des miracles, les infirmières
avaient été gentilles, surtout celle qu’il avait surnommée « la
sirène », mais il avait hâte de quitter les lieux. Il consulta sa montre.
Quatre heures, l’heure des visites… Mary Goodnight n’allait pas tarder à
arriver, et il pourrait déverser sa bile. Au mépris de toute justice, il avait
malmené oralement toutes les personnes qui passèrent à portée de voix, et si
Mary entrait dans son champ de tir, elle n’y couperait pas.


Elle entra, aussi fraîche qu’une
rose, en dépit de la chaleur. Catastrophe : elle portait quelque chose qui
ressemblait à une petite machine à écrire !… Bond reconnut la machine
qu’on utilisait pour le déchiffrage des messages « Triple X » en
code. Qu’est-ce que cela annonçait encore ?


Bond répondit par des grognements
maussades aux questions que la visiteuse lui posait sur sa santé.


— Et ça, c’est pour quoi ?
demanda-t-il en désignant la machine.


— J’ai un message « Œil
n°un », personnel, de « M », dit-elle avec excitation. Un
message qui fait bien dans les quarante mots.


— Quarante mots ! Est-ce
que cette vieille baderne sait que je ne dispose que d’un bras ?… Allez-y,
Mary, mettez-vous au travail. S’il s’agit encore une fois de quelque chose
d’ultra-secret, je prendrai la relève.


Mary Goodnight prit un air
choqué. « Œil n°un » était un indicatif
sacro-saint. Mais le visage de Bond, agité de tics, ne présageait rien de bon.
Ce n’était manifestement pas le jour, pour entamer une discussion. La jeune
fille s’installa sur le bord du lit, posa la machine sur ses genoux et tira de
son sac un pneumatique. Elle posa son carnet de notes à côté de la machine, se
gratta la nuque avec le crayon, comme pour s’éclaircir les idées, en vue de
déchiffrer le code compliqué, jusques et y compris l’heure et la date
d’émission du pneumatique. Elle régla le cylindre de la machine et la fit
fonctionner en actionnant un petit manche. Chaque fois qu’un mot complet
apparaissait, dans une fenêtre oblongue au bas de l’appareil, elle en prenait
note sur son carnet.


James Bond surveillait l’expression
de Mary. Manifestement, elle était satisfaite. Après quelques minutes, elle lut
à haute voix :


 


« M. Personnel pour 007 Œil
n°un stop votre rapport et dito de bons amis (un euphémisme pour le C.I.A.)
reçu stop vous avez parfaitement exécuté une difficile et périlleuse mission à
mon entière satisfaction stop vous espère en bonne santé (Bond poussa un
grognement de colère) stop quand pourrez-vous vous présenter pour faire plus
ample rapport oral. »


 


Mary Goodnight sourit d’un air
ravi.


— Je ne l’ai jamais connu aussi
expansif. Et vous, James ? Ce passage, « je répète, entière
satisfaction », c’est tout bonnement sensationnel.


Elle le dévisagea, en espérant voir
s’éclairer le visage renfrogné de Bond.


En fait, il était secrètement ravi,
mais il n’allait certainement pas le montrer à Mary Goodnight. Aujourd’hui,
elle était encore une des gardiennes qui le retenaient prisonnier dans cet
hôpital.


— Pas mal pour le vieux !
dit-il à contrecœur. Mais, ce qu’il veut avant tout, c’est me revoir devant son
fichu bureau. De toute façon tout cela n’est que du bla-bla. Qu’est-ce qui
vient ensuite ?


Il feuilleta son livre, feignant de
se désintéresser du cliquetis de la petite machine.


— Oh ! James !
s’écria Mary Goodnight, attendez, j’ai presque fini !… C’est
épatant !


— Je vois, dit Bond d’un ton
amer. Une carte pour un déjeuner gratuit, tous les deuxièmes vendredis du mois…
Une clef du lavatory privé de « M »… Un bon pour un nouveau costume,
destiné à remplacer celui qui, on se demande comment, a été percé de trous de
balles.


Mais son regard ne quittait pas les
doigts dont l’agitation trahissait l’émotion de la jeune femme. Qu’est-ce qui
pouvait bien l’exciter à ce point ? Un événement qui le concernait,
certainement !… Il l’examina d’un air approbateur. Perchée au bord du lit,
Mary Goodnight en blouse blanche de tussor et jupe beige étroite, un pied
enroulé autour de la cheville de l’autre, en signe de concentration, le visage
doré, rayonnant de bonheur sous une masse de cheveux blonds, était, songea
Bond, le genre de femme qu’on aimerait toujours avoir près de soi. En tant que
secrétaire ?… En tant que quoi ?… Mary Goodnight, les yeux brillants,
se tourna vers Bond, et la question s’envola, comme tant de fois déjà, sans
réponse.


— Ecoutez ceci, James, dit-elle
en s’approchant de lui avec le carnet de notes. Et, pour l’amour du ciel,
quittez cet air maussade.


Bond sourit.


— Ça va, Mary. Allez-y. Videz
la hotte du père Noël. Et espérons que rien ne se cassera en tombant.


Il referma le livre qu’il tenait sur
les genoux.


Le visage de Mary Goodnight devint
grave.


— Ecoutez bien ce qui suit.


Elle se mit à lire posément :


 


« Eu égard à la nature
exceptionnelle des services rendus au pays ainsi qu’à la cause des alliés
virgule qui ont peut-être une plus grande importance que vous ne l’imaginez
virgule le Premier ministre propose de vous recommander à Sa Majesté la Reine
Elizabeth pour l’octroi immédiat du titre de Chevalier.


 


— Continuez, Mary. Tout cela
est excellent.


 


Il est d’usage de s’informer auprès
du candidat s’il accepte le grand honneur qui lui échoit avant que Sa Majesté
n’appose son sceau sur le décret stop une lettre de confirmation devrait faire
suite au télégramme marquant votre acceptation cette distinction a évidemment
reçu mon appui et mon entière approbation et Œil n°un vous envoie ses
félicitations personnelles fin du texte Messager. »


 


James Bond se retrancha une nouvelle
fois derrière une fausse indifférence.


— Pourquoi doit-il toujours
signer « Messager » au lieu de « M » ? Ce doit être
une déformation professionnelle, de vouloir trop camoufler. Je crois finalement
qu’il est aussi romantique que tous les crétins qui ont quelque chose à voir de
loin ou de près avec le service.


Mary Goodnight baissa les paupières.
Elle savait que Bond essayait de cacher la satisfaction que lui apportait le
message ; une satisfaction que, pour rien au monde, il n’aurait étalée au
grand jour. Qui ne serait heureux et fier ? Elle s’adressa à lui sur un
ton professionnel.


— Voulez-vous que je
sténographie votre réponse et que je l’envoie ? Je pourrais être de retour
vers six heures, avec le texte complet codé, et je sais qu’on me laissera
encore entrer. Je m’arrangerai avec les spécialistes des services du
haut-commissaire pour trouver les formules officielles exactes. Je sais que
cela commence à peu près par : « Je présente mes humbles devoirs à Sa
Majesté…» J’ai aidé le secrétariat à rédiger quelques-unes de ces formules
lorsque des distinctions honorifiques ont été attribuées à certains agents à
l’occasion du Nouvel An.


James Bond s’essuya le front avec un
mouchoir. Bien sûr, qu’il était heureux ! Mais il était surtout heureux
des félicitations de « M ». Il savait que tout le reste n’était pas
de son niveau. Il n’avait jamais été un homme en vue et ne tenait pas à le
devenir. Il n’avait aucun préjugé pour ou contre les noms précédés d’un titre.
Mais il y avait une chose qu’il chérissait par-dessus tout : le secret de
sa vie privée. Son caractère anonyme… L’idée de devenir un homme en vue et
d’évoluer dans le monde snob d’Angleterre ou d’ailleurs, en allant poser une
première pierre, ou en prononçant un discours après un banquet, suffisait à le
faire transpirer. « James Bond. » Pas d’autre nom, ni devant ni
derrière. Pas de trait d’union. Un nom de tout repos, un peu ennuyeux et
anonyme. Il était, évidemment, commander dans la Branche du R.N.V.R. mais il
utilisait rarement cette qualité. Il en allait de même pour sa C.M.G. Il
l’arborait peut-être une fois l’an, sous les deux rangs de rubans multicolores,
à l’occasion du banquet des « Anciens » – fraternelle des ex-agents
secrets, connue sous le nom de « Club des Serpents Jumeaux ». – Cette
réunion fastidieuse se tenait dans la grande salle du Blades et faisait
grand plaisir à un bon nombre de braves gens qui, en leur temps, avaient rendu
service à leur pays. Tous ces anciens brillants agents n’étaient plus que de
vieux messieurs et de vieilles dames fort préoccupés de leurs petits
« bobos ». Ils ne parlaient que de leurs anciens exploits, lesquels
n’étant pas entrés dans l’histoire, devaient être racontés une fois de plus au
cours de la soirée, généralement après le toast à la Reine ; racontés à un
voisin comme James Bond, qui ne s’intéressait qu’aux faits d’actualité. Telle
est l’occasion annuelle au cours de laquelle il portait ses rubans et ses
médailles, pour faire plaisir aux « Vieux enfants » le soir de leur
banquet annuel. Le reste de l’année, médailles et rubans se couvraient de
poussière dans un coin secret où May les conservait.


C’est pour cette raison qu’évitant
le regard de Mary Goodnight, James Bond s’exprima en ces termes :


— Mary, ceci est un ordre.
Prenez note d’un message et envoyez-le dès ce soir : « Messager Œil
n°un bien reçu et grandement apprécié stop informe par autorités médicales que
J. rentrera Londres prêt à reprendre service dans un mois stop en référence au
grand honneur J. vous prie de présenter ses humbles devoirs à Sa Majesté et il
demande d’être autorisé virgule en toute humilité virgule à décliner la grande
faveur que Sa Gracieuse Majesté a bien voulu se proposer de conférer à son
humble et dévoué serviteur parenthèse à Messager vous prie de bien vouloir
transposer texte ci-dessus suivant formule officielle pour le Premier ministre
stop la raison majeure du refus est que je ne tiens pas à payer plus cher dans
les hôtels et les restaurants fin parenthèse. »


 


— James ! s’exclama Mary
Goodnight horrifiée, vous êtes libre de faire ce que vous voulez, mais vous ne
pouvez pas envoyer ce dernier paragraphe.


Bond approuva.


— Je ne faisais que l’essayer
sur vous, Mary. D’accord. Reprenons au dernier stop.


 


« J. est un paysan écossais et
se sent bien comme tel et J. sait virgule que vous comprendrez son attitude et
qu’il peut compter sur votre indulgence fin parenthèse lettre de confirmation
suit par prochain courrier fin du texte Ohosète. »


 


Mary Goodnight referma son carnet de
notes, d’un coup sec. Elle secoua la tête, où les cheveux blonds dansèrent
rageusement.


— Vraiment, James, êtes-vous
sûr qu’il ne vaudrait pas mieux vous donner une nuit de réflexion ? Je
savais que vous étiez de mauvaise humeur aujourd’hui. Demain, vous verrez
peut-être les choses sous un autre jour. Vous n’avez donc pas envie d’être reçu
à Buckingham Palace, de voir la Reine et le duc d’Edimbourg, de vous
agenouiller pour que Sa Majesté vous touche l’épaule de l’épée et vous
dise : « Relevez-vous, Chevalier » ou ce qu’elle dit dans ces
cas-là ?


Bond sourit.


— Ce ne serait pas tellement
déplaisant, surtout pour un Ecossais. Mais je refuse de m’appeler sir James
Bond. J’éclaterais de rire chaque fois que je me verrais dans un miroir. Ce
n’est pas du tout mon genre, Mary. Je frissonne rien qu’à l’idée que cela
aurait pu m’arriver. Je sais que « M » comprendra. Il pense comme
moi, pour ce genre de chose. De toute manière, telle est ma décision, et je ne
reviendrai pas là-dessus. Vous pouvez coder le message et l’envoyer dès ce
soir. J’écris une lettre de confirmation à « M » dès que vous serez
partie. Y a-t-il quelque chose d’autre ?


— Eh bien, oui, il y a encore
quelque chose, James ! dit Mary Goodnight en baissant son joli nez.
L’infirmière en chef m’a dit que vous pourriez quitter l’hôpital à la fin de la
semaine, mais que vous aurez besoin d’au moins trois semaines de convalescence.
Avez-vous une idée de l’endroit où vous irez ?… Vous ne devriez pas trop
vous éloigner de l’hôpital.


— Aucune idée. Qu’est-ce que
vous me conseillez ?


— Eh bien… ! euh… !
j’ai une petite villa, près de Mona Dam – le débit de la jeune fille s’accéléra
–, il y a une belle chambre d’amis, avec vue sur la rade de Kingston ! Et
il fait frais, là-haut. Si vous ne voyez pas d’inconvénient à partager ma salle
de bains, ajouta-t-elle en rougissant… Je n’ai évidemment pas de chaperon.
Mais, à la Jamaïque, les gens ne font pas attention à ce genre de chose.


— Quel genre de chose ?
demanda Bond pour la taquiner.


— Ne soyez pas stupide,
James ! Vous savez bien… Les gens qui vivent sous le même toit sans être
mariés et tout ça…


— Oooh ! ce genre de
chose-là ! Ça me semble évidemment un peu osé. A propos, est-ce que votre
chambre à coucher est rose avec des volets blancs ? Et est-ce que vous
dormez sous une moustiquaire ?


— Oui, dit-elle d’un air
surpris. Comment le savez-vous ?


Comme il ne répondait pas, elle le
pressa :


— Vous savez, James ce n’est
pas loin du Liguanea Club, où vous pourrez aller jouer au bridge et au golf
quand vous aurez repris des forces. Vous aurez l’occasion de parler à des tas
de gens. Je pourrai évidemment m’occuper de vous et vous mijoter des petits
plats si vous aimez ça.


Parmi toutes les propositions
insidieuses qu’une femme pouvait faire à un homme, celle-là était la plus
traîtresse et la plus mortelle. James Bond, en pleine possession de toutes ses
facultés, les yeux bien ouverts, les pieds sur terre passa quand même la tête
dans le piège.


— Goodnight, vous êtes un
ange ! dit-il.


Et il le pensait.


Au même instant, il sentit au plus
profond de lui que l’amour de Mary Goodnight ou de n’importe quelle autre femme
ne lui suffirait jamais. Ce serait toujours comme s’il prenait une chambre avec
« une belle vue ». Pour James Bond, n’importe quelle vue ne tarderait
pas à devenir insipide.


 


FIN






[1]Very important
Person : personnalité distinguée.







[2]Un shilling et
six pences.







[3]En français dans
le texte.







[4]Environ 30 gr.







[5]En français dans
le texte.
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