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L’ÊTRE observait une rue de Spaceport, Terre. Il regardait par une lentille invisible qui voyait tout avec la plus grande clarté, bien qu’il fît nuit.

Un moment, l’observateur s’attarda sur une maison aisée, luxueuse même. Puis, décrivant un arc de cercle, il découvrit la rue. Il s’arrêta brièvement sur plusieurs maisons qui ne le cédaient en rien à la première, avant de porter son attention sur l’extrémité opposée de la rue, où il y avait un carrefour et, à un des angles, une structure métallique basse.

La structure était de forme carrée, haute d’environ un homme et demi. Au-dessus, l’on pouvait lire en lettres luminescentes le mot : SUBSURFACE.

Cela parut intéresser l’être invisible, qui se servit de son mystérieux système d’observation pour franchir la distance qui l’en séparait en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux.

À cette distance, il était possible de distinguer des portes coulissantes pratiquées dans la structure, ainsi qu’un panneau indiquant :

 

MONORAIL GRANDE VITESSE

Centre : 8 minutes

New York : 5 heures

Note : Correspondance pour liaisons intervilles.

 

Un grondement lointain accompagné d’un léger sifflement se fit entendre, puis les portes s’ouvrirent, s’escamotant dans la structure métallique.

Derrière les portes apparut une cabine d’ascenseur dans laquelle se trouvaient sept personnes : cinq hommes et deux femmes. Elles sortirent ; la plupart s’éparpillèrent dans des rues latérales, hors du champ de vision de l’observateur – sauf deux hommes.

Ces derniers s’engagèrent dans la rue bordée de maisons luxueuses. L’observateur recula lentement devant eux, au rythme même de leur marche. Il s’intéressait manifestement à eux.

Cet observateur n’était nullement qualifié pour évaluer un être humain de façon tant soit peu complète. Son information lui permettait néanmoins de déterminer qu’il s’agissait de deux hommes : l’un avait la quarantaine, et l’autre était plus âgé, avec des tempes grisonnantes. Le plus jeune avait belle apparence, et paraissait très sûr de lui-même. Son allure témoignait d’une forte dose d’agressivité, et quelque chose en lui suggérait qu’il ne tolérait pas la contradiction. À part cela, il avait un air de compétence et de maturité.

L’autre homme, le plus âgé, semblait de tempérament plus doux, mais il était élégamment vêtu et son comportement indiquait la réussite sociale ; l’on sentait qu’il avait sa méthode à lui pour venir à bout du monde et de ceux qui l’habitaient. Ce fut lui qui prit la parole, en hochant la tête d’un air légèrement réprobateur :

— Il est quand même curieux, John, qu’après pas loin de dix ans, votre première action soit de m’utiliser comme tampon entre Estelle et vous, de même que ce fut votre dernière action avant de partir.

Le dénommé John protesta : « Je n’ai pas cette impression, Dez. Dans mon souvenir, nous étions tous allés quelque part pour célébrer mon départ. Mais ce soir, j’avoue avoir besoin de votre aide. J’ai appelé Estelle ce matin, lorsque nous avons atterri, et lui ai dit que je serais à la maison dans une heure. C’était une erreur, car j’ai été retardé. Mais j’ai bien vu à son ton, ce matin, qu’elle ne comprend toujours pas ce genre de choses.

— Oh, elle a aussi changé, répondit l’autre. En fait, bien des choses ont changé à Spaceport, commandant Lane. Votre fille, par exemple, qui avait six ans, en a maintenant seize, et fait partie d’une unité.

— D’une quoi ?

— Vous verrez.

John Lane haussa les épaules avec son impatience coutumière, mais son ton demeura amical : « Cher Desmond Reid, mon ami, conseiller, et supporter à des moments critiques, restez mystérieux si cela vous fait plaisir, cela n’a pas d’importance. Si j’ai bien compris, je reste commandant de la flotte mais je passe mon temps derrière un bureau. Cela me permettra de découvrir par moi-même ce qui en est, et » – son ton se fit plus ferme – « de prendre, dans tous les domaines, les mesures que j’estimerai appropriées. Ma femme, ma fille, mon travail, certaines questions que j’ai laissées inachevées dans l’espace…

— Je pense que vous allez avoir droit à quelques surprises, mon cher John, dit Desmond Reid avec sa douceur coutumière. Depuis votre départ, votre type psychologique a été classé. Une nouvelle vérité s’est établie là où il n’y avait auparavant qu’un vide.

Lane garda son calme. « Je suis toujours ouvert à des notions scientifiques saines. De ma vie, je n’ai rejeté une arme nouvelle avant qu’elle n’ait été sérieusement examinée et testée.

— Bien ! » dit Desmond Reid avec une force inhabituelle, ce qui lui valut un regard scrutateur de son jeune compagnon, qui s’abstint toutefois de tout commentaire.

Devenus silencieux, les deux hommes s’engagèrent dans la cour de la maison qui avait d’abord attiré l’intérêt de l’observateur invisible. Alors qu’ils montaient vers le porche, une femme sortit de la maison, se jeta au cou de John Lane et se mit immédiatement à sangloter. Comme il la serrait contre lui, il était difficile de voir à quoi elle ressemblait, sinon qu’elle était plutôt mince et avait des cheveux blonds.

Lane la porta, plutôt qu’il ne la conduisit, dans la maison. Desmond Reid les suivit et ferma la porte.

La chose qui observait cette scène ne tenta pas de les suivre à l’intérieur. En fait, elle recula jusqu’à la rue et attendit.

Pendant ce temps, la maison était le théâtre d’un certain nombre de ces choses que font et disent un mari et une femme qui ne se sont pas vus depuis près de dix ans. Mais les baisers et les mots de tendresse n’ont jamais qu’un temps, même pour le plus joyeux des couples. Et en fait, ils n’étaient pas tellement joyeux que cela.

Desmond Reid, qui les observait, un peu à l’écart, sentit que la minute de vérité approchait. Il le vit d’abord à l’attitude de Lane, qui semblait s’ennuyer un peu, et acceptait les baisers d’Estelle avec nettement moins d’enthousiasme qu’au début. Il dut se rendre compte qu’il fallait faire quelque chose, car il attira sa femme sur un sofa et lui demanda : « Où est Susan ? »

Après avoir séché ses larmes, elle répondit en reniflant : « Oh, elle est avec son unité. Ils ont une longue soirée, aujourd’hui. »

Lane consulta sa montre et fronça les sourcils. « Il est plus de onze heures. Je ne saisis peut-être pas très bien ce qui se passe, mais cela me paraît fort tard, même pour une fille de seize ans. »

Elle balaya l’objection de la main et posa sa tête sur sa poitrine. « Ne te fais pas de soucis pour Susan, dit-elle. Elle m’a dit de t’embrasser pour elle. »

De son fauteuil, Reid vit le visage de Lane prendre une curieuse expression ; il essaya de capter son regard, mais il était trop tard. Une idée avait pris forme dans son esprit, et la mise en garde de son aîné ne pouvait plus l’arrêter.

— Je suis désolé, mais je ne comprends pas, dit Lane. Je viens de passer 3 488 jours et autant de nuits dans de lointaines régions de l’espace, et tu m’annonces que, le soir de mon retour, ma fille est partie je ne sais où. Elle n’a pas pu annuler une petite réunion avec d’autres enfants pour être là à mon arrivée. »

La femme se raidit visiblement et s’écarta de son mari, révélant son visage pour la première fois. Elle avait un peu moins de quarante ans, et était encore jolie, malgré ses paupières gonflées. C’était quand même un visage triste, qui témoignait de ces longues années de séparation, et de ses sentiments à l’égard de l’homme qu’elle avait épousé : douleur, frustration, et… ressentiment.

Et ce fut de ressentiment qu’elle serra les lèvres et plissa légèrement les yeux. « Écoute, chéri, depuis ce matin, j’essaie d’oublier la fausse promesse que tu m’avais faite au téléphone. Cela fait déjà huit fois que je décide de ne pas en parler, mais je vois que tu es toujours resté aussi dominateur. Et je dois t’informer, chéri, qu’en ton absence tu as été classé dans un type inapte au rôle paternel. Par conséquent, calme-toi. Occupe-toi de ton travail, que de toute façon tu as toujours préféré à ta vie familiale. Et laisse Susan à mes soins et à ceux de son unité. » Elle lui adressa un bref sourire. « Okay ? »

Desmond Reid applaudit : « Bravo, Estelle, ça, c’est parlé ! Tu as dit à John exactement ce qu’il fallait pour lui éviter de se faire du mauvais sang et de s’engager sur une voie sans issue. »

Se tournant vers Lane, Reid ajouta : « Je vous assure, John, votre femme a beaucoup de sagesse et vient de vous donner d’excellents conseils. Je ne saurais trop vous recommander de les suivre. »

Lane resta silencieux. Son visage avait une expression lointaine. Soudain, il jeta un rapide coup d’œil, d’abord sur sa femme, puis sur Desmond Reid. Un moment, il parut frappé de stupeur, puis ses mâchoires se serrèrent.

— Si je comprends bien, dit-il, je suis, spécifiquement, considéré comme un homme qui n’est pas fait pour être père ?

Ce fut Reid qui lui répondit : « L’ensemble du personnel spatial résidant à Spaceport a été classé sur la base de tests et des états de service, et vous êtes dans la catégorie…

Il s’interrompit, et Estelle termina sa phrase pour lui : « dans la catégorie que nous avons dit.

— Et Susan le sait ? » demanda Lane, tandis que le rouge lui montait aux joues.

— Bien sûr, dit Estelle. C’est indispensable si l’on veut éviter qu’elle se mette à fabuler à ton sujet.

— Comme par exemple, dit Lane sur un ton menaçant, d’éprouver de l’admiration pour l’officier fidèle et dévoué que je suis.

Ce fut au tour d’Estelle de rougir. « Il faudra que nous en reparlions, de cette fidélité et de ce dévouement. » Son ton laissait entendre qu’en ce qui la concernait, elle se ferait un plaisir de lui dire quelques vérités à ce sujet.

En voyant l’expression de son mari, elle dut se rendre compte qu’il allait exploser, aussi lui prit-elle le bras : « Écoute, monsieur Lane. Tu es revenu chez toi, tu es le bienvenu, nous sommes heureux que tu sois là. Et tu as manqué à Susan. Comme une brave petite épouse, j’ai régulièrement pris ma pilule de ressentiment toutes les semaines. Ne nous laissons donc pas emporter par des émotions superflues. »

Desmond Reid se leva et s’adressa à Lane : « Votre femme s’exprime tellement bien que je pense pouvoir sans risques vous laisser entre ses mains. »

En le voyant se lever, Lane avait automatiquement bondi sur ses pieds, avec une courtoisie et une promptitude toutes militaires. Il grimaça un faible sourire : « Comme toujours, vous choisissez votre moment à la perfection. Vous pouvez compter sur moi pour examiner tous ces problèmes avec objectivité.

— Je me demande si cela vous sera possible, John, dit Reid dubitativement. Cette affaire ne concerne pas la Flotte. »

Lane continua comme s’il ne l’avait pas entendu : « Quant à Susan, je compte lui parler sérieusement dès qu’elle sera rentrée, et nous nous mettrons d’accord sur l’heure à laquelle une jeune dame de son âge doit rentrer le soir. »

Reid regarda Estelle avec un haussement d’épaules : « En tout cas, chère amie, nous avons essayé, n’est-ce pas ? »

Elle s’était également levée, et dit avec un geste d’impuissance : « Il n’a pas l’air d’avoir compris. »

De nouveau, Lane regarda brièvement sa femme, puis son ami. Il avait une expression frustrée. « Bon, dit-il, puisque vous êtes tous les deux si malins et que je suis si bête, dites-moi plutôt où est Susan en ce moment et ce qu’elle fait.

— Elle est avec une unité, dit Estelle, et Reid ajouta :

— Vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage, John, ni maintenant ni plus tard.

Reid alla jusqu’à la porte, se retourna, inclina le buste en direction d’Estelle et dit : « Bonsoir, John. Je suis heureux que vous soyez de retour. » Faisant de nouveau volte-face, il sortit dans le couloir, gagna la porte d’entrée et l’ouvrit. Arrivé sur le porche, il la referma sans se retourner, en tendant le bras derrière lui. Le verrou automatique se mit automatiquement en place.
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QUELQUES minutes avant que Desmond Reid ne sorte de la maison du commander et de Mme Lane, l’observateur invisible avait brusquement abandonné son poste d’observation, de l’autre côté de la rue. Utilisant sa remarquable faculté de mouvement, il se transporta à plusieurs centaines de mètres en une fraction de seconde.

Il semblait savoir exactement où il allait, car la « lentille » invisible se mit à observer avec précision une scène de poursuite qui, apparemment, venait juste de s’engager. Un garçon d’un peu plus d’une dizaine d’années courait maladroitement, poursuivi par un groupe de garçons et de filles un peu plus âgés ; il venait droit vers l’observateur. À l’instant précis où celui-ci percevait cette action, un garçon se sépara du groupe et courut pour rattraper le fuyard.

Le jeune garçon courait de façon vraiment très maladroite ; il était très mince, et visiblement faible, car il ne cessait de trébucher et faillit même tomber à plusieurs reprises. Son poursuivant n’eut aucun mal à le rattraper et le plaqua dans l’herbe juste à côté d’une coquette palissade blanche.

Le jeune garçon continua à se débattre, et parvint même à se traîner sur plus d’un mètre avec l’autre sur son dos, ce qui l’amena dans un rayon de trois mètres de l’observateur, qui put ainsi lui projeter une pensée :

As-tu besoin d’aide, fils ?

Non, mon père.

Tout va bien, donc ?

Le moment semblait bien choisi. Dans le feu de l’action, cela me permet de tester ma capacité à tromper les sens de celui qui me touche. Il s’appelle Mike Sutter ; c’est un des deux chefs de cette unité. Je crois avoir réussi, car son système sensoriel est convaincu que je suis un être humain.

Très bien. Mes diverses suggestions se sont révélées applicables ?

Oui. En m’enfuyant, j’ai prétendu avoir peur du père humain chez lequel vous m’avez logé. Mon prétexte est que, si je rentre en retard, il va me punir. Je fais semblant de croire que l’unité du Chat Rouge, qui est le nom de ce groupe, ne pourra pas me protéger contre lui, alors qu’ils affirment qu’ils en sont capables.

Satisfait, l’observateur projeta télépathiquement :

Comme le contact et le toucher constituent, après la vision, les perceptions fondamentales, je vais observer cet épisode jusqu’à la fin.

Merci, mon père.

Tandis que cette conversation silencieuse se poursuivait, le garçon nommé Mike s’était relevé, obligeant son captif à faire de même, tandis que les autres adolescents s’approchaient d’eux.

L’être qui s’était si rapidement porté au secours de son enfant les observait opiniâtrement. Comme avec Lane et Reid, peu auparavant, il n’était pas réellement compétent pour évaluer des êtres humains, quel que fût leur âge. C’était d’ailleurs pourquoi il avait décidé de s’infiltrer dans la ville humaine de Spaceport.

Il fallait découvrir ce qu’était exactement la race humaine – ses capacités et ses faiblesses, ses défenses, ses armes.

L’observateur examina d’abord Mike Sutter. Il vit un garçon mince et nerveux, au teint olivâtre, beau et empli de vitalité. Se souvenant que son fils lui avait dit que Mike était un des chefs, l’observateur remarqua les yeux gris et brillants du garçon, ainsi qu’une certaine qualité d’impatience qu’il avait déjà cru déceler chez John Lane.

L’étranger savait que son propre enfant portait le nom humain de Bud Jaeger, mais ignorait l’identification des autres adolescents, dont il ne connaissait que ce qui était immédiatement visible. Comme il était peu probable que leurs noms fussent prononcés, il décida de se fier à ses impressions visuelles et auditives pour les reconnaître à l’avenir.

Le premier garçon qui s’avança vers Mike et Bud était trapu et paraissait costaud. Comme il n’avait pas l’intensité de Mike et paraissait, en fait, lourd et impassible, l’étranger conclut qu’il n’était pas très intelligent. Suivant la même ligne de raisonnement à base de similarités et de contraires, il remarqua que, sur les cinq autres garçons et quatre filles composant l’unité du Chat Rouge, quatre des garçons paraissaient attendre qu’on leur dise quoi faire, de même que deux des quatre filles. Les deux autres filles allèrent sans hésiter vers Mike ; l’une était blonde et de taille moyenne, l’autre petite et brune.

Au moment précis où les deux jeunes filles s’avançaient, Bud essaya de s’échapper, mais Mike le tenait bien. Sa tentative ayant échoué, Bud lui donna des coups de pied dans les tibias. Il n’avait pas tapé très fort, mais cela dut faire mal quand même. Serrant les dents, Mike libéra une de ses mains et frappa Bud à la poitrine.

De nouveau, cela dut être douloureux pour Mike, car il secoua vivement sa main. Les deux filles ne s’en rendirent apparemment pas compte ; la blonde se tourna vers un grand garçon blond qui s’était arrêté à deux pas et regardait ce qui se passait avec un air d’autorité, mais sans prendre parti.

« Lee, dit-elle, on ne devrait pas laisser Mike frapper Bud. »

Avant que Lee ait pu répondre, Mike dit avec indignation : « Au lieu de parvenir à des conclusions hâtives, tu aurais pu remarquer que c’est moi qui ai mal, Susan : c’est lui qui m’a donné des coups de pied dans les tibias, et en plus, il a l’air d’avoir des os partout où il ne faudrait pas. Je viens de lui donner un coup de poing et j’ai bien failli me casser un doigt…»

L’étranger, qui avait suivi cet échange avec anxiété, projeta une pensée vers son enfant :

Ne fais-tu pas trop de tests à la fois ?

Non, mon père. Depuis un moment, et cela dure toujours, il y a eu une période de confusion. Mike portait son attention sur les autres membres du groupe. Je veux fixer dans l’esprit de Mike que cela fait mal de me frapper. J’analyse qu’il est le membre impulsif, capable de se lancer sans attendre les instructions de Lee David, qui est le chef de cette unité.

Lee David, c’est le grand blond qui vient d’approcher ?

Oui.

Et la fille, la blonde qu’on a appelée Susan, c’est Susan Lane ?

Oui. Et la brune à côté d’elle, c’est Marianne Baker. Elle essaie de devenir l’amie de Mike, mais il ne semble pas intéressé.

Tu as appris bien des choses, pour ta première soirée.

C’est ma période d’endoctrinement.

Bien, mon fils.

L’observateur était rassuré. Les minutes passaient et le pseudo-humain Bud Jaeger se tirait de la situation avec une aisance qui eût été digne d’admiration chez un être plus âgé.

Celui qui s’appelait Lee David consulta sa montre. Ce grand garçon blond, qui paraissait le plus âgé du groupe, dit d’une voix étonnamment grave : « Eh, les bargos, il est minuit moins vingt-cinq. Pour ce soir, ça suffit pour Bud. D’ac, Mike ? »

Le garçon brun et nerveux hésita : « Et pourquoi pas minuit comme d’habitude, Lee ? finit-il par dire.

— Bud a assez peur comme ça, dit Lee en souriant. Le résultat serait le même. D’ac ?

Un chœur de « d’ac » lui répondit ; seul Mike ne s’y était pas joint, mais il finit par dire à contrecœur : « Si tu y tiens…»

Les yeux bleus de Lee fixèrent un instant le jeune garçon : « Il y a quelque chose que tu n’as pas déballé, Mike ? »

De nouveau, Mike hésita, avant de dire : « Rien, ça va.

— Je vois que t’as un doute. Allez, déballe, qu’on analyse ça.

Mike se détendit, et lâcha Bud. « C’est tout déballé, dit-il tandis qu’un sourire chaleureux plissait son visage. Tout est d’ac.

— D’ac », dit Lee, qui se tourna vers les autres avec un geste indiquant qu’ils pouvaient se disperser, et répéta : « D’ac. » Il fit ensuite volte-face et alla vers Susan : « Allons-y, mouche. »

Susan lui prit le bras. « D’ac, salut, tous ! »

Sauf Bud, tous répondirent : « D’ac. »

S’accrochant au bras de Mike, la hardie petite brune regarda Lee et Susan s’éloigner d’un pas rapide. En les voyant partir, Mike hocha la tête. « Dommage », dit-il.

Marianne lui lança un regard surpris : « Qu’est-ce qui cloche, Mike ?

— Je te le dirai en marchant », répondit-il en haussant les épaules. Puis, il se tourna vers Bud : « D’ac, Bud.

— Ça veut dire que je peux m’en aller ? demanda celui-ci anxieusement. »

Mike fit un signe d’assentiment.

« Mais qui va m’accompagner pour faire face au vieux ? Il m’a dit qu’il me filerait une rossée de première si jamais je sortais avec une unité. » Il était visiblement effrayé.

« On t’a expliqué, Bud, tu as le choix. On peut t’emmener au Hall ou te raccompagner chez toi. C’est à toi de décider.

— Il faut que je rentre, dit Bud d’une voix suraiguë. Je suis obligé. J’oserais pas rester dehors toute la nuit. »

Mike se tourna vers le garçon trapu : « Albert, raccompagne Bud. » Il lui tendit un petit instrument. « Si son père fait des histoires, appuie sur ce bouton. Dans les trois minutes, vous aurez de l’aide. D’ac ?

Mais Bud n’était toujours pas rassuré : « Quel genre d’aide ? » glapit-il.

Mike le regarda un long moment, puis dit calmement : « D’ac, Bud. »

Son ton impressionna Bud, qui leva son mince visage vers lui : « Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda-t-il.

— Ça veut dire que je désire une réponse prouvant que tu as entendu ce que j’ai dit.

— Quel genre de réponse ? demanda Bud, qui paraissait effaré.

— Dis : « D’ac, Mike. »

— Et si je dis « d’ac », insista Bud, cela signifie que je t’ai entendu, que je te crois, que ça met un point final à notre conversation, et que je rentre chez moi ?

— Tu n’es pas bête, Bud. C’est exactement ça.

— Mais je n’y crois pas ! rétorqua Bud.

— Tu ne tarderas pas à avoir confiance en notre parole, Bud, dit Mike sur un ton apaisant. Sauf en de rares occasions, nous disons ce que nous pensons.

— Et qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas une de ces occasions ?

— Parce que je te le dis. » Il se détourna avec impatience. « D’ac, Bud. » Il avait délibérément appuyé sur ces mots.

Pendant la longue pause qui suivit, l’observateur transmit à son enfant :

Allez, dis-le !

Je continue à le tester.

Je sais. Mais j’analyse que le moment est venu d’être d’accord avec Mike.

Toujours est-il, mon père, que j’aurai réellement des ennuis en rentrant à la maison. Tu as sélectionné Mr Jaeger parce qu’il est opposé aux contrôles des enfants par les unités. Il m’a déjà dit que tant que je resterais avec lui, je ferais mieux de ne pas faire partie d’une unité. Je ne suis pas sûr de pouvoir faire face à un humain adulte sans me trahir.

N’aie pas peur, mon fils, je vais y aller avec toi.

L’enfant étranger répondit :

Oh, je n’ai pas peur pour moi. Mais je ne voudrais pas me trahir avant que ma mission soit terminée. Je devrais d’ailleurs te dire que j’ai le sentiment que moi, un jeune garçon de ma race, je bats déjà ces humains sur tous les plans, et je pourrais presque en déduire qu’ils sont sans défense contre des êtres comme nous. J’ai déjà l’impression que nous pourrions nous emparer de cette planète, mon père.

L’observateur fut troublé par ce jugement qui lui paraissait prématuré.

Ne te hâte pas tant de conclure, mon fils. Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent. Utilise le temps qui t’est alloué. Mène ta mission d’espionnage jusqu’à son terme.

À la fin de cette rapide conversation silencieuse, Bud regarda Mike et dit à voix haute, en détachant bien ses mots : « D’ac, Mike. »

Mike Sutter et Marianne Baker regardèrent Bud et Albert s’éloigner. Lorsqu’ils furent hors de portée de voix, Mike murmura, se parlant plutôt à lui-même : « Drôle de gosse. Regarde-moi sa façon de marcher. On dirait qu’il traîne des pieds. »

L’observateur, dont l’attention était toujours braquée sur eux, attendit. Était-il possible que le garçon se doute de quelque chose ? Que la situation de proche contact physique ait été mal menée ?

Mike secoua la tête : « Encore un problème ! On dirait qu’ils arrivent les uns après les autres. »

Marianne lui reprit le bras, leva vers lui son joli petit visage ovale et le regarda avec adoration. « Alors, Mike, qu’est-ce qui cloche chez Lee ?

L’observateur fut soulagé de constater que cela détournait les pensées du jeune humain. Mike haussa les épaules : « Il a mis fin à la soirée avant l’heure pour une raison personnelle qu’il n’a pas voulu déballer.

— Pourquoi n’as-tu pas déballé, toi ? »

Mike devint songeur et reprit son expression tolérante : « Il n’est pas toujours facile de savoir quand il faut déballer, et quand il vaut mieux s’abstenir. Le papa de Susan est revenu aujourd’hui après le plus long voyage de l’histoire de Spaceport.

— Ah ! Et tu crois que Lee…

Mike fit un signe d’assentiment : « Oui, je crois qu’il voulait que Susan ne rentre pas trop tard.

— C’est normal, non ? Pourquoi ne lui a-t-il pas tout simplement donné sa soirée ? Ça s’est déjà fait. »

Le garçon secoua la tête et serra les mâchoires. « Non. Son vieux est une ganache pas croyable – exactement comme le mien. Les unités ne peuvent pas faire de compromis avec des gens comme ça, parce qu’eux-mêmes n’en font jamais. La moindre concession aurait l’air d’une faiblesse. »

Tout en parlant, il s’était mis à avancer. Marianne se hâta de le rattraper, et il termina sa pensée : « Ouais, pas mal de problèmes à l’horizon, alors que je croyais qu’on allait avoir un moment de paix. Ça me ferait du bien de planer un peu.

— D’ac. À moi aussi. »

Ils planèrent.
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QUELQUE dix minutes s’étaient écoulées. Pendant ce temps, dans la maison des Lane, Estelle avait nerveusement gagné sa chambre, s’était déshabillée, avait hésité un moment – car elle s’attendait un peu à ce que son mari ait hâte de la rejoindre – puis, n’entendant aucun bruit, elle avait serré les lèvres, et, avec des gestes énergiques, avait mis son pyjama et sa robe de chambre.

Pensant toujours qu’il finirait par venir, elle s’était assise sur le bord du lit et avait attendu, de moins en moins sûre d’elle au fur et à mesure que les secondes passaient, et peu à peu son attente s’était transformée en étonnement, puis le vieux ressentiment avait pris le dessus avant de céder à son tour la place à l’indignation.

Mais elle ne pouvait nourrir longtemps un pareil sentiment, et elle finit par se dire : quel homme, quel homme vraiment incroyable !

Sa colère retombée, elle se leva et alla dans la pièce servant à la fois de bibliothèque et de bar. Elle vit la silhouette de son mari de l’autre côté du bar ; il était en train de se servir un cocktail qu’il venait de préparer.

Avec sa courtoisie habituelle, il lui tendit son verre. Lorsqu’elle hocha la tête, ne se sentant pas encore assez sûre d’elle pour parler, il lui demanda : « Veux-tu que je te prépare un verre de ton préféré ? »

Un moment, elle joua avec l’idée de le mettre à l’épreuve, pour voir s’il se souvenait réellement de son cocktail favori, puis décida de n’en rien faire. Cela risquait d’affaiblir sa résolution, et de lui donner l’impression qu’il l’aimait à sa façon – qui ne suffisait pas, merci beaucoup.

Elle secoua de nouveau la tête, tout en se rendant compte qu’il la regardait avec une fixité extraordinaire, comme pour l’absorber entièrement avec ses yeux. Dans le passé, elle appelait cela « me manger des yeux », et, venant de sa part, cela lui plaisait. Mais cela impliquait dans un sens qu’elle était un mets délectable, et ce cliché avait fini par la lasser. En fait, après ces dix ans, elle n’avait plus tellement l’impression d’être délicieuse et délectable, et la longue absence de John prouvait qu’en fait c’était également son avis.

Bien qu’elle rejetât tout cela, elle hésitait à le dire. Après tout, elle avait passé toute la journée à essayer de se réconcilier avec ce gredin… En fait, elle y avait passé dix ans. Le moment décisif avait été lorsque, six ans auparavant, il avait accepté cette lointaine mission spatiale sans regagner la Terre.

J’ai payé ma dette à la société, pensa-t-elle avec humour. J’ai purgé ma peine… Ce serait stupide de tout fiche en l’air sur un coup de tête.

Lane posa son verre et dit, comme s’il avait deviné les pensées de sa femme : « Après tout, chérie…» – Sa voix était douce – «… nous ne pouvons pas aller nous coucher avant que Susan soit rentrée. »

En d’autres circonstances, ce serait faux, se dit Estelle, mais elle dut reconnaître que c’était précisément l’absence de Susan qui l’avait empêchée d’être trop indignée par le comportement de son mari. Ce soir, si elle ne les voyait pas ici, Susan ne manquerait pas de se précipiter dans leur chambre, et ce serait ennuyeux s’ils se trouvaient dans une position… mettons, compromettante. En fait, ces « bargos » étaient un peu… un petit peu… naïfs. Pas sur tous les points, mais ils étaient nettement dépassés par les relations entre adultes de sexe différent.

« Tu as sans doute raison », dit-elle, et son expression montrait que, bien qu’elle le concédât à regret, elle le pensait vraiment.

Lane était visiblement soulagé ; son regard disait clairement qu’il se rendait compte que la colère quelque peu puérile de sa femme avait en partie disparu lorsqu’elle avait dit cela. Désirant profiter de l’occasion – sans doute pensait-il que sa femme s’estimait vaincue – il se hâta de dire : « Pourquoi ne vas-tu pas te coucher, chérie ? Je viendrai te rejoindre après ma petite réunion avec Susan. »

Estelle hésita. « Ta petite réunion avec Susan ? » répéta-t-elle avec méfiance.

— Je serai très gentil, n’aie crainte, dit Lane. D’abord, nous nous retrouverons tendrement, et ensuite, je lui suggérerai avec doigté que cela ne se fait pas pour une jeune dame comme elle de sortir aussi tard. Et aussi que, maintenant que je suis revenu, elle peut se retirer de ce gang. Après tout, elle n’a que seize ans. Tout cela me paraît parfaitement simple. »

Estelle soupira. « Toujours le même John Lane qui ne veut en faire qu’à sa tête. Tu ne doutes pas un instant d’avoir trouvé la solution d’un problème que tu n’as même pas pris la peine d’essayer de comprendre. »

D’un geste lent, Lane reprit son verre, luttant visiblement contre l’exaspération. Il but une bonne gorgée du liquide ambré, ce qui parut l’aider à se contrôler. « Enfin voyons, chérie. Tu ne peux tout de même pas protéger Susan contre son père qui veut avoir une conversation avec elle ? Tu devrais vraiment aller te coucher.

— Ah ! fit Estelle avec surprise, comme une personne qui vient enfin de comprendre ce qui se passe. Voilà donc ce que tu n’avais pas compris dans tout ce que Mr Reid et moi avons essayé de t’expliquer.

— Pas compris ? dit Lane avec stupéfaction.

— Susan n’a pas besoin de moi pour la protéger, dit Estelle, comme si cela expliquait tout.

Lane était de plus en plus abasourdi : « Je crois que je ne comprends vraiment pas. De quoi parles-tu ?

— Les unités se chargeront de protéger Susan », répondit Estelle.

Le visage déterminé de Lane se vida de toute expression. Apparemment, ce que sa femme venait de dire était dénué de toute signification pour lui.

Elle poursuivit, en appuyant sur les mots, comme pour pénétrer les brumes mentales de son mari : « Essaie de voir les choses comme elles sont, chéri. Les unités sont solidement établies. Aucun individu ne peut s’opposer à elles. Pas plus toi que n’importe qui…»

Une lueur de compréhension apparut dans le regard de Lane, qui dit avec stupéfaction : « C’est donc pour me protéger que tu me dis tout cela ? » Il parlait lentement.

Au cours du silence qui s’ensuivit, Lane reposa son verre et regarda fixement devant lui. C’était comme si, quelque part en lui, le sens des paroles d’Estelle affrontait toutes les idées positives et inflexibles qui avaient jusqu’ici dirigé sa vie. En tout état de cause, le conflit fut bref. Il serra les mâchoires, puis : « Je vois que la situation est grave. Je vais… parler à Susan. »

Estelle soupira : « J’ai dû mal m’exprimer. Les unités ont pris en main l’éducation des enfants de Spaceport ; il en est ainsi depuis huit ans et demi.

Lane hocha la tête avec irritation, et eut un sourire condescendant : « Je vois. Quelques imbéciles ont lancé une nouvelle mode, et les gosses se sont jetés dessus. »

Ce fut au tour d’Estelle de perdre patience : « Les imbéciles, ce sont ceux qui sont partis à la découverte de l’univers en laissant leurs enfants se débrouiller tout seuls.

— J’avais cru laisser ma fille dans un foyer confortable, dit Lane calmement, et entre les mains d’une mère et d’une école qui lui éviteraient de mal tourner. »

Le rouge monta aux joues de sa femme : « Ce que tu avais cru n’a aucun rapport avec la réalité. L’école et la mère ne suffisaient pas – est-ce clair ? En fait… (son ton se fit plus calme) l’on estime que la présence d’un certain type de père est probablement aussi nuisible à l’enfant que son absence.

— Mon type, sans doute ? demanda Lane.

Il avait dit cela sur un tel ton qu’elle lui lança un regard pénétrant ; puis, soudainement, elle se trouva au bord des larmes. « Surtout, ne fais pas de mal à Susan », dit-elle.

Il fut tellement déconcerté que toute son agressivité disparut. « Faire du mal à ma propre fille ! Jamais, je ne ferais cela. Évidemment ! Je l’aime de tout mon cœur. J’avais toujours sa photo et la tienne sur mon bureau, dans tous les vaisseaux que j’ai commandés. »

De nouveau, un silence, comme s’ils étaient arrivés dans une impasse. La femme paraissait résignée – un peu lasse, aussi, comme si cette discussion avait usé ses forces. Ce fut pourtant elle qui reprit la parole : « C’est bien, dit-elle. Ça va. » Sur ce, elle commença à se diriger vers sa chambre.

« Bonne nuit ! » lui lança Lane.

Elle ne répondit pas, et ne se retourna même pas. Lane la vit disparaître dans le couloir menant à la chambre. Il prit son verre et le posa à côté d’un fauteuil. Après avoir ajusté la lampe, il s’installa, prit le journal posé à portée de mains, et se plongea avidement dans la lecture.
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LE temps passa. Une section du journal fut rejetée, et tomba par terre sur la droite du fauteuil. De nouveau, les minutes s’écoulèrent. Lane repoussa le journal, se leva, et se dirigea d’un pas mesuré vers le bar ; avec des gestes calmes et délibérés, il se versa un nouveau drink, puis regagna le fauteuil. Une autre partie du journal voltigea vers le sol.

Sa colère montait. Il porta ses deux mains à son cou, et, d’un geste saccadé, desserra sa cravate. Ses mains s’abaissèrent, reprirent le journal – mais, au lieu de se remettre à lire, il regarda sa montre. Ses lèvres se serrèrent automatiquement lorsqu’il vit qu’il était onze heures cinquante-huit.

Il jeta le reste du journal par terre, et, serrant le verre d’alcool dans son poing, le porta à ses lèvres et se força à en avaler une gorgée. Alors qu’il reposait le verre, il entendit un bruit.

Des pas montaient l’allée. Lane se leva et alla vers la fenêtre. Elle était faite d’un plastique qui peut, à volonté, laisser passer la lumière dans un sens ou dans l’autre, ou dans les deux. Il était réglé pour laisser pénétrer la lumière venant de l’extérieur. Tout en épiant le perron, Lane entendit des voix étouffées. Un soprano vif et juvénile, et une voix masculine un peu enrouée, dont l’âge était plus difficile à déterminer.

Il les vit apparaître sur le porche, qui était éclairé. Une jeune fille grande et mince – elle devait bien faire un mètre soixante-quinze –, blonde, et un garçon solidement bâti, qui pouvait avoir dix-huit ans, lui aussi blond. Ils se tenaient enlacés – mais pudiquement, plutôt comme pour une danse.

La fille embrassa le garçon sur la joue gauche, et dit d’une voix douce : « Bonne nuit, Lee. »

Le garçon embrassa la fille sur la joue droite et dit tendrement : « Bonne nuit, mouche. »

Il la relâcha et, s’approchant de la maison, disparut du champ de vision de Lane. Il y eut un bruit de clef dans une serrure, nettement audible à l’intérieur de la maison, suivi du bruit de la porte qui s’ouvrait. Lane resta à la fenêtre, et vit le garçon réapparaître. Il tendit quelque chose à la fille – sans doute la clef. Elle glissa l’objet dans son sac à main. Elle disparut, et Lane entendit la porte se refermer. Le garçon fit volte-face, marcha rapidement jusqu’à la rue, referma le portail et s’éloigna vers la droite. D’autres sons venaient de l’entrée, maintenant. Lane traversa le living et ouvrit la porte donnant sur le couloir, qui était ici presque aussi large qu’une chambre. Il s’immobilisa : la moquette avait étouffé le bruit de ses pas, et Susan, ignorant sa présence, était là, le dos tourné.

Un petit chat était endormi sur un grand fauteuil placé dans une encoignure. Elle se baissa et le prit doucement dans ses bras, puis se retourna – et vit Lane. Elle eut un moment d’arrêt, avant de dire : « Papa ! »

Elle s’avança un peu timidement, et, tenant toujours le chaton, passa un bras autour du cou de Lane et l’embrassa sur la joue. « Oh, papa, tu es de retour. Enfin ! »

Lane perdit un peu de la rigidité qui s’était installée en lui au cours de l’heure passée. Maladroitement, il passa un bras autour des épaules de sa fille, et allait l’embrasser sur la bouche, lorsqu’elle lui dit : « Sur la joue droite, papa. Les parents et les garçons embrassent une fille sur la joue droite. Les autres filles et les petits enfants, sur la joue gauche. Autant que tu le saches dès maintenant. »

Lane fut pris au dépourvu. Il l’embrassa néanmoins, posant automatiquement ses lèvres sur l’endroit précis de sa joue droite qu’elle lui présentait. Il aurait voulu s’écarter d’elle, mais elle continuait à le tenir par le cou, et ses yeux bleus s’étaient embrumés.

« Oh, papa, murmura-t-elle. Je suis si contente que tu sois de retour. Tu m’as manqué, tu sais. »

Lane retrouvait ses esprits. Sa colère était presque entièrement retombée, et ses yeux aussi étaient humides. « Moi aussi, je suis content d’être rentré, dit-il sur un ton bourru. Et cette fois, c’est pour de bon. Nous pourrons tous les trois avoir une vie familiale normale, pour changer. »

Susan, qui berçait le chaton contre elle, lâcha le cou de son père, et, prenant le petit animal des deux mains, le leva vers lui. « Papa, je te présente Fuzzy. » Elle pressa le chaton contre la joue de Lane. « Il viendra souvent se mettre sur tes genoux si tu restes vraiment à la maison. Alors, faites connaissance, et apprenez à vous aimer. » Lane lâcha Susan pour prendre le chat d’une main. De l’autre, il saisit sa fille par le bras et l’entraîna dans le living.

« Je voudrais te parler un moment, Susan. »

Elle réprima un bâillement. « Je voudrais te parler pendant mille heures, papa. Mais pas trop longtemps ce soir. Je peux à peine tenir les yeux ouverts. »

L’expression de Lane se durcit un peu. « C’est précisément de cela que je voulais te parler. Tiens, assieds-toi là. »

Elle se laissa tomber dans le fauteuil qu’il lui indiquait, et prit le chaton qu’il lui tendait, puis le regarda, soudain devenue sérieuse. Lane approcha une chaise à dossier droit et s’installa face à elle.

« Quel âge as-tu, Susan ? commença-t-il.

— Seize ans, dit-elle, le regard lointain. » Elle ajouta, sans le regarder : « C’est moche, quand une fille est obligée de penser ce qui vient de me venir à l’esprit.

— Hein ?

— Tu ne vas quand même pas devenir une baderne, dis, papa ? »

L’expression de Lane montrait clairement que la conversation ne se déroulait pas comme il l’avait prévu. Mais il n’était pas homme à se laisser détourner aussi facilement du chemin qu’il s’était tracé. « Une baderne », répéta-t-il sur un ton égal. « Ça ressemble à une de ces étiquettes qu’on vous met dans la tête – surtout quand on est jeune et sans méfiance – et ensuite, on juge la vie selon cette étiquette. En tout cas, je te demande de ne pas me juger tant que je n’aurai pas dit ce que j’ai à dire. »

Susan fit un signe d’assentiment – elle paraissait soulagée. « Ce n’est que justice, dit-elle. Mais je préférerais vraiment attendre demain matin. Je me sens déjà tout embrouillée et je ne serais pas capable de réfléchir à ce que tu vas me dire.

— Ce ne sera pas long », dit Lane.

Il lui expliqua ce qu’il avait déjà dit à sa femme : sa surprise et sa déception en constatant que, le soir de son retour, sa fille unique était sortie et ne devait rentrer qu’à minuit.

« J’étais avec mon unité, répondit Susan simplement », comme si cela expliquait tout. Elle ajouta néanmoins : « Si tu es une baderne, cela ne voudra rien dire pour toi, mais si tu attends quelques jours, le temps de découvrir ce que tout cela signifie, tu verras que cela ne te gênera plus du tout.

— Nous avons déjà parlé de ce terme, baderne, dit Lane. Il revêt une signification particulière, que tu acceptes et que je n’accepte pas. Il serait préférable de le bannir de notre conversation, et de partir de là. »

Le regard de Susan était redevenu lointain, et ses yeux se voilèrent de nouveau. « Quoi qu’il se passe, papa, n’oublie pas que cette petite bargo aime son père, et l’aimera toujours.

— Je vois que tu penses toujours selon ces étiquettes…», commença Lane. Mais il n’alla pas plus loin, et resta un moment immobile, avec l’expression d’une personne qui se trouve pour la première fois face à un problème insoluble. « Bon, finit-il par soupirer, il va falloir passer outre aux réponses stéréotypées que tu me donnes.

— Cela me paraît juste, dit Susan. Pas de routine paternelle, pas de routine d’unité. D’ac ?

— Je suppose, dit-il au bout d’un moment, que « d’ac » signifie d’accord, ou okay. Mais que veut dire « bargo » ?

— C’est un gosse de plus de quatorze et de moins de dix-neuf ans », expliqua Susan. Soudain, elle sourit ; son sourire avait une qualité magnétique. Normalement, elle était simplement jolie, mais lorsqu’elle souriait, elle devenait réellement belle – d’une beauté éblouissante. Sans cesser de sourire, elle ajouta : « Les bargos baragouinent, qu’est-ce que tu veux, c’est de leur âge. Un baragouin de vingt minutes dure deux heures. »

Mais Lane ne se laissa pas distraire. « Selon toi, qu’est-ce que c’est, la routine paternelle ?

— Ce que tu venais de dire, répondit-elle instantanément. Que je t’ai manquée quand je n’étais pas là. C’est faux, et il ne faut jamais dire ni faire de choses fausses.

— En quoi était-ce un mensonge ? demanda Lane sur un ton qui ne laissait rien présager de bon.

— Nous ne sommes pas de la même génération, papa. Nous passons tout près l’un de l’autre. Nous nous touchons les mains. Tu me parles pour savoir si tout va bien, pour t’assurer que je ne perds pas les pédales. Et puis, je vais quelque part, et toi, tu vas ailleurs. Rester ensemble me ferait mourir d’ennui, et pour toi, ce ne serait qu’un devoir. En ma présence, tu ne pourrais pas dire ce que tu penses réellement, et tu vois bien que lorsque je le fais en ta présence, le seul résultat, c’est que tu te mets en colère. »

Juste à ce moment, un bruit bizarre vint du couloir, comme si quelqu’un réprimait un accès de toux. Lane se leva avec raideur au moment même où Estelle apparaissait à la porte. « J’avais cru entendre des voix », dit-elle d’une voix curieusement étranglée. Elle semblait avoir du mal à respirer, et se tenait penchée en avant. Lane s’approcha d’elle, alarmé.

« Qu’est-ce que tu as ? » Son corps était agité de soubresauts. « Veux-tu que j’aille te chercher un verre d’eau ? » Elle fit un signe d’assentiment muet, et il se hâta vers le bar. Il revint à temps pour voir Susan disparaître dans le couloir ; elle se retourna brièvement et lui lança un « Bonsoir, papa ! »

Estelle s’était remise avec une rapidité remarquable. Elle accepta néanmoins le verre que Lane lui tendait. Après avoir bu une gorgée d’eau, elle annonça : « J’ai fait signe à Susan d’aller se coucher. » Elle vida le verre et ajouta : « J’avais entendu la fin de votre conversation, et pensé que pour un premier soir, tu avais eu suffisamment d’échanges avec une bargo. »

Tandis qu’elle parlait, le visage de son mari s’était durci. Soudain, il serra les poings et dit, le regard mauvais : « Tu riais de moi. C’est pour ça que tu avais ce drôle d’air. Tu essayais de te retenir. »

Sa femme eut une réaction stupéfiante. Elle dut de nouveau lutter contre le fou rire qui la gagnait. Elle serra les lèvres pour le réprimer. Elle finit par pouvoir murmurer : « Excuse-moi, chéri, mais j’ai bien vu que tu étais un peu dépassé par les événements.

— C’est absolument faux ! s’exclama Lane. J’essayais simplement d’être juste.

— D’accord, d’accord, dit Estelle en hochant vigoureusement la tête. C’est vrai. C’est ce que tu faisais, et j’en suis très contente. » Elle le regarda un long moment avant d’ajouter : « Ils sont bien purs, tu ne trouves pas, dans ces unités ? »

Les traits forts et durs de l’homme témoignaient d’une vive lutte intérieure. Il était visiblement furieux, mais une autre pensée, ou une autre émotion, faisait céder sa colère, comme s’il avait décidé d’attendre, de ne rien précipiter. Il recula même d’un pas, comme pour s’écarter de son dilemme. Pourtant, lorsqu’il parla, il était évident qu’il n’avait pas lâché de terrain :

« Je vois que ce ne sont pas seulement les gosses qui se sont mis des idées dans la tête, dit-il calmement. Mais il est bien tard. Il y a longtemps que cela dure. Les choses ne changeront pas ce soir. Pour le moment, je n’insisterai donc pas. »

Estelle lui jeta un regard scrutateur : « Quelque chose dans ton ton et dans ton expression me dit que tu as toujours ces mêmes vieilles réserves. Et j’ai le sentiment que ce que tu es en train de mijoter ne me plaira pas du tout, lorsque j’aurai découvert ce que c’est, mais… (elle haussa les épaules) j’étais surtout venu te dire que j’avais sommeil. » Elle secoua la tête et le regarda d’un air séducteur. « Cela ne te plairait sans doute pas de me trouver endormie quand tu viendras te coucher ? »

Brusquement, le visage de l’homme se détendit. Il sourit, et la prit dans ses bras. « Tu es toujours ma chérie », dit-il en la serrant très fort.

Estelle lui murmura à l’oreille : « J’ai vieilli de dix ans. Et chaque minute de ces dix ans me fait mal, quelque part en moi, et il va falloir que tu répares cela. Alors, ne perds pas de temps pour commencer.

— Écoute, dit Lane sans la lâcher. Retourne te coucher, et je te rejoins dans environ une minute trente-trois secondes.

— Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle en se dégageant lentement.

— Mettre un peu d’ordre, dit-il en montrant les journaux et les bouteilles.

— Je débarrasserai tout ça demain matin, dit Estelle, qui se dirigeait déjà vers la porte.

— Tu sais que je n’aime pas laisser du désordre.

— Toujours le même vieux John Lane, dit Estelle en disparaissant dans le couloir.

Avec des gestes vifs et précis, Lane ramassa les journaux, les plia et les posa sur la table de la bibliothèque. Cela fait, il alla vers le bar et rangea les bouteilles. Comme par magie, un chiffon apparut dans sa main. Il essuya le bar, puis remit le chiffon derrière les bouteilles.

Il alla vers la porte, et, le doigt sur l’interrupteur, se retourna pour jeter un dernier coup d’œil. Ce qu’il vit dut le satisfaire, car il éteignit. Un moment, on entendit le bruit feutré de ses pas. Un arrêt. Puis une porte se fermant avec un léger déclic.

Et ce fut le silence.

 

Dans une autre rue, dans un quartier plus pauvre, l’observateur invisible attendait devant une maison blanche, de plain-pied : le pavillon des Jaeger, le couple chez lequel Bud vivait. Et, lorsque ce dernier et le garçon costaud nommé Albert arrivèrent devant le portail, l’observateur invisible les regarda le franchir et avancer jusqu’à la porte de la maison.

Bud resta à deux pas, tandis qu’Albert passait devant lui. Il essaya la poignée de la porte, mais elle était fermée, et, sans hésitation, il sonna.

Après un long moment, la porte s’ouvrit, et une femme apparut ; elle était maigre, et avait jeté une robe de chambre bleu pâle par-dessus sa chemise de nuit. « Ah, dit-elle, c’est toi, Bud.

— Ben oui, m’man », dit Bud.

L’observateur avait senti que la femme attendait quelqu’un d’autre.

La femme avait des cheveux bruns clairsemés. Elle ne devait guère avoir plus de trente-cinq ans, mais son visage était déjà ridé. Tout en elle exprimait la tristesse et la résignation. Elle parla de nouveau : « Ton papa est encore en ville. Tu ferais mieux de rentrer et d’aller te coucher avant qu’il ne s’aperçoive que tu es rentré si tard. »

Bud hésita un moment, qu’il mit à profit pour communiquer télépathiquement avec l’observateur : J’avoue que je suis très soulagé, mon père. Mais l’absence de Mr Jaeger pour un soir ne fait que retarder le moment où il s’apercevra que je fais partie d’une unité.

Pour le père, l’existence même de ce genre de groupes d’adolescents était un événement déplorable. Mais une autre perception chassa ces pensées : Dépêche-toi d’entrer ! Je sens que quelqu’un approche !

Bud se hâta de passer devant la femme, qui rentra derrière lui et referma la porte. Albert regagna la rue et ferma soigneusement le portail. Il dut alors apercevoir la silhouette qui approchait au loin, puis reconnaître que c’était le père de Bud Jaeger. Il était visiblement partagé entre deux désirs : fuir, ou rester pour voir ce qui allait se passer.

Il se décida finalement à se cacher derrière un arbre.

Une bonne minute s’écoula avant qu’un homme trapu, de taille moyenne, n’approche du portail. Même quand il s’arrêtait, il avait du mal à conserver son équilibre. Il essaya en vain d’ouvrir la barrière, puis se pencha pour inspecter la poignée, et essaya de nouveau.

Vu de près, l’homme avait des traits rudes, avec des veines violacées sur le nez et les pommettes. Ses yeux, petits, étaient un peu trop rapprochés, et ses lèvres épaisses, comme gonflées, étaient légèrement entrouvertes.

En l’observant – et ce n’était pas la première fois – l’être invisible se dit une fois de plus que dans l’espionnage, l’on avait souvent affaire à des entités partiellement détruites. Lorsqu’il n’était pas soûl, Len Jaeger était un mécanicien habile ; en cette qualité, il avait obtenu un emploi à Spaceport – tout cela, avant d’être choisi pour ce rôle.

Lorsqu’il s’était soudain retrouvé avec un fils, les autorités n’avaient, curieusement, manifesté aucun soupçon. Certes, son vrai fils s’était enfui de la maison. Ce qui aurait dû paraître curieux, c’était qu’un fils fugitif retourne chez un tel père.

L’entité humaine finit par venir à bout du problème posé par l’ouverture du portail, et se précipita d’un pas vacillant jusqu’à la maison, où il resta le pouce appuyé sur le bouton de sonnette jusqu’à ce que la porte s’ouvre de nouveau.

— Chut ! fit Mme Jaeger. Tu vas réveiller Bud.

Si l’homme avait entendu, il n’en montra rien, car il entra bruyamment dans la maison. Sa femme resta un moment sur le seuil, indécise, puis descendit fermer le portail. Ensuite, comme si elle craignait soudain d’être surprise, elle ramena sa robe de chambre autour d’elle et regagna la maison en courant. La porte se referma derrière elle.

Le garçon nommé Albert resta encore un bon quart d’heure caché derrière son arbre avant de partir d’un pas pressé, en repassant devant la maison. Il disparut dans la même direction d’où Jaeger était venu.

L’observateur invisible, lui, ne bougea pas. Il allait continuer à monter la garde toute la nuit.
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LENTEMENT, la maison de Lane et ses occupants s’éveillèrent à la nouvelle journée. Dans la chambre de Susan, la lumière du matin filtrait doucement à travers la fenêtre de plastique, qui était réglée sur une obscurité presque – mais pas entièrement – totale.

Dans cette pénombre, il était possible de discerner une chambre manifestement jolie et agréable. Il y avait une table de maquillage avec un grand miroir brillant, une commode placée sur le côté de la fenêtre, des tableaux aux murs, dans lesquels étaient également aménagés des tiroirs, une télévision encastrée, ainsi qu’une porte habilement dissimulée s’ouvrant sur une spacieuse penderie. Et, sur le lit, couverte seulement par un mince drap, Susan, dormant à poings fermés.

Soudain, quelque chose bougea. Sur la table de chevet, à la droite de Susan, un objet ressemblant à un réveil éjecta une sorte de petit drapeau, avec un claquement sec. Un instant plus tard, le réveil émit un son de cloche prolongé et mélodieux, qui fut suivi par une voix – une voix familière, celle de Susan elle-même : « Bonjour, Susan… Il est sept heures et demie, il faut te lever ! » La jeune fille endormie ne bougea pas. À l’autre extrémité de la maison, John Lane prenait son petit déjeuner. Sur la table, à côté de son assiette, il avait placé un petit carnet dans lequel il écrivait avec concentration. Il posa son stylo, finit de déjeuner en quelques bouchées, puis, sans regarder directement Estelle, qui était assise en face de lui, dit : « Je vois que cela, du moins, n’a pas changé. »

Estelle, qui n’avait cessé de l’observer tandis qu’il écrivait, fut prise par surprise : « Quoi ? dit-elle.

— Avec ou sans unité, les gosses ont toujours autant de mal à se lever le matin.

— Ah ! fit Estelle, puis elle sourit : Susan n’a pas trop de problèmes de ce côté-là ; en général, elle se réveille à l’heure. Elle a tellement d’obligations que je me demande parfois comment elle fait pour le supporter. Personnellement, ça me rendrait folle.

— Des obligations ? demanda Lane, fronçant les sourcils.

— Pour son unité.

— Ah bon. »

Quelque chose dans son ton fit sursauter Estelle, qui lui lança un regard méfiant. « Souviens-toi de ce que tu as promis », dit-elle.

L’expression de Lane témoigna de son désaccord avec ce que sa femme venait de dire : d’abord exaspéré, il parut brièvement cynique, puis, simplement sceptique. Il dit toutefois : « Je m’en souviens. »

Mais son ton était si faux qu’Estelle soupira et dit avec lassitude : « Écoute, John, nous n’allons pas revenir sur tout cela…

— Tu impliques quelque chose qui n’existe pas, dit Lane en haussant les épaules.

— Mais tu avais promis…

— J’avais promis de ne pas en faire un problème avec Susan. Je ne m’étais pas engagé à aimer cela. »

Les yeux d’Estelle se voilèrent soudain de larmes. Elle se hâta de prendre son mouchoir dans sa manche et s’essuya les yeux. Lane, qui l’avait observée non sans irritation, murmura : « Pour l’amour du Ciel, Estelle…

— Ce que j’entrevois, dit-elle d’une voix mal assurée, et ce que j’appréhende, ce sont tes mauvaises humeurs, tes silences, comme chaque fois que tu n’obtiens pas ce que tu veux. Et après toutes ces années, je ne me sens pas capable d’y faire face. »

Lane la regarda, figé dans l’immobilité, les épaules légèrement rentrées. C’était la même réaction d’impuissance qu’il avait eue la nuit dernière avec Susan. Mais il finit par se reprendre et secoua la tête avec désapprobation : « Tu es dure, dit-il. Je n’ai encore rien fait. »

Elle eut un sanglot. « J’ai passé la moitié de la nuit à lutter pour obtenir cette petite concession, et maintenant, on dirait que tu reviens même là-dessus.

— J’ai promis d’attendre, dit Lane. Et j’attends. Je réserve mon jugement en attendant de connaître les faits. Mais je dois dire que, si Susan quittait son unité volontairement, je n’en serais nullement peiné, du moins dans mon état d’esprit actuel.

— Quelle curieuse remarque ! » Elle le regarda fixement, les traits soudain figés par la méfiance. « Il m’est impossible d’imaginer ce qui peut se passer dans la tête d’une personne qui dit une chose pareille.

— Allons, Estelle, arrête ! protesta Lane. Je n’ai rien fait. J’abandonne. Par pitié !

— Je peux te faire confiance ? demanda-t-elle, mais son ton demeurait méfiant.

— Je ferai ce que j’ai dit.

— D’accord. » Son ton montrait qu’elle n’était pas très convaincue, mais son expression changea. Un sourire éclaira son regard, et ses lèvres se détendirent. Soudain, elle murmura : « J’entends des bruits. Je crois que quelqu’un vient. »

Effectivement, des bruits venaient du couloir. Lane prêta l’oreille, puis fit remarquer : « Si on me demandait de deviner ce que c’est, je dirais que c’est un animal à sabots marchant sur une seule patte. »

Il avait à peine fini de parler lorsque la porte s’ouvrit et que Susan apparut, sautillant sur une seule jambe tout en enfilant son autre chaussure. Pour cette opération complexe, elle se servait d’une seule main. De l’autre, elle tenait un petit livre.

Lorsqu’elle eut fini de se chausser, elle posa son pied sur le sol, et redevint un bipède normal, dont l’apparence indiquait qu’un grand nombre de tâches avaient été accomplies en un temps record. Ses cheveux étaient brossés, et soigneusement ramenés sur le côté. Elle semblait aussi s’être lavé le visage, et, sans doute, brossé les dents, car son sourire était d’une blancheur éblouissante. Sa jupe et son chemisier étaient bien lissés, et ses chaussettes, impeccablement remontées.

« Bonjour, man ! dit la jeune apparition. Bonjour, p’pa-juste-revenu-de-l’univers !

— Bonjour, chérie », dit Estelle.

Lane hésitait. Quelque chose avait dû lui déplaire dans la façon dont sa fille l’avait salué. Ou alors, malgré tout ce qu’il avait promis à sa femme, ses véritables sentiments reprenaient le dessus au moment décisif.

« John, dit Estelle nerveusement, Susan t’a parlé. »

Lane se tourna vers sa fille. « Susan, t’adresses-tu toujours aux gens en nommant leur dernier exploit ? Et si je te disais : Bonjour, Susan-lève-tard ? »

Susan, qui buvait déjà son jus d’orange, posa son verre : « Si tu veux, on recommence ? Bonjour, papa. Je suis drôlement contente que tu sois revenu des étoiles.

— Bonjour, Susan », dit Lane.

Mais ce n’était pas dit de bon cœur, comme s’il se sentait dépassé par une conversation qu’il n’avait pas désirée. Et ce fut d’un regard sombre qu’il observa sa fille terminer son jus d’orange, lui lancer son merveilleux sourire, et poser devant lui le petit livre qu’elle avait amené.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Lane. Lentement, il lut le titre à voix haute : Statuts et règlements des Unités.

Susan se redressa, et, pour la première fois, prit un ton sérieux pour lui dire : « Je te le donne, parce que cela fait partie du programme de l’unité pour communiquer avec les parents.

— On dirait que tu répètes une citation, dit Lane un peu sèchement.

— Disons plutôt que je paraphrasais, répondit Susan.

— Ce que je ne comprends pas, poursuivit son père, c’est pourquoi il y aurait un programme ? » Voyant le regard de mise en garde que lui adressait Estelle, il se hâta d’ajouter : « D’accord, Susan. Je considère donc qu’il y a eu communication.

— Ce n’est une communication que si tu le lis », dit la jeune fille, moins sûre d’elle, maintenant, comme si la persistante hostilité de son père avait fini par l’atteindre. « Enfin…», dit-elle vaguement.

C’était un moment difficile, et Lane comprit qu’il devait faire un geste de bonne volonté pour sauver la situation. Pour la première fois, il se força à sourire : « Je crois que j’ai mieux pour toi que de simplement lire ce livre, ma chère Susan-sur-le-départ. »

À ces mots, la jeune fille, qui était déjà sur le seuil de la porte, s’arrêta et se retourna lentement. La seule solution qu’elle avait trouvée était de prendre la fuite – et d’oublier Lane et les problèmes qu’il soulevait. Les mots de son père l’avaient arrêtée juste à temps. Prenant conscience du désastre qu’il venait d’éviter, Lane en eut le souffle coupé. Il jeta un coup d’œil à sa femme, et vit qu’elle aussi suivait avec angoisse le drame qui se jouait. Il frémit en imaginant ce qui se serait passé si Susan s’était effectivement enfuie, et qu’il fût resté tête à tête avec Estelle.

Lane avala sa salive et se hâta de dire, avec un sourire contraint : « Ta mère m’a fait de vifs reproches… Alors, oublie simplement notre conversation d’hier soir. Je veux me renseigner sérieusement avant de…» Il se tut, et grimaça un nouveau sourire.

La façon dont il comptait terminer sa phrase demeura à jamais mystérieuse. Susan revint sur ses pas et passa ses bras autour de son cou. « Oh, papa, je savais que tu étais un type formidable ! » Elle l’embrassa avec fougue sur la joue gauche. Tandis qu’il lui rendait son baiser sur la joue droite, elle lui demanda : « Dis, papa, c’est vrai que dans l’espace, tu étais tombé sur de dangereux extra-terrestres ? »

Lane eut un sourire de supériorité. « Tu sais, ma chérie, si je possédais des renseignements confidentiels à ce sujet, je ne pourrais pas t’en parler. Mais l’histoire est dans tous les journaux. Nous avons passé une année à effectuer des manœuvres de diversion, afin que l’ennemi ne nous suive pas vers la Terre. La bataille elle-même fut très brève – trois mois, ce qui dans l’espace correspond à trois jours de combats sur Terre. Ensuite, ce fut le long et pénible retour.

— Ça me donne la chair de poule, dit Susan. Mais… Son regard se posa sur la pendule murale. « Ciel, qu’il est tard ! Il faut que je me sauve. » Elle trotta jusqu’à la porte, et lança hâtivement un « À bientôt ! »

Ses pas s’éloignèrent dans le couloir, il y eut quelques bruits indistincts, puis l’on entendit sa voix, de très loin, dire : « Au revoir, mon petit chaton, mon petit Fuzzy, à tout à l’heure ! », et la porte d’entrée s’ouvrit et se referma avec un léger déclic ; ensuite, le bruit des pas de Susan se fondit dans la rumeur de la rue.

Pendant tout ce temps, ses parents n’avaient pas dit un mot. Lorsque la porte se fut refermée, Lane repoussa le livre qu’elle lui avait donné. Estelle, qui n’avait cessé de l’observer, avança le bras et le repoussa vers lui. Lane regarda le livre en fronçant les sourcils, puis leva les yeux sur sa femme, et dit : « Il n’est pas nécessaire que je le lise, non ?

— Il y a un passage qui dit qu’un bargo est assez mûr pour évaluer ses parents, mais en général incapable d’évaluer ce qu’il doit faire si le jugement est négatif. Dans ce cas, ce sont les unités qui lui disent comment agir. Je pense que le chapitre consacré à ce sujet pourrait t’intéresser.

— Tu ne peux pas me résumer ça en une phrase ? »

Elle secoua la tête, mais gentiment, et son ton était moins critique que ses paroles : « Si tu ne peux pas consacrer dix minutes à ta fille après dix ans d’absence, je finirai par me voir contrainte de te juger négativement, moi aussi. Seulement, moi, je n’aurai pas de livre pour me dire ce que je devrai faire alors. »

Lane hocha la tête, éberlué : « Oui, j’ai vraiment l’impression d’être rentré chez moi, car le monde de la logique a subitement disparu. Soudain, les engagements pris ne comptent plus. Nous avons réglé tout cela hier soir, si tu te souviens ? J’avais accepté de remettre mon jugement à plus tard. Et c’est ce que je fais.

— Non. Pas vraiment. »

Il soutint son regard. « Donne-toi la peine de réfléchir un moment. Pour moi, penser, c’est agir. Et je n’ai pas agi. » Un silence, puis : « Exact ? »

Un long moment Estelle regarda fixement devant elle, sans rien voir, puis soudain, elle se mordit les lèvres, mais ne put réprimer un sourire. « Oh, puis, au diable ! s’exclama-t-elle. J’oublie toujours que je suis l’épouse du commandant de la Flotte. Susan et moi pouvons compter que, chaque soir, tu nous feras des déclarations précises, en des termes ne laissant aucune place au doute.

— Je ne laisse jamais les gens dans le doute en ce qui concerne ma position, acquiesça Lane.

— Non, fit Estelle en secouant la tête, ce n’est pas vrai. Elle se reprit en voyant le visage de son mari s’assombrir dangereusement, je t’ai vu utiliser des moyens détournés pour parvenir à tes fins.

— Oh, ça, dit-il en se détendant. Tu parles de la tactique et de la stratégie de la victoire…

— En tout cas, n’introduis pas les règles de l’armée dans cette maison, dit Estelle en soupirant. »

Lane regarda l’heure et se leva. « Il est temps que je parte », dit-il en se penchant vers elle. « Ai-je droit à un baiser ? »

Le regard confiant d’Estelle rencontra le regard interrogateur de Lane. « Je t’ai épousé pour le meilleur et pour le pire, dit-elle. Et je crois qu’un baiser fait partie du meilleur. »

Il se pencha encore davantage, et ses doigts trouvèrent la main de sa femme. Sans cesser de l’embrasser, il l’attira vers lui et la prit dans ses bras. Ses lèvres cherchèrent celles d’Estelle, qui acceptèrent leur caresse, sans toutefois la rendre.

Un peu plus tard, elle l’accompagna jusqu’à la porte et le regarda descendre le sentier, puis disparaître au coin de la rue. Ensuite, elle regagna la cuisine et ses yeux se posèrent sur la brochure contenant les règlements des unités. Après l’avoir fixée un long moment, elle la prit et alla vers le buffet, dont la partie vitrée contenait les assiettes ; en dessous, il y avait une rangée de tiroirs. Elle ouvrit celui du haut et posa délicatement la brochure sur une rangée de couverts étincelants, puis referma le tiroir.

Cela fait, elle commença lentement à débarrasser. Son regard était lointain.
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APRÈS être partie de la maison, Susan suivit d’un pas rapide la rue menant au monorail. Le jour, l’entrée de ce fabuleux système de transport était une simple structure métallique cachée par de grands buissons. La jeune fille passa devant sans s’arrêter et s’engagea dans une seconde rue, puis dans une autre. Elle se trouva soudain dans un autre univers. Depuis un moment déjà, les calmes et luxueuses maisons du quartier de ses parents avaient cédé la place à des habitations plus modestes, et maintenant, elle approchait d’une rue commerçante.

Elle ne savait pas encore qu’à quelque distance devant elle, un petit drame se jouait. Une jeune fille brune, jolie, mais au visage sombre, avançait d’un pas vif dans la rue commerçante ; en apercevant un garçon sur le trottoir opposé, elle ralentit le pas.

Elle l’observait d’un œil calculateur ; dès qu’elle vit qu’il l’avait remarquée, elle lui fit un geste péremptoire, indiquant la rue devant eux. Avec un signe d’assentiment, le garçon commença lentement à traverser la rue de biais de manière à intercepter la jolie brune à quelques pas de l’intersection de la rue par laquelle arrivait Susan et de la rue commerçante.

Le garçon avait des cheveux d’un blond tirant sur le roux ; il était mince et de taille moyenne, et portait le pantalon marron et le veston jaune de l’unité du Cerf Jaune ; en approchant de la jeune fille à la mine sombre, il était visiblement nerveux.

Un sourire de défi apparut sur le visage de la jeune fille ; de la tête, elle lui fit signe de la suivre. Elle l’entraîna dans un renfoncement entre deux maisons. Tout, dans la démarche et l’attitude du garçon, révélait une vive culpabilité.

Quelque vingt secondes plus tard, Susan arrivait dans l’artère commerçante ; elle passa d’un pas rapide devant le renfoncement, et ce ne fut qu’au dernier instant qu’elle remarqua le couple. Elle revint sur ses pas, et vit le garçon blond-roux et la fille brune s’embrasser sur la bouche.

Susan se rembrunit, mais elle savait visiblement ce qu’elle avait à faire. Sans hésiter, elle approcha du couple. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à deux pas, elle dit : « Allez, les bargos. Ça suffit comme ça. »

La réaction – ou plutôt, l’absence de réaction – de la fille brune fut stupéfiante. Tandis que le garçon sautait littéralement en l’air de surprise, elle le retint par la taille. Le serra contre elle. Maintint son visage contre le sien.

Mais le baiser qu’ils échangeaient maintenant était plutôt triste. Au bout d’un moment, la jeune fille dut se rendre compte qu’elle ne pouvait plus contenir toute cette énergie masculine qui vibrait dans ses bras, solides, certes, mais seulement féminins – et elle le lâcha. Elle fit un pas en arrière, et regarda le jeune mâle électrisé avec une expression où le mépris se mêlait au triomphe. Son visage disait qu’elle, au moins, avait obtenu ce qu’elle recherchait.

Entre-temps, le garçon était devenu une âme perdue ; la couleur avait quitté son visage, et son cœur devait battre comme un fou, car sa respiration était oppressée. Sa peur était tellement flagrante que Susan en fut embarrassée. « Ce n’est pas si grave, Joe, lui dit-elle. Il suffit que tu signales ça à ton unité, et tu en seras quitte pour une douche du troisième degré. »

Malgré cette assurance, Joe ne paraissait guère rassuré. Il essaya de parler, mais ne put émettre qu’un borborygme inintelligible. La jeune fille brune observait sa transformation avec un mépris croissant. « Ta place est bien dans une unité ! » cracha-t-elle.

Elle essaya néanmoins de lui venir en aide. « Tu sais Joe, dit-elle d’une voix froide et assurée, ce n’est jamais que la parole d’une petite bécoteuse de joues contre la tienne. Moi, bien sûr, je ne compte pas. »

Le visage de Susan exprimait la pitié. « Allons, Joe, tu devrais t’en aller. Et cours, surtout ! Ça éliminera l’adrénaline qui t’empoisonne. »

Cette fois, il entendit. Et il partit, lentement d’abord, puis, tandis que les deux jeunes filles le suivaient au pas, sa foulée s’allongea. Lorsqu’elles furent sorties du renfoncement, il sprintait et avait déjà une dizaine de mètres d’avance.

« Et ne t’avise pas de m’approcher, espèce de lâche ! lui cria la brune avec rage.

— Chut, Dolores, lui dit Susan. Tu sais bien que les lâches, ça n’existe pas.

— Dans les unités, vous avez un tas de mots tordus pour désigner les faits, dit Dolores avec un mépris cinglant. Ça n’a pas empêché les Chats Rouges de me jeter dehors.

— Ce n’est pas pareil. Tu n’avais pas voulu reconnaître que tu avais tort. Joe le fera. »

Peu à peu, le sourire rageur de Dolorès s’évanouit – et il ne resta que la colère. « Je ne m’étais donc pas trompée. J’étais la mouche de Lee, et avec ton petit minois fourbe, tu as fini par l’avoir. Regarde-moi maintenant. Regarde ce que tu m’as fait ! »

Susan était mal à l’aise ; son expression disait qu’elle avait déjà discuté de tout cela, et qu’elle ne voulait pas recommencer. « Tu connais la règle, dans un cas comme celui-là. Tu vas dans une autre unité. Ils étaient d’accord. Mais tu n’as pas voulu.

— Ce genre de duplicité me dépasse, ricana Dolorès. » Son expression changea, comme si le souvenir de ce moment douloureux se réveillait avec force, donnant libre cours à la jalousie et au dépit toujours prêts à exploser. Sans prévenir, elle donna un coup de poing à la blonde Susan.

C’était un coup maladroit, qui n’atteignit que le bras de Susan. Celle-ci réprima une grimace, mais, en fait, cela lui avait à peine fait mal. Elle recula d’un pas et dit d’une voix ferme : « Va à l’école, Dolorès ! »

Mais la brune s’avança, les lèvres serrées, les yeux plissés : « Je hais tes tripes ! » dit-elle, et une fois de plus, elle leva le bras, mais Susan esquiva le coup et lui dit : « Tu connais la règle que je dois suivre dans un cas pareil. Je ne me battrai pas. Je dois veiller à ce que tu ne fasses rien qui obligerait à prendre des mesures à ton sujet. » Après sa légère angoisse du début, la jeune fille blonde était plus détendue. Elle allait bientôt avoir de l’aide. À quelque distance derrière Dolorès, elle avait aperçu la silhouette familière de Mike Sutter, qui approchait. En voyant la scène qui se déroulait devant lui, il pressa le pas. Et lorsque Dolorès, prenant son élan, essaya une troisième fois de frapper Susan, il se mit à courir.

Ses chaussures ne faisaient pas de bruit, et de toute façon, Dolorès était bien trop aveuglée par la colère pour remarquer son approche. Son attention était tellement centrée sur l’objet de sa haine qu’elle ne remarqua la présence de Mike, que lorsqu’il la saisit par-derrière, de ses bras maigres et musclés.

De nouveau, Dolorès témoigna de sa fantastique faculté de s’adapter à une nouvelle situation. Prenant instantanément une voix caressante, elle dit : « Ah, c’est toi, Mike chéri. » Elle se pressa contre lui et tourna la tête pour essayer de l’embrasser sur la bouche. « Ne t’inquiète pas, mon Mike chéri, c’est délicieux de s’embrasser sur les lèvres, tu sais. »

Mike réussit à se détourner, et les lèvres de Dolorès laissèrent une traînée de rouge sur ses joues. « Lorsque je commencerai à embrasser sur la bouche, dit-il, ce sera une bouche que j’aurai choisie.

— Tu veux sans doute parler de cette petite demoiselle Marianne-rien-du-tout ? » susurra Dolorès.

Ces mots, et, plus encore, le ton sur lequel ils étaient dits, irritèrent Mike. Il n’eut aucun mal à obliger la jeune fille à faire volte-face ; elle ne put que s’incliner devant sa force, et son assurance en fut quelque peu ébranlée. De dépit, elle voulut le frapper, mais il la tenait solidement, à bout de bras.

« Il n’existe pas de rien-du-tout dans ce monde, dit-il.

— Ah oui ? fit Dolorès. Comment se fait-il, alors, que la petite miss Baker tisse sa toile dans une petite bicoque à côté de la voie ferrée, tandis que tu vis dans un palais tendu de soie ?

— Les unités vont changer tout ça », dit Mike, le regard brillant d’idéalisme, comme cela arrivait si souvent aux membres des unités. Il était évident que, jeune comme il était, il croyait ce qu’il disait.

Mais il possédait également la qualité de ne pas s’attarder inutilement sur des problèmes sans intérêt. « Écoute, mademoiselle Munroe, si je te lâche, est-ce que tu promets de te dépêcher d’aller à l’école avec notre bénédiction, et avec encore une fois la prière de te comporter comme il faut et de faire partie d’une unité ? »

Dolorès se remettait du choc. Un sourire lointain, infiniment méprisant, se dessina sur ses lèvres. « Il est un peu tard pour cela, mon cher Mike. J’ai découvert combien un bargo peut s’amuser sans les unités et leurs niaiseries morales qui vous coupent tout. » Son sourire se fit supérieur. « La vie est devenue bien plus intéressante, maintenant. »

Mike ne se laissa pas distraire : « Mais si je te lâche, tu iras à l’école ?

— J’ai l’intention de poursuivre des études, dit-elle avec supériorité. Et je meurs d’envie d’aller à l’université, avec ces merveilleuses nuits de pleine lune sur les pelouses.

— Tu ne réussiras jamais tes examens », dit Mike, qui ne la tenait plus que par une épaule. D’un geste rapide, il la saisit par le bras, et, la poussant, il l’obligea à faire quelques pas, jusqu’à ce qu’elle se refuse obstinément à avancer davantage. « Tu te crois malin, hein ? » lui dit-elle.

Mike s’écarta de Dolorès, prenant garde à se mettre entre celle-ci et Susan. Il était évident que c’en était trop pour Dolorès ; d’un air dégagé, elle fit volte-face et s’éloigna rapidement dans la direction que Joe avait suivie bien des minutes auparavant.

Susan s’avança, et Mike la prit par le bras. Tous deux s’engagèrent également dans la direction de l’école, qui se trouvait à quelques centaines de mètres. « Que s’est-il passé ? lui demanda Mike, encore stupéfait. Comment cela a-t-il commencé ?

— Oh, fit Susan, qui dut faire un effort pour se souvenir, car ses pensées étaient déjà ailleurs. Elle embrassait Joe sur la bouche, et ils ne m’avaient pas vu arriver. » Après un silence, elle ajouta : « Dis-moi, Mike, qu’est-ce qui arrive aux gens quand ils deviennent adultes ? »

Mike ne répondit pas immédiatement. Il observait une femme qui arrivait vers eux. Au bras, elle portait un sac à main ouvert, et elle se mettait du rouge sur les lèvres, en se regardant dans un petit miroir de poche. Comme elle n’était pas jolie, ses efforts étaient pratiquement vains.

La femme passa, et Mike se retourna à demi pour continuer à la regarder. Susan, qui s’était absorbée dans ses pensées, remarqua ce que faisait Mike, qui avait légèrement ralenti. Elle aussi tourna un instant la tête, puis lui dit sur un ton de reproche : « Ça ne se fait pas de regarder les gens, Mike. »

Mike fit un signe d’assentiment, et ils accélérèrent de nouveau le pas. « Elle me rappelle ma mère, dit Mike. Je la vois se regarder dans le miroir, tous les jours. Elle n’a même pas quarante ans, mais elle agit comme si elle en avait soixante. Donc (il haussa les épaules) une partie de la réponse à ta question, c’est que les adultes ont peur de vieillir et de mourir.

— Mais non, Mike, dit Susan, ce que je veux savoir, c’est ce qu’il y a de positif dans la vie des adultes. Qu’est-ce que cela leur apporte ?

— Il est inévitable de grandir et de devenir adulte. Je ne vois pas où est le problème.

— Oh, je ne faisais que poser une question, fit Susan, exaspérée. Je croyais que tu avais peut-être des idées à ce sujet, mais si ce n’est pas le cas, tout va bien, d’ac ! »

Une fois de plus, l’esprit de Mike était ailleurs. Cette fois, il regardait un couple qui arrivait. L’homme tenait la femme par le bras ; il devait la serrer très fort, car elle essayait de se dégager. Mais il ne voulait pas la lâcher. L’expression de la femme n’était pas sans rappeler celle de Dolorès Munroe : elle était emplie de défi, tandis que le visage sombre de l’homme exprimait la colère.

Alors qu’ils arrivaient à la hauteur des deux adolescents, ces derniers purent entendre l’homme dire : « Si jamais je te reprends à parler à ce type…» Sa mine et le geste qu’il fit exprimaient avec éloquence ce qu’il ferait dans ce cas. Mais la femme lui tint tête, et répliqua sur un ton accusateur : « Et toi, alors… avec cette femme… ? »

Lorsqu’ils furent passés, Mike emboîta de nouveau le pas à Susan. Il hocha la tête avec dépit : « À vrai dire, je ne vois pas ce qu’il y avait de bon à devenir adulte, dans le passé. Mais, ajouta-t-il fermement, à l’avenir, cela devra s’améliorer. Les unités devront y veiller.

— Comment le pourraient-elles ? dit Susan sur le ton de l’évidence. En dehors de Spaceport, elles n’existent nulle part.

— Oh, il est certain que nous devrons nous étendre. Ça ne fait aucun doute. »

Mais Susan ne l’écoutait plus. Son attention était ailleurs. « Tiens, voilà Bud Jaeger, dit-elle. Avons-nous pris une décision à son égard ?

— Non, mais…» répondit Mike, qui paraissait toujours préoccupé par l’avenir du monde des adultes, « le mieux, c’est de s’en tenir à la routine. Lui confier quelques jeunes dont il devra s’occuper, et ne pas oublier de le tenir à l’œil. »

L’observateur invisible, qui suivait Bud de près – ce dernier était arrivé par une rue transversale et traversait la grande artère en direction de l’école – fut le premier à apercevoir Mike et Susan. Deux membres de ton unité approchent, transmit-il à son enfant.

Pendant les heures de classe, ils ne posent aucun problème, répondit le garçon. Changeant de sujet, il ajouta : Faut-il réellement que je continue à fréquenter cette école, mon père ? Cela ne suffit donc pas que tu l’observes comme tu le fais ?

Non, répondit l’autre patiemment, il ne suffit pas d’avoir une vue extérieure d’une culture. Il faut une infiltration totale, pour que l’un de nous comprenne ce qui se passe réellement. N’oublie pas que nous avons dû suivre cette flotte pendant une année entière. Ils ont utilisé toutes les manœuvres imaginables pour que nous perdions leur trace et ne découvrions pas leur planète. Et pourtant, nous les avons suivis jusqu’ici. Notre flotte attend dans l’espace, mon fils, et rien ne presse. Si nous attaquions ces gredins sans obtenir un succès définitif, ce serait à cause de ta hâte, ou parce que tu n’aurais pas été suffisamment attentif à tel ou tel élément. Et il faut absolument éviter cela.

D’accord, d’accord, dit le garçon. Mais c’est terriblement ennuyeux d’être obligé d’apprendre des choses qui ne me serviront jamais à rien.

La guerre et la conquête exigent leurs propres connaissances. C’est donc important. Ce que tu apprends ne nous sera pas inutile…

Le père invisible avait transmis ces pensées à son fils sans la moindre trace de critique ou de jugement, sans aucune émotion.

Leur conversation télépathique se termina au moment où Mike et Susan saluaient Bud. Ils entrèrent ensemble dans les bâtiments de l’école.

De nouveau, l’observateur invisible se posta à proximité, et attendit patiemment.
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JOHN Lane sortit par la porte 8 de l’ascenseur du monorail et s’avança droit vers un panonceau annonçant :

 

ATTENTION

DOMAINE RÉSERVÉ

Identification requise

 

Après dix années dans l’espace, au cours desquelles il avait gravi les échelons jusqu’à se voir confier le haut commandement d’une flotte de vaisseaux spatiaux, il trouvait un peu irritant de se soumettre aux vieilles règles ; il entra néanmoins dans la petite cabine, et se prêta au contrôle de l’ordinateur avec le sourire supérieur d’un officier voulant prouver que, si un tel système est nécessaire, il est toujours prêt à s’y conformer lui-même.

Il suffit d’ailleurs de quelques instants pour qu’une lampe verte s’allume sur le tableau de l’appareil, tandis qu’un déclic indiquait que la porte s’était déverrouillée. Sur le poste de contrôle extérieur, un autre témoin vert était allumé. C’était normal, certes, ce qui n’empêcha pas Lane de trouver cela – juste un peu – dégradant.

Lane se trouvait maintenant dans un long couloir blanc et brillant. À perte de vue, des hommes allaient et venaient, la plupart en uniforme d’officier. On les voyait sortir par une porte, faire quelque pas, entrer par une autre, et le processus semblait se répéter indéfiniment.

Soudain, un visage connu émergea de cette foule anonyme – Desmond Reid. Lane s’avança à sa rencontre. Les deux hommes se serrèrent la main. « Je ne vous ai pas fait trop attendre ? demanda Reid.

— Absolument pas, je viens d’arriver », répondit Lane.

Reid le prit par le bras et l’entraîna à sa suite. Sa manière était grave ; il dit en hochant la tête : « Des jours difficiles vous attendent, John. Un nouveau compte rendu est prévu, et ça sera dur.

— Toujours le même problème ?

— Oui. Ils sont dans tous leurs états à cause de cette escarmouche avec des extra-terrestres. Ils sont tendus, ils ont peur, ils craignent que vous n’ayez pas pris des précautions suffisantes. »

Lane garda son calme : « Lorsque les réserves de combustible commencèrent à baisser, nous nous sommes trouvés devant un choix très simple : ou bien ne pas revenir du tout, ce qui eût en quelque sorte constitué un suicide, ou bien ramener la flotte à bon port, en estimant qu’elle pourrait être précieuse en cas de danger. Il a fallu beaucoup de temps pour construire ces vaisseaux ; vous vous souvenez ?

— Je me souviens, dit Reid, toujours aussi sombre. Venez, c’est par là. » Ils s’engagèrent dans un autre couloir, tandis que Reid poursuivait : « Êtes-vous prêt à jurer que votre retour a été exclusivement motivé par des considérations d’ordre militaire… ? Je suis certain qu’on vous posera cette question. Ce que je veux dire, c’est que la pensée d’Estelle et de Susan n’a pas influencé votre jugement. »

Lane s’arrêta. « Avez-vous perdu l’esprit ? demanda-t-il avec colère. Bien sûr, que cela a joué un rôle. Et pas seulement mon Estelle et ma Susan, mais les Estelle et Susan de quarante-huit mille hommes ! » Il eut un rire sarcastique. « Vous vous imaginez peut-être que les officiers auraient pu garder le contrôle des vaisseaux si nous avions annoncé aux hommes que nous ne rentrions pas sur Terre ! » Son ton devint littéralement féroce. « Si c’est cela qu’on pense ici, je refuserai carrément de parler à ces salauds. J’ai simplement mentionné en passant l’autre alternative ; personne, ni moi ni un autre, ne l’a jamais examinée sérieusement.

— Le sort de la planète entière est peut-être en jeu, dit Reid lentement. Cela mérite réflexion, non ? Je ne faisais que vous soumettre ces questions, John. Parce que, dans quelques minutes c’est ce qui vous attend. »

L’esprit ailleurs, Lane tapota le bras de son ami. Sa colère était retombée, et il était devenu soucieux. « Je vous suis reconnaissant d’agir ainsi, Dez, dit-il après un long silence. Il y a plus d’un an que j’ai examiné, résolu et classé une fois pour toutes ces pensées. Je comprends enfin pourquoi je ne suis pas rentré tout de suite chez moi hier, bien que cela ait mis Estelle dans tous ses états. Le comité d’enquête m’avait traité de façon tellement respectueuse que je n’avais pas réellement vu où ils voulaient en venir. »

Son visage sévère se détendit un peu, puis un sourire légèrement narquois apparut sur ses lèvres ; redevenu sérieux, Lane regarda Reid, qui ouvrit la bouche pour parler, mais il lui imposa le silence d’un geste impérieux. « Mais maintenant, je vois. Je me souviens de la discussion que j’ai eue avec mon état-major à l’époque. Écoutez ! Le fait crucial, c’est qu’il existe dans l’espace une race haïssable – de notre point de vue. Ils nous ont attaqués sans aucun avertissement, ont refusé toute communication, et étaient prêts à nous détruire. C’est clair ? »

Reid fit un signe d’assentiment.

« Et ils ne sont pas tellement loin, continua Lane. Rien que vingt et une années-lumière, Reid. À cette distance, ils finira tôt ou tard par y avoir un affrontement. Nous ne pouvons pas y échapper. Mais supposez que nous ayons décidé de ne pas revenir. L’ennemi aurait alors su que la Terre existait, tandis que la Terre aurait ignoré son existence. En ne nous voyant pas revenir, on aurait sans doute eu des soupçons, mais pas une certitude. Tandis que maintenant, on sait. Sans compter que nous disposons de cette flotte qui s’est habilement tirée de cet engagement contre des forces très puissantes. Et voilà », termina-t-il avec un geste éloquent. « Voilà le raisonnement. Je n’y vois aucune faille.

— Ni moi, acquiesça Desmond Reid songeusement. À votre avis, John, que devons-nous faire ?

— Construire de nouveaux vaisseaux. Analyser l’armement dont ils disposent en examinant les dommages qu’ils nous ont infligés.

— Bien, dit le vieil homme chaleureusement. J’étais sûr que la confiance que j’ai en vous était bien placée. Mais je voulais vous demander, poursuivit-il avec un sourire hésitant, comment cela s’est-il passé avec Susan, la nuit dernière ? »

Lane ne répondit pas immédiatement. Son attention s’était portée sur un jeune officier en grand uniforme qui venait dans leur direction. Il portait l’insigne du personnel volant d’activé et faisait un peu le fanfaron. Lane le regarda s’éloigner en souriant, et observa sur un ton significatif : « Ils ont belle mine, ne trouvez-vous pas, ces héros de l’espace ? »

Se retournant, il vit que Reid le regardait avec curiosité. « Je suppose que c’est là votre réponse au sujet de Susan ? » demanda ce dernier.

Lane éclata de rire, et, prenant son ami par le bras, se remit en marche. « Ne vous faites pas de bile pour Susan. On va arranger ça si habilement qu’elle ne saura même pas ce qui lui arrive ! » Il ajouta : « À quelle heure commence la réunion ?

— Le comité siège déjà, mais pour le moment, il interroge votre second, Villiers.

— J’ai donc le temps de repérer mon nouveau bureau, de réinstaller dans mon fauteuil et de m’admirer ?

— Je vous y emmène moi-même, répondit Reid. Tout de même, en ce qui concerne Susan…»

Lane secoua la tête lentement mais avec fermeté : « Je préférerais ne pas en parler, Dez. »

Reid se tint momentanément pour battu, et n’insista pas. Ils marchèrent en silence jusqu’à une porte où l’on pouvait lire : CONTRÔLE SPATIAL, GQG, John Lane, commander en chef de la Flotte. »

Lane fit observer avec un sourire bon enfant : « J’avoue ne pas très bien savoir ce que cela peut signifier. »

Reid éclata de rire : « Ça doit se placer quelque part tout en haut de l’échelle. Quand l’intercom sonnera, vous verrez bien qui vous appelle, et à quel sujet. » Il lui tendit la main. Devant le regard interrogateur de Lane, il expliqua : « Il faut que je rejoigne le comité. Ils ne vont pas tarder à vous appeler.

— Comment vais-je retrouver mon chemin dans ce labyrinthe ?

— Demandez à un de vos subordonnés de vous conduire. »

Sur ce conseil judicieux, il lui dit au revoir de la main et s’éloigna dans la direction d’où ils étaient venus. Lane regarda un moment sa silhouette au maintien impeccable et sa belle tête aux cheveux grisonnants. Son regard se fit songeur et, sans quitter Reid des yeux, il lui fit un geste qui était à mi-chemin entre le salut militaire et le témoignage de respect.

Il tourna la poignée, ouvrit la porte et se trouva devant une vaste pièce qui, au premier coup d’œil, ressemblait à s’y méprendre à la salle de commandes d’un grand vaisseau spatial. Lentement, Lane referma la porte derrière lui. Puis, avec une expression d’étonnement, il approcha de la cloison se trouvant sur sa gauche, et qui n’était rien d’autre qu’un immense écran brillant, qui montrait une vue de l’espace – un noir profond parsemé d’une poussière d’étoiles. Ses yeux se voilèrent devant ce spectacle qui lui était devenu si familier, au cours de ces longues années. Il poursuivit son investigation, passant devant la baie vitrée et la porte de verre donnant sur ce qui semblait être une salle de conférences, et aboutissant à la machine qui tenait presque tout le mur du fond. Son regard expérimenté vit immédiatement qu’il s’agissait d’un ordinateur de la toute dernière génération. Le code que formaient les lumières jouant sur ses multiples écrans n’était pas, pour lui, dénué de signification. Il approuva énergiquement de la tête, et son expression dénotait de la fierté.

Hochant toujours la tête, il marmonna : « Ça ne sera peut-être pas tellement mal, après tout. Je ne serai pas autant coupé de tout contact que je le craignais. À toutes fins utiles, je serai là-haut, tout en vivant à la maison avec ma famille. »

À ce dernier mot, il plissa légèrement les yeux. Entre-temps, il s’était avancé jusqu’au mur de droite, où étaient placés divers appareils. Après leur avoir jeté un bref coup d’œil, il pivota sur ses talons et gagna le grand bureau métallique placé face à l’ordinateur. Sur le bureau, se trouvait un intercom. Lane appuya sur un des boutons ; dès qu’une voix eut répondu, il dit : « Je suis le commander Lane. À qui ai-je l’honneur de parler ?

— Scott, commander, Andrew Scott. Je suis en quelque sorte votre secrétaire de liaison.

— Parfait, dit Lane. Mr Scott, j’ai remarqué qu’il y avait un certain nombre de jeunes officiers dans ce bâtiment. Je veux une liste de tous les hommes d’activé se trouvant actuellement ici.

— À vos ordres, commander.

— Combien de temps vous faut-il pour préparer cette liste ?

— Eh bien, commander… Je suis installé de l’autre côté de l’ordinateur que vous avez dans votre bureau personnel ; je… le programme… en ce moment même, et… voici la liste, commander. Puis-je vous l’apporter ?

— Mais certainement », répondit Lane en réprimant un sourire. Il regarda autour de lui. En dehors de la porte par laquelle il était entré et de celle donnant sur la salle de conférences, il n’avait remarqué aucune autre ouverture. Un petit bruit venant de la gauche de l’ordinateur attira son attention : il vit un panneau de métal s’escamoter et Scott entrer. Il avait comme lui la quarantaine, mais avait tendance à un léger embonpoint ; ses cheveux étaient noirs, ses yeux marrons, et il était – comme du reste Lane lui-même – en civil. Ce dernier prit la feuille pliée en accordéon qu’il lui tendait et lui demanda d’attendre.

La liste n’était pas longue. Les officiers d’activé se trouvant au sol étaient au nombre de trente-quatre, dont seulement quatre capitaines. Désignant les noms de ces derniers, Lane demanda : « Quel âge ont-ils ? Je veux voir des photos des deux plus jeunes. »

Scott ne sortit même pas de la pièce ; quelques instants plus tard, il tendit les documents que l’ordinateur lui avait fournis : quatre photos et les âges des quatre hommes ; le premier avait vingt-six ans et six mois, le second, vingt-sept ans, et les deux derniers, vingt-huit ans. Trois d’entre eux avaient bonne apparence, sans plus, mais le quatrième avait un physique extraordinaire. C’était malheureusement un des deux plus âgés. Mais Lane décida que c’était sans importance. « Mr Scott ?

— Oui, commander ?

— Cet homme, le capitaine Peter Sennes, trouvez-le-moi, et dites-lui de venir dans mon bureau…» Lane se caressa le menton. « Voyons, hier, le comité a arrêté ses travaux pour déjeuner à midi et demi… Dites-lui d’être ici à une heure. Vous pouvez ajouter que j’ai l’intention de l’inviter à dîner aujourd’hui ou demain, ce qui lui conviendra le mieux. Vous pouvez vous en charger ?

— Certainement, commander.

— Et aussi…

— Oui, commander ?

— Appelez ma femme et dites-lui que j’amènerai un invité à dîner aujourd’hui ou demain. C’est d’accord ?

— Certainement, commander. »

Alors que Scott s’en allait, l’intercom sonna. Il alla vers l’appareil et appuya sur le bouton. « Le bureau du commander Lane, annonça-t-il.

— Le comité spatial présidentiel est prêt à entendre le commander Lane. Pouvez-vous lui demander de venir dès que possible ?

— Il me faut un guide, se hâta de dire Lane.

— Je vais lui montrer le chemin, dit Scott dans l’intercom. Il se pencha vers Lane : Quand désirez-vous…

— Tout de suite.

— Nous serons là dans deux minutes », dit Scott dans l’appareil.

Il coupa la communication et désigna la porte donnant sur le couloir : « Après vous, commander. »

Ils sortirent et Scott referma la porte derrière eux.

Dans la grande pièce, le silence retomba, habité seulement par le bruissement imperceptible des machines, qui ne se tait jamais.

Sur l’écran géant, les étoiles continuèrent lentement à changer de position, tandis que le supervaisseau de guerre qui émettait cette image continuait à décrire son orbite autour de la Terre.

De l’écran, une voix annonça soudain : « Position 116-27, angle 52, rien à signaler. »
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MINUIT arriva et puis passa. Et ce fut une heure du matin… et le temps continua à s’écouler. Sur le large lit de la chambre des Lane, une forme bougea dans l’obscurité, se redressa, attendit un moment, puis alluma la lampe de chevet. C’était Estelle.

De l’autre côté du lit, John Lane se retourna dans son sommeil, puis se secoua soudain et ouvrit les yeux. Il jeta à sa femme un regard interrogateur. Lorsqu’il vit qu’elle arborait un air accusateur, il se redressa également et lui demanda : « Que se passe-t-il ?

— Il est deux heures moins le quart, dit sa femme avec irritation. Le capitaine Sennes aurait dû raccompagner Susan depuis longtemps. »

Le regard de Lane voulait dire : « Et c’est pour ça que tu me réveilles ! » Il allait se rallonger, mais l’expression de sa femme l’arrêta. Il prit son ton le plus rassurant pour lui dire : « Ils seront allés manger un morceau après le spectacle. »

Comme cela ne suffisait visiblement pas, il changea de tactique. Ce fut à son tour de montrer de l’irritation : « Pourquoi tant d’histoires à propos du capitaine Sennes, alors que tu ne t’inquiètes jamais quand elle est avec cette bande de chenapans ?

— Sennes est un homme, dit Estelle.

— Tu es dans la confusion la plus totale, lui dit Lane sans ménagement. Quand j’avais seize ans, environ 20 pour cent des garçons se tapaient environ 80 pour cent des filles ayant dépassé quatorze ans. Les autres garçons étaient pour la plupart des types gentils et honnêtes. Quelques-uns d’entre eux espéraient vaguement qu’une fille leur ferait des avances, mais nous savons bien que ce n’est pas comme ça que ça fonctionne. Ce que je veux dire, c’est ceci : tu ne me feras pas croire que ces 20 pour cent de garçons agressifs n’existent plus, et que 80 pour cent des filles ne sont plus vulnérables à leur attrait.

— Un homme mûr, c’est différent, insista Estelle.

— Tu veux dire qu’un homme mûr a davantage de discrimination. N’importe quel homme à peu près convenable a appris à ne pas se jeter sur la première femme venue. Une fois qu’on les a conquises, c’est trop difficile de s’en débarrasser. La majorité des hommes apprend cela dès le début de sa vie affective d’adulte.

— Tu sembles bien informé dans ce domaine », dit Estelle et l’on aurait pu croire que sa réponse avait changé la direction de ses pensées.

« Écoute, chérie, dit son mari patiemment, tu connais par cœur la triste histoire de mes expériences avec les femmes. Je t’en ai raconté tous les pitoyables détails avant notre mariage.

— À t’entendre, on aurait cru que tu étais le plus parfait nigaud qui ait jamais existé.

— En ce qui concerne les filles, c’était vrai, dit Lane. À ce propos, d’ailleurs, je te ferai remarquer que je n’ai jamais entendu l’histoire de tes expériences dans ce domaine. Si mes souvenirs sont bons, je n’ai jamais eu droit qu’à de longs silences de ta part dès que nous abordions ce sujet.

— Allons, ne détourne pas la conversation », dit la blonde Estelle.

Lane hésitait entre plusieurs envies : celle de lui dire que c’était elle qui avait changé de sujet, et non pas lui ; ou bien soupirer avec exaspération en se disant : « Ça y est, ça recommence ! » Mais en fin de compte, il s’inclina devant la tactique mentale supérieure de sa femme, et dit avec un soupir : « Je suis certain que le capitaine fera attention à la fille du commander de la flotte lors de leur première soirée ensemble. Et maintenant, dormons. »

Là-dessus, il se renfonça dans les draps, mais sa femme ne suivit pas son exemple. « Dis-moi, au juste, pourquoi as-tu invité le capitaine Sennes à dîner ? » Après un moment de réflexion, elle ajouta : « Si tôt après ton retour ?

— Mais voyons, chérie, mon absence n’a rien changé à l’activité du Centre de Contrôle Spatial. » La tête sur l’oreiller, tournant le dos à sa femme, il ajouta d’une voix étouffée par le drap : « Tout d’un coup, en voyant apparaître ce gars, je m’étais dit que ce serait pour Susan une occasion de voir un vrai homme, au lieu de ces gosses pervertis… Au fond c’est peut-être ça, le vrai problème, ici. Les meilleurs hommes sont partis. Les filles et les femmes manquent de perspective.

— J’ai du mal à croire, dit Estelle, que tu te sois dit cela comme ça, tout d’un coup. »

Comme il ne répondait pas, elle attendit un moment, puis allongea le bras pour éteindre la lumière. Au moment de se rallonger, elle hésita, puis : « Pour combien de temps le capitaine Sennes est-il en permission ? »

Lane se retourna dans l’obscurité et marmonna d’une voix alourdie par le sommeil : « En principe, huit à dix semaines. Mais avec la sensation causée par cette histoire d’extra-terrestres, l’expédition avec laquelle il devait partir a été retardée. En tout état de cause, je pense qu’il sera de nouveau en service actif d’ici à huit semaines. »

Le long silence qui s’ensuivit était comme habité par une pensée – à laquelle Estelle finit par donner voix en disant lentement, détachant les syllabes comme si leur sens la dépassait : « Huit… se… maines !

— Allez, dors », marmonna Lane avec irritation.

Un nouveau silence. Puis, la femme se glissa lentement sous les draps. Mais il paraissait évident qu’elle n’allait pas trouver le sommeil.

Dans la chambre, le quart d’heure qui suivit prit environ une heure de temps subjectif à s’écouler. Le même quart d’heure de temps objectif s’écoula à l’extérieur, et, au bout de ces quinze minutes, deux silhouettes s’approchèrent de la résidence des Lane. À la lumière du perron, il devint visible que c’étaient Susan et l’officier spatial dont Lane avait regardé la photo le matin même : nul autre que le beau capitaine Peter Sennes.

Au moment même où Susan et le capitaine passaient le portail, une poignée de passagers sortirent de la station de monorail située en haut de la rue. Deux d’entre eux ressemblaient à première vue à des adultes, mais le pas vif avec lequel ils descendirent la rue était celui de la jeunesse. Alors qu’ils approchaient de la zone éclairée, devant la maison des Lane, ils devinrent reconnaissables : c’étaient Mike Sutter et Lee David.

Les deux garçons étaient silencieux et songeurs. Ce fut Mike qui jeta, en passant, un coup d’œil sous la véranda des Lane. Son visage n’enregistra d’abord aucune réaction, et il eut même le réflexe automatique de se détourner.

Puis, il sursauta, regarda de nouveau, et saisit simultanément Lee par le bras. Synchronisant involontairement leurs mouvements, les deux garçons s’arrêtèrent, tournèrent lentement le haut du corps vers la maison, et regardèrent ce qui se passait sur la véranda.

Susan et Sennes en étaient arrivés au point où, après quelques manœuvres verbales de la part de l’homme, il lui ouvrait la porte. Il s’était placé de façon à ce qu’elle ne puisse pas simplement reprendre la clef et filer dans la maison. La jeune fille n’en avait d’ailleurs nullement l’intention. En fait, les implications érotiques des dernières remarques de Sennes lui étaient totalement passées inaperçues. Sans se presser, elle prit la clef qu’il lui donnait et lui tendit la joue droite, comme la brave petite bargo qu’elle était.

Sans hésiter, le capitaine Serines la prit par les épaules et l’embrassa sur la bouche, fermement mais brièvement. Susan se débattit un peu et protesta d’une voix étouffée : « Pas sur la bouche… sur la joue. Sur la joue, je veux bien. »

Si sa voix était étouffée, c’était que l’homme, dès qu’il eut senti sa résistance, avait fait en sorte qu’elle eût le visage enfoui contre sa poitrine. Il avait choisi cette position parce qu’elle lui donnait l’avantage pour ce qu’il projetait.

« Non, dit-il, pas sur la joue. » Et, immobilisant la tête de Susan avec la main qu’il avait placée sous sa nuque, il posa de nouveau ses lèvres sur celles de la jeune fille, qui essaya de se dégager, mais en vain. Se rendant compte que ses efforts ne servaient à rien, elle se contenta de rester passive, et se laissa faire.

Cette fois, le baiser se prolongea pendant une bonne minute, pendant laquelle Mike et Lee observèrent le couple avec des émotions divergentes. Tout se passait trop rapidement, d’ailleurs, pour qu’ils pussent éprouver de réelles émotions. Au début, tous deux furent d’abord paralysés de surprise. Pendant la durée du baiser, Lee ne manifesta à aucun moment la moindre jalousie. Sa réaction physiologique ressemblait fort à de la consternation. Mike, qui avait des réactions plus promptes, sortit le premier de cet état d’hébétude et se précipita vers le portail. Il allait l’ouvrir lorsque Lee posa une main sur son bras pour l’en empêcher, et lui fit un geste péremptoire. Après un moment d’hésitation, Mike fit un signe d’assentiment. Les deux garçons allèrent se cacher derrière un arbre, un peu à l’écart.

Sur la véranda, le capitaine Sennes avait fini par lâcher Susan, qui avait recommencé à se débattre. Dès qu’elle se sentit libre, elle dit d’une voix haletante : « Jusqu’à ce que j’aie dix-neuf ans, il ne faut m’embrasser que sur la joue droite. Je vous demande de ne pas l’oublier, à l’avenir. » Son ton était sévère.

« C’est bien plus doux sur la bouche, dit Sennes.

— Bonsoir, dit Susan avec fermeté.

— Cela vous a plu, n’est-ce pas ? insista Sennes.

— C’est contraire aux règles des unités », dit Susan sur un ton impliquant que cela expliquait tout.

Sennes ne s’estimait pas battu : « Mais cela vous a plu ? » répéta-t-il.

Après un silence, la jeune fille dit avec son honnêteté coutumière : « Disons que j’ai hâte d’avoir dix-neuf ans.

— Vous auriez préféré que ce soit un autre qui vous embrasse ? » lui demanda Sennes.

La question prit Susan au dépourvu ; c’était trop compliqué pour elle. Comme elle ne voulait pas que quiconque l’embrassât sur la bouche, la pensée qu’elle aurait pu préférer que ce fût quelqu’un d’autre la dépassait complètement. Sa confusion se manifesta par une timidité soudaine. Elle ramena ses mains sur sa poitrine dans un geste de pudeur qui lui était inconnu. Et soudain, émotion qu’elle n’avait jamais éprouvée, elle ne voulut pas le blesser. En l’espace de ces quelques instants, elle tomba des hauteurs où l’on ne peut blesser autrui par ses réactions honnêtes et dénuées d’antagonisme, dans les abîmes où l’on essaie de se tirer d’une situation grâce à des réactions fausses.

« Je n’ai pas eu le temps de désirer quoi que ce soit, dit-elle.

— Vous commencez à parler comme une femme », dit l’homme sur un ton accusateur.

Elle n’avait jamais pensé à cela. « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-elle avec stupéfaction.

— Je veux dire que vous jouez un jeu, que vous faites semblant de ne pas comprendre pour éviter de donner une réponse directe. »

D’abord, Susan ne comprit pas ; puis cela eut sur elle un effet décisif. Comme elle n’avait jamais ressenti le sentiment premier qu’on lui attribuait, l’idée qu’elle aurait pu être fausse à propos d’une chose qui n’avait jamais existé la ramena à un semblant d’équilibre. « Vous voulez une réponse directe ? » lui demanda-t-elle.

L’officier hésita. Son expérience lui disait qu’elle était en train de lui échapper. « Je n’aime pas la lueur que vous avez dans le regard », dit-il avec un sourire forcé.

Cela aussi était faux. Il n’y avait pas de lueur, pas de calcul ; ce qu’il disait ne correspondait à rien. Il comprit soudain qu’il perdait le contrôle de la situation, mais, comme il ne voyait pas vraiment ce qui clochait, il se contenta de faire une tentative hâtive pour sauvegarder l’avenir. « N’oubliez pas que vous avez promis de m’accompagner dans l’espace dimanche, dit-il.

— On verra, dit Susan, redevenant une bargo. Si maman est d’accord.

— Je viens vous prendre à huit heures, dit Sennes en descendant les marches avant qu’elle ne pût rajouter quoi que ce soit. Bonsoir. »

Susan s’apprêta à entrer dans la maison, mais la porte semblait lui opposer un obstacle invisible ; elle fit un pas en arrière et se retourna pour le regarder partir. C’était une action purement automatique, qu’aucune pensée n’accompagnait. Sa tête tournoyait encore de toutes les impressions qui lui avaient été assénées au cours des cinq minutes écoulées. Elle regarda le capitaine Sennes ouvrir la barrière, sortir sur le trottoir, puis la refermer. Il leva alors la tête et aperçut Susan. Il lui fit un signe de la main, qu’elle lui retourna timidement.

Le jeune officier était triomphant. Il lui fit de nouveau signe de la main avant de s’éloigner au pas de parade, ou presque. Ses mouvements étaient puissants et gracieux – n’était-il pas une des merveilles physiques sélectionnées et entraînées pour la tâche particulièrement dangereuse d’officier de vols spatiaux ? Il avait fait une sortie plus qu’honorable.

Sur le porche, Susan le regarda disparaître avec un regard lointain ; consciemment, du moins, elle ne pensait rien et ne ressentait rien. « Bonsoir », murmura-t-elle, si bas qu’elle seule put l’entendre.

Elle entra dans la maison et referma la porte.

Lentement, Lee et Mike quittèrent leur cachette. Tout au bout de la rue, ils virent le capitaine Sennes entrer dans la station de monorail. Le visage de Lee exprimait tout de même un soupçon de tristesse. L’air sombre, Mike posa une main sur l’épaule de son ami. « Tu me laisses le soin de m’occuper de ça, Lee, c’est d’accord ? » Lee ne répondit pas, ce que Mike prit apparemment pour un signe de consentement. Au bout d’un moment, il ajouta : « Je me disais justement que ces réunions mensuelles étaient bien embêtantes, et nous voilà devant cette situation imprévue concernant un de nos membres ; alors, elles servent peut-être à quelque chose, en fin de compte ? »

Lee gardait toujours le silence. « Allons-y », dit Mike en l’entraînant. Lee se laissa faire sans dire un mot.

Dans la maison des Lane, une silhouette bougea légèrement dans le grand lit. Dans l’obscurité quasi totale, il était difficile d’en juger, mais c’était comme si la femme qui venait de faire ce mouvement s’était enfin détendue.

Quelques instants plus tard – il n’avait fallu qu’une minute trente secondes à Susan pour gagner sa chambre, située dans une autre partie de la maison, et se coucher –, toute la famille Lane dormait à poings fermés.


9

LE lendemain matin…

L’observateur invisible suivait Bud Jaeger, avançant à la même vitesse que lui. L’enfant extra-terrestre, qui avait pris l’apparence d’un adolescent humain, marchait en traînant un peu les pieds, à son habitude, et portait ses livres sous le bras, exactement comme tous les autres collégiens. Le père et le fils communiquèrent brièvement ; le père commença :

Nous avons l’impression que la flotte humaine en orbite terrestre a été alertée contre une attaque possible.

Ils savent donc que notre flotte est à proximité ?

Non. S’ils en étaient certains, ou s’ils nous avaient repérés, ils attaqueraient. Cela signifie simplement que John Lane a fait son rapport, et que les autorités spatiales humaines veulent parer à toute éventualité.

Pourquoi me dis-tu cela ?

Je veux que tu écoutes tout ce que Susan Lane dira à propos de son père, quand tu seras avec l’unité. Les mouvements de Lane seront peut-être cruciaux dans notre choix. Si, par exemple, il reprend brusquement son poste à bord de son vaisseau-amiral, ce sera peut-être le signe qu’ils nous ont détectés.

Quand j’étais avec les unités, tu étais presque toujours présent, mon père ; tu en sais donc autant que moi.

Oui, et je continuerai ainsi dans la mesure du possible. Mais je ne peux pas entrer dans les bâtiments, et il pourra arriver que je suive John Lane. À ces moments, tu seras seul, mais je t’assure que je serai absent le moins souvent possible.

Très bien, mon père, je vais donc observer Susan.

Ils étaient arrivés au portail du collège, et Bud entra dans le campus. Son père invisible continua à planer à quelques mètres au-dessus du trottoir, prenant garde de se maintenir à l’écart de la circulation, afin d’éviter toute interférence d’énergie avec les véhicules. Dans cette position, il regarda Bud monter les marches menant au bâtiment scolaire. Il avançait lentement dans cette direction lorsqu’il aperçut Mike Sutter. L’extra-terrestre revint se poster à côté du portail. Quelques instants plus tard, Mike arriva et se posta lui aussi à côté de l’entrée. Cette action était imprévue. L’observateur resta où il était et attendit.

Une minute passa, ainsi qu’une marée d’une centaine d’adolescents. L’un de ceux qui approchaient lui parut vaguement familier. D’abord une tête à moitié cachée par d’autres, puis un visage, un cou, des épaules. Toujours entouré d’autres jeunes gens et jeunes filles, Lee David arriva devant le portail. Il devait être plongé dans ses pensées, car il ne vit Mike que quand ce dernier s’avança vers lui et l’attira à l’écart. Pour l’observateur invisible, il n’y avait plus aucun doute : ce qui allait se passer sortait de l’ordinaire.

Lee ne paraissait pas en être conscient. Le grand garçon blond qui dirigeait l’unité du Chat Rouge salua Mike de la tête, puis lui dit : « Au sujet d’hier soir, Mike… J’ai décidé d’avoir confiance en Susan. D’ac ? »

Le garçon brun secoua la tête un peu solennellement : « Trop tard, Lee », dit-il.

Lee le regarda avec incrédulité, et répéta : « Trop tard ? »

Mike fit oui de la tête. Il paraissait triste mais empli de détermination.

Un moment encore, le plus âgé des deux adolescents resta immuable, puis le sang lui monta à la tête, et il dit, les dents serrées : « Qu’est-ce qui t’a pris ? Cela ne te…» Il s’interrompit pour ajouter : « Je suis le chef de cette unité.

— Désolé, Lee, mais l’unité estime qu’en ce qui concerne Susan, on ne peut pas entièrement te faire confiance.

— Mais c’est…» commença Lee, furieux. Il s’interrompit et plissa le front. « Oui, je me souviens que l’autre soir, déjà, tu ne voulais pas déballer.

— Tu avais mis fin à la réunion avant l’heure, à cause du papa de Susan.

— Oh, ça ! » Lee regarda fixement devant lui. Une certaine amertume était apparue dans son expression, mais son visage avait repris sa couleur normale. « Je suis désolé que tu n’aies pas déballé, finit-il par dire. J’ai permis ce soir-là quelque chose que nous n’aurions pas dû faire.

— Tu veux dire, corrigea Mike, que tu as fait quelque chose que tu n’aurais pas dû faire.

— Non, dit Lee avec fermeté. Comme je voulais éviter de me laisser influencer par mes inquiétudes au sujet de Susan, je t’ai laissé – oui, c’était surtout toi – cataloguer quelqu’un comme une baderne avant qu’il ait fait quoi que ce soit. Car Mr Lane n’a rien fait, Mike.

— Tu veux dire qu’il n’a encore rien fait ! rétorqua Mike vivement.

— Mike, le réprimanda Lee, il n’a rien fait, et c’est la seule chose qui nous importe. »

Les yeux du garçon s’assombrirent, et il baissa la tête.

« D’ac, Mike ? » lui demanda Lee.

Après un long silence, Mike murmura : « D’ac, Lee. »

Ce dernier semblait avoir retrouvé toute son assurance. « Alors, déballe », dit-il.

Mike s’était calmé ; il répondit, tout en consultant sa montre : « J’ai prévenu l’unité, et Marianne doit accuser Susan…» Il regarda l’heure une seconde fois, comme pour s’assurer qu’il avait bien vu «… en ce moment même » !

La réalité était un peu différente. Susan était en retard. Elle arriva, les yeux à peine ouverts, se dépêchant tant qu’elle pouvait. Si elle n’avait pas aperçu Marianne la première, leur rencontre aurait été retardée par le fait inexorable que la sonnerie allait retentir dans environ une minute. Elle l’aperçut, pourtant, et ralentit pour la saluer. Marianne, dont les yeux bleus brillaient d’exaltation, arriva en courant.

« L’unité m’a chargé de t’accuser ! » s’exclama-t-elle, hors d’haleine. Dès qu’elle eut dit cela, elle fondit en larmes. « Pourquoi es-tu tellement en retard ? sanglota-t-elle. C’est la première fois que je dois accuser quelqu’un, et tu gâches tout en arrivant en retard ! »

Elle avait parlé si confusément que Susan, qui n’avait pas les idées très claires elle-même, à cause du manque de sommeil, ne saisit d’abord pas ce dont il s’agissait. Lorsque le sens des mots de Marianne finit par l’atteindre, elle lui fit face, oubliant momentanément l’école. « Tu m’attendais pour m’accuser ? demanda-t-elle avec stupéfaction. Et de quoi ? »

Marianne commençait à ravaler ses larmes, mais elle bredouillait toujours un peu : « Voilà ce que je suis chargée de te dire : n’approche pas des membres de l’unité aujourd’hui. Suis simplement tes cours. Tu seras jugée chez Lee, ce soir à sept heures et demie. »

Il n’y avait plus de place pour le doute, et Susan pâlit. Son maintien aussi avait moins d’assurance, comme si elle s’était vidée d’une partie de son énergie. Elle réagit néanmoins par la colère, comme si elle avait été frappée physiquement. « Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? rétorqua-t-elle.

— Je suis désolée, Susan, dit Marianne, qui s’était calmée. Mais on t’a vue. »

Le visage de Susan demeura sans expression, bien qu’elle commençât à se douter de ce dont il pouvait s’agir. Mais sa conscience refusait encore d’en admettre la possibilité. Elle demanda : « De quoi parles-tu ? » Pour Marianne, c’était le grand moment. « La nuit dernière, dit-elle d’une voix claire et forte, tu as embrassé un garçon sur la bouche. »

C’était incroyable ! impossible ! L’acte caché, en pleine nuit, dont elle n’était même pas responsable. L’acte qu’elle avait voulu garder secret – car elle en était innocente… Susan était confondue, mais elle se reprit suffisamment pour dire, d’une voix amère : « M… mais il m’a forcée…»

Des sonneries retentissaient au loin, appelant les bargos, bons ou mauvais, à leurs devoirs d’étudiants. Mais les deux jeunes filles étaient prisonnières de l’intensité du moment. « Je suis simplement celle qui a été chargée de t’accuser », dit Marianne avec hauteur. Ce n’était pourtant pas aussi simple que cela, car, regardant Susan avec de grands yeux brillants, elle ajouta : « Comment était-ce ? »

La blonde Susan était perdue dans ses pensées, et elle ne comprit d’abord pas le sens de la question. « Quoi ? demanda-t-elle.

— Embrasser sur la bouche », dit la jeune fille brune, en écarquillant ses yeux bleus.

Mais Susan ne pouvait se concentrer sur ce sujet. « Je ne me souviens pas », dit-elle vaguement. Ses yeux, aussi bleus que ceux de Marianne, mais dont l’expression s’était assombrie, fixèrent son interlocutrice. « Qui m’a vue ? » demanda-t-elle.

— Mike et Lee. »

Comme Susan, qui avait eu un léger mouvement de recul en entendant ces noms, ne répondait pas, elle ajouta : « Mike dit que tu ne pourras peut-être plus être une bargo. »

Ces mots firent l’effet d’une gifle. Même s’il est malade ou diminué, un animal ardent se rebelle quand il est frappé. « Ah vraiment ! s’exclama-t-elle avec férocité. Oh, ce Mike… il ne perd rien pour attendre. Tout cela est ridicule ! »

Alarmée par son ton, Marianne se mit sur la défensive : « Laisse Mike tranquille. Il ne fait que son devoir vis-à-vis de l’unité.

— Ce bargo va vraiment trop loin, continua Susan sur sa lancée. Je parie qu’en vieillissant, il deviendra une baderne, juste comme son père.

— Tu n’as pas le droit de parler ainsi. Tu es seulement en colère parce que tu t’es fait prendre.

— Je ne me suis pas fait prendre ! » hurla Susan.

Les échos de sa voix se répercutèrent dans un campus désert. Quelques rares retardataires se hâtaient en silence. Les deux filles s’en rendirent compte au même instant.

« Mon Dieu ! » s’exclama Marianne.

Susan la prit par le bras. « Viens, dépêchons-nous ! »

Elle se mit à courir, entraînant Marianne à sa suite. Mais il devint bientôt évident que celle-ci était aussi fortement motivée qu’elle, et Susan lui lâcha le bras.

Arrivées en haut des marches, les deux jeunes filles se séparèrent. Marianne entra par la porte de droite, et Susan, par celle de gauche. Elle restèrent un moment visibles à travers le plastique transparent, puis disparurent à la vue.

Vers la fin de l’après-midi, après les cours, Bud Jaeger accomplit sa première mission unitaire, en présence de Mike. L’objet de ses soins était un garçon de huit ans, Martin Rilby, dont la mère expliqua comment il se mettait en rage chaque fois qu’on le contrecarrait. Après avoir décrit son comportement de façon fort colorée, elle partit, et Bud prononça le petit discours de circonstance sur ce défaut fort commun chez les jeunes enfants. « Et tu sais ce qui va arriver, si tu recommences ? » dit-il pour finir.

Le petit garçon ne put que secouer la tête en ouvrant de grands yeux emplis d’appréhension.

« On va t’enfermer dans une pièce, et pendant une heure entière, on te passera un enregistrement de ta dernière crise. Ça, c’est la première fois. Et si tu recommences encore, ça sera une heure et demie… L’unité a vérifié la façon dont ta maman te traite, à la maison ; elle n’a rien à se reprocher. C’est donc toi qui dois changer ? D’ac ? »

L’enfant continuait à le fixer en écarquillant les yeux, et quelque chose dans son expression alarma Bud, Se pourrait-il, mon père, que les jeunes enfants voient ce que je suis en réalité ? transmit-il à son père, qui attendait dehors, à peu de distance de la fenêtre.

Les très jeunes enfants, probablement. Mais celui-ci est déjà trop âgé.

Peut-être cause-t-il ces problèmes précisément parce qu’il est demeuré très enfantin.

La communication télépathique s’arrêta là, car le petit garçon s’était approché tout près de Bud. « Tu as toujours l’air aussi bizarre ? lui demanda-t-il.

— Martin ! le réprimanda Bud. Il faut être poli. »

Le petit garçon fit un pas en arrière. « Excuse-moi », dit-il.

Bud fut soulagé d’avoir résolu le problème aussi rapidement. Il se hâta de poursuivre son endoctrinement : « Il va falloir te montrer à la hauteur, Martin. En général, nous ne nous occupons pas des enfants en dessous de dix ans, mais dans ton cas, nous faisons une exception. Quand tu finiras par être accepté dans une unité, la façon dont tu seras traité dépendra de ton comportement passé. D’ac ?… Dis d’ac. »

Il avait touché le point sensible : le désir d’appartenir à un groupe, le besoin d’être accepté. Martin avala sa salive, et murmura : « D’ac. »

« Tu t’en es bien tiré », dit Mike à Bud, lorsqu’ils se retrouvèrent dans la rue. « Mais à partir de maintenant, Martin est sous ta responsabilité. Tu iras voir sa mère. Tu le tiendras à l’œil… Et tu n’en référeras à moi que si tu dois mettre ta menace à exécution. D’ac ?

— D’ac », acquiesça Bud.
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L’OBSERVATEUR invisible cherchait. Dans la lumière déclinante du soir, il planait le long de la façade de l’immeuble. Il avait vu les membres de l’unité du Chat Rouge prendre l’ascenseur ; c’était tout ce qu’il savait. À quel étage se trouvaient-ils ? Il n’avait pu voir les chiffres au-dessus de l’ascenseur, qui était placé à un angle de quatre-vingt-dix degrés par rapport à la porte. Il ne lui restait donc plus qu’à chercher, un étage après l’autre.

Il supposait toutefois que c’était au quatrième, parce que (Bud le lui avait dit un jour) c’était l’étage panoramique. Et comme le père de Lee David était un officier supérieur, il semblait logique qu’il ait un des meilleurs appartements. Il se laissa donc flotter jusqu’au quatrième, et alla de fenêtre en fenêtre, s’arrêtant juste le temps de sonder mentalement les pièces pour déterminer si Bud était là.

Et il finit par le trouver ; il était dommage que toutes les fenêtres fussent opaques, et que Bud eût cessé toute communication, se contentant de confirmer sa présence. Le père en était irrité ; finalement, sa curiosité fut plus forte que lui :

Il est vrai, mon fils, que je suis ici principalement pour te protéger. Mais je m’intéresse également à la stratégie qu’utilisent ces unités. Que font-ils en ce moment ?

Il sentit que Bud prenait conscience qu’il avait négligé ses devoirs. Pour rendre service à l’unité du Cerf Jaune, répondit-il hâtivement, nous douchons Joe Patton. Tom Clanton, chef des Cerfs Jaunes, est présent pour s’assurer que nous le traitons avec justice.

Mais qu’est-ce que ça veut dire, « doucher »

Il doit essayer de nous convaincre. Mais nous ne cessons de le rejeter.

Il doit vous convaincre qu’il ne recommencera pas à faire une certaine chose ? Laquelle ?

Pendant que ce dialogue télépathique se poursuivait, dans l’appartement, Mike disait à Joe : « Moi, j’ai l’impression que tu profiterais de la première occasion pour filer de nouveau avec cette traînée, si tu étais sûr de ne pas te faire prendre. » Après avoir dit ces paroles de rejet, il poussa rudement Joe vers un des autres garçons du Chat Rouge.

Mais Joe refusa d’accepter d’être rejeté ainsi. Dès qu’il eut retrouvé son équilibre, il attaqua Mike, les poings serrés. Mais ses mouvements étaient si maladroits que Mike n’eut aucun mal à l’éviter. En fait, il parvint même à le repousser vers Albert, qui, évitant ses poings qui battaient toujours l’air en vain, le prit par la taille et le poussa vers Lee.

Tout en devenant de plus en plus furieux, Joe finit par perdre le contrôle de ses mouvements ; comme pris de vertige, il tomba par terre, essaya en vain de se relever, puis s’affala de nouveau et fut soudain pris d’un rire irrésistible. « Je promets que ça ne m’arrivera plus », dit-il entre deux hoquets.

Tom Clanton, un grand garçon blond à la voix enrouée, s’avança vers lui : « On peut savoir ce qui est drôle, Joe ? »

Cela eut pour effet de précipiter Joe dans un incontrôlable accès de fou rire ; il se balançait d’avant en arrière, jusqu’à ce que son front touchât le sol, et ses yeux se révulsaient. Il avait de toute évidence une crise d’hystérie. Lorsqu’il se fut enfin calmé, il se laissa retomber, épuisé, et marmonna : « Je m’étais vu du dehors, tout d’un coup, en train de me faire doucher à cause d’une traînée ! Et ça m’a fait rire. »

À ces mots, la jeune fille désignée par le terme de « traînée » – Dolorès Munroe – fit la grimace. Elle était assise près de la grande fenêtre. Elle se pencha en direction de Joe et le fixa d’un regard venimeux : « Voilà bien la courtoisie des unités ! Rejetez le blâme sur la femme ! L’unité du Cerf Jaune mériterait de s’appeler unité du Chien Jaune.

— Honnêtement, dit Joe, qui commençait à se remettre de ses émotions, en la voyant comme elle est maintenant, elle ne me plaît même pas. Elle était jolie, autrefois, mais la maladie qui l’habite se voit sur son visage. Je n’aurais jamais dû être attiré par une fille qui a une telle expression, et je le savais. Et voilà le résultat… à cause de ça, me voilà en mauvais termes avec mes amis. Qu’est-ce qu’on peut être idiot, des fois !

— Joe, dit Dolorès d’une voix tremblante de colère, tu es un salaud ! »

Tom Clanton s’approcha de Joe, et, se penchant vers lui, dit avec calme : « Je te conseille de ne pas écouter ce que cette ancienne bargo dit, dans l’état d’esprit où elle se trouve pour le moment. »

Joe se redressa. Il avait repris son expression habituelle et dit d’une voix vibrante de sincérité : « Honnêtement, amis bargos, ça ne m’arrivera plus. Je vous assure. »

Le grand et mince Mike s’avança avec sa vivacité coutumière pour se mettre à côté de Tom Clanton et fit face aux autres. « Ce qui est vraiment moche dans cette histoire, dit-il, c’est que Joe ait été attiré par cette traînée, dit-il en désignant Dolorès. Et maintenant, il lui a causé du tort. »

La voix aiguë de l’intéressée se fit entendre : « La seule personne qui m’ait causé du tort, c’est cette petite mijaurée de Susan Lane. »

À ces mots, Susan, qui se tenait près de la porte en compagnie de Marianne, fit une grimace, mais s’abstint de tout commentaire.

Mike jeta un regard sombre à Dolorès : « Susan va être jugée d’ici quelques minutes pour ce qu’elle a fait. Tu verras alors comment une vraie bargo se comporte face à son unité, dans les mêmes circonstances qui ont suffi à te perdre. »

Dolorès ouvrit de grands yeux – il était évident qu’elle n’avait pas été mise au courant. « Susan, jugée ici, ce soir… Qu’a-t-elle fait ? » Elle s’était redressée, et une lueur mauvaise était apparue dans son regard. « Eh, je veux voir ça ! conclut-elle avec avidité.

— Ce n’est pas un spectacle », dit Lee sans regarder ni Dolorès ni Susan. Se détachant du cercle que formaient les Chats Rouges, il alla vers Joe et l’aida à se lever. « Tu sais qu’il n’y a rien de personnel dans tout ça, lui dit-il. Nous faisons simplement un travail pour ton unité. Tu as entendu ce que Mike vient de dire. C’est vrai… du premier au dernier mot. Mais dans mon jugement, tu as prouvé que tu es toujours un bargo. » Il regarda autour de lui. « Quelqu’un n’est pas d’accord ? »

Personne n’éleva la voix. Même pas Dolorès, qui regardait fixement devant elle. Lee se tourna vers Tom Clanton : « D’ac, Tom ? »

Le chef du Cerf Jaune fit un signe d’assentiment : « D’ac », dit-il. Et, prenant Joe par le bras, il ajouta : « Allez, viens. »

Le bruit de la porte se refermant derrière les deux adolescents tomba dans un silence absolu. Puis, lentement, le groupe figé qui avait entouré Joe se défit. Marianne s’avança vers Mike. Albert fit quelques pas vers Lee. Trois autres garçons bougèrent sans but apparent. Les deux autres filles, qui se trouvaient à l’opposé de Susan, reculèrent jusqu’au mur, auquel elles s’adossèrent. Seul Bud demeura où il se trouvait, près de la fenêtre.

Les lèvres serrées, les épaules très droites, Lee semblait prendre son courage à deux mains. Il finit par aller vers Dolorès, qui lui lança un regard sombre, sans toutefois le regarder dans les yeux, et lui dit sur un ton de défi : « Ne t’avise surtout pas de me frapper. »

Lee fut visiblement peiné par cette remarque impétueuse et injustifiée, mais garda son calme. Mike vint les rejoindre ; « Et si on recommandait le camp pour Dolorès ? dit-il. Ça fait trop longtemps qu’on hésite à prendre une décision au sujet de cette traînée. »

Dolorès prit un ton condescendant : « Ce que tu peux être puéril, Mike. Tu ne sembles pas te rendre compte que je suis presque une femme.

— Si tu es une femme, s’emporta Mike, pourquoi ne cesses-tu pas de traîner autour des unités ?

— Laisse-moi m’occuper de cela », s’interposa Lee. Faisant face à Dolorès, il poursuivit : « Depuis des mois, tu as choisi d’être un outsider. Mais, comme Mike l’a dit, tu continues à traîner autour des bargos. Dolorès… il faut que tu mettes fin à ces idioties en acceptant d’entrer dans une unité.

— Je ne veux pas faire partie d’une unité ! s’exclama Dolorès. En fait…» Elle hésita, tellement ce qu’elle allait dire lui paraissait énorme, puis, relevant la tête avec défi, termina sa phrase : « Je vais bientôt me marier. »

Lee avait honte pour elle. « Chut », fit-il avec un geste d’apaisement. « Écoute, Dolorès, après l’histoire avec Joe, nous sommes obligés de te fixer un dernier délai. Tu es partie de notre unité ; tant que tu ne faisais que nous embêter, nous pouvions à la rigueur le tolérer, et espérer que cela changerait. Mais nous sommes responsables du tort que tu causes aux autres unités. Donc… nous te donnons une semaine. Tu as une semaine pour redevenir une bargo.

— Et si je ne veux pas ? Car je ne le ferai pas !

— Nous demanderons de l’aide. Nous te livrerons… le camp, comme l’a dit Mike.

— Toujours influencé par Mike, je vois ? Tu ne fais que répéter ce qu’il dit. » Elle avait retrouvé tout son calme. « Je vais y réfléchir. Je vais d’abord suivre le jugement de cette autre traînée. Si vous la punissez comme elle le mérite, cela influencera peut-être ma décision.

— Les deux situations n’ont aucun rapport, dit Lee sèchement. Chacun est jugé selon ses mérites.

— En tout cas, je veux voir comment vous la jugez », dit Dolorès avec une pointe de cynisme.

Mais Mike était déjà allé vers Susan, et Lee ne tarda pas à le suivre. Il les rejoignit au moment où Mike disait : « Lee et moi revenions du meeting de quartier quand on a vu cet officier t’embrasser sur la bouche.

— Il m’avait prise par surprise, répondit Susan avec simplicité. » Sa voix témoignait d’une légère émotion, et aussi d’un soupçon de honte de se retrouver dans une pareille situation face à son unité. « Il était très fort. Je ne pouvais plus bouger.

— J’aurais tendance à le croire, dit Mike, mais l’unité – à part Lee – estime que tu devrais être mise à l’épreuve pour une semaine.

— M… mais… je n’ai rien fait », protesta Susan. Après un silence, elle demanda : « Et qu’en pense Lee ?

— Il pense que tu n’as rien fait, répondit Mike.

— Je voudrais faire remarquer, dit Lee, que Susan est une de nos bargos les plus dévouées. C’est la première fois qu’on l’accuse de quelque chose. L’unité a généralement pour politique d’appliquer cette courte mise à l’épreuve pour un premier délit. J’ai l’impression que Mike défend cette solution parce qu’il nous cache quelque chose. »

Dans le silence qui s’ensuivit, un garçon brun de seize ans, un de ceux qui gardaient généralement le silence, demanda : « Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’elle faisait avec un spationaute ?

— C’est une question irrecevable, dit Lee. Les bargos ont leur vie à eux. Les parents ou amis de la famille qui viennent chez eux… cela ne nous regarde pas, à moins qu’il ne se passe quelque chose de spécial.

Susan répondit néanmoins, avec une timidité rare chez une fille aussi franche : « Cet officier est un ami de papa. Si maman veut bien, il m’emmènera en fusée, dimanche. C’est O.K. ? Je m’en réjouissais d’avance, jusqu’à ce qu’il m’embrasse de force. Mais je lui ai fait entendre qu’il fallait embrasser sur la joue. Je crois qu’il a compris. »

La perspective d’un autre rendez-vous ne plaisait guère à Mike, mais il s’inclina : « Tu es libre, dit-il. À condition de suivre les règles. D’ac ? »

Pour Susan, ce n’était qu’un mauvais compromis : « D’ac », dit-elle après une brève hésitation.

Mike la fixa durement : « Mais tu avaleras la mise à l’épreuve ?

— Je pense que c’est injuste, dit-elle, la gorge serrée, mais je l’avalerai.

— D’ac », dit Mike, satisfait. Là-dessus, il fit volte-face et se retourna vers Dolorès. « Tu vois, lui dit-il, comment une vraie bargo ravale son orgueil et accepte le jugement de son unité ? »

Le visage de Dolorès conserva son expression rebelle ; elle se fit même un brin plus méprisante : « Je paierais cher pour être aussi simple et pure que toi, Mike. Mais que veux-tu, il y en a sans doute qui sont plus malins, et voient le monde comme il est. » Elle serra les lèvres. « Pauvre victime, qui se laisse convaincre de l’innocence de cette petite mijaurée de Susan !

— Ça suffit comme ça ! » intervint Lee, qui avait suivi la conversation d’un air sévère. Si je t’entends utiliser encore une fois le mot « mijaurée » dans notre groupe, c’est le camp dans l’heure qui suit. Nous avons nos règles. Elles n’incluent pas des mots stupides et dénués de sens ! »

Il y eut un long silence. Le visage de Dolorès refléta une suite d’émotions contradictoires ; elle pâlit, puis rougit de colère, et, pour finir, se fit toute douceur pour dire : « D’accord, j’avale ça… car ça vient de ta part.

— Voyons, Dolorès, dit Mike, puisque tu es tellement évoluée, pourquoi n’oublies-tu pas ton orgueil en rejoignant les rangs d’une unité ? »

La brune Dolorès se leva. « C’est impossible… pour une femme, Mike. » Elle inclina moqueusement le buste. « Bonsoir, Mike. Bonsoir, Lee. Bonsoir, Marianne…» Elle prit congé de tous les membres de l’unité, sauf de Susan, qu’elle ignora ostensiblement. Après cette dernière insulte, elle se dirigea vers la porte. Au moment de sortir, elle se retourna, foudroya Susan du regard et lui dit : « On se reverra, ma petite sœur. Entre traînées, c’est forcé. Et souviens-toi, quand on est une traînée, c’est pour toujours. »

Là-dessus, elle sortit et referma la porte derrière elle. Lee finit par rompre le silence qui s’était abattu sur la pièce. « Je vais te raccompagner », dit-il à Susan en allant vers elle.

La grande fille blonde était en fait très contente de cette invitation. Puis, elle fut prise d’une soudaine tristesse, et se renferma en elle-même, tandis que la plupart des autres s’en allaient. Mike et Marianne partirent les derniers, laissant la porte ouverte pour Susan et Lee, qui se retrouvèrent seuls. Susan s’avança vers la sortie, mais Lee lui fit signe d’attendre.

Il alla vers une porte située à l’autre extrémité de la grande pièce, et frappa. « Maman ? Nous partons. »

Silence.

« Maman, tu m’entends ?

— Oui, Lee, dit une voix étouffée. J’arrive.

Peu après, la porte s’ouvrit, et Mme David, une grande femme blonde, encore jolie, qui pouvait avoir dans les quarante ans ou un peu moins, apparut.

Elle était en train de lire un livre, et ferma la porte derrière elle sans quitter la page des yeux. Ignorant la présence de Susan et de Lee, elle se dirigea vers un confortable fauteuil et s’y installa, toujours sans cesser de lire.

Lee et Susan échangèrent un regard entendu. « Bonne nuit, Maman, dit-il. Je raccompagne Susan chez elle.

— Bonne nuit, Susan, dit Mme David sans lever les yeux.

— Bonne nuit, Mme David », dit Susan avant de sortir.

Dans le couloir, elle demanda à Lee : « Quand est-ce que ton père va rentrer ?

— Dans un an, à peu près.

— Ah », fit Susan.

Ils gagnèrent l’ascenseur en silence. Tandis que la cabine descendait sans bruit, elle demanda : « Tu vas t’engager dans les forces spatiales, Lee ? »

Lee haussa les épaules avec irritation. « Tu sais parfaitement que ce n’est pas comme ça que ça se passe, dit-il. Tu sais aussi bien que moi que chaque génération d’officiers se renouvelle entièrement. Ils arrivent à Spaceport pour s’engager, sans avoir la moindre idée de ce qui les attend. En arrivant, ils rencontrent les enfants de la génération d’officiers précédente. Et sais-tu ce que font ces derniers ?

— J’imagine, dit Susan.

— Ils sont sur le départ. Mais ils ne disent rien aux nouveaux venus. Ils ne veulent décourager personne. Et, une fois qu’ils sont ailleurs, ils ne parlent plus jamais de cela. Mais tu sais bien, Susan, qu’ils n’ont même pas envie de revenir à Spaceport pour une visite.

— Crois-tu qu’il y a une chance pour que les unités changent tout cela ? demanda Susan. N’ont-elles pas déjà amélioré un peu les choses ? C’est ce que j’ai entendu dire, du moins…

— Il est difficile de faire la part de la vérité et celle de la propagande. Une baderne n’hésite pas à déformer les faits pour appuyer ses thèses. Et… je n’aime pas dire cela, mais j’ai même vu des adultes favorables aux unités déformer la vérité dès qu’ils se trouvent avec des gens qui leur sont hostiles.

— Mais à quoi bon mentir ? À quoi cela sert-il ? Les unités sont… les unités, et c’est tout. Nous existons avant tout parce que nos pères sont partis pour les étoiles, et qu’il a fallu que nous nous prenions en main nous-mêmes. Et nous le faisons maintenant d’une façon méthodique. Ça ne devrait pas être plus que cela. Mais il y en a qui se sont mis dans la tête que cela devrait également résoudre d’autres problèmes, et je suppose qu’ils vont être déçus si ça n’arrive pas.

— Il serait temps qu’on y réfléchisse, dit Lee, sans quoi certains finiront par croire que les unités sont un échec. Ce ne sera plus mon problème pendant bien longtemps, parce que je vais avoir dix-neuf ans dans un an et un mois. Mais cette insatisfaction ne va cesser de s’accroître, si c’est ce que les gens espèrent. Ce qu’il faudrait faire savoir, c’est ce que tu as dit : nous sommes ce que nous sommes. Nous nous éduquons mutuellement pendant les années difficiles. Rien de moins, mais aussi rien de plus. »

L’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée. La porte s’ouvrit ; ils traversèrent le hall et sortirent dans la nuit. Dehors, Lee continua : « Tout cela est vrai, Susan, sauf qu’il arrive une fois de temps en temps qu’une fille d’officier épouse un volontaire particulièrement attirant, qui aura réussi à lui faire oublier à quelle génération elle appartient. »

Susan eut un geste d’impatience. « Si cette remarque était à mon intention, Lee David, tu n’es plus un ami.

— C’est toi qui as abordé ce sujet, répliqua-t-il. Est-ce que je vais m’engager dans le corps spatial ? » Il secoua la tête. « Non, Susan. Pas moi. »

Ils disparurent dans l’obscurité.

À quelque distance devant eux, l’observateur invisible avait rejoint Bud Jaeger, qui s’engageait justement dans une autre rue. Le père transmit : Si je comprends bien, il est interdit aux bargos de faire entrer leur orifice facial en contact avec celui d’un autre bargo, ou d’un adulte du sexe opposé. C’est exact ?

Oui, répondit Bud.

Peux-tu m’expliquer cela ? Pourquoi est-ce un délit si grave ?

Comme Bud ne le savait pas vraiment, il changea de sujet : Je pense que je ne vais pas avoir avec Mr Jaeger les problèmes que je craignais. La nuit dernière, il est de nouveau rentré vers les une heure du matin. Si ça continue…

Il s’interrompit pour ajouter avec appréhension : Je crains d’avoir poussé trop fort ce garçon, Joe Patton, lorsque je refusais d’être rejeté. Je me demande s’il s’est aperçu…

Son père ne le laissa pas continuer, et dit avec force : Je dois te dire, mon fils, que nous avons accidentellement été repérés dans l’espace, aujourd’hui. Tu sais combien l’espace est immense, et avec quel soin nous avons évalué toutes les directions qu’ils étaient susceptibles d’emprunter. Mais soudain, ce patrouilleur apparut. À contrecœur, nous dûmes agir. Nul ne sait quelles seront les répercussions, mais il n’est pas exclu que nous dussions interrompre prématurément l’étude de cette race… Donc, dépêche-toi de découvrir pourquoi le contact des orifices faciaux revêt une telle importance pour eux. Je sens que nous sommes tombés là sur un comportement d’une importance cruciale…

Là-dessus prit fin leur conversation télépathique.

Derrière eux, dans la rue, Lee David en était arrivé au point où il pouvait oser demander à Susan : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vol avec le capitaine Sennes, dimanche ?

— Oh, il faut d’abord que je demande la permission », répondit Susan, sur la défensive.
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SAMEDI. Susan et Estelle prenaient le petit déjeuner. Susan mangeait du bout des lèvres ce matin-là, ce qui indiquait en général qu’elle avait quelque chose à demander. Elle n’avait même pas fini son œuf, et le toast commençait à se ramollir dans son assiette. Estelle vida sa deuxième tasse de café et la posa avec la fermeté d’un amateur de café qui sait qu’il ne devrait pas en prendre une troisième. Mais…

L’échange de ces signaux devenus familiers au cours de ces longues années où elles avaient vécu seules, ensemble, suffit à décider Susan : « Maman…» commença-t-elle.

Estelle n’attendait que cette ultime incitation. Sa fille était donc sur le point de présenter sa requête, et pour l’écouter, il lui fallait absolument une troisième tasse de café. « Un instant, ma chérie », dit-elle avec fermeté. Elle prit la tasse et la soucoupe sur la table, et, tout en les tenant, recula sa chaise, se leva et alla jusqu’à l’autre bout de la table, où elle avait, selon son habitude, posé la cafetière – si elle s’était trouvée à portée de main, la tentation aurait été trop forte. Elle se versa la quantité désirée de liquide fumant à l’odeur délicieuse et refit le trajet en sens inverse, tenant cette fois la tasse pleine. Ayant réussi cette suite de mouvements complexes sans renverser une seule goutte, elle reprit sa respiration et dit : « Oui, ma chérie ? »

Susan, qui avait, elle aussi, retenu sa respiration pendant toute la durée de l’opération, eut un soupir de soulagement en voyant que tout s’était déroulé sans incident. Mais elle avait perdu le fil de ses pensées, et se contenta de demander : « Où est papa ?

— Ce n’est pas ce que tu allais me demander », s’écria Estelle, outrée, d’autant plus qu’elle se sentait coupable d’avoir cédé à son goût du café. Elle se reprit, et dit sur un ton plus calme : « Je vois bien que quelque chose te tracasse. Dis-moi ce que c’est.

— Oui, mais où est papa, insista Susan. Il est encore au lit ?

— Oui », dit Estelle. Après une hésitation, elle ajouta : « Il est rentré très tard la nuit dernière. » Elle eut une nouvelle hésitation, puis se décida à mettre sa fille au courant : « Il y a eu une alerte.

— Oh ! » fit Susan en devenant très pâle. Elle craignait visiblement que cet événement imprévu, quelle que fût sa nature, ne contrecarre ses projets. « Il y a des blessés ?

— Je n’en sais absolument rien, dit Estelle en haussant les épaules. Ce genre de nouvelle me mettait toujours dans un tel état que… que ton papa a fini par ne plus m’en parler. » Après une pause, elle ajouta : « Mais je crois que ça ne me ferait plus rien. Après ces dix ans, tout cela me paraît tellement lointain…»

Devant cette confidence inattendue, Susan reprit courage et se lança : « Dans ce cas, ça ne te ferait sans doute rien si j’accompagnais demain le capitaine Sennes pour un vol de routine extra-atmosphérique ? »

Cette requête prit Estelle complètement par surprise – comme si un inconnu l’avait attaquée par-derrière. « Je ne pense pas que je…» marmonna-t-elle dans sa confusion, puis la colère prit le dessus et elle recommença : « C’était donc cela que tu mijotais ! » Un mot clef utilisé par Susan finit alors par atteindre sa conscience, et elle répéta avec une note d’impuissance : « Routine ? »

Susan reconnut sans peine ces divers signaux négatifs, et décida de contre-attaquer. Sa voix se fit plus aiguë : « Écoute, maman, je suis la fille d’un des chefs du Contrôle Spatial, et il est presque ridicule que je ne sois jamais allée dans l’espace.

— Et moi, dit Estelle avec vivacité, je suis la femme d’un des chefs du Contrôle Spatial, et je ne trouve absolument pas ridicule de ne jamais être allée dans l’espace.

— Ce n’est pas pareil », répliqua sa fille avec brio. Mais elle ne put aller plus loin. Devant la perspective d’une défaite presque certaine, son énergie l’abandonna. Jamais encore sa mère n’avait réagi de façon aussi rapide ni aussi catégorique. Ce fut sur un ton presque pleurnichard qu’elle poursuivit : « Oh maman, écoute… Ne dis pas non, s’il te plaît. C’est vraiment un simple vol de routine. Comme le capitaine Sennes est un officier d’activé, il doit accomplir un certain nombre d’heures de vol même quand il est en permission, pour maintenir les unités en condition de vol. »

Que faut-il pour qu’une fille vainque sa mère ? Rien de plus que cela. Dix années durant, Susan avait été le seul amour d’Estelle, sa fille adorée, le substitut de tous ses autres besoins émotionnels. Le ton suppliant qu’avait pris Susan pénétra Estelle jusqu’au fond du cœur. Elle se prit la tête dans les mains, s’accouda sur la table, et, dans cette position, fit un ultime effort pour sauver Susan – car c’était en ces termes qu’elle voyait la situation. Elle le fit en passant le fardeau à des épaules qu’elle espérait plus solides que les siennes.

« D’accord, chérie, commença-t-elle.

— Oh ! merci, maman ! s’exclama Susan en se levant d’un bond.

— Laisse-moi terminer, dit Estelle vivement. Je veux bien que tu y ailles si ton père t’y autorise. »

Ces derniers mots atteignirent Susan alors qu’elle passait un bras autour des épaules de sa mère et s’apprêtait à lui donner un baiser. Elle alla jusqu’au bout de ses intentions, mais lorsqu’elle se redressa, un pli soucieux apparut sur son front. « J’ai énormément de travail pour l’unité, maman. Tu serais gentille de le demander toi-même à papa…

— Pas question ! » rétorqua Estelle sur un ton sans réplique.

Peu après, elle cédait pourtant, de guerre lasse, aux supplications de sa fille. Et, une heure plus tard, elle se faisait l’avocat de Susan auprès de John Lane, dans les termes suivants : « Susan estime que, puisque ton travail consiste à mettre d’autres gens dans des situations dangereuses, tu dois être prêt à y envoyer ta propre fille. » Et elle termina par ces mots : « Je ne fais que te répéter honnêtement ce qu’elle m’a dit. Mais, personnellement, je ne pense pas un seul mot de ce que je viens de dire.

— Susan a parfaitement raison », dit John après avoir longuement mâché le morceau de toast qu’il avait dans la bouche, faisant espérer à sa femme qu’il allait avoir une réaction négative.

« Allons, ne te laisse pas convaincre aussi facilement », dit Estelle, alarmée.

En fait, Lane avait du mal à dissimuler son triomphe. Son plan marchait à la perfection. Il finit par dire, sur le ton d’une personne qui veut mettre le point final à une discussion : « Je suis fier de Susan. Le fait qu’elle s’intéresse à l’espace me prouve qu’elle n’est pas entièrement détruite par les unités… À ce propos, je pourrais ajouter que j’ai fait hier une petite enquête qui m’a appris que les membres des unités ne se portent jamais volontaires pour l’espace. Autant pour cette bande de ratés.

— Tu veux dire, autant pour celui qui t’a renseigné ! rétorqua Estelle violemment. Il mérite un zéro en statistique.

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Tu sembles oublier que les enfants des officiers de l’espace ne s’engagent jamais… Tu le sais pourtant parfaitement bien, non ?

— Enfin, Estelle, calme-toi. J’ai simplement dit que…

— J’ai très bien entendu ce que tu as dit, répondit Estelle, au bord des larmes. Tu as discuté avec une autre baderne, et vous vous êtes mis d’accord sur un mensonge. J’espère sincèrement que tu ne prends pas tes décisions en tant que commander de la Flotte sur la base de tels raisonnements ou de tels faits. Si c’est cela, la logique de l’armée spatiale, je frémis en pensant à ce qui nous attend ! »

Lane était comme paralysé. Les mots d’Estelle contenaient une trop grande part de vérité. Tout son univers mental dépendait de décisions et de pensées systématiques ne reposant jamais sur des certitudes. La « science » militaire consistait en une demi-douzaine d’idées de base – pas plus. Le reste, c’était ce qui passait par la tête du général se trouvant sur le terrain… Et rien ne prouvait qu’il eût pris la bonne décision en ramenant la Flotte comme il l’avait fait.

Comme il n’était pas davantage prouvé que ce fût la mauvaise décision, Lane finit par se remettre des attaques d’Estelle. Il haussa les épaules, et son regard disait qu’il était bien connu qu’il fallait se méfier des femmes… mais qu’il était dangereux de le leur montrer. S’étant entièrement repris en main, il dit sur un ton apaisant : « Allons, calme-toi, chérie. Nous vivons à l’ère de l’espace. Susan fait partie de son époque, et, pendant quelques heures, elle va agir en conséquence. J’en suis vraiment très heureux. Il est par ailleurs évident que tu n’appartiens pas à l’ère de l’espace. Mais je t’en supplie, n’essaie pas de ralentir la marche du progrès.

— Tu ferais mieux de te regarder, dit Estelle avec un mépris cinglant.

— Je t’en prie, dit John Lane sur un ton offusqué, ne compare pas mon opposition aux unités à…» Il s’interrompit avec lassitude. « Soit. Tu ne veux pas que Susan y aille. Si tu le désires, je lui dirai que j’étais d’accord, mais que tu as dit non. Et que, pour avoir la paix chez moi, je suis obligé de te soutenir. C’est cela que tu veux ? »

La blonde Estelle se retrouva dans une situation sans issue. Elle reconnut qu’elle était incapable de faire face à l’idée que Susan entendrait ces mots de la bouche de son père. Avec un soupir, elle accepta la défaite : « Non, je ne veux pas que tu lui dises cela. J’escomptais que tu aurais le courage de regarder Susan droit dans les yeux et de lui dire non. Je m’en avoue incapable. Alors… d’accord. D’accord, tu as gagné. »

Ce fut au tour de Lane de soupirer. « Je ne vois pas en quoi c’est pour moi une victoire. Je voudrais ajouter une seule chose. Dis à Susan qu’une autorisation de vol l’attend demain à son arrivée au spatiodrome. Tu peux faire cela ?

— Avec un évident plaisir », dit sa femme.
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AU début, c’était comme si elle prenait un jet transcontinental. Cette fois, pourtant, Susan fit quelques pas de plus pour pénétrer dans le cockpit. Un unique siège-banquette était placé face à une fenêtre panoramique – ou du moins à ce qui ressemblait à une fenêtre. Elle donnait une vue d’environ 210°, s’incurvant de part et d’autre du siège. Il y avait des ceintures de sécurité pour quatre personnes ; ils s’installèrent l’un à côté de l’autre. Un léger ronronnement venait de l’arrière, et dans ce ronronnement il y avait une telle puissance que Susan en frémit. Les pupilles dilatées, les lèvres serrées, elle tentait de dissimuler son enthousiasme. Tout en bouclant sa ceinture avec des mains qui tremblaient légèrement, elle jeta un coup d’œil sur Sennes, qui lui aussi mettait sa ceinture. Elle se surprit à prêter à l’homme la force de la machine. L’admiration pour le vaisseau spatial menaçait de se transformer en adoration pour l’homme capable de le piloter.

Silencieusement, il se tourna vers elle, vérifia les trois ceintures dont deux la maintenaient respectivement par la taille et par la poitrine, tandis que la troisième était fixée à son casque. Il dit alors les premiers mots depuis qu’ils étaient montés à bord : « Bougez. Expérimentez l’élasticité des ceintures. Habituez-vous à la limitation de vos mouvements. »

Susan se pencha en avant, sur le côté, leva la tête – chacune des ceintures cédait d’une trentaine de centimètres avant de se bloquer. Elle lui fit signe qu’elle avait compris, et cette communication silencieuse fut, elle aussi, facile. Sennes avait approché de sa bouche un microphone jusqu’alors encastré dans la cloison au-dessus de lui. Elle n’entendait pas ce qu’il disait, mais supposa qu’il parlait à la tour de contrôle. Cela lui donna le temps de mieux regarder ce qui l’entourait. Elle vit qu’il y avait en fait deux « fenêtres », séparées par un panneau de la largeur de la main, dont l’une seulement était réellement un panneau de verre donnant une vue panoramique, tandis que l’autre avait des reflets d’écran de TV ; ce dernier s’incurvait presque jusqu’à ses pieds.

Sennes leva de nouveau le bras ; cette fois, ce fut pour descendre une sorte de volant, ou de « manche à balai », qu’il régla de sorte qu’il soit placé à la hauteur de son ventre. Il regarda Susan en souriant et lui indiqua l’écran, sur lequel une image se formait : leur vaisseau vu de l’extérieur, avec son nez allongé et son profil aérodynamique, ses ailes et sa queue destinées au vol atmosphérique. Sous les yeux de Susan, la machine quitta le sol du hangar et sortit par une ouverture pratiquée dans le toit de ce dernier, droit vers le ciel.

Comme elle ne sentait aucun mouvement, elle ressentit un instant de déception et dit : « Mais je ne sens rien. Est-ce une simulation ? » Ce disant, elle leva les yeux, et vit qu’ils s’élevaient au-dessus de Spaceport ; déjà, elle pouvait suivre le cours du fleuve dans la campagne environnante, le tracé des autoroutes, la forêt, et, au loin, les montagnes. « Ça y est, nous avons pris l’air », dit-elle – elle avait entendu un passager dire cela lorsqu’elle avait pris le jet pour aller voir ses grands-parents maternels.

Son beau compagnon secoua la tête : « Non, nous avons pris l’espace », dit-il en souriant. « Les omnivautours n’ont pas besoin d’air pour voler.

— Il a pourtant des ailes… et une queue.

— Oui, mais c’est seulement pour la stabilité pendant la traversée de l’atmosphère. »

Mais Susan ne l’écoutait pas. « Omnivautour, répéta-t-elle en frissonnant.

— C’est une classe de vaisseaux de guerre, expliqua Sennes.

— Quel nom horrible !

— Mais quelle belle machine !

— Ça semble facile à piloter, dit la jeune fille.

— Eh bien…» dit l’homme dubitativement, tout en passant rapidement en revue dans son esprit le fonctionnement interne du vaisseau, en commençant par l’ordinateur de bord. Bord, comme on l’appelait, dépendait encore, pour le moment, de Père, placé dans une voûte souterraine, qui se trouvait presque exactement au-dessous d’eux. Les deux ordinateurs échangeaient un constant courant d’informations, mais il était électroniquement entendu entre eux que Père offrait la nourriture et que Bord se contentait de l’absorber. Celui-ci était capable de piloter le vaisseau sans source extérieure d’informations, mais ne le faisait qu’en cas de nécessité absolue. Ce que Bord disait à Père était, en fait, une sorte de menu, en précisant : je voudrais un peu de ceci… et de ceci… et de cela…

Pendant la brève période où le capitaine Sennes passait mentalement en revue cette unique opération, Omnivautour s’éleva de trois mille mètres. Il traversa une couche de nuages moutonnés, s’éleva au-dessus d’elle, tandis que le capitaine Sennes s’attardait un instant sur cette puissante machine que les ordinateurs maniaient avec une telle habileté. Un petit témoin vert clignotant sur le panneau, en face de lui, lui apprit que, dans la voûte souterraine, un ingénieur avait vérifié, par l’intermédiaire de l’ordinateur souterrain, que la puissance était dans la norme. Il voyait presque l’ingénieur annoncer à un autre spécialiste : « Niveau Jupiter », et imagina qu’un « civil » ignorant visitant les installations demandait dans son ignorance : « Niveau Jupiter ? Qu’est-ce que cela veut dire ? » Et l’ingénieur répondrait, bien sûr : « Eh bien, voyez-vous, les moteurs nucléaires des bâtiments de la classe Omnivautour sont prévus pour décoller de Jupiter ou de Saturne, et pourraient sans doute même échapper à l’attraction du soleil. Le vaisseau peut accélérer pour échapper à la gravité mais il fonctionne également selon le principe du hovercraft, et peut donc s’élever au-dessus de n’importe quelle planète à n’importe quelle vitesse, comme si la gravité n’existait pas…»

Au-dessus des nuages, le ciel avait été bleu sur de nombreux kilomètres, mais cette distance fut rapidement franchie. Le ciel s’assombrit, puis devint d’un noir de velours. Un autre témoin s’alluma sur le tableau de bord, et Sennes expliqua à Susan : « Bord vient de se brancher sur Mère. »

La jeune fille le regarda en ouvrant de grands yeux et demanda : « Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Eh bien…» fit Sennes. Il s’interrompit en voyant les lettres « Ac » apparaître sur le tableau de bord, et songea à l’ingénieur se trouvant à bord de la station spatiale qui maintenait une orbite continue à quelque 23 000 kilomètres au-dessus de Spaceport. Il était fréquent que des étudiants effectuent un stage à bord de ces stations. Il imagina donc que l’ingénieur qui venait de signaler la prise en charge de Bord par Mère, c’est-à-dire l’ordinateur de la station orbitale, se tournait vers ses élèves : « Mère vient de prendre en charge l’ordinateur de bord d’un Omnivautour. Qui peut m’expliquer ce que cela signifie ? »

Après un moment d’hésitation, un étudiant répondit : « Eh bien, Monsieur, si j’ai bien compris, ces ordinateurs Bord se branchent toujours au plus près, ou du moins au plus rapide. Ils ne se sentent pas liés à un quelconque parent, et sont prêts à manger à n’importe quelle table servant de l’information dans leur code. En décodant les chiffres de ce panneau, je vois que ce Bord était pris en charge par un Père situé sur la planète, mais après avoir dépassé l’atmosphère, il s’est branché sur notre Mère. Bien que Mère soit nettement plus loin en termes de distance pure, l’atmosphère crée des interférences qui font qu’en termes de réception, Père est plus éloigné. En fait, le vide de l’espace équivaut à une distance moindre.

— Et pourquoi appelions-nous l’ordinateur au sol Père, et celui qui est dans l’espace Mère ?

— L’analogie, intervint un autre étudiant, voit la femme comme un satellite tournant autour de la planète mâle. »

Lorsque le petit psychodrame se fut achevé dans l’esprit de Sennes, il dit à Susan : « En fait, c’est tout simple. Pour le moment même, c’est Mère qui nous guide. Lorsque nous serons hors de portée de Mère, Bord prendra la relève. Et s’il arrive quelque chose à Bord, ce sera à mon tour. En attendant, je survole la galaxie.

— Et qu’est-ce que ça veut dire ?

— Cela signifie – il sourit – que je peux bavarder avec celle qui deviendra peut-être ma petite amie. »

Elle avait seize ans. Il y avait encore un peu de l’enfant dans son corps – et beaucoup, dans son esprit. Elle n’avait jamais désiré être plus âgée qu’elle ne l’était. Et elle se trouvait dans le cockpit de cette monstrueuse machine de guerre, à un mètre ou deux du vide de l’espace. Devant ses yeux, s’étendait l’infini, un noir profond ponctué de vivaces points lumineux. C’était un moment fabuleux pour elle, et elle était pleine de reconnaissance pour cet homme empli de maîtrise qui avait bien voulu l’y emmener. Mais elle n’était – ne serait – la petite amie de personne. Elle se mit à lui expliquer la situation avec précision : « Je peux être une mouche, mais j’ai déjà quelqu’un. Dolorès n’a jamais compris ces choses. Elle croyait être la petite amie de Lee. Mais si on arrête d’être la mouche de quelqu’un, ça ne vous fait pas grand-chose. Tandis que lorsqu’on perd un petit ami, c’est comme si on divorçait. Voilà », termina-t-elle avec un sourire suppliant. « Je vous ai tout dit. C’est d’accord ? »

Il avait vingt-huit ans, et n’y allait pas par quatre chemins pour tirer les bargos du lavage de cerveaux des unités. « Voulez-vous m’épouser, Susan ? » demanda-t-il de son ton le plus sérieux.

Pendant les minutes qui suivirent, il raconta sa vie à la jeune fille devenue silencieuse. Entraînement au vol à dix-neuf ans. Sélection pour les missions spéciales. Puis, au bout de deux ans, le service spatial avait fini par le dégoûter. Un an durant, il avait donc fait de la prospection minière sur les astéroïdes. Ce fut l’ennui total. Résultat : retour dans l’armée spatiale, sans regrets, cette fois. « Mais pour faire mon nid, vous êtes exactement celle qu’il me faut », dit-il pour conclure.

Ayant dit cela, il s’avança aussi loin que ses ceintures le lui permettaient, glissa habilement son bras derrière la taille de Susan, et l’attira contre lui. « Vous voyez, dit-il, c’est un vrai siège pour amoureux. »

En fait, c’était très inconfortable. Les ceintures les tiraillaient de partout. Même si Susan avait voulu rester dans ses bras, c’eût été fort désagréable : le corps tordu, les muscles tendus pour compenser l’élasticité des ceintures. « Je pense que vous devriez me laisser revenir à ma position normale, dit Susan avec difficulté.

— Dans un petit moment », dit l’homme gentiment. Il mit ce moment à profit pour dégager son autre bras, soutenir la nuque de Susan, se pencher encore un peu plus vers elle, et poser sa joue contre celle de la jeune fille. « Vous voyez, dit-il, on peut même se faire des gentillesses de bargos.

— Ça s’appelle planer, dit Susan, joue contre joue. Mais je ne suis pas votre mouche, capitaine Sennes. Lâchez-moi, s’il vous plaît. »

Le jeune officier n’avait pas cessé d’observer le tableau de bord, où un témoin lumineux venait juste de s’allumer. Et il était, en fait, pressé de la lâcher, mais prit néanmoins le temps de la mettre en garde : « Attention, je vais vous lâcher. Prête ? » Elle se raidit contre la tension des ceintures, et il garda son bras autour d’elle jusqu’à ce qu’elle eut retrouvé sa position normale. Il regagna lui aussi sa place, et expliqua : « Nous approchons de Tombaugh, où nous allons nous poser dans deux minutes. Comme vous le savez, Tombaugh a cinq cents mètres d’épaisseur, ce qui suffit pour qu’on y ait installé un Père. C’est donc celui-ci qui nous guide à l’arrivée.

— Je commence à adorer Omnivautour, dit Susan, mais je trouve toujours ce nom aussi horrible.

— Vous ne penseriez plus cela si vous le voyez aux prises avec l’ennemi. En cas d’hostilités armées, voyez-vous, Omnivautour a une mission pas très alléchante. Il descend en plein dans la mêlée, et mange les détritus. »

Cette description imagée ne fut pas sans effet sur la jeune fille. Elle le regarda et secoua la tête comme pour chasser une idée désagréable – comme si elle visualisait la terrible tactique de combat qu’il venait de décrire. « Vous voulez dire, demanda Susan lentement, que vous vous approchez très près pour attaquer ? »

Les yeux noirs de Sennes lui lancèrent un bref regard, puis il se détourna pour cacher son triomphe. L’expression de la jeune fille semblait révéler qu’il était parvenu à ses fins – et au but réel de ce voyage. Le cœur d’une bargo venait d’être capturé, ou du moins percé d’une douce flèche. « Oh, dit-il avec désinvolture, Bord et moi approchons tout près, et Omnivautour se charge du reste.

— Mais vous risquez de vous faire tuer », protesta-t-elle d’une voix défaillante.

Le visage de l’officier demeura serein. Mais ce n’était pas le moment de s’occuper davantage de la jeune fille. La petite lune nommée Tombaugh était visible dans l’obscurité, à cause de ses dômes fabriqués de main d’homme. Ces dômes de plastique réfléchissaient la lumière de la Terre, assez faiblement, certes, mais suffisamment pour permettre à l’œil de les reconnaître. « Comme c’est pour vous la première fois, dit-il à Susan, regardez bien, et vous verrez comme il est difficile de voir Tombaugh elle-même. Sa surface ne réfléchit pratiquement aucune lumière. Elle se fond dans le noir de l’espace. N’est-ce pas ? »

Susan se pencha en avant pour percer les ténèbres. Omnivautour avait manifestement ralenti pour se poser ; la dimension de ce qui venait à leur rencontre lui en fit prendre conscience : une énorme masse solide, dont aucun détail n’était visible. Elle prit peur et eut un involontaire mouvement de recul, mais les secondes passèrent, et il n’arriva rien – sinon qu’elle finit par voir une porte s’ouvrir, minuscule, comme la porte d’une maison de poupées. Et cette porte grandit. Devint immense. Révéla sa nature : c’était l’entrée d’un gigantesque sas dans lequel Omnivautour flotta doucement, avant de se poser avec légèreté sur un sol en béton. Une vue extérieure de l’ouverture par laquelle ils étaient arrivés apparut sur l’écran de bord. Sans se tourner vers Susan, Sennes lui fit signe de ne pas bouger. Il regardait le tableau de bord. Un nouveau témoin s’y alluma, et il se détendit. Devant eux, une porte commença à s’ouvrir. C’était l’entrée de l’intérieur évidé du petit satellite. Omnivautour roula lentement vers le hangar qui apparaissait à leurs regards.

« Et voilà, dit Sennes. Nous sommes arrivés. » Il saisit le volant rétractable qu’il n’avait pas touché depuis le départ, et le remit en place au-dessus de sa tête. « Sept cent mille kilomètres en trente-huit minutes, annonça-t-il avec satisfaction. Pas mal. Notre vitesse de pointe a été un peu supérieure à deux mille cinq cents kilomètres/minute.

— Mais je n’ai pratiquement rien senti, dit Susan.

— Rendez-en grâce à l’ordinateur de bord », dit Sennes tout en détachant ses ceintures avec des doigts expérimentés, tandis que Susan se débattait encore avec les siennes. « Laissez-moi vous aider. » Il défit prestement les attaches, puis se pencha vers elle et l’embrassa légèrement sur la joue, tout près de la bouche. La jeune fille voulut se reculer, mais il la retint. « Pourquoi ? demanda-t-il. Ce n’était que sur la joue, pas sur la bouche.

— Me dites-vous bonsoir ou bien bonne nuit ? dit-elle avec sévérité.

— Ni l’un ni l’autre, bien sûr.

— Dans les unités, on ne s’embrasse que quand on se sépare. C’est réservé aux adieux.

— Eh bien, c’est un adieu spécial, dit Sennes. Nous disons au revoir à Omnivautour pour quelques heures. Nous allons déjeuner, voir un spectacle ou deux, puis aller dîner, et peut-être aller voir un autre spectacle ensuite. Et après, nous rentrons, mais nous nous retrouverons de l’autre côté de la Terre, et il faudra presque une heure pour regagner Spaceport. » Il fit une pause, puis ajouta : « D’ac ? »

Elle se contenta de faire un signe d’assentiment, car elle était trop émue pour parler. Après avoir repris son souffle, elle parvint néanmoins à dire : « Mais je ne suis pas habillée pour sortir…

— Personne ne l’est, ici, lui dit le jeune officier sur un ton rassurant. Et ne vous étonnez pas s’il y a des applaudissements quand ils apprendront de qui vous êtes la fille. »

Le regard de Susan se fit sévère : « Les bargos n’ont pas le droit de se glorifier de ce que leurs parents ont fait », dit-elle.

Sennes sourit : « Allons, avouez que vous êtes quand même un petit peu fière d’avoir cette vieille baderne pour père. »

Susan le scruta du regard : « Comment se fait-il que vous soyez tellement d’ac avec le parler bargo ? Je croyais que ce n’était pas de votre époque. »

Sennes se raidit légèrement. Ils étaient descendus de la longue machine à la silhouette de rapace. « C’est par ici », dit-il, se hâtant de changer de sujet. Tandis qu’ils se dirigeaient vers la gauche du hangar, il lui dit : « Vous connaissez l’histoire de cette petite lune, je suppose ? »

Susan haussa les épaules avec résignation. « Comment faire autrement ! À l’école, on nous bourre le crâne de toutes ces histoires spatiales. Quelle perte de temps ! Personne n’y va : l’espace, c’est pour ceux qui ne vivent pas dans le monde réel. Vous le savez, non ? Parce que c’est de là que vous veniez, n’est-ce pas – du monde réel ? »

Susan pouvait apparemment épuiser ce sujet avec ces quelques mots désabusés accompagnés d’un haussement d’épaules. Mais l’esprit de Sennes ne fonctionnait pas ainsi. Sa mémoire était surtout visuelle, comme il prit la peine de l’expliquer à la jeune fille. Il termina sur ses mots : « C’est moi qui avais abordé ce sujet, et, comme mon entraînement m’y a conditionné, je dois laisser se dérouler jusqu’au bout les images qui sont dans mon esprit. Est-ce clair ?

— Quelles images ? demanda Susan.

— Tombaugh, voyons, dit-il, dégoûté. Vous n’aviez tout de même pas oublié ?

— Oh, ça ! fit Susan avec indifférence. Allez-y, faites ce que vous avez à faire. Ne vous inquiétez pas pour moi. »

Les circonstances n’étaient pas idéales, mais au moins, elle se taisait… Sa visualisation de Tombaugh le ramena automatiquement aux pages d’un livre qu’il avait lu lorsqu’il était étudiant. Il relut mentalement les paragraphes expliquant comment le professeur Clyde Tombaugh, un astronome (qui avait découvert la planète Pluton), acquit la conviction qu’au cours de sa longue histoire, la Terre avait capturé une série de météorites dont la taille pouvait atteindre huit cents mètres de diamètre. Il baptisa ces corps orbitant autour de la Terre, dont il avait pressenti l’existence, moonlets (petites lunes). Il passa en vain des années à essayer d’apercevoir dans le ciel ces satellites insaisissables. Et, bien entendu, lorsque l’homme eût découvert nombre de ces petites lunes au cours de sa conquête de l’espace, la plus grande fut baptisée Tombaugh.
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PEU avant neuf heures du soir, le téléphone sonna, et Estelle décrocha d’une main mal assurée.

« Maman ? dit la voix de Susan dans l’appareil. Nous partons juste de Tombaugh dans un instant. Peter dit que je serai à la maison à dix heures. »

Estelle forma silencieusement le nom « Peter » avec ses lèvres. Le fait que Susan appelle le capitaine Sennes par son prénom revêtait évidemment pour elle une importance particulière. Néanmoins, elle se contenta de dire : « Je t’attends.

— Papa est rentré ?

— Pas encore.

— Quelqu’un m’a appelée ?

— Une fille. Mais elle n’a pas donné son nom.

— D’ac. À tout de suite, M’man. »

La blonde Estelle raccrocha, se rassit avec le regard d’une personne qui n’est pas au bout de ses épreuves, et dit d’une voix gémissante : « Nous partons juste de Tombaugh ! » puis se laissa retomber, les yeux clos. Soudain, comme aiguillonnée par une pensée, elle les rouvrit. Elle s’empara du téléphone, composa un numéro sur le clavier et attendit. Enfin, la voix de son mari retentit à son oreille.

Elle lui fit part de ce que Susan avait dit, puis demanda : « Où se trouve Tombaugh en ce moment ?

— De l’autre côté de la planète. Mais ne t’inquiète pas, Omnivautour la ramènera à l’heure dite.

— Omni quoi ?

— Excuse-moi, chérie, mais je ne peux pas te parler pour le moment. Je suis terriblement occupé. »

Après avoir raccroché, John Lane fit de nouveau face aux membres de la commission, qui siégeaient sans interruption depuis près de huit heures. « C’était ma femme, dit-il au groupe silencieux. Elle s’inquiète au sujet de notre fille, qui est allé passer la journée à Tombaugh avec un officier d’activé. En voyant combien ce simple petit événement l’a troublée, Messieurs, j’ai décidé de m’opposer à toute publicité concernant la mystérieuse destruction d’une de nos unités de reconnaissance. Mon sentiment personnel est que, dans le courant de la semaine, lorsque nous aurons vérifié ce qui s’est réellement passé, et si c’est bien l’ennemi, je vais prendre la tête de la flotte et attaquer. Mais personne ne doit être mis au courant à l’avance. Sous aucun prétexte. Je suppose qu’une bonne partie des habitants de cette planète deviendraient fous s’ils s’imaginaient un seul instant qu’une flotte extra-terrestre se trouvait juste au-delà de l’orbite de Pluton et de Neptune. Comme vous ne l’ignorez sans doute pas, l’orbite ovale de Pluton se trouve pour plusieurs décades plus proche de la Terre que celle de Neptune. »

Chez les Lane, Estelle avait à peine raccroché lorsque le téléphone sonna. Une voix de jeune fille qui lui paraissait connue demanda : « Vous avez des nouvelles de Susan ?

— Elle sera rentrée à dix heures. C’est toi qui as déjà téléphoné tout à l’heure ?

— Oui. Je rappelle donc après dix heures. » Et la jeune fille anonyme se hâta d’ajouter : « Bonsoir », puis raccrocha. Estelle haussa les épaules et dit, en hochant la tête : « Il ne manquait plus que cela : un mystère, maintenant ! »

À quelques rues de là, Dolorès sortait d’une cabine téléphonique avec une expression à la fois triomphante et cynique. La victoire qu’elle entrevoyait était autrement plus importante que d’avoir réussi à obtenir ce renseignement de la mère de Susan. Elle entra dans un café situé de l’autre côté de la rue, avec une assurance presque insolente.

À 9 heures 20, n’y tenant plus, elle sortit du café, et, en prenant une rue de traverse, arriva en moins de dix minutes devant la maison des Lane. Au cours des vingt-trois minutes qui suivirent, elle changea de cachette pas moins de quatre fois, et finit par se dissimuler derrière un arbre proche de celui où Mike et Lee s’étaient tapis quelques jours auparavant pour éviter le capitaine Sennes…

À exactement dix heures moins sept, les silhouettes de Susan et de Peter Sennes émergèrent de l’entrée du monorail pour se diriger vers la maison des Lane. Lorsqu’ils arrivèrent au portail du jardin, un arbre lui cacha la vue. Prestement, Dolorès alla se mettre derrière un autre arbre, et, avançant prudemment la tête, vit qu’ils étaient arrivés sur la véranda.

Lorsque Sennes eut ouvert la porte, il se tourna et tendit la clef à Susan en lui disant : « Et voilà. Votre attitude a été suffisamment claire depuis ce matin. C’est donc adieu. »

Susan lui tendit sa joue, qu’il effleura doucement de ses lèvres. Pendant ce bref instant, l’expression de Susan avait changé, et elle releva la tête, surprise : « Adieu ? Vous voulez dire, bonne nuit ? »

L’homme secoua la tête avec l’ombre d’un sourire. « Je suis un homme, Susan, et un homme a besoin d’une femme. Aujourd’hui, je me suis aperçu que vous étiez vraiment une bargo, avec tout ce que cela comporte d’amertume et de déception.

— Mais ça m’a fait un énorme plaisir d’être avec vous ! protesta Susan. Sortir avec un homme comme vous, c’est découvrir un autre monde ! »

Elle ne le regardait pas en face, et il eut du mal à se rendre compte si elle réagissait comme prévu. S’étant rassuré à ce sujet, il lui dit avec gentillesse : « Merci, Susan. Ce compliment m’a fait plaisir. Mais il ne me reste que quelques semaines de permission. Pour moi, le mieux c’est de vous oublier le plus rapidement possible. Si je reviens de ma prochaine mission, peut-être… Vous serez plus âgée, et ce sera peut-être différent. »

Il l’épia de nouveau du coin de l’œil. Aucun doute n’était possible : elle était émue. Elle toucha son bras comme pour le rassurer, et ce geste était involontaire, ce que Sennes remarqua. C’était le signal qu’il attendait. Sans plus hésiter, il la prit dans ses bras : « Alors, dit-il, ai-je droit à un baiser d’adieu ? » Sans attendre sa réponse il l’embrassa sur la bouche.

C’était le moment que Dolorès attendait. Elle sortit de sa cachette, s’avança vers le portail en faisant claquer ses talons, et cria : « Tricheuse ! »

Sur la véranda, l’homme lâcha la jeune fille. Tous deux se tournèrent vers la rue, et virent Dolorès, qui leur fit un signe moqueur de la main, puis s’éloigna, la tête haute. Sennes regarda Susan sans comprendre, et vit qu’elle était bouleversée. « Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il.

— C’est Dolorès. Elle me hait. Elle va signaler à mon unité qu’elle m’a vu recevoir un baiser sur la bouche. »

Sennes resta d’abord interdit devant ce développement imprévu, mais vit rapidement comment le faire tourner à son avantage. Prenant la jeune fille hébétée par le bras, il la poussa vers la porte : « Entrez, dit-il. Pendant ce temps, je vais rattraper Dolorès et lui parler. »

Sans attendre la réponse de Susan, il bondit du porche, et, sans prendre la peine d’ouvrir le portail, sauta par-dessus la barrière avec l’aisance d’un athlète professionnel. En entendant des pas rapides derrière elle, Dolorès se retourna. En voyant qui c’était, elle prit peur et se mit à courir. Sennes n’eut aucun mal à la rattraper. « Je ne vais pas vous faire de mal, dit-il. Je veux simplement vous parler. » Son ton était rassurant, et de toute façon, Dolorès regrettait déjà sa première réaction. L’expression de son visage s’adoucit et se fit séductrice. « Alors, c’est vous, le spationaute de Susan ? » lui dit-elle de son ton le plus distingué.

Pendant le bref silence qui s’ensuivit, les deux blasés se jaugèrent du regard. « Je ne me rendais pas compte que je poursuivais un aussi chouette châssis », finit-il par dire. Puis, répondant à sa question : « Susan ? C’est terminé. Je viens de lui dire adieu, et pour de bon. »

Dolorès avait entièrement retrouvé son sang-froid. Elle lui adressa un regard manifestement incrédule, accompagné d’un petit sourire cynique. « On aurait plutôt dit un affectueux au revoir, fit-elle observer.

— Ça n’avait jamais réellement commencé, dit-il. C’est d’ailleurs pourquoi j’y ai mis fin. J’espère donc que vous oublierez ce que vous avez vu. »

Il avait dit cela sur un ton légèrement anxieux, et la jolie petite brune inclina la tête pour indiquer que les négociations pouvaient commencer. Pour plus de précision, elle dit : « Je me souviens des choses, ou bien je les oublie ; cela dépend de mon humeur.

— J’aimerais bien que vous soyez d’humeur à l’oublier », insista Sennes.

La réponse de Dolorès fut de se remettre en marche. Après avoir fait quelques pas, elle se retourna et demanda, en feignant la surprise : « Vous ne venez pas ? »

Sa question était inutile. Sennes avait pris sa décision – pour un homme comme lui, il n’en fallait pas davantage. Il eut vite fait de la rejoindre. D’un geste un peu hésitant, il lui prit le bras. Comme elle n’eut aucun mouvement de recul, il lui dit : « Vous êtes très belle.

— Comment me trouvez-vous, comparée à Susan ?

— Ça dépend… Êtes-vous également le type de la beauté inabordable ? »

Mais cette tentative pour diminuer l’importance de ce que Dolorès avait vu ne prit pas. « Allons, dit-elle, Susan ne me paraît pas tellement inabordable.

— Je l’avais prise par surprise », répondit Sennes en homme d’expérience, bien qu’il ne pensât pas que ce fût absolument vrai. Il savait ce qu’il fallait pour qu’une fille se laisse « surprendre ». Il ajouta, avec davantage de sincérité ; « Du point de vue de Susan, c’était une surprise. »

Mais la jeune fille qui lui faisait face n’avait pas l’intention de continuer à parler de Susan. Pour elle, ce sujet avait épuisé son intérêt. Redevenant toute séduction, elle lui fit observer : « Vous ne paraissez pas du genre à prendre les jeunes filles par surprise. Vous semblez solide… honnête et loyal.

— J’ai l’impression, dit Sennes doucement, que nous commençons à nous comprendre. » Tout en parlant, il s’était mis face à Dolorès, et, dans le même mouvement, il la prit dans ses bras et l’embrassa sur les lèvres. Puis se reculant légèrement, il fixa les yeux rêveurs de la jeune fille et dit avec désinvolture : « Voyez comme ça peut être surprenant ! »

Dolorès, qui n’avait pas un seul instant songé à lui résister, mais qui, après tout, était encore une brave petite bargo il n’y avait pas tellement longtemps, mit un bon moment à retrouver son souffle. Au cours de ces quelques mois de liberté et d’abandon, elle n’avait jamais eu un homme aussi âgé – ni surtout aussi beau. « Oui, je crois que nous nous comprenons », dit-elle dans un souffle. Cette remarque méritait bien un nouveau baiser, et le jeune officier n’était pas homme à le négliger. Cette fois, lorsqu’il se redressa Dolorès lui dit : « Si je ne dénonce pas Susan, vous la lâcherez pour moi ?

— Moins vous parlerez, fut la réponse, plus haut nous pourrons voler. Après tout, c’est la fille de mon patron. Je ne tiens pas à me le mettre à dos. »

La brune jeune fille évitait de le regarder. Son expression s’était faite songeuse, et elle dit à voix basse, autant pour elle-même que pour Sennes : « Si je la dénonçais, elle trouverait probablement un moyen de se justifier, et puis, si quelqu’un m’avait vue avec vous, ils se demanderaient à quel jeu Susan et moi jouons. Résultat, ils refuseraient sans doute de me croire. »

Sennes hocha la tête avec stupéfaction : « Êtes-vous toujours aussi compliquée ?

— Il ne faut rien négliger, dit-elle, un peu sur la défensive. Les unités ne tiennent compte que de ce qu’elles voient. »

Elle était encore en train de réfléchir à ce qu’il fallait faire lorsqu’il l’embrassa de nouveau. Cette fois, lorsqu’ils se séparèrent, ils étaient tous les deux haletants. « Écoute, chérie…, dit Sennes, tout ce que je voudrais te demander, c’est : marché conclu ? »

Le beau visage sombre de la jeune fille était rouge d’émotion. Pour le moment, elle avait totalement oublié Susan. Seul lui importait ce qui venait de se passer entre elle et cet homme. Et pour une fois, son attitude était même naturelle. « Oui », murmura-t-elle d’une voix étonnamment pure. Soudain, elle se laissa aller entre ses bras, et son corps le supplia d’être tendre. Ce qu’il fit, à sa façon.

Enlacés, ils marchèrent jusqu’à la station de monorail, et disparurent dans l’ascenseur.

Pendant ce temps, dans la maison des Lane, Susan racontait son voyage à sa mère en dissimulant mal sa nervosité. Estelle, qui était réellement fatiguée après cette longue journée d’attente anxieuse, finit par se lever et embrassa sa fille pour lui souhaiter une bonne nuit : « Ton père rentrera de nouveau tard. Il est donc l’heure de se coucher.

— J’y vais dans un instant ; dit la jeune fille. Le temps de boire quelque chose, j’ai soif. » Elle prit son temps pour vider son verre, et put constater en revenant dans le living que sa mère avait effectivement gagné sa chambre. Susan alla vers le téléphone et composa un numéro. L’écouteur pressé contre son oreille, elle attendit impatiemment le déclic annonçant que quelqu’un décrochait, et entendit la voix de Mike : « Allô ?

— Mike ? C’est Susan. Comme tu as un téléphone personnel, je m’étais dit que tu ne serais peut-être pas encore couché.

— Je suis content que tu aies appelé. Il y a une urgence. Non, non nous n’avons pas besoin de toi, mais il est bon que tu sois au courant. Les copains vont aider Bud Jaeger contre son père.

— Maintenant ?

— Tout de suite. Que voulais-tu me dire ? »

Le moment était mal choisi, mais Susan prit son courage à deux mains : « Je dois t’avouer quelque chose, Mike. Ce soir, lorsque je suis rentrée, le capitaine Sennes m’a embrassée sur la bouche pour me dire adieu. Et c’était vraiment un adieu. »

Après un long silence, Mike dit simplement : « D’ac. »

Sur ce, il raccrocha.
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DANS une élégante maison pas très éloignée de celle des Lane, un homme et une femme, qui s’étaient couchés de bonne heure et dormaient à poings fermés, furent réveillés par la sonnerie du téléphone. Comme l’homme était plongé dans un profond sommeil, ce fut la femme qui finit par décrocher dans le noir – l’appareil se trouvait sur la table de chevet placée entre les lits jumeaux. Elle murmura un vague « Oui ? » puis écouta un long moment, et finit par-allumer la lampe, à la lumière de laquelle il fut possible de voir que c’était une femme fort jolie, et qui pouvait avoir dans les trente-cinq ans. Il était encore impossible de distinguer les traits de l’homme, car il tournait le dos à la lampe et avait enfoui sa tête dans l’oreiller.

La femme finit par se lever et réveiller l’homme. Elle dut le secouer énergiquement avant qu’il n’ouvre un œil et ne se redresse. Il avait la quarantaine et des traits réguliers. Lorsqu’elle vit qu’il était en état de la comprendre, elle dit : « Arthur, l’unité que tu parraines a besoin de toi comme témoin. »

L’homme se frotta les yeux, puis jeta un coup d’œil sur sa montre, qu’il avait posée sur la table de chevet. Ce qu’il vit sembla l’étonner : « À cette heure ! Qui a appelé ?

— Lee David.

— Oh, Lee ! » Presque réveillé maintenant, il se leva pour aller prendre le combiné, et dit d’une voix assurée : « Oui, qu’y a-t-il ? » Un silence, puis : « C’est à quelle adresse ? » Sa femme lui tendit du papier et un stylo. Il griffonna l’adresse tandis qu’elle maintenait le papier. « Écoute, Lee, il faut d’abord que je m’habille. Mais je pense être là dans dix minutes. En attendant, faites le nécessaire pour protéger ce garçon… Tu me redonnes son nom… Bud ? D’ac, à tout de suite. » Il raccrocha, se leva et se dirigea vers la salle de bains.

En fait, il mit plus longtemps à s’habiller que prévu. Dix minutes avaient déjà passé lorsqu’il sortit de la maison.

L’observateur invisible se transporta jusqu’à la maison des Jaeger après sa plus longue absence de la journée. Les membres de l’unité du Chat Rouge étaient assemblés devant le portail. Bud était avec eux.

L’observateur remarqua que la porte de la maison était fermée, mais qu’il y avait de la lumière sur la véranda et à l’intérieur. Il était toutefois difficile de déterminer ce qui se passait dans la maison.

Que s’est-il passé, mon fils ? demanda-t-il avec anxiété.

Avant de répondre, Bud s’éloigna un peu du portail. Puis : Mr Jaeger était resté à la maison ce soir, et pour une fois, il n’avait pas bu. Il a donc remarqué que je portais l’insigne de l’unité. Il s’est mis en colère et a commencé à me frapper. Sa femme – qui était au courant, comme je te l’avais dit – prit peur et téléphona à l’unité. Il va donc y avoir une confrontation. C’est bête, parce que la situation n’était pas vraiment difficile. En tout cas, il est allé au bar du coin, et nous l’y rejoindrons pour l’accuser.

Je suis désolé de ne pas avoir été là pour t’aider, s’excusa le père.

Ce n’était pas grave. Il m’a frappé trois fois, et chaque fois, il a tapé en plein sur le… tu sais. Il s’est arrêté, sans quoi il aurait fini par se briser les doigts. Où étais-tu ?

Je faisais la navette entre la maison des Lane et celle de Desmond Reid, tout en allant de temps en temps jeter un coup d’œil sur les hangars des fusées. Nous avons l’impression qu’ils sont sur le point de prendre des décisions importantes, et il est vital de suivre les actions de Lane ces jours-ci. Je te croyais en sécurité dans ta chambre.

La communication télépathique se termina, car l’observateur avait aperçu Lee David, qui arrivait au bout de la rue. Il se rendit compte que, grâce à sa parfaite vision nocturne, il l’avait identifié bien avant les membres du groupe. Ils avaient simplement entendu le bruit pressé de ses pas, et essayaient de percer la pénombre. Soudain, ils le reconnurent, et réagirent avec soulagement. Un moment plus tard, Lee les avait rejoints. Il prit immédiatement la situation en mains : « Bud, tu restes ici. Quand notre témoin, Mr Arthur Laurieux, arrivera, tu lui diras où nous sommes. D’ac, Bud ?

— Tu veux dire que je ne peux pas venir ? dit le garçon, contrarié. J’aurais voulu voir ce que vous faites.

— Dans la mesure du possible, répondit Lee (qui citait un manuel de mémoire, comme en témoignait son débit mécanique) les membres des unités évitent d’accuser des parents en présence de leurs enfants. D’ac ?

— D’ac », dit Bud à contrecœur.

Le blond Lee se tourna vers les jeunes membres de son unité : « Allons-y, les bargos. » Sans autre commentaire, il passa devant Bud, bientôt suivi par les autres garçons. Le groupe formait une longue file sur le trottoir. Lorsque le bruit de leurs pas se fut évanoui, Bud transmit à son père : Pourquoi ne les suis-tu pas, pour me dire après ce qu’ils ont fait ?

L’être invisible qui planait à un mètre au-dessus du trottoir secoua la tête – ou du moins ce qui en tenait lieu chez ceux de sa race.

Pas encore, répondit-il. N’oublie pas que la situation est grave. Mon seul but en ce qui te concerne est de te protéger en attendant qu’une décision soit prise au sujet de ta mission d’espionnage sur cette planète. À part cela, ma principale tâche consiste à surveiller Lane. Il jouera sûrement un rôle clef, et le moindre de ses mouvements est important. Alors, attends-moi ici pendant que je retourne chez les Lane pour voir si quelqu’un arrive par le prochain monorail – il y en a un tous les quarts d’heure, et il faut parfois deux ou trois ascenseurs de suite pour débarquer tous les voyageurs. Je dois voir si Lane est parmi eux. Il me faut environ trois minutes pour cela, mais je prévois en général une minute de battement pour une éventuelle variation de l’horaire. Je n’arriverai donc au bar que d’ici à cinq minutes, et je pourrai alors observer ce qui s’y passe.

En tout cas, vas-y dès que tu pourras, dit son fils. Il faudra bien que je vive avec cet homme dans les jours qui viennent, même si la situation est grave. C’est exact, non ?

Oui, mon fils, répondit le père. Je vais faire de mon mieux.

Comme, dans son état invisible, il n’était en fait qu’une projection, il effectua (comme toujours) le saut à la vitesse de la pensée. Il attendit les cinq minutes qu’il s’était fixées, et, comme Lane n’arrivait toujours pas, se transporta au coin de la rue où il ne tarda pas à repérer le bar fréquenté par Len Jaeger.

Bien que le temps lui eût paru long, l’extra-terrestre s’aperçut que les garçons n’étaient guère arrivés au bar plus d’une minute avant lui. Mike Sutter, suivi du grand Albert, venait d’entrer dans le bar pour demander à Jaeger de sortir afin de discuter avec l’unité. Il remarqua que les garçons restés dehors étaient à la fois inquiets et emplis de détermination. L’un des garçons les plus calmes finit par dire ce que tous pensaient : « J’espère que Mr Jaeger ne donne pas trop de fil à retordre à Mike. » Hélas, c’était précisément le cas.

En entrant, Mike s’était trouvé dans la pénombre typique d’un bar ; lorsque ses yeux s’y furent accoutumés, il distingua, au fond de la salle, une estrade sur laquelle un homme jouait du synthétiseur électronique. La musique était assourdissante, et tous les clients l’écoutaient attentivement. Ces circonstances permirent à Mike de s’avancer jusqu’à deux ou trois pas de la table où Jaeger était installé avec un autre habitué.

Mike attendit que la musique s’arrête, puis fit un pas de plus en avant et dit, d’une voix juvénile mais péremptoire : « Mr Jaeger ! » Le résultat fut catastrophique. Pris par surprise Jaeger eut une réaction dégradante. L’alcool aidant, ses perceptions n’étaient pas très claires, et il eut soudain la certitude qu’il se trouvait en présence d’un de ses supérieurs. Il se leva et se mit presque au garde-à-vous pour dire les mots qui consommèrent sa ruine : « Oui, Monsieur ? Vous désirez, Monsieur ? »

Alors… il aperçut Mike et se rendit compte, avec un peu de retard, que c’était cet adolescent qui lui avait adressé la parole. À la confusion succéda une prise de conscience de la situation grotesque dans laquelle il s’était mis. Résultat : la colère ! Tout son corps lourd et maladroit se raidit lorsque Mike ajouta : « Mr Jaeger, l’unité du Chat Rouge vous attend dehors, et vous demande respectueusement de venir discuter de votre fils Bud. »

Jaeger plissa légèrement ses yeux injectés de sang, mais sa colère était trop forte pour que la crainte qu’avaient éveillée en lui les mots de Mike prenne réellement possession de lui. Il en résulta un équilibre émotionnel temporaire, et cet homme aux réactions primitives fit un ultime effort pour redresser la situation en sa faveur.

Se radossant à son siège comme s’il avait retrouvé tout son sang-froid, il dit, en forçant la voix pour couvrir la musique, qui avait repris : « C’est toi qui m’as parlé, mon garçon ? » Mais sa question avait pour unique but de détourner l’attention de Mike, car, au même moment, il se leva et se jeta sur celui-ci.

Peut-être, si la lumière avait été plus forte, Jaeger aurait-il remarqué que le jeune homme qui lui faisait face avait un regard alerte et un corps souple et musclé. Peut-être aussi Len Jaeger était-il foncièrement incapable de se rendre compte du caractère désespéré de son attaque. Toujours est-il que cela entraîna, pour lui, un désastre pire encore que le précédent.

Lorsqu’il arriva sur Mike les poings en avant, ce dernier n’était plus là. Emporté par son élan, Jaeger ne rencontra que le vide, perdit l’équilibre et s’étala par terre. S’il était tombé dans une piscine, il aurait éclaboussé la salle entière. Mais il ne rencontra que le plancher… et se fit très mal. Il se releva en titubant et, devenu fou furieux, chargea Mike. Le jeune garçon avait déjà battu en retraite vers la porte donnant sur la rue ; voyant le fou qui se précipitait sur lui, il fit signe à Albert d’ouvrir la porte.

Ce n’était décidément pas le jour de Len Jaeger. En fait, pour lui, il était minuit moins le quart. Dans l’état où il se trouvait, il ne vit pas le signe placé au-dessus de la porte : ATTENTION A LA MARCHE, et négligea ce conseil qu’il avait pourtant respecté maintes fois lors de ses nombreuses visites précédentes.

Ce fut le désastre final. Il trébucha et atteignit le trottoir sur les mains et les genoux. Ce fut un rude choc, de ceux dont on passe des jours à se remettre. Et après ce qui avait précédé, c’en était trop pour lui. Il essaya de se relever. Une fois, deux fois… puis abandonna. Il se laissa retomber sur le trottoir cimenté, dans un état de semi-inconscience.

Une petite foule de curieux commença à s’assembler. Les membres de l’unité n’y comprenaient rien. Mike alla vers Lee et lui expliqua ce qui s’était passé, ajoutant : « On ferait mieux d’appeler une ambulance. »

Mr Laurieux et Bud arrivèrent juste à ce moment. Ce fut Mr Laurieux qui alla téléphoner pour appeler une ambulance. Dans une ville comme Spaceport, avec sa grande concentration industrielle liée au gigantesque programme spatial, les services de secours étaient toujours sur le qui-vive. L’ambulance ne mit pas plus de quatre minutes à arriver.

Jaeger commençait à sortir de son état d’hébétude, mais pas suffisamment. Des mains expertes le mirent sur un brancard et on l’enfourna dans l’ambulance pour l’emmener dans ce havre d’oubli qu’est le service des urgences d’un hôpital. Pendant ce temps, Arthur Laurieux interrogeait divers témoins dans le bar ; comme c’est souvent le cas lors de ce genre de catastrophes ridicules, ceux-ci eurent bien du mal à s’empêcher de rire en racontant ce qu’ils avaient vu, sans en considérer la gravité.

Une fois en possession des faits, l’homme demanda à Lee et à Mike de l’accompagner, et alla faire une déclaration dans un poste local de la Centrale Unitaire. Dans son rapport, Laurieux recommanda que des poursuites soient engagées contre Jaeger – qui avait clairement attaqué Mike dans l’intention de le frapper.

Ces « détails » administratifs prennent du temps. Lorsque Mr Arthur Laurieux put enfin se remettre au lit, il était une heure passée. Alors qu’il éteignait la lumière, sa femme se tourna dans son lit et lui demanda : « Que s’est-il passé ?

— Si je te le disais, tu ne me croirais pas, répondit-il. Mais je peux en résumer les conséquences en un seul mot : rien.

— Deux heures pour rien ? s’étonna-t-elle.

— Rien », répéta-t-il, mais sur un ton qui impliquait que ce « rien » était assez mémorable.

Vers la même heure, dans un autre quartier de la ville, le capitaine Peter Sennes entrait dans son appartement souterrain. Il remarqua qu’il y avait encore de la lumière, et s’aperçut que le lieutenant avec lequel il partageait ce logement était couché, mais bien éveillé et en train de lire. Sennes s’assit sur son lit et commença à se déshabiller. Son compagnon finit par lever les yeux pour lui dire : « Comme tu t’en es probablement rendu compte, je suis parti d’ici en quatrième vitesse tout de suite après ton coup de téléphone.

— Merci, dit Sennes.

— Je suppose, dit l’autre, que ça a marché avec ta petite bargo et que tu l’as amenée ici pour la finale ? »

Le capitaine s’étira, bâilla avec une évidente satisfaction, puis dit en souriant : « Ça a marché avec une de mes petites bargos. »

Après avoir considéré cette information pendant un long moment, le lieutenant secoua admirativement la tête et commenta : « Je ne sais vraiment pas comment tu t’y prends. Ces bargos femelles ont des cœurs mécaniques et un livre de règlements dans la tête. Sans compter que si jamais les unités te prennent à faire la chasse aux bargos… ce sera bel et bien la fin, mon capitaine. »

Cela ne parut nullement inquiéter Sennes. « Cette fois, je suis tombé sur le gros lot. La belle petite Dolorès. Aussi haineuse qu’une panthère, et aussi douce qu’un chaton. Quant à Susan…

— Je me demandais ce qu’elle était devenue, dans tout ça. »

Sennes poursuivit sans se troubler : « Je lui ai fait la grande scène des adieux. Mais je pense qu’elle y viendra, elle aussi. » Il alla dans la salle de bains, et revint en pyjama.

« Pourquoi n’épouses-tu pas Susan ? lui demanda le jeune officier à son retour.

— Ne dis pas de bêtises, rétorqua Sennes sans se retourner.

— Il pourrait t’arriver pire que d’épouser la fille du grand patron, insista son ami. »

Le capitaine s’allongea confortablement avant de répondre : « Je suis un officier d’activé, Harry. J’espère participer à de grandes expéditions. C’est trop dur pour les femmes qu’on laisse ici. Ou bien elles font la bringue – ce qui ne me plairait guère – ou bien elles prennent leur mal en patience. Très peu pour moi, merci.

— Susan est adorable », dit Harry.

Sennes allongea le bras pour éteindre la lumière. « Elles le sont toutes », dit-il avec insouciance.
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LORSQUE John Lane et Desmond Reid sortirent du bâtiment du Contrôle Spatial, une longue structure ressemblant à un tank aérodynamique les attendait. Les deux hommes y pénétrèrent en silence par un vestibule d’acier. L’intérieur rappelait quelque peu un sous-marin : il y avait des machines partout, et l’espace était limité. Sans hésiter, Lane entraîna Reid par une étroite porte donnant sur une salle un peu plus vaste, où un homme au regard vif était assis devant une sorte de tableau de bord. Lane et Reid s’installèrent à côté de lui.

Derrière eux, un chuintement indiqua que la porte se refermait. On sentait que de puissantes soupapes à air comprimé la maintenaient fermée. Dès que le bruit eut cessé, le camion se mit en mouvement. Bientôt, il roulait à bonne allure dans une direction que les occupants de ce véhicule sans fenêtres ne pouvaient que supputer.

L’homme assis face au tableau de bord prit la parole : « Permettez-moi de me présenter, Messieurs. Je suis le docteur Yanlo, physicien, chargé de diriger ce soir – ou plutôt ce matin, car il est 1 h 35 – ce complexe appareillage. Plusieurs assistants se trouvent à bord – il désigna de la main l’arrière de la machine – ainsi que deux conducteurs. Nous allons, bien entendu, ramener Mr Reid chez lui, mais notre principale tâche est d’escorter le commander Lane jusqu’à sa résidence, ainsi que d’exercer une surveillance continue sur lui ainsi que sur sa maison, pendant toute la durée de la crise que nous traversons.

» Nous nous trouvons dans la salle d’observation, poursuivit-il. Sur votre gauche, vous pouvez voir, non pas exactement un écran de télévision, mais un écran montrant des symboles d’énergie. »

Pour Lane, cet équipement était familier. L’écran était recouvert d’une plaque de verre opaque aux reflets bleutés, cerné par un cadre de métal noir. Le corps même de l’appareil semblait continuer vers l’arrière du véhicule. Ils n’en voyaient en fait que la partie antérieure, le reste demeurant caché.

En fait, la machine tenait approximativement le quart du volume intérieur du véhicule… Sur l’écran ondoyaient de minuscules particules lumineuses, formant des vagues et diverses autres structures, mais, contrairement à ce qui est le cas dans un appareil de TV ne permettant qu’un balayage horizontal ou vertical, le mouvement des points de lumière allait dans tous les sens à la fois : vers le haut, vers le bas, vers la gauche et la droite simultanément, en diagonale… Mais ce mouvement apparemment anarchique n’en formait pas moins des structures et des dessins caractéristiques.

La voix du savant poursuivit : « Cet écran pourrait montrer une image. Mais nous captons actuellement des rayonnements erratiques provenant de la région de l’espace située derrière l’orbite de Pluton, une distance d’environ 6 000 millions de kilomètres, soit six heures-lumière. C’est dans cette zone qu’une de nos unités de reconnaissance a été détruite il y a peu. Normalement, cette distance est bien entendu trop grande pour que nous puissions détecter des ondes électromagnétiques, ou toute autre forme d’énergie organisée, à moins que celles-ci ne soient spécifiquement destinées à nos antennes réceptrices – ce qui, bien entendu, ne serait pas l’intention d’un éventuel groupe d’extra-terrestres se trouvant dans cette zone. »

Lane avait suivi ces explications d’un air songeur, tandis que Reid approuvait plusieurs fois de la tête. Ce fut lui qui prit la parole. Indiquant l’écran et tout ce qui l’entourait d’un geste éloquent, il dit : « Quand a-t-on organisé tout ceci, et pourquoi ? Je dois avouer que j’ai été fort surpris lorsque vous m’y avez fait entrer.

— Je ne pouvais pas vous expliquer en présence des autres, s’excusa Lane.

— C’est sans importance, le rassura Reid. Mais je ne vois pas en quoi cela constitue une protection réelle. Si Spaceport est menacé (il fit un geste vers le plafond) par quelque chose là-haut, il est difficile d’imaginer qu’un camion stationné devant votre vulnérable demeure pourrait le protéger en cas de danger. »

Le jeune officier se permit un léger sourire : « Je vois que, comme bien des gens, vous avez une notion erronée de la nature réelle de la protection. Ceux qui s’engagent dans la Flotte spatiale s’aperçoivent avec une épouvante croissante qu’on peut y passer sa vie entière à faire de l’entretien et des patrouilles de routine. Toutefois, à cause de notre existence même, les gens se sentent davantage en sécurité. Même l’équipage de nos fusées spatiales se sent plus en sécurité pour la même raison. Et pourtant, que s’est-il passé lorsque nous avons rencontré l’ennemi, dans l’espace ? Il a attaqué. Au cours des premières secondes, trois de nos unités, qui se trouvaient malheureusement au premier plan de l’action, furent détruites. Sur mon ordre, le reste de notre formation battit en retraite. En conséquence, le gros de notre flotte resta hors de portée de leur tir. Comme nous ne désirions pas nous battre, nous essayâmes de communiquer. L’ennemi ne répondit pas. Ensuite, nous avons fait avancer quelques unités pour lancer des fusées nucléaires sur l’ennemi. En fait, ces fusées n’étaient pas chargées ; nous voulions simplement voir si nous pourrions pénétrer leurs défenses. Nos fusées ne purent atteindre aucune de leurs unités importantes, mais plusieurs petits vaisseaux furent touchés. Nous en avons conclu que les grandes unités ennemies disposaient d’un équipement capable de brouiller les têtes chercheuses de nos fusées – mais pas les petites. Cela nous donna un aperçu de leurs limitations, et nous rassura dans une certaine mesure. Et cette nuit, quand je m’endormirai, je me sentirai moi aussi rassuré par la présence, devant ma porte, de ce véhicule blindé avec son antenne pointée en direction de l’ennemi.

— Peut-être, protesta Reid, mais si l’ennemi nous observe réellement, cela lui prouvera que vous vous doutez de quelque chose. Sans compter que cela fera jaser les voisins.

— Sans doute… répondit Lane, dont le sourire s’était durci. Mais je dois vous dire que j’ai gardé le clou pour la fin. Vous vous rappelez m’avoir raccompagné chez moi le soir de mon retour ?

— Je ne m’en souviens que trop bien, dit le vieil homme en soupirant. Vous étiez de fort mauvaise humeur au sujet de Susan. Je voulais d’ailleurs vous demander comment cela s’est terminé.

— Nous parlerons de Susan une autre fois, rétorqua Lane sèchement. Ce qui est réellement intéressant, c’est ce qui s’est passé le lendemain matin à votre sujet et à mon sujet.

— À mon sujet ? dit Reid avec surprise.

— Nous sommes tous deux allés au Contrôle Spatial, et nous avons dû passer par une cabine d’identification. C’est exact, n’est-ce pas ?

— Certes, acquiesça Reid. Après plus de vingt ans de service, je me suis souvent demandé à quoi cela servait. Mais j’y passe tous les soirs, comme si personne ne me connaissait.

— Parfait, dit Lane. Cela vous intéressera certainement d’apprendre que, ce matin-là, l’ordinateur établit bien entendu notre identité, mais signala également que notre cou, notre visage et nos mains, à tous deux, émettaient un rayonnement d’une longueur d’onde encore jamais détectée chez un être humain. Sur le moment, personne n’y accorda une grande importance, mais le lendemain, j’étais seul à émettre ce rayonnement… et pas vous. Et de nouveau, ce matin, ma peau – et pas la vôtre – émettait ce rayonnement. On me mit donc au courant des faits, et…»

Reid le regardait avec consternation : « Vous parlez sérieusement, John ? Voulez-vous dire que quelqu’un surveille votre maison ? »

Lane haussa les épaules. « Cela semble la déduction logique, non ? Vous ne m’avez raccompagné que le premier soir. Apparemment, le rayonnement en question disparaît au bout d’une vingtaine d’heures. Il y a toutefois…»

Il fut interrompu par le murmure pressant du physicien : « Regardez, Messieurs ! Une image ! »

Lane réagit instantanément. Tournant sa tête vers la gauche, il vit effectivement l’image qui s’était formée sur l’écran durant quelques secondes. Il eut le temps d’entrevoir ce qui ressemblait à un visage non humain, sur un fond de métal immaculé plein d’écrans, de boutons et de cadrans.

L’image disparut presque aussitôt.

« L’ordinateur peut-il nous redonner cette image sous une forme fixe ? » demanda Lane.

Pour toute réponse, le savant abaissa un levier placé au-dessus de lui. Il y eut un léger grincement, puis le lourd engin s’immobilisa avec un soubresaut. Après un temps d’arrêt, il fit marche arrière, puis s’arrêta de nouveau. Pendant ce temps, l’homme était occupé à régler les commandes du complexe appareil.

Lane demanda à son compagnon : « Vous avez vu ? En fait, Reid avait été trop lent, et n’avait aperçu qu’une vague lueur du coin de l’œil. Silencieux et tendu, il écouta la description que lui fit Lane, puis fit observer en se départant de son calme habituel : « Vous auriez donc eu, pour la première fois, un aperçu de l’ennemi ? »

Avant que Lane ait pu répondre, le physicien prit la parole : « J’ai jugé qu’il était préférable de ne pas trop nous éloigner de l’endroit où nous avons capté cette image, comme nous l’avons perdue si rapidement ! C’est vraiment une énigme – je veux dire, le fait que nous l’ayons perdue.

— Qu’est-ce que cela a d’étonnant ? » demanda Lane aussitôt.

Avant que le spécialiste ait pu faire plus que lui lancer un regard perçant de ses yeux gris, deux jeunes hommes arrivèrent derrière lui. Sans doute avaient-ils été avertis par un signal, car ils s’installèrent aussitôt sur des sièges escamotables placés contre la paroi de l’appareil. Leur chef fit à Lane signe d’attendre, puis, imité par ses assistants, il se plongea dans un examen attentif des instruments du tableau de bord.

Après les avoir observés un moment, Reid dit : « Vous alliez ajouter quelque chose, au sujet de ce rayonnement émis par votre peau et la mienne.

— Oui, dit Lane. Nous avons, bien entendu, immédiatement comparé ces données avec celles enregistrées par tous les ordinateurs de Spaceport – j’entends ceux qui identifient tout le personnel des bureaux, des ateliers, des usines, etc. Ce qui représente environ un million d’employés, de cadres et d’officiers. » Il grimaça un sourire. « Il semble qu’une autre personne ait émis ce même rayonnement, tous les matins. Il s’agit d’un mécanicien travaillant dans un petit atelier d’entretien. Il s’appelle Len Jaeger. »

Le visage de Reid exprimait une stupéfaction incrédule. « Ce phénomène ne semble pas avoir de rapport direct, fit-il observer. Je suppose que vous avez fait une enquête sur ce Jaeger.

— Naturellement, répondit le commander, dont le regard se fit sardonique. Vous m’aviez interrogé au sujet de Susan, il y a un moment. Eh bien, que vous me croyiez ou non, il existe un lien entre Susan et ce Jaeger. »

Le vieil homme scruta le visage de son ami et hocha la tête avec tristesse. « Vous en paraissez satisfait, John, et je le déplore, car dans une situation aussi critique, vous ne devriez pas vous réjouir d’une pareille coïncidence.

— Appelez cela une coïncidence si vous voulez, répondit Lane avec irritation, mais écoutez plutôt ceci : Jaeger et sa famille sont venus s’installer récemment à Spaceport. Comme son travail ne comporte guère de responsabilités, le dossier le concernant est plutôt mince. Il a une femme et un fils d’une quinzaine d’années. Mais – écoutez bien –, depuis son arrivée ici, son fils est devenu membre de l’unité du Chat Rouge, dont Susan, comme vous le savez sans doute, fait encore partie.

— Dans ce cas, dit Reid avec soulagement, cela explique tout. En remontant le fil des événements…» Il laissa sa phrase en suspens, avec un geste signifiant qu’il était inutile d’en dire davantage.

John Lane se mordit la lèvre avec une visible irritation. « Pas si vite, dit-il. Je ne suis pas votre raisonnement. »

Reid garda son calme. « La seule fois que je vous ai raccompagné, j’ai émis ce rayonnement. Vous l’émettez tout le temps. Il s’ensuit que, comme Susan fait – comment aviez-vous dit ? – encore partie de l’unité du Chat Rouge, Jaeger a été en contact indirect avec vous tous les jours, à votre insu… Bien sûr, vous n’auriez pas pu reconnaître un…» Il s’interrompit pour demander : « Quel est son métier ?

— Mécanicien », répondit Lane avec une grimace. Mais il était perdu dans ses pensées, essayant d’évaluer l’analyse faite par son ami. « C’est difficilement imaginable, finit-il par dire. Il habite à près d’un kilomètre de chez moi. Pourquoi traînerait-il autour de ma maison tôt le matin ou tard le soir, quand je pars de chez moi ou que j’y reviens ?

— Voyons, dit Reid, que disent les enregistrements sur le moment où il a émis cette énergie. Cela a-t-il commencé en même temps que pour vous et moi ? »

Lane prit un air dégoûté : « Si c’était moi qui avais construit Spaceport… commença-t-il.

— Où est le problème ?

— Jaeger travaille dans un atelier qui ne pose pas de problèmes de sécurité, expliqua Lane patiemment. Dans ce genre d’entreprise, les ordinateurs ne vérifient que quelques données simples. Ils peuvent être reliés à des systèmes plus complexes, mais cela n’a été fait que le lendemain du jour où l’on a détecté ce rayonnement sur nos personnes. Les services de sécurité ont alors intensifié la surveillance dans toute la ville. Bien entendu, ils n’avaient aucune idée de la nature réelle du problème, et n’en ont pas appris davantage depuis. En tout cas », conclut-il avec un geste éloquent, « c’est alors qu’ils l’ont dépisté ». Il plissa le front, puis hocha énergiquement la tête. « Je vais faire venir Jaeger à mon bureau demain. »

Le regard de Desmond Reid était devenu lointain. « Ce problème est donc réglé pour le moment, dit-il. Mais revenons à Susan. Ce qui me tracasse, John, c’est que vous ayez dit qu’elle faisait encore partie de son unité. Cela semble prouver que, malgré les apparences, vous avez en cachette entrepris quelque chose contre elle.

— Votre langage ne me plaît guère, dit Lane avec calme. Mais c’est exact, j’ai fait évoluer les événements. » Il referma la bouche en faisant légèrement claquer ses dents. « Il n’est pas indispensable qu’un homme comme moi s’attaque directement à l’esprit simpliste de quelques adolescents. Là où le raisonnement ne sert à rien, la connaissance de la nature humaine est la clef du succès.

— Je commence à voir, dit le vieil homme avec gravité. Je suppose que vous vous souciez fort peu du mal que vous pourriez faire à Susan ?

— Les unités ont d’ores et déjà fait du mal à Susan, répondit Lane sèchement. Tout ce que je peux faire, c’est de tenter une opération de sauvetage, en espérant que tout se passera bien. » Il hocha la tête, et s’efforça d’avoir un sourire amical. « Écoutez, Dez, Estelle, et vous, et tous les autres qui sont restés ici, vous avez vécu ce problème de trop près. Et pour commencer, il n’y a pas de problème. Mais vous vous êtes faits avoir par ces débiles, vous avez renié la vérité et la décence sans même vous en rendre compte…

— Ah bon, il n’y a pas de problème ? l’interrompit Reid. Vous voulez rire, non ? L’absence, pendant dix ans, du mari et du père crée un problème, et comme il s’agit en l’occurrence de l’absence de dizaines de milliers d’hommes, ce problème se multiplie pour devenir d’une gravité évidente. »

Le sourire de Lane se fit de nouveau cynique : « Dez, moi aussi j’ai dû faire face à la situation créée par l’absence de sexualité, au même titre qu’Estelle. Dix ans, Dez. Mais je n’ai pas gémi, je n’en ai pas été affaibli. J’ai vu les faits. Je n’en ai pas blâmé les autorités spatiales parce que – c’est un fait – j’avais choisi cette vie. Peut-être n’avais-je pas assez réfléchi avant de m’engager. Les jeunes gens ont souvent ce défaut. Mais le gouvernement a dépensé cinquante mille dollars pour mon éducation, et autant pour ma spécialisation. Et maintenant, ils veulent pouvoir compter sur moi. Et je ne les décevrai pas ; je ferai de mon mieux, quoi que cela me coûte. Et qu’est-ce que je trouve à mon retour ? Les adultes sont devenus gâteux avec les enfants. Au lieu de chercher une solution susceptible d’affermir leur caractère, ils ont, avec complaisance, collaboré à leur aliénation. Et on espère que ces adolescents n’auront rien de plus pressé que de reprendre leur place dans la société, pour être remplacés par des gogos sans méfiance qui recommenceront le même cycle. C’est faux ! Et je me refuse à participer à cette erreur.

— Quel est le rapport avec les difficultés que vous causez à Susan ? »

Lane commençait à être à bout de patience. « Pour l’amour du Ciel ! s’exclama-t-il, vous prenez tout à l’envers ! À mon retour, c’est moi qui ai trouvé Susan en proie à des difficultés. Mon jugement, fondé sur l’expérience de ma propre adolescence, me dit qu’elle se fait avoir. Et je fais ce qu’il faut pour mettre fin à cette situation.

— Je vois. » Le vieil homme souriait aussi, maintenant, mais non sans amertume. « Je crains bien, John, que les unités ne soient plus malignes que vous ne le pensez, et elles vont finir par s’apercevoir de ce que vous mijotez. Peut-être ferez-vous alors l’expérience de ce qui arrive aux badernes qui s’opposent aux unités…»

Lane fit taire Reid en posant une main sur son bras. Durant toute leur discussion, il n’avait cessé de surveiller ce que faisaient les trois savants devant l’énorme panneau contenant les commandes de la machine. Le physicien qui les dirigeait finit par se redresser en soupirant, et se tourna vers ses deux passagers, dans l’intention manifeste de leur adresser la parole.

« Pour répondre à la question que le commander Lane m’avait posée tout à l’heure, commença-t-il, le mystère, c’est qu’il est difficile de comprendre que nous ayons perdu l’image aussi rapidement. On pourrait croire que, s’étant rendu compte que nous avions capté leur émission, ils l’avaient immédiatement interrompue. Or, c’est impossible, parce que la distance est trop grande. Vous suivez mon raisonnement ? Ils sont derrière l’orbite de Pluton, à six heures-lumière de la Terre. Et tout aussi bien à six heures-ondes TV ou radio. Si, par exemple, ils nous faisaient savoir qu’ils désiraient négocier, il faudrait six heures pour que notre réponse leur parvienne par transmission ordinaire. Et de nouveau six heures pour qu’ils nous contactent de nouveau. Par ailleurs, s’ils savent, comme nous, utiliser les ondes électromagnétiques sous forme d’ondes-porteuses x fois plus rapides que la lumière, il faudrait tout de même plusieurs minutes pour couvrir cette énorme distance. Mais leur réaction n’a pris que quelques secondes. Comme si nous avions été coupés par quelque chose se trouvant ici, à Spaceport.

— Vous ne pouvez pas les capter de nouveau ?

— Jusqu’à présent, je n’y suis pas parvenu. C’est précisément cela qui me fait croire que nous avons été intentionnellement coupés. Ce qui signifierait qu’ils possèdent un système de feedback capable de détecter qu’un autre émetteur les a captés.

— Ce que vous suggérez, dit Lane, c’est qu’ils disposent à cette fin d’un équipement de détection se trouvant sur Terre ? » Il était visiblement inquiet et tendu. Il se tourna vers son compagnon : « Je tombe de fatigue, Dez. Il faut absolument que j’aille dormir. Mais il faudrait communiquer ce renseignement à Elliotson, au Contrôle Spatial.

— Ce sera fait, lui assura Reid. Ne soyez pas tellement inquiet. Après tout, notre flotte est déployée et prête à intervenir. Notre réseau radar spatial s’étend jusqu’à l’orbite de Pluton… C’est bien pourquoi ils ne l’ont pas dépassée. Il est difficile d’imaginer qu’un objet aussi grand qu’une fusée atomique traverse ces millions de kilomètres sans déclencher l’alerte. »

Il s’interrompit, parce que John Lane s’était penché vers le savant pour lui demander. « Et l’image que nous avons vue ? L’ordinateur est-il capable de la reproduire ? »

Le physicien secoua la tête : « Hélas non, commander ! L’équipement de ce véhicule blindé est indépendant, donc limité. J’ai déjà fait la demande d’un laboratoire aéroporté. À ce propos, d’ailleurs, quand vous verrez le commander Elliotson, demandez-lui de donner son autorisation sans tarder.

— Vous voulez dire qu’un astronef sera stationné au-dessus de ma maison ? demanda Lane.

— Il patrouillera au-dessus de toute cette partie de la ville, commander. Nous devons couvrir le pavillon de Jaeger, qui se trouve à environ un kilomètre à l’ouest de chez vous, ainsi que l’endroit – c’est-à-dire ici – où nous avons capté cette image. Mais dans l’immédiat, si vous êtes d’accord, le mieux serait que nous vous conduisions à vos domiciles respectifs, Messieurs ? »

Ils étaient d’accord. Mais, contre tout espoir, ils continuèrent à fixer l’écran pendant tout le reste du trajet. Malheureusement, les points lumineux continuèrent à y dessiner des motifs indéchiffrables ; et la situation demeura sans changement après que Reid fut descendu. Un peu plus tard, Lane se leva à son tour, prit congé des hommes et descendit avec lassitude de l’engin, tandis que l’équipage suivait ses mouvements jusqu’à ce qu’il soit arrivé chez lui.

L’observateur invisible s’était rendu compte de la présence du véhicule blindé à cause d’une réaction automatique du complexe réseau d’énergie lui permettant d’opérer sur Terre. Cette réaction avait coupé la réception de l’image que Lane et le docteur Yanlo avaient vue durant quelques secondes.

Quelques minutes plus tard, l’observateur vit le véhicule approcher de la résidence des Lane. Sentant la présence de détecteurs de rayonnements, il recula jusqu’à l’entrée du monorail. Lorsque Lane eut disparu dans sa maison, l’invisible double énergétique d’un lointain Être Réel sortit de sa cachette et s’approcha hardiment du véhicule. D’abord, il en fit le tour en se maintenant à distance prudente, puis s’éleva pour le survoler.

Ce fut là son erreur.
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INSTALLÉE dans un fauteuil, près du bar, Estelle lisait un livre lorsqu’elle entendit le vrombissement des moteurs du véhicule blindé. Elle n’effectua apparemment aucun rapprochement entre ce bruit et son mari, car elle continua à lire tranquillement. Mais elle commençait à être fatiguée. Dès qu’elle eut fini sa page, elle se radossa confortablement et se frotta les yeux pour chasser le sommeil. Puis, elle regarda sa montre et soupira, puis dit à voix haute : « Bien, commander Lane, je suppose que vous aussi, vous êtes fatigué. Mais faut-il vraiment que la vie soit si difficile ? »

Elle avait à peine fini de parler lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir. Elle posa le livre et attendit patiemment. Au bout d’un moment, elle vit la tête de son mari apparaître à la porte. « Encore debout ? dit-il. Tu devrais être plus raisonnable, chérie. »

Il s’avança dans la pièce, ajoutant : « J’ai un coup de téléphone à donner. » Il se pencha au-dessus de l’appareil. À la lumière d’une lampe posée sur le plancher, Estelle put voir que ses yeux étaient injectés de sang. Il ne paraissait pas aussi fatigué qu’elle, mais son visage était congestionné. Dès qu’il eut la communication, il donna son nom à un certain Elliotson, puis dit : « Jim, il nous faut un labo aérien du type L-20 pour soutenir l’unité terrestre 67-A. Elle est dirigée par le docteur Yanlo, qui paraît très compétent… Parfait… Bonsoir. » Après avoir raccroché, il alla vers sa femme et la prit par les poignets : « Allez, viens te coucher chérie. Il est temps, tu ne crois pas ? »

Il la tira de son fauteuil, mais elle résista de tout son poids. C’était sa façon de protester ; il s’imaginait peut-être pouvoir rentrer à deux heures du matin et la trouver en pleine forme et prête à se plier à tous ses désirs ! Elle se laissa embrasser, puis dit avec froideur : « Ça ne t’intéresse pas de savoir ce qui est arrivé à ta fille aujourd’hui ? » Son mari fit la grimace : « Je vois qu’une fois de plus, je ne suis pas le bienvenu », dit-il.

Après une longue pause, pendant laquelle Estelle se laissa passivement aller dans les bras de John, elle leva vers lui un visage humide de larmes. « Depuis que tu es revenu, nos relations ne cessent d’être déphasées, dit-elle. Tu as toujours été le bienvenu. Même le soir de ton retour, je suis restée calme pendant que tu chargeais comme un amiral en tenue de bataille sans même prendre la peine d’observer qu’il n’y avait pas de guerre. Depuis, c’est une sorte de cessez-le-feu, où les deux camps deviennent nerveux dès qu’une tension se manifeste. Lorsque tu as dit, la première fois – la toute première fois –, ce que tu viens de répéter maintenant, je me suis demandé un instant si ce mariage allait durer. » Elle termina avec lassitude : « Écoute, John, je ne pourrai pas supporter que tu te désintéresses du sort de Susan. Je ne crois pas que je pourrais accepter cela. »

Tout sourire avait disparu du visage de John Lane et il dit en hochant tristement la tête : « J’ai vraiment l’impression que je vais devoir lutter pour que ce mariage dure. Mais s’il ne s’agit que de ce que tu viens de mentionner, il n’y a aucun problème. Je savais, bien entendu, que Susan était entre les mains d’un de nos surhommes – si jamais quelqu’un mérite ce qualificatif, ce sont bien nos officiers spatiaux d’activé ! Et comme le vaisseau qui les transportait était dans la prestigieuse classe des Omnivautours, il me suffisait de demander à l’ordinateur Père, dont dépendent ces engins, de me faire régulièrement un rapport. Ainsi, Père apprit par Mère, qui l’avait appris par Bord, qu’ils avaient passé la journée à Tombaugh, et étaient revenus à la base peu avant 22 heures. Cela dit, que veux-tu savoir d’autre sur l’intérêt que je porte à Susan – sinon que cela ne me plaît guère qu’elle fasse partie d’une unité ?

— Cesse donc de te préoccuper des unités, dit sa femme, excédée. Tu arrives bien tard… À son dix-neuvième anniversaire, elle en sortira automatiquement. Ça lui fait encore un petit peu plus de deux ans. » Son ton était presque suppliant.

« Je me ferai une opinion sur les unités lorsque j’aurai eu le temps de les étudier. » Tout en parlant, il avait lâché Estelle et avait reculé d’un pas. « Il faut que tu me laisses parvenir à mes propres conclusions, Estelle. N’essaie pas de m’arracher un consentement aveugle à tout ce que fait Susan. Tu ne l’obtiendras pas.

— Ce qui me tracasse, insista Estelle, c’est que tu l’aies laissée sortir avec un homme, dans un avion où ils étaient seuls tous les deux, et puis dans un lieu de plaisirs réputé.

— Je vais aller me servir quelque chose à boire », dit Lane en soupirant. Il alla vers le bar, sortit deux verres, et jeta un regard interrogateur à Estelle, qui secoua la tête avec exaspération. Il se versa donc une mesure d’une quelconque boisson, ajouta deux cubes de glace et de l’eau. Après quelques gorgées, il se détendit visiblement, et expliqua : « Je me suis servi ce verre pour éviter de réagir trop hâtivement. Une des choses que les hommes n’apprécient pas chez les femmes, c’est, ma chérie, qu’elles n’abandonnent jamais. Et on voit ce qu’elles pensent sur leur visage, ainsi que dans leur attitude physique. »

Il but une autre gorgée avant de poursuivre : « Ce que je veux dire, c’est qu’il m’avait suffi de te regarder pour voir que tu allais continuer. Et je me suis dit : bien que j’aie établi mon innocence, elle va insister. Je me réfère bien sûr à ton accusation selon laquelle je n’ai pas pensé à Susan de la journée. Cela n’entre donc plus en jeu. Mais j’ai lu dans ton expression que tu n’en allais pas moins continuer une dispute qui ne peut aboutir à rien. Et il a absolument fallu que tu exprimes la pensée qui t’a traversé l’esprit à ce moment-là, et de plus, sous une forme agressive. Ma réponse est toute simple : je nie que tu aies parlé rationnellement.

— Comment peux-tu dire cela ? contre-attaqua sa femme. Tout le monde sait que les officiers en permission font la chasse aux femmes dont le mari est absent, et aux bargos de sexe féminin. Par conséquent, tous les parents, en tout cas ceux qui se soucient du bien-être de leurs enfants…»

L’homme serra les mâchoires, ferma un instant les yeux, et serra à le briser le verre qu’il tenait : manifestations mélodramatiques du contrôle qu’il exerçait sur lui-même.

Devant cette réaction, sa femme eut du mal à continuer, mais elle finit par prendre son courage à deux mains, et conclut avec détermination : « Bref, la règle est : ne laissez pas vos filles approcher des hommes d’âge mûr. »

Lane posa son verre sur le bar brillant et immaculé. « Je suppose, dit-il avec un calme délibéré, que tu es parvenue à la conclusion que, lors de la première sortie de Susan avec le capitaine Sennes, pour aller au théâtre, et maintenant, lors de ce petit voyage à Tombaugh – qu’à ces deux occasions, donc, notre fille s’est laissée entraîner dans des aventures d’ordre sexuel ? »

Après un long silence, sa femme répondit, sur la défensive : « Je n’ai pas dit cela. J’ai dit…

— À ton avis, lui demanda Lane sans détours, crois-tu que Susan ait déjà eu une expérience sexuelle avec un homme, quel que soit son âge ? »

La réponse fusa, explosive : « Non ! » Estelle dut se rendre compte que sa réaction avait été trop rapide pour être convaincante ; aussi ajouta-t-elle, en colère contre elle-même : « Et voilà que tu m’as mise sur la défensive sur un problème qui est hors du sujet. Pour l’amour du Ciel, commander Lane ! Avant ton retour, nous n’avions pas de problèmes de ce genre. Et tout d’un coup, ils sont là ! Soudain, un capitaine est invité chez nous, et passe une journée entière en tête à tête avec notre fille de seize ans. Soudain, aussi, Susan a des problèmes, ce qui n’avait jamais été le cas. Voilà ce qui me tracasse.

— J’aurais sans doute dû rester dans l’espace ! » rétorqua Lane sèchement.

Estelle resta silencieuse, mais son expression disait que ce n’était pas entièrement faux. Lane était bel et bien en colère, maintenant. « Eh bien, je vais te dire ce que je pense. Je pense que tu as exposé Susan à des tentations sexuelles en l’envoyant dans ces unités, et que si elle était vulnérable à l’égard du capitaine Sennes, ce serait uniquement parce que sa moralité a déjà été entamée par ces jeunes gangsters.

— C’est absolument ridicule ! hurla Estelle. Si tu voulais te donner la peine de penser ne serait-ce qu’une minute à autre chose qu’à ton travail et…

Le téléphone sonna, la coupant au milieu de sa phrase, et sa voix s’éteignit lentement. Elle lança à son mari un regard affolé et murmura : « Un appel à cette heure ! Il faut que ce soit bien grave…»

Lane soutint encore un instant le regard d’Estelle, puis bondit vers le téléphone et décrocha. « Lane à l’appareil. » Il écouta un moment, puis : « Vous avez vraiment quelque chose, Yanlo ? » Son ton témoignait de sa stupéfaction. « Oui, j’ai parlé à Elliotson. Vous devriez avoir un L-20 d’ici quelques minutes. Malheureusement, ils sont basés de l’autre côté du fleuve, mais… D’accord. Faites de votre mieux. Avant tout, il nous faut des données précises. »

Il raccrocha. Soudain, toute sa fatigue semblait avoir disparu. Son regard était brillant d’espoir. D’un espoir intense… Il fit un pas vers la porte, comme pour se précipiter vers le lieu de l’action. Puis s’arrêta, comme un animal enchaîné. Oui, il était semblable à un animal qui a senti la proie, et dont tous les muscles sont tendus pour passer à l’attaque. Mais il aurait été stupide de se précipiter dehors dans la nuit. Et pour lui, cette pensée était comme une chaîne.

Le voyant ainsi, sa femme devint soucieuse. Elle alla vers lui et, avec hésitation, le prit par la taille. « C’est quelque chose que tu peux me dire ? » demanda-t-elle dans un souffle.

Son mari secoua négativement la tête. La proximité d’Estelle eut toutefois pour effet de le ramener au présent. Ses bras, qui pendaient, impuissants, à ses côtés, se levèrent pour la serrer contre lui. Cette fois, elle ne résista pas. Et elle ne fit qu’incliner la tête lorsqu’il dit : « Autant aller se coucher. Je ne suis pas de service ; alors, autant oublier tout ça et dormir quelques heures ! » Continuant à la tenir d’un bras, il la conduisit lentement vers leur chambre. Il lui fallut approximativement une minute et vingt-sept secondes pour se déshabiller et s’affaler sur le lit.
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DEHORS…

Un instant… L’observateur invisible « planait » à environ 60 mètres au-dessus de l’énorme camion blindé. De là, il découvrait une bonne partie de Spaceport ; dans toutes les directions s’étendaient les lignes lumineuses des rues, qui se fondaient au loin dans un halo de lumière. L’absence de bâtiments élevés donnait à la ville un aspect paisible, rassurant.

L’instant suivant… Toutes ses perceptions se brouillèrent. Et la ville entière, avec ses kilomètres de rues et de lumières, se mit à tourner, à tourner et à tomber…

Dans le véhicule blindé, la première indication que quelque chose se passait fut que, sous les yeux du premier assistant, l’aiguille d’un des cadrans se déplaça brusquement vers un chiffre d’une valeur élevée. Tout en maniant frénétiquement le bouton commandant ce paramètre, il dit en contenant mal son émotion : « Je crois que nous venons de capter un champ d’énergie particulièrement puissant ! »

— Immobilisez-le !

— Les aimants de l’unité A ont déjà effectué le contact, dit l’assistant, la gorge serrée. Il faudrait mettre un autre moteur en marche. Prenez les commandes, cela vaut mieux.

Les yeux au regard singulièrement perçant du physicien exprimaient une vive émotion. D’un geste décidé, il abaissa un levier, établissant le contact. La structure métallique de l’engin vibra un moment lorsque le moteur démarra.

— Regardez ! s’exclama soudain l’assistant. L’écran !

La surface bleuâtre et satinée s’était couverte de motifs ondulés. Le physicien les examina avec attention, puis revint aux cadrans avant de regarder de nouveau les courbes qui se dessinaient maintenant sur l’écran, et son regard vibrant trahissait une compréhension croissante.

De temps en temps, sans cesser de surveiller les instruments et l’écran, il donnait des ordres, d’une voix calme et assurée : « Davantage de puissance sur A, vite ! Un demi-degré de plus sur B… Je ne sais pas si vous vous rendez compte que ces mesures prouvent que ce contre quoi nous nous battons dispose d’une puissance presque égale à celle de nos appareils ? Léon, téléphone au commander Elliotson. Il nous faut ce labo aérien ! Philip ? Appelez le commander Lane et passez-le moi…» Après un silence, il reprit : « Regardez-moi ça ! S’ils opèrent d’une distance de 6 000 millions de kilomètres, ils utilisent un système infiniment plus rapide que la lumière. Leurs réactions sont instantanées… Mais pourquoi ne les renforcent-ils pas ? Leur débit d’énergie demeure exactement le même. Il est puissant, mais pas assez pour échapper à nos aimants…

— Docteur Yanlo ? l’interrompit Philip. Le téléphone sonne chez Lane ; est-ce que…

Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase, car Yanlo s’était déjà emparé du téléphone. Après une brève conversation avec Lane, il replaça le combiné et continua, comme si rien n’était venu interrompre ses pensées : « Il y a un mystère dans ces télécommandes… C’est le plus beau jour de ma vie. Et de la vôtre. Regardez bien ce qui se passe. Il s’agit d’un apprentissage dynamique avec changement instantané des données…

Le premier assistant – le jeune Léon – était devenu tout pâle. « Savez-vous, Docteur, je pense à ma femme et à mes deux enfants. J’ai l’impression que nous sommes engagés dans une lutte sans pitié, dans une lutte à mort. Et nous ne pouvons pas encore savoir qui gagnera… Votre analyse des énergies plus rapides que la lumière n’est guère rassurante. »

Philip l’interrompit : « Le labo aérien a décollé. Délai prévu : une minute.

— Parfait, parfait, dit Yanlo, tendu.

Le second assistant désigna l’écran : « Les structures ont changé. Comment interprétez-vous ces nouvelles formes ?

Le physicien les avait déjà vues, et il pâlit soudain en voyant se former des carrés et des cercles sur la surface luisante. Il regarda les cadrans, et son regard s’attrista en voyant que leurs indications confirmaient son diagnostic. « En l’espace de quelques secondes, ils ont quadruplé leur puissance, dit-il avec désenchantement. Attention aux surtensions lorsqu’il s’échappera du champ des aimants. Essayons au moins de sauver nos machines…»

Il fixait l’écran sans ciller, et lorsqu’un des dessins devint un carré qui menaça d’envahir l’écran tout entier, il cria soudain : « Allez ! »

Après avoir échappé aux aimants, l’observateur invisible se transporta instantanément vers la maison des Jaeger, où il s’arrêta devant la fenêtre de la chambre de Bud. Leur race n’avait pas besoin de sommeil, et le jeune « garçon » ne faisait que semblant de dormir, car cela faisait partie de son rôle. Il réagit immédiatement à l’appel télépathique de son père en se glissant hors du lit et eh s’approchant de la fenêtre.

Quelque chose ne va pas ? demanda Bud.

Ça ne va même pas du tout. J’ai été pris dans un rayon tracteur, et j’ai dû demander de l’aide. Écoute-moi bien. Il est possible que je doive partir précipitamment, parce que j’ai le sentiment qu’ils vont engager une plus grande puissance.

Est-ce dangereux pour nous ? demanda Bud anxieusement.

Je le crains… oui. Le temps que l’aide arrive, ceux qui me tenaient ont dû apprendre beaucoup de chose sur moi. Ils n’ont certainement pas manqué de remarquer que la nouvelle énergie a mis longtemps à arriver. Et ils vont sans doute en déduire, correctement, que nous, les Drens, utilisons des énergies ayant la vitesse de la lumière comme porteurs pour des transmissions hyper-rapides de communications et d’énergie. Eux, ils ne savent le faire que pour les communications. Pire, maintenant qu’ils m’ont repéré, je ne vais pas pouvoir rester ici. Ils vont saturer tout Spaceport.

M… mais, protesta son fils. Que vais-je devenir ?

Mon plan est le suivant ; demain, je vais faire une brève incursion pour voir si ton père humain, Len Jaeger, est sorti de l’hôpital. Si je peux le contacter, je vais le programmer de sorte qu’il donne sa démission et quitte immédiatement la ville.

Il semble être plus gravement blessé que nous ne l’avions cru au début. Il restera sans doute encore plusieurs jours à l’hôpital.

Dans ce cas, demain en sortant de l’école, tu prendras le monorail. Traverse le fleuve vers l’est, et descends au second arrêt ; je prendrai contact avec toi à cet endroit. À part cela, sois aussi humain que tu le peux. Pas d’expériences, pas d’essais… Le père s’interrompit pour réfléchir, puis dit soudain : Oh, voilà un vaisseau ! Il faut que je coupe tout contact avec cette planète. Au revoir…

Dans le vaisseau-laboratoire L-20 no B 32, un technicien annonça : « Il y a eu une brève crête d’énergie aux environs de la maison de Jaeger, mais c’est déjà terminé. » La réponse vint de la passerelle de commandement : « Continuez à croiser ! On m’a affirmé que cette famille allait être soumise à une enquête dès demain. »

Le grand vaisseau continua à tourner au-dessus de la ville de l’espace, sous un ciel sombre où seules brillaient les lointaines étoiles.

Il faisait encore nuit lorsque Lane se réveilla suffisamment pour se souvenir des derniers événements de la soirée. Il se redressa instantanément, et fut heureux de constater que ces quelques heures de sommeil lui avaient fait du bien… Il se sentait nettement mieux.

Il écouta un moment la respiration régulière d’Estelle, puis se leva sans faire de bruit, passa sa robe de chambre et alla sur la pointe des pieds dans le living, où il téléphona au Contrôle Spatial. Celui-ci le mit au courant de la bataille entre deux champs d’énergie qui s’était déroulée au cours de la nuit.

Une fois en possession des faits, il se fit passer Elliotson. Les deux commanders discutèrent des sombres implications de ces événements. Ils se mirent rapidement d’accord pour envoyer d’autres L-20 au-dessus de la ville, tout en décidant qu’il serait préférable que ces grandes unités d’observation ne soient pas visibles pendant la journée.

Lane résuma la situation : « Notre planète prend facilement peur. Et, comme les chances d’une attaque nucléaire sont pratiquement nulles – nos installations défensives auraient vite fait de détecter tout vecteur – le mieux est d’attendre la suite des événements. Mon opinion personnelle est que ces extra-terrestres nous avaient attaqués dans l’espace pour nous empêcher de localiser leur planète. Ensuite, ils nous ont suivi dans le but de découvrir la nôtre. Ils y sont parvenus. Ils ont donc un coup d’avance sur nous. Par conséquent, nous devons communiquer avec eux – ou nous battre. Il n’y a pas d’autre choix. Je vais proposer que nous essayions de capturer – mais pas de détruire – un de leurs petits vaisseaux, et de discuter avec l’équipage. Je suis convaincu que c’est notre seule chance d’éviter une bataille en règle entre nos deux flottes – avec le risque de voir tomber le système solaire entier à leur merci si nous perdons. »

À l’autre bout de la ligne, un Elliotson aux yeux rougis de fatigue répondit laconiquement : « J’ai l’impression que la Commission serait soulagée si l’ennemi pouvait tout simplement disparaître. Mais dans le cas contraire, je suis en plein accord avec vos objectifs limités. »

Lane raccrocha et retourna se coucher. Cette fois, il dormit jusqu’à ce que la sonnerie du réveil le tire du sommeil.

Estelle le regarda avaler son petit déjeuner, tout en savourant chaque gorgée de son café. Elle ne cessait de regarder l’heure, et finit par se lever. Elle revint peu après, visiblement troublée, pour annoncer : « Susan ne se sent pas bien. Elle va rester au lit, aujourd’hui. »

Lane garda son calme. Sans la regarder directement, il inclina judicieusement la tête, et fit entendre un « Hum…» qui pouvait signifier n’importe quoi.

Estelle se versa une nouvelle tasse de café brûlant et parfumé avant de dire, toujours aussi inquiète : « C’est la première fois qu’elle est malade depuis son enfance.

— Si tu appelles un docteur, hasarda Lane, demande-lui de pratiquer un examen physique complet. Autant savoir la vérité.

— Quoi ! s’exclama Estelle. Que signifie cette remarque ? »

Lane évita plus que jamais de la regarder : « Je croyais que tu te faisais du souci pour elle, répondit-il avec un haussement d’épaules. Mais fais ce que tu juges bon. Personnellement, je trouve qu’il est toujours préférable d’être en possession des faits. Par conséquent, si ce que je dis a une quelconque influence sur toi, j’aimerais mieux savoir. »

Sa femme but cinq petites gorgées de café. C’était elle maintenant qui évitait de le regarder : « Je ne vois réellement pas de raison pour appeler le docteur. »

Un sourire triste apparut sur le visage de Lane : « Si seulement tu pouvais nous voir tous les deux en ce moment, comme je nous vois. Me voilà, un des trois commandants en chef de la Flotte, un homme que l’on juge capable de diriger plus de cent mille personnes ; et pourtant, je te sens tellement émue qu’il m’est impossible de te parler de notre fille d’une façon rationnelle. J’ai l’impression que, si je parlais franchement, tu m’en voudrais aussitôt. »

Estelle avait pâli. « Tu t’es mis à l’attaquer dès le soir de ton retour, dit-elle à voix basse. Ensuite, tu as invité le capitaine Sennes chez nous, et j’ai l’impression que c’était dans le but délibéré de troubler Susan. Et voilà qu’elle est malade, pour la première fois depuis dix ans.

— Autrement dit, répliqua Lane, qui était lui aussi devenu très pâle, tu me rends responsable de sa maladie ! »

Elle ne répondit pas, mais son regard vide et son corps immobile et tendu disaient qu’il en était bien ainsi.

Lane pâlit davantage et se leva maladroitement, faisant tomber sa chaise. Ni lui ni sa femme ne réagirent au bruit. « Je suis désolé, John, murmura Estelle, mais c’est ce que je pense. Je n’y peux rien. » Soudain, des larmes coulèrent sur ses joues.

Lane s’efforça de contrôler ses propres émotions. « Tu penses donc, dit-il lentement, que la maladie de Susan a une origine psychique et émotionnelle. Si c’est le cas, je crois qu’il faudrait l’interroger à ce sujet. J’ai remarqué que, malgré le cadre étroit dans lequel l’enferment les unités, c’était une fille très franche. Je crois donc qu’elle te répondra franchement, si tu l’interroges quand je serai parti… et il vaudrait mieux que je me dépêche de le faire avant que nous ne fassions d’autres remarques inconsidérées. Je vais me contenter de répondre rapidement à tes accusations. Oui, j’ai invité le capitaine Sennes dans cette maison. J’estimais qu’il était temps que Susan connaisse un vrai homme, et pas seulement ces petits trouillards de la seconde génération qui vont se sauver d’ici dès qu’ils seront assez âgés pour cela.

— Ils partent à cause des gens comme toi », répondit Estelle avec un renouveau de vigueur. Après s’être essuyé les yeux d’un geste excédé, elle poursuivit : « Parce que c’est anormal. Susan m’a vu vivre ici pendant… combien de nuits avais-tu dit ? 3 600, je crois. Il aurait fallu qu’elle soit complètement stupide pour ne pas voir quel cauchemar cela a été. Elle choisira par conséquent de mener une existence normale, et c’est tout ce que je désire pour elle. L’espace n’est pas sacré au point qu’un homme doive y consacrer dix ans de sa vie. Je suis une femme déshonorée. Mon mari a choisi de participer à la plus longue expédition dans l’histoire de l’espace, plutôt que de revenir vivre avec sa famille. Pour être claire, même si Sennes était du genre à se marier – ce dont je ne suis nullement certaine – je n’aimerais pas qu’il s’intéresse à Susan, ni elle à lui. »

Son mari avança les mains dans un geste défensif, pour indiquer qu’il ne voulait pas en entendre davantage. « Il vaut mieux que je parte avant que je ne décide que ce mariage ne peut pas durer. Ce que – je te prie d’en prendre note – je n’ai pas encore fait. » Arrivé à la porte, il ajouta ; « Ça, c’est uniquement toi qui l’as pensé. »

Sans attendre de réponse, il s’éloigna d’un pas rapide. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit et se referma. Après un intervalle de silence, un vrombissement rythmé indiqua que le véhicule blindé avait mis son moteur en marche.

Toujours assise dans la cuisine, Estelle fronça les sourcils en entendant ce bruit. Puis elle se leva et gagna rapidement le living pour regarder par la fenêtre. Elle était arrivée juste à temps pour voir s’éloigner l’énorme véhicule d’acier. Elle l’avait à peine perdu de vue, lorsque le téléphone sonna. Automatiquement, elle décrocha et dit : « Allô ?

— Estelle ? C’est Ann. Je viens de voir cet énorme tank par ma fenêtre, et je voudrais savoir s’il existe une raison précise pour que le commander Lane ne se déplace plus que dans un véhicule blindé ?

— Ce n’est rien, dit Estelle de sa voix la plus neutre. On essaie simplement un nouveau modèle. John a été chargé de l’évaluer, et il n’a pas le temps de le faire autrement.

— Oh, je suis contente d’apprendre cela, dit la voix d’Ann. Je commençais à avoir réellement peur de ces horribles créatures qui ont attaqué notre flotte dans l’espace. Ça serait vraiment terrible si elles nous avaient trouvés aussi vite. Tout le monde dit que cela arrivera tôt ou tard, mais il vaut mieux que ce soit le plus tard possible.

— Ça, c’est sûr ! répondit Estelle presque gaiement.

— Merci, Estelle. Au revoir, et à bientôt. »

La blonde Estelle raccrocha. Puis, inclinant la tête d’un air satisfait, elle fit face au miroir. « Tu as quand même encore de bons réflexes », dit-elle à son image. Puis, son visage s’assombrit et elle ajouta dans un murmure : « Je me demande vraiment à quoi sert ce blindé. »

Là-dessus, elle alla s’asseoir dans une fauteuil. Avançant les lèvres dans une moue sceptique, elle regarda dans le vide, sans voir ce qui se trouvait devant elle. Un observateur aurait pu croire qu’elle examinait attentivement le tiroir inférieur d’un placard placé près de la porte.

Elle se remit à parler toute seule : « Je me demande bien qui j’ai trompé. Moi ou Ann ? » Ses yeux s’agrandirent. « Se pourrait-il que les extra-terrestres soient déjà là ? »

Ne tardant pas à se rendre compte que, faute d’informations suffisantes, elle ne pouvait répondre à cette question, elle se leva et alla débarrasser la table du petit déjeuner.
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L’AUBE se leva sur Spaceport, qui, ce jour-là, était surveillée par pas moins d’une douzaine de « laboratoires flottants » L-20. Au fur et à mesure que la lumière s’accroissait, ces unités de protection et de surveillance s’élevèrent dans le ciel, jusqu’à devenir de petits points noirs à peine visibles, à trente mille mètres d’altitude. De cette hauteur, la ville ressemblait à une vaste banlieue résidentielle ponctuée ici et là de bâtiments scolaires entourés de parcs, et, bien entendu, de centres commerciaux régulièrement espacés… peut-être « trop régulièrement pour que ça fasse naturel », comme l’exprima un officier se trouvant à bord d’un des L-20, en regardant le vaste écran qui ressemblait à s’y méprendre à une baie vitrée.

Son supérieur, un officier grand et maigre, se tenant très droit et qui devait avoir la cinquantaine, approuva de la tête et commenta : « Les gens acceptent de travailler sous terre. Toutes nos usines et ateliers sont à au moins cinq cents mètres sous le sol… Mais ils veulent absolument vivre là où ils peuvent voir le soleil. Par conséquent, les habitations sont en surface. On peut supposer que, si les choses tournent mal, nous serons alertés suffisamment à l’avance pour qu’un petit nombre de femmes et d’enfants aient le temps de gagner les abris souterrains. Mais j’ai du mal à croire qu’ils y arriveront tous. »

Une voix l’interrompit : « Un homme, probablement le commander Lane, vient de sortir de la maison des Lane. Désirez-vous un gros plan ?

— Oui. Et prenez contact avec le docteur Yanlo.

Dans un coin de l’écran, une petite silhouette, de guère plus de quelques centimètres de haut, mais néanmoins parfaitement nette et détaillée, alla de la maison au véhicule blindé, pas plus grand qu’un jouet, dans lequel elle disparut. Au même moment, la voix du docteur Yanlo annonça : « Le commander Lane vient de monter à bord de notre 67-A. Nous allons le conduire au Contrôle Spatial. »

Les officiers du L-20 regardèrent en silence l’engin traverser une partie de Spaceport, et s’immobiliser devant le dôme qui était la partie visible du Contrôle Spatial. Le docteur Yanlo intervint de nouveau pour annoncer : « Le commander Lane est monté dans l’ascenseur du Contrôle Spatial. Notre mission est par conséquent terminée. »

Une minute plus tard, l’ascenseur déposait Lane à son niveau, où il fut accueilli par deux officiers des services de sécurité. Ils le saluèrent et il répondit par un signe de tête, puis se dirigea d’un pas décidé vers la cabine d’identification. Comme d’habitude, tous les signaux se mirent au vert lorsqu’il en sortit. Mais il resta près de la cabine, attendant patiemment qu’un des officiers compose un numéro sur l’appareil téléphonique placé à proximité. C’était un homme aux traits épais, un peu plus jeune que Lane. Avec un petit sourire, il dit dans l’appareil : « Nous vérifions ce B-10. » La réponse ne dut pas tarder, car il ajouta presque aussitôt, en se tournant vers Lane : « Négatif, commander. »

Lane le fixa un moment, puis dit en détachant bien ses mots : « Je pense vous avoir bien compris. Selon l’ordinateur, donc, ma peau n’émet pas ce rayonnement K, aujourd’hui ?

— Exactement, commander, dit l’homme sur un ton respectueux.

— Parfait, dit Lane. Et merci. »

Il s’engagea rapidement dans le couloir, les yeux mi-clos, et le visage bizarrement figé. Arrivé dans son bureau, il appela immédiatement son officier de liaison : « Mr Scott ? À quelle heure Mr Jaeger doit-il venir ? Vous avez bien reçu mon message ?

— Certainement, commander. Quant à Mr Len Jaeger… cela paraît bien compliqué ; vous trouverez sur votre bureau un rapport à ce sujet. En deux mots, il est à l’hôpital et souffre d’une forte commotion. Je me tiens au courant de l’évolution de son état. »

Lane le remercia et coupa la communication. Mais au lieu de gagner immédiatement son fauteuil, il passa un long moment à regarder l’écran géant. Ce dernier montrait, comme toujours, une section du ciel étoilé. Cette fois, c’était l’image, presque immobile, d’un groupe d’étoiles proches de la Croix du Sud.

Lane hocha songeusement la tête, puis ayant apparemment vu ce qui l’intéressait, alla s’installer à son bureau. Il fit la moue en voyant le feuillet placé devant lui – sans doute le rapport concernant Len Jaeger. Puis, se ravisant, il prit le papier et se mit à le parcourir.

Il était toujours plongé dans sa lecture lorsqu’une voix venant de l’écran annonça : « Nous avons atteint à 0322 heures la zone que nous devons surveiller à proximité de l’orbite d’Uranus, et patrouillons en décrivant une spirale allant en s’élargissant ; notre mission est de détecter un éventuel faisceau de communication pointé vers la Terre. À 0911 heures, toujours pas de contact, et aucune indication. »

Lane ne semblait pas avoir entendu. Il termina sa lecture, et releva la tête. Il arborait une expression de plaisir sadique.

D’un geste vif il appuya sur le bouton de l’intercom, et dit d’une voix enjouée : « Mr Scott ?

— À vos ordres, commander.

— Je vois dans votre rapport que, lorsque Mr Jaeger reprit brièvement connaissance, il a accusé l’unité du Chat Rouge de l’avoir attaqué et blessé. »

Après un silence, Scott répondit : « Comme vous le savez sans doute, commander, les unités ont établi un rapport donnant leur propre version de l’incident. On peut le consulter à la Centrale unitaire. »

Le visage de Lane se tordit en un sourire méprisant qui signifiait : ces détails ne m’intéressent pas. « Je ne vois pas ce que les unités pourraient dire pour leur défense, précisa-t-il, puisque après tout Mr Jaeger est gravement blessé…

— Je l’ignore, répondit Scott. Je n’ai fait que me renseigner sur l’état de Mr Jaeger – comme vous me l’aviez demandé. Si vous désirez que je me renseigne auprès de la Centrale unitaire…

— Non, merci, ce sera inutile, rétorqua Lane instantanément. Si Mr Jaeger reprend conscience au cours de la journée, je veux en être immédiatement informé. J’ai l’intention de me rendre à l’hôpital pour l’interroger personnellement.

— À vos ordres, commander Lane. »

La communication terminée, Lane prit le rapport et le relut entièrement. Son sourire se durcit, et il hocha plusieurs fois la tête, comme si une décision prenait forme dans son esprit.
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AVANT que les cours ne commencent ce matin-là, Mike Sutter consulta gravement Johnny Sammo, chef de l’unité des Blue Badge et Tom Clanton, du Cerf Jaune. L’objet de cette mini-conférence était Susan Lane.

Au début, les deux autres garçons étaient sceptiques, mais comme Susan avait déjà commis une « infraction du même type », selon les termes de Johnny Sammo, cela justifiait des mesures du second degré. Il fut de nouveau décidé que Marianne accuserait Susan. Après le départ de Johnny et de Tom, Marianne regarda le garçon dont elle était la mouche d’un air un peu gêné : « Je ne savais pas que tu allais leur parler de ça, dit-elle. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit avant ?

— Je n’avais pas le temps, répondit Mike, tout en surveillant la rue. J’espère que Susan arrivera bientôt. Ça finit par être énervant, ces attentes avant les cours. On n’a pas envie d’arriver en retard. »

De petits doigts frémissants se posèrent sur son bras, il se retourna et vit un visage ovale à l’expression inquiète : « Pourquoi ne pas attendre d’en discuter avec les autres, Mike ? dit la jeune fille brune.

— Hum… Susan me l’a avoué elle-même. Et en tant qu’assistant de Lee, j’ai consulté les dirigeants de deux autres unités. C’est le règlement.

— Je sais, mais…» Il était sur le point de s’en aller, mais elle le retint par le bras, et continua sur un ton presque suppliant : « Voyons, Mike, il faut que tu montres que tu as de l’amitié pour eux. »

Mike semblait ne pas l’entendre, peut-être parce qu’un groupe d’adolescents arrivait en parlant et en riant, et qu’il continuait à chercher le visage de Susan dans cette foule animée. « Écoute-moi, Mike ! Lee et Susan sont nos meilleurs amis », dit Marianne.

Cela sembla l’atteindre. Il se tourna vers elle avec une expression stupéfaite : « De quoi parles-tu ? Je fais cela pour eux… pas contre eux.

— Elle a avoué, n’est-ce pas ? insista Marianne. Elle t’a téléphoné exprès pour te le dire. Ça, c’était agir comme une vraie bargo !

— Eh bien…» Le doute s’était enfin introduit dans l’esprit de Mike. « D’ac, alors. Attendons la fin des cours. » Il se tourna vers Bud Jaeger, qui avait suivi cet échange en silence, comme il convenait à un nouveau membre, et lui demanda : « Alors, Bud, qu’en penses-tu, toi ?

— Ben… dit Bud. Je suis d’accord. » Il resta un moment sans rien dire – un adolescent plutôt laid aux traits empreint d’une curieuse gravité – et finit par demander : « Quelle est la raison d’être de tout ça ? Je veux dire, des unités ? » On aurait cru que c’était la première fois qu’il se le demandait.

Mike hocha la tête en souriant : « Tu as le livre, non ?

— Oui, mais…

— Mais quoi ? Lis-le, c’est tout.

— Mais, protesta Bud, je n’avais jamais entendu parler de quelque chose de ce genre, avant. Là d’où je viens, un gosse se débrouille avec son père, et…» Il s’interrompit soudain.

« Ceux qui vivent dehors n’ont pas les mêmes problèmes que dans une base spatiale comme ici, expliqua Mike. C’est ce que dit le livre, du moins. Mais quand je vois une baderne comme ton père, je parie que vous avez autant besoin des unités que nous. »

Marianne le tirait par la manche : « On ferait mieux d’aller en classe.

— Oh… Bien sûr, d’ac. On parlera plus tard, Bud. D’ac ?

— Entendu, dit Bud. »

Au cours de la matinée, Estelle alla de temps en temps jeter un coup d’œil dans la chambre de sa fille. Chaque fois elle trouva Susan les yeux fermés, et s’en alla sur la pointe des pieds. Vers midi, toutefois, elle fut soulagée en entendant la chasse d’eau, puis l’eau couler dans la salle de bains de Susan. Peu après, celle-ci arriva dans la cuisine en robe de chambre, et s’installa devant la table du petit déjeuner.

Sa mère, qui s’était attendu à quelque chose dans ce genre, eut vite fait de lui servir un verre de jus d’oranges, une tasse de thé brûlant, des toasts fraîchement grillés, du beurre et de la confiture. « Si tu désires autre chose, chérie… ?

— Ça ira, maman », dit-elle d’une voix faible.

Estelle avait déjà pris une tasse et une soucoupe pour elle, puis, réalisant ce qu’elle allait faire, les remit fermement à leur place. Cela fait, elle alla s’installer en face de Susan. Elle avait de toute évidence préparé ce qu’elle allait dire, car elle commença immédiatement : « Ton père était très inquiet de te savoir malade, et il voulait que j’appelle le docteur. Mais j’ai préféré te parler auparavant.

— Merci, maman », dit Susan de la même voix faible. Après un long silence, elle soupira : « Tout devient trop compliqué pour moi, maman. Je ne te l’avais pas dit, mais depuis ma première sortie avec le capitaine Sennes, mon unité m’a mise à l’épreuve. »

C’était une nouvelle inattendue. Estelle ne s’attendait pas à ce que sa fille eût des problèmes de ce côté-là. « Ton unité ! » répéta-t-elle avant d’ajouter : « Mise à l’épreuve…» en crachant le mot comme si elle voulait l’oublier à jamais. Elle se reprit et protesta : « Mais tu as toujours été une si brave petite bargo ! » Puis, durcissant son ton : « Et pourquoi ? »

Susan haussa les épaules avec un mélange d’irritation, de frustration et de désespoir, puis se décida : « Quand Peter m’a raccompagnée, le premier soir, on est resté un moment sous le porche à bavarder, et puis… il m’a prise par surprise et m’a embrassée sur la bouche… et juste à ce moment-là, Lee et Mike passaient, et ils l’ont vu…

— Ah », fit Estelle songeusement, en considérant les implications de ce que sa fille venait de lui avouer. Finalement, son visage exprima le soulagement, mais elle semblait avoir besoin d’une confirmation, car elle demanda : « Et c’est pour cela que tu as été mise à l’épreuve ? »

Susan acquiesça de la tête avec toute la gravité dont elle était capable. « Lee n’aurait rien fait, dit-elle, mais Mike…»

Estelle était tellement soulagée que son ton se fit gentil pour demander : « Mike a eu raison, non ?

— Mais Peter m’avait surprise, protesta Susan. Après ça, je lui ai expliqué les règles, mais…» Elle haussa de nouveau les épaules, avec fatalisme, cette fois.

Estelle approuvait de la tête, comme si elle voyait la scène. « Lee et Mike n’ont apparemment pas vu ni entendu cette partie-là, dit-elle. Tu es sûre qu’il ne s’agit que d’une mise à l’épreuve ? ajouta-t-elle en scrutant le visage de sa fille.

— Oui, répondit Susan en soupirant.

— Excuse-moi de te dire cela, mais cela me paraît bien mince pour tomber malade. » Comme Susan ne répondait pas, elle demanda : « Et ça sera fini dans deux ou trois jours – la mise à l’épreuve, je veux dire ?

— Je suppose », dit Susan avec réticence. Serrant soudain les poings, elle explosa : « Oh, maman, c’est tellement injuste ! »

Estelle était stupéfaite par cette réaction. « Mais c’est fini dans deux jours, n’est-ce pas, la mise à l’épreuve ?

— Oui, mais…

— Mais quoi ? » Soudain soucieuse, elle ajouta ; « Chérie, je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas tout.

— Il n’y a rien d’autre, dit Susan avec un nouveau soupir.

— Tu es sûre que tu ne me caches rien ?

— Non, maman. Non ! En fait, il ne s’est rien passé d’autre. J’ai simplement l’impression que tout ça me dépasse. »

Ce fut au tour d’Estelle de soupirer : « Oui, je connais ça, moi aussi. Mais quand ta mise à l’épreuve sera terminée, ça va disparaître, tu ne crois pas ?

— Tout cela semble tellement vain, maman ! C’est une telle perte de temps ! Oh, que j’aimerais avoir fini l’école, être adulte, et aller quelque part où la vie est moins difficile ! »

Susan avait baissé la tête et regardait ses pieds. Estelle la considérait avec inquiétude et stupéfaction ; elle avait visiblement le sentiment que Susan lui cachait quelque chose, et qu’il ne serait pas facile de le lui faire dire. Et pourtant, il fallait qu’elle sache. « Écoute chérie, dit-elle fermement. Ce soir, quand ton père rentrera, il va falloir que je lui dise comment tu vas, et pourquoi je n’ai pas appelé le docteur. Donc, si je t’aide à lui cacher quelque chose, je dois savoir ce que je cache. Dis-moi franchement, tu n’as pas une liaison avec le capitaine Sennes ?

— Oh non, pas du tout », commença Susan avec indifférence. Mais soudain, se rendant compte de l’énormité de la question, elle rougit. « Comment peux-tu dire cela, maman ! »

Estelle conserva l’expression d’une femme qui sait qu’elle devra répondre aux questions de son mari ; pas à n’importe quelles questions, mais à celles d’un homme déterminé à savoir la vérité, et qui a ses propres raisons pour considérer avec méfiance certaines actions de sa fille, ainsi que les relations de sa femme avec celle-ci. « D’ac, dit Estelle courageusement. Et maintenant, une dernière question ; as-tu jamais eu une expérience sexuelle avec une personne du sexe opposé, avec Lee, par exemple ?

— Mais au nom du Ciel, maman ! Non, bien entendu, non ! s’exclama Susan, devenue écarlate. C’est absolument ridicule ! Tu connais les règles. Pas de sexe avant dix-neuf ans, et encore seulement si on est marié. Bien sûr, je me masturbe un peu, mais c’est permis par le règlement, et puis, on en a discuté quand j’ai commencé à avoir mes règles. Et tu m’avais dit que je pouvais, et même que je devais. Alors, je le fais. »

C’était visiblement tout ce qu’elle avait à avouer. Estelle fut prise de regrets : « Je suis désolée, chérie. Mais j’avais eu peur, soudain. Tu étais… Tu es tellement mystérieuse…»

Le teint de Susan était redevenu normal, mais son expression s’était assombrie : « Je finis par ne plus rien y comprendre », dit-elle vaguement.

La blonde Estelle se mordit la lèvre. La conversation était terminée, car elle ne voyait pas quelle autre question poser. Elle ressentait néanmoins une certaine insatisfaction, comme si elle avait manqué le point le plus important. Mais elle était soulagée, aussi, car elle croyait que sa fille. Et c’était le principal. Elle soupira pourtant, avant de dire : « Pourquoi ne retournes-tu pas te coucher ? Tu vas aller à l’école, demain ?

— Je crois, oui, dit Susan d’une petite voix triste.

— Si quelqu’un appelle cet après-midi – Lee, ou Marianne, ou quelqu’un de l’unité – tu veux leur parler ? »

La jeune fille secoua misérablement la tête. « Dis-leur simplement que je les verrai demain. » Et elle ajouta : «…probablement. »

En fin de compte, cette conversation avait été assez troublante pour Estelle. Mais elle avait obtenu ce qu’elle voulait… ou à peu près.

Pendant que Susan terminait son petit déjeuner, ce qui ne prit pas longtemps, elles gardèrent toutes deux le silence. Au bout d’une minute, après avoir avalé deux toasts, Susan se leva sans rien dire, et sortit de la cuisine, vraisemblablement pour regagner sa chambre. À ce moment, Estelle se souvint soudain qu’elle avait oublié quelque chose. Elle se leva, et alla crier dans le couloir : « As-tu téléphoné à ton unité pour leur dire que tu ne venais pas aujourd’hui ? »

La voix lointaine de Susan lui répondit : « Non, maman.

— Mais alors, demanda Susan avec étonnement, pourquoi ne t’ont-ils pas appelée ?

— Oh, ils n’ont pas dû s’en rendre compte aussi vite », répondit la voix lointaine de la jeune fille.
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LORSQUE Len Jaeger rouvrit les yeux pour la seconde fois de l’après-midi, il vit un homme de belle prestance se pencher au-dessus de lui. L’inconnu avait une expression sévère, témoignant d’une autorité que Jaeger voyait rarement chez ceux qu’il fréquentait. Mais il reprit rapidement le dessus et demanda avec brio : « Salut, toubib ! Vous êtes spécialiste de quoi, vous ? »

John Lane se demanda un instant s’il devait jouer le jeu, mais hésita devant cette supercherie, puis la rejeta fermement : « Non, M. Jaeger, je ne suis pas médecin. Je suis venu pour autre chose. Vous paraissez en bonne forme ; je suppose que vous avez été bien soigné, ici.

— J’ai encore la tête qui tourne un peu, répondit le mécanicien, mais je me sens mieux qu’au début, pour sûr.

— Parfait, dit le commander. Comme je ne veux pas vous fatiguer, dites-moi dès que vous vous sentirez mal. Voilà ce dont il s’agit : je voudrais savoir pourquoi seuls vous et moi dans tout Spaceport avons émis un rayonnement, que les services de sécurité ont baptisé « énergie K »… Il lui expliqua brièvement comment la peau d’un être humain pouvait apparemment emmagasiner cette énergie, puis l’émettre sous forme de rayonnement pendant une vingtaine d’heures environ. Pour terminer, il lui dit sans détour : « Nous essayons de découvrir quel rôle vous jouez dans cette affaire. »

Il fallut un bon moment pour que la misérable créature clouée dans ce lit d’hôpital comprît de quoi il retournait. Jaeger se renferma alors dans une méfiance craintive. Il ne savait rien. Il n’avait aucune idée de quoi il pouvait s’agir. Il n’était qu’un pauvre type qui travaillait dur pour essayer de s’en sortir. Attiré par les salaires élevés, il était arrivé à Spaceport il y avait environ un an. Puis, il y avait quelques semaines, son fils fugitif avait pris contact avec lui et était revenu vivre à la maison. Au bout de quelque temps, son fils avait rejoint les rangs d’une unité. Mais Jaeger ne s’en était aperçu que la veille au soir : « Je n’allais quand même pas tolérer ça, vous comprenez. Chez nous, ce sont les parents qui veillent à la moralité de leurs enfants. »

C’était le genre de situation qui demeurerait à jamais incompréhensible à l’un des protagonistes. Jaeger était absolument incapable de saisir que, venant de sa part, une telle déclaration n’était qu’une farce. Qui éduquerait les enfants de la planète ? En regardant ce visage dont l’expression et la musculature témoignaient de l’esprit déformé et retors qui l’habitait, même John Lane, ardent défenseur des droits parentaux, connut une hésitation.

Jaeger dut sentir quelque chose en le regardant, car il se hâta d’ajouter : « Ne me comprenez pas de travers, Monsieur. Pour certains gosses, les unités, c’est peut-être très bien. Mais mon fils sera élevé comme il faut. »

Dans sa bouche, ces mots étaient de nouveau d’une incroyable fausseté. Rien qu’à le voir, on se demandait ce que le mot « moralité » pouvait signifier pour lui. Il était de toute évidence esclave de ses instincts, et avait par conséquent des opinions bizarres sur nombre de sujets. Face à la folie des Len Jaeger de ce monde, la pensée systématique dérivant de principes fermement établis prenait une signification plus que douteuse. Ce ne fut pas sans troubler profondément le commander John Lane.

Lane parvint pourtant à contrôler ses émotions et dit avec calme « Que vous est-il arrivé, au juste ? Selon le rapport on vous aurait frappé ? »

Jaeger rentra la tête dans les épaules et évita de nouveau le regard de Lane, comme si un danger le menaçait. Peut-être pressentait-il le sort réservé à un adulte qui s’est attaqué à des adolescents. Ainsi, l’énorme mensonge prit forme dans son esprit, et il raconta comment il était assis dans le bar, lorsqu’il s’était trouvé face à deux garçons de l’unité.

« À mon avis, poursuivit Jaeger, leur calcul était le suivant : ils voulaient que je me défende et que je me lance à leur poursuite. Et comme un idiot, je suis tombé dans le panneau. Bien sûr, quand je les ai eu mis à la porte, il y avait toute l’unité qui m’attendait sur le trottoir. Ils me sont tous tombés dessus à bras raccourcis, et voilà le résultat. » Son expression se durcit. « Vous pariez que je sais ce que je vais faire, dès que je serai sorti d’ici ? »

Plusieurs secondes s’écoulèrent dans l’univers mental de John Lane. Tout ce que Jaeger disait flattait son opinion personnelle au sujet des unités. Mais en même temps, chacune de ces déclarations à l’accent grossier, à l’évidente fausseté, choquait son intégrité et son bon sens.

« Et que ferez-vous ? finit-il par demander sur un ton affable.

— Je vais prendre mon gamin par la main et f… le camp de cette ville complètement dingue. Ces unités, ça fait vraiment déborder le vase. C’est comme…» Il s’interrompit, sans doute pour chercher une comparaison suffisamment dramatique… « comme si on vivait en pays ennemi. Il faut faire gaffe à tout ce qu’on fait et à tout ce qu’on dit. Très peu pour moi, merci. Je vais retourner au pays – un pays civilisé, où un gars paisible comme moi peut vivre sa vie comme il lui chante. »

Si Lane n’avait pas préparé ses questions à l’avance, les affirmations de Jaeger auraient fini par lui faire oublier l’essentiel. Toujours est-il que, quelque peu stupéfait par la dernière « révélation » de Jaeger, il revint à son enquête : « Vous aviez dit que votre fils s’était enfui. Comment cela s’est-il passé exactement ? C’était avant que vous n’arriviez à Spaceport ? »

Ce fut au tour de Jaeger d’être troublé. Et cela, pour une raison imprévisible. La question de Lane était entrée en conflit avec l’instruction hypnotique qui lui faisait accepter (ainsi qu’à sa femme) Bud pour son vrai fils. Malheureusement, le résultat fut de lui faire fuir encore plus la vérité.

Tout était de la faute de sa femme, expliqua-t-il. Cette mère trop protectrice avait fait perdre tout bon sens à leur fils Bud. Chaque fois qu’il essayait de maintenir un peu de discipline, le garçon se sentait maltraité. « Comme tous les enfants gâtés, acheva Jaeger. Un jour, j’en ai eu assez, et j’ai essayé de le ramener dans le droit chemin. C’était pourtant pas méchant, vous comprenez, mais après ça, il a fichu le camp pour aller vivre avec…»

Il s’interrompit soudain, et fit un geste comme pour balayer un détail aussi futile ; mais aussitôt après, il se rendit compte avec stupéfaction qu’il ne savait réellement pas où Bud était allé. « Ça alors ! s’exclama-t-il, j’me souviens plus où que le gosse s’est enfui ! C’est bizarre, parce qu’en général, j’oublie pas les choses ! »

Pour une oreille attentive, le signal était clair et net. Mais il était trop tard. Le mensonge s’était définitivement imposé. Lane mit longtemps à accepter que ce rustre et lui-même étaient en quelque sorte des frères, confrontés à une situation domestique analogue. La mention de la mère hyperprotectrice fit céder ses réticences. C’était trop vrai. Il voyait Mrs Jaeger comme une Estelle dénuée d’attraits physiques. Mais en tant que mères, elles étaient du même type.

Il se leva pour prendre congé. Mais il n’était pas satisfait du résultat de cette conversation et se décida à demander : « Où a-t-il bien pu aller ?

— Demandez plutôt à ma femme. Ça m’est complètement sorti de la tête. »

Toujours insatisfait, Lane insista : « Vous avez dit qu’il est revenu chez vous il y a environ trois semaines.

— Ben, on est allés le chercher, bien sûr. »

Ce détail aussi lui parut sans importance. Compte tenu du fait que Jaeger considérait ce Bud comme son fils, il était impossible de mettre le doigt sur la vérité, à savoir que son vrai fils, ayant réussi à échapper à ce fou, n’était pas revenu et ne reviendrait probablement jamais. Et que le souvenir de ce « retour » était un mensonge implanté hypnotiquement, grâce auquel un enfant d’une race extraterrestre avait réussi à percer les défenses de Spaceport.

Lane se trouvait face à une barrière infranchissable ; il se rendait nettement compte que, pour une raison indéfinissable, Jaeger ne pouvait lui être d’aucune aide. Il resta un long moment à regarder le visage malsain du mécanicien, puis jeta un coup d’œil sur les occupants des autres lits de la chambre d’hôpital. Comparés à Jaeger, les trois autres patients semblaient éclater de santé.

Prenant une brusque décision, Lane alla vers le malade allongé à l’autre extrémité de la pièce, se pencha vers lui et lui demanda à voix très basse : « Vous êtes officier de police ? »

L’homme fit un signe d’assentiment.

« A-t-il dit quoi que ce soit qui, à votre avis, puisse offrir un intérêt ? poursuivit Lane, toujours aussi bas.

— Non, fit l’homme en secouant la tête.

— Merci. » Élevant la voix, Lane ajouta : « Je vous souhaite un prompt rétablissement à tous. »

Là-dessus, il regagna le chevet de la misérable créature qu’il avait interrogée, et fit un ultime effort : « Vous êtes donc certain, Mr Jaeger, que vous ignorez comment votre peau a été saturée d’énergie K ?

— Pas l’ombre d’une idée, patron », répondit l’homme, pour une fois sans mentir.

« Merci, et au revoir ! » dit Lane avec sa politesse habituelle, avant de sortir sans se retourner. Dans le couloir, il alla vers le petit groupe d’employés de l’hôpital qui l’avaient accompagné jusque-là mais n’étaient pas entrés dans la chambre. Prenant à part le médecin de service, il lui demanda à voix basse : « Je suppose que vous savez que les autres occupants de cette chambre sont des officiers de police ?

— Effectivement, répondit le docteur.

— Si l’un d’eux signale quelque chose de significatif, contactez-moi immédiatement.

— Excusez-moi, commander, dit le médecin sur un ton suffisant mais qu’est-ce qui serait « significatif », selon vos critères ? »

Cette remarque pertinente fit apparaître un léger sourire sur les traits tirés de Lane, mais il se contenta de dire : « Faites de votre mieux, docteur. Je n’ai aucune suggestion précise à cet égard. »

Il regagna son bureau à l’heure où l’école venait de finir… et où Dolorès Munroe se lançait à la recherche de Mike Sutter.

En fait, ce fut une course entre Dolorès et Marianne : à qui allait intercepter Mike la première. Marianne gagna de quelques secondes. Ce fut elle qui vit Dolorès la première, de même que celle-ci aperçut d’abord Marianne, avant de voir Mike. La jeune fille brune, au si beau visage et aux émotions si perverses, alla vers Mike.

Elle s’arrêta devant lui, hors d’haleine, le visage empli d’une émotion que le garçon ne put déchiffrer.

La jeune fille se souvenait soudain de la promesse qu’elle avait faite la nuit dernière au capitaine Sennes – promesse qu’elle avait, pour aussi incroyable que cela pût paraître, oubliée. Et cela la fit hésiter.

Son hésitation ne dura toutefois qu’un moment. Elle était, en effet affligée d’une forte curiosité. Mais surtout, elle haïssait Susan. La violence de ce sentiment balaya la promesse de se taire qu’elle avait faite à Sennes. Elle eut pourtant la prudence d’aborder la question de façon indirecte, en demandant : « Cette brave petite bargo de Susan a-t-elle avoué ? »

Mike continua à la regarder avec stupéfaction. Mais il était un joueur-né, et n’allait certainement lui fournir aucun renseignement. « Et si tu avouais à sa place ? » dit-il d’une voix aigre.

— Eh bien… fit Dolorès en redressant le buste avec défi. Je vois qu’elle ne vous a donc rien dit ! Elle croyait sans doute que je n’oserais pas en parler. Ou que si je le faisais, on croirait que je mentais. D’accord, je vais tout avouer à sa place. La nuit dernière, je suis passée près de sa maison juste au moment où cet aviateur l’embrassait – de nouveau – sur la bouche. Alors, Mr Mike Sutter, vous qui servez de Conscience à cette unité, qu’allez-vous faire maintenant ? »

Mike lui lança un regard perçant, mais la jeune fille l’évita aussitôt et resta à fixer le trottoir.

Mike ne mit pas longtemps à retrouver son calme, et lui demanda de son ton le plus aimable : « Et que peux-tu avouer d’autre au sujet de Susan ?

— Ça ne te suffit pas ? rétorqua Dolorès avec indignation.

— Cela s’est passé quand, exactement ? demanda Mike sans se troubler.

— Vers dix heures.

— D’ac, Dolorès. Je vais avertir l’unité. » Il commença à se détourner, puis se ravisa. Faisant volte-face, il saisit Dolorès par le bras, la regarda droit dans les yeux d’un brun doré qui reflétaient en ce moment un mélange de tristesse et de colère, et lui demanda : « Susan sait-elle que tu l’as vue ? »

Le rire saccadé de Dolorès déchira l’air doux et calme. Dès qu’elle eut réussi à le contenir, elle dit avec une joie sauvage : « Tu aurais dû la voir sursauter quand je l’ai appelée du portail ! Si jamais quelqu’un s’est senti coupable…»

Mike lui fit signe de parler moins fort, puis dit en baissant presque involontairement la voix : « Cet officier l’embrassait sur la bouche et l’enlaçait au moment où tu as crié ?

— Ils avaient l’air de s’entendre vachement bien », dit la jeune fille en redressant de nouveau le buste avec fierté – et ce geste n’était pas dénué de jalousie rétrospective, mais Mike n’était pas assez fin pour le sentir.

« D’ac, dit-il en hochant pensivement la tête lorsque Dolorès eut terminé. Je vais déballer tout ça. » Cette fois, il ne se retourna pas, mais alla vers Marianne, et, la prenant par le bras, se dirigea d’un pas rapide vers la rue commerciale. Mike était tendu, et Marianne un peu déprimée. « Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle.

— Appeler Susan, dit-il d’un ton morne. J’aurais dû le faire dès ce matin. »

Marianne était presque obligée de courir tant Mike marchait vite, et le claquement de ses talons résonnait dans la rue emplie d’écoliers. Mais, lorsqu’il lui eut donné cette réponse, elle lâcha Mike et ralentit. Mike était tellement pris par ses pensées qu’un long moment passa avant qu’il remarque qu’elle n’était plus à ses côtés. Il ralentit également, puis se retourna et alla la rejoindre.

Il voulut lui reprendre le bras, mais elle ne se laissa pas faire. Il vit ses yeux s’emplir de larmes lorsqu’elle lui expliqua son attitude : « Je refuse de t’aider à faire du mal à Susan. Je ne veux pas courir pour ça.

— Écoute, dit-il avec agressivité, n’acceptant visiblement pas ce reproche, Susan n’a avoué que parce que Dolorès l’avait vue. Ce qui se passe entre elle et ce spationaute est donc plus grave que nous ne le pensions…» Il hocha vigoureusement la tête tout en haussant les épaules avec un mélange d’étonnement et d’irritation. « Imagine-la en train de m’appeler hier soir pour avouer cela… dans l’espoir, j’en suis sûr, de donner sa propre version avant que Dolorès ne puisse raconter ce qu’elle avait vu ! Alors, ne me fais pas de chantage à l’amitié. La meilleure preuve d’amitié que nous puissions donner à Susan est de l’aider à se débarrasser de ce type.

— Tu devrais d’abord en parler à Lee. S’il te plaît, Mike », insista la jeune fille avec un regard suppliant.

Sous le ciel sans nuages de cette fin d’après-midi, le grand garçon au regard brillant de fanatique secoua la tête, lui tourna délibérément le dos et s’éloigna. Comme vidée d’énergie, Marianne le regarda aller vers le téléphone public, qui se trouvait tout en haut de la rue. Elle le vit y entrer et faire le geste de décrocher. Elle secoua légèrement la tête, comme si elle se refusait à croire qu’il allait réellement appeler Susan.

Ce fut Estelle qui répondit : « Allô ? Ah oui, Mike… Non, Susan est couchée. Elle a dit qu’elle vous verrait demain… Comment ? Je ne comprends pas. Sa mise à l’épreuve devait se terminer dans deux jours… Il y a eu du nouveau ? Hier… ? »

Estelle tournait le dos à la porte, et ne vit pas Susan se glisser dans le living, puis s’appuyer au mur, à côté de la porte.

« Je suis sûre que c’est une erreur, disait Estelle. Est-ce que je peux parler à Lee ?… Comment ! » Dans le silence qui suivit, elle avala sa salive et tenta de contrôler une violente émotion. « Si j’ai bien entendu, reprit-elle, Susan ne doit approcher aucun des membres de son unité pendant toute la semaine ? C’est sa seconde punition ? Bien, je vais lui dire. Mais je suis certaine que vous faites erreur… Il est tout aussi important de ne pas se hâter de juger que de… Bien, bien, je ne dis plus rien. »

Elle raccrocha, et se retourna lentement. Mais elle avait fermé les yeux et ne vit Susan que lorsqu’elle les rouvrit. La mère et la fille se regardèrent. Et, simultanément, leurs yeux s’emplirent de larmes.
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BUD Jaeger sortit de l’école à trois heures précises. Il était pressé, mais il fallait d’abord qu’il ramène ses livres à la maison. Il avançait aussi vite que son pas traînant le lui permettait. La petite femme maigre qui était sa « mère » le vit arriver et aller poser ses livres dans sa chambre. Lorsqu’il en ressortit, elle l’attendait :

« Que vas-tu faire quand ton papa rentrera ? demanda-t-elle.

— Pas le temps de parler, man. J’ai du travail pour l’unité. »

Elle le laissa passer et le regarda s’éloigner dans la rue de son pas maladroit. Elle resta à la porte jusqu’à ce qu’elle l’eût perdu de vue, puis secoua tristement la tête et rentra dans la maison en soupirant.

Bud Jaeger descendit du monorail au deuxième arrêt de l’autre côté du fleuve. À cette heure, il était seul dans l’ascenseur, et seul dans l’abri de béton qui servait de station. Lorsqu’il en sortit, Spaceport n’était pas visible. La station se trouvait en effet à exactement seize kilomètres des limites de la ville.

Il se trouvait en rase campagne. Enfin, pas exactement. Au loin, deux petites agglomérations étaient visibles, une au sud et une autre au nord. De toute part s’étendaient des champs verts – il n’aurait su dire de quoi. Bud fit quelques pas dans l’herbe et leva les yeux vers le ciel étranger, et son regard était empli d’espoir. Il regarda à gauche, puis à droite… Aucun signal ne lui parvint. Aucune pensée. Aucun signe de son père.

Son attention fut attirée par un petit mur de soutènement, situé à une centaine de mètres de la station. Il traversa le champ cultivé et regarda par-dessus le muret. Le terrain situé en contre-bas était humide. Peut-être le mur servait-il à empêcher la terre cultivable de glisser vers le marais. Il regarda furtivement tout autour de lui, pour s’assurer que personne ne venait. Puis, comme galvanisé, il franchit le muret et disparut dans le creux.

Une fois arrivé dans la dépression boueuse, il ouvrit la bouche et émit un son ; ce n’était pas un cri humain, mais l’on sentait qu’il avait quelque chose de joyeux. Oui, une sorte d’ardeur, d’impatience joyeuse. Il commença à se déshabiller. Il ôta tous ses vêtements humains, puis passa sa main entre ses jambes. Il se produisit alors un phénomène extraordinaire. Sa peau se mit à briller, à miroiter, puis se sépara en deux parties.

Finalement, sa peau humaine tomba au sol, pareille à un chatoyant tissu de soie, révélant la carapace dure et rose vif d’un très beau corps allongé, muni, semblait-il, de tentacules en guise de bras et de jambes. Une seconde paire de tentacules-bras partait des flancs, et était enroulée autour de sa taille. Il se hâta de les libérer et, avec un léger vrombissement de joie, les agita dans toutes les directions comme si leur longue inactivité avait failli le rendre fou.

Dès qu’ils eurent retrouvé leur souplesse, il s’en servit pour abaisser ses tentacules supérieurs, qui lui avaient servi à actionner ses bras de forme humaine. Cela fait, il se hâta de remettre la dépouille complexe et raffinée qui lui donnait une apparence humaine. D’abord, toute sa surface se mit à briller comme un miroir à mille facettes, et ce ne fut que quand il eut de nouveau passé une main entre ses jambes que, après avoir lancé un dernier éclair, cette « seconde peau » reprit son apparence habituelle, et il redevint l’adolescent humain connu sous le nom de Bud Jaeger.

Ensuite, il se rhabilla avec des gestes maladroits et repassa le muret. Il était arrivé à mi-chemin de l’abri de béton lorsque la pensée émise par son père le prit au dépourvu :

D’où viens-tu, mon fils ? Qu’as-tu fait ?

Bud le lui raconta. Son père fut vivement surpris :

C’était une action très dangereuse en ce moment… Mais c’est fait, n’en parlons plus. Et maintenant, écoute-moi bien. Je ne peux pas rester longtemps. Les humains ont envoyé des vaisseaux de reconnaissance jusqu’à l’orbite de Neptune ; nous avions pu établir ce faisceau de communication, il y a six heures, dans une zone qu’ils ne contrôlaient pas encore. Ils peuvent le faire d’un moment à l’autre. C’est imprévisible.

Mais comment vais-je m’échapper ? demanda Bud. C’est surtout cela que je voudrais savoir.

Cela va être difficile. Nous avions d’abord pensé que quelqu’un pourrait passer les défenses de la planète en vol libre, et n’utiliser les moteurs que pour l’atterrissage. Mais on estime que ce n’est plus possible.

Mais c’est comme ça que nous sommes arrivés ! Pourquoi cela ne marche-t-il plus ?

Calme-toi, mon fils. Tu te souviens peut-être que, dès que nous nous sommes rendu compte que la flotte humaine se dirigeait vers ce système solaire, toi et moi les avions devancés, en utilisant de petits vaisseaux à ultra-haute vélocité. Nous étions arrivés trois semaines avant leur flotte, avant qu’ils n’aient pu donner l’alerte. C’est ce qui nous avait permis d’atterrir sans encombres.

Tu veux dire que ce n’est plus possible ?

Je regrette, mon fils, mais ce n’est plus possible. Alors, voilà ce que tu dois faire. Nous allons nous servir de l’officier qui a piloté le vaisseau de la classe Omnivautour.

Celui qui avait emmené Susan faire un tour ?

Oui, celui-là. Tu utiliseras la même méthode qu’avec ton père humain, Jaeger, juste ce qu’il faut pour qu’il t’emmène jusqu’à nos vaisseaux. Nos ingénieurs aimeraient jeter un coup d’œil sur un de ces Omnivautours, qui disposent apparemment d’une énorme puissance destructrice.

Mais comment vais-je faire pour entrer dans le vaisseau ?

Tu m’as dit que, selon Susan Lane, il doit régulièrement piloter un de ces appareils. Par Susan ou par Dolores, tu pourras apprendre où il habite. Va le voir. Sers-toi de la technique de contrôle mental. Accompagne-le. Aucun problème. Tu as toujours les deux capsules, n’est-ce pas ?

Et lui, qu’est-ce qui va lui arriver ?

La pensée par laquelle le père lui répondit témoignait d’une rigueur toute militaire :

Nous ne pouvons pas risquer que ces gens découvrent nos méthodes ; on ne lui permettra évidemment pas de regagner la Terre. La projection de l’extra-terrestre qui se trouvait en réalité sur un vaisseau situé à six heures-lumière s’interrompit. Il ajouta : Je ne peux pas rester plus longtemps, mon fils. Tu as bien compris tes instructions ?

Je crois, oui…, répondit le garçon à contrecœur. L’unité me donne beaucoup de travail ces jours-ci. Je dois surveiller sept petits. C’est intéressant, dans un sens, mais ça me laisse peu de temps pour aller à la recherche du capitaine Sennes.

Mon cher fils, il faut agir maintenant, pendant que ton père humain est à l’hôpital. Après tout, tu as bien trouvé le temps de me rencontrer ici.

C’est vrai. Mais il y a encore un petit garçon auquel il faut que je parle avant de rentrer.

Raison de plus pour ne pas s’attarder ici. Une dernière recommandation. Comme tu le sais, il est facile de sortir de Spaceport, mais il n’est pas facile d’y rentrer. En revenant, tu pourrais dire que tu avais voulu te sauver, mais que tu t’es ravisé. Que se passera-t-il si tu te sers de ce prétexte ?

Ils vont probablement avertir mon unité, qui me mettra à l’épreuve, comme ils l’avaient fait pour Susan.

Tu vois comme c’est facile. Allez, au revoir, mon fils. Et prends bien garde à toi.

Au revoir, mon père.

Pendant la durée de cette conversation mentale, Bud s’était lentement rapproché de la station. Lorsque l’être invisible uniquement composé d’énergie eut disparu, Bud entra dans l’ascenseur, et appuya sur le bouton. La porte se ferma et l’ascenseur descendit. Il avait bien calculé son moment. À peine une minute plus tard, il montait dans un monorail se dirigeant vers Spaceport.

John Lane revint dans son bureau juste au moment où un certain lieutenant Kœnig l’appelait au téléphone. Le lieutenant faisait partie de la police frontalière et voulait signaler que Bud Jaeger était rentré à Spaceport à 16 h 09. Il précisa qu’on avait laissé passer l’adolescent sans lui faire de difficultés, et conclut : « Toutefois, nous avons cru bon d’en informer les services de sécurité, qui nous ont appris que sa famille était placée sous observation sur votre demande. Nous vous faisons par conséquent ce rapport verbal, qui sera suivi d’un rapport écrit.

— Merci », dit Lane, tout en laissant son regard parcourir l’immense écran stellaire. Il resta un moment silencieux. Cet appel avait déclenché en lui un vieil automatisme : en discutant de faits d’importance plus ou moins secondaire, il avait l’habitude de faire en sorte que son interlocuteur se montre particulièrement intelligent, et lui soit reconnaissant de lui en avoir fourni l’occasion. Il ajouta donc : « Vous dites que ce garçon a déclaré qu’il avait pris la fuite, puis qu’il s’était ravisé ?

— Oui. Il a dit qu’il avait peur de ce qui l’attendait quand son père sortirait de l’hôpital. »

Lane grimaça un sourire : « Il me semble que cette crainte était parfaitement justifiée, lieutenant. A-t-il dit ce qui l’avait fait changer d’avis ?

— À y bien réfléchir, commander, il a décidé que les unités seraient capables de le protéger.

— Ah », fit Lane en fronçant les Sourcils. Sans s’en rendre compte, il était de nouveau prisonnier de la certitude que cet adolescent était réellement le vrai Bud Jaeger. Son expression indiquait également qu’en ce qui concernait les unités, il retombait dans exactement le même stéréotype qu’après sa conversation avec Len Jaeger. Ces pensées rendirent sa remarque suivante nettement moins aimable : « Cela ne me paraît nullement certain. En tout cas, merci de m’avoir appelé, lieutenant. Au revoir. »

À peine eut-il raccroché que l’intercom posé sur son bureau de métal brillant sonna, et la voix d’Andrew Scott se fit entendre : « J’ai un message important, commander. J’arrive tout de suite. »

— Bien », répondit Lane, encore pris dans ses pensées. Ses lèvres étaient serrées, et son regard suivait automatiquement les minuscules lumières qui clignotaient sur le panneau de l’ordinateur.

La porte située de l’autre côté de l’ordinateur s’ouvrit, livrant passage au petit secrétaire replet, qui traversa la grande pièce en diagonale. Il se croyait manifestement attendu, car il commença à parler tout en marchant : « C’est très urgent, commander. La Commission siège pour examiner ce problème de l’énergie K. Ils ont essayé de vous joindre et renouvellent leur appel tous les quarts d’heure. »

Lane se retourna alors, et il y avait dans son regard quelque chose qui fit perdre sa contenance à Scott. Il se rendit compte qu’il avait affaire à un militaire de carrière, et que, dans l’armée, on n’apprécie guère la suffisance.

La réprimande qu’il craignait ne tarda pas à arriver. Le fixant de son sombre regard, Lane lui dit sèchement : « Avez-vous l’habitude d’entrer sans frapper, Mr Scott ?

— Je suis désolé, commander, répondit le secrétaire de liaison, tout contrit. J’ai le plus grand respect pour le protocole. Mais nous vivons dans une atmosphère bien tendue, hélas. » Il avait ainsi, avec tact, expliqué ce qui l’amenait.

« Bien, Mr Scott, dit le commander, apaisé. Avez-vous autre chose à me communiquer ? »

Prompt à saisir que la crise était passée, Scott prit un ton confidentiel : « Je crains bien que certains ne soient à bout de nerfs, commander, et que cela ne les fasse céder à de ténébreuses impulsions. Mr Reid a appelé pour nous dire confidentiellement qu’il semble bien que la Flotte va recevoir l’ordre de se mettre sur orbite. »

Lane réagit avec stupéfaction : « Ils seraient donc alarmés par un petit peu d’espionnage, dont – et c’est cela qui importe – nous nous sommes d’ores et déjà occupés ? » Il se mordilla la lèvre supérieure avec l’expression d’un homme qui ne peut éviter une tâche désagréable. Puis son visage se détendit et il hocha la tête, comme si une solution prenait peu à peu forme dans son esprit. « À la stupidité, nous devons opposer la vérité et la sincérité, Mr Scott. Si tout le monde obéissait à des impulsions nées de la colère ou du dépit, nous nous trouverions dans une bien triste situation. Ma première impulsion serait d’inviter les membres de la Commission à accompagner la Flotte – tout au moins s’ils insistaient pour qu’elle passe à l’attaque parce que l’ennemi a réussi une petite opération d’espionnage.

— M’inviteriez-vous aussi ? l’interrompit avec avidité le secrétaire. Je n’ai jamais assisté à une bataille. »

Le commander secoua fermement la tête : « Je viens de vous expliquer, Mr Scott, qu’il ne fallait pas céder à ce genre d’impulsions, surtout lorsqu’on occupe un poste de responsabilité. Ce que je propose, c’est de tester de nouveau l’énergie K, sur moi-même. Téléphonez à la Commission et dites que j’arrive. Appelez également ma femme et dites-lui que je serai rentré pour le dîner. » Il se leva. « J’ai l’intention de regagner ma résidence sans protection, en prenant le monorail exactement comme j’avais coutume de le faire lorsque j’ai été contaminé par l’énergie K. Je reviendrai ici dans la soirée pour me soumettre au test. »

Il contourna son bureau et se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il resta un moment songeur, puis ajouta : « Mais je suis d’accord pour intensifier les mesures de sécurité partout où c’est possible. »

Lorsqu’il eut refermé la porte derrière lui, Scott téléphona, selon les instructions de Lane, à la Commission et à Estelle. Après quoi, il composa un troisième numéro et demanda : « Comment va Mr Len Jaeger ? » Il attendit un moment, écouta la réponse, et répéta à voix haute : « Il sort de l’hôpital demain matin… Bien, merci. »

Cela fait, il regagna son propre bureau en passant par la porte dérobée cachée par l’ordinateur. Dans le bureau du commander, les témoins de l’infatigable machine continuaient à clignoter, tandis que sur le grand écran, l’image du ciel étoilé changeait progressivement.

La Flotte s’était mise en mouvement.
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APRÈS avoir appelé Susan, Mike retourna auprès de Marianne, qui n’avait pas bougé. « Je dois encore m’occuper de deux ou trois gosses. Et il faut que tu ailles voir cette petite de cinq ans qui veut jouer avec des garçons… D’ac ?

— D’ac », répondit Marianne sans conviction.

La jeune fille, si jolie dans sa robe bleue, se détourna tristement, mais Mike la prit par les épaules et posa affectueusement sa joue contre la sienne. « Allons, mouche, dit-il. Un bon bargo fait son devoir, c’est tout. Tu peux piger ça ? »

La jeune fille retint sa respiration, visiblement émue, mais ne dit rien.

« Dans une semaine, continua Mike, Susan sera revenue dans l’unité, et se comportera de nouveau comme une vraie bargo. »

Marianne laissa passer un groupe d’adultes avant de dire : « C’est vraiment long, une semaine. Pourquoi pas seulement deux jours ? Ou simplement la journée de demain ? »

Mike resta insensible à ce plaidoyer qu’il trouvait irrationnel. Lâchant Marianne, il dit : « Je ne fais que suivre le règlement », et consulta sa montre. En levant les yeux, il ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose, mais il dut apercevoir quelque chose, ou quelqu’un, derrière Marianne, et la referma, tandis que son expression changeait du tout au tout. Marianne se retourna aussi, et ses yeux s’agrandirent.

Entre-temps, le grand garçon blond était arrivé jusqu’à eux, tout souriant : « Salut, Marianne, salut, Mike, dit-il.

— Salut, Lee », répondirent Mike et Marianne presque simultanément.

La première question de Lee fut : « Où est Susan ? Est-ce que quelqu’un l’a vue ? » Il ne se doutait visiblement de rien. Prise d’une soudaine angoisse, Marianne jeta à Mike un regard troublé, puis, obéissant à une impulsion irrésistible, elle tourna le dos à Lee, et, faisant face à l’autre garçon, forma avec ses lèvres les mots : Oh, tu aurais dû lui en parler !

Mike était pâle de consternation. Mais, grâce à sa détermination et à son esprit alerte, il eut vite fait de se reprendre en mains. D’une voix tendue, mais ferme, il raconta sans rien omettre le coup de téléphone de Susan, puis la « confession » de Dolorès, et lui dit ce que les autres chefs d’unités et lui-même avaient décidé, compte tenu que Susan était la mouche de Lee. Il conclut sur ces mots : « Elle est exclue de l’unité pour une semaine. Voilà notre décision. »

Le garçon blond avait suivi cet exposé en silence, tandis que son visage se durcissait progressivement. Lorsque Mike eut terminé, il explosa : « Non ! » Puis, blanc comme un linge, les dents serrées, il lança à Mike un regard mauvais avant de continuer : « C’est toi qui as commencé cette idiotie, et je ne te laisserai pas continuer. Susan était une excellente petite bargo jusqu’au jour où tu l’as désemparée en l’accusant sans raison. Et cela n’ira pas plus loin !

— Il est trop tard, parvint à dire Mike. Tout est arrangé.

— Rien n’est arrangé ! répliqua le grand garçon blond, dont la colère ne faisait que s’accroître. Il faut réunir les chefs d’unités chez toi pas plus tard que ce soir, Mr Mike Sutter, et nous allons découvrir ce que vous avez mijoté. J’ai comme l’impression que vous essayez de prendre la tête de l’unité du Chat Rouge, avec vos manœuvres déloyales. Vous feriez bien de prendre garde à ce que vous faites, Mr Sutter, si vous ne voulez pas vous retrouver à la porte du Chat Rouge. Pigé ?

— Je n’ai fait que mon devoir envers l’unité, protesta le jeune garçon, visiblement ébranlé.

— Vous étiez tellement occupé à diriger l’unité, poursuivit Lee férocement, comme s’il ne l’avait pas entendu, que vous ne vous êtes même pas souvenu que je devais être tenu au courant. »

Cette fois, Mike contre-attaqua : « C’était une situation spéciale, de l’avis de tous.

— Mais je ne suis pas d’accord ! explosa Lee. Alors, tu vas faire ce que je dis, ou non ? »

Très pâle, Mike dut faire effort pour garder la tête haute. « Je suppose, dit-il d’une voix incertaine, que c’est pour des raisons comme celle-ci que certains bargos lâchent leur unité. Eh bien, moi, je me refuse à le faire. Je vais prévenir Johnny Sammo et Tom Clanton, peut-être aussi deux ou trois autres pour faire office de pacificateurs, et nous nous réunirons tous ce soir.

— Je veux que dans cette réunion, tu prennes mon parti et celui de Susan », exigea Lee.

Mike le regarda avec stupéfaction : « Mais je prends le parti de Susan », se défendit-il.

« Tu as failli détruire cette bargo, dit Lee. Ou bien, tu fais amende honorable ce soir, ou bien cette unité ne sera pas assez grande pour qu’il y ait place pour nous deux. »

Le jeune Mike se reprit de nouveau : « À t’entendre, on pourrait croire que Susan est ta petite amie, et pas seulement ta mouche !

— C’est faux, répliqua Lee farouchement. Tu essaies de retourner la situation, comme tu n’as cessé de le faire en ce qui concerne Susan. Soudain, la règle concernant une première infraction ne suffisait pas à ta conscience. Elle méritait tout au plus un avertissement. Et il ne s’agissait même pas d’une véritable infraction ; rien n’était prouvé. »

Ces attaques persistantes finirent par ébranler Mike. Il se détourna, et sa lèvre inférieure se mit à trembler.

« Alors, déballe ! Qu’est-ce que tu as à dire ? »

Mike répondit d’une voix tremblante : « Enfin, Lee, te rends-tu compte que tout cela est arrivé à Susan depuis le retour de son père ?

— D’ac, dit Lee, soudain calmé. » Il ajouta toutefois : « Mais ce n’est que des mots. Aucune des actions de Mr Lane n’a été contraire aux règles.

— Il lui a collé cet officier, et elle s’est laissé faire.

— Tu as reconnu toi-même que Susan avait dit qu’elle l’avait vu pour la dernière fois, hier soir. C’était un adieu… Oh, puis, peu importe ! On en parlera ce soir. D’ac ?

— D’ac », dit Mike.

Ce soir-là, Lane dîna en compagnie d’une Estelle presque muette et d’une Susan lugubre. Au début, il s’en rendit à peine compte, tant il était lui-même préoccupé. Dès qu’il émergea un peu de ses pensées, pourtant, son esprit alerte et observateur se mit à l’œuvre, et, grâce à quelques questions sans détours, il apprit bientôt la vérité concernant Susan et le fait qu’elle était exclue de son unité pour une semaine.

« Eh bien…» dit-il avant de se plonger dans un long silence, examinant la signification de ce nouvel événement, et les possibilités qu’il offrait. Elles étaient si stupéfiantes et cadraient si parfaitement avec ses propres desseins qu’il dut se retenir pour ne pas les mettre trop hâtivement à profit. « Laissez-moi réfléchir un moment », dit-il pour cacher son triomphe.

Il mangea lentement, conscient des regards méfiants que lui lançait sa femme. Lorsqu’il eut fini de manger il commença par adresser une question à Susan : « Es-tu coupable ? »

Elle secoua la tête. « Pas vraiment. C’est un malentendu. Je suis sûre que tout le problème vient de Mike. Il se croit la conscience de l’unité.

— C’est pour cela que tu étais malade aujourd’hui ? »

Susan fit un signe d’assentiment.

« Je suppose donc que cela te tracasse toujours ? »

Susan avala sa salive. Ses yeux bleus s’embuèrent, et une larme coula sur sa joue. Elle évitait de regarder son père en face.

C’était une réponse suffisamment éloquente. « Dans ce cas, dit Lane, c’est très simple. Quand la semaine sera finie, tu n’y retourneras pas, et voilà. » En disant ces mots, quelque chose le poussa à regarder Estelle ; ses yeux bleus le fixaient avec une fureur glaciale. Il dut faire un effort pour continuer : « Nous allons te mettre dans une école privée en dehors de Spaceport. Tu n’es pas obligée de retourner à cette école, ni demain ni jamais.

— Voyons, papa, dit Susan avec un petit haussement d’épaules. Tu ne peux pas faire ça. Les unités ne le toléreraient pas. »

Lane était encore en pleine possession de ses moyens, et il se contenta de considérer cette remarque avec une légère surprise avant de commenter : « J’avoue que j’ai du mal à imaginer avec précision ce qu’elles pourraient y faire. Enfin diable…»

Le visage de Susan se fit sévère : « Papa, permets-moi de te rappeler qu’il est interdit de jurer ou de parler grossièrement en présence d’un ou d’une bargo. »

Lane ne put retenir un sourire : « Ne viens-tu pas de me dire que, pendant une semaine, tu n’étais plus une bargo ? »

La femme qui était, respectivement, l’épouse et la mère des deux autres personnes attablées avec elle, se redressa, et dit à sa fille : « Chérie, ne te mets pas à échanger des reparties avec ton père. C’est un perfectionniste, et il frappe au-dessous de la ceinture. » Après un silence, elle ajouta : « Il est évident que ton père ignore tout des pénalités que lui ferait encourir ce qu’il propose. Tu ferais donc mieux de finir de manger et d’aller te coucher.

— D’accord, maman », dit la jeune fille docilement. Plongeant le nez dans son assiette, elle mangea machinalement quelques légumes.

Lane la regarda faire, mais il lui fallut un long moment pour comprendre que cette simple remarque de sa femme avait définitivement mis fin à la discussion. « Un instant, commença-t-il lorsque la lumière se fit dans son esprit, dois-je comprendre que…

— Chut, chéri, lui dit sa femme. Laisse la pauvre fille en paix. Tu lui a causé assez d’ennuis comme ça. »

Le commander John Lane ne dit rien, et ce fut heureux, car il aurait bafouillé. Il recula un peu sa chaise, et resta figé un moment, puis avança la main et se mit à tambouriner sur la table. Sa femme évitait soigneusement de le regarder. Il finit par cesser son énervant pianotage et dit d’une voix qui n’annonçait rien de bon : « Je croyais qu’un des fondements de la psychologie de l’éducation était que les parents ne doivent jamais s’attaquer mutuellement en présence de leurs enfants. Que signifie cette remarque sur les ennuis que j’aurais causés à Susan ? » Il regarda sa fille. « T’ai-je causé des ennuis, chérie ? »

Susan se tortilla, gênée, et lança un regard à sa mère comme pour se faire pardonner avant de répondre : « Non, papa. Pas vraiment.

— En rentrant ce soir, j’ai appris que tu avais des ennuis avec ton unité, poursuivit Lane. J’ai examiné le problème, et t’ai proposé une solution. T’ai-je ordonné d’accepter cette solution ?

— Non, papa, dit la jeune fille, dont les joues retrouvaient un peu de couleur.

— Alors, Mme Lane, dit-il en se tournant vers Estelle, que dites-vous de cela ? »

Le visage d’Estelle avait lui aussi pris de la couleur. Sans regarder son mari, elle dit à Susan : « Peux-tu préciser à ton père quelle est la pénalité pour la solution qu’il propose ?

— Écoute, maman…, dit la jeune fille, embarrassée.

— Ça ne fait rien, Susan, se hâta de dire Lane. Je ne veux pas le savoir. Il est donc inutile que tu te rabaisses en me le décrivant. » Il ajouta avec froideur : « Crois bien, ma chérie, que je n’accorderai pas la moindre importance aux pénalités dans cette affaire, et agirai comme si elles n’existaient pas.

— Seigneur Dieu ! gémit Estelle. Voilà que nous avons déclenché le réflexe masculin !

— Au nom du Ciel ! cria Lane. Cesse de me rabaisser devant ma fille ! » Incapable de contenir sa colère, il se leva brusquement en disant : « Il vaut mieux que je parte avant de dire quelque chose que je regretterais. » Il prit néanmoins le temps d’adresser une remarque finale à Susan : « Ma proposition tient toujours. Tu peux aller dans une école hors de la ville, si tu le désires. »

Là-dessus, il fit volte-face, sortit de la pièce, et, quelques instants plus tard, de la maison.

Après son départ, la jeune fille, qui était déjà dépassée par les événements, dut, de plus, faire face à la nécessité de prendre une décision, ce qui, dans l’état d’esprit où elle se trouvait, lui était impossible. « Oh maman, qu’est-ce que je vais faire ? gémit-elle. Si je ne fais pas ce qu’il veut, il va se mettre en colère…

— Et si tu le fais, ma chérie, dit sa mère avec fermeté, l’unité va l’accuser. Ce que tu peux faire de mieux par conséquent, c’est de considérer que cette conversation n’a jamais eu lieu. Quant à ton père, ajouta-t-elle avec un éclair dans le regard, laisse-moi m’occuper de lui. Je vais lui parler… (un sourire éclaira son visage, reflétant tout l’attrait de cette femme encore jolie)… dans l’intimité de la chambre à coucher, comme on dit. C’est là que se prennent les véritables décisions. »

La jeune fille ne semblait pas l’avoir entendue. Elle fixait le mur, et son regard vague s’assombrit passagèrement, puis elle serra les lèvres comme si elle venait de prendre une décision, et éclata soudain : « Oh maman ! Si seulement j’étais adulte ! », avant de se lever et de sortir en courant. Juste à ce moment, le téléphone sonna. Estelle allait se lever lorsque la voix de Susan lui parvint : « Te dérange pas, maman. J’y vais. »

Oubliant momentanément son désespoir, Susan courut vers le living et alla décrocher. C’était une voix d’adolescent, qu’elle ne reconnut pas immédiatement, puis : « Ah, c’est toi, Bud ! Qu’est-ce qu’il y a ? »

Dans la maison des Jaeger, Mme Jaeger était à la cuisine, tandis que Bud se trouvait dans le living, dont il avait refermé la porte. Il tenait l’appareil sur ses genoux, et parlait tout près du combiné. « Tu pourrais me dire où habite ce capitaine Sennes, qui t’avait emmenée à Tombaugh ? J’aurais voulu aller le voir.

— Désolé, Bud, je n’ai pas son adresse. Mais je peux te donner son numéro de téléphone. Attends un moment. » Posant le récepteur, elle courut vers sa chambre.

Pendant ce temps, Bud fit de même, et se hâta de revenir dans le living, muni d’un carnet et d’un crayon. Quelques secondes plus tard, Susan lui donnait le numéro, puis, se rendant compte avec un peu de retard du caractère bizarre de cette requête, lui demanda avec étonnement : « Pourquoi veux-tu voir le capitaine Sennes ?

— Il t’a emmenée à Tombaugh, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et il doit tester un de ces vaisseaux au moins une ou deux fois par semaine… Tu avais bien dit cela ?

— En effet, répondit Susan.

— Eh bien, je voudrais lui demander s’il pouvait m’emmener la prochaine fois.

— Ah bon ! » fit Susan, sur un ton impliquant que Bud ne comprenait rien au monde, et que, si le capitaine Sennes trouvait acceptable la compagnie d’une jeune fille de seize ans, il n’en serait probablement pas de même pour un garçon de treize ou quatorze ans. Elle tenta de le lui expliquer : « Je suis désolée de te dire ça, Bud, mais le capitaine Sennes ne fait pas les choses par bonté d’âme… comme j’ai pu m’en apercevoir. Évidemment, si tu étais une jolie fille de dix-sept ans… mais ce n’est pas le cas. Alors, ne te fais pas trop d’illusions. Mais tu peux toujours l’appeler, si tu veux.

— Oh, je le ferai, dit Bud. À demain, alors ; on se verra à l’école.

— Peut-être et peut-être pas, dit Susan, sans méfiance. Il n’est pas impossible que mon père m’envoie dans une école privée, en dehors de Spaceport. »

Elle avait dit cela automatiquement, avec une pointe de défi, et le regretta presque aussitôt. Mais il était trop tard, le secret était lâché. Lorsqu’elle se rendit compte de l’erreur monumentale qu’elle venait de commettre, Bud avait déjà raccroché. Elle resta un moment paralysée d’horreur, puis se hâta de rappeler Bud. Ce fut pour constater avec angoisse que la ligne était occupée.

En fait, la situation n’était nullement désespérée. Mais, dès que Susan eut raccroché, Bud – qui n’était pas moins perturbé qu’elle – composa immédiatement le numéro qu’elle lui avait donné. Sennes n’était pas là, mais le jeune officier qui partageait sa chambre lui répondit. Il se montra surpris lorsque Bud lui demanda l’adresse de Sennes. « Je suppose qu’il n’y a pas de mal à ce que vous veniez lui parler, finit-il par dire, sans grande conviction, mais il vaudrait mieux que vous le rappeliez demain matin… C’est là que vous aurez le plus de chances de le trouver. Comme ça, il prendra lui-même la décision. D’ac ? »

Désespéré, le jeune garçon insista : « Quand effectue-t-il son prochain vol de routine ?

— Oh, pas avant mercredi. »

Bud fit un dernier effort : « Si vous me donniez l’adresse, je viendrais dès demain matin.

— Non, dit fermement l’officier, qui était revenu de sa surprise initiale. C’est une question de politesse. On n’arrive pas chez des gens sans les avoir prévenus. Alors, vous l’appelez demain matin, d’ac ?

— D’ac », dit Bud à contrecœur. Il raccrocha et ne tarda pas à sortir de la maison. Lorsque le téléphone sonna, une minute plus tard, la petite Mme Jaeger sortit de sa cuisine pour aller répondre. « Non, Susan, Bud est sorti… Oh, il doit y avoir tout juste quelques minutes. Désolée, Susan, mais je ne sais pas si je serais encore réveillée lorsqu’il rentrera. Je crois qu’il a une réunion à son unité, et tu sais comme ces choses-là peuvent se prolonger. D’accord. Au revoir. »

Elle raccrocha, et regagna tristement sa cuisine.
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LORSQUE la décision eut été rendue, Lee David resta un long moment à fixer le sol. Ou plutôt le tapis, un magnifique tapis d’Orient témoignant d’une opulence dont on aurait eu peine à trouver l’équivalent chez les autres membres de l’unité.

Sans lever les yeux, il dit, apparemment hors de propos : « Quand ton père rentre-t-il de cette expédition ?

— Dans un an environ », répondit Mike en regardant les autres avec un geste exprimant la stupéfaction.

« Dommage qu’il n’ait pas fait ce que ses parents voulaient, en entrant dans la banque familiale.

— Je suppose que cela signifie, répondit Mike avec une grimace, que s’il n’avait pas été attiré par l’espace, je ne serais pas ici pour causer des ennuis. »

Le grand garçon blond continuait à fixer le tapis en plissant légèrement les yeux. La luxueuse et vaste pièce était éclairée par des lampes rivalisant avec la lumière du jour. Tous regardaient Lee en silence. D’un côté se tenaient les membres de son unité. De l’autre il y avait, outre Tom Clanton et Johnny Sammo, les chefs de deux autres unités : Ben Kismo, un Noir, et Martin Tate, un garçon petit mais trapu, aux cheveux rebelles couleur de paille. Un troisième groupe était constitué par Dolorès Munroe et Bud Jaeger. Martin Tate s’avança vers Lee.

« Nous sommes tous tes amis, et les amis de Susan, lui dit-il. Nous avons écouté Dolorès nous décrire ce qu’elle avait vu. Tu n’as pas dit que tu ne la croyais pas.

— Oh, je la crois, dit Lee sans lever les yeux. Mais je me demande ce qu’elle faisait là. »

Martin continua, de sa voix un peu rauque : « Mike nous a également rapporté ce que Susan lui avait dit au téléphone… De nouveau, tu n’as fait aucun commentaire.

— Non, je ne crois pas que Mr Sutter irait jusqu’à mentir. »

« Monsieur Sutter ! » gronda Mike entre ses dents. Marianne s’approcha de lui et lui serra le bras pour le calmer. Au bout d’un moment, Mike alla s’affaler dans un fauteuil et se renferma dans de lointaines pensées. Pendant la durée de ce petit épisode, personne n’avait ouvert la bouche.

« Ensuite, reprit Martin, tu as exprimé tes objections. Nous avons néanmoins décidé que Susan était coupable. Mais en te regardant, maintenant, nous avons tous l’impression que tu n’acceptes pas ce jugement. C’est très grave. »

Lee secoua la tête : « Vous vous trompez. Je l’accepte, mais avec des réserves.

— Vas-y, nous t’écoutons. »

Le garçon blond leva les yeux pour la première fois. « Je ne suis plus le chef qu’il faut à cette unité, dit-il. Par conséquent, je me contenterai à l’avenir d’être un membre ordinaire, chargé de missions mineures. L’unité devrait élire un autre chef.

— C’est tout ce que tu avais à dire ?

— Non… dit Lee avec réticence.

— Alors, déballe.

— Je m’aperçois que je mets en doute l’intelligence des membres de ma propre unité. Ils ont voté contre Susan, qui a toujours été une brave bargo… depuis le premier jour, pas une faute n’avait été relevée contre elle. Je ne comprends pas votre raisonnement. Et je ne peux lui donner qu’une seule explication.

— Oui ?

— Je crois que nous avons tous été troublés quand Dolorès a lâché l’unité. J’ai l’impression qu’on m’en rendait responsable, parce qu’on a cru que j’avais laissé tomber Dolorès, qui était ma mouche, pour Susan, sans raison valable. En fait, j’avais plusieurs fois mis Dolorès en garde, car son attitude à mon égard n’était pas celle d’une mouche. Vers la fin, elle essayait toujours de m’embrasser sur la bouche… mais je m’y refusais.

— Avais-tu demandé conseil ?

— Non. »

Au fond de la pièce, Dolorès s’était levée : « C’est un mensonge ! s’écria-t-elle. Il m’a lâchée pour Susan. Tout le reste…»

Mike se leva d’un bond : « Ferme-la, Dolorès ! » lui ordonna-t-il.

« Un jour, reprit Lee, je lui ai dit que si elle essayait encore une fois de se faire embrasser sur la bouche, j’allais la lâcher. Et elle a essayé sur-le-champ. Après ça, c’était fini entre nous. Je suis parti sans me retourner. »

Dolorès avait profité de ce bref intervalle pour se faire séductrice : « Après tout, dit-elle avec un effet de buste, j’ai simplement grandi plus vite que le reste d’entre vous. Cela arrive à certaines filles, et je suis dans ce cas, ça n’a rien de bizarre. »

Cette fois, ce fut Tom Clanton, du Cerf Jaune, qui l’interrompit : « Voyons, Dolorès, le cortex humain n’est pas entièrement développé avant l’âge de dix-huit ans. C’est pour cela que les unités existent, pour maintenir des cortex pas mûrs dans leurs limites. Tu as dépassé ces limites. Et maintenant, tu es une fille profondément perturbée… Mais nous commençons à avoir une idée de ce qui s’est passé. » Il regarda autour de lui. « D’ac, les bargos ? »

Un chœur de « D’ac » lui répondit. Johnny Sammo, qui était aussi grand et aussi fort qu’Albert, mais avait l’esprit plus vif que ce dernier, se glissa à côté de Martin Tate et lui demanda : « J’ai une idée. Je peux l’exposer ? »

Sur un signe affirmatif du petit Martin, Johnny s’avança et regarda son auditoire de ses yeux marron et ardents. « Nous venons d’écouter une confession qui, à mon avis, exigerait que les autres membres du Chat Rouge examinent leurs consciences et déballent tout ce qu’ils trouvent au sujet de Dolorès et de Lee. Toi, Mike, par exemple. »

Le grand et mince garçon s’avança en secouant la tête : « Tu vas trop vite en besogne, Johnny. Donne aux Chats Rouges un jour pour examiner leur conscience avant de déballer. » Il s’interrompit un instant avant de continuer : « Chacun sait que je ne tolère aucune transgression des règles pas plus chez Susan ou chez Lee que chez n’importe qui. Mais je me rends compte que j’ai été surpris lorsque l’unité avait confirmé mon jugement sur la première infraction de Susan. Et maintenant j’ai l’impression qu’il y avait des raisons cachées derrière cette décision, et que le précédent de Dolorès avait joué contre elle. Il y a donc eu une confusion, et il faut du temps pour éclaircir cela. »

Le blond Lee avait relevé la tête avec espoir : « Cela semble indiquer que le jugement porté sur Susan doit être révisé ?

— Voyons, Lee, dit Johnny Sammo, la deuxième infraction de Susan est suffisamment grave en elle-même. Cela ne lui fera pas de mal d’y réfléchir pendant une semaine.

— C’est mal de punir les innocents », dit Lee avec entêtement.

Un garçon roux – Tom Clanton – intervint avec une pointe de sarcasme dans la voix : « On dirait que c’est tout aussi mal de punir les coupables, Lee. Depuis six mois, Dolorès agit comme si tu lui avais causé du tort. Je crois pourtant qu’elle est coupable, exactement comme tu l’as avoué pour elle. »

Tous se tournèrent vers Dolorès, guettant sa réaction. Mais elle n’avait apparemment pas entendu. Elle semblait totalement absorbée dans une conversation à voix basse avec Bud Jaeger. Il y avait de quoi, car Bud avait commencé par ces mots : « Je sais que tu es allée avec le capitaine Sennes dans son appartement… et je voudrais que tu me donnes son adresse ; ne t’inquiète pas, c’est O.K. »

Dolorès était atterrée. Elle tremblait de peur, craignant qu’il ne révèle ce secret. Puis, saisissant enfin ce qu’il attendait d’elle, elle demanda avec surprise : « Pourquoi veux-tu son adresse ?

— Je veux qu’il m’emmène pour un vol, comme il l’a fait avec Susan. Et je veux aller le voir demain pour lui en parler. »

Voyant ses craintes disparaître, Dolorès songea même à protéger Sennes : « Son numéro de téléphone devrait suffire ? » dit-elle, encore haletante.

« Non, dit Bud fermement. Au téléphone, il m’enverrait sur les roses. Je veux le lui demander de vive voix. Il faut donc que j’aille le voir demain chez lui. »

La jeune fille avait eu tellement peur… dans cette pièce pleine de bargos qui auraient pu tout entendre… qu’elle ne savait plus très bien ce qu’elle faisait. Elle se rendait pourtant compte, elle aussi, que Bud n’obtiendrait pas ce qu’il désirait. Mais sa principale préoccupation était de l’apaiser, afin qu’il ne dise rien aux autres. En tout cas, pas maintenant ! « Un moment », dit-elle en fouillant dans son sac. Elle griffonna l’adresse sur un bout de papier, et le lui tendit en disant : « Mais ça ne marchera pas. Tu n’es pas une jolie fille !

— Susan a dit exactement la même chose ! » Il glissa le précieux papier dans sa poche.

« Ah ! fit Dolorès, pour qui c’était une nouvelle surprise. Tu lui as donc aussi demandé l’adresse de Pe… du capitaine Sennes ?

— Oui, mais elle n’avait que son numéro de téléphone. »

C’était une bonne nouvelle pour Dolorès, qui arbora un sourire triomphal et légèrement sarcastique. Puis, se souvenant de la situation, elle lança un regard malin à Bud : « Si tu déballes ce que tu sais sur moi, le menaça-t-elle, j’avouerai que tu m’as extorqué cette adresse en faisant du chantage. Nous sommes à égalité. D’ac ?

— Ne t’inquiète pas », dit Bud. Il ajouta, content de pouvoir partager cette nouvelle avec quelqu’un : « Maman a dit qu’elle avait parlé à papa à l’hôpital, et que nous allions bientôt quitter Spaceport. C’est pour ça qu’il faut que Sennes m’emmène faire un tour là-haut ; c’est maintenant ou jamais. D’ac ?

— D’ac », dit Dolorès avec un vif soulagement.

Pendant ce temps, une conversation tout aussi intéressante se déroulait entre Lee et les autres chefs d’unités. Ben Kismo, qui avait suivi la conversation avec des yeux brillants d’intelligence, dit soudain : « J’ai suivi toutes ces parlotes, et mon jugement est que si Lee avait déballé ou demandé conseil au sujet de Dolorès il y a six mois, elle n’aurait pas lâché son unité pour jouer à l’adulte. »

Il y eut un silence, pendant lequel les autres réfléchirent à cette proposition. « Pour moi, c’est d’ac », dit Martin Tate, et Tom Clanton approuva de la tête tandis que Johnny allait vers Mike pour lui demander : « Et toi, quel est ton jugement ? »

Comme assommé, Mike se laissa tomber dans un fauteuil avant de marmonner : « Il va falloir que je déballe pour de bon… Bien qu’ignorant tous les faits que Lee vient de révéler, je lui avais dit à l’époque qu’il aurait fallu donner une semaine de mise en garde à Dolorès, et que, si elle ne redevenait pas une brave petit bargo, il faudrait la proposer pour le camp. Mais il y était opposé, et j’ai laissé courir. J’avoue maintenant que j’ai jugé Susan pour sa première infraction plus sévèrement que les règles ne l’exigeaient, parce que j’avais Dolorès sur la conscience. Je vois que depuis six mois, la confusion n’a fait que s’accroître, et que nous avons besoin de conseils pour sauver les Chats Rouges. »

Dans le silence qui s’ensuivit, tous se tournèrent vers Lee. Ce fut Martin Tate qui parla, avec douceur : « Alors, Lee, quel est ton jugement sur toi-même ? »

Le grand garçon blond évitait leurs regards. Comme Mike, il semblait consterné. L’évolution des événements l’avait pris par surprise. Il rentra piteusement la tête dans les épaules et dit d’une voix à peine audible : « J’avoue que je ne suis pas le chef qui convient aux Chats Rouges, pour des raisons différentes de celles que j’avais expliquées auparavant. J’ai eu tort dans ma façon d’agir envers Dolorès.

— Et Susan ? » demanda Martin. De nouveau, un silence oppressant s’abattit sur la pièce. Finalement, Lee secoua la tête : « Non. C’est une tout autre situation. J’avais eu tort de commencer avec Dolorès. Pas avec Susan. »

Le garçon aux cheveux rebelles et au corps musclé se tourna vers les autres : « Eh bien, bargos, voilà mon jugement. Je pense que Lee a avoué, comme un vrai bargo, et comme il s’agit d’une première infraction, je propose qu’on lui donne un avertissement, mais qu’il reste le chef des Chats Rouges. Qui n’est pas d’ac ? » Ayant, entre-temps, repris conscience de ce qui se passait autour d’elle, Dolorès intervint d’une voix stridente : « Et Susan ? »

Martin Tate lança un regard interrogateur à Lee : « Cette saboteuse a-t-elle le droit de poser une question ? » Lee se leva. Redevenu le chef, il se reprit en main, et réfléchit, passant sans doute les règles en revue dans son esprit, puis se contenta de dire : « C’est Mike qui l’a amenée en tant que témoin. À lui de résoudre le problème. »

Mike toussota. « Comme Dolorès est venue pour une affaire concernant l’unité, elle a, mais pour cette réunion seulement, le droit de poser des questions comme si elle était encore une bargo. Je voudrais également faire remarquer qu’un avertissement lui a été adressé il y a quelques jours, et qu’il reste trois jours avant son jugement. Alors, qu’en est-il de Susan ?

— Le jugement reste valable, répondit Martin. Suspension pour une durée d’une semaine, à compter de ce matin. Quelqu’un n’est pas d’ac ?

— Pas d’ac », dit Lee avec fermeté.

Personne d’autre ne parla. Mais tous regardèrent Lee.

Lentement, Lee inclina la tête – c’était un mouvement un peu hésitant, et auquel ses épaules participaient. « Soit, dit-il. J’accepte le jugement rendu contre Susan, mais j’ai l’intention de lui dire que je ne suis pas d’accord, bien qu’à mon avis elle devrait avouer sa seconde infraction avec plus de détails qu’elle ne l’a fait devant Mike.

— Tout le monde est d’ac ? » demanda Martin Tate.

Il y eut quelques secondes de silence, et Martin allait se détourner, lorsque Bud secoua la tête, comme quelqu’un qui vient de se réveiller, et dit de son étrange voix plaintive : « Je ne vois pas pourquoi nous perdons tout ce temps. Susan m’a dit au téléphone que son père avait l’intention de l’envoyer dans une école privée hors de Spaceport, et qu’elle ne retournerait pas à l’école ici. »

Cette fois, le silence dura plus longtemps. Ce fut Martin Tate qui le rompit, en se tournant vers le garçon blond : « Alors, Lee ? »

Lee David ne bougea pas un muscle. Il était fort pâle, mais son expression déterminée montrait qu’il était conscient de ses devoirs. Il dut néanmoins faire effort sur lui-même pour dire : « Il est évident que nous allons devoir accuser Mr Lane, et lui poser quelques questions. La suite dépendra de ses réponses et de son attitude. » Il ajouta d’une voix forte, presque explosive : « Pour ce soir, la réunion est terminée ! » Regardant les chefs des autres unités, il ajouta toutefois : « Les Chats Rouges pourront avoir besoin de conseils au sujet de Mr Lane, mais ce soir, il n’y a rien d’autre à examiner. Mike (il eut une hésitation en prononçant ce nom), tu remercieras ta mère pour nous avoir permis de nous réunir ici. »

Mike répondit à mi-voix qu’il n’y manquerait pas. Ensuite, il les raccompagna jusqu’à la porte. Lorsque tous se furent en allés, une jolie femme brune arriva par l’escalier menant à l’étage. « Alors ? demanda-t-elle avec un sourire légèrement satirique, as-tu perdu ou gagné ?

— Allons, maman, dit Mike, personne ne perd ou ne gagne, dans une unité. » Il l’examina attentivement. « Tu attends quelqu’un ? »

Elle haussa les épaules : « Oui, un de mes amis. Tu sais que je ne me contente pas de faire du tricot lorsque ton père est parti pour une expédition.

— Je sais, dit Mike. Mais c’est d’ac.

— Mike, rétorqua sa mère en frissonnant, n’utilise pas ce langage si affreusement vulgaire. Comme tu le sais, j’ai cédé mes droits maternels aux unités avec bien des craintes sur ce qu’elles allaient faire de toi. Mais je dois reconnaître que cela marche apparemment fort bien. Je ne pense pas que j’aurais pu faire mieux.

— Merci, maman », dit Mike poliment.

La mère plissa légèrement son joli front : « Tu es peut-être devenu un peu plus distant. Mais au moins…

— Au moins, je ne te gêne pas. »

Elle ne parut pas se rendre compte que ces mots pouvaient avoir un sens ironique. « C’est parfaitement exact. C’est un des bons côtés des unités. Je m’étais servi de cet argument pour convaincre ton père. Je lui avais dit que c’était comme d’avoir un baby-sitter en permanence. Oui, vraiment, dit-elle pour conclure, les avantages des unités compensent largement leurs inconvénients.

— Merci, maman », répéta Mike sur le même ton poli.

La femme eut alors un geste d’impatience, comme pour le chasser : « Allez, va ! C’est Henry que j’attends ce soir, et ça l’énerve quand il te voit. Il a l’impression que tu désapprouves sa présence. Je lui ai d’ailleurs dit que c’était ridicule, et que toi et moi vivions chacun notre propre vie. »

Le visage de Mike, qui s’était légèrement crispé, se détendit : « Bonsoir maman. Je vais aller étudier dans ma chambre.

— Bonne nuit, mon chéri. »

Mais il lui avait déjà tourné le dos et montait l’escalier quatre à quatre. Puis on entendit une porte claquer.

 

Peu après la fin de la réunion de l’unité du Chat Rouge, Dolorès Munroe téléphona au capitaine Sennes. Bien qu’elle ne le sût pas, le jeune capitaine était en train de faire la cour à une jolie brune qui était la femme d’un officier parti pour une longue expédition. Il décida d’abord de ne pas répondre, puis se dit que ce pouvait être un message pour son compagnon de chambre. Il décrocha donc. Dès qu’il eut reconnu la voix de Dolorès, il le regretta, s’attendant à une scène déplaisante.

La jeune fille se contenta toutefois de lui rapporter sa conversation avec Bud Jaeger, en terminant par cette remarque : « Je ne me souviens pas l’avoir vu, mais il est évident qu’il nous a vus, lui.

— Que m’as-tu dit qu’il voulait ? demanda Sennes de sa voix calme et précise. Répète, s’il te plaît.

— Il veut faire un tour dans l’espace… comme Susan. » Elle eut un petit rire nerveux. « Je lui ai dit que tu n’emmenais que des jolies filles. Mais il va aller te voir demain matin, probablement avant l’école. Je voulais surtout t’avertir qu’il savait quelque chose à notre sujet… ce qui pourrait devenir dangereux si les unités s’en apercevaient.

— Eh bien…» fit l’officier dubitativement. Finalement, il haussa les épaules : « J’ai une autorisation permanente me permettant d’emmener jusqu’à deux passagers au départ de Spaceport. Au-delà, il me faut un permis spécial. Alors, compte tenu des circonstances – y compris le fait que sa famille va bientôt quitter la ville – autant se montrer gentil en l’emmenant mercredi, non ? Et dimanche, ce sera ton tour, comme nous en étions convenus. D’ac ?

— D’ac, dit la jeune fille avec soulagement. Bon, je te laisse. Il faut que j’aille préparer mon test-ordinateur pour demain. Bonsoir. »

Après avoir raccroché, Sennes resta un moment songeur. Lui aussi avait des raisons d’être soulagé : la conversation s’était déroulée fort agréablement. Il alla vers la jolie brune, l’embrassa sur le bras, puis reprit son verre et s’assit sur le lit à côté de sa compagne d’une nuit.


24

LORSQUE Lane sortit de l’ascenseur, Desmond Reid l’attendait. En souriant, il le regarda entrer dans la cabine d’identification. Renseignements pris, l’officier de sécurité qui était de service lui confirma que tout était normal.

« Eh bien, dit Reid cordialement, grâce à vos précautions, le problème semble résolu. Il n’y a plus d’énergie K. »

Lane fit un signe d’assentiment et s’engagea dans le couloir, suivi par Reid, qui ajouta : « Cela semblerait prouver que l’ennemi n’est pas tellement puissant que cela, et que nous sommes capables de défendre notre planète. Il y a donc de l’espoir.

— Je dois dire que c’est une véritable énigme, dit Lane. Ils semblent surtout vouloir se renseigner sur nous, plutôt que d’engager une lutte sans pitié. Ce que nous ne voulons pas plus qu’eux – nous battre, je veux dire. Par ailleurs, si nous pouvions découvrir quels types de renseignements ils désirent, il serait peut-être plus simple de les leur fournir, et puis de leur dire : Voilà. Et maintenant ? »

Ils s’étaient arrêtés devant le bureau de Lane. « Quand je vous entends parler de questions militaires, lui dit Reid admirativement, je suis toujours très impressionné par votre raisonnement si subtil, qui réussit à cerner les faits de plus en plus près. Mais j’aurais voulu vous poser une question sur un domaine de votre vie qui n’a jamais soulevé cet enthousiasme en moi… Comment va Susan ? » Le visage viril de l’officier arbora un sourire satisfait : « Tout se déroule comme je l’avais prévu. Susan a été suspendue pour une semaine par son unité. Et la fin de la semaine venue, j’ai l’impression que ces petits automates vont la mettre à la porte pour de bon. Ils ont des réactions de robots. C’est stupéfiant, mais… c’était prévisible. » Reid resta silencieux tandis que Lane ouvrait la porte. Lorsque ce dernier lui demanda : Vous entrez un moment ? il secoua gravement la tête et dit : « Je devrais peut-être vous envoyer un psychologue de l’Institut de Formation des Unités, pour qu’il vous explique…»

Le regard gris et glacial de Lane le fit taire. « Dez, dit Lane sur un ton sans réplique, Susan est ma fille. Et je vous serais reconnaissant de me laisser veiller à son avenir. Je crains bien, si jamais je me trouvais face à un de ces psychologues, de ne pouvoir me retenir de lui dire ce que je pense de lui, et de lui fiche mon poing sur la figure. » Le regard de Reid s’était fait lointain. Finalement, il hocha la tête comme s’il avait pris une décision, et dit avec douceur : « Comme je suis partisan des unités, je n’en dirai pas plus, car notre amitié risquerait d’en souffrir. Mais ne soyez pas surpris ou choqué si vous vous apercevez soudain que votre petit jeu concernant Susan risque de vous mener fort loin, dans le sens d’un conflit avec les unités. »

Ils se séparèrent peu après. Lane entra dans son bureau avec un sourire figé, tandis que Reid, toujours plongé dans ses pensées, se dirigeait vers la plus proche cabine téléphonique. Il appela Lee David, et dut attendre longtemps avant qu’on ne décroche. Finalement, la voix de Mme David l’informa nonchalamment que Lee ne rentrait que vers huit heures et demie.

« Merci, je le rappellerai », dit Reid.

Il sortit de la cabine et regagna l’ascenseur d’un pas pressé.

Peu après huit heures, le téléphone sonna chez les Lane. Estelle lisait dans la cuisine, tout en sirotant une tasse de café. Elle posa son livre, alla dans le couloir et cria : « Susan, tu le prends ? » Un non étouffé lui répondit. Estelle retourna prendre la communication au poste de la cuisine. C’était Lee David, qui voulait parler à Susan.

De nouveau, Estelle alla dans le couloir : « C’est pour toi, Susan. C’est Lee. »

Après un silence, la même voix étouffée se fit entendre : « Je ne veux parler à personne ! »

La blonde Estelle secoua la tête en soupirant et regagna la cuisine, l’air soucieux. « Lee ? Ma fille semble fort perturbée. Elle ne veut parler à personne. Il y a quelque chose de nouveau ? » Un silence, puis : « Oh, elle a dit cela à Bud ? C’était vraiment stupide de sa part, parce que ce n’était que des paroles en l’air. Alors, il est inutile que les Chats Rouges s’énervent. D’accord, je vais aller lui parler et voir ce qui se passe dans sa petite tête. Je vais essayer de l’envoyer à l’école demain. Si vous ne la voyez pas, rappelez-moi, d’accord ? Bien, au revoir. »

Elle raccrocha, hésita un instant, puis composa un numéro. « Je suis bien chez les Jaeger ?

— Oui, qu’est-ce que c’est ? répondit la voix traînante de Mme Jaeger.

— Je suis la maman de Susan Lane. Susan et Bud sont tous deux à l’unité du Chat Rouge. Pourrais-je parler à Bud ?

— Je crois que je l’ai entendu rentrer. Je vais aller voir. »

Une minute passa, pendant laquelle Mme Jaeger alla dans la chambre de Bud, où elle trouva effectivement ce dernier, penché sur ses livres de classe. « C’est pour toi. C’est la maman de Susan Lane. » Le garçon se leva lourdement et alla prendre la communication. « Bud, lui dit Estelle, je voudrais savoir ce que Susan t’a dit exactement au sujet de cette école où son père voulait l’envoyer. » Comme Bud, en plus de ses facultés télépathiques, possédait la mémoire absolue, il lui répéta mot pour mot ce que Susan lui avait dit. Estelle hésita d’abord à le blâmer d’avoir répété si hâtivement ce que Susan lui avait confié, puis, n’y tenant plus, se décida à le faire. Elle usa toutefois d’un maximum de diplomatie : « Écoute, Bud, je sais que tu es nouveau dans l’unité, et que tu n’as que treize ou quatorze ans. Je ne voudrais pas que tu prennes mal ce que je vais te dire, mais je crois que tu n’aurais pas dû tant te hâter de répéter cela à l’unité. Tu aurais dû te rendre compte que Susan était perturbée. Depuis qu’elle a été mise à l’épreuve, elle n’est pas dans son état normal, et il ne faut pas prendre au sérieux tout ce qu’elle dît. En répétant aussi vite cette information, qui était en fait dénuée de fondement, tu lui as causé un souci de plus. Souviens-toi à l’avenir qu’il ne faut pas agir ainsi, d’accord ?

— Je suis désolé, Mme Lane, bégaya Bud, confus. Je ne voulais pas lui causer d’ennuis.

— Ça va, ça ne fait rien, se hâta de dire Estelle. Merci, et au revoir. »

Lorsque Bud eut raccroché, elle se dit à elle-même avec une vivacité qui ne lui était pas coutumière : « Que voulait-elle, au juste ? »

Lentement, le jeune extra-terrestre qui faisait en sorte que son visage ressemble à celui du vrai Bud Jaeger se détourna du téléphone. À la veille – ou presque – de son départ, sa curiosité sur tant de comportements humains demeurés inexpliqués le poussa à aller vers Mme Jaeger. « Vous m’étonnez tous, lui dit-il. Comment les êtres humains ont-ils pu agir comme ils l’ont fait ? » Il se tut, sentant que ce n’était pas exactement ce qu’il avait voulu dire.

Pour la première fois depuis qu’il la connaissait, une lueur d’intelligence naquit dans le regard de sa « mère ». Elle le regarda, et dit : « Voilà une curieuse façon de parler, Bud. Mais (elle plissa les yeux comme pour mieux pénétrer ses brumes mentales)… tu n’as cessé d’être bizarre depuis que tu es revenu. Cette fugue… t’a transformé. Tes yeux sont devenus tellement brillants. À se demander si c’est normal. »

Le jeune extra-terrestre la regarda avec des yeux qui devinrent encore plus brillants et dit lentement : « Il y a comme une beauté dans les sentiments des humains. Au début, je ne comprenais pas, mais maintenant…» Après un long silence, il reprit : « Cette pauvre Susan. Elle est complètement perdue. Tout ça lui est arrivé si vite… Les gens sont trop sensibles. Dès que quelque chose va mal, les enfants humains ont besoin d’aide. Et s’ils ne l’obtiennent pas, ils se mettent à agir d’une façon automatique et compulsive. Comme si leur intelligence était soudain court-circuitée et ne servait plus qu’à justifier ce comportement automatique. »

De nouveau, une lueur apparut dans le regard de la femme. Avait-elle compris ? C’était, bien sûr, impossible, mais, comme toute pensée humaine, c’était un effort pour s’expliquer ce que l’on perçoit, fût-ce d’une façon déformée… Son regard s’éclaira, donc, lorsqu’elle entendit ces mots par lesquels Bud se trahissait, mais, au lieu de comprendre, elle ressentit une vive émotion, et ce fut d’une voix chaleureuse qu’elle dit : « C’est la première fois que je me rends compte que tu as peut-être hérité de l’intelligence que j’avais avant d’épouser cet homme que j’avais choisi parce qu’il me paraissait réellement viril, pas comme ces autres mauviettes que je connaissais à l’époque. Ce fut ma grande erreur, et elle m’a ôté toute chance de bonheur. Mais si tu t’en tirais bien, ce serait pour moi une grande consolation.

— Tu vois ce que je voulais dire, dit Bud. Les gens sont beaux, en vérité. Et la vie sur terre est subtile, pleine de détails, n’est-ce pas ? Même (il hésita)… même papa est compliqué. »

La femme eut un sourire : « Je crois que tu vas chercher la beauté un peu trop loin. Allez, va, mon chéri. Tu devrais aller finir tes devoirs. »

Bud hésita. Il se tenait légèrement penché en avant, et avançait les bras comme pour mieux se faire comprendre. Mais à la réflexion, il renonça à poursuivre cette conversation, et sortit de la pièce en traînant les pieds.

Après avoir raccroché, Estelle alla d’un pas décidé vers la chambre de Susan. Dès l’arrivée de sa mère, la jeune fille commença : « S’il te plaît, maman, n’essaie pas de me forcer à parler à Lee, ou à qui que ce soit, d’ailleurs. Je me sens si confuse que je suis incapable de faire ou de dire quoi que ce soit de valable.

— Cela me paraît évident, dit Estelle, mais tu t’en aperçois un peu tard. Je crois quand même qu’il ne serait pas inutile que nous parlions un petit peu de ce qui s’est passé entre le capitaine Sennes et toi. »

Devant le silence de Susan, elle continua : « Tu dois reconnaître que le second baiser surprise exige de plus amples explications. Tu t’es laissé avoir, hein ?

— Je ne sais pas ce que tu veux dire, répondit Susan, sur la défensive, tandis qu’un peu de couleur montait à ses pâles joues.

— Que s’est-il passé exactement ? »

Susan commença par se raidir, mais sa résistance intérieure ne dura pas longtemps, et, avec un soupir, elle fit un récit exact des événements.

Lorsqu’elle eut terminé, sa mère hocha la tête et soupira elle aussi. « En somme, il t’a fait le coup des adieux, dit-elle. Ton expérience féminine ne te permettait pas de faire face à la situation, et tu t’es raccrochée à lui. » Elle regarda sa fille dans les yeux. « C’est bien cela ?

— Bah, je ne me souviens pas de ce genre de détail, répondit la jeune fille évasivement. La première fois, je lui avais expliqué les règles, et il semblait d’accord. Puis, la seconde fois, il m’a de nouveau prise dans ses bras sans prévenir. Et il est d’une force incroyable. Je ne pouvais plus bouger. »

Sa mère sourit avec amertume : « Je sais. Ton père serait de force à étouffer un python. Le personnel spatial suit un entraînement physique lui permettant de résister aux différences de gravitation. C’est évident : à ce point-là, il était trop tard. Tu ne pouvais qu’attendre, sans bouger, que quelque chose l’incite à te lâcher.

— Dans ce cas précis, c’était la voix de Dolorès », dit Susan sombrement.

Estelle se redressa soudain, comme si elle venait de prendre une décision : « La situation ne semble pas totalement inextricable. Et si… si tu décidais simplement d’accepter que c’était bel et bien un adieu, que tu refermes le livre en ce qui concerne le capitaine Sennes, que tu laisses passer cette semaine pénible, puis que tu reprennes comme avant tes activités au sein de l’unité. Qu’en dirais-tu ?

— Oh, maman, dit Susan au bord des larmes, ça ne sera plus jamais comme avant, je le sens.

— Allons ! Allons ! Tu as vu condamner d’autres bargos, n’est-ce pas ? Est-ce qu’ils avaient tous envie de lâcher leur unité ?

— N… non ! En tout cas, ils ne l’ont pas fait, reconnut Susan.

— Tu es donc moins solide qu’eux ? C’est cela que tu veux dire ?

— N… non. »

Il était toutefois évident qu’elle n’était pas encore capable de prendre une décision positive. « Allons, Susan, que se passe-t-il ? lui demanda sa mère affectueusement. Dis-moi ce que tu as sur le cœur. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— C’est papa, finit par dire Susan.

— Oh ! fit Estelle, atterrée. Tu… tu ne veux pas le blesser, c’est ça ?

— Je veux qu’il m’aime ! Et je ne crois pas qu’il m’aimera si je ne fais pas ce qu’il veut. » Elle faisait visiblement effort pour retenir ses larmes.

« Il t’a pourtant dit que c’était à toi de choisir.

— Allons, maman, tu sais bien qu’il ne le pensait pas !

— Évidemment…» finit par reconnaître Estelle. Mais elle ajouta aussitôt sur un ton énergique : « Je suis étonnée d’entendre une bargo tenir ce langage. Il est parfois nécessaire de rappeler les règles aux parents, tu sais. »

Susan répondit en baissant la tête : « C’est la première fois qu’une chose de ce genre m’arrive… Je dois être moins forte que je croyais, parce que… maintenant que c’est arrivé, je me sens toute faible et sans défense… C’est trop d’un coup.

— Bien, dit Estelle avec un geste exprimant à la fois sa frustration et sa détermination. Je t’avais dit que je parlerais à ton père ce soir. Restons-en là, d’accord ? »

Cela remettait la décision à plus tard, ce qui était visiblement ce que Susan voulait, comme en témoigna son expression de soulagement. Estelle se leva, estimant que c’était le moment de mettre fin à cette conversation. « Réfléchis-y, ma chérie. On dit que la nuit porte conseil. Demain matin, nous verrons où nous en sommes. » Elle termina avec un sourire d’encouragement : « D’ac ?

— D’ac », acquiesça la jeune fille, manifestement soulagée.

Après l’avoir embrassée sur la joue, et reçu un baiser en retour, la blonde Estelle regagna la cuisine, où elle retrouva son livre et se servit une nouvelle tasse de café, délicieusement chaud et parfumé. L’horloge murale indiquait quelques minutes avant huit heures et demie.

Un peu plus tard, à la demie juste, Desmond Reid, qui avait regagné sa maison, appela Lee David. Après les salutations d’usage, il se lança dans le vif du sujet : « Voilà, Lee, en parlant avec le père de Susan, j’ai acquis la conviction qu’il fallait l’accuser et lui poser trois questions. Connaissant le genre d’homme qu’il est, je pense qu’il répondra sincèrement, ce qui permettra à l’unité de prononcer un jugement susceptible de le ramener à la raison. J’ignore ce qui va se passer, mais il faut faire quelque chose. J’aime Susan, et je la connais mieux que son père. Je me refuse énergiquement à rester passif pendant qu’on lui cause du tort. Alors, allez-vous passer à l’action ? »

Lee fut d’abord pris au dépourvu, mais il avait déjà décidé en lui-même de redevenir le vrai chef des Chats Rouges, et, se reprenant en main, il demanda : « Et quelles sont ces trois questions ? »

Il les nota soigneusement, sous la dictée de Reid, et dit : « Si l’unité décide d’agir, pouvez-vous me dire comment apprendre à quelle heure le commander Lane rentrera chez lui demain ? Susan dit que c’est très variable.

— Ce soir, il doit rentrer à onze heures. Est-ce trop tard pour vous ? »

Lee fut surpris de cette hâte. « À vrai dire, nous avons beaucoup de devoirs ce soir (de fait, le coup de téléphone de Reid l’avait interrompu en plein travail) mais je devrais avoir fini vers dix heures et demie. Vous parlez sérieusement ?

— Je n’ai jamais été plus sérieux de ma vie. Je tiens à mettre un terme à ces absurdités sans perdre un instant, si c’est possible.

— Eh bien, Monsieur… dit Lee après un long silence, votre raisonnement me paraît juste, ainsi que vos mobiles. Si le commander Lane répond par l’affirmative à ces trois questions, il se sera condamné lui-même. Écoutez, je vais appeler mon ami Mike. S’il est d’accord, nous le ferons.

— Ce soir ?

— Oui… Mr Reid… ?

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens d’avoir une idée. Il serait bon que deux témoins adultes assistent à la confrontation.

— Excellente idée », dit Reid avec fermeté.
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PEU après onze heures du soir, trois hommes et deux femmes sortirent de la station de monorail. L’un d’eux était Lane. Avec sa courtoisie habituelle, il laissa passer les deux couples, qui disparurent en parlant et en riant dans la nuit douce et paisible. Plongé dans ses pensées, Lane se dirigea vers sa résidence.

Au début, il se rendit à peine compte qu’il y avait des gens sur le trottoir, un peu avant la maison. Comme il ne pensait pas qu’ils fussent venus à cause de lui, et que la présence d’êtres humains ne lui faisait pas peur, il ne leur accorda guère d’attention. Du coin de l’œil, il vit qu’il y avait plusieurs adolescents, ainsi que deux adultes, un peu à l’écart. Il n’aurait su dire pourquoi, mais dans un sens, c’était rassurant – comme si son inconscient avait interprété la scène comme suit : Voici deux hommes avec leurs grands fils. C’était une façon de penser ridicule et désuète, remontant à sa propre enfance. En fait, il ne remarqua pas immédiatement qu’il y avait sept garçons.

Une série d’événements n’allait pas tarder à le détromper. À son approche, les garçons lui cédèrent poliment le passage. Mais, lorsqu’il fut arrivé à leur hauteur, un garçon blond, pas très grand mais large d’épaules, lui adressa la parole : « Pouvons-nous vous parler un instant, Mr Lane ? »

Comme son ton n’avait rien d’hostile, Lane, qui avait l’habitude de répondre poliment lorsqu’on lui parlait de même, dit : « Mais certainement. Qu’est-ce…»

Il n’alla pas plus loin, se rendant compte qu’ils étaient bien plus nombreux qu’il ne l’avait cru, et que tous le regardaient. C’était donc… pour lui qu’ils étaient venus. Pendant ces quelques interminables secondes où il resta silencieux, Lee David eut le temps de lui dire : « Monsieur, nous sommes des membres de l’unité du Chat Rouge, à laquelle appartient votre fille Susan, et nous voudrions vous poser quelques questions…»

Il continua à parler, mais Lane ne l’entendait plus. Une soudaine angoisse le prit au ventre, et divers souvenirs remontèrent à sa mémoire : ce que Susan avait dit sur les unités accusant un adulte… La mise en garde de Desmond Reid, quelques heures auparavant… Et la lumière se fit dans son esprit : Il était accusé par une unité.

Il sentit ses muscles se raidir, et le sang lui monta à la tête. Il resta de nouveau muet, de honte, cette fois.

Puis, une nouvelle transformation se fit en lui, et cette honte devint une colère méprisante. Son esprit fit face à la menace, se concentrant sur les unités et sur les décisions immuables qu’il avait prises à ce sujet ces derniers jours. Fort de ces armes, il dit d’une voix calme et menaçante : « Quelles sont ces questions ?

— Êtes-vous opposé à ce que Susan fasse partie d’une unité ? »

Lane savait juger de la valeur d’une question. Il n’y avait pas de doute : celle-ci allait au cœur du sujet. Mais pour un homme comme lui, il n’était pas question de revenir sur ses positions. Aucun compromis n’était possible. La crise l’avait pris par surprise. Elle arrivait au mauvais moment. Ses conséquences étaient inconnues. Mais en fait, c’était exactement le genre de situation dont il avait l’habitude en tant que commandant de la Première Flotte spatiale. Il était, comme toujours, prêt à se lancer dans une bataille dont l’issue était imprévisible.

Il répondit donc, sur le même ton que précédemment : « Oui ! »

Les deux autres questions étaient : « Avez-vous déjà agi de manière à inciter Susan à quitter son unité ? » et : « Avez-vous l’intention de continuer à agir dans ce sens ? »

Chaque fois, Lane répondit oui. Il se rendait compte, certes, que ces questions étaient bien vastes. Il réalisait également que la seule alternative à une réponse positive serait de refuser catégoriquement de répondre et même de discuter de ce sujet. Mais il agissait par automatisme. Et, tant qu’il était dans cet état, il disait la vérité.

Juste après avoir donné sa troisième réponse, Lane vit l’un des adultes s’approcher de lui. Il s’arrêta à quelques pas et lui dit : « Mon collègue et moi sommes les témoins adultes de cette accusation, commander. Nous désirons vous informer que l’unité du Chat Rouge a mené cette accusation dans le respect des règles. Merci. »

Dès qu’il eut fini de parler, il se retira, laissant Lane plus confus que jamais. Dans la pénombre des arbres, à quelques pas de sa maison, il reconnut le caractère officiel de ce qui s’était passé. C’était une pensée entièrement nouvelle. Il n’y comprenait plus rien. Il avait toujours considéré les membres des unités comme de jeunes gangsters.

Il essayait toujours de résoudre cette contradiction, lorsque le garçon blond lui délivra un ultimatum : « Mr Lane, vous avez jusqu’à demain midi pour changer d’avis. Désolé. »

C’en était trop. L’officier fit un pas en avant. Il se trouvait qu’Albert Mayo, un garçon grand et fort, lui barrait le passage. S’arrêtant devant l’adolescent musclé, Lane gronda : « Otez-vous de mon chemin ! »

Automatiquement, Albert répartit son poids sur ses deux jambes, afin d’être prêt à faire front à une attaque. Il avait déjà souvent dû s’interposer entre deux adolescents trop fougueux.

Dans l’ombre, la voix calme de Lee se fit entendre : « Albert… laisse passer Mr Lane. »

Albert descendit du trottoir avec l’expression de celui qui ne fait qu’obéir aux ordres, mais n’a pas perdu la face. Absurdement, Lane dit merci, tellement l’automatisme des bonnes manières était ancré en lui. Puis, sous les regards des membres du Chat Rouge, très droit et digne, il alla sans se retourner jusqu’au portail, l’ouvrit, le referma, monta jusqu’à la véranda, ouvrit puis referma la porte de la maison…

Arrivé chez lui, Lane remarqua que ses mains tremblaient. Il serra les poings et resta planté là, consumé par une rage indescriptible.

La voix d’Estelle lui parvint : « C’est toi, John ? » Lane avala sa salive et fit quelques pas jusqu’au miroir de l’entrée. Il répondit : « Oui, ma chérie ! » puis se frotta le visage, et s’écarta vivement du miroir, car des pas féminins approchaient. Il se força à sourire, puis se tourna vers Estelle.

Malgré tous ses efforts, sa déconfiture devait être visible, car les premiers mots de sa femme furent : « Que se passe-t-il, John ? Tu as une mine terrible ! »

Il resta un moment indécis, se demandant s’il allait lui dire ce qui était arrivé ; finalement, il se contenta d’une échappatoire banale : « La fatigue finit sans doute par prendre le dessus.

— Mon pauvre chéri. Tu travailles trop tard. » Elle le prit par le bras et l’entraîna vers le living. « Écoute, contrairement à ce que j’avais prévu, je ne vais pas t’embêter au sujet de Susan avant demain matin. Voilà, ça te rassérène ? »

Le sourire de Lane s’évanouit. « Je ne vois aucune raison de discuter à aucun moment de Susan et des unités. En ce qui me concerne, plus tôt ma fille sera débarrassée de cette bande de voyous, mieux ce sera. »

Estelle se raidit. « Ta fille ? » Elle allait continuer, mais l’expression de son mari l’en dissuada.

Ses traits s’étaient durcis, et il montrait les dents comme un animal en colère. Avec un grondement inarticulé, il se dégagea et se dirigea à grands pas vers la chambre de sa fille. Dès qu’Estelle se fut remise du choc, elle courut après lui et s’agrippa à son bras. Mais il l’ignora, ouvrit la porte, et, fixant droit dans les yeux la jeune fille stupéfaite, lui annonça d’une voix martiale : « Demain matin, je vais prévenir ton école que tu ne reviens pas, Susan, et que, dès que je me serai occupé des formalités, tu iras dans une école privée, en dehors de Spaceport. »

Pas un son ne sortit de la bouche de Susan, qui le regardait sans comprendre.

Lane fit volte-face, apparemment décidé à s’en aller aussi vite qu’il était venu. Mais sa femme lui barrait le passage, et il dut s’arrêter en plein élan, légèrement déséquilibré.

Cela donna à Estelle le temps de lui dire : « Es-tu devenu fou ? Qu’est-ce qui t’arrive ? » Elle avait du mal à contrôler sa voix, et avait parlé sur un ton suraigu.

Lane fut pris d’une immense lassitude, et sa colère s’apaisa un tout petit peu. « Laisse-moi passer, dit-il.

— Tu trouveras la chambre d’amis au bout du couloir sur la gauche, dit Estelle sèchement. Et ne t’avise pas de venir dans ma chambre.

— Bien », dit Lane d’une voix terne.

Cette fois, elle le laissa passer et le regarda s’éloigner en hochant la tête avec stupeur.
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POUR bien des gens, ce fut une longue nuit. Dans le pavillon des Jaeger, Bud était allongé dans le noir… bien entendu pleinement éveillé. À l’autre bout de la maison, sa « mère » s’agita dans son sommeil, et son visage apathique et malheureux se trouva dans un rayon de lumière entrant par la fenêtre. Ses paupières battirent et elle ouvrit les yeux, fixa un moment la lumière, puis les referma tristement et se retourna.

Dans la demeure des Sutter, la mère de Mike, en robe de chambre, descendit les escaliers sur la pointe des pieds, en compagnie de son amant, Henry. À la porte, elle l’embrassa, puis referma doucement et remonta les escaliers aussi silencieusement qu’elle les avait descendus… De son lit, Mike avait tout entendu. Il haussa les épaules avec indifférence, ferma les yeux et se rendormit.

Dans l’appartement des David, Lee se réveilla. Un rai de lumière filtrait sous la porte. Il se détourna, essaya de se rendormir, puis regarda de nouveau. Finalement, il se leva et entrouvrit doucement la porte. Sa mère était assise près de la lampe, lui tournant à demi le dos. Elle lisait. Il la vit avancer sa main blanche et fine, tourner la page, puis se replonger avidement dans la lecture.

De sa porte, Lee put voir le réveil posé sur un meuble. Il indiquait 3 heures 12.

Lee referma la porte avec un soin infini, regagna son lit et ne tarda pas à se rendormir.

Dans la nuit, les vaisseaux-laboratoires continuaient à surveiller la ville. Leurs instruments hypersensibles ne cessaient d’interroger le ciel et la terre, à l’affût du moindre signal. Ils cherchaient tout particulièrement à détecter l’énergie K contre laquelle les rayons tracteurs de l’unité 67-A avaient livré une bataille silencieuse.

Rien. Tous les témoins restaient immobiles. C’était une nuit calme et pacifique. Une brise légère poussait quelques nuages épars. Les étoiles scintillaient comme de coutume à cause des mouvements de l’atmosphère.

Bientôt, l’est commença à s’éclairer, et, peu à peu, le jour gagna sur la nuit.

Dans la salle de bains de la chambre d’amis, John Lane ouvrit un robinet. Rapidement, il se leva, se rasa et s’habilla, puis sortit dans le couloir et gagna la porte d’entrée. Lorsqu’il posa la main sur la poignée, il entendit un bruit derrière lui et se raidit, sachant parfaitement qui ce devait être. Il se retourna et se trouva face à Estelle, qui était apparue au bout du couloir.

Elle avait jeté une légère robe de chambre sur sa chemise de nuit. Elle l’avait manifestement entendu, et s’était hâtée de le rattraper. Malgré l’absence de maquillage, son joli visage n’était pas marqué par les ans. Mais c’était une femme mûre, et non plus la toute jeune femme qu’il avait quittée dix ans auparavant.

Ce fut elle qui parla la première, de sa douce voix féminine brisée par l’émotion : « Est-ce la fin ? » demanda-t-elle.

Son ton tragique eut pour effet d’irriter Lane. Il eut un geste d’impatience, et marmonna une phrase difficilement intelligible prenant le Ciel à témoin, puis ajouta : « Non, ce n’est pas la fin, bien sûr.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? demanda Estelle avec une réelle stupéfaction. Pendant le dîner, tu étais un homme raisonnable, puis soudain, cinq heures plus tard, tu deviens fou !

— Disons plutôt que je suis devenu normal, la corrigea Lane avec une nuance de sarcasme.

— Bon admettons, soupira Estelle. Et qu’est-ce qui t’a si soudainement rendu normal ? »

Le regard de Lane se fit méfiant. La vivacité d’esprit de sa femme, qu’il avait tant admirée lorsqu’il l’avait rencontrée, pouvait hélas se changer en une arme capable de détruire son propre point de vue avec une terrible efficacité.

Sur la défensive, il dit : « Réellement, chérie, je ne tiens pas à m’engager dans une de ces discussions futiles dont tu sors toujours gagnante grâce à ton esprit, et dont je sortirai néanmoins gagnant grâce à ma détermination de ne pas me laisser rouler plus longtemps.

— Cette fois, dit-elle, tu t’es roulé toi-même.

— Écoute, Estelle, c’est pourtant simple. Je ne crois pas que des enfants puissent éduquer des enfants. Et quand je ne crois pas quelque chose… c’est pour de bon. »

Estelle secouait la tête, incrédule et attristée. « Je ne peux pas croire que ce soit aussi simple. Hier, le mois dernier, des adolescents ont éduqué d’autres adolescents, ainsi que des enfants plus jeunes, selon les règles, et cela, pendant les dix ans où tu t’es baladé dans l’espace. Alors, pourquoi soudain cette crise, hier à minuit ?

— C’est peut-être parce que j’ai été absent pendant dix ans que je suis capable de jeter un regard neuf sur le gâchis causé par les unités. »

Estelle soupira. « L’homme de Néanderthal regarde la civilisation moderne et regrette sa caverne… Bon, cessons ce petit jeu. Que comptes-tu faire ? »

Lane resta d’abord silencieux. Il s’apercevait qu’en discutant avec sa femme, il avalait les pires insultes, puis, l’instant d’après, répondait bien sagement à ses questions.

« Je vais aller au bureau, dit-il d’un air renfrogné.

— Tu rentres dîner, ce soir ?

— Oui… Bien sûr. C’est ma maison, après tout. Où voudrais-tu que j’aille ?

— Y a-t-il une petite chance pour que tu acceptes de discuter de ce problème à l’heure du dîner, et qu’en attendant, tu t’abstiennes de prendre des mesures qui te causeraient irrévocablement des ennuis avec les unités ? »

Lane eut un moment de curiosité, et se demanda quelles pouvaient être les conséquences d’un affrontement avec les unités. Mais ce moment de faiblesse passa, et il déclara, très digne : « Rien de ce que les unités pourraient faire n’aura d’influence sur ce que j’estimerai bon de faire. Restons-en donc là. Je peux partir, maintenant ? »

Sur la fin, il avait pris un ton ironique, ce qui lui permettait, pour une fois, d’avoir le dernier mot. Il sous-entendait qu’Estelle était comme une mère parlant à un enfant, ce qui la projetait dans un rôle peu enviable de moralisatrice aux idées désuètes, au lieu d’être une épouse moderne et romantique parlant d’égal à égal avec son mari. La repartie d’Estelle ne se fit pas attendre :

« Si tu as besoin de ma permission, je te la donne. Mais rentre à temps pour te laver les mains, ne te fais pas mal en jouant et n’accepte pas de bonbons offerts par des inconnus.

— Je reconnais humblement que tu as toujours le dernier mot », dit Lane, de guerre lasse.

Mais Estelle secouait tristement la tête : « Non, dit-elle, dans ce monde, ce sont toujours les hommes qui ont le dernier mot. Tu es resté dix ans parti. C’est donc moi la perdante.

— Je dois m’en aller, dit Lane, sentant renaître son irritation. À ce soir. » Il se hâta d’ouvrir la porte et de s’éloigner, laissant à Estelle le soin de la refermer, ce qu’elle fit, en prenant soin de ne pas faire de bruit.

En arrivant dans son bureau, Lane se trouva face à la même question que la veille : Qu’allons-nous faire ?

Comme le lui expliqua Andrew Scott, il fallait se hâter de prendre une décision, à cause de l’attitude du Comité.

Les lèvres du commander prirent un pli sarcastique : « Je les ai invités à nous accompagner, s’ils votent en faveur d’une attaque. Cela aurait dû les inciter à la réflexion… C’est pourtant simple : depuis trois mois, nous avons essayé d’inciter ces créatures à se battre ou à discuter – de préférence à discuter. Mais ils détruisent nos vaisseaux de reconnaissance et ignorent nos missions de paix. Que cela nous plaise ou non, nous ne pouvons donc pas nous hâter. Nous leur avons expliqué cela une vingtaine de fois. Si nous continuons à nous répéter, cela finira par avoir l’air ridicule. »

Il eut un geste indiquant que la discussion était close et changea de sujet : « Du nouveau sur Mr Jaeger ? »

Le visage épais de Scott eut un sourire satisfait, comme pour indiquer qu’il avait toujours du nouveau, à quelque sujet que ce fût. « Len Jaeger a quitté l’hôpital ce matin, peu après sept heures. Il est passé à l’atelier où il travaillait et a donné sa démission. Il semble qu’il ait confié à des camarades de travail qu’il avait l’intention de quitter Spaceport d’ici un ou deux jours.

— C’est en effet ce qu’il avait dit », confirma Lane en allant s’installer derrière son bureau. « Je me demande, continua-t-il songeusement, s’il existe des raisons pour empêcher son départ. Mais je n’en vois aucune qui soit impérieuse. En tout cas, il faut savoir où il ira. Veillez-y.

— À vos ordres, commander », dit Scott sur le ton convaincant qui s’imposait.

Vers neuf heures, Estelle Lane ouvrit sans bruit la porte de Susan et vit qu’elle dormait. Elle ferma un instant les yeux, atterrée par la tragédie qui, selon elle, se déroulait, puis regagna lentement la cuisine… et sa tasse de café.

Elle s’y trouvait toujours une demi-heure plus tard, lorsque Susan apparut à la porte. Elle paraissait d’excellente humeur et refusa que sa mère lui prépare le petit déjeuner. Elle se fit des toasts, deux œufs coque, et s’attabla en déclarant avec satisfaction : « Je meurs de faim ! »

Estelle demeura silencieuse, sentant l’espoir renaître. Après avoir avalé un œuf et une bouchée de toast, Susan releva la tête et fit observer : « Alors, c’est ça, une baderne ?

— Oui, on finit par l’oublier, reconnut Estelle. En dix ans, l’intensité des problèmes diminue. Mais hier soir, ils se sont réveillés, et on est bien obligé d’y faire face. »

Après avoir mastiqué un moment, Susan dit soudain : « Ne fais pas de bêtises, maman.

— Quel genre de bêtises ?

— Comme de quitter papa à cause de moi. »

Estelle fut momentanément réduite au silence par la perspicacité de sa fille. Puis – Susan n’était qu’une enfant, après tout – elle devint méfiante : « Et toi, qu’as-tu l’intention de faire – te suicider, peut-être ?

— Ne sois pas idiote, maman », rétorqua Susan avec indignation.

Estelle ne la tint pas quitte : « Dans le règlement, il y a un passage consacré aux bargos connaissant de fortes émotions dans leur vie familiale. Le livre dit que, dans ce cas, ils leur arrive souvent de prendre des décisions nées du désir de se sacrifier… une sorte de suicide, en fait.

— Pour l’amour du Ciel ! » Susan avait rougi jusqu’à la racine des cheveux. « J’ai simplement décidé de me conduire de façon plus adulte, et de sortir de cette période de cafard.

— Tu vas donc retourner à l’école ?

— Eh bien… non, pas cette semaine, répondit Susan avec une grimace. Après tout, cela me mettrait dans une situation difficile, d’autant plus que je ne suis pas coupable.

— Soit, mais que vas-tu faire ? insista Estelle. Aujourd’hui, par exemple. Je veux le savoir en détail.

— Je vais me remettre au lit, et j’ai l’intention d’y rester. Si papa est là, je ne me lèverai sans doute pas pour dîner.

— Bon. Et demain ?

— Écoute, maman, c’est déjà difficile de savoir en détail ce qu’on va faire le jour même. Quant au lendemain…

— Il semble donc que demain sera le jour crucial. Je pense que tu ne verras aucun inconvénient à ce que je te surveille de près, demain, et que je t’accompagne partout où tu iras ?

— Si tu le désires, maman, répondit Susan avec dignité.

— Bien sûr, ajouta Estelle, cela ne m’empêchera pas de te surveiller jalousement aujourd’hui aussi.

Dans le sourire de Susan, un observateur attentif aurait pu déceler une minuscule trace de l’irritation que ce genre de conversation faisait naître chez son père. Mais elle se contenta de dire : « Ça ne sera pas difficile. Je serai couchée, en train de lire ou de dormir.

— Et pourquoi pas d’étudier ? demanda sa mère.

— Peut-être aussi, dit Susan en se levant. En tout état de cause, j’y vais. »

En sortant de la cuisine, elle était d’un peu moins bonne humeur qu’à son arrivée.

Peu après midi, Andrew Scott appela Lane par l’intercom pour l’informer qu’un certain capitaine Alex Mijnalen désirait le voir un instant. Lane connaissait ce nom ; il n’avait jamais rencontré Mijnalen personnellement, mais savait qu’il avait participé à plusieurs expéditions de longue durée. « Dites-lui qu’il peut venir », annonça-t-il à l’intercom.

Quelques minutes après, le capitaine Mijnalen faisait son entrée et se présentait : « En fait, mon bureau est tout près du vôtre, expliqua-t-il. Deux niveaux plus bas, mais juste en dessous. » Un sourire plissa les rides de son visage parcouru de petites veines éclatées. « J’ai parfois l’impression que mon bureau sert de silencieux au vôtre. » Il montra l’ordinateur qui tenait tout le mur. « Chez nous, ça vibre tout le temps. »

Il devait avoir dans les cinquante-cinq ans, et était plutôt maigre, ce qui était préférable chez un homme de son âge. Lane lui serra la main en silence, puis attendit poliment qu’il expose l’objet de sa visite.

« Vous devez vous demander ce que je fais ici, dit l’homme, plus souriant que jamais. Eh bien, je suis venu pour souhaiter la bienvenue au club ! »

Pour Lane, cette remarque inattendue était totalement dénuée de signification. « Le club ? répéta-t-il faiblement.

— À midi, votre nom a été affiché à la Centrale Unitaire. Il y restera pendant vingt-quatre heures. La règle veut que, passé ce délai, aucune publicité ne soit donnée aux personnes qui sont en conflit avec les unités. Bien sûr (il eut de nouveau son sourire tout en rides)… les conséquences cachées continuent, quant à elles. »

Lane n’avait pas oublié le délai qui lui avait été donné par les unités, mais, lorsque midi fut passé sans même un coup de téléphone, il avait haussé les épaules avec dédain. Et maintenant, en observant Mijnalen, il lui vint soudain à l’idée que c’était peut-être un messager envoyé par les unités. Ses traits se durcirent. Ce capitaine ignorait sans doute que le commander John Lane tenait sa carrière entre ses mains.

Mais à la réflexion, ce que l’autre lui avait dit jusqu’à présent, de même que son apparence générale et le ton de sa voix, ne confirmait guère cette hypothèse. Lane retomba donc dans la stupéfaction la plus entière, et répéta de nouveau le mot clef club, mais plus fort que la première fois, et avec une intonation plus nettement interrogative.

« Ah oui ! s’exclama l’officier. Au club, nous nous tenons au courant des noms qui sont affichés, et nous prenons contact avec les personnes en question, afin qu’elles sachent que d’autres partagent leurs opinions. » Il ajouta avec un haussement d’épaules : « Mon nom est sorti il y a sept ans, et j’ai une fille qui en a encore pour deux… non, pour un an et demi. »

La lumière se fit enfin dans l’esprit de Lane. « Ça alors ! » s’exclama-t-il, pour ajouter aussitôt : « J’aurais bien dû me douter que je n’étais pas le seul dans ce cas. » Après un silence au cours duquel ses traits se détendirent de plus en plus, il demanda en se frottant les mains : « Et… en quoi consistent les activités du club ?

— Ses membres se soutiennent mutuellement, fut la réponse.

— Et combien sommes-nous ? »

Le visage allongé de Mijnalen prit une expression dégoûtée : « Vous pensez sans doute, commander, que dans une ville comme Spaceport, pleine d’hommes courageux, il n’y aurait qu’un petit nombre de froussards. Mais, c’est malheureux à dire, il est probable que la bataille est perdue dans le lit conjugal. Il n’est pas facile de passer des années à faire l’amour à une femme tendue, qu’il faut reconquérir à chaque fois, parce qu’elle désapprouve votre point de vue. »

Le sourire avait disparu du visage de Lane, et sa bouche prit un pli amer lorsqu’il se souvint que tel avait été précisément le cas avec Estelle. « Allez, dit-il carrément, inutile de me le cacher. Combien de membres le club compte-t-il actuellement ?

— Deux cent cinquante en moyenne », répondit l’officier.

Lane eut une expression d’incrédulité horrifiée : « Dans une ville comptant 400 000 familles ? Mon Dieu !

— Spaceport est dominée par les unités. Il faut se soumettre, ou faire partie du club ! »

Lane serra les mâchoires et dit sur un ton farouche : « Vous pouvez me compter parmi vos membres. »

Mijnalen lui tendit la main : « N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de renseignements. Je voulais juste vous informer de notre existence. Mais s’il y a quelque chose que vous désirez savoir tout de suite ? »

Lane secoua la tête. Il lui était déjà venu à l’esprit que cet homme pourrait lui apprendre quelles seraient les conséquences de son différend avec l’unité. En fait, il s’en voulait de s’être engagé dans cette situation sans savoir où cela le mènerait. D’aucuns pourraient estimer que le commandant de la Première Flotte aurait dû agir de façon plus réfléchie. Dans les circonstances présentes, il était inutile de risquer que les membres de la Commission se mettent à douter de sa compétence. Ils agissaient de façon suffisamment irrationnelle comme cela.

En serrant la main de Mijnalen, il lui fit toutefois observer : « Vous ne semblez guère avoir souffert de ces sept ans…

— Je ne me suis jamais senti en meilleure forme », répondit l’officier.

C’était une curieuse réponse, mais Lane n’insista pas. Il regarda Mijnalen sortir, puis alla se rasseoir à son bureau et se plongea dans les dossiers administratifs qui l’attendaient. Il avait l’impression que la pile ne diminuait jamais.

Le même après-midi, vers trois heures et demie, une femme à la voix émue téléphona à la Centrale Unitaire. Elle donna son nom au sergent de service : Mme Len Jaeger, et expliqua en baissant le ton : « J’ai dû sortir en cachette pour vous appeler. Mon mari vient d’interdire à notre fils Bud de sortir de la maison sous quelque prétexte que ce soit avant demain ou après-demain… en fait, jusqu’à ce que nous quittions la ville.

— A-t-il menacé ce garçon de violences physiques ? demanda immédiatement le sergent.

— Oui.

— Y a-t-il déjà eu des violences ?

— Non. Bud ne lui résiste pas. Je tenais à vous le signaler, parce que Bud a du travail pour son unité, sans compter qu’il devrait aller à l’école, demain.

— À quelle unité appartient-il ?

— Aux Chats Rouges : Pouvez-vous leur dire que…» Brusquement, la femme retint son souffle, dit hâtivement : « Au revoir ! » et raccrocha.

Le sergent de police raccrocha également et, se servant d’un crayon gras de couleur rouge, marqua quelque chose sur le tableau placé devant lui, dans un coin où plusieurs autres mentions avaient déjà été portées.

S’en rendant compte, le sergent fit signe à un autre policier assis à la table voisine « Eh, Dan, viens voir ça ! »

L’autre approcha, et regarda la colonne que le sergent lui indiquait. « Mauvaise semaine pour les Chats Rouges, on dirait, fit-il observer.

— Je me demande si ces gosses vont pouvoir se tirer de tant d’ennuis à la fois », conclut le sergent, l’air soucieux.
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ESTELLE mit le couvert pour deux, puis s’installa en face de son mari. Elle le regarda manger, tout en grignotant du bout des dents. Finalement, elle se décida : « Cela te fera sans doute plaisir de savoir que j’ai acheté des provisions pour une semaine, en choisissant tes mets préférés, ainsi que trois cartouches de cigarettes. » Lane s’immobilisa, le couteau et la fourchette levés, et resta ainsi un bon moment avant de demander en plissant le front : « Pourrais-tu répéter cela ?

— Comme je m’y attendais, répondit sa femme, j’ai acheté ce matin des choses que tu aimes, suffisamment pour la semaine. » Elle ajouta : « Du moins, dans la mesure où je m’en souviens, des choses que tu aimais manger il y a dix ans. »

Lane posa son couvert d’un geste plein de détermination et regarda sa femme : « Venant d’une personne à la conversation aussi brillante, ces explications me laissent bouche bée… mais pas à proprement parler d’admiration.

— Tu veux dire que tu ne sais pas ? murmura Estelle, le regard brillant.

— Que je ne sais pas quoi ? rétorqua Lane, qui commençait à être exaspéré.

— Ils ont dû t’accuser, dit-elle. Ils n’auraient pas fait ça sans respecter les règles. »

Cela fit l’effet d’une bombe à Lane ; il ne lui était réellement pas venu à l’idée que cette conversation pût avoir un rapport avec les unités. Il sentit la chaleur lui monter au visage, et se rendit compte avec horreur qu’il rougissait de honte.

« Tu es devenu rouge comme une tomate, lui dit sa femme impitoyablement. Laisse-moi deviner… Ça c’est passé hier soir, juste avant ta crise de… normalité. Je me trompe ? »

L’homme hésita. Mais il était incapable de mentir tout à fait. « Quand je suis rentré, une bande de gosses attendaient dehors », dit-il avec juste ce qu’il fallait d’indifférence. « Ils m’ont raconté je ne sais quoi, mais je ne les écoutais même pas. Sous-entends-tu qu’il y aurait un rapport entre cela et ce dont tu parles ?

— C’était une accusation, dit Estelle. Tu seras mis au régime dès que tes provisions seront épuisées. Et plus de cigarettes.

— Je boirai ton café à la place ! dit Lane, s’efforçant de plaisanter.

— Ni de café, précisa Estelle. C’est considéré comme mauvais pour la santé. »

Lane se frotta le menton. Il avait toujours ce geste stéréotypé lorsqu’il luttait contre la colère. « Veux-tu dire, commença-t-il sur un ton de mauvais augure, que les magasins d’alimentation de Spaceport collaborent avec les unités dans un système de chantage consistant à vous priver de nourriture ?

— Cela ne va pas jusque-là, lui expliqua Estelle. Tu as droit à une alimentation rationnelle pour un homme de ta catégorie. Les cadres supérieurs, comme toi, meurent généralement d’une crise cardiaque ou d’une embolie. Mais la plupart n’ont pas la volonté de manger sainement et de cesser de fumer. Les unités te mettent à un régime comportant les vitamines, les minéraux et les protéines essentiels. Tu perdras sans doute un peu de poids et les repas auront moins bon goût, mais tu vivras probablement plus vieux. »

Lane resta momentanément interdit, puis un souvenir récent lui revint : « C’est donc de ça que Mijnalen me parlait cet après-midi… Eh bien ! Soit, je suis donc au pain et à l’eau. Et qu’allez-vous faire, toi et Susan ?

— Nous pourrions aller au restaurant, mais je ne pense pas que nous le ferons. » Elle observa soudain son mari d’un regard méfiant. « Je vois à ton expression que tu mijotes de nouveau quelque chose.

— Ça suffit, Estelle ! » explosa Lane. Au bout d’un moment, s’étant calmé, il reprit : « Je réfléchis à la façon de faire face à cette conspiration criminelle sans distraire mon attention de questions infiniment plus importantes. Dans l’immédiat, une solution serait d’aller acheter des provisions en dehors de la ville, puis de les ramener.

Estelle secoua la tête avec une lueur malicieuse dans le regard : « Elles seraient confisquées au Port d’Entrée.

— Tu veux rire ? dit Lane avec une réelle stupéfaction.

— Les unités ont une existence officielle. C’est ce que je n’ai cessé d’essayer de t’expliquer, mais quand Mr John Lane s’est mis quelque chose dans la tête…»

Lane était trop occupé à réfléchir pour écouter ce qu’elle disait. « Ou bien, dit-il, je ferai une ou deux fois par semaine un voyage à l’extérieur, et en profiterai pour prendre un bon repas dans un restaurant. » Il la regarda avec agressivité. « Et ne me dis pas que ça aussi, c’est interdit. »

Estelle poussa un soupir : « Une fois que tu es sur la liste, il te faut une raison valable pour quitter Spaceport. » Voyant que son mari était de nouveau sur le point d’exploser, elle ajouta : « En tant que commandant de la Flotte, tu n’auras sans doute pas de mal à trouver des prétextes que personne ne mettra en doute… Bien qu’à dire vrai, je ne te vois pas en train d’établir de faux ordres de mission à ton propre nom. »

Les pensées de Lane avaient dû suivre la même direction, car il dit, sur un ton bougon : « Pour la bonne cause, j’en serais sans doute capable. »

Pendant le reste du repas, ils parlèrent peu. Estelle regardait fixement devant elle, et Lane ne levait guère le nez de son assiette. Une fois pourtant, il crut discerner un sourire sur le visage de sa femme, mais, il disparut aussitôt qu’elle se fut rendu compte qu’il l’observait.

Vers la fin du repas, il vit de nouveau ce sourire, mais cette fois, en constatant que son mari la regardait avec désapprobation, Estelle ne put se retenir de rire, doucement d’abord, puis d’une façon hystérique et incontrôlable. L’irritation de Lane finit par se changer en anxiété ; il se leva, contourna la table, força sa femme à se lever et la serra très fort contre lui, pour immobiliser les muscles qu’elle ne pouvait plus contrôler.

Il parvint au résultat escompté ; elle se laissa aller dans ses bras, épuisée. Quand elle fut de nouveau capable de parler, elle dit d’une voix étouffée : « Excuse-moi, chéri, mais c’était vraiment trop drôle : la vieille baderne récolte enfin ce qui lui pendait au nez !

— Tu vois donc à quel point tout cela est ridicule », dit Lane, qui avait lui aussi retrouvé sa voix.

Contre sa poitrine, la même voix étouffée se fit de nouveau entendre : « Je ne peux m’empêcher de croire qu’ils sont tombés sur le vrai coupable. Désolé, John, mais je le pense vraiment. »

L’homme la lâcha et recula d’un pas. « Il vaut mieux que je dorme de nouveau dans la chambre d’amis ce soir, dit-il. Il est évident que je n’ai pas, pour le moment, de femme dans le sens réel du terme. »

Le regard d’Estelle se voila, et elle dit d’une voix qui se brisait : « Je devrais sans doute rester sans rien faire, comme une brave petite épouse, pendant qu’on détruit ma fille devant moi… C’est ça, ta conception de la loyauté chez une femme ? »

Lane avança les mains dans un geste de protestation : « Excuse-moi, mais ça me dépasse. Je te verrai demain matin. La crise approche dans tous les domaines, et je suis épuisé. Il vaut mieux que je me couche tôt. »

Il traversa d’un pas rapide le luxueux living et disparut dans le couloir. Au loin on entendit une porte se refermer.

Estelle débarrassait la table avec des gestes las lorsque le téléphone sonna. C’était Lee David. « Désolée, Lee, lui dit-elle, mais je ne sais pas ce qui va se passer. Elle paraissait plus gaie, aujourd’hui. »

Lee demanda si Susan comptait retourner à l’école le lendemain. Sur la réponse négative d’Estelle, il ajouta : « Dites-lui que le meilleur moyen de sortir d’une situation, même fausse, c’est de rester un bon membre de son unité. Vous le ferez ?

— Je lui dirai », confirma Estelle d’une voix éteinte. Lee, confortablement installé dans le living de sa mère, raccrocha, puis appela Mike. Le téléphone sonna dans la chambre vide de Mike, et, simultanément, sur un petit instrument que celui-ci portait au poignet. Il se trouvait, ainsi que trois autres garçons, près de la maison des Jaeger, et discutait avec Mme Jaeger.

Mike appuya sur le bouton et approcha l’appareil de sa bouche : « Mike Sutter, dit-il. Ah, c’est toi, Lee. Mme Jaeger est sortie et nous lui expliquons les règles concernant les personnes qui quittent la ville. Je lui ai dit que Bud devait être libre d’aller à l’école demain, et que nous serions là à sept heures et demie pour vérifier. Elle a promis de le dire à son mari, et de nous aider dans toute la mesure du possible.

— Bien, dit Lee, je crois qu’il n’y a rien d’autre à faire ce soir. Vous pouvez rentrer chez vous. D’ac ?

— D’ac.

— Y a-t-il eu des violences physiques ?

— Non. Elle dit que Bud n’oppose pas de résistance à son père.

— D’ac », conclut Lee, qui avait appelé Mike pour que les actions des membres de l’unité aient l’aval de leur chef.

Dès que la communication fut coupée, Mike expliqua de son ton le plus aimable à Mme Jaeger ce que Lee venait de dire. « Et maintenant, dit-il pour terminer, nous avons la certitude que vous êtes l’amie de Bud aussi bien que sa mère. S’il arrive quoi que ce soit, téléphonez à Lee David ou à Mike Sutter, d’accord ? »

La femme fit un signe d’assentiment, puis dit d’une voix tendue : « Ça va être dur, mais il m’a tout de même laissé sortir pour vous parler. Je vais lui parler. » La gravité de la situation l’avait un peu tirée de son apathie, et ses joues avaient pris un peu de couleur. « En tout cas, conclut-elle avec détermination, je ne le laisserai pas faire de mal à mon garçon.

— D’ac », dit Mike.

Les quatre garçons regardèrent la femme pauvrement vêtue regagner le petit pavillon. Ils attendirent encore cinq minutes ; comme il ne se passait toujours rien d’anormal, Mike dit aux autres : « Lee a dit que nous pouvions rentrer. Alors, en route, les bargos ! » Les garçons se séparèrent et partirent chacun de son côté.

Dans la chambre à coucher des Jaeger, le maître de la maison était allongé sur le lit, tout habillé ; jambes et bras écartés, il en tenait toute la largeur. Sa femme venait de lui raconter son aventure avec les membres de l’unité du Chat Rouge. Len Jaeger fixait le plafond d’un œil mauvais, la bouche agitée de mouvements indiquant qu’il rejetait tout ce qu’elle disait.

« Rien à faire, grogna-t-il. Ces voyous ont failli me tuer. » Il avait répété ce mensonge sans ciller. « Je vais pas me laisser intimider par une bande de gangsters, jeunes ou vieux. La compagnie de transports ne peut pas nous faire le déménagement avant deux jours, mais pour moi, on part demain. Je n’en démordrai pas. Sans compter que j’ai mon bon vieux petit fusil…» Son regard alla vers le placard. « Avec ça, tout se passera comme j’ai décidé.

— Il n’y en a plus que pour deux jours, dit Mme Jaeger sur un ton suppliant. Tu n’as qu’à pas y penser jusqu’à ce qu’on s’en aille. S’il te reste un peu de gentillesse pour moi, ne fais pas d’histoires. N’oublie pas qu’à cause de ta dureté, Bud s’est déjà sauvé une fois. Et ça l’a changé, tu sais. Il est plus le même.

— Ouais, fit son mari avec satisfaction. Il a vu que c’était pas si facile, hein ? Qu’il avait besoin de son vieux pour lui donner un coup de main. Et j’veux bien l’aider, mais ça se paie par la discipline et l’obéissance. Quand il sera assez grand pour se débrouiller tout seul, il fera ce qu’il voudra. Mais en attendant, inutile qu’il se mette des bêtises dans la tête. » Voyant que sa femme était sur le point de dire quelque chose, il aboya : « Plus un mot, hein ? Ça suffit comme ça ! »

Le lendemain matin peu après six heures, Susan, tout habillée, gagna le living sur la pointe des pieds et en referma soigneusement la porte, puis alla vers le téléphone et composa un numéro.

Peter Sennes et son camarade de chambre furent tous deux réveillés par la sonnerie. Le jeune officier eut moins de mal à émerger du sommeil, et ce fut lui qui décrocha. « Allô ? dit-il… Un instant. » Couvrant l’appareil de sa main, il annonça à Sennes : « C’est ta petite bargo, Susan…»

Le capitaine se redressa, fit quelques mouvements pour s’éclaircir les idées, puis prit le combiné avec un sourire amusé et cynique. « Salut, Susan ! » dit-il.

La jeune fille était penchée au-dessus du téléphone, comme pour mieux étouffer sa voix. « Peter, dit-elle en chuchotant, veux-tu m’épouser ? »

Pleinement éveillé maintenant, Sennes prit un ton amical : « Eh, doucement ! Que se passe-t-il ? »

Cet atermoiement, pourtant affectueux, fut plus que la jeune fille ne pouvait en supporter : « Je t’ai posé une question polie, dit-elle d’une voix tremblante. Oui ou non ?

— Si on en parlait ? Viens donc prendre le petit déjeuner chez moi. Il faut que je reste au terrain ; tu sais que j’ai mon vol de routine, aujourd’hui.

— Je sais. Et je veux que tu m’emmènes. Un prêtre de Tombaugh pourra nous marier. Il y a plein de gens qui font ça. »

C’était un peu rapide, même pour un coureur aussi expérimenté que Sennes. Il hésita un instant, puis, se rendant compte que son silence pouvait avoir des conséquences catastrophiques, se hâta de dire : « Je réfléchissais, parce qu’il y a un petit problème : j’ai déjà un passager pour aujourd’hui. Mais en fait… viens aussi ! Ça réglera tout. Ça te va, ma chérie ?

— Oui, je crois. » Elle ajouta de son ton le plus sérieux : « Mais il faut que ça soit tout de suite, Peter. Il faut se marier sans perdre de temps. Aujourd’hui même.

— Rendez-vous à l’arrêt du monorail, près des hangars, au même endroit que dimanche dernier…» Il consulta sa montre, fit une grimace, et ajouta : « Dans quarante minutes.

— J’y serai », dit Susan.

Sennes raccrocha, tout en faisant le geste symbolisant la victoire : le pouce et l’index formant un cercle. « Ma petite bargo veut parler mariage, annonça-t-il à son compagnon.

— À ce jeu-là, personne ne peut te battre, répondit le jeune officier avec une admiration mêlée de jalousie.

— Je suis pressé », dit Sennes en allant vers la salle de bains, « ne me retarde pas avec tes éloges. »

Pendant ce temps, Susan écrivait rapidement le mot suivant :

 

Chère maman et cher papa,

Lorsque vous lirez ceci, je serai devenue Mme Peter Sennes. Je suis désolée que ça se passe de cette façon, mais cela vaut mieux pour tout le monde. Souhaitez-moi d’être heureuse.

Votre fille qui vous aime,

SUSAN.

 

Elle posa la lettre sur le bar, gagna la porte sur la pointe des pieds et sortit de la maison sans faire de bruit. Une fois dans la rue, elle courut jusqu’à la station de monorail et entra dans l’ascenseur. La porte se referma et une flèche lumineuse indiqua que la cabine descendait.


28

À sept heures et demie du matin, l’unité du Chat Rouge au grand complet, filles comprises, ainsi qu’un témoin adulte, était rassemblée devant le pavillon des Jaeger. Le témoin, un homme nommé Gregory Bonge, qui devait avoir dans les quarante-cinq ans, alla sonner à la porte. Après un long silence, une voix d’homme se fit entendre à l’intérieur : « Dites à ces mômes qu’ils feraient mieux de s’en aller. Bud ne vient pas, et ils n’entreront pas chez moi ! J’ai une bonne carabine chargée de sel pour les en convaincre ! »

Le témoin retourna auprès du groupe d’adolescents et les informa de cette menace, ajoutant : « Cela semble être un cas difficile. Compte tenu des circonstances, si les Jaeger quittent vraiment Spaceport dans deux jours, je vous conseille de vous retirer, d’avertir la police militaire et d’attendre les instructions. »

Avant que Lee ne pût parler, Mike devint rouge de colère et s’exclama : « Nous n’allons quand même pas laisser cette baderne s’en tirer comme ça ! »

Tous se tendirent. Lee les regarda tour à tour : il n’y avait pas de doute, ils étaient tous d’accord. Mike avait exprimé ce qu’ils pensaient : pas de capitulation !

« Quand même, hasarda un des garçons, ce type n’est pas normal. Nous devrions demander à la Centrale de nous envoyer le véhicule de soutien.

— C’est ce que nous allons faire, décida Lee. À moins que Bud n’appelle à l’aide. »

Mais la maison resta silencieuse. Environ huit minutes plus tard, une camionnette d’aspect banal fit son apparition au bout de la rue ; elle s’arrêta en face de la maison, cachant Lee qui avait déjà traversé auparavant. Du côté où il se trouvait, une porte coulissante s’entrouvrit et un des deux policiers se trouvant à l’intérieur lui dit : « Vas-y, vous pouvez commencer votre approche. Nous vous couvrons.

— D’ac, Henry », répondit Lee.

Contournant la camionnette, il s’approcha des autres, et ordonna : « Marianne, va accuser Mr Jaeger. »

Le visage légèrement basané de la petite Marianne devint grisâtre. Elle toucha timidement le bras de Mike, dont le visage s’adoucit un peu ; il lui serra légèrement l’épaule en guise d’encouragement ; ce fut tout. « Allez, vas-y », lui dit-il. Ce fut tout.

« Mike ! ordonna Lee. Tu viens avec moi. Et vous autres, vous savez ce que vous avez à faire dans une situation de ce genre ! À vos postes ! »

Dès qu’il eut finit de parler, il partit en courant dans la rue, suivi par Mike. Ils s’arrêtèrent dès qu’ils furent hors de vue de la maison des Jaeger. Ils entrèrent dans un jardin, passèrent en courant derrière une maison, et, après avoir enjambé trois clôtures, atteignirent la maison des Jaeger par l’arrière. Lee sortit un pistolet à gaz, tandis que Mike annonçait : « Mme Jaeger a dit hier soir qu’elle laisserait la porte de derrière ouverte. »

Mike n’eut effectivement aucun mal à entrer dans la maison et se retrouva dans la cuisine, où il n’y avait personne. Il fit signe à Lee de le rejoindre. Dès que celui-ci fut arrivé, pistolet au poing, Mike s’engagea dans le couloir conduisant au living.

Comme il était devant Lee, ce fut donc lui qui assista à un événement qui se préparait depuis quelques minutes déjà.

Bud, qui avait reçu l’ordre de ne pas sortir de sa chambre, était bien entendu dans tous ses états. À neuf heures, il devait rejoindre le capitaine Sennes près des hangars abritant les Omnivautours pour l’accompagner dans son vol de routine… et échapper à la Terre. L’attitude déraisonnable de Len Jaeger à l’égard des unités – considérée jusque-là comme une particularité désirable, une sorte de camouflage susceptible de protéger le jeune extra-terrestre en cas de crise – avait maintenant pris des proportions qui mettaient son projet d’évasion en danger.

Debout à la porte de sa chambre, Bud regardait son « père », qui brandissait un vieux fusil de chasse. Par la fenêtre, il put voir Marianne ouvrir la barrière et s’avancer vers la maison, puis disparaître de son angle de vision.

Dans l’entrée, Len Jaeger entrouvrit la porte et y passa le canon de son fusil. Voyant cela, Mme Jaeger, qui s’était affalée dans un fauteuil du coin repas, se leva brusquement et se précipita sur lui. Il avait dû l’entendre arriver, car il la repoussa aussitôt, avec une telle violence qu’elle fit plusieurs tours sur elle-même avant de s’étaler par terre en vociférant des insultes. Mais elle n’essaya pas de se relever.

Bud ne savait trop que faire. Ignorant que la police était là, il pensa que Marianne était sans protection. « Eh ! protesta-t-il, tu ne vas quand même pas tirer sur une fille !

— Retourne dans ta chambre », gronda l’homme, la mâchoire serrée, en levant le canon du fusil.

Pour Bud, le moment était crucial. Il n’était pas bargo depuis assez longtemps pour réaliser que les unités avaient mis au point une technique pour faire face à des situations au moins aussi dangereuses que celle-ci. Même la façon dont Marianne approchait de la porte n’était pas dénuée de méthode : pour la viser, Jaeger allait être obligé d’ouvrir davantage la porte, car elle arrivait de biais. Mais Bud ignorait tout cela, et pensait qu’il était le seul à pouvoir aider Marianne. C’était une bien lourde responsabilité pour un enfant, qu’il fût humain ou extra-terrestre, et, en se précipitant vers Mr Jaeger, il en oublia de maintenir le mécanisme complexe grâce auquel il assumait la force de Bud Jaeger.

Cela commença par ses bras. Les tentacules d’acier qui s’enroulèrent autour de l’homme stupéfait n’avaient plus rien de commun avec des bras humains.

De toute façon, ce n’était pas un jour de chance pour Len Jaeger. Il eut de nouveau un réflexe de défense, et parvint effectivement à rejeter Bud. Mais ce geste convulsif eut également plusieurs conséquences fâcheuses. D’abord, le mouvement imprimé au fusil eut pour effet d’ouvrir complètement la porte. Ensuite, emporté par son élan, Jaeger se retrouva sur le seuil. Comme il se cramponnait, toujours à son fusil, on aurait pu croire qu’il se préparait à charger comme un fou furieux.

Dans la camionnette de la police, Henry et son compagnon, chacun installé devant un judas, n’eurent pas le temps de décider qui allait tirer. Le résultat fut que leurs deux fusils à gaz se déchargèrent simultanément. Pareilles à des fléchettes empoisonnées, les deux petites balles contenant un gaz anesthésique surgelé franchirent la trentaine de mètres les séparant de leur cible et s’enfoncèrent dans le corps de Len Jaeger. L’homme fit un bond en sentant les cristaux glacés pénétrer dans sa chair. Ce fut son dernier geste de rébellion ; il vacilla comme s’il avait reçu un coup mortel, puis ses genoux cédèrent sous lui et il s’affala aux pieds de Marianne, se recroquevillant comme un homme qui sombre dans un profond sommeil.

À l’intérieur de la maison, Bud n’avait toujours pas retrouvé le contrôle de son corps. Tandis qu’il s’efforçait de retrouver son équilibre, ses jambes reprirent elles aussi leur forme de tentacules. Sous les regards stupéfaits de Mike et de Lee, le jeune extra-terrestre fut agité d’un mouvement rythmique, comme s’il était monté sur des ressorts. Ses vêtements ne cachaient qu’en partie la nature élastique et inarticulée de ses membres.

Pendant ces minutes, son visage perdit également une grande partie de sa ressemblance avec Bud Jaeger. Il retrouva son équilibre à un moment où il faisait face à Lee et à Mike. Et dans leur expression, il crut lire qu’il était trop tard, et qu’il était perdu.

Il essaya de retrouver une apparence humaine. Son visage reprit sa forme habituelle. Ses jambes redevinrent droites. Ses bras firent un vague effort pour simuler une ossature, des coudes et des poignets…

Ensuite, il se précipita dehors, claqua la porte derrière lui et la ferma à clef, puis partit en courant, imitant maladroitement le pas humain. Aucun des Chats Rouges qui le regardaient ne mit en doute que c’était bien un garçon de leur race qui courait là.

Personne n’essaya de l’arrêter. Après tout, c’était lui qu’ils étaient venus libérer, afin qu’il pût aller à l’école. Albert fit même observer, tout en le suivant des yeux : « Il n’y a qu’à le laisser partir. On le verra à l’école. Et il vaut peut-être mieux qu’il ne soit pas là pendant qu’on s’occupe de son papa. »

Arrivé au coin de la rue, Bud s’engagea dans l’avenue et courut jusqu’à la station de monorail. Il se précipita dans l’ascenseur, appuya sur le bouton et poussa un soupir de soulagement. Il était enfin en sécurité.

Pendant ce temps, Mike et Lee se regardaient avec stupeur. Contrairement à ce que craignait Bud, ils n’étaient nullement sûrs de ce qu’ils avaient vu. Rapidement, d’ailleurs, ils l’oublièrent.

Parce qu’en fait, c’était impossible.

Len Jaeger fut renvoyé à l’hôpital, tandis que les membres de l’unité se dirigeaient vers l’école. Tous escomptaient voir Bud au cours de la journée… et au plus tard, à la fin des cours.

Sauf Mike, qui commençait à avoir des doutes. Des souvenirs se réveillaient en lui. Par exemple, la première fois qu’il avait fait un croc-en-jambe à Bud, en jouant, à diverses reprises, il avait remarqué sa démarche bizarre ; et enfin, – alors qu’il était assis en classe devant sa table munie d’un terminal et d’autres équipements électroniques – le souvenir de ce qui s’était passé le matin même.

Toute la journée, Mike vécut comme un automate, sans pouvoir se décider à agir. Il voyait à peine ses camarades de classe, et lorsqu’il leur parlait, c’était pour leur poser, en substance, la question : « As-tu vu Bud Jaeger ? »

Personne ne l’avait vu.

Le temps s’écoulait lentement. À 14 heures 9, Mike regagnait sa classe après la courte récréation. Soudain… ses souvenirs, ses pensées et ses impressions se cristallisèrent en un tout cohérent. Il s’arrêta instantanément. Fit volte-face. Courut le long des couloirs, où des milliers d’élèves regagnaient leur classe pour le dernier cours de la journée.

Lorsqu’il arriva à la classe de Mike, le cours avait commencé. Mais à ce niveau d’études, il arrivait souvent qu’il n’y avait pas de professeur en permanence. Mike ouvrit la porte et fit signe à Lee. Celui-ci vint le rejoindre dans le couloir. Après une brève conversation, Lee alla fermer son terminal, puis ressortit. Au pas de course, tous deux sortirent du collège et gagnèrent la plus proche station de monorail.

Chez les Lane, ce matin-là, John et Estelle avaient pris le petit déjeuner en tête à tête.

« Pas le moindre signe de Susan, dit Estelle. Le mieux serait de la laisser dormir. »

Son mari émit un vague grognement, pour indiquer qu’il avait entendu mais n’avait pas d’opinion à ce sujet. Estelle lui lança un regard accusateur, mais, quelles que fussent ses pensées, Lane prenait garde à ne pas les révéler ; il ne levait d’ailleurs guère les yeux de dessus son assiette.

Peu après, sa femme l’accompagnait jusqu’à la porte. Lorsqu’il se pencha pour l’embrasser, elle eut un bref mouvement de recul, mais ne se détourna pas. Ce baiser d’au revoir eut une valeur de réconciliation partielle. En retournant à ses tâches ménagères, Estelle était déjà de meilleure humeur. D’abord, la cuisine. Ensuite, la salle à manger. Et enfin, le living – c’était le plus gros travail, et, après en avoir fait la moitié, elle décida de prendre une tasse de café. Elle regagna donc la cuisine, prépara le café, puis s’en versa une tasse. En rangeant la machine, elle regarda l’horloge murale. Il était dix heures passées.

Elle fronça les sourcils, puis, d’un pas décidé alla jusqu’à la chambre de Susan. Qui était, bien entendu, inoccupée. Le premier moment de surprise passé, elle chercha un message, mais ne trouva rien.

De plus en plus alarmée, elle se hâta de regagner la cuisine. Elle commença à composer un numéro, puis ses gestes se ralentirent, et finalement, elle raccrocha.

D’abord effrayé, son regard était devenu calculateur. « Elle est peut-être allée à l’école, se dit-elle. Et ça risque de ne pas lui plaire. »

Elle s’assit, but son café, puis resta immobile, le regard vague. Elle se sentait très fatiguée. « Je ferais mieux d’aller m’allonger un moment », se dit-elle.

Elle dut faire un effort pour se lever et gagner sa chambre. Elle se laissa aussitôt tomber sur le lit, et resta totalement immobile, comme vidée de toute énergie.

Quelques minutes plus tard, elle était endormie.

Peu après 10 heures, l’intercom sonna sur le massif bureau de John Lane. C’était Andrew Scott, qui désirait l’informer que Len Jaeger était de nouveau à l’hôpital.

« Que lui est-il arrivé ? demanda Lane.

— Selon le rapport que l’on m’a transmis, Mr Jaeger a voulu empêcher son fils d’aller à l’école, ce matin.

— Il est blessé ?

— Eh bien… à vrai dire, non. Deux balles anesthésiques l’ont plongé dans l’inconscience, mais, dès qu’il aura dormi son soûl, il pourra retourner chez lui. » La voix onctueuse du secrétaire s’interrompit un moment. « Vous m’aviez demandé de vous tenir au courant de tout ce qui concernait cet homme, commander.

— Je sais, je sais…» Lane réfléchit, puis prit sa décision. Elle n’était pas soudaine, en fait, mais il se dit que le moment était venu de passer à l’action. « Je dois dire, Mr Scott, que je suis surpris, pour le moins, des privilèges que l’on semble avoir accordés aux unités pendant mon absence. Ces groupes ont apparemment la liberté de causer du tort à des adultes sans encourir la moindre pénalité.

— Des lois réglementent ces questions, commander.

— Ces lois semblent bien élastiques, rétorqua Lane avec acidité. En tout état de cause, pourriez-vous demander à un membre du… comment cela s’appelle-t-il, encore ?… Centre d’Entraînement des Unités de venir me voir dans la journée pour me faire un rapport sur ces questions ?

— Certainement, commander. »

Rendez-vous fut pris pour 13 heures 30. « Le Centre sera représenté par un certain Mr Portanyi », précisa le secrétaire.

Le commandant de la flotte eut un sourire ironique : « J’ai le sentiment que ma femme serait très heureuse de savoir que je vais recevoir ce monsieur.

— Dois-je l’appeler pour l’en informer ?

— Non, non, ce sera inutile, se hâta de dire Lane. En aucune circonstance. »
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PEU avant midi, Lane travaillait toujours dans son bureau, lorsqu’un signal sonore retentit, venant du grand écran. Une voix d’homme, étranglée par l’émotion, se fit entendre : « Commander Lane, un patrouilleur de la série 20 000 S.A. nous signale que la flotte extra-terrestre vient de dépasser l’orbite de Neptune et se dirige vers zéro. » En code, « zéro » désignait la Terre.

Électrisé par cette nouvelle, Lane se leva d’un bond. « Quelle est votre formation ? demanda-t-il aussitôt.

— Groupée, commander, selon les ordres reçus. Position actuelle T-23. Le premier heurt ne se produira probablement pas avant minuit. »

Le commander avait retrouvé son calme. « Bien. Maintenez Oriole près de zéro. Je monterai peut-être à bord dans la soirée.

— À vos ordres, commander. » La voix se tut.

Lane retourna à l’intercom : « Mr Scott ? Je veux une navette spatiale à ma disposition jusqu’à nouvel ordre.

— Immédiatement, commander.

— Ensuite, contactez le Comité Spatial pour lui demander de se réunir d’urgence.

— Certainement, commander. »

Comme d’habitude, la réunion du Comité dura longtemps. Les mêmes gens, qui n’étaient apparemment jamais rassasiés de poser des questions, en posèrent de nouvelles. À la fin, Lane n’y tint plus, et sardonique, renouvela son invitation aux membres de le rejoindre à bord de l’Oriole le soir même : « Soyez prêts à partir avec un préavis de trente minutes », ajouta-t-il perfidement.

Lorsqu’il put enfin regagner son bureau, il était une heure et demie passé. En entrant, il jeta un coup d’œil par la baie vitrée qui le séparait de la salle de conférences, et eut la surprise d’y voir quelqu’un. Que pouvait-il bien vouloir… Il entra dans la salle insonorisée : « Oui ? » demanda-t-il courtoisement.

L’homme, qui était à peu près de l’âge et de la taille de Lane, se présenta : « Mr Portanyi, du Centre de Formation des Unités.

— Ah ! » fit Lane, se souvenant soudain. Il hésita ; le moment était mal choisi. Puis il se dit qu’après tout, il n’avait rien d’urgent à faire dans l’immédiat. « Asseyez-vous, dit-il.

— Après vous, commander », répondit l’homme.

Lane s’installa ; quelques instants plus tard, il écoutait pour la première fois un exposé détaillé sur les unités.

« Un adulte normal, commença Mr Portanyi, est un être raisonnable. S’il est réellement normal, il comprend sans mal que les hommes doivent s’entraider, être honnêtes, ne pas tirer profit des autres, faire preuve de responsabilité et ne jamais empiéter sur les droits d’une autre personne normale.

Lorsqu’un adulte n’agit pas de cette façon, c’est qu’il a été déformé au cours de son enfance. L’enfance et l’adolescence sont donc des périodes cruciales pour le futur adulte.

Par exemple, dans le groupe des moins de dix-huit ans, le courage prend une très grande importance ; à cet âge, être traité de lâche est une insulte mortelle. Les adultes hyper-virils qui ont encore ce complexe sont en fait restés des adolescents du point de vue émotionnel. Par conséquent, toutes les tâches exigeant ces qualités viriles devraient logiquement être confiées à des garçons de cette classe d’âge. En fait, l’observation a prouvé que, dans des groupes mixtes, les filles y étaient tout aussi aptes.

Il s’ensuit que toutes les tâches policières simples devraient être confiées à des adolescents organisés en unités, dans le cadre d’un règlement précis. Chez ces jeunes gens, le désir de prouver son courage est normal, tandis que chez les filles, l’admiration – et dans une certaine mesure, l’imitation – de ce courage est non moins normale.

Mais chez un adulte, cette obsession de la virilité est un reliquat de l’adolescence.

De même, les adultes qui ont été déformés pendant leur enfance ne peuvent que nuire aux enfants qu’ils tentent d’éduquer. Par conséquent, les unités devraient avoir la charge d’éduquer les enfants en respectant certaines règles – avec parfois l’aide de témoins adultes neutres –, ce que leurs membres sont parfaitement en âge d’assumer. »

Lorsqu’un homme mûr s’entend dire que le courage qu’il a manifesté sa vie durant ne serait, selon une nouvelle théorie, qu’un reliquat de ses tendances d’adolescent aspirant à devenir un adulte, mais ne constituerait pas en soi une qualité digne d’un adulte – lorsqu’il s’entend dire cela, le visage de cet homme mûr prend une curieuse expression.

Le premier signe fut qu’il devint rouge brique. Puis, il rejeta avec colère tout ce raisonnement et demanda sarcastiquement : « Et qui donc devrait aller dans l’espace ? Des enfants, ou bien des hommes ?

— En principe, des jeunes, garçons et filles, répondit Portanyi sans se troubler. Avec quelques couples d’adultes pour jouer le rôle de témoins, utiliser leur intelligence créatrice aux moments critiques, et, bien sûr, accomplir les tâches exigeant une formation poussée.

— Mais… que reste-t-il à faire aux adultes, dans un tel monde… demanda Lane, dont la colère cédait la place à la stupéfaction.

— Nous avons la conviction intime que les êtres humains – et je me réfère exclusivement aux adultes normaux, un adolescent n’étant considéré que comme un embryon, un être humain en puissance – finiront par trouver leur place dans l’univers.

— Tout de même, dit Lane, après huit ans et demi, vous devez avoir des statistiques ? Qu’en est-il, selon vos critères, de la délinquance juvénile ?

— Il y a neuf ans, répondit Portanyi gravement, des milliers d’adolescents rebelles étaient jugés chaque année. Aujourd’hui, nous avons en tout, et pour tout quelque deux cents gosses dans ce que nous appelions des camps. Ce sont des individus qui ont résisté à l’autorité des unités, et que ces dernières nous ont confiés. En dehors de cela… il n’y a plus de délinquance juvénile à Spaceport. » Lane se leva. Il en avait assez entendu. Sur le ton sec et sans réplique qui lui était coutumier, il dit : « Je suis désolé, Monsieur, mais mon impression est que le mouvement unitaire tout entier est à la limite de la délinquance. Dans votre optique, vous avez réduit la délinquance juvénile. Selon la mienne, vous l’avez augmentée au point qu’elle intéresse la totalité des adolescents. Aujourd’hui, je n’ai réellement pas le temps d’examiner en détail les théories démentes que vous m’avez exposées. Mais sous peu, je vais consacrer toute mon attention à vous, à votre centre, et à vos élèves corrompus. »

Son interlocuteur avait légèrement pâli. « Je doute qu’à ce stade, commander, une personne, aussi puissante qu’elle soit, puisse mettre un terme aux activités des unités.

— Nous verrons », dit Lane sèchement. Portanyi s’inclina poliment : « Nous ne pouvons faire mieux que vous communiquer ces renseignements, commander. »

Ce fut sur ce commentaire que cette entrevue fort peu satisfaisante – du point de vue de Lane – s’acheva. Mr Portanyi sortit, et Lane regagna son bureau.

À 15 h 02, Scott entra et attendit patiemment que Lane eût remarqué sa présence pour lui annoncer : « Le capitaine Mijnalen vient d’appeler pour vous demander si vous pouviez déjeuner avec lui au mess. »

Lane eut un sourire crispé. Mais ce n’était pas le jour où il allait voir ce que c’était que de prendre en public un repas dont la composition serait dramatiquement limitée par les unités. « Dites au capitaine que je n’oublie pas son invitation. Mais aujourd’hui, cela m’est impossible. »

Quelques minutes plus tard, un second message venu de l’écran géant lui fit oublier tous ces détails :

« La flotte extra-terrestre approche de l’orbite d’Uranus et devrait atteindre Saturne vers 19 heures. Elle accélère toujours en direction de zéro. »

Tous les vaisseaux spatiaux utilisaient l’heure de Spaceport. « Quelle est votre estimation actuelle du moment où se produira le choc initial ?

— Nous ne les laisserons pas dépasser Jupiter. Ce sera donc peu avant 9 heures.

— Merci », dit Lane.

Il avait à peine fini de parler que le téléphone rouge sonna. Il se hâta de décrocher ; « Commander Lane à l’appareil, Mr le Président.

— Pensez-vous, commander, dit la voix du président, que nous devons rendre la nouvelle publique ? »

Lane inspira profondément pour durcir sa détermination, puis dit avec fermeté : « Non, Mr le Président. Toutes nos défenses sont activées. Nos vaisseaux se trouvent entre la Terre et l’ennemi. Conservons cette attitude jusqu’à 17 heures ; d’ici-là, les intentions de l’ennemi seront plus claires. Et la panique ne sera pas plus grande que maintenant.

— Fort bien, commander », dit le président avant de raccrocher.

Lane appela immédiatement Scott à l’intercom : « J’ai une certaine façon stéréotypée d’agir en période de crise, comme vous allez vous en rendre compte sans tarder. Dans ces occasions, j’essaie de penser à tout, et même des détails apparemment insignifiants attirent mon attention. Pendant une heure ou deux, nous allons donc faire ensemble, le plus rapidement possible, quantité de choses étranges.

— Tout sera fait à l’instant, commander.

— Primo, je n’arrive pas à oublier que Jaeger avait lui aussi été soumis à l’énergie K. Contactez l’hôpital, et si Mr Jaeger y est toujours, faites en sorte qu’il me téléphone. »

Jaeger venait juste de quitter l’hôpital et était en train de rentrer chez lui. « Dans ce cas, dit Lane, appelez Mme Jaeger. »

Il lui demanda si elle avait récemment remarqué chez son mari ou chez son fils un détail quelconque sortant de l’ordinaire.

« Il n’a pas changé, répondit la petite voix triste, mais Bud est devenu plus intelligent qu’avant. Les unités lui ont fait du bien. »

Dégoûté, Lane tendit l’appareil à Scott : « Dites-lui que Jaeger doit m’appeler dès qu’il sera rentré. »

À 14 h 43, Lane achevait une conversation décevante avec sa quatorzième « possibilité » – l’officier du poste de contrôle qui lui avait appris le retour de Bud après sa « tentative de fugue » – lorsqu’un clignotant indiqua qu’il y avait un autre appel. Andrew Scott prit la communication et annonça au bout d’un moment : « C’est Mr Reid, président du Comité.

— Demandez-lui si je peux le rappeler. »

Scott transmit la réponse du commander, puis écouta avec une attention croissante avant de dire à Lane, d’une voix qu’il contrôlait mal : « Il serait préférable que vous lui parliez de suite, commander. »

Surpris, Lane prit l’appareil. Desmond Reid, qui était dans son bureau en compagnie de Lee David et de Mike Sutter, était grave : « Je pense que je devrais vous amener les deux garçons ; cela vous permettrait de vous faire une opinion sur ce que je viens de dire.

— Si je comprends bien, dit Lane, ils ont remarqué quelque chose d’inhabituel chez Bud Jaeger ce matin ?

— Oui. Et il serait bon qu’ils vous disent quoi, de vive voix.

— Soit, dit Lane, de plus en plus surpris. Amenez-les.

— Quatre minutes », lança Desmond Reid pour conclure.

Lane raccrocha et considéra son assistant en fronçant les sourcils : « Vous semblez avoir réagi bien fortement à cet appel. Il ne s’agit pourtant que d’une hypothèse, il n’y a rien de décisif.

— Il ne vous a pas dit ? demanda le secrétaire, stupéfait.

— Il m’a seulement dit, répondit Lane, quelque peu vexé, que Bud Jaeger avait eu un comportement curieux.

— Moi, en tout cas, il m’a dit qu’il était possible que ce garçon ne soit pas humain. »

Cela plongea Lane dans un long silence. Finalement, il hocha la tête : « Un tel déguisement me paraît bien difficile. » Il se leva. « Toutefois, il ne serait peut-être pas mauvais de regarder ce Bud Jaeger de plus près. Faites-les arrêter par la police militaire, et qu’on me l’amène ici.

— Je vais faire donner l’alerte générale par l’ordinateur.

— Parfait. »

Le secrétaire sortit ; au même moment, la porte donnant sur le couloir s’ouvrit, laissant apparaître la tête de Desmond Reid, qui s’effaça pour laisser passer Lee et Mike, puis les suivit et referma la porte.

John Lane se raidit involontairement en voyant les deux adolescents, et prit son ton le plus officiel : « J’ai bien reçu le message de Mr Reid. Allez-y, je vous écoute. »

Les deux garçons étaient trop stupéfaits par ce qui les entourait pour répondre immédiatement. Ils fixaient avec ébahissement le grand écran, se rendant compte qu’il ne s’agissait pas d’une simulation, ni même d’un film, mais que c’était réel, en direct de l’espace.

Ils reprirent rapidement conscience de l’importance de ce qu’ils avaient à dire, et racontèrent à Lane ce qu’ils avaient vu.

Lorsque leur bref récit fut achevé, le silence retomba sur cette pièce étrange et merveilleuse. L’expression de Lane témoignait d’un conflit intérieur que Reid observa avec intérêt. Il finit par lui dire : « John, votre visage reflète une émotion difficilement explicable : on dirait que vous êtes content. Qu’est-ce qui vous satisfait donc, dans cette situation ?

— Ce qui me satisfait… ? » Soudain, Prenant conscience de la réalité, il reconnut, la tête basse : « C’est vrai, Reid. Ma première pensée a été : L’ennemi a immédiatement reconnu notre point faible : les unités. J’ai un peu honte de m’être réjoui en voyant ainsi confirmer mon jugement. Ce n’en est pas moins vrai. C’est ainsi qu’ils ont réussi leur infiltration… Peu importe, oublions cela. Le problème demeure, et nous devons y faire face. » Il éleva la voix. « J’ai ordonné l’arrestation de Bud Jaeger. Le mieux serait que ces deux garçons attendent dans la salle de conférence, afin d’identifier Bud lorsqu’on l’amènera. »

Reid montra le chemin aux deux bargos, referma la porte derrière eux, puis se dirigea vers la sortie. La main sur la poignée, il expliqua : « On va me porter mon nécessaire de voyage. Je reviens dès qu’il sera arrivé. » Un léger sourire apparut sur son visage : « Je compte vous accompagner sur l’Oriole.

— Dez, dit le commander avec un sourire sarcastique, voilà une bravade typique de l’adolescence retardée… C’est du moins ce que l’on m’a expliqué aujourd’hui.

— Vous avez pourtant invité les membres du Comité…

— Ce sont mes propres tendances infantiles qui m’ont poussé à inviter ces idiots. Pour moi, vous ne faites pas partie de cette catégorie.

— N’importe, dit le vieil homme avec un sourire, je ressens le besoin de manifester ma hardiesse à tous ces adultes puérils qui nous défendent dans l’espace. »

Sur ce, il sortit. Lane alla se rasseoir et commençait à remettre de l’ordre dans ses pensées lorsque Scott entra, hors d’haleine. Sans un mot, il plaça un papier devant Lane, et lui montra les deux dernières lignes d’un doigt tremblant.

Le commander de la flotte regarda d’abord le document sans comprendre. Il s’agissait d’une copie, établie par ordinateur, de l’ordre de vol d’essai concernant Omnivautour 2681-E, capitaine Peter Sennes, pilote, et deux passagers.

Tout en bas, figuraient les noms de ces passagers : Susan Lane et Bud Jaeger.

Ce que Lane n’avait pas saisi, c’était la date du vol. Aussi, dit-il avec irritation à son secrétaire qui avait, lui, bien du mal à contenir sa nervosité : « Ce rapport arrive bien tard, Mr Scott. S’il m’était parvenu dimanche dernier, ma femme aurait certainement été soulagée de savoir qu’il y avait un second passager…» Il ajouta sur un ton menaçant : « Je suis par ailleurs stupéfait de constater que nous n’ayons pas appris plus tôt que ce second passager était Bud Jaeger…»

Très pâle, le secrétaire l’interrompit : « Commander… ce document ne concerne pas le vol de dimanche dernier. Il vient d’arriver, et je suis venu vous le porter instantanément. Le vaisseau en question a décollé ce matin à 9 heures. »

Le commander reprit le document et relut deux fois la date : douze août NOAD, puis s’accouda sur la table, la tête entre les mains. Lorsqu’il eut un peu repris contenance, il dit avec lassitude : « Mr Scott ?

— Oui, commander ?

— Lorsque Mr Reid sera là, ne faites aucune mention de Susan. Il faudra peut-être prendre une décision difficile, et je ne veux pas qu’il soit influencé, comme je le suis maintenant.

— À vos ordres, commander. » Après une pause, Scott ajouta discrètement : « Et Mme Lane, commander ? »

L’officier eut un pâle sourire : « Lorsque je suis parti de chez moi ce matin, peu avant 9 heures, ma femme croyait que Susan dormait à poings fermés dans sa chambre. » Il tapota le papier de l’index. « Ce n’était apparemment pas le cas. » Il retomba dans le silence, et se reprit la tête dans les mains. Finalement, il ajouta : « Veuillez appeler ma femme, et lui demander de venir ici… Quoi qu’il arrive, il vaut sans doute mieux qu’elle soit présente. Et si, par chance, nous pouvons échanger quelques derniers mots avec notre fille chérie, il est normal qu’on ne lui refuse pas ce privilège. » Il ajouta : « Demandez-lui seulement de venir tout de suite. Mais ne lui dites pas pourquoi. »
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EN fait, Estelle avait dormi à plusieurs reprises. Par deux fois, elle s’était levée pour boire un café, puis avait regagné sa chambre et s’était écroulée sur le lit, épuisée. Peu après 14 heures, elle se dit que cela ne pouvait pas durer ainsi ; après tout, dans une heure, Susan allait revenir de l’école.

Elle se remit donc à faire le ménage dans le living. Enfin, vint le moment où elle essuya le bar avec un chiffon spécial. Ce fut alors qu’elle aperçut le mot de Susan.

Il se trouva donc que, au moment précis où Andrew Scott l’appelait, elle composait frénétiquement le numéro du bureau de Lane. Scott annonça donc à Lane que la ligne était occupée, puis s’aperçut qu’une lumière clignotait sur le petit standard ; il appuya sur un bouton pour prendre cette ligne, écouta un moment, puis dit : « Je vais voir. » Plaçant sa main sur l’appareil, il murmura à Lane : « C’est votre femme. »

À contrecœur, le commander prit le combiné. Son expression disait avec éloquence que ça n’allait pas être facile. Il se mit aussitôt à parler, comme pour empêcher Estelle de placer un mot : « Estelle ? Je viens juste d’apprendre que notre fille est à bord d’un Omnivautour avec le capitaine Sennes. Dez et moi aimerions que tu viennes ici sans tarder. En attendant, je vais appeler Sennes pour avoir une idée de la situation. D’accord ?

— Attends ! » hurla Estelle avant qu’il pût raccrocher. Ayant ainsi retenu l’attention de Lane, elle put lui lire le mot laissé par Susan.

Tout en l’écoutant, Lane essayait de rejeter toute responsabilité concernant ces événements. C’était trop injuste – une affreuse coïncidence, lui semblait-il – que les extra-terrestres se soient précisément servis du vol de routine effectué par le capitaine Sennes pour permettre à leur espion de fuir la Terre. Il fallait avant tout faire en sorte qu’Estelle raccroche rapidement et arrive au plus vite… Il s’y employa, tout en essayant d’entrer en contact avec Omnivautour 2681-E.

Prenant un ton rassurant, il lui dit : « Je ne peux croire que le capitaine Sennes se fasse complice de l’enlèvement d’une jeune fille en vue de l’épouser. Je n’ai d’ailleurs jamais cru qu’il était du genre à se marier…

— Comment ! l’interrompit sa femme. Qu’as-tu dit ? »

Lane essaya d’imaginer l’effet que sa remarque avait pu avoir sur sa femme : pas fameux… Avant qu’il pût parler, Estelle ajouta avec férocité : « La prochaine fois que je te vois, je te flanque une gifle ! »

C’était tellement pire que tout ce qu’il avait imaginé que Lane ne put que serrer les mâchoires pour se contrôler et dire : « Si je le mérite, je l’accepterai. » Il essaya de la calmer : « Écoute, faisons ce que j’ai dit ; je me mets en communication avec Sennes pendant que tu arrives.

— Ce serait plus rapide si tu me rappelais, dit sa femme.

— Nom de Dieu, Estelle ! hurla Lane, cesse de discuter et arrive ! »

Il se hâta de raccrocher et, un peu pâle, regarda son assistant : « Ça ne fera qu’empirer, je sais, mais pour un début, ce n’est pas mal.

— La situation est peut-être moins grave que nous ne le craignons, dit Scott avec diplomatie. Ils sont peut-être déjà à Tombaugh, ou je ne sais où…

— Ne nous faisons pas d’illusions, répliqua Lane sèchement. La raison des mouvements de la flotte ennemie est maintenant évidente : ils veulent couvrir, protéger et défendre notre bel Omnivautour afin que Bud puisse les rejoindre avec ses renseignements.

— Commander, dit Scott en se mettant presque au garde-à-vous, ai-je votre autorisation pour essayer d’entrer en contact avec le capitaine Sennes ? »

Lane fut pris au dépourvu – il aurait voulu dire « oui, allez-y », mais quelque chose en lui s’y refusait, car il ne voulait pas apprendre ce qui était théoriquement acquis : que Susan était morte. Il réussit à dire : « Ils ont déjà dû dépasser l’orbite de Mars.

— Dans ce cas, l’ordinateur fera automatiquement relayer le message par l’un des satellites orbitaux de communications instantanées, exact ?

— Sans doute, dit Lane à contrecœur. Soit. Appelez-le. »

Peu après, deux événements se produisirent presque simultanément.

La porte s’ouvrit et Reid fit son entrée, portant une petite valise. Il salua les deux hommes de la tête, puis voyant qu’ils étaient très occupés, montra du doigt la salle de conférences et dit à mi-voix : « Appelez-moi quand vous aurez terminé. » Il entra dans la salle, et Lane le vit serrer la main de Lee David.

Une ou deux secondes plus tard, lorsque le commander de la Flotte se tourna de nouveau vers son grassouillet secrétaire, il vit que celui-ci lui tendait le téléphone, en disant de sa voix la plus imperturbable : « Le capitaine Sennes est en ligne, commander ! »
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LORSQUE Bud Jaeger était arrivé au hangar de l’Omnivautour, on lui avait demandé de signer un registre puis de s’installer dans la salle d’attente. Il y avait un va-et-vient constant, et un brouhaha de voix auquel venait parfois s’ajouter, dès qu’une certaine porte s’ouvrait, un vrombissement d’origine inconnue, pas très fort, mais qui semblait receler une puissance fantastique.

Le jeune extra-terrestre observait tout cela sans bouger. Deux employés travaillant derrière un guichet grillagé le regardaient de temps en temps ; finalement, l’un d’eux fit observer : « Je n’ai jamais vu un gosse aussi tranquille ; il n’a pas bougé le petit doigt depuis son arrivée. Qu’est-ce qu’il fait là ? »

Son compagnon parcourut le registre : « C’est un passager pour le vol de Sennes.

— Ça alors, fit l’autre en souriant, c’est bien la première fois qu’il emmène un garçon. Il devient peut-être bizarre en vieillissant. En tout cas, le gosse doit être paralysé de peur ! »

Ils éclatèrent de rire, apparemment satisfaits de cette explication du curieux comportement de ce « gosse ».

À neuf heures moins le quart, le capitaine Sennes arriva enfin, accompagné de Susan, qui était encore hors d’haleine de s’être tant dépêchée. « Salut, Bud ! dit la jeune fille avec nervosité.

— Par ici », dit le capitaine Sennes. Il ouvrit la porte d’où venait le vrombissement, qui suggérait maintenant de vastes espaces.

« Qu’est-ce que tu fais là, Susan ? demanda Bud avec surprise.

— Je te raconterai plus tard. Le voyage est tellement fantastique que le reste importe peu. » Sur cette réponse énigmatique, elle suivit Sennes, et Bud l’imita.

L’officier les entraîna dans le hangar encombré de vaisseaux spatiaux, jusqu’au grand 2681-E. Sennes aida Susan, puis Bud, à monter dans le vaisseau aux lignes hardies. Se demandant toujours comment expliquer la présence de la jeune fille, Bud la suivit vers l’avant et s’installa, tandis qu’elle l’aidait à mettre sa ceinture. Lorsqu’il la vit boucler la sienne, il lui demanda, de plus en plus stupéfait : « Tu viens avec nous ? »

Susan fit un signe d’assentiment.

« Mais tu y es déjà allée une fois ! » protesta Bud, comme si c’était un argument valable. Comme la jeune fille ne réagissait pas, il ajouta : « Non, Susan, attends…»

Mais elle ne l’écoutait pas. De l’autre côté de Susan, Sennes avait déjà mis son casque à écouteurs. Sur l’écran panoramique apparaissait une vue du hangar, dont le toit était ouvert.

Tandis que Bud se demandait quoi faire devant cette situation imprévue, l’ouverture sembla venir sur eux. Il se recroquevilla sur le siège ; son visage paraissait dénué d’expression et son regard avait perdu sa vivacité coutumière.

Au bout d’une petite demi-heure de vol, Susan, qui ne cessait d’étouffer des bâillements, dit : « Oh ! la la ! Je ne peux plus garder mes yeux ouverts. Je crois que je vais piquer un petit roupillon. D’ac ?

— D’ac », dit Peter Sennes.

Une minute plus tard, les deux hommes se retrouvèrent seuls. Susan avait ramené ses jambes sous elle et sa tête était penchée sur son épaule gauche. « Pour tout dire, expliqua Sennes à Bud, comme le voyage va être long, j’ai mis un peu de relaxant dans son jus d’orange. »

Bud fit signe qu’il avait compris, mais ne dit rien. Il valait mieux parler le moins possible, afin de laisser le sujet hypnotisé trouver ses propres explications à ses actions irrationnelles.

Curieusement, la présence de Susan gênait moins Bud, maintenant qu’elle était endormie. Les heures passèrent ; la splendide machine atteignit l’orbite de Mars, puis plongea dans les distances fabuleuses séparant Mars de Jupiter.

Vers trois heures, Susan commença à bouger, puis s’étira et ouvrit les yeux. « Nous ne sommes pas encore arrivés à Tombaugh ? » demanda-t-elle en étouffant un bâillement.

Sa question eut l’effet d’un catalyseur.

Bud prit de nouveau une conscience aiguë de la présence inexpliquée de la jeune fille, et remarqua qu’au même instant une profonde stupéfaction s’était peinte sur les traits de Sennes. « Tombaugh ? » répéta ce dernier, tandis que Bud l’observait anxieusement.

Oh mon père… plaida-t-il silencieusement, quand vas-tu arriver ? J’ai besoin de ton aide…

Il se trouvait qu’en ce moment même, l’observateur invisible se livrait, dans le vide illimité de l’espace, à la tâche complexe consistant à synchroniser sa vitesse avec celle de l’Omnivautour.

Il y réussit enfin.

Mon fils, dit-il, tu t’en es bien tiré.

Mais Susan est à bord…, répondit Bud avec inquiétude. Et elle vient juste de demander où nous allions.

Ce fut au tour du père d’être inquiet :

As-tu fait exactement ce qu’on t’avait appris, lorsque tu as rencontré le capitaine Sennes ?

Oui. J’ai laissé tomber le cristal à ses pieds à un moment où il ne regardait pas. Et tout de suite après, j’ai répété les mots qu’on m’avait appris.

Bien !

Mais on avait oublié de me faire préciser qu’il ne devait pas emmener d’autres passagers, père.

C’était en effet une regrettable erreur… de ne pas s’être rendu compte que tu pouvais t’attacher à quelqu’un.

Mais c’est Susan, elle fait partie de mon unité, protesta Bud.

L’important, mon fils, c’est que tu parviennes à t’évader. Et maintenant, écoute-moi bien. Tu as dit que Susan avait demandé au capitaine Sennes quelle était la destination du vaisseau ?

Oui. Mais ce qui importe au sujet de Susan…

Qu’a répondu le capitaine Sennes ? demanda le père, ignorant son interruption.

Il n’a pas encore répondu. Il semble très tendu…

Ces officiers ont subi un entraînement spécial qui les rend insensibles à l’hypnotisme ordinaire. Tu as réussi à percer ses défenses, car il ne se méfiait pas d’un enfant. Mais il est certain que l’effet diminue, maintenant qu’il se demande pourquoi il a pris une fausse direction. Tu sais ce qu’il te reste à faire.

Oh !

Que se passe-t-il ?

Le capitaine Sennes parle avec quelqu’un.
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AU lieu de prendre immédiatement le téléphone que son secrétaire lui tendait, le commander John Lane se leva en disant : « Dites au capitaine Sennes de ne pas quitter. »

Il alla rapidement vers la salle de conférences et fit signe à Reid de venir, puis lui expliqua en quelques mots ce qui se passait – en omettant toutefois de parler de Susan. « Qu’en pensez-vous, Dez ? » termina-t-il d’une voix étranglée. « Je vais peut-être devoir donner l’ordre de détruire cet Omnivautour. Êtes-vous d’accord ?

— Certainement pas ! » s’exclama le président du Comité avec stupéfaction. C’est une occasion unique pour essayer d’établir le contact avec ces créatures. N’aviez-vous pas dit que c’était la seule solution raisonnable ?

— Le Ciel soit loué ! dit Lane avec un immense soulagement. En fait, j’avais pris la même décision, mais je craignais de m’être laissé influencer par des facteurs personnels.

— J’avoue que je ne comprends pas…

— Susan est à bord. »

Le vieil homme devint gris et dit d’une voix mal assurée : « Estelle est au courant ?

— Non, mais elle le sera bientôt. Elle doit arriver d’un moment à l’autre. »

Lane approcha de son bureau et posa le doigt sur un bouton rouge, tout en regardant Reid d’un air interrogateur : « Vous êtes d’accord ?

— Le plan D ? demanda simplement son ami.

— Bien sûr. Le président, le cabinet et tous les hauts fonctionnaires autorisés seront reliés à cet ordinateur ; ils suivront toute la conversation et pourront prendre des mesures immédiates. C’est bien cela ?

— C’est cela, confirma son ami. »

Lane appuya sur le bouton.

« Demandez aux garçons de venir nous rejoindre, dit-il à Reid. Nous aurons peut-être besoin de leur aide. »

Il regarda un moment les deux adolescents : le grand blond et l’autre, un brun au regard intense. Ensuite, il se tourna vers Scott et lui dit à voix basse : « Lorsque ma femme arrivera, vous la mettrez au courant.

— Certainement, commander », répondit le secrétaire, également à voix basse.

Ce détail réglé, Lane prit le combiné des mains de son secrétaire, et assuma le ton officiel d’un homme qui sait que les plus hautes instances sont à l’écoute, et qu’elles désirent obtenir un maximum de renseignements. « Ici le commander John Lane. Je m’adresse au capitaine Peter Sennes, à bord de l’Omnivautour 2681-E se trouvant à six heures de vol de la Terre. Confirmez.

— C’est bien cela, commander. Je crois qu’il y a un problème… dont je viens juste de prendre conscience.

— Vous pourrez me parler de ce problème dans un moment, dit Lane, mais d’abord, nous voudrions connaître votre position exacte.

— Quadrant 31, quatre, virgule, zéro, trois. »

Lane prit un ton de commandement, comme s’il se trouvait sur le pont de l’Oriole : « À tous les capitaines commandant des unités se trouvant à proximité de ces coordonnées : approchez et attendez les ordres. » Puis, reprenant sa voix normale, il s’adressa de nouveau à Sennes : « Capitaine, nous avons des raisons de croire que l’un de vos deux passagers est un ennemi extra-terrestre ; si vous parvenez à l’en convaincre, nous aimerions lui parler. Et maintenant, quel est votre problème ?

— Je viens juste de me rendre compte, répondit Sennes calmement, que j’ai été hypnotisé hier matin par ce garçon. Je pense avoir réussi à sortir de l’hypnose. Et je vais essayer de donner suite à votre demande. Un instant, commander. »

Le silence retomba.

Mon père, ils veulent me parler de la Terre. Ils savent !

C’est très grave, répondit le père, atterré. Attends un instant, il faut que je demande des instructions à la base.

Dois-je accepter de parler au commander Lane ?

Oui.

Mais… c’est une baderne !

C’est également le commandant en chef de la Flotte terrestre. Essaie de savoir ce qu’il veut, mais ne dis rien en ce qui te concerne.

Pendant ce temps, Lane avait poussé Lee David et Mike Sutter vers un poste téléphonique supplémentaire : « Prenez la ligne et parlez à Bud les premiers. »

Mike s’effaça, cédant la place au chef de son unité.

La voix du capitaine Sennes se fit entendre : « Mon passager Bud Jaeger est prêt à communiquer.

— Bud ? dit Lee. C’est Lee David, des Chats Rouges.

— Salut, Lee, dit Bud, ignorant qu’il s’adressait à un aussi nombreux auditoire.

— Alors, Bud, quel est le problème ? demanda Lee.

Que dois-je répondre, mon père ?

Demande-lui ce qu’il veut.

Mais je sais ce qu’il veut. Et on ne peut pas refuser de répondre à une question directe du chef de votre unité. C’est dans le règlement.

Lee reprit la parole : « Bud, est-ce que tu te considères toujours comme un bargo ?

— Ou… oui, bien sûr. Vous ne m’avez pas rejeté, non ?

— Pas encore. Mais ou bien tu es un bargo, ou bien tu n’en est pas un. Et un bargo respecte les règles.

— Ça me plaisait de faire partie d’une unité. Il n’existe rien de pareil, chez nous. Que ferait un bargo dans une situation comme celle-ci ?

— Précisément, Bud, quelle est la situation ? Où est le problème ?

— Mon père dit que je ne dois pas répondre à cette question. Et chez nous, un garçon est du côté de son père, et fait ce qu’il lui dit. »

Mike intervint avec véhémence : « Écoute, Bud, notre but est la paix. Et tu sais aussi bien que moi que les adultes ne veulent pas la paix, ou qu’ils sont incapables de l’assurer. Alors, c’est nous, les bargos, qui devons l’imposer. D’ac ?

— Mais qu’est-ce qui me dit que si je réponds à votre question, cela aidera à établir la paix ? »

Lee fit signe à Mike de se taire, puis regarda Lane d’un air interrogateur. Le commander prit la parole : « Bud ? C’est John Lane, le commander de la Flotte.

— Le père de Susan ? Vous êtes une baderne.

— C’est possible, mais ce qui importe pour le moment, c’est que je connais le problème. Nous voudrions parler à vos dirigeants. Ils ne réagissent même pas à nos tentatives de communication. Pourquoi, Bud, pourquoi ?

— Parce que vous avez bombardé notre planète-mère sans prévenir.

— Non !… Nous n’avons jamais fait cela !

— En tout cas, quelqu’un l’a fait. Et nous essayons de savoir qui. Voilà pourquoi je suis ici. Il faut que nous le sachions.

— Ce n’est pas nous, Bud, ce n’est pas la Terre !

— C’est pour cela qu’ils refusent toute communication. Ils sont certains que vous mentiriez, et cela les empêcherait de découvrir la vérité.

— Un instant, Bud. » Posant sa main sur le récepteur, Lane dit à voix basse à son secrétaire : « Demandez à l’ordinateur d’établir des microfilms de tous les documents et photos relatifs à l’ensemble des expéditions spatiales. Faites vite !

— À vos ordres, commander ! »

Reprenant l’appareil, Lane dit : « Et vous, Bud, qu’en pensez-vous ? Vous nous avez observés de près.

— Il y a des gens assez terribles, comme vous ou Mr Jaeger. Mais il y en a aussi qui sont très bien.

— Ce n’est pas nous, Bud ! Y aurait-il une possibilité de parler à votre père ?

— Je vais lui demander.

— Il se trouve à proximité ?

— Il est juste dehors… du moins sa projection.

— C’est sous cette forme qu’il était venu à Spaceport ?

— Oui.

Il veut te parler, mon père.

Je t’avais dit de ne lui donner aucun renseignement. Deviendrais-tu désobéissant ?

Mike dit que c’est aux bargos d’imposer la paix. Il dit que les adultes en sont incapables.

Je viens juste de recevoir des instructions. Utilise la deuxième capsule.

Mais cela va également tuer Susan…

Mon fils, fais ce que ton père t’ordonne !

Après un long silence, Bud répondit : Je refuse !

La pensée rageuse du père répondit : Enfant désobéissant ! Et que veut le commander Lane ?

Je… je vais le lui demander.
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PEU après 8 heures, heure de Spaceport, le président annonça publiquement ce qui s’était passé. Il termina son message au monde par cette nouvelle sensationnelle : « En ce moment même, le commander John Lane et Mr Desmond Reid, président du Comité Spatial, sont en route vers le navire-amiral de la flotte ennemie afin de réfuter énergiquement l’accusation selon laquelle la Terre serait responsable du bombardement de leur planète. »

C’était une hardie spéculation de la part du chef du gouvernement. En fait, rien n’indiquait que les extraterrestres fussent revenus sur leur position et acceptaient de négocier. Les sceptiques laissaient même entendre, qu’il était possible que Lane et Reid fussent déjà morts.

L’unique fait certain était que les extra-terrestres avaient accepté que Lane et Reid montent à bord de l’Omnivautour 2681-E et que Susan et le capitaine Sennes regagnent la Terre sur la navette spatiale qui avait amené les deux hommes. Sennes avait demandé l’autorisation de continuer à piloter l’Omnivautour, mais elle lui avait été refusée, car l’on craignait qu’il fût encore sous le contrôle mental de l’ennemi.

Ensuite, ce fut le silence.

Les deux immenses flottes étaient prêtes à entrer en action… tandis que, probablement, la Terre passait en jugement.

Le lendemain matin à 7 heures et demie, Susan téléphona à Lee : « Je ne vais pas à l’école aujourd’hui, lui annonça-t-elle. Mais je suppose que vous allez m’accuser. Alors, pourquoi ne pas le faire dès ce soir ? »

Lorsque Lee rapporta cela à Mike, celui-ci fit observer : « Eh bien, elle aura pas mal d’explications à donner ! »

Le grand et blond Lee resta silencieux, le regard lointain ; il était adossé au portail de l’école, où les deux amis s’étaient retrouvés. Finalement, il se décida : « Vu les circonstances – c’est-à-dire, puisqu’elle accepte –, je ne vois pas de raisons de l’accuser. »

Mike lui jeta un regard stupéfait : « Je crois que tu ne devrais pas rester le chef des Chats Rouges, Lee.

— Nous réglerons tout cela ce soir, répondit Lee calmement. À vrai dire, je pense la même chose.

— À cause de cette remarque, on devrait t’accuser, toi aussi !

— Je vois que tu es toujours mon vieux copain », dit Lee en souriant. Il ne paraissait nullement offensé.

Mais le mince et brun Mike ne le tint pas quitte. Il attaqua : « Tu t’es montré faible avec les filles. Tu as fait du mal à Dolorès, puis à Susan. »

Le sourire de Lee s’évanouit : « Mettons qu’on m’accuse ce soir d’ac ? Nous réglerons tous les problèmes des Chats Rouges… ce soir. Dolorès, Susan, moi… et toi ! D’ac ? »

Mike hésita un long moment avant de répondre : « D’ac ! » Mais tandis que Lee s’éloignait vers l’école, on pouvait lire un grand trouble sur le visage de son cadet.

Ce soir-là…

Au-dessus de la porte où des dizaines de bargos s’engouffraient, on pouvait lire ces simples mots : CENTRALE UNITAIRE.

À l’intérieur…

En sortant d’une pièce où ils travaillaient, Henry et son compagnon de la veille s’arrêtèrent, surpris. « Eh ! fit Henry. Il doit y avoir une douzaine d’unités ici, ce soir. Je me demande bien ce qui se passe.

— Allons voir », proposa son compagnon.

Les deux hommes suivirent le couloir jusqu’à la salle de réunions, qui était presque pleine. C’était visiblement un meeting important. Henry demanda à Marianne, qui se trouvait près de la porte, ce qui se passait.

« On va accuser… oh, plusieurs gosses, répondit Marianne à contrecœur. Y compris Lee.

— Lee David ? » s’étonna le second policier.

Henry hocha la tête : « Lee ! Ces bargos ne font vraiment de cadeau à personne ! »

Là-dessus, les deux policiers regagnèrent leur bureau, juste au moment où Marianne arrêtait Susan, qui venait d’arriver :

« Tu ne peux pas entrer, Susan. Tu seras accusée plus tard, après Lee. »

Le joli visage de la blonde Susan prit une expression stupéfaite : « Lee ! » s’exclama-t-elle avec incrédulité. Puis, elle se fâcha : « De toute façon, c’est ridicule. J’entre dans la salle. Et n’essaie pas de m’en empêcher ! »

Sur ce, elle passa devant la petite Marianne, qui émit de vagues protestations, puis haussa les épaules et entra à son tour dans la vaste salle. Elles arrivaient juste au moment où Mike, la « conscience » des Chats Rouges, exposait son accusation :

« Sa mouche l’a trahi, et il fait comme s’il ne s’était rien passé. Il est absolument incapable d’agir de façon responsable avec une fille, comme il l’avait déjà prouvé il y a quelques mois avec cette Dolorès. »

En entendant parler d’elle sur ce ton méprisant, la brune Dolorès fit une grimace. Elle se tenait à côté du capitaine Sennes, mais elle ne le regarda pas pour voir sa réaction.

Le plus ancien des chefs d’unité présents était un mince garçon de dix-huit ans et demi : il se tenait très droit, et relevait fièrement sa tête aux fins cheveux châtain clair. Il prit la parole avec autorité : « De tous les chefs présents, Tom Clanton et Johnny Sammo connaissent le mieux la situation. Je m’en remets à leur jugement. »

Tom s’avança : « Qu’as-tu à répondre à ce qu’a dit Mike ? » demanda-t-il à Lee.

Avec son calme habituel, Lee répondit : « Dans le règlement on peut lire que certains gosses, garçons aussi bien que filles, se suicident lorsqu’on les critique. Ça serait dû au fait que leurs parents les traitaient comme des rois lorsqu’ils étaient petits. Je dois dire que ça n’était jamais arrivé dans mon unité avant que Dolorès le fasse. Ce qui m’a embrouillé, c’est que j’avais mal compris ce dont il s’agissait. Je croyais que cela voulait dire que des gosses innocents, que l’on critiquait à tort, étaient susceptibles de se suicider. Il ne me serait jamais venu à l’idée qu’une personne aussi visiblement coupable que Dolorès prétende être l’offensée, et se suicide – ce qu’elle a fait, je le reconnais – comme si elle était innocente. J’avais donc tort, mais c’était à cause de mon ignorance. Est-ce que cela répond à cette accusation ? » Il regarda les autres chefs d’unités d’un air interrogateur. « Allez, continue, dit Tom Clanton. – Maintenant, poursuivit Lee, passons à Susan. À mon avis, la première fois, elle était innocente. Mike l’a fait accuser parce qu’il est un peu instable quand il s’agit des filles ; il a un côté excessif qui est acceptable parce qu’il respecte les règles, mais il devient comme les juges de l’Inquisition, au Moyen Âge. Il part d’une idée raisonnable, mais la poursuit jusqu’à ses conséquences ultimes, et du coup, son idée n’est plus tellement bonne. Pour me résumer en une phrase…» Il serra les poings et conclut d’une voix sifflante : « Quand une fille comme Susan se sauve pour aller épouser un spationaute, l’unité doit revenir en arrière et tout reprendre à zéro. Lorsque Susan sera là, je veux…»

Lee s’arrêta net, car il venait de reconnaître Susan dans la salle.

La jeune fille blonde, qui avait capté son regard, s’avança dans l’espace vide et fit face à l’auditoire : « Laissez Lee tranquille, dit-elle. C’est moi qui mérite d’être accusée. »

Lee, qui s’était remis de sa surprise, l’interrompit : « Calme-toi, Susan. Tout va bien.

— Écoutez, les bargos, continua Susan sans tenir compte de ce qu’il disait, j’ai agi comme une traînée. Mais ce n’est pas trop grave, car je me suis reprise à temps. Mais pendant une semaine entière, je me suis gonflée parce qu’un spationaute me courait après.

— Tais-toi, Susan », dit Lee sur un ton suppliant.

Mike, qui s’était approché, prit Lee par le bras :

« Laisse-la s’expliquer. »

Il alla ensuite vers Susan, et, posant sa main de façon rassurante sur le poignet de la jeune fille, déclara : « Écoutez-moi, bargos. Je reconnais maintenant qu’il n’aurait pas fallu accuser Susan la première fois. De plus, je trouve qu’elle a parlé comme une vraie bargo. Je voudrais lui poser une seule question… Susan, quand t’es-tu reprise, comme tu disais ?

— En prenant le petit déjeuner avec lui, répondit Susan avec simplicité. Il essayait de m’embobiner avec ses arguments, et j’ai vu ce qu’il était réellement : un adulte comme les autres, rien de plus. »

Sennes eut un sursaut, ferma un instant les yeux, puis sourit.

— Pourquoi l’as-tu quand même accompagné, après ça ? demanda Mike.

— Je n’allais quand même pas manquer un voyage aussi fabuleux ! » s’exclama-t-elle, surprise. Elle ajouta avec sérieux : « Je vous assure, les bargos, vous ne savez pas ce que vous ratez.

— Le voyage est peut-être fantastique, continua Mike, mais j’ai l’impression que le cosmonaute en question draguait les bargos, et on devrait en faire un exemple. »

Dolorès, qui se tenait tout près de Sennes, eut un mouvement de coquetterie et lui murmura : « Ça ne m’étonnerait pas de toi. »

Sennes parla, de sa voix calme et emplie d’assurance : « Suis-je en jugement ? » demanda-t-il.

Dolorès lui lança un regard stupéfait, puis regarda l’audience en feignant la surprise : « Depuis quand est-il interdit de draguer les bargos ? Je croyais que dans ce genre de situation, seules les bargos étaient cou…» Elle s’interrompit soudain, et son regard se fit pensif.

Lee s’avança vers elle et lui demanda : « Es-tu prête à t’intégrer à une unité ? »

Dolorès fit comme si elle ne l’avait pas entendu. Susan vint se mettre à côté de Lee : « Allons, Dolorès, avoue. Je t’en prie. Tu ne veux quand même pas te retrouver au camp. »

La brune Dolorès se reprit rapidement. Arborant un sourire teinté de cynisme, elle fit face à Sennes, qui paraissait intensément malheureux. « Je devrais peut-être me marier, dit-elle.

— Tu es trop jeune pour te marier, se hâta de dire le jeune officier.

— Mais je sais tant de choses, répliqua Dolorès de sa voix la plus câline. Et je vais avoir dix-huit ans la semaine prochaine. »

Mike s’avança à son tour, et demanda avec méfiance : « Qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Ce qui se passait, c’était un joli chantage de la part d’une jeune fille qui venait de réaliser que l’homme impliqué dans l’affaire risquait aussi gros qu’elle.

Dolorès poursuivit d’une voix mielleuse : « Je pense que je ferais une bonne épouse pour un spationaute. Si jamais il ne revient pas d’une expédition, une fille comme moi n’aurait pas de mal à se retrouver un mari. »

La salle était restée silencieuse. Tous les adolescents fixaient le capitaine Sennes – qui semblait lui aussi devenu muet, et avait un regard lointain.

« Capitaine, poursuivit Dolorès, pensez-vous que je serais capable d’aider un spationaute en l’épousant ? » L’homme sortit de ses pensées, et dit sur un ton résigné : « Oui, je le crois. »

Triomphante, Dolorès se tourna vers le chef des Chats Rouges : « Écoute, Lee… Je voudrais qu’on me donne une semaine pour me trouver un mari. Je suis comme un de ces ponts… sous lesquels trop d’eau a coulé. Je ne pense pas que ma place soit dans une unité. »

Le grand garçon blond était songeur. « Après t’avoir écoutée, je ne pense pas, moi non plus, que ta place soit dans une unité. » Il se tourna vers Sennes : « S’il n’y a pas d’objections, je pense que vous pouvez partir. Votre cas sera probablement réglé d’ici une semaine. » Se tournant de nouveau vers Dolorès, il ajouta : « D’ac ?

— D’ac », dit la jeune fille, ravie.

Prenant Sennes par le bras d’un geste possessif, elle l’entraîna vers la sortie. Personne ne souleva d’objection.

Marianne s’était glissée à côté de Mike : « Qu’est-ce que tout ça veut dire ? murmura-t-elle. Je n’y comprends plus rien. »

Le garçon lui répondit avec une nuance de sarcasme : « Tu viens juste de voir un renard qui a trouvé plus malin que lui. »

La jeune fille reste un moment confuse, puis son joli visage s’éclaira : « J’ai comme l’impression que celui qui épousera Dolorès n’aura que ce qu’il a cherché ! »

La voix impérieuse de Tom Clanton se fit entendre : « À mon avis, tous les problèmes des Chats Rouges sont résolus. Lee reste leur chef. Susan est réintégrée, car elle a avoué comme une brave petite bargo. » Il regarda à la ronde : « D’ac, les bargos ? »

Un chœur de « D’ac ! » lui répondit.

« Quelqu’un est-il contre ? » Personne ne parla. « Le meeting spécial est terminé », annonça-t-il.

Lee se tourna vers Susan : « Tout est réglé, sauf toi et moi. » Le regard de la jeune fille le fit taire. « Allez, viens », lui dit-il. Ils sortirent en courant, main dans la main.

 

Dans les lointaines étendues de l’espace, au-delà de l’orbite de Jupiter…

Finalement, les négociations étaient engagées. Les ordinateurs des extra-terrestres, hâtivement modifiés afin de pouvoir lire les microfilms apportés par Lane, avaient sélectionné tous les documents se rapportant au sujet.

Face à John Lane et à Desmond Reid, des êtres d’un gris rosâtre, hostiles et intelligents, assistèrent pendant de longues heures à la projection de films ayant trait aux explorations humaines vers les planètes d’autres soleils. La projection ne cessa même pas lorsque Lane et Reid s’endormirent. Les extra-terrestres étaient en quelque sorte soulagés par ce besoin de sommeil des humains… Ils se sentaient supérieurs sur ce point, et cela les rassurait. Ils avaient entendu parler de ce curieux phénomène du sommeil, mais maintenant, ils le voyaient de leurs propres yeux.

Lorsque les deux hommes se réveillèrent, ils s’entendirent poser une question imprévue : « En quoi consistent exactement les unités ? Sur la base de quelle théorie fonctionnent-elles ? »

Les deux hommes se consultèrent à voix basse : « Dans quel but nous posent-ils une question aussi éloignée du sujet ? » demanda Reid avec anxiété. Lane lui répondit : « Un de leurs jeunes s’est montré tellement vulnérable à cette institution qu’ils vont probablement enquêter sur les raisons qui l’ont fait trahir les siens. De toute façon, vous êtes beaucoup mieux placé que moi pour leur répondre. Expliquez-leur ce que c’est. »

Lorsque Reid se fut exécuté, Lane demanda : « Pourquoi désiriez-vous savoir cela, au juste ?

— Parce que, répondit le porte-parole des extraterrestres, nous avons une longue histoire d’inadaptation et de violence juvéniles. Nous n’avons résolu le problème qu’en décidant que, pendant cette période difficile, le père devait rester avec son enfant… Bien sûr, cette solution est un cauchemar du point de vue du travail et du temps perdu. Depuis des générations, il a fallu instituer l’obligation légale pour tout adulte dren d’avoir au moins un enfant. Vous imaginez donc combien nous avons été surpris et heureux de constater que le jeune Dren, que vous connaissez sous le nom de Bud, a réagi favorablement au milieu créé par les unités. Pour la première fois, nous entrevoyons un espoir de décharger les Dren adultes de cet intolérable fardeau. Nous acceptons donc de signer un traité de non-agression avec la Terre, à condition qu’un grand nombre de jeunes Dren, garçons et filles, puissent être envoyés sur Terre pour faire partie des unités… et si, de plus, des groupes familiaux terrestres viennent sur la planète Dren, accompagnés de leurs enfants formés par les unités, afin de nous aider à organiser sur place des unités pour les jeunes Dren… et enfin, si des adultes humains qualifiés dans l’entraînement des unités les accompagnent en nombre suffisant pour assurer un démarrage rapide du programme. »

Desmond Reid regarda Lane du coin de l’œil. S’en apercevant, Lane rougit légèrement, puis, arborant un sourire sans conviction, il dit sur un ton officiel : « Votre proposition est satisfaisante. Il faudra mettre au point le détail de ces opérations de manière à assurer la sécurité des deux planètes. »

Plus tard, alors qu’ils étaient sur le chemin du retour, Lane fit observer à son compagnon : « Ce qu’il ne faut pas oublier, dans cet accord que j’ai accepté si facilement, c’est qu’après tout ces Dren ont été attaqués par quelqu’un. Et si jamais nous trouvons ce quelqu’un sur notre chemin, il ne sera pas mauvais d’avoir des alliés dans l’espace. » Il termina, sur la défensive : « C’est un compromis nécessaire… auquel vous avez également donné votre accord. »

Desmond Reid répondit avec diplomatie : « Lorsque nous serons de retour sur Terre, je voudrais, si vous le permettez, recommander aux unités de vous rayer de la liste des badernes. J’ai votre autorisation ? »

Lane, qui occupait le siège du pilote, ne répondit pas immédiatement. Il semblait fixer les profondeurs insondables de l’espace, dont moins d’un mètre le séparait. Son expression ne révélait rien de ce qu’il pensait.

Lorsqu’il finit par parler, ce fut cependant comme s’il poursuivait ses pensées : « Qui aurait dû être chargé de ces négociations ? Vous et moi, ou quelques adolescents ?

— Vous et moi, bien sûr, répondit Reid calmement. Des adultes mûrs, déterminés, expérimentés. »

De nouveau, Lane fixa l’espace, sans rien laisser deviner de ses pensées. Et de nouveau, il poursuivit sur le la même lancée : « Selon cette nouvelle théorie, le mépris du danger dont nous avons fait preuve en prenant contact avec l’ennemi ne serait donc pas caractéristique du courage de l’adolescence…»

Reid soupira et dit sur un ton tolérant : « Je suis certain, John, que vous êtes parfaitement capable de comprendre ce qui est pour les enfants et ce qui est pour les adultes. Le problème, c’est que la société n’utilisait pas les capacités que les adolescents possèdent sans contredit. L’expérience a montré une fois de plus qu’ils allaient mettre leurs capacités en œuvre. Si nous le voulons, l’usage qu’ils en feront sera positif. Mais si nous restons intransigeants, il sera destructeur. Il y a cent ans, nous avons connu des démonstrations d’une ampleur sans précédent. Les armées communistes chinoises qui s’emparèrent de la Chine étaient composées pour 80 % de jeunes de moins de vingt ans. Tout au long de l’Histoire, d’habiles usurpateurs ont dirigé les esprits des enfants, parce que personne d’autre n’utilisait leurs potentialités. Lorsque les longues expéditions spatiales ont commencé, ce fut la minute de vérité pour Spaceport. Vous étiez occupés, ou partis au loin. Et Susan n’avait que six ans ; elle n’était donc pas encore emportée par la tempête. Par ailleurs, vous trouviez normal le quadrillage policier intensif d’il y a dix ou vingt ans, compte tenu du fait que Spaceport est un centre de l’armée. En fait, les autorités devaient faire face au cauchemar de l’aliénation et de la révolte des adolescents. Mais tout cela est maintenant du passé. Et vous devriez en être heureux, au lieu de réagir avec colère. »

Ces mots eurent enfin de l’effet sur John Lane, et son conflit intérieur fit surface. Soudain, son visage se durcit et ses lèvres se pincèrent. Il retrouvait son ancienne expression stéréotypée.

Mais il ne dit rien, se contentant de hocher mécaniquement la tête.

Reid poursuivit sur son ton le plus pressant : « On dirait que l’homme répète sans cesse le cycle de la révolte de l’adolescence. Et ensuite, ces gosses – qu’ils soient rebelles ou conformistes – grandissent physiquement, mais pas émotionnellement. Et la même folie se retrouve dans la génération suivante. Il faut que cela cesse ! Il faut que nous trouvions une solution aux troubles de l’adolescence, afin que l’Homme puisse aller de l’avant. »

Après un court silence, il ajouta : « Alors, que dites-vous ? J’ai votre autorisation ? On vous raye de la liste des badernes ? »

Lane resta encore un long moment silencieux, les yeux mi-clos, visiblement mal à l’aise, et lorsque son visage devint de plus en plus rouge, il finit par émettre un son, un murmure étranglé qui était peut-être un mot. De fait, lorsque son compagnon lui demanda d’être plus précis, il devint évident que ce mot, qu’il avait craché comme s’il avait mauvais goût – que ce mot était :

«… Oui ! »
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