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Que font deux gamines en plein hiver dans une des plus sauvages forêts des Highlands, à des kilomètres de la première ville ?

Sal a préparé leur fuite pendant plus d’un an, acheté une boussole, un couteau de chasse et une trousse de premiers secours sur Amazon, étudié le Guide de survie des forces spéciales et fait des recherches sur YouTube. Elle sait construire un abri et allumer un feu, chasser à la carabine. Elle est capable de tout pour protéger Peppa, sa petite sœur.

Dans le silence et la beauté absolue des Highlands, Sal raconte, elle parle de leur mère désarmée devant la vie, de Robert le salaud, de la tendresse de la sorcière attirée par l’odeur du feu de bois, mais surtout de son amour extraordinaire pour cette sœur rigolote qui aime les gros mots et faire la course avec les lapins.

Un premier roman passionnant et tendre, qui parle de survie, de rédemption et des vertus régénérantes de la nature. Une vraie réussite.

 

“Prenant et plein d’espoir.” Elle

 

Mick KITSON est né au Pays de Galles et a étudié l’anglais à l’université avant de lancer le groupe de rock The Senators dans les années 80, avec son frère Jim. Journaliste pendant plusieurs années, il est devenu professeur d’anglais. Il vit dans le Fife, en Écosse, il aime pêcher à la mouche, jouer du banjo, cultiver des framboises, et il construit des bateaux. Manuel de survie à l’usage des jeunes filles est son premier roman.
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1
Pièges

Peppa a dit “Froid” et puis plus rien pendant un moment. Et après elle a dit “Froid Sal. J’ai froid”. Sa voix était basse et sourde et feutrée. Pas comme d’habitude. J’ai commencé à avoir peur qu’elle soit en hypothermie. J’ai vu quelque part que ça vous rend tout mou et tout endormi. Alors je l’ai touchée mais son dos était chaud et son ventre était chaud. Après elle a dit “Arrête de m’peloter – ’spèce de pédo”. Et là j’ai su qu’elle n’était pas en hypothermie.

Mais il faisait froid. C’était la nuit la plus froide depuis notre arrivée ici. Je savais que le vent avait viré au nord grâce à ma boussole et notre abri faisait face au sud-est parce que c’est le vent d’ouest qui domine ici. Du coup le vent arrivait par le haut où on était couchées sur les branches d’épicéa. Peppa n’avait pas de bonnet. J’allais lui en fabriquer un une fois qu’on aurait attrapé des lapins. Mais je n’avais pas encore posé les pièges. J’ai retiré mon bonnet et le lui ai enfoncé sur la tête.

“C’est mieux comme ça ?” j’ai murmuré dans sa petite oreille. Mais elle s’était rendormie. J’étais réveillée maintenant et j’ai commencé à me faire du souci pendant un moment. Avant je chronométrais le temps que je passais à m’inquiéter avec l’horloge de mon téléphone. Je le faisais dix minutes presque tous les matins, mais ça avait augmenté ces dernières semaines parce qu’il y avait beaucoup de choses à régler et à prévoir avant de nous enfuir. J’allais essayer de deviner l’heure. Je sentais que l’aube approchait, il n’y avait pas de lumière mais je sentais quelque chose. Je sais presque toujours l’heure qu’il est. Je ne sais pas comment mais avant c’était important que je le sache. Parce que par exemple m’man et Robert rentraient un peu après 23 heures et une fois que j’ai eu installé le verrou sur la porte de Peppa, je m’assurais toujours qu’il était bien tiré et qu’elle dormait juste avant leur retour.

Ils ne savaient même pas que j’avais installé ce verrou. Ne savaient pas que j’avais piqué une mini perceuse-visseuse et deux ciseaux à bois chez B&Q. J’avais sectionné les antivols avec un coupe-ongles. J’avais acheté un système de fermeture au grand ASDA et regardé cinq vidéos sur YouTube avant de le poser. Ils n’avaient même pas remarqué les petits trous que j’avais percés pour l’installer, la peinture des portes de notre appartement était tout éraflée et pleine de poques de toute façon. Et puis Peppa avait la clé. Robert n’aurait pas pu entrer s’il avait essayé. Il n’avait jamais essayé. Si j’avais posé un verrou sur ma porte, Robert l’aurait défoncée à coups de pied et il aurait réveillé Peppa. Il n’aurait pas réveillé m’man parce que quand elle avait bu et qu’elle était dans les vapes on ne pouvait pas la réveiller.

Il n’avait pas encore commencé à aller dans la chambre de Peppa mais je savais qu’il n’allait pas tarder parce qu’il avait dit qu’il le ferait et que Peppa avait dix ans et c’est à ce moment-là qu’il avait commencé avec moi.

Alors je me suis dit que j’allais passer dix minutes à m’inquiéter. Je savais que le jour allait bientôt se lever. Le Guide de survie des forces spéciales dit qu’il faut faire un feu de la longueur d’un corps le long d’un abri en appentis puis construire une barrière derrière avec des bouts de bois pour réfléchir la chaleur. Je ne l’avais pas encore fait parce qu’à ce moment-là je ne savais pas trop si c’était là qu’on allait rester. Mais c’était pas mal. C’était un petit bout de terrain plat surélevé au-dessus du ruisseau et il y avait des grands bouleaux tout autour. On avait accroché la bâche entre deux arbres pour former l’abri. La bâche était en toile camouflage marron et beige avec des taches d’un blanc jaunâtre comme pour le désert. Mais ça fonctionnait parce que je m’étais éloignée un peu dans les bois et quand j’avais regardé à travers les arbres elle ne se voyait pas.

Sauf qu’on savait qu’il y avait quelqu’un parce que j’entendais Peppa crier “Sal… viens voir ça !” Quand j’ai vu que c’était un crapaud et qu’elle le caressait j’ai dit “Il y a du poison sur son dos pour empêcher les prédateurs de le manger”.

Et elle a dit “Je vais pas le manger Sal. Ça se mange ? J’ai pas envie de le manger. J’vais lui construire une maison”. Alors elle a construit une petite maison avec des pierres plates et des galets et elle a mis le crapaud dedans. Elle a dit qu’il s’appelait Connor comme un garçon qu’elle aimait bien à l’école.

J’avais peur que des gens voient le feu, pas trop la journée mais la nuit. Si votre bois est sec il n’y a pas beaucoup de fumée qui se dégage d’un petit feu en pyramide, ça fume juste si le bois est humide ou trop vert. Et puis le vent la chasse. En plus on était dans la Dernière Grande Étendue sauvage du Royaume-Uni et on se trouvait à exactement treize kilomètres de l’habitation humaine la plus proche, à environ six kilomètres d’un chemin forestier et à huit kilomètres d’une route. J’avais choisi cet endroit très soigneusement en utilisant une carte IGN que j’avais piquée à la bibliothèque où ils avaient toutes les cartes IGN des îles Britanniques. On s’était installées à exactement huit cents mètres à l’intérieur de la forêt derrière une crête qui monte en direction d’un sommet culminant à un peu plus de neuf cents mètres d’altitude. En fait il ne lui manque que huit mètres cinquante pour être un munro et là ça aurait grouillé de grimpeurs et de branleurs en K-way venus en faire l’ascension.

Il n’y a pas d’arbres au sommet mais d’après la carte il y a un cercle de pierres. Cette colline a un nom en gaélique et quand j’avais demandé à Mme Kerr elle avait dit que ça se prononçait Magna Bra. Magna Bra. Quand je l’avais dit à Peppa elle avait tout de suite voulu y aller parce que je lui avais expliqué que Magna voulait dire grand en latin et elle s’était mise à sauter partout en criant d’un air réjoui “Big Bra… big bra”, ce qu’on pourrait traduire par “grand soutif” en français. C’est une sale petite cochonne à l’esprit mal tourné et elle devrait surveiller son langage.

Mais la nuit on voyait la lueur du feu de loin. Pas du côté de la bâche mais de l’autre. Alors je me suis dit que si je construisais une barrière comme ils le disaient dans le guide ça masquerait la lumière à l’est la nuit. Je ne sais pas de quel côté ils arriveraient s’ils venaient nous chercher par ici mais ils pourraient arriver par l’est. L’autoroute se trouve dans cette direction et ils la prendraient forcément s’ils venaient dans le coin. Mais je ne vois pas comment ils pourraient ni comment ils sauraient qu’on est ici.

Après mon moment d’inquiétude j’ai décidé de fabriquer la barrière aujourd’hui puis d’aller poser des pièges. On avait de quoi manger pendant encore deux jours d’après moi. Ou trois si Peppa mangeait et moi pas. On devait donc commencer à poser des pièges et à chasser. J’avais la carabine à air comprimé de Robert. Elle était courte et on pouvait l’armer en pompant. Elle tirait des plombs de .22 et j’en avais deux boîtes. Je ne voulais pas encore laisser Peppa s’en servir de peur qu’elle se blesse ou me tire dessus par accident. Mais je suis une bonne tireuse. Je me suis entraînée dans le couloir de l’appartement et j’ai compris comment régler la lunette de tir pour les portées plus longues. J’ai aussi regardé une vidéo là-dessus sur YouTube, trois jours avant qu’on parte. Si on pompe sept fois on peut traverser un morceau de contreplaqué de 9 mm. Je l’ai transportée jusqu’ici dans une housse de crosse de hockey que j’avais trouvée dans les vestiaires de l’école.

Il commençait à faire jour. En octobre ici, ça veut dire qu’il était juste un peu plus de 7 h 20. Peppa dormait toujours et je me suis discrètement glissée hors du sac de couchage pour ne pas la réveiller. Les feuilles tombées étaient jaune pâle et elles brillaient dans la lumière qui filtrait entre les arbres. Les bouleaux aussi brillaient. Les bouleaux sont blancs et ce serait parfait pour la barrière car le blanc réfléchit la lumière et la chaleur. J’ai ravivé les braises en soufflant dessus et j’ai ajouté des petits morceaux de bois enflammés au bout. J’en avais aussi mis un tas à sécher sur une pierre plate pendant la nuit, et quand le feu a pris j’ai construit une pyramide au-dessus. Pendant qu’il fumait et crépitait j’ai pris la grille pour la poser dessus et j’ai mis la petite bouilloire à chauffer. On avait des sachets de thé et du lait UHT et aussi des tubes de sucre de chez McDonald’s. Des tas.

Le soleil était maintenant levé et brillait à travers les arbres et de la vapeur montait du sol de la forêt en petites volutes blanches. On voyait des petites étincelles de givre sur le bord des feuilles et les brindilles et comme le vent était tombé la fumée montait tout droit entre les arbres. Il n’y avait aucun bruit, juste le petit sifflement du feu. Après j’ai entendu des oiseaux et des cris de corbeaux. Rien d’autre. Aucun grondement venant d’une route, de la circulation ou de roues. Pas de coups ni de bips. Pas de télé. Pas de cris.

J’avais quatre pièges fabriqués à partir de fil de fer entortillé avec des petits anneaux dorés à l’endroit où le fil formait un collet et de la ficelle verte fixée à une épingle à linge en bois avec une encoche dedans. On les installait sur les pistes empruntées par les lapins et on les laissait toute la nuit. J’avais vu ça sur YouTube sur un site de survie. Ça avait l’air facile et le lapin était mort quand on y retournait. Mais ça ne m’ennuierait pas d’en tuer un. Je n’en avais jamais tué. Ni quoi que ce soit d’autre à part Robert.

Ils disaient qu’il fallait les enterrer quelques heures pour les débarrasser de l’odeur humaine, alors j’ai écarté les feuilles et je les ai sortis du sac à dos de Peppa puis je les ai recouverts. Je les avais achetés en ville dans un magasin d’articles de pêche avec l’argent que j’avais retiré grâce aux cartes de crédit piquées à Robert. Robert avait toujours des cartes de crédit quand il revenait de là où il allait. Je lui en piquais quand il était bourré et qu’il dormait.

Le truc bien avec ma mère et Robert c’est qu’ils ne remarquaient jamais rien. Si quelque chose changeait ou n’était plus à la même place ils ne s’en rendaient même pas compte. Je savais où tout se trouvait dans ma chambre et dans le reste de l’appartement. Je savais combien de tasses on avait, combien de cuillères. Je savais combien de lait on avait et combien de liquide vaisselle. Je le remarquais tout le temps. Je le faisais depuis que j’étais bébé. Je remarquais les choses et où elles se trouvaient et je remarquais quand elles n’étaient plus à leur place ou changeaient ou disparaissaient. M’man et Robert ne voyaient rien.

M’man était la pire. Même ses canettes, elle ne savait jamais combien il lui en restait. Moi oui. Je les cachais et elle ne s’apercevait même pas qu’il n’y en avait plus que deux au lieu de trois dans le frigo. Des fois quand elle n’en buvait que deux ça allait, je l’avais remarqué des années plus tôt alors j’en cachais deux et je lui laissais seulement les deux autres et quand elle en voulait une je disais “Il t’en reste plus que deux”. Et elle elle disait “Je croyais que j’en avais un pack de quatre” alors je répondais “T’as dû les boire”. Et elle disait oui. Quand Peppa a commencé à lui piquer des clopes elle ne s’en est pas aperçue non plus.

Robert non plus ne remarquait rien, parce que la plupart du temps il était bourré ou défoncé ou les deux et même s’il fixait les choses pendant des plombes il ne voyait jamais s’il manquait quelque chose ou si j’avais déplacé ou acheté quelque chose. Robert avait toujours les yeux à moitié fermés comme s’il les plissait et ils étaient toujours rouges à cause de l’herbe et de l’alcool. Le peu de blanc qu’on voyait était jaune.

La bâche et le couteau de chasse et aussi la grille pour la bouilloire et même les chaussures de marche de Peppa étaient tous arrivés par la poste, tous achetés sur Amazon et tous avec les cartes volées que Robert rapportait et gardait dans le tiroir de sa table de nuit. Je faisais attention quand je lui piquais ses cartes ou son portefeuille. Une fois qu’il comatait ivre mort sur le canapé, j’avais essayé de le sortir de sa poche arrière mais il s’était à moitié réveillé et m’avait empoignée en disant “J’vais t’couper les mains putain” mais après il était retombé dans les vapes et j’avais pu lui prendre.

La seule chose qu’il tenait à l’œil c’était moi. “Ça va ma chérie ?” il me disait. Une fois à la friterie il avait raconté à un type que j’étais sa fille. J’avais eu envie de dire “Dans tes rêves putain” mais il se la pétait et il avait passé son bras autour de mes épaules en disant “Ouais c’est ma petite puce Sal”. Si j’avais dit quelque chose il m’en aurait encore plus fait baver plus tard alors je l’avais fermée et j’avais regardé fixement le type.

Peppa s’est réveillée et a demandé “Est-ce que Connor est encore là Sal ?” Alors je suis allée soulever la pierre posée sur sa maison. Et il y était. Il était bien là-dessous dans les feuilles humides et la boue. Peppa a dit “Génial !” et elle a bondi de son sac de couchage pour mettre ses chaussures. Elles avaient coûté quatre-vingt-quatre livres sur Amazon et elles avaient des semelles en Vibram parce que c’est ce qu’il y a de mieux pour la marche et l’escalade.

Peppa court plus vite que n’importe qui au monde je pense. Elle a des jambes très longues et quand elle court on dirait le vent. À l’école elle était plus rapide que n’importe quel garçon, même les garçons plus âgés qu’elle. En fait elle fait tout très vite. Soit elle reste immobile comme une pierre soit elle va vraiment vite. Elle mange vite et elle parle vite.

Et Peppa est capable de manger n’importe quoi, et elle a TOUJOURS faim. Quand on était petites, on avait souvent faim parce que m’man était sortie ou bourrée alors on n’avait pas d’argent et Peppa faisait le tour des appartements de l’immeuble pour demander à manger. Elle a appris à manger de tout, pas comme la plupart des gamins qui détestent la salade et ne veulent que des frites.

Mais Peppa mendiait des frites à la friterie et réclamait à manger aux gamins de l’école. Et aux professeurs. Alors à la fin je lui ai dit d’arrêter et j’ai dû lui trouver à manger parce que s’ils l’apprenaient, les services sociaux viendraient chez nous et nous emmèneraient. Les services sociaux emmenaient tout le temps des enfants et ils les séparaient toujours. Alors je n’ai rien dit à personne parce que m’man nous répétait qu’on nous emmènerait et qu’on nous séparerait. Du coup j’ai souvent piqué de la nourriture pour elle, je lui rapportais des sachets de salade et de carottes et une fois des betteraves sous vide déjà cuites qu’elle avait adorées et après elle a arrêté de mendier de la nourriture et personne ne nous a dénoncées aux services sociaux.

Et quand Robert a commencé à s’en prendre à moi il a dit que si j’en parlais, même si j’en parlais à m’man, on viendrait nous chercher et on nous séparerait. Il a dit que Peppa serait recueillie et adoptée par des Africains parce qu’elle était à moitié africaine et que moi je serais adoptée par des vieux et qu’on ne serait pas ensemble. Et ça, ça n’arrivera jamais.

Du coup c’est bien pour survivre quand on est capable de manger n’importe quoi comme Peppa, mais pas quand on a tout le temps faim comme elle. Et elle a dit “Je crève la dalle Sal”, alors je lui ai donné du cake et quatre Belvita et quand j’ai dit “On va aller attraper des lapins” elle a demandé “Pour manger ?” j’ai répondu “Oui” alors elle a dit “OK”.

Elle a jeté un œil à Connor sous les pierres puis elle l’a soulevé pour le mettre dans sa main et lui a parlé. Elle lui a dit comment elle s’appelait et comment je m’appelais et aussi d’où on venait et pourquoi on était dans les bois. Après elle l’a remis dans sa maison et a enfilé son blouson Helly Hansen.

Les lapins n’hibernent pas et dans la forêt de Galloway il y en a des tas qui vivent principalement dans des terriers au pied des collines et des versants où le sol est couvert de broussailles et d’herbe. L’herbe est la chose qu’ils mangent le plus, pas les carottes ou la laitue comme dans Pierre Lapin à la télé. C’était l’automne et la plupart des sites disaient qu’ils seraient actifs et qu’il fallait chercher des pistes dans l’herbe pour y installer les pièges. Je n’avais jamais posé de pièges ni vidé ou dépecé un lapin mais je l’avais vu faire plein de fois sur YouTube.

J’ai sorti les pièges des feuilles et de la boue et je les ai mis dans la poche de mon manteau. J’avais mon couteau dans un fourreau à ma ceinture.

On a quitté notre abri pour suivre le ruisseau et on l’a traversé en marchant sur des pierres avant de gravir une côte où les arbres étaient plus rares et où il y avait de l’herbe et des fougères. Peppa courait. Les fougères viraient au brun mais comme elles étaient encore hautes elle disparaissait au milieu et après j’apercevais ses cheveux roux filer dans une trouée. J’observais le sol à la recherche de pistes. Il y avait des chemins faits par des animaux et j’ai vu dans la boue des empreintes de daim ainsi que d’autres que je devrais identifier plus tard en regardant dans le Guide de survie des forces spéciales. On a grimpé jusqu’à ce que le terrain redevienne plat et plus loin il y avait une autre pente assez longue qui descendait vers le lac en contrebas. Peppa a dévalé la pente et je voulais l’empêcher d’effrayer quoi que ce soit mais quand elle courait comme ça il n’y avait pas moyen de l’arrêter. Je l’avais déjà vue foncer comme ça, sautant par-dessus des rondins et des racines de fougère, rapide et régulière comme si elle était montée sur des roulettes. Puis elle s’est arrêtée net à mi-pente et a crié “Sal !”

Je suis descendue vers elle là où il n’y avait presque plus d’arbres, seulement des vieux bouleaux et des chênes, certains avec des branches plus grosses que moi et qui pendaient jusqu’au sol. Elle se trouvait à côté d’un gros rocher gris qui dépassait de l’herbe. Et elle montrait quelque chose à sa base. “Regarde” elle a dit.

C’était des terriers de lapin, il y en avait trois avec des crottes tout autour. Et en regardant bien j’en ai vu d’autres, certains se trouvaient plus haut en direction d’un chêne et les trous étaient couverts par des franges d’herbe. Il y en avait neuf en tout, certains n’étaient plus utilisés et il n’y avait pas de crottes devant mais devant d’autres on voyait des tas de boue sombre et fraîche là où ils avaient creusé. J’ai repéré des pistes qui partaient des terriers, des petits sillons plus clairs qui s’étiraient dans l’herbe. La plupart allaient en direction du lac. Plus on descendait plus l’herbe devenait verte et épaisse et moins il y avait d’arbres et de fougères.

– C’est un terrier, j’ai dit.

– Pose les pièges alors, a dit Peppa.

– On peut pas installer des pièges à côté du terrier, ils vont faire le tour. Bear Grylls dit qu’il faut s’éloigner du terrier en suivant une piste et poser les pièges à cet endroit.

– Je l’ai vue celle-ci Sal et il en a même pas attrapé un ! Il a été obligé d’acheter un lapin pour le faire cuire. Branleur, elle a dit.

Elle avait raison mais il sait quand même de quoi il parle vu qu’il était dans les forces spéciales et qu’il a fait de la survie partout et puis il saute dans des marécages et des lacs gelés même quand il n’est pas obligé. Ça reste un branleur mais c’est sans doute parce que c’est un gros bourge anglais. La plupart des gens qui font les émissions de survie à la télé sont des gros bourges anglais comme Ray Mears et Ed Stafford, et la plupart des gros bourges anglais sont des branleurs. Mais j’avais acheté un couteau Bear Grylls sur Amazon et il était génial, c’était le même que celui qu’il utilisait, avec une lame pleine soie.

“Ne traite pas Bear de branleur Peppa” j’ai dit.

Et elle a répété “Branleur” avant de dévaler la pente en courant.

J’ai choisi une piste et je l’ai suivie à travers d’autres fougères brunes. Je n’arrêtais pas de me retourner vers le rocher et environ cinquante mètres plus bas je suis tombée sur un endroit où il n’y avait que de l’herbe, ces larges herbes vert pâle fines et veloutées et la piste passait pile au milieu. Là j’ai entendu Peppa crier “Lapin !” et elle revenait vers moi en en poursuivant un. Quand il a déboulé des fougères dans la clairière où je me trouvais Peppa était presque sur lui mais il a tourné brusquement en me voyant. Peppa avait l’expression qu’elle a tout le temps quand elle court, comme si elle se mordait la lèvre inférieure et poussait sa langue derrière. Quand le lapin a fait un écart elle a tenté de changer de direction mais elle allait tellement vite qu’elle a trébuché et roulé dans les fougères qui ont craqué dans un chuintement. “Enfoiré” elle a dit.

J’ai dit “Remonte vite jusqu’à cet arbre et rapporte-moi des petites branches” et elle est partie comme une flèche en direction du chêne. Il faut des petits bouts de bois pour maintenir le piège ouvert sur la piste et il faut l’installer à une main au-dessus du sol pour qu’il soit au niveau de la tête du lapin. J’ai posé le premier piège et j’ai mis un peu de boue dessus pour masquer l’odeur humaine mais les lapins n’ont pas un odorat très développé contrairement aux rats ou aux taupes, ils ont une ouïe excellente et ils communiquent en frappant le sol pour s’avertir les uns les autres. Comme ils ont aussi une bonne vue j’ai entortillé de longs brins d’herbe autour du fil de cuivre brillant pour mieux le camoufler.

Peppa est redescendue en courant avec les morceaux de bois et je les ai enfoncés dans le sol avant de poser le piège ouvert sur toute la largeur de la piste puis j’ai planté la pince à linge avec le manche de mon couteau. Peppa a dit “Tu crois qu’on en aura un avec ça ?” et j’ai dit “Ouais ça va marcher. Il faut qu’on le laisse toute la nuit, mais ça va marcher”.

Et je croyais que ça marcherait parce que quand on croit que quelque chose va se produire alors ça se produit donc il faut faire attention à ce qu’on croit qu’il va se produire. J’ai cru pendant presque un an que j’arriverais à arrêter Robert et à mettre m’man en sécurité et puis je l’ai fait.

On a installé trois autres pièges, un sur la piste qu’on avait suivie plus bas et deux sur une autre piste qui courait parallèlement au lac en contrebas. Après on a contourné largement l’endroit où je pensais que les lapins se trouvaient pour ne pas les effrayer et les pousser à redescendre vers le lac.

Peppa a dit “Tu viens, on descend au lac” et elle est partie en courant à travers les fougères et les arbres en direction de l’eau. J’ai tenté d’estimer à combien de mètres du lac je me trouvais. J’ai estimé ça à soixante-dix, et je savais que mes enjambées mesuraient quatre-vingt-dix centimètres parce que j’avais mesuré. J’en ai donc déduit que s’il me fallait soixante-dix-sept pas en descendant tout droit ça devait faire plus ou moins soixante-dix mètres. (Si on divise 7 000 centimètres par 90 on obtient approximativement 77,7.) C’est une des choses que j’ai apprises à faire, estimer une distance, et aussi je suis bonne en maths et je connais mes tables de multiplication et je sais diviser de tête. Alors en cas de besoin je peux savoir à quelle distance se trouve quelque chose ou combien de temps il me faudra pour l’atteindre et c’est important pour la survie. Après avoir fait soixante-dix-sept pas en descendant tout droit je suis arrivée au bord du lac sur la petite plage de pierres plates et l’eau se trouvait à une cinquantaine de centimètres de l’endroit où je m’étais arrêtée ce qui n’était pas mal.

Le lac était long et formait un coude alors on ne pouvait pas voir le bout depuis la plage comme on le voyait depuis le haut de la côte. Des arbres descendaient jusqu’au bord de l’eau tout autour sauf sur la portion où on se trouvait. Il y avait une petite plage et vu l’angle de la pente derrière moi j’estimais que la profondeur devait être d’environ un mètre cinquante à trois mètres du bord, mais on ne peut jamais vraiment en être sûr parce qu’il peut y avoir des trous ou des ravins dans la roche sous la surface qui font que c’est plus profond. Le lac était parfaitement plat et immobile. Le vent du nord qui avait soufflé dans la matinée était tombé et l’eau ressemblait à une plaque de verre ou à de l’acier parfaitement poli. On voyait que l’eau était d’un brun jaunâtre mais assez claire plus au large car il n’y avait pas eu de précipitations importantes dans la région depuis près de trois semaines. J’avais vérifié tous les jours avant qu’on vienne.

Peppa se tenait en équilibre à environ trois mètres du bord sur un rocher sur lequel elle avait sauté depuis des petites pierres de gué qui partaient de la plage.

“Ne mouille pas tes baskets Peppa” j’ai dit.

“OK. Hé Sal je vois des poissons ici… des petits avec des rayures.”

En fait elle pouvait mouiller ses baskets parce qu’elles étaient en Gore-Tex et que c’est à la fois étanche et respirant mais si l’eau passait par-dessus il faudrait qu’on les fasse sécher près du feu sinon ça serait dangereux de les porter trop longtemps car ça pourrait causer des pieds d’athlète et d’autres mycoses. On devait faire attention aux infections, je le lui avais dit.

Même aux petites coupures et aux éraflures, parce que je n’avais que quatre comprimés d’amoxicilline que j’avais trouvés dans l’armoire de toilette. Dans ma trousse de premiers secours j’avais des pansements, de la teinture d’iode, du coton, deux bandes, des épingles à nourrice, des ciseaux, de la pommade antiseptique et des antidépresseurs appelés Citalopram 30. Je me disais qu’ils pourraient peut-être servir si Peppa se mettait à déprimer comme m’man. Ils n’avaient jamais semblé faire du bien à m’man mais c’est peut-être parce qu’elle était tout le temps saoule qu’ils ne marchaient pas. Genre, il ne faut pas mélanger les antibiotiques avec de l’alcool parce que l’alcool empêche les antibiotiques de tuer les bactéries qui causent les infections. Mais on n’avait pas d’alcool et on n’allait pas en acheter, même à des fins médicinales.

J’avais aussi du paracétamol et de l’ibuprofène codéiné, qui est censé être le meilleur antidouleur, au cas où on se ferait mal ou une foulure ou une entorse à la cheville ou si j’avais mes règles et mal au ventre. On avait fait les règles en CM2 et j’ai treize ans, ce qui est l’âge où d’après ce qu’ils disaient on commençait souvent à les avoir. Je ne les avais pas encore mais prévenir des problèmes éventuels est une partie importante de la survie. On pouvait aussi utiliser la sphaigne qui poussait partout en guise d’antiseptique sur des blessures comme ils le faisaient pendant la Première Guerre mondiale.

Les petits poissons étaient des perches. Le nom de ce lac en gaélique ressemble à Dubna Da et il abrite des brochets, des perches, des truites brunes et des anguilles. On allait essayer d’en attraper avec la canne à pêche télescopique à moulinet que j’avais piquée à Robert. Il l’avait sûrement volée de toute façon.

C’était une canne à lancer télescopique équipée d’un enrouleur et le moulinet était une bobine fixe Shimano chargée avec une ligne résistant à 4,5 kg. J’avais aussi d’autres articles de pêche. Des hameçons de 10 et de 12, des plombs fendus et quelques cuillers à truite ainsi que des leurres dans un sachet en plastique que j’avais piqués dans un magasin d’articles de pêche. J’avais aussi deux leurres pour les brochets et trois bas de ligne, indispensables pour empêcher les brochets de sectionner la ligne avec les dents.

Robert descendait parfois jusqu’à la digue en été pour pêcher le maquereau et une fois il en avait rapporté trois mais m’man avait hurlé et vu qu’il ne savait ni les vider ni les cuisiner il était resté planté là en les agitant sous le nez de m’man qui braillait “Vire-moi ça d’ici Robert”.

Alors j’avais regardé une vidéo sur YouTube et je les avais vidés puis mis au four avec du sel et on les avait mangés avec Peppa pendant que m’man et Robert étaient au Fisherman’s. Ils étaient délicieux et parfumés.

Comme le soleil était maintenant entièrement levé et nous réchauffait Peppa a sauté sur les pierres pour rejoindre la plage puis elle a ouvert son Helly Hansen et l’a lancé sur les rochers avant de sauter dans l’herbe où elle s’est mise à arracher des touffes et à retourner des petits cailloux et des pierres.

Elle est presque aussi grande que moi alors qu’elle n’a que dix ans et sa peau a la couleur d’un miel sombre et au soleil elle paraît dorée. Elle a des cheveux roux crépus qu’elle porte à l’afro et des taches de rousseur. Je crois qu’elle sera très très belle quand elle sera une femme. Ses dents sont très blanches et elle adore les brosser et mordre avec. Une fois elle avait mordu la main de Robert alors qu’il battait m’man mais il l’avait envoyée voler d’un revers à travers la pièce en la traitant de petite conne alors je m’étais jetée sur elle pour qu’il arrête de la frapper et il m’avait donné deux coups de pied dans le dos qui m’avaient laissé un bleu qui avait viré au violet puis au jaune et j’avais encore manqué l’école.

Je manquais souvent l’école et j’avais peur qu’ils envoient le surgé pour m’obliger à y aller mais ils ne l’ont jamais fait. Notre appartement se trouvait au deuxième étage de Linlithgow House. Il y a trois bâtiments avec des noms de palais royaux sur une colline qui domine la ville et on voit la digue et la mer depuis le balcon. Les autres bâtiments de la résidence s’appellent Falkland et Scone. L’interphone de l’entrée était fracassé dans le nôtre et il suffisait de pousser la porte du bas avec l’épaule. Le hall était bleu clair et sentait la pisse et des fois il y avait des junkies qui dormaient sous la première volée de marches en béton.

Peppa a arrêté de pleurer au même âge que moi quand elle avait à peu près huit ans et on n’a plus pleuré ni l’une ni l’autre depuis. Quand elle est en colère elle baisse les yeux et mord sa lèvre inférieure comme elle le fait quand elle court et quand elle est triste je la prends dans mes bras et je la berce.

Elle a crié “Sal… un ver !” et elle a brandi un ver de vase. Les vers de vase sont de très bons appâts pour les perches et les truites brunes mais ils sont assez rares dans les sols acides comme ceux de la région dans laquelle on se trouve. Peppa est revenue en sautillant sur les pierres pour monter sur le gros rocher qui surplombait le lac et elle a tenu le ver au-dessus de l’eau. Elle m’a crié “On va voir s’ils en veulent…” et elle a agité la queue dans l’eau en le tenant du bout des doigts. J’étais sur le point de lui dire que ce n’était pas la peine sans un hameçon mais il y a eu un tourbillon dans l’eau et une gerbe d’éclaboussures sous le ver et Peppa a crié “Enfoiré !” puis elle m’a regardée avec des grands yeux et la bouche ouverte. “Il l’a pris ! C’était un gros Sal. Va chercher un autre ver !”

Pour la première fois depuis notre arrivée ici mon téléphone me manquait. J’aurais bien aimé pouvoir la filmer accroupie au soleil sur ce rocher au milieu de cette eau lisse comme du verre un grand sourire aux lèvres et l’air heureux. J’ai décidé de garder cette scène en mémoire au cas où ça ne se reproduirait pas. Elle avait le soleil dans la figure et elle a crié “C’est chouette ici, hein ?”

Et j’ai dit “Ouais” puis j’ai sauté dans l’herbe et j’ai commencé à en arracher des touffes pour trouver un ver. Ça m’a pris un temps fou et celui que j’ai trouvé sous un caillou était plat et rougeâtre et je ne savais pas de quelle espèce il s’agissait. J’ai sauté sur les petites pierres puis à côté d’elle sur le rocher et maintenant qu’elle était une experte elle a pris le ver en m’expliquant d’une voix chantante “… tu l’agites comme ça et tu laisses les petits poiscailles voir sa queue dans l’eau…”

J’ai demandé “Il avait des pois ou des rayures ?”

Elle a répondu :

– Des pois. Doré avec des gros pois rouges. C’est quoi ?

– Une truite brune, j’ai dit.

– Ça se mange ?

– Ouais. On peut aussi en attraper avec des cuillers.

– On aurait dû apporter la canne. Pourquoi est-ce qu’elles mangent des cuillers ?

– Elles ne les mangent pas, elles croient que ce sont des proies.

– Mais elles sont en métal.

– Ouais, mais elles brillent et elles ressemblent à des petits poissons quand on les agite.

Elle a tourné la tête et m’a dévisagée. “Tu sais tout.”

“Ouais. C’est vrai” j’ai dit.

Mais la grosse truite n’est pas revenue alors on a laissé tomber le ver à côté du rocher et on a vu une petite perche se précipiter dessus et l’avaler. Ce serait un bon endroit pour pêcher et on reviendrait demain avec la canne.

Quand on a commencé à remonter la côte le soleil était haut dans le ciel et Peppa a marché jusqu’à ce qu’on arrive à la clairière au milieu des fougères où l’herbe était épaisse et vert vif et où on avait posé un piège. Deux lapins ont bondi hors des herbes devant nous et ont détalé en direction de leur terrier et Peppa s’est élancée à leur poursuite. Je l’ai regardée bondir dans les fougères avec les lapins : deux taches brunes devant elle et leurs petits culs blancs qu’on voyait par intermittence.

Puis Peppa s’est arrêtée net et m’a crié qu’il y avait un lapin dans un des pièges qu’on avait posés. Elle a dit “Sal. Sal r’garde ça !” et je me suis précipitée dans la clairière.

C’était un spécimen gros et long parfaitement piégé au niveau de la gorge et qui ruait en se débattant contre la corde et la pince à linge. Peppa a dit “Je l’ai poursuivi, je l’ai vu se faire prendre. Il y a du sang !”

Un anneau de sang sombre perlait de la gorge à l’endroit où le fil du collet était serré, le sang s’est mis à gicler et j’en ai reçu des gouttes parce que le lapin continuait de se débattre alors je me suis agenouillée à côté de lui. Je n’avais jamais rien tué à part Robert mais ça ne m’ennuyait pas et même si c’était la première proie qu’on tuerait dans le cadre de notre survie j’avais vu faire ça plein de fois à la télé et sur YouTube. J’ai attrapé le lapin par le cou et je l’ai soulevé en tirant sur la pince à linge. Il faisait entendre un cri aigu semblable au sifflement de l’air. J’ai serré le cou et la boucle du collet et j’ai senti du sang chaud me couler sur les doigts. Après j’ai attrapé ses pattes arrière qui remuaient dans mon autre main et j’ai tiré le plus fort possible et là j’ai senti un craquement sous mes doigts au niveau du cou puis le lapin a sifflé et s’est raidi avant de retomber mollement.

Peppa a dit “Ben putain”.

Et j’ai dit “Ne jure pas”. J’ai laissé tomber le lapin dans l’herbe et il a eu un soubresaut en touchant le sol avant de s’immobiliser. C’était un gros mâle. Plein de viande et une belle première prise pour nous. Je me sentais géniale.

Peppa a caressé sa fourrure. Elle a dit :

– Il est chaud. C’est un garçon ou une fille ?

– Un mâle ou une femelle ? j’ai dit.

– Ouais. Mâle ou femelle ?

– Un mâle. Et ce sera notre dîner.

– C’est moi qui l’ai poussé dans le piège c’pas vrai ?

– C’est vrai ouais. Tu l’as guidé comme les Sioux avec les bisons.

– Ah ouais ? Parle-moi d’eux.

– Je te raconterai des trucs plus tard. Ce soir quand on ira se coucher.

Elle a dit “Ok”.

On est remontées en direction des bois plus touffus et du ruisseau avec moi qui tenais le lapin par les pattes et il était lourd. Je me suis souvenue ensuite qu’il fallait les vider de leur pisse, alors je l’ai tenu par la tête et j’ai passé ma main le long de son flanc et sur son ventre et un petit filet de pisse a coulé d’entre ses pattes.
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Cet après-midi-là j’ai construit une barrière derrière le feu pour renvoyer la chaleur vers l’abri et Peppa s’est entraînée au lance-pierre après avoir terminé les Belvita. Avec un couteau Bear Grylls on peut se servir de la lame en dents de scie pour couper du bois ou utiliser une pierre comme marteau pour taper sur le dos de la lame et l’enfoncer dans le bas d’une branche jusqu’à ce qu’elle soit presque entièrement sectionnée et puis l’arracher. J’ai pris des branches vertes de bouleaux pour faire les piquets et je les ai taillées en pointe à un bout avant de les planter dans le sol à l’aide d’une pierre jusqu’à ce qu’ils fassent environ un mètre de hauteur. Après j’ai tressé des branches entre, surtout des branches de bouleau plus fines, quelques-unes d’aulnes et des brindilles prises sur un noisetier écimé qui poussait près du ruisseau. La barrière était incurvée et s’étendait devant notre abri à environ deux mètres de l’endroit où on dormait sur un lit surélevé fabriqué à partir de perches de bouleau et d’aulne puis recouvert de branches d’épicéa qui formaient un matelas très doux et qui en plus isolaient et sentaient bon.

Peppa est allée ramasser des petites pierres rondes près du ruisseau pour s’entraîner au lance-pierre et je lui ai expliqué le principe de la trajectoire à savoir que quand la vitesse du projectile diminue il succombe à la force de la gravité et tombe à un certain nombre de mètres par seconde, nombre qui varie en fonction de la rapidité de la chute elle-même directement liée à la vitesse – donc plus l’objet va lentement plus il tombe vite. Si on arrive à calculer à quel point d’une distance donnée le projectile commence à tomber on peut faire une estimation grossière de sa position finale par rapport à la cible. Ce qui signifie qu’on peut ajuster sa position de tir en fonction de la cible de façon à ce que le projectile atteigne sa vitesse maximum au moment de la frapper, ou qu’on peut modifier l’angle de tir vers le haut ou le bas pour que le projectile décrive une trajectoire ascendante puis descendante en se dirigeant vers la cible. Ça veut dire qu’on peut se tenir plus loin et calculer l’angle dont on a besoin pour frapper la cible, mais plus on est loin plus il faut viser haut et moins le projectile aura de vitesse au moment de la frapper.

Quand j’ai eu fini de lui expliquer tout ça à propos du lance-pierre elle a dit “Dacodac Sal” et elle a commencé à tirer sur la boîte de Belvita.

Il existe une distance optimum avec la cible qu’on peut finir par trouver et qui assure la vitesse nécessaire pour tuer sa proie, la trajectoire la moins descendante et la distance à respecter avec l’animal ou l’oiseau afin de ne pas l’effrayer. J’ai dit à Peppa d’essayer de la trouver. Je me disais que si la pierre parvenait à trouer le carton de la boîte de Belvita ça voudrait dire que ce serait sans doute assez puissant pour tuer un lapin ou un faisan ou encore une grouse quelle que soit la distance depuis laquelle elle tirerait.

Elle a demandé “Tu crois que ça pourrait tuer un daim ?”

Et j’ai répondu non parce qu’on ne pourrait jamais s’approcher suffisamment de lui pour que la pierre ait la puissance nécessaire. Les daims ont le crâne solide. Même si on visait le cou il serait peu probable d’arriver à le transpercer. Je me demandais si la carabine à air comprimé de Robert pouvait tuer un daim. Comme les plombs traversaient du contreplaqué de 9 mm à une distance d’environ vingt mètres si on pompait dix fois je pensais qu’ils pourraient traverser le crâne d’un daim, et sans aucun doute transpercer son cou, mais je ne suis pas sûre qu’on puisse s’approcher autant d’un daim à moins de rester assis sous le vent sans faire de bruit pendant un long moment. La plupart des fusils destinés à la chasse aux daims sont de calibre 30-06 ou 30-30 et tirent des balles très rapides qui conservent leur puissance sur des distances très longues allant jusqu’à un kilomètre. Et il s’agit de vraies balles déclenchées par des cartouches et des explosifs, mais la carabine de Robert n’est qu’une .22 à air comprimé et la vitesse initiale est limitée par la loi. Alors il faudrait s’approcher vraiment près. Mais je me disais que je pourrais essayer. Un daim nous procurerait de la viande pour plusieurs jours et ils n’hibernent pas et en plus j’avais bien envie de me camoufler pour en traquer un.

Ed Stafford en avait attrapé un dans les bois en Pologne ou un endroit comme ça où il faisait de la survie avec un piège constitué d’un jeune arbre souple qu’il bandait et qui étranglait l’animal en se détendant. Il l’avait dépecé et avait utilisé la peau pour se confectionner un pull puis il avait enterré la viande dans un braséro pour la faire cuire et avait accroché un poids au-dessus du feu pour que les ours ne la prennent pas. Il n’y a pas d’ours dans la forêt de Galloway alors on n’avait pas à s’inquiéter pour ça et je me disais qu’on essayerait peut-être de fabriquer ce piège dans quelques jours quand on serait bien installées et certaines que personne n’était à notre recherche.

Je suis retournée chercher du bois pour le feu, je prenais surtout des branches mortes tombées des arbres ou qui traînaient par terre car ce sont les plus sèches. J’ai formé une pile de la longueur de notre abri et j’en ai mis une autre à sécher pour plus tard et après j’ai pris de l’écorce de bouleau comme petit bois et j’ai utilisé la pierre à feu pour produire une étincelle sur laquelle j’ai soufflé jusqu’à ce que j’obtienne une flamme puis j’ai ajouté de l’herbe sèche et des brindilles et il a pris. J’ai utilisé des brindilles enflammées pour allumer deux autres endroits à l’extrémité et au milieu de manière à ce qu’il brûle sur toute sa longueur. Au bout de quelques minutes à peine je sentais déjà la chaleur se réfléchir sur la barrière quand je me suis assise sur le lit surélevé.

Après j’ai vidé le lapin et même si je ne l’avais jamais fait je l’avais regardé faire des tas de fois alors c’était facile et j’ai gardé le foie, le cœur et les rognons pour faire des appâts parce que c’est bien pour attraper les anguilles. Pour dépecer un lapin il faut d’abord lui couper la tête et le bout des pattes, puis tirer la peau sur les cuisses jusqu’à ce qu’elles en sortent et la faire remonter tout le long du corps jusqu’à ce qu’elle se détache d’un seul coup.

Sur un lapin la plus grande partie de la viande se trouve sur les pattes et les cuisses alors je l’ai coupé en deux et je l’ai saupoudré de sel de chez McDonald’s avant de le poser sur une grosse pierre plate pour le faire cuire sur le feu. Après je suis allée me laver les mains dans le ruisseau pour éviter les infections et les intoxications alimentaires.

J’avais vu une vidéo sur des femmes inuits en Alaska qui faisaient sécher des peaux en les tendant sur des cadres circulaires fabriqués à partir de jeunes aulnes souples, alors j’en ai coupé un grand et j’ai fait un cerceau d’environ un mètre de diamètre que j’ai attaché avec de la corde en nylon. Après j’ai étendu la peau et j’ai pratiqué une série de petits trous tout autour à l’aide de mon couteau Bear Grylls. Puis j’ai passé la corde dans un des trous avant de l’enrouler autour du cadre et de la passer dans le suivant et ainsi de suite jusqu’à ce que la peau soit tendue sur le cadre.

Alors que je faisais ça devant le feu avec le soleil qui commençait à se coucher et le vent du nord qui se levait et me gelait les doigts, et avec l’odeur du feu qui craquait et crépitait, j’ai eu l’impression l’espace d’un instant d’avoir toujours fait ça. D’avoir toujours su tendre une peau de lapin sur un cadre et que ce n’était pas la première fois.

C’était bizarre et pendant une minute je n’ai pas réussi à savoir si je l’avais déjà fait ou si je l’avais seulement vu faire sur YouTube. Et pendant une minute, ou plus probablement pendant quelques secondes, je me suis sentie légèrement étourdie et je ne voyais plus que mes mains qui passaient la corde dans la peau et autour du cadre puis à nouveau dans la peau et autour du cadre en tirant fermement. Je ne sentais plus le feu sur mes jambes ni le froid sur mes mains et je n’entendais plus les crépitements ni Peppa qui tirait sur la boîte de Belvita, je ne voyais plus que mes mains et le fil et les petits trous dans la peau ainsi que l’écorce noire du cerceau d’aulne et mes mains qui bougeaient comme si ce n’étaient pas les miennes. Comme si j’étais un gros œil qui regardait la scène. Et derrière il y avait un vaste espace noir depuis lequel je regardais à travers un trou en forme d’œil mes mains qui passaient la corde dans la peau et autour du cerceau.

Et puis je suis revenue à moi et j’étais encore en train de coudre pendant que le lapin commençait à grésiller sur la pierre et Peppa revenait en courant avec le lance-pierre et la boîte de Belvita en disant “J’arrive à la toucher mais ça fait seulement des petits creux, regarde…” Et elle m’a montré les petites indentations et les petites encoches dans le carton jaune.

Quand on a retourné le lapin pour ajouter du sel ça sentait bon et il prenait une teinte brune et dorée comme du caramel en grésillant. Le feu devenait vraiment chaud et Peppa s’est allongée sur le lit puis a quitté son Helly Hansen, ses baskets et son bas de survêtement et elle s’est étirée en culotte et maillot de corps en disant “Aaah, il fait bon – mais ça pique Sal” en tapotant les branches de sapin.

Le lapin était bon et bien cuit et Peppa l’a mangé presque tout entier mais j’ai pris une cuisse et beaucoup de viande le long de la colonne vertébrale qu’on appelle le râble. C’est bien de manger de la viande fraîche qu’on vient de faire cuire parce qu’elle contient des petites quantités de vitamine C et on en a besoin pour ne pas attraper le scorbut qui vous fait tomber les dents et vous rend fou. Autrefois les marins et les gens qui partaient en expédition dans l’Arctique l’attrapaient avant de se mettre à manger des citrons qui contiennent beaucoup de vitamine C, tout comme le chou frisé et les poivrons rouges. Mais j’ai aussi des cocktails de vitamines pour qu’on n’attrape pas le scorbut ou d’autres maladies provoquées par des carences en vitamines telles que l’ostéoporose, l’ostéopénie ou la goutte.

On a fait bouillir de l’eau du ruisseau et on a bu du thé avec du lait et du sucre de chez McDonald’s. On avait une tasse chacune, elles étaient en émail et la mienne était bleue et celle de Peppa verte.

J’ai remis du bois tout le long du feu et Peppa s’est levée d’un bond pour courir derrière l’abri faire pipi et caca dans les latrines que j’avais creusées avec un bâton le jour de notre arrivée. Elle y était allée pieds nus et elle est revenue en sautillant et en disant “Oooh putain ça caille…” Les latrines étaient la première chose que j’avais faite quand on est arrivées sur ce site, elles se trouvent à environ sept mètres de l’abri, en contrebas au cas où il pleuvrait mais suffisamment près pour voir la lumière du feu. Il fait nuit noire derrière quand on y va et il faut se mettre face à l’abri pour voir le feu et ne pas penser à tout ce noir qui s’étend derrière soi. On s’essuie les fesses avec des herbes. J’en avais coupé un gros paquet et je les avais mises près des latrines sur une pierre plate pour qu’on puisse les voir et qu’elles sèchent un peu.

Il était sans doute à peine plus de 18 h 30 mais Peppa s’est glissée dans le double sac de couchage et quand j’ai enlevé mes chaussures et ma polaire pour la rejoindre elle s’est tortillée en disant “Trop biennnnnn !” On avait aussi deux couvertures, une en polaire de chez IKEA et une vieille rose en pure laine avec une bordure en satin que j’avais rapportée de l’appartement où elle était depuis des années dans le placard de la chaudière et dont personne ne se servait.

La peau de lapin tendue sur le cadre reposait sur les feuilles humides côté peau en dessous et fourrure en dessus. Je ne voulais pas qu’elle sèche parce que demain j’allais racler tous les bouts de chair et de graisse avant de la traiter avec de la cendre de bois mélangée avec de la pisse et des feuilles de chêne car celles-ci contiennent du tannin et sont censées rendre la peau douce et souple. Les femmes inuits mastiquent l’intérieur de la peau et l’écrasent avec de la salive pour l’empêcher de durcir et de se déchirer en séchant. La mastication brise les tissus et je pense que la salive doit aussi la protéger car c’est comme ça qu’elles tannent les peaux et les fourrures. Mais on peut les assouplir avec de la pisse mélangée avec des cendres et des feuilles de chêne pour faire une pâte qu’on étale dessus avant de les laisser macérer quelques jours et à en croire un site sur la façon de tanner les peaux et les fourrures que j’ai consulté ça les conserve. Je ne savais pas si ça allait marcher ou pas.

Peppa dormait du côté du feu et moi du côté de la bâche mais il faisait très bon même si le vent se levait à nouveau et agitait les dernières feuilles des bouleaux, et il avait dû tourner car il ne venait plus du haut comme la nuit d’avant. Vu qu’il frappait l’arrière de la bâche et la faisait onduler il devait venir de l’ouest ou du nord-ouest, mais je n’avais pas ma boussole pour vérifier et je commençais à avoir vraiment sommeil.

Peppa a dit “Parle-moi des Sioux et des bisons”. Elle aime bien que je lui raconte des trucs le soir et moi aussi j’aime ça. Des fois je suis obligée d’inventer quand je ne connais pas précisément les faits ou les dates et les lieux mais je ne lui dis pas parce qu’elle croit que je sais tout. Et c’est presque vrai. Surtout sur les Sioux et les bisons et les guerres indiennes des années 1860 dans les Grandes Plaines.

Alors je lui ai raconté comment les Sioux du Dakota avaient migré vers les Grandes Plaines au XVIIIe siècle et bâti une culture basée sur la chasse des millions de bisons qui vivaient là-bas en troupeaux si grands qu’un homme pouvait en longer un à cheval pendant toute une journée sans jamais apercevoir le sol. Et comment les braves galopaient à côté des troupeaux et utilisaient leurs chevaux pour isoler des petits groupes d’animaux qu’ils conduisaient ensuite à travers les plaines jusqu’à une falaise où ils tombaient par centaines et se fracassaient sur les rochers en contrebas. C’était la façon la plus dangereuse de tuer les bisons et c’est pour ça qu’ils le faisaient parce qu’un brave pouvait montrer son courage et son habileté à cheval et qu’une bonne chasse à l’automne fournissait de la nourriture plus des abris et des vêtements pour toute la tribu pendant l’hiver surtout que les hivers dans les Grandes Plaines étaient terriblement froids avec des mètres de neige et des vents du nord glacials.

Mais quand j’en suis arrivée là Peppa dormait alors je lui ai fait un bisou sur l’oreille et je me suis emboîtée derrière elle à la manière d’une petite cuillère puis j’ai écouté le vent et le crépitement du feu les yeux fermés.
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Hameçons

Quand je me suis réveillée j’ai aussitôt commencé à m’inquiéter car vu que ça faisait quatre jours qu’on s’était enfuies et que c’était notre quatrième journée ici on devait forcément nous chercher partout. Je me disais qu’ils avaient maintenant dû trouver m’man dans sa chambre et comme elle avait un téléphone elle avait pu appeler. Mais comme la chambre était verrouillée de l’extérieur et que la clé se trouvait sur la moquette elle n’aurait jamais pu tuer Robert et s’enfermer de l’extérieur ce qui prouvait bien qu’elle ne l’avait pas fait.

Ils avaient aussi dû trouver Robert sur mon lit et tout le sang qui avait coulé de sa gorge après les trois coups de couteau que je lui avais donnés. Et du sang sur le mur aussi, sur le papier peint avec des singes dessus. Et Peppa qui n’était plus là non plus et sa chambre tout ce qu’il y avait de plus normale. Ils n’étaient pas au courant pour les uniformes scolaires qu’on avait mis ni pour le sac de randonnée ou le petit sac à dos que Peppa portait ou encore la housse de crosse de hockey avec la carabine et la canne à pêche à l’intérieur, alors s’ils fouillaient l’appartement pour voir s’il manquait des choses ils ne sauraient pas ce qui était là et ce qui ne l’était pas. Je savais ce qu’il y avait là-bas et ce qu’on avait emporté mais les flics et les travailleurs sociaux ne pouvaient pas le savoir. Ils trouveraient mon T-shirt ainsi que mon jean et ma culotte couverts du sang de Robert dans le panier à linge de la salle de bains donc ils sauraient que c’était moi. Ils trouveraient la serrure sur la porte ouverte de Peppa et la clé sur le sol et ils comprendraient que je l’avais enfermée dans sa chambre et que ce n’était pas elle.

Je me suis demandé si m’man était passée à la télé pour nous supplier de revenir en disant qu’on ne risquait rien. Ou s’ils pensaient que j’avais kidnappé Peppa. Et ils ne trouveraient pas le couteau parce que je l’avais emporté. Je m’étais débarrassée de tous les téléphones que j’avais utilisés pour chercher des trucs et j’avais aussi balancé le portable dans une benne à ordures la veille du jour où je l’avais fait. J’avais jeté les téléphones par-dessus la digue dans la mer là où elle est profonde même à marée basse et où on va pêcher le maquereau.

Ils trouveraient aussi les téléphones que Robert rapportait et les cartes de crédit qu’il avait et de toute façon ils le connaissaient vu qu’il avait déjà fait de la prison et qu’il devait passer devant le tribunal en novembre pour vol. Ils trouveraient de l’herbe et aussi des amphètes et de la MDMA dans tout l’appart et ils sauraient que ça appartenait à Robert. Ils étaient venus deux fois chez nous il y a deux ans, une fois où Robert nous battait m’man et moi et une autre quand m’man avait piqué deux bouteilles de vodka au Spar et que quelqu’un l’avait vue rentrer à l’appart avec et l’avait balancée.

Si les flics étaient malins ils retrouveraient la trace des choses que j’avais achetées avec les cartes volées au cours des huit mois pendant lesquels j’avais tout planifié, mais je les avais toutes remises dans le tiroir de Robert ou je les avais balancées et de toute façon elles avaient presque toutes fait l’objet d’une opposition quand j’avais voulu les utiliser. Mais si un keuf était assez malin pour regarder les achats effectués avec les cartes volées à Robert il verrait tous les trucs que j’avais achetés sur Amazon comme la bâche et la boussole plus le couteau et les gamelles et aussi les baskets de Peppa et le sac de randonnée. Et s’il y réfléchissait il pourrait avoir une idée de ce que j’allais faire. Mais les keufs ne sont pas aussi malins et la plupart de ceux que j’ai rencontrés ou vus à la télé sont vraiment débiles et au lieu d’arrêter les gens qu’il faut ils arrêtent ceux qu’il ne faut pas.

La fois où ils sont venus quand Robert battait m’man, la femme flic avait demandé à m’man si elle allait bien et m’man avait dit oui et que c’était juste une engueulade et des cris mais pas des coups. Et la femme flic lui avait dit “Vous en êtes absolument sûre ?” et m’man avait répondu “Oui”. Le flic avait emmené Robert dans l’autre pièce quand elle avait posé la question à m’man. Et elle ne m’avait rien demandé mais je ne lui aurais rien dit de toute façon parce qu’ils auraient fait venir les services sociaux et on aurait été séparées. Peppa regardait la télé.

On entendait tout dans nos appartements. Il y avait un type qui s’appelait Big Chris dans l’appart du dessus. Des fois il achetait de l’herbe et de la MDMA à Robert. La nuit on l’entendait cogner et hurler et pleurer. Je ne sais pas pourquoi. La plupart du temps on lui piratait son haut débit parce que Robert avait son code. Robert avait aussi des téléphones et des cartes SIM, et certains avaient la 4G. Le plus souvent j’allais au McDonald’s pour me connecter quand j’achetais des trucs avec les cartes. Je prenais un McFlury et je m’asseyais face à la porte pour pouvoir voir qui entrait.

J’avais acheté les uniformes scolaires en août dans un magasin de charité, ils comprenaient deux blazers et deux jupes et aussi deux cravates et deux chemises et la mienne était un peu serrée mais celle de Peppa lui allait bien et en plus je les avais payés seulement dix livres et j’avais dit à la bonne femme du magasin que c’était pour une pièce de théâtre à l’école. Ils venaient d’une école bourge de Glasgow et ils avaient des écussons rouge et or avec Ad Vitam brodé dessus ce qui veut dire “Pour la vie” en latin.

On avait toutes les deux mis nos chaussures de marche avec et ça allait bien et je portais le sac de randonnée plus la housse de crosse de hockey tandis que Peppa portait le sac à dos. On avait quitté l’appartement à 6 heures du matin et personne ne nous avait vues, et comme on était sorties de l’immeuble par-derrière et qu’on avait remonté l’allée puis escaladé la barrière pour atterrir sur le chemin qui longeait le parc et qui menait à la gare, on n’avait même pas marché sur des routes ni des endroits où il y aurait eu du monde et on avait pris le 6 h 15 pour Glasgow après avoir acheté les billets à la machine avec l’argent liquide que j’avais piqué dans le porte-monnaie de Robert. Dans le train et à Glasgow j’avais eu peur de croiser des gamins qui fréquentaient cette école de bourges pour de vrai parce qu’ils auraient su qu’on n’était pas dans leur école et ils se seraient souvenus de nous. Mais on n’en a pas croisé.

À Glasgow où on devait changer de train c’était bondé et il y avait des centaines de personnes partout qui se dépêchaient ou marchaient ou parlaient au téléphone et personne ne nous avait seulement regardées. Quand on était montées dans le train pour Girvan il n’y avait qu’une vieille dame dans la voiture et elle avait souri à Peppa comme pour dire “Elle est vraiment mignonne”. Je voulais juste que les gens voient deux gentilles petites bourges qui prenaient le train pour aller dans une école bourge et c’est ce qu’ils voyaient.

Peppa avait demandé si on devait prendre l’accent snob pour parler et j’avais dit non, ne parle pas jusqu’à ce qu’on soit arrivées dans la forêt. Et si la police faisait circuler notre signalement m’man décrirait ce qu’on était censées porter du coup les gens chercheraient deux filles avec ces vêtements et pas des uniformes scolaires comme on avait. S’ils nous voyaient sur les caméras de surveillance on serait deux petites bourges en uniforme scolaire et pas deux racailles de notre cité alors j’ai dit à Peppa de baisser la tête tout le temps qu’on était à la gare pour qu’ils ne voient pas nos visages.

Avec le sac de couchage et les couvertures plus les leurres et les cuillers et aussi la grille et la bouilloire le sac de randonnée était lourd, mais je l’avais bien rangé et comme il avait une sangle à la taille il ne gênait pas la marche une fois sur les épaules. Peppa transportait la plus grande partie de la nourriture dans son sac à dos ainsi que la trousse de premiers secours plus de la corde en nylon supplémentaire et le lance-pierre et aussi du matériel de pêche et des plombs pour la carabine à air comprimé.

À Girvan on était allées dans un café près de la gare où Peppa avait pris un gros petit-déjeuner écossais et moi du bacon avec des œufs et des saucisses plus du pain grillé et une galette de pomme de terre. Le type du café avait seulement dit “Et voilà les filles” en nous apportant nos plats et il n’avait rien dit d’autre et après on avait payé et on était parties pour prendre le X22 qui va jusqu’à Newton Stewart en longeant le parc forestier de Galloway. J’avais sorti la carte et je vérifiais sans cesse à quel arrêt on devait descendre et j’avais appuyé sur “arrêt demandé” juste avant à hauteur d’un village appelé Glentrool. Le bus s’était arrêté et quand on était descendues le chauffeur ne nous avait même pas regardées.

Après on avait grimpé une petite route en direction du village et quand on était arrivées devant un panneau en bois vert qui indiquait “Parc forestier de Galloway” on était entrées sur le parking puis on avait emprunté un chemin à travers des pins. Une fois dans les bois on avait changé de vêtements et enterré les uniformes scolaires ainsi que nos deux téléphones. J’avais retiré les batteries et les cartes SIM pour les mettre dans une poubelle du parking parce que les batteries de téléphone contiennent du lithium et ça risque de fuir et de polluer le sol.

Après on avait grimpé un moment puis le chemin avait tourné pour émerger des bois et de là on dominait une vallée qui partait en direction du Loch Trool et des montagnes couvertes de forêt qui s’élevaient de chaque côté tandis qu’au loin sur l’autre rive il y avait un truc qui dépassait du lac et qu’on appelait la Pierre de Bruce parce que c’était là qu’au XIIe siècle Robert Bruce avait vécu et combattu les Anglais avec une troupe d’hommes. Il avait vécu dans les collines comme un sauvage et dormi dans des grottes et des abris.

Tout était illuminé par le soleil et d’après sa hauteur dans le ciel et le temps qu’on avait passé dans le train et le bus puis à pied j’estimais qu’il devait être un peu moins d’onze heures.

Et la nuit d’avant j’avais tué Robert et enfermé m’man dans sa chambre.

Le soleil se levait tout juste et je sentais ses premiers rayons à travers les arbres mais il faisait encore nuit et Peppa dormait à poings fermés. Il faisait vraiment froid et il y avait du givre sur les extrémités calcinées des bouts de bois dans le feu qui se résumait à de la cendre poussiéreuse sur toute sa longueur mais je voyais un peu de fumée sortir du milieu où il y avait des morceaux qui ressemblaient à du charbon. La pierre sur laquelle on avait fait cuire le lapin était fendue en trois ovales plats semblables à des tuiles d’ardoise comme si on l’avait découpée en tranches. Je me suis dit que ça ferait des bonnes assiettes.

On avait deux lampes frontales et un chargeur solaire mais j’essayais de m’habituer à voir dans le noir car plus on reste assis dans le noir plus ça redevient facile de voir. Même dans l’obscurité totale on peut sentir des choses comme le font les animaux. Je n’ai pas peur du noir et Peppa non plus. Il fait si sombre ici la nuit et il y a si peu de pollution lumineuse à cause des villes et des voitures qu’on voit la Voie lactée et que les étoiles donnent un peu de lumière même quand il n’y a pas de lune. C’est seulement une lueur, pas vraiment une lumière, qui commence à s’atténuer avant le lever du soleil et c’est la seule façon de voir quand l’aube va arriver si le ciel est dégagé.

Le vent se levait et il était froid. Je me suis glissée hors du sac de couchage puis j’ai trouvé mes baskets et mon survêtement et je les ai mis. J’ai remonté la fermeture éclair de ma polaire et j’ai soufflé sur les braises pour les ranimer et après j’ai démarré un feu avec trois petits morceaux de bois à moitié calcinés. J’ai effrité de l’écorce de bouleau sèche dessus et le feu s’est mis à siffler et crépiter en me donnant plus de flamme, puis j’ai construit un feu en pyramide avec des bouts de bois à moitié brûlés et quelques brindilles prises dans la pile sèche et j’ai attendu que ça prenne et qu’une jolie flamme jaune en sorte. Le vent emportait la fumée loin devant moi ce qui voulait dire qu’il venait du nord-ouest et qu’il forcissait.

J’ai pris la bouilloire et j’ai couru jusqu’au ruisseau pour aller chercher de l’eau. Le Guide de survie des forces spéciales dit qu’il faut toujours la filtrer même si elle vient d’un ruisseau d’eau vive, mais j’ai lu ailleurs que tant qu’on la faisait bouillir ça ne risquait rien parce que ça tuait les bactéries comme celle de la maladie de Weil qui est causée par de l’urine de rongeurs infectés, et ça tuait aussi les parasites et les douves.

Le ruisseau gargouillait et jaillissait et à l’endroit où on sortait du bois il y avait une pierre sur laquelle on pouvait s’agenouiller pour remplir la bouilloire dans des rapides qui couraient sur de la roche lisse et alors que j’étais à genoux et que je commençais à remplir la bouilloire j’ai levé les yeux et j’ai vu un daim. Il y avait assez de lumière pour le distinguer et il restait immobile comme une pierre en me regardant droit dans les yeux depuis l’autre rive à seulement six mètres de moi. C’était une jeune biche et je me suis figée pour rester aussi immobile qu’elle.

Et on est restées comme ça. Sur pause comme un DVD en nous dévisageant, alors j’ai essayé de contrôler ma respiration pour ne pas bouger sans le vouloir et ne pas sentir la pierre froide sous mes genoux. Ma respiration a ralenti et bientôt elle est devenue si lente que je ne la sentais même plus. Puis j’ai eu la sensation que quelqu’un me tapotait très doucement le haut de la colonne vertébrale, juste de lents tapotements. Et j’ai vu des choses commencer à tomber autour de la biche comme des petits points de lumière, qui tombaient au rythme de ces lents tapotements. J’ai cessé de sentir les pierres sous mes genoux et d’entendre les gargouillis du ruisseau et le mouvement des feuilles. L’air a cessé d’entrer et sortir de mes poumons et je me suis sentie légère puis plus là, juste en train d’observer la biche et les lumières qui tombaient à la verticale comme de la pluie tombant tout droit. Et puis l’animal est sorti de mon champ de vision comme quelqu’un quittant une image. Il se déplaçait lentement et calmement sans faire de bruit.

Là le soleil s’est levé et un croissant de lumière est sorti de derrière le sommet de la montagne dominant la forêt et je me suis levée pour retourner à l’abri avec ma bouilloire pleine.

Peppa était réveillée et accroupie près du feu où elle mangeait du cake et elle a dit “Je veux du thé Sal”.

Elle a mis des bouts de bois dans le feu et j’ai posé la bouilloire sur la grille puis j’ai pris les tasses émaillées et mis des sachets de thé dedans. On avait plein de sachets de thé.

J’ai dit “On va pas chasser les daims”.

Et Peppa a répondu “D’accord”. Après elle a dit “Ça fait combien de temps qu’on est là ?”

J’ai réfléchi une minute et dit “Je m’en souviens pas”. Et c’était vrai.

Je savais que ça faisait plusieurs jours et plusieurs nuits mais je ne me rappelais plus combien et dans ma tête je me suis repassé le dernier jour où j’avais fait cuire le lapin et tendu la peau sur le cerceau d’aulne et où Peppa s’était entraînée au lance-pierre et avait pris le lapin au piège et aussi la grosse truite et le ver dans les doigts de Peppa et puis le terrier et Peppa qui traitait Bear de branleur et qui dévalait la pente dans le soleil et avant la traversée des bois et les Belvita qu’on avait mangés au petit-déjeuner ou quand je m’étais réveillée pour voir si Peppa n’avait pas froid et je me rappelais aussi m’être endormie et puis il y avait eu un jour avant et c’était peut-être là que j’avais construit l’abri ou alors c’était le jour précédent ou celui d’encore avant et je me revoyais creuser les latrines après la longue marche depuis Glentrool avec le sac de randonnée en transpirant sous le soleil mais je ne savais pas quand c’était ni si c’était hier.

Peppa a dit “Ça va Sal ?”

Je crois que j’ai commencé à paniquer parce que ma respiration s’est accélérée et j’avais un nœud à l’estomac. Je panique seulement quand je n’arrive pas à me rappeler des choses que j’ai besoin de savoir ou si je ne sais pas où je me trouve ou encore si on perd la carte ou la boussole. Quand j’ai essayé de fouiller dans ma mémoire pour faire le compte des jours passés ça m’a fait l’impression d’une grosse bouillie et je n’arrivais pas à voir les images et les choses dans l’ordre, je n’ai vu qu’une bouillie d’images en accéléré. Le nombre ne s’est pas imposé dans ma tête comme avant.

Là j’ai à nouveau senti ces petits tapotements sur ma colonne vertébrale puis je me suis mise à voir les petits points de lumière qui tombaient lentement et j’ai commencé à me calmer. J’ai essayé de prendre conscience de ma respiration et là je me suis sentie plus calme en regardant les petites lumières tomber dans les bois derrière la tête de Peppa et après je me suis réchauffée et j’ai eu envie de sourire.

J’ai dit “Je me souviens pas”.

Et Peppa a dit “T’en fais pas. C’est pas grave”.

Et elle avait raison, ce n’était pas important. J’ai essayé de penser à des choses importantes. Et je me suis souvenue que les hameçons de 10 et de 12 ainsi que les plombs fendus se trouvaient dans la poche intérieure de la partie supérieure du sac de randonnée avec les bas de ligne et le sachet de cuillers et aussi que j’avais le foie plus le cœur et les rognons du lapin comme appâts posés sur une pierre et que la canne à pêche faisait 2,30 mètres une fois entièrement dépliée.

En remontant plus loin je me suis rappelé comment faire un petit nœud de potence pour accrocher l’hameçon sur la ligne et comment fixer le bas de ligne avec un nœud de boucle pour accrocher trois plombs fendus et faire une petite ledger rig pour la pêche de fond, et j’ai appris tout ça avec Ian Leckie, le grand-père de Mhari, qui avait été dans l’armée et sur des bateaux de pêche et un jour il nous avait emmenées pêcher sur la digue avec Mhari et on avait attrapé une morue et un lieu noir.

J’ai dit à Peppa “Viens on va pêcher”.

Au lac il y avait du vent et l’eau était agitée. Les poissons devaient être au fond et pas à la surface comme la veille. Le vent était froid et des stratus couvraient tout le ciel bleu. Les stratus annoncent de la pluie ou de la neige et vu le vent qui martelait le lac depuis le nord-ouest ce serait sûrement de la neige.

J’ai montré à Peppa comment lancer un leurre et on a attrapé deux truites et une petite perche. Après elle a creusé pour chercher des vers et j’ai essayé d’accrocher le foie du lapin sur un hameçon de 10 et de le lancer le plus loin possible. Mais ça n’a pas mordu. On a utilisé les trois vers que Peppa avait trouvés et on a pris une autre truite ainsi qu’une grosse perche avec des rayures noires et une dorsale pleine de piquants qui ressemblait à une voile.

Mais le vent devenait trop fort et trop froid pour nous et il s’est mis à tomber de la neige fondue et à faire nuit. On est retournées à l’abri et on a mangé du cake et des Belvita avec du thé. Après on a ramassé un maximum de bois et on a fait un très gros tas puis j’ai reconstruit un feu en longueur. Ensuite je suis allée jusqu’aux fougères et j’ai déterré un gros paquet de racines que j’ai lavées dans le ruisseau. Elles étaient épaisses et longues et d’un blanc immaculé. On peut les manger grillées et elles contiennent des glucides, seulement on ne peut pas en manger trop parce qu’elles peuvent donner le cancer, mais il faut en manger beaucoup. Le poison qui se trouve dans les fougères s’appelle le ptaquiloside et il est détruit par la chaleur.

La neige s’est mise à tomber en même temps que le jour avec le vent qui la poussait contre l’arrière de notre abri en le rendant tout blanc et la bâche s’affaissait un peu sur la corde en nylon.

J’ai fait griller le poisson et les racines sur une pierre plate avec du sel sur le tout. On a utilisé la pierre fendue comme assiettes et les racines rôties avaient le goût de frites alors Peppa en a mangé des tonnes. Le poisson était bon même si la peau de la perche était couverte de piquants et qu’on ne pouvait pas la manger mais la chair était blanche et parfumée. Après on a bu du thé avec du lait UHT et du sucre.

C’était agréable de se blottir à l’intérieur de l’abri dans le sac de couchage sous les deux couvertures et de regarder la neige tourbillonner dans la lumière du feu avec le bruit du vent.
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Neige

Des fois quand j’avais environ neuf ans et Peppa six et que m’man n’avait pas trop picolé elle nous parlait de nos pères. C’était avant que Robert arrive et après un homme appelé Eddie Bean qui venait fumer de l’herbe avec m’man et passer la nuit chez nous.

M’man avait seize ans quand je suis née et mon père qui s’appelait Jimmy était blond et supportait les Rangers et m’man allait à l’école avec lui, elle disait qu’elle l’aimait et ils avaient pris un appartement ensemble quand j’étais dans son ventre. Après mon père avait été tué dans une voiture où il se trouvait avec trois autres types alors qu’ils allaient à Glasgow et les autres garçons avaient tous survécu, il y en avait un qui s’appelait Pally et qui était en fauteuil roulant et on le voyait parfois aller chez Spar dans son fauteuil. Mon père était mort parce qu’il se trouvait sur le siège avant et qu’il n’avait pas sa ceinture et qu’ils étaient tous saouls.

M’man disait qu’elle avait tellement pleuré que les logements sociaux lui avaient donné un nouvel appartement – notre appartement dans notre immeuble qui a un balcon d’où on voit l’estuaire et aussi la digue et le phare tout au bout de la digue qui clignote la nuit toutes les quarante-cinq secondes.

Notre appartement avait trois chambres, une pièce avec un coin cuisine, une salle de bains avec une douche et une baignoire plus une salle de séjour avec une porte qui donnait sur le balcon. Le plus souvent j’étendais la lessive sur le balcon.

Après ma naissance elle m’avait ramenée dans cet appartement où pendant presque deux ans elle s’était occupée de moi et elle disait qu’elle ne buvait pas et ne fumait pas d’herbe non plus et qu’elle était apprentie chez Cutz dans le centre commercial pour y apprendre le métier de coiffeuse.

Des fois quand m’man sortait elle me confiait au grand-père et à la grand-mère de Mhari qui la connaissaient bien vu qu’elle était allée à l’école avec la mère de Mhari et que Mhari était née trois mois avant moi. La mère de Mhari n’était pas là et quand j’avais demandé à m’man où elle était m’man avait fait une drôle de tête et répondu “J’peux pas t’le dire ma chérie, mais tout ce que je sais c’est qu’elle est dans de sales draps”.

On était souvent ensemble avec Mhari quand on était petites et on avait un parc à bébés dans la maison de son grand-père qui se trouvait en bas près de la digue et il y avait aussi un jardin et une remise.

M’man disait qu’elle avait rencontré le père de Peppa dans une boîte de nuit et que c’était un étudiant nigérian originaire du sud-est du pays où vivait une tribu appelée les Igbo. Il était grand et avait la peau brune et m’man disait qu’il était splendide. Il faisait des études d’architecture et jouait au foot pour l’université et il parlait anglais, igbo et quatre autres langues nigérianes ainsi que français plus un peu d’arabe et d’italien et il connaissait aussi le latin. Je pense que c’est pour ça que Peppa est intelligente et qu’elle a appris à lire très vite et aussi qu’elle aime bien les mots même si c’est surtout les jurons et qu’elle lit des livres contrairement à moi, à part le Guide de survie des forces spéciales.

Le père de Peppa s’appelait Kenneth et m’man disait qu’il l’aimait bien parce qu’elle avait des formes ce qui veut dire qu’elle avait des gros nichons et elle elle l’aimait bien parce qu’il était bien élevé et qu’il avait une belle voix quand il parlait. Elle disait que Peppa ressemblait à son père et que je ressemblais au mien parce que je suis grande et blonde et que j’ai des grands yeux et une grande bouche comme lui et aussi que je commence à avoir les bras musclés. Le père de Peppa était catholique et le mien protestant.

Je crois que je me souviens du père de Peppa à l’époque où je devais avoir seulement trois ans et j’étais avec lui sur le balcon où il me soulevait en riant. Il sentait le parfum et avait les mains douces et il me portait pour regarder le phare.

Il y avait environ dix centimètres de neige le lendemain matin alors on a rallumé le feu et bu un thé et quand on est allées voir les pièges on a vu qu’on avait attrapé un autre lapin. Il y avait des traces dans la neige et j’ai trouvé celles d’un lapin, d’un cerf, d’un renard et, je crois, d’un écureuil roux sous un chêne, mais je crois que les écureuils hibernent, alors c’était peut-être un oiseau.

On est retournées ramasser du bois et après j’ai dû m’occuper de l’abri car la neige avait fait glisser la bâche. J’avais construit l’abri l’après-midi où on était arrivées après avoir fait huit kilomètres en plein soleil avec toutes nos affaires. C’était dur et on avait dû s’arrêter toutes les cinq minutes pour boire de l’eau. Je m’étais servi de la carte et de la boussole pour tracer l’itinéraire qu’on avait emprunté depuis la rive du Loch Trool en passant par une route forestière qui faisait face à une autre sur laquelle on voyait des voitures à travers les arbres. Ça avait été facile tant qu’on était restées sur la route forestière mais une fois arrivées au bout du lac on avait dû grimper plus de cinq cents mètres de dénivelé pour atteindre le sommet de la crête. Sur la première portion il y avait un chemin de transhumance pour les moutons qui traversait des versants verdoyants parsemés de gros rochers mais plus on montait plus il devenait abrupt et Peppa avait dû s’arrêter et moi aussi. On faisait seulement un bout de chemin à la fois et on y allait doucement, car c’est ce que tous les sites Internet conseillent de faire quand on grimpe.

Pour faire l’abri j’avais tendu de la corde en nylon entre deux bouleaux puis fixé la bâche dessus avec ses rabats en velcro et je l’avais tendue jusqu’au sol pour qu’elle forme un angle d’environ soixante degrés parce que c’est le meilleur angle pour que l’eau glisse dessus. Après je l’avais maintenue à l’arrière avec des pierres et j’en avais utilisé d’autres pour former trois socles dessous puis j’avais coupé des perches de bouleau pour fabriquer le lit. Peppa était allée chercher des branches d’épicéa qu’on avait posées sur le cadre et on en avait mis beaucoup pour que ce soit bien épais et bien isolé. Ça pique un peu mais une fois aplaties elles sont très douces et très confortables. Il ne faut pas construire la plate-forme du lit directement sur le sol pour éviter la déperdition de chaleur. On avait fait tout ça après les huit kilomètres de marche avec nos affaires sur le dos pour atteindre la partie de la forêt la plus reculée que j’avais trouvée sur la carte et où on avait accès à l’eau tout en étant dans les bois.

Mais avec le poids de la neige la bâche avait glissé et faisait plein de plis en bas, la corde était détendue et affaissée et le milieu de la bâche formait un V dans lequel l’eau stagnerait s’il pleuvait. J’ai donc décidé qu’on devait fabriquer une hutte façon tchoum sibérien.

Un tchoum est un type d’abri composé d’un tas de jeunes arbres souples courbés et entrecroisés de façon à former un dôme. Il y avait un schéma dans le guide et celui-ci disait que c’était un bon abri pour une utilisation à plus long terme et c’était ce qu’on voulait. Je le recouvrirais avec la bâche puis des branches d’épicéa pour l’isoler.

Quand j’ai dit à Peppa qu’on allait se faire une hutte elle a souri et dit “Ouais, dis plutôt que tu voudrais te faire une pute !” et elle ça l’a fait mourir de rire.

Elle dit toujours que je suis lesbienne, mais ce n’est pas vrai et c’est seulement pour rire même si c’est un peu homophobe, enfin pas vraiment vu que je ne suis pas gay. Mais quand j’ai les cheveux tirés en arrière ou que je les remonte sous un chapeau c’est vrai que je ressemble à un garçon.

Certaines choses font tellement rire Peppa qu’elle n’arrive plus à tenir debout et elle a des spasmes au point que des fois on dirait qu’elle est épileptique. Une des choses qui la font rire c’est le mot “houmous”. Une fois quand on était petites et que j’allais voler de la nourriture pour elle je lui avais rapporté un pot d’houmous et elle avait adoré ça avec du pain trempé dedans et quand elle avait demandé comment ça s’appelait et que je le lui avais dit elle avait failli se pisser dessus. Elle rit aussi beaucoup du mot “méconium” – qui est le nom du premier caca d’un bébé quand il vient de naître et qui contient plein de bactéries dangereuses. Le mot “menstruations” pour dire qu’on a ses règles la fait rire aussi. Et puis elle aime les gros mots comme “branleur” et “couilles” et elle adore le mot “bouse”, surtout quand on traite quelqu’un de “grosse bouse”. À l’école elle a eu des problèmes parce qu’elle avait écrit “Mme Gammon est une grosse bouse” sur un emballage de sucre posé sur un présentoir quand elle était en CM1.

Quand elle voit des gens gros en ville ou au centre commercial, elle dit “Vite, planque la bouffe !” et ça me fait rire aussi. Et des fois elle dit “Ooh… quelqu’un a trouvé la clé du garde-manger !” Elle aime aussi le mot “trou de balle” et elle dit parfois “arrête de faire ton trou de balle foireux”, quand quelqu’un l’embête ou n’arrête pas de parler.

Elle aime bien les mots écossais aussi comme “glaikit” qui veut dire que vous êtes bête et que vous avez la bouche ouverte comme si vous n’aviez pas une seule idée dans la tête. Et elle aime bien dire “guy” à la place de “very” et le mot “dreich” pour quand il fait humide, qu’il bruine et qu’il fait sombre alors quand il fait ce temps-là elle dit “It’s guy dreich the day” au lieu de “It’s very gloomy today”.

Il y avait un gamin dans sa classe avec une très grosse tête qui s’appelait Robert McCulloch et elle avait commencé à l’appeler “Heid” qui est l’écossais pour dire “Head”, la tête. Et bientôt tous les autres gamins de la classe s’étaient mis à l’appeler “Heid McCulloch” et ça lui plaisait parce qu’il avait un surnom mais quand Mme Gammon avait dit que c’était du harcèlement Peppa avait répondu “Aye, but it is a guy big heid Mrs Gammon”.

À l’école elle avait étudié Burns et appris À une souris qu’elle récitait parfois et dont le meilleur passage est “… Tu es heureuse comparée à moi, le présent seul te touche. Mais, Hélas ! Je jette un œil en arrière sur de lugubres perspectives et ce qui est devant, quoique je ne puisse pas le voir, je le devine et le crains” qu’il dit à la souris dans le nid qu’il vient de labourer et c’est vrai parce que c’est comme ça que j’étais dans l’appartement et comme ça que j’ai été toute ma vie alors je voudrais plutôt ressembler à la souris. Peppa s’adresse aux femmes comme les vendeuses dans les magasins en disant “hen” et quand m’man était saoule elle disait qu’elle était “unco foo”.

L’autre truc bien avec une hutte c’est qu’on pouvait la chauffer juste avec un feu en pyramide au lieu d’un feu en longueur et comme ça utiliserait moins de bois c’était une bonne raison de plus alors j’ai décroché la bâche et je l’ai secouée puis je suis allée chercher des jeunes arbres souples et des branches plus fines pendant que Peppa allait ramasser du bois pour entretenir le feu.

J’ai attaché quelques jeunes arbres ensemble par l’extrémité la plus fine de façon à ce qu’ils fassent à peu près quatre mètres de long puis j’ai taillé les bouts en pointe pour les enfoncer dans le sol couvert de feuilles et ce n’était pas très facile parce qu’il y avait beaucoup de rochers et de cailloux dans le sol, alors j’ai mis des petits tas de pierres autour de chaque montant une fois qu’il était planté pour le maintenir. J’ai laissé environ deux mètres entre chaque et après je les ai courbés pour former un dôme. D’ailleurs ce n’était pas aussi facile que ça en avait l’air dans le guide.

Comme il y avait maintenant du soleil la neige commençait à fondre et à couler des arbres et j’étais en train de pousser la neige avec les feuilles et la boue amassées autour du lit sous la nouvelle structure du dôme quand j’ai entendu l’hélicoptère.

Il volait bas et lentement et j’ai su ce que c’était dès que je l’ai entendu. Je crois que je m’y attendais. Et j’ai crié à mi-voix “Peppa baisse-toi”. Elle venait vers moi en traînant du bois et elle s’est baissée pour rouler sous un houx pendant que je m’accroupissais. Je regardais à travers la structure du dôme et je l’ai vu au-dessus de moi tandis que le bruit s’amplifiait en faisant chop chop chop chop chop. Il était blanc en dessous avec E90 RESCUE écrit en lettres noires. Il volait si bas que j’aurais pu le toucher avec la carabine à air comprimé, sans doute à moins de trente mètres. Il est passé juste au-dessus de nous pendant qu’on était accroupies sous les arbres. Après il est parti en direction du lac toujours en rase-mottes.

Je suis restée immobile et j’ai crié tout bas à Peppa “Reste où tu es”. Puis j’ai couru jusqu’au ruisseau et j’ai sauté sur les pierres avant de grimper la première côte sous les arbres. Le bruit s’atténuait et quand j’ai émergé dans les fougères l’hélico était à mi-chemin du lac, toujours à basse altitude. Là Peppa est apparue à côté de moi dans les fougères et elle m’a pris la main en demandant “C’est nous qu’il cherche ?”

J’ai dit “J’en sais rien. Je crois que c’est les secours en montagne”. Il avait disparu derrière les arbres de l’autre côté. Après on a recommencé à l’entendre et il est ressorti à l’extrémité de l’autre rive du lac en vrombissant devant les arbres enneigés. Comme il revenait vers nous j’ai attrapé Peppa et on a roulé dans les fougères que j’ai rabattues sur nous et on est restées couchées comme ça. Avec le chop chop chop chop qui devenait de plus en plus fort. Et encore plus fort et il devait être juste au-dessus de nous alors qu’il longeait notre bois pour aller vers le nord en direction du Magna Bra et de la lande. Le bruit des hélices s’est atténué. Il faisait froid et humide dans les fougères sur la neige et les feuilles, mais j’ai insisté pour qu’on reste là et j’ai compté jusqu’à 180 en disant éléphant entre chaque nombre pour que ça fasse trois minutes.

J’ai dit “Allez on rentre”.

Peppa a demandé “Tu crois qu’on va d’voir changer d’endroit maintenant ?”

J’ai répondu “Non. Pas maintenant. Si c’est les secours en montagne ça veut dire qu’ils cherchent quelqu’un là-haut. Dans la neige”.

Ça voulait dire qu’il y avait des gens au sommet du Magna Bra ou dans la lande qui s’étendait au-dessus de notre bois.

J’ai dit “Allez viens”. Et on est retournées en courant jusqu’à l’abri où j’ai pris la carte et on s’est assises sous le dôme pour la regarder. Le Magna Bra se trouvait en haut de la lande qui s’étendait au-dessus de nous et notre bois s’arrêtait à environ mille cinq cents mètres du début de la lande.

“J’vais aller voir” j’ai dit en sortant la boussole du sac de randonnée.

“J’viens avec toi” a dit Peppa.

“NON Peppa, reste ici et attends-moi, ils sont à la recherche de deux filles.”

Elle a dit “Nan” et elle s’est levée pour se mettre à courir vers le nord à travers bois. J’ai crié mais elle avait disparu avant que je puisse la rattraper alors je l’ai suivie.

Le ruisseau courait vers le nord et on pouvait le suivre jusqu’en haut de notre bois, je fonçais à travers les arbres en écrasant les brindilles et les fougères mais je ne voyais pas Peppa, même pas son dos. Ça grimpait tout le long et la neige devenait plus épaisse à mesure qu’on montait. Tant qu’on restait dans les bois on ne pouvait pas nous voir depuis l’hélicoptère ni depuis la lande, les arbres brouillaient les contours et si on regardait à travers on ne nous voyait pas sur la neige et en plus ma polaire était grise et celle de Peppa noire et ce sont des bonnes couleurs de camouflage. Mais pas dans la neige en terrain dégagé une fois qu’on arriverait en haut.

En remontant le long du ruisseau on sentait les arbres devenir plus rares et on voyait la lande s’élever devant nous alors j’ai ralenti pour me mettre à ramper mais j’étais essoufflée d’avoir couru et je commençais à paniquer à cause de Peppa parce que je ne la voyais toujours pas. Le vent pénétrant qui s’était à nouveau levé m’arrivait droit dessus et des stratus venaient du nord pendant que je vérifiais sans arrêt ma boussole. Le vent sifflait à mes oreilles et je courais courbée en deux en essayant de rester au ras du sol.

Finalement les arbres s’arrêtaient et le ruisseau entrait dans une gorge aux versants abrupts et en levant les yeux vers la saillie rocheuse au-dessus de moi j’ai vu Peppa couchée au sommet en train de regarder par-dessus le bord. J’aurais bien voulu qu’il fasse nuit comme ça on aurait été à couvert sauf s’ils utilisaient un projecteur. J’entendais à nouveau le chop chop chop au loin tandis que je remontais en courant vers Peppa et qu’elle risquait un œil par-dessus le sommet de la crête à côté d’un rocher.

Je suis arrivée à sa hauteur et j’ai sauté à côté d’elle pour regarder en bas. La lande était immense et blanche avec des crêtes de neige et elle montait jusqu’à une colline et au-dessus il y avait une autre colline. À environ cent cinquante mètres de là l’hélicoptère avait atterri mais les pales tournaient encore et on voyait les brefs éclairs orange et jaunes des vestes des hommes qui se déplaçaient autour alors qu’il recommençait à neiger.

On a continué de regarder à travers la neige tandis qu’ils hissaient un brancard à l’intérieur et on a vu trois types, deux en blouson aux couleurs vives plus un autre qui portait un truc bleu et on aurait dit qu’il y avait quelqu’un sur le brancard.

Peppa a dit “Des connards de randonneurs”.

J’ai dit “Il faut qu’on retourne dans les bois avant qu’ils décollent”.

Et on a redescendu la côte pour courir jusqu’aux bois où on s’est enfoncées suffisamment pour être à couvert. On entendait les pales de l’hélicoptère tourner plus vite et on l’a regardé s’élever au-dessus de la crête. Ils ne pouvaient pas nous voir et il commençait vraiment à neiger.

Peppa a dit “Tu sais de quoi j’ai envie ?”

J’ai demandé “De quoi ?” et elle a répondu “De saucisses”.

On n’en avait pas mais on avait un lapin et on devait terminer la hutte alors on est redescendues le long du ruisseau à travers bois.

On a dû se dépêcher pour finir la hutte et tendre la bâche par-dessus, et j’ai fait une porte avec une perche en arc de cercle que j’ai fixée avec de la corde en nylon, et après on l’a rembourrée en tressant plein de branches d’épicéa et on en a mis des nouvelles sur le lit parce que les autres étaient mouillées.

Il a commencé à faire nuit et il neigeait toujours mais moins que plus haut sur la lande alors on a fait un feu en pyramide juste devant l’entrée de la hutte et on a fait cuire le lapin. On a bu du thé et Peppa a mangé le dernier morceau de cake. La neige commençait à recouvrir la hutte et à l’intérieur il faisait bon car la neige est un bon isolant.

C’était les premières personnes qu’on voyait depuis le chauffeur de bus le jour où on était arrivées ici. Et même si j’ai essayé de ne pas m’inquiéter je n’étais pas tranquille en pensant à tout ça et en sachant qu’ils étaient venus et qu’il y avait des randonneurs et des branleurs en K-way qui faisaient l’ascension du Magna Bra même s’ils ne nous avaient pas vues et si ce n’était pas nous qu’ils cherchaient.


5
Oiseaux

Le lendemain j’ai fabriqué un autre cerceau et j’ai gratté la nouvelle peau puis j’ai utilisé de la cendre de bois mélangée avec des feuilles de chêne et de la pisse pour faire une pâte que j’ai étalée sur les deux peaux et je les ai laissées sécher comme ça toute la journée. Après je me suis lavé les mains dans le ruisseau.

Comme nourriture il nous restait deux boîtes de Belvita, un gâteau aux cerises, un sachet de brioches, deux sachets de noix plus deux d’amandes et un gros de raisins secs. On devait repartir à la chasse aujourd’hui pour trouver un plat de résistance et j’ai décidé d’essayer de tuer des oiseaux avec la carabine à air comprimé.

Il y a une multitude d’espèces d’oiseaux dans la forêt et sur la lande. Comme oiseaux de proie il y a des milans royaux, des crécerelles, des éperviers et des balbuzards mais les balbuzards sont des oiseaux migrateurs et ils doivent être déjà partis. Il y a aussi des aigles royaux et des pygargues à queue blanche et j’avais bien envie d’en voir un. On trouve également des chouettes, sans doute des chouettes hulottes. Les autres oiseaux migrateurs qu’on a ici sont des pies-grièches grises et des alouettes lulus.

Les oiseaux comestibles sont les tétras-lyres et les grands tétras. Les gens friqués viennent ici au mois d’août pour chasser la grouse en haut de la lande et je me demandais si j’arriverais à en avoir une même si on n’avait qu’une carabine à air comprimé et pas un fusil de chasse. Je me disais qu’elles seraient faciles à voir avec la neige qu’il y avait plus haut sur le sol.

Il fallait mettre un pull parce que le vent venait toujours du nord et même s’il n’avait pas beaucoup neigé pendant la nuit il faisait froid et ça pinçait. C’est le vent qui peut vous tuer en pleine nature, pas le froid, parce que le vent vous saisit et fait baisser votre température par convection alors il faut une couche de vêtement imperméable au vent ou un abri pour l’arrêter. Le meilleur tissu est le Gore-Tex, qui est la matière du Helly Hanson de Peppa. Le Gore-Tex coupe le vent mais laisse respirer la peau si bien qu’il permet à l’humidité du corps de passer seulement dans un sens et du coup elle ne s’accumule pas à l’intérieur de vos vêtements car à très basses températures elle pourrait geler et ça aussi ça finirait par vous tuer. Nos polaires non plus ne laissaient pas passer le vent mais j’ai enfilé un autre sweat par-dessus mon T-shirt et ma chemise à carreaux avant de remettre ma polaire, et Peppa avait un pull violet en pure laine qu’elle a mis sous la sienne pour former plusieurs couches de vêtements parce que ça emprisonne l’air et vous garde au chaud. Bientôt je pourrais lui confectionner un chapeau en peau de lapin mais je lui avais donné mon bonnet et elle avait déjà des gants.

On est allées vers le ruisseau, moi avec la carabine à air comprimé et Peppa avec le lance-pierre. J’ai pris le sac à dos avec les plombs plus les Belvita et les raisins secs ainsi que la carte et la boussole et aussi deux cirés en cas de précipitations et j’avais étudié un itinéraire qui suivait le haut de la vallée où s’étendait le lac avant de monter puis de continuer en longeant une grande partie de la lande qui faisait le tour du Magna Bra. Ça faisait six kilomètres et ça nous ramènerait en haut de notre bois. Cet itinéraire suivait en grande partie la forêt et des parcelles de plantations forestières mais certains passages étaient à découvert sur la lande. Je pensais qu’il nous faudrait toute la journée pour parcourir ces six kilomètres car on allait marcher, pas courir. Et puis la première longue portion qui suivait la vallée faisait face au sud alors il y aurait moins de neige vu que celle-ci était venue du nord. On allait aussi s’arrêter et essayer de tuer des oiseaux si on pouvait.

Il y avait encore des stratus et le vent du nord soufflait toujours mais il était moins fort et ressemblait plus à une brise. Après avoir traversé le ruisseau et être entrées dans les bois on a trouvé dans la neige un chemin tracé par les daims qui suivait tout le haut de la vallée. On aurait dit qu’une petite harde de cerfs était passée par là, peut-être des femelles, et comme les traces étaient récentes et parsemées de crottes on les a suivies. Je scrutais sans arrêt les alentours et tendais l’oreille pendant que Peppa marchait devant moi. Si on voyait quelqu’un ou si on entendait un hélicoptère ou une voiture ou encore une camionnette de garde forestier on se baisserait et on foncerait dans la forêt, alors on est restées à côté, les bois sur notre droite. Et les cerfs avaient fait la même chose. Ils n’aiment pas être trop loin d’un endroit où se cacher.

Les balbuzards volent bas et vite au-dessus du sol et ils chassent dans les bois pour trouver des oiseaux chanteurs à manger. Les milans royaux volent haut et en cercle et parfois ils tournent autour des charognes, comme les vautours en Afrique parce que c’est la base de leur alimentation mais ils chassent aussi des lapins ainsi que des campagnols et des rats. Les aigles royaux aussi volent haut mais ils sont capables de voir une proie à presque trois kilomètres et quand ils commencent à piquer sur leur cible ils vont presque aussi vite que les faucons pèlerins qui sont les créatures vivantes les plus rapides de la planète Terre. Ils aiment nicher en hauteur, comme dans les arbres et sur des rochers escarpés ou parfois sur des piquets de barrière en haut de la lande et en hiver ils mangent surtout des charognes, comme les milans.

Presque tout ce que je sais, je l’ai appris sur Wikipédia et sur des sites Internet qui parlent de choses qui m’intéressent, et aussi grâce à des vidéos vues sur YouTube et à la télé. À l’école j’étais dans une section spéciale destinée aux élèves en difficulté où je pouvais passer presque toute la journée en ligne et où je devais parler de ce que je ressentais à Mme Finlayson.

Je sais beaucoup de choses sur la survie, comment faire du feu et construire des abris, poser des collets, fabriquer des pièges à oiseaux, filtrer l’eau, reconnaître les traces d’animaux et observer la météo. Je sais aussi pas mal de choses sur les animaux de Grande-Bretagne et sur la plupart des oiseaux à part les oiseaux marins. Et aussi sur les poissons, les amphibiens et les reptiles. Je sais reconnaître les arbres et pas mal de plantes, surtout si ce sont des plantes comestibles. Je connais le nom latin de tous les arbres qui poussent en Grande-Bretagne. Je m’y connais aussi en cuisine et en hygiène alimentaire et je sais un tas de choses sur la santé, les maladies courantes et l’alcoolisme qui est aussi une maladie. Je sais piquer des trucs, lire des horaires, créer des comptes Internet dont on a besoin pour acheter des trucs sur Amazon avec des cartes suspectes. Je sais également me servir d’une perceuse et poser des verrous sur des portes.

Je suis capable de faire le ménage et de passer l’aspirateur et aussi de composer des menus équilibrés. Je connais des périodes de l’histoire comme les Guerres indiennes des années 1860 aux États-Unis, la Révolution française, les Covenantaires en Écosse au XVIIe siècle et la bataille de Stalingrad l’hiver 1943. Je suis douée pour le calcul mental et je connais toutes mes tables de multiplications et je suis aussi capable de faire des divisions ainsi que des fractions et des pourcentages. Je sais tirer avec une carabine à air comprimé et me servir d’une canne à pêche mais pas d’une canne à mouche qui utilise une ligne lestée pour lancer la mouche jusqu’au poisson parce que je ne l’ai jamais fait. Je sais lire une carte, calculer des coordonnées, tracer un itinéraire avec une boussole et trouver les altitudes et les dénivelés. J’ai tué une personne, pas mal de poissons et, jusqu’ici, deux lapins.

Le plus dur dans le fait de tuer Robert ça n’a pas été de le faire ou de dire à Peppa que j’allais le faire, ça a été de lui avouer ce que Robert me faisait et qu’il avait prévu de lui faire bientôt. Quand je le lui ai raconté elle a dit “Tue-le Sal” et j’ai dit “Ouais”.

Elle était inquiète pour m’man mais je lui ai expliqué mon plan qui consistait à l’enfermer dans sa chambre pour qu’elle ne soit pas accusée puis à nous enfuir pour aller survivre en forêt. Elle a dit qu’elle le ferait seulement si on revenait chercher m’man un an après alors j’ai dit OK on irait. Elle était contente à l’idée de ne plus devoir aller à l’école et elle savait que si quelqu’un apprenait pour Robert on nous emmènerait et on serait séparées. Dans sa classe il y avait deux garçons en famille d’accueil et c’étaient des frères mais ils avaient aussi une sœur qui vivait dans une autre famille d’accueil à Édimbourg et ils ne la voyaient qu’une fois par mois dans un centre familial. Et elle a dit ça craint putain.

Je n’avais pas envie de raconter à Peppa ce que Robert me faisait depuis que j’avais dix ans parce qu’elle pensait que j’étais la personne la plus intelligente et la plus courageuse du monde et elle croyait que je savais tout parce que je m’occupais d’elle tout le temps et que je la protégeais. Alors si elle apprenait pour Robert je me disais que ça me ferait passer pour une dégonflée et que j’aurais dû lui couper la bite avec les dents. Quand ça a commencé j’étais plus stupéfaite qu’effrayée et sa façon de parler, l’odeur d’alcool et d’herbe qu’il dégageait ainsi que ses yeux à moitié fermés continuaient de me hanter pendant des jours. Tout comme ses avertissements si je le disais.

Robert était maigre avec une petite barbiche duveteuse au menton et il dégageait une odeur acide comme du vinaigre quand il ne sentait pas l’alcool. Il avait des tatouages sur les deux avant-bras et une panthère sur la poitrine plus des roses et des couteaux sur l’épaule. Il avait des veines saillantes sur les bras et sur le côté du crâne près des tempes et sa peau était grise et rugueuse. M’man l’avait rencontré à l’époque où elle faisait du lap dance dans un club de Glasgow quand j’avais neuf ans et Peppa six après avoir perdu son travail chez Cutz au motif qu’elle ne venait pas mais elle avait quand même appris à couper les cheveux. Elle disait qu’elle voulait devenir danseuse et elle savait danser, elle avait les cheveux bruns et des gros nichons et en plus elle était jolie. Robert vendait de l’herbe et des cachetons aux filles du club et il avait aussi des cartes de crédit volées et des fois on arrivait à retirer du liquide avec au distributeur.

Un matin il y avait quatre cents livres en billets de vingt sur l’égouttoir de la cuisine et j’en ai pris quatre pour aller acheter à manger plus un nouveau cartable pour Peppa. C’était la première fois que Robert dormait chez nous et m’man avait dit “Je te présente Robert, Sal, c’est mon nouveau copain”. Si je dévisage les gens ce n’est pas parce que je ne les aime pas ou parce que je suis malpolie mais parce que j’ai besoin de les regarder une bonne fois pour savoir à quoi m’en tenir. Quand j’ai dévisagé Robert il a dit “Fais-moi un p’tit sourire Sally” et comme m’man a dit “Souris Sal” j’ai souri avec la bouche mais pas avec les yeux et là il a fait “Voilà qu’est mieux Blondinette. Je connaissais ton papa”, et après m’man a dit “C’est vrai Sal, il connaissait Jimmy” et Robert a répété “Sally Broon. Sally Broon”.

J’aurais pu lui dire que je ne m’appelais pas Sally mais Salmarina ce qui veut dire sel de mer en espagnol et que m’man avait décidé ça quand elle avait seize ans parce qu’elle trouvait que ça faisait classe et que ça ressemblait à un nom de vin. Le vrai nom de Peppa est Paula mais quand elle était petite m’man l’appelait Wee Red Pepper – Petit Piment rouge – à cause de ses cheveux et après on s’est tous mis à l’appeler Peppa avec un a. Et après m’man a dit qu’on était Salt-N-Pepa qui étaient des rappeuses il y a longtemps, à cause de mon nom et du nouveau nom de Peppa, alors on a regardé certaines de leurs vidéos comme Shake Your Thang et Push It. Je crois que les paroles font allusion au sexe mais Peppa braillait “Stick out yer butt and shake what you got1” et des fois quand elle me donne une claque sur le cul elle dit encore “You wanna thank your mamma for a butt like that…2”

Peppa avait été baptisée Paula d’après le nom d’un saint et d’un pape parce que son père était catholique. Robert s’était mis à l’appeler Black Peppa parce qu’elle était à moitié africaine mais c’était raciste et ça mettait Peppa en rogne contre lui. Il était toujours raciste avec elle et il la traitait de métisse ou de demi-négresse alors elle le traitait de gros connard.

On porte toutes les deux le nom de m’man : Brown. Même si le nom de famille de mon père était Mazur parce que le père de son père était polonais et qu’il était venu pendant la Deuxième Guerre mondiale pour construire des défenses côtières. Le nom de famille de Peppa aurait dû être Adichie si elle avait pris celui de son père, ce qu’elle fera peut-être un jour. Le prénom de m’man est Claire mais quand elle dansait elle se faisait appeler Nicole et des fois elle disait aux gens qu’elle s’appelait Jordan.

Ils n’avaient pas remarqué que j’avais pris les quatre billets de vingt et après ça chaque fois que Robert était là je regardais où il rangeait son argent ou son portefeuille et je lui en volais quand il était dans les vapes. Il s’est vite installé chez nous, un jour il s’est pointé avec un sac de sport plus sa carabine à air comprimé et sa canne à pêche et aussi des clubs de golf. J’étais toute seule à l’appartement car Peppa faisait de la gymnastique au Centre et j’allais partir la chercher. J’ai entendu la clé dans la serrure et j’ai cru que c’était m’man mais là Robert est entré en traînant son sac de sport et il a dit “J’vais rester un moment d’accord ?” alors j’ai demandé “M’man est au courant ?” et il a dit “Ouais. Elle m’a donné la clé. Elle est d’après-midi au club”.

Après il a dit “Tu voudrais pas m’faire un thé ?”

Et j’ai fait “Non”.

Il a dit “Ahh je vois. Tu crois qu’on va être copains ?”

Et j’ai répondu “Non”.

Là il a dit “T’es grande non ?”

Et j’ai fait “Ouais”.

Et après il m’a dit “Tu veux un spliff ?”

J’ai répondu non et que je devais aller chercher Peppa alors il a commencé à se rouler un joint sur le canapé du salon.

On est restées à proximité des arbres qui bordaient la lande et on a suivi le sentier tracé par les cerfs tout le long mais on n’a rien vu qu’on pouvait tirer. Ensuite on est arrivées dans une gorge où un autre ruisseau descendait la vallée. Il y avait une petite cascade qui plongeait dans un bassin avec des sorbiers, des noisetiers et des petits chênes autour. L’eau grondait et on l’entendait en se rapprochant. Quand on est arrivées au bassin un immense héron s’est envolé en battant lentement des ailes. Peppa a tiré une pierre dans sa direction mais il a fait un écart en l’air et a continué de descendre la vallée. On a grimpé le long de la gorge pour ressortir sur la lande à l’endroit où elle monte à perte de vue et là la neige étincelait avec des touffes d’herbe sèche qui dépassaient et s’agitaient dans le vent. Le soleil perçait les nuages qui filaient poussés par le vent et quand il est sorti la lumière qui se reflétait sur la neige est devenue aussi aveuglante que des phares en pleine figure. La neige craquait car elle était couverte d’une fine couche de glace et il y en avait environ quinze centimètres. Peppa plissait les yeux dans la lumière vive et la blancheur du versant qu’on grimpait me faisait tourner la tête et tout ce qu’on entendait c’était nos pas qui crissaient dans la neige. Au sommet il y avait des grosses pierres et on s’est adossées contre pour manger des Belvita et des raisins secs.

On dominait l’ensemble de la vallée et du lac, et on voyait tous les bois différents, certains étaient des plantations en carrés et on voyait aussi le chemin forestier qui longeait le sommet jusqu’à l’autre versant en entrant et sortant des arbres. Puis j’ai entendu Peppa murmurer “Sal…”

Elle était couchée dans la neige et regardait derrière le rocher contre lequel on était appuyées en montrant quelque chose du doigt. Plus haut parmi des rochers plus petits il y avait deux grouses. C’étaient toutes les deux des femelles car elles avaient des plumes grises et brunes avec des petits points noirs et elles picoraient la bruyère à côté des pierres là où il n’y avait pas de neige.

J’ai essayé de bouger le plus lentement possible pour lever la carabine à air comprimé et me coucher à côté du rocher. J’avais pompé sept fois et il y avait un plomb dans la culasse. Les grouses étaient assez près pour que je puisse les atteindre et la plus proche me tournait le dos alors j’ai pointé le centre du viseur sur le milieu de son cou. Il faut presser la détente et retenir son souffle quand on met son doigt dessus puis le relâcher lentement en appuyant.

Quand j’ai tiré et que la carabine a fait pff elles se sont envolées toutes les deux en poussant une espèce de cri qui ressemblait à “tek tek” mais celle sur laquelle j’avais tiré n’a volé que quelques mètres avant de s’écraser dans la neige et de faire des roulés-boulés puis elle s’est mise à courir en battant d’une aile. J’ai dit “Peppa attrape-la” alors elle s’est levée pour courir vers l’oiseau et je l’ai suivie. La grouse continuait de courir en changeant de direction et en faisant tek tek et on voyait une trace de sang sur la neige derrière elle. Et elle a continué pendant que Peppa se lançait à sa poursuite, ses pieds laissant des trous dans la neige et moi qui lui courais après avec la carabine. La grouse zigzaguait sans arrêt et Peppa glissait et trébuchait à tout bout de champ. J’ai armé à nouveau la carabine pour tenter de lui tirer dessus pendant qu’elle n’arrivait pas à voler. Une de ses ailes traînait dans la neige tandis que l’autre s’agitait et la trace de sang sur la neige la suivait. Puis elle a encore changé de direction et elle a sauté et à moitié décollé avant de s’écraser une nouvelle fois puis de rouler et de s’immobiliser.

Quand je suis arrivée à sa hauteur elle avait encore les yeux ouverts et elle respirait vite et le sang qui s’étalait sur la neige autour d’elle semblait noir. J’ai mis un autre plomb dans la culasse et quand je lui ai tiré dans la tête à bout portant pour qu’elle ne souffre pas sa tête est retombée sur la neige avec un bruit mat et une nouvelle gerbe de sang a jailli à l’arrière. La grouse était douce et chaude et elle m’a parue petite et légère quand je l’ai ramassée avec sa tête qui pendait. Peppa l’a caressée et a dit “Elle est belle hein ?” et j’ai dit “Ouais”. Elle avait des grosses pattes avec des petites griffes au bout et il y avait des écailles dessus comme les reptiles parce que les oiseaux descendent des reptiles.

Peppa a demandé “Tu t’en veux d’avoir fait ça ?”

Et j’ai dit “Ouais”, et c’était vrai, même si on allait la manger. Elle était petite et douce dans ma main, son bec était petit et elle avait de l’orange au-dessus des yeux qui ressemblait à du fard à paupières et c’était joli. On a mis la grouse dans le sac de randonnée et on a continué de gravir la lande.
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Il n’y avait pas beaucoup de viande sur la grouse et je l’ai presque toute laissée à Peppa, mais elle était bonne avec du sel et rôtie sur les pierres. On est montées tout en haut de la lande jusqu’à une autre colline et on est revenues par l’autre côté en faisant le tour du Magna Bra. On n’a pas eu d’autres oiseaux mais on a vu des milans royaux et des oies passer dans le ciel. On n’a vu personne ni aucun 4x4 du service des forêts ou hélicoptères. On avait parcouru plus de six kilomètres quand on est rentrées après avoir ramassé du bois et fait cuire la grouse.

Ce soir-là j’ai raconté à Peppa l’histoire des Covenantaires écossais qui ne voulaient pas de la religion du roi anglais ni d’évêques au sein de l’Église et qui se réunissaient la nuit dans la lande et les collines de l’Ayrshire et de Galloway. Ils avaient des prédicateurs qui portaient des masques et qui parlaient de Dieu dans des réunions secrètes et entre 1680 et 1688 il y avait eu une époque appelée The Killing Time où le roi avait envoyé des soldats dans cette région pour massacrer les Covenantaires et en expédier des milliers d’autres en Irlande. Il y avait une femme du nom de Margaret Wilson qui avait refusé de renoncer à sa religion alors ils l’avaient attrapée avec quelques autres et ils les avaient attachés à des poteaux dans l’Estuaire de Solway à marée basse. Ils lui avaient laissé une chance de dire qu’elle aimait le roi et qu’elle irait dans son Église mais elle avait refusé alors ils avaient laissé la marée la submerger pendant qu’elle était attachée à son poteau et elle s’était noyée. Et Peppa a demandé “Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas juste dit ce qu’ils voulaient ?” et j’ai répondu “J’en sais rien”, et c’était vrai.

Moi je l’aurais fait. Peu importe l’église à laquelle on va. On n’allait jamais à l’église mais on parlait de religion à l’école et un pasteur venait à Pâques et à Noël pour nous parler de Jésus. Même Peppa disait qu’elle leur aurait dit ce qu’ils voulaient, et son père était catholique.

J’avais trouvé l’histoire des Covenantaires sur Wikipédia en lisant des articles sur Galloway et quand j’avais vu les mots The Killing Time j’avais cherché sur Google et j’avais trouvé des choses sur Margaret Wilson et tous les gens qui avaient été tués à Galloway à cette époque-là.

Le lendemain on a lavé nos culottes ainsi que nos chaussettes et nos T-shirts dans le ruisseau et j’ai fabriqué un étendoir au-dessus du feu avec des jeunes arbres et de la corde en nylon. J’ai dit à Peppa qu’on devait se laver sinon on allait être sales et on risquait d’attraper des poux de corps et des infections. Et Peppa a dit “Ouais t’as pas tort ma belle, j’ai pas envie d’avoir la fouffe qui pue l’poisson” et j’ai répondu “Moi non plus”.

On a allumé et fait le feu en vitesse et après j’ai mis à bouillir de l’eau pour qu’on trempe notre serviette dans l’eau chaude et Peppa s’est déshabillée et s’est entièrement lavée tout en frissonnant, en sautillant et en poussant des “Aaahhh !!” pendant que je la rinçais et lui essorais la serviette. Elle a mis un T-shirt sec et a sautillé autour du feu jusqu’à ce qu’elle soit sèche et réchauffée puis elle s’est habillée. On a remis de l’eau à bouillir et je me suis déshabillée. Peppa s’est assise sur un rondin en me regardant. Le feu vous réchauffait le devant mais on se gelait le dos et le cul dans la brise qui venait toujours du nord.

Peppa a dit “T’as les poils de cul qui poussent”.

J’ai répondu “Ouais”.

Elle a dit “J’ai pas envie d’en avoir”.

“Eh ben t’en auras quand même.”

Elle a demandé “Tu crois que les miens seront roux ?”

Et là j’ai éclaté de rire. Des fois elle arrive à me faire rigoler comme ça, comme si j’explosais sans savoir d’où ça vient. Et ça l’a mise en rogne de me voir rigoler.

– Tu t’en fiches toi. Moi je vais avoir des poils roux et on m’appellera Touffe rousse.

– Qui ça ?

– Les mecs et tout.

– Mais non. Ils les verront pas.

– Ouais mais ils le sauront. À cause de mes cheveux.

– Peppa tu s’ras magnifique, j’ai dit.

Elle resserrait ses seins pour essayer de former un sillon entre. Elle a fait “Tu crois que j’aurais des nichons comme m’man avec un beau décolleté ?”

J’ai répondu “J’en sais rien. Moi pas”.

“Ouais mais les tiens poussent encore Sal.”

Les miens étaient aussi minuscules que des boutons et je ne portais pas de soutien-gorge, je n’en avais pas besoin. Je n’avais pas envie d’en avoir des gros comme m’man. Robert était toujours en train de les mater et de les peloter. Je n’avais pas encore mes règles non plus, je me disais des fois que ça allait peut-être arriver quand j’avais mal au ventre et qu’il était tout gonflé mais non. Je savais quoi faire si je les avais et j’avais des Always Ultra dans le sac à dos ainsi que des lingettes sans parfum. J’avais aussi de l’ibuprofène codéiné pour les douleurs menstruelles.

Il n’y avait pas de lapins dans les collets alors on les a enlevés et on s’est éloignées du premier terrier pour en trouver un autre après les fougères et les chênes plus près du lac et on a posé trois pièges qu’on a laissés là-bas. On est rentrées à la hutte et on est retournées chercher du bois. On avait ramassé tous le bois mort qui se trouvait à proximité et maintenant il fallait qu’on en traîne depuis le ruisseau ou de plus loin dans notre bois. J’ai coupé d’autres branches d’épicéa pour mettre au sommet de notre hutte et en bas à l’endroit où la bâche ne touchait pas le sol.

Comme on n’avait pas de viande ni de poisson ce soir-là on a mangé du gâteau aux cerises avec du thé plus des noix et des raisins secs.

Le vent a tourné, celui du nord est tombé et un vent d’ouest plus chaud s’est levé et alors qu’on était couchées dans notre hutte à regarder le feu on a entendu des crépitements et des éclaboussures puis des filets de pluie tomber dru. La pluie faisait fondre la neige et des blocs mouillés tombaient des branches si bien qu’au bout d’une heure le feu était tout trempé et presque éteint et on entendait le ruisseau se précipiter en bouillonnant sous l’action de toute cette eau. J’avais empilé du bois dans la hutte pour le faire sécher et j’étais bien contente. La hutte ne laissait pas passer la pluie et on s’est endormies en l’écoutant tambouriner au-dessus de nous.

Le lendemain matin j’ai allumé un petit feu juste à l’entrée de la hutte puis j’ai mis de l’eau à bouillir et pendant que j’attendais que le jour se lève j’ai commencé à m’inquiéter à propos de la nourriture. J’avais toujours du mal à savoir depuis combien de jours on était là ou quel jour de la semaine on était. Je me disais que si on s’était enfuies un mercredi, ça devait être un dimanche quand on avait vu l’hélicoptère si c’était cinq jours après notre fuite mais je ne me rappelais pas ce qu’on avait fait chaque jour ni combien de soirs je m’étais endormie en racontant des trucs à Peppa. On avait attrapé deux lapins parce qu’on avait deux peaux et on avait mangé du poisson deux fois et une grouse un autre jour. Si je me concentrais vraiment pour compter je me disais qu’on pouvait être un mercredi ou un jeudi.

On était à court de nourriture et si on n’attrapait pas un autre lapin ou d’autres poissons on serait obligées de manger le reste des raisins secs et de la brioche et après on aurait faim. J’étais capable de supporter la faim mais pas Peppa et je ne la laisserais pas avoir faim alors j’essayais de calculer combien de temps on pourrait tenir avec ce qu’on avait apporté jusqu’à ce qu’on puisse chasser tout ce qu’il nous faudrait. Je n’avais pas envie de penser à ça mais je me disais qu’on ne pourrait peut-être pas seulement manger ce qu’on attrapait ou déterrait et qu’il allait nous falloir plus de nourriture.

Il me faudrait une journée entière pour aller en ville et acheter de quoi tenir une autre semaine et j’allais devoir laisser Peppa ici parce qu’ils recherchaient deux fillettes et maintenant ils devaient avoir notre signalement et peut-être aussi des enregistrements des caméras de surveillance de la gare de Glasgow et ils savaient peut-être même qu’on avait mis des déguisements. Il me restait cent cinq livres dans le sac de randonnée sur l’argent qu’on avait apporté. L’idée de laisser Peppa a déclenché en moi un début de panique.

Peppa a crié depuis le lit “Y a du thé Sal ?”

J’ai dit ouais, et je lui en ai fait un avec un sachet de thé, du lait UHT et du sucre. Je lui ai donné trois brioches pour son petit-déjeuner et elle les a mangées au lit pendant que le soleil commençait à se lever. La pluie se calmait mais le vent soufflait toujours de l’ouest et il était tiède et humide.

Elle a dit “Y a plus de neige Sal. Toute la lessive est mouillée”.

C’était vrai, elle était encore sur le fil et elle dégoulinait.

J’ai dit “Je crois que je vais devoir aller chercher à manger Peppa. Et tu peux pas venir sinon on va se faire gauler. Ça me prendra toute la journée et il faudra que tu restes ici dans la hutte”.

Elle a réfléchi un moment avant de dire “Tu pourras me prendre un livre ?”

J’ai dit oui et elle a ajouté “Je peux avoir le couteau et la carabine ?”

J’ai dit oui et j’avais armé la carabine et mis un plomb dedans mais elle ne devait pas s’en servir sauf en cas d’urgence ou si quelqu’un l’attaquait. Elle a dit “Je vais avoir peur Sal”. J’ai dit je sais et je me suis approchée d’elle pour la prendre dans mes bras et lui murmurer “Tu restes dans la hutte et tu sors pas. Ça va aller et je serai de retour avant la nuit”.

Elle a demandé “Et si j’ai besoin de faire pipi ?”

“Ouais eh bien tu peux aller jusqu’aux latrines mais tu reviens ici tout de suite après, tu te mets au lit et tu restes au chaud en m’attendant.”

Elle a dit “Est-ce que je peux découper les peaux de lapin pour me faire un chapeau ? Je peux le coudre”.

Alors j’ai dit oui même si je pensais qu’elle allait en faire de la charpie. Je lui ai dit de faire attention avec le couteau et de ne jamais couper en tirant vers elle et aussi de le faire sur une pierre à l’intérieur de la hutte. Je lui ai sorti le matériel de couture avec du fil extra-fort et je lui ai enfilé une grosse aiguille. J’ai retiré les peaux de lapin de leur cadre et j’ai enlevé toute la cendre, la pisse et les feuilles de chêne qu’il y avait dessus puis je les ai froissées et frottées pour essayer de les assouplir. Je lui ai donné le couteau en lui disant de le laisser dans son fourreau quand elle ne s’en servait pas car le fourreau a un aiguiseur à l’intérieur.

Je lui ai laissé la brioche et de l’eau bouillie dans la bouilloire et je lui ai fait enfiler son pull violet et sa polaire. Elle était déjà restée seule à l’appartement, quand j’allais chercher des choses et que m’man et Robert étaient au pub ou en ville, mais elle avait toujours eu la télé.

J’ai pris le sac de randonnée avec la carte et la boussole plus l’argent. J’ai laissé Peppa dans la hutte en train de couper les peaux de lapin. Je n’ai pas dit au revoir ni fait toute une histoire de mon départ j’ai juste tourné les talons et je suis partie. Pendant le premier kilomètre et demi à travers la forêt j’ai respiré régulièrement et regardé droit devant en écoutant le bruit de mes pas sur les feuilles, les brindilles et les aiguilles brunes des mélèzes.

Avec ma polaire et mon sac à dos plus mon bonnet sur mes cheveux remontés je me disais que je devais avoir l’air d’un garçon parti faire de la randonnée parce que j’avais des chaussures de marche et un sur-pantalon imperméable. Si quelqu’un me voyait il croirait que j’étais juste un garçon ou un scout sorti se balader en forêt.

J’ai continué dans la forêt puis traversé une portion de lande couverte de bruyère et j’ai suivi l’orée d’une plantation jusqu’à ce qu’elle débouche au pied d’une colline derrière laquelle s’étendait la vallée suivante et en haut de celle-ci il y avait une pente qui descendait vers un chemin forestier traversant d’autres plantations d’épicéas.

Pour ne pas paniquer en pensant à Peppa j’ai pensé à Ian Leckie. C’était le grand-père de Mhari et c’est lui qui nous gardait quand on était petites et il m’adorait. Il était le seul à ne pas me trouver bizarre et à ne pas me demander “Qu’est-ce que tu r’gardes comme ça ?” Il était vieux et ils vivaient près du rivage dans une vraie maison avec un jardin et une remise. Même quand j’ai arrêté de traîner avec Mhari j’allais là-bas pour le voir et il m’appelait ma jolie Sal. C’est Ian Leckie qui m’a appris à pêcher et à faire des nœuds et un jour il nous avait emmenées à la digue avec Mhari et on avait attrapé une morue et un lieu noir avec des lanières de maquereau comme appât. Il m’avait montré comment vider un maquereau et il trouvait marrant que j’aime faire ça et il disait “Y a pas beaucoup d’filles qui f’raient ça Sal”.

Dans sa remise il avait des outils et aussi des pots de peinture et de vernis et il avait fabriqué une cage pour le lapin de Mhari. Il m’avait expliqué que si le contreplaqué était aussi résistant c’était parce qu’il était fait de fines feuilles de bois collées en croisant les fibres puis comprimées. Il m’avait appris à scier un morceau de bois en gardant le coude contre soi pour ne pas dévier de la ligne qu’on suit et il m’avait expliqué qu’ils utilisaient des bandes de cuivre pour empêcher les bernacles et les algues de pousser sur le fond des bateaux de pêche parce que ça crée un courant électrique qui les empêche de se développer.

Quand j’étais triste à cause de m’man ou que j’avais peur à cause de Robert ou alors que j’allais paniquer je pensais à Ian Leckie et ça me calmait et aussi ça me réchauffait et je crois que je l’aimais peut-être comme s’il avait été mon grand-père. Ian Leckie ne buvait pas et il disait qu’il était sobre depuis vingt-deux ans mais qu’avant il buvait toute la journée et toute la nuit et qu’il s’était fait arrêter parce qu’il se battait. Il allait à des réunions au Fishermen’s hall avec d’autres gens qui ne buvaient pas pour rester sobre et continuer à ne pas boire.

Une fois il nous avait croisées avec m’man et Peppa alors qu’on rentrait du centre commercial à l’époque où Peppa était encore dans sa poussette et m’man avait trois bouteilles de cidre dans un sac en plastique. Il avait dit “Salut Claire, comment ça va ma belle ?” et m’man avait répondu bien et elle avait semblé vouloir passer son chemin mais Ian Leckie avait posé la main sur son épaule et insisté “Est-ce que tout va bien ma belle ?” et m’man avait répondu que oui et qu’elle voulait juste rentrer chez elle pour dîner.

Ian Leckie m’avait caressé la tête en demandant “Comment va ma jolie Sal ?” puis il s’était accroupi pour poser la main sur la joue de Peppa et dit “Regardez-moi cette petite Peppa, quelle jolie minette”. Et elle lui avait souri alors qu’elle n’avait pas encore de dents de devant et il avait frappé dans ses mains puis gonflé ses joues en la regardant et elle avait rigolé.

M’man avait dit “À plus Ian, viens Sal !”

Et Ian Leckie avait dit “J’vais à la digue samedi pour pêcher la morue si Sal veut venir. Elle est douée pour les vider”.

M’man avait répondu “Oh Ian on n’est pas là samedi, on est à Glasgow pour aller voir ma copine Jo. Viens Sal…” Et elle avait commencé à repartir vers la cité. Je savais qu’on était là samedi et je savais qu’elle n’avait pas de copine qui s’appelait Jo à Glasgow. Ma mère était une bonne menteuse. On est rentrées à la maison et elle a débouché le cidre pendant que Peppa et moi on regardait la télé.

Après ça quand je voyais Ian Leckie ou que je descendais chez lui pour aller dans sa remise il demandait “Comment va ta mère ?” et je lui répondais bien. Et après il ajoutait “Est-ce qu’elle boit toujours ?” et je lui disais oui. Alors il disait “Dis-lui de venir me voir si elle a besoin d’un coup de main”.

Mais je ne le faisais pas. Elle se mettait vraiment en colère et à hurler seulement quand elle n’avait rien à boire ou quand je lui cachais ses bouteilles et qu’elle s’en apercevait ou alors quand je lui disais de ne pas boire. Quand elle avait bu ça allait et pendant un moment elle devenait toute gentille et voulait nous faire des câlins. Et des fois elle se mettait à pleurer et à téléphoner à des gens alors je préparais le repas de Peppa et je la mettais au lit. La plupart du temps quand je retournais la voir elle dormait et on ne pouvait pas la réveiller, alors je m’assurais que sa clope était bien éteinte et après l’avoir couverte avec un duvet j’allais me coucher ou je me connectais sur Internet pour lire.

M’man nous emmenait voler de l’alcool quand Peppa était dans sa poussette. Elle ne pouvait prendre que du vin ou des canettes comme du cidre et de la bière extra-forte parce que sur la vodka et le whisky il y a des antivols et ça déclenche l’alarme quand on sort de chez ASDA. M’man me demandait de faire le guet dans le rayon pour repérer les caméras de surveillance et puis elle mettait les canettes sous Peppa ou dans le petit panier qui se trouve sous la poussette et après elle posait des manteaux par-dessus. Elle apportait des manteaux supplémentaires exprès. Une fois elle avait glissé deux bouteilles de vin à l’intérieur du mien et j’avais dû croiser les bras sur ma poitrine quand on était passées à la caisse. Elle nous disait de rester tranquilles, de ne pas pleurer et de rester près d’elle quand on passait.

Je lui avais demandé, si jamais elle se faisait arrêter, si Peppa et moi on se ferait arrêter aussi et elle avait dit “Non. Mais ils m’laisseront pas vous garder”.

Je suis arrivée au bout de la route forestière et j’ai émergé sur le parking près de l’endroit où on avait enterré nos portables en arrivant ici, puis j’ai suivi le chemin qui menait à la route avant de monter jusqu’à la grande route et au renfoncement où le bus s’arrêtait. Je crois que j’avais fait le chemin en moins de deux heures et je savais qu’il y avait un bus toutes les heures.

Il y avait une femme qui attendait dans le renfoncement avec un petit chien en laisse. Je me suis avancée pour me mettre à l’autre bout et je me suis tournée dans la direction d’où le bus devait venir pour qu’elle ne regarde pas mon visage trop longtemps. Je sentais qu’elle m’observait et après je l’ai entendue crier “Devrait arriver dans une dizaine de minutes, mon garçon”. Et j’ai levé la main pour la remercier tout en continuant de surveiller la route.

Je l’entendais parler à son chien. C’était un petit terrier blanc et elle disait “Loo-Loo, Loo-Loo, le bus arrive Loo-Loo” de cette voix haut perchée qu’on prend pour parler aux bébés. J’ai jeté un œil et le chien remuait la queue en la regardant et en exécutant une espèce de danse, tout excité. La femme était vieille avec des cheveux gris coupés court et des grosses lunettes. Elle m’a souri en voyant mon regard et a dit “Elle adore le bus !” et j’ai répondu “Oui” en hochant la tête.

“T’es allé randonner dans la vallée mon grand ?” elle a demandé en s’approchant un peu de moi. Et j’ai répondu “Oui” en tentant de baisser les yeux.

“T’es scout ?” J’ai dit “Oui” en pensant “Génial !”

Là on a entendu le bus arriver et elle a dit “Oh le voilà…”

Je suis montée et j’ai acheté un aller-retour à 4,80 livres puis j’ai trouvé un siège en haut sans personne à côté. Il y avait treize kilomètres entre l’arrêt et la ville et la route suivait la rivière tout le long de la vallée.

La ville était petite avec une rue principale et plein de petits magasins. C’était animé, il y avait des tas de gens et un marché de producteurs dans la rue avec des étals où on proposait du fromage et des bougies ainsi qu’une camionnette Buffalo Burger. Je suis descendue du bus et j’ai parcouru la rue dans les deux sens en regardant tous les endroits où je devais acheter des trucs et il y avait une Coop ainsi qu’une petite librairie qui vendait des cartes postales et des photos.

Personne ne me remarquait ni ne me regardait, même. J’ai acheté des Belvita, deux miches de pain, quatre boîtes de corned-beef et quatre de haricots blancs, un autre cake et un autre gâteau aux cerises plus une boîte de sachets de thé et un paquet de sucre. Ça pesait le diable dans le sac de randonnée et je savais que je ne pourrais jamais prendre de quoi manger pour des semaines et des semaines ou des mois. On serait peut-être obligées de revenir ici une fois par semaine. J’ai acheté un gros hamburger au ketchup pour faire plaisir à Peppa quand je rentrerais et à la boutique bio j’ai racheté des noix et des abricots secs. J’ai aussi pris un sachet de Bombay Mix pour Peppa parce qu’elle adore ça. Dans une pharmacie j’ai acheté du savon et du shampooing plus des pansements pour la trousse de premiers secours.

Dans la petite librairie il y avait une jeune femme blonde avec l’accent anglais et quand elle m’a vue regarder elle m’a demandé “Tu cherches quelque chose en particulier ?” et j’ai répondu que je voulais un livre pour ma petite sœur qui avait dix ans. Elle a dit “C’est une bonne lectrice ?” et j’ai répondu oui. Je ne savais pas ce qu’elle voulait dire.

Ensuite elle m’a demandé “Quel genre de choses elle aime ?” et j’ai dit qu’elle aimait bien les histoires d’Indiens, de gens qui faisaient la guerre et de gens qui partaient à l’aventure. Je ne la regardais pas en parlant, je continuais de regarder les rayons de livres. Ça sentait bon dans la boutique, genre la vanille et le sucre.

La femme a dit “Pourquoi pas ça… ?” et elle m’a montré un livre intitulé L’Île au trésor où il y avait des pirates et un coffre au trésor sur une plage de sable en couverture. La femme a ajouté “Le langage peut lui paraître un peu étrange au début mais si c’est une bonne lectrice ça peut lui plaire. C’est un classique”.

J’ai répondu “Elle est intelligente. Elle aime bien les mots”. Je n’ai pas précisé quel genre de mots.

La femme m’a tendu un autre livre intitulé Enlevé avec un vieux bateau sur la couverture et deux hommes brandissant des épées et vêtus à la mode du XVIIIe. “C’est du même auteur et c’est un fantastique livre d’aventures.”

Je les ai pris tous les deux ce qui faisait 9,98 livres et je les ai mis dans le sac de randonnée. Maintenant il pesait vraiment lourd sur mes épaules et j’avais huit kilomètres à faire en arrivant à la forêt mais je n’y ai pas pensé et j’ai fait ce qu’ils conseillaient dans le Guide de survie des forces spéciales à savoir se fixer et atteindre des petits objectifs une minute après l’autre et ne pas se projeter pour tenter de garder le moral dans des situations de survie stressantes.

Je suis donc allée à la bibliothèque et j’ai payé 4 livres pour une heure d’accès Internet sur un ordinateur.

Je savais que j’allais faire ça tout le temps et je savais au fond de moi que c’était en fait pour ça que j’étais venue en ville. Pour savoir ce qui s’était passé après notre fugue, où était m’man et où la police et les services sociaux nous recherchaient.

Il y avait des tonnes d’articles sur nous. J’ai cherché sur Google News et j’ai entré nos noms Salmarina et Paula Brown.

Les derniers gros titres disaient tous : LES RECHERCHES S’ÉTENDENT POUR RETROUVER LES ÉCOLIÈRES DISPARUES et : FILLETTES DISPARUES – LA POLICE ÉTEND SA ZONE DE RECHERCHE.

Je suis remontée une semaine en arrière. J’ai trouvé : DEUX SŒURS DISPARUES APRES LE MEURTRE DE LEUR BEAU-PÈRE et : LA MÈRE DÉSESPÉRÉE SUPPLIE LES SŒURS DISPARUES DE RENTRER. Il y avait des photos de m’man lors d’une conférence de presse en train de pleurer et une de Robert vu de face. Plus bas il y avait des photos de moi quand j’avais dix ans avec le sweat-shirt rouge de mon uniforme scolaire et une de Peppa quand elle avait huit ans. Il y avait aussi une capture d’écran d’une photo du téléphone de m’man où on nous voyait fixer l’objectif et sur laquelle Peppa portait sa polaire noire et moi un T-shirt blanc avec les cheveux plus courts.

J’ai lu l’article sur la conférence de presse qui disait que m’man nous suppliait de rentrer, qu’on n’avait rien à craindre et qu’elle voulait juste savoir qu’on était saines et sauves. Le policier disait qu’on était sans doute dans le quartier où on habitait et qu’on était retenues ou cachées par quelqu’un. Il disait “Nous sommes de plus en plus inquiets concernant la sécurité de Salmarina et Paula”.

Après j’ai trouvé une vidéo de STV qui montrait des gens en train de fouiller notre cité et le long de la digue jusqu’au phare et près du rivage. Il y avait des tas de gens tous vêtus de vestes fluo et j’ai vu Ian Leckie et Mhari plus d’autres qui vivaient dans notre cité comme Big Chris et Mme Duggan avec son chien en laisse. La voix disait “Des voisins et des amis inquiets prennent part aux recherches des fillettes introuvables qui ont disparu de leur appartement de Linlithgow Court mercredi matin. Le corps du compagnon de leur mère Robert McColm a été retrouvé dans l’appartement après l’appel d’un voisin. Selon la police il aurait été tué de plusieurs coups de couteau. La mère des fillettes Claire Brown était dans l’appartement à l’heure où elles ont disparu et on ne sait pas encore comment les sœurs âgées de dix et treize ans ont quitté leur domicile. La police affirme qu’elles ont été vues pour la dernière fois dans leur appartement le mardi soir. Des volontaires locaux ont fouillé le terrain vague, les parcs et les environs de la plage…”

J’ai sauté des passages et trouvé : LA PISTE DES CAMÉRAS DE SURVEILLANCE DANS LA DISPARITION DES DEUX SŒURS et : LE MYSTÈRE DES UNIFORMES SCOLAIRES DES FILLETTES DISPARUES datant d’il y a quatre jours. Il y avait une image de nous à la gare de Glasgow, moi avec le gros sac de randonnée et Peppa avec son sac à dos en train de passer devant les magasins vêtues des uniformes scolaires.

J’ai ensuite senti venir une crise de panique et mon cœur s’est mis à cogner très vite et j’ai eu l’impression que quelqu’un m’appuyait sur la poitrine. Je n’arrivais pas à détacher mes yeux de l’écran et la photo de nous est devenue toute floue. Je voulais respirer mais je n’y arrivais pas et quand j’ai essayé de me lever j’ai chancelé en arrière en hoquetant avant de retomber sur la chaise et de basculer puis il y a eu un grand bruit et la chaise qui se renversait avec moi dessus.

J’avais les yeux au niveau de la moquette grise entre des rayonnages métalliques pleins de livres et j’ai vu des chaussures en cuir noir courir vers moi puis entendu un homme qui disait “Ça va, tout va bien, tout va bien”.

Il était vieux et portait une chemise bleue avec une cravate et quand il s’est accroupi à côté de moi je me suis remise à paniquer parce que je n’avais pas fermé la fenêtre de l’écran et du coup il allait voir ce que je regardais. Mais il me redressait en me demandant “Tu te sens mal ?” et j’ai dit oui. Après j’ai ajouté “Ça va. J’ai basculé en arrière”.

J’essayais de voir l’écran derrière lui et si l’image de la caméra de surveillance était toujours affichée. Il m’a fait asseoir avec la tête entre les genoux et m’a frotté le dos en disant “Respire… ça va aller”.

Je n’avais pas envie qu’il me frotte le dos et je me suis tortillée pour me dégager puis je me suis levée pour voir l’écran en disant “Ça va, ça va, il faut que je sorte”.

Il me regardait dans les yeux en souriant. Il avait une grosse tête avec une barbe grise et des lunettes rondes. Il a dit “Oui il fait chaud ici, va prendre un bol d’air frais”.

Il s’est retourné et a regardé la page que j’avais affichée avec la photo de la caméra de surveillance. On voyait l’image grise et floue de Peppa et moi ainsi qu’une heure et une date avec le titre dessous. Il est resté planté là à la regarder puis il s’est éloigné en souriant.

Je me suis avancée vers le PC et j’ai quitté la page puis effacé l’historique de ma recherche avant de reprendre le sac de randonnée que j’ai balancé sur mon épaule en faisant tinter les boîtes à l’intérieur et je me suis dirigée droit vers la sortie.

J’ai remonté la rue en respirant profondément et comme j’avais vraiment faim je me suis demandé si c’était pour ça que j’étais tombée et que j’avais failli m’évanouir. J’avais la tête qui tournait en pensant à tous les trucs que j’avais vus sur nous sur Internet et au type qui avait vu la page. S’ils faisaient des recherches et vérifiaient ce que j’avais regardé ils devineraient sans doute qui j’étais et je ne savais toujours pas ce qui était arrivé à m’man. Et j’étais inquiète car je devais retourner auprès de Peppa.

Pour me calmer je suis allée m’acheter un Buffalo Burger avec des frites et une cannette de Coca et je me suis assise sur un banc qui donnait sur la rivière pour les manger. Le bison a le même goût que le bœuf. J’ai ressenti cette super montée d’adrénaline qu’on a quand on a vraiment faim et qu’on mange et qu’on a envie de se mettre à danser. Là je me suis sentie mieux et plus calme et j’ai arrêté de ressasser et de m’inquiéter. Quand on a faim on devient tendu et le corps produit de l’adrénaline et d’autres hormones qui donnent envie de manger alors j’imagine que c’est ce qui a dû m’arriver.

J’allais devoir courir le risque de retourner à la bibliothèque. Des fois il faut peser le bénéfice et le préjudice potentiels d’une décision quand on ne peut pas en connaître l’issue et qu’on risque quelque chose. C’est ce que font les poissons prédateurs comme le brochet lorsqu’ils chassent. C’est un genre de calcul dans lequel ils comparent l’énergie qu’ils pourront éventuellement gagner en attaquant une proie et la quantité d’énergie qu’il leur faudra dépenser pour l’attaquer ainsi que la probabilité d’y parvenir en fonction de certaines variables telles que la distance du poisson, le genre de poisson dont il s’agit et même des choses comme la température de l’eau et le courant. Si le bénéfice est supérieur au préjudice dans la prise de risque ils attaquent. Quand on y pense c’est un calcul très complexe. Et les brochets le font en quelques millisecondes avec un cerveau vraiment tout petit. C’est pour ça que les gros brochets ne mordent souvent qu’avec de très gros leurres ou des leurres qui créent suffisamment de perturbations pour ressembler à un gros poisson.

Alors j’ai réfléchi et je suis retournée à la bibliothèque et quand je suis entrée l’homme à la barbe était à son bureau et il a levé la main en disant “Ça va mieux ?” et j’ai dit oui avant de me diriger vers la borne. J’aime bien les hommes âgés, comme lui et Ian Leckie.

Il me restait presque une demi-heure mais je n’ai rien trouvé sur m’man dans les actualités, je suis tombée au lieu de ça sur un article de journal qui disait : LA VIE CHAOTIQUE DES SŒURS DISPARUES et on voyait une photo de notre cité plus une autre de Peppa et moi quand on était petites et une grande photo de Robert. Un paragraphe disait “La victime, Robert McColm, trente et un ans, était le compagnon de Claire Brown depuis trois ans. Il était apparemment bien connu des services de police et avait passé du temps en prison à cause de toute une série de condamnations pour vol, cambriolage et agression. D’après des sources policières McColm aurait reçu plusieurs coups de couteau à la gorge et a été retrouvé dans la chambre de l’aînée, Salmarina, quand la police est entrée dans l’appartement mercredi matin dernier”. Il y avait des photos de mon école et le directeur avait déclaré “Salmarina est une fille intelligente et capable qui recevait un soutien spécial réservé aux élèves en difficulté”.

J’ai lu tout ce que j’ai trouvé et j’ai à nouveau cherché le nom de m’man. Après j’ai pensé à Twitter parce que les gens tweetent toujours des trucs sur les meurtres qu’on ne trouve pas dans les journaux. Quand j’ai cherché m’man sur Twitter je suis tombée sur des tas de tweets dont beaucoup avaient été écrits par des gens qui la connaissaient ou disaient la connaître. Mhari avait tweeté sur le sujet un tas de fois. Elle disait “Je prie pour qu’elles soient saines et sauves. Que Dieu les bénissent et les protègent toutes les deux”. Une femme appelée Blonde Iris disait “Ça fait maintenant sept jours que je prie pour les filles disparues”.

Il y en avait sur Robert. Un de GORDONMAC disait “Robert McColm été une sale petite pourriture et il a eu ce qu’il mérité. Si la gamine l’a buter c’était parce qu’il abusé d’elle”. Des gens avaient répondu et il y avait tout un fil là-dessus. Ils disaient des trucs comme “C’été un putain de pervers. Ça lui pendé au nez”.

J’en ai ensuite trouvé un de ALISON@THECLUB qui datait de la veille et qui disait “Claire est maintenant en cure de désintox pour y subir un sevrage. À The Abbey. C’est la Sécu qui paie”.

Un autre sur ce fil disait “The Abbey est l’endroit idéal pour elle maintenant que les filles sont parties. Claire doit suivre un programme de désintoxication”. Et celui-ci était de Ian Leckie.

J’ai cherché “centre de désintoxication the abbey écosse” et j’en ai trouvé un appelé The Abbey avec une photo d’une vieille bâtisse en pierre avec une grande pelouse et des arbres au soleil. Le site disait qu’ils proposaient des cures de désintoxication pour les gens souffrant de problèmes d’alcool et énumérait les douze étapes du programme. Et ça se trouvait à Galloway. J’ai noté l’adresse et je l’ai trouvée sur Google Maps et j’ai vu sur Google Earth que l’établissement était à l’écart d’une route. Il se situait à quarante et un kilomètres du parc forestier. Et c’était là que m’man se trouvait.

J’ai imprimé la carte et la page du site puis mon heure a expiré et je suis allée payer les copies avant de partir.

J’étais de retour à l’arrêt de bus sur la route principale un peu après 15 heures. J’avais maintenant huit kilomètres à parcourir et je ne voyais pas comment je pourrais les faire de jour, mais j’ai traversé le parking et pris la route forestière. Il y avait deux voitures sur le parking et alors que je montais la route forestière un homme et une femme avec tous les deux un K-way et des chaussures de marche revenaient de leur balade et ils m’ont adressé un signe de tête mais je n’ai pas levé les yeux.

Mais je me sentais mieux. J’avais de quoi manger, m’man n’était pas en prison et rien ne permettait de dire qu’ils nous cherchaient par ici ni même qu’ils savaient où on était. Ils étaient au courant pour les uniformes scolaires et savaient qu’on était allées à Glasgow mais c’était tout.

Le sac de randonnée était lourd et j’essayais de garder un rythme lent en me penchant en avant et en respirant régulièrement. Le ciel était couvert et maussade et le vent d’ouest soufflait toujours mais il faisait encore bon et toute la neige avait fondu. Mes pensées ont commencé à ralentir.

Voir la photo de Robert m’a fait penser au jour où je l’ai tué.

J’avais décidé de le faire juste avant Pâques le soir où j’avais essayé de bloquer la porte pour l’empêcher d’entrer mais il était fou de rage et avait réussi à pousser la commode. J’étais assise sur mon lit et il se tenait au-dessus de moi en disant “Qu’est-ce que j’ai dit Sal ? Il faut que tu sois gentille avec moi. Si t’en es pas capable j’irai voir Peppa”.

Et j’ai dit “Putain t’as pas intérêt de la toucher”.

Il a ri et dit “Elle est assez grande maintenant”.

Alors j’ai dit “Si tu la touches je te tue. Putain elle te butera et le dira à m’man”.

Il a ri et a commencé à défaire son pantalon.

Après il s’est endormi sur mon lit. Il s’endormait toujours quand il était saoul et je devais le bourrer de coups et le pousser pour le faire dégager. Ce soir-là après être allée à la salle de bains je l’ai regardé et je me suis dit que je pourrais le tuer. Et tout le plan m’est venu à l’esprit. Acheter les verrous et les poser. Nous enfuir dans les bois et y survivre en m’assurant qu’ils ne pourraient pas accuser m’man. J’avais lu une histoire sur deux gamins qui avaient tué une femme et sa fille et ils les avaient poignardées à la gorge parce que ça empêche de crier. J’avais déjà le couteau Bear Grylls à ce moment-là et je savais déjà des tonnes de trucs sur la survie.

La semaine suivante j’ai acheté un verrou et je l’ai fixé sur la porte de Peppa puis je lui ai donné une clé et lui ai dit de s’enfermer dans sa chambre quand elle allait se coucher au cas où Robert serait saoul et entrerait. Je ne lui ai pas dit pourquoi à ce moment-là mais je le lui ai dit plus tard quand je lui ai expliqué que j’allais le tuer.

Le problème c’était que je ne savais jamais quand il allait venir et je devais tout préparer, acheter et mettre au point, et aussi fixer les verrous sur la porte de m’man. Quand j’ai demandé à Mme Kerr de me montrer comment lire une carte IGN et tracer un itinéraire avec une boussole elle a failli se chier dessus et elle est devenue intarissable et répétait sans arrêt “C’est merveilleux Sal”. Je lui ai dit que je voulais faire de la course d’orientation. Elle m’a montré les coordonnées et les lignes de longitude et de latitude et aussi comment se servir de la boussole et trouver le nord pour suivre la direction dans laquelle on allait. Elle m’a aussi montré les courbes de niveau, les indications de dénivelé et comment savoir quel genre de forêt il y avait.

Robert ne venait pas tous les soirs. Des fois il se passait des semaines et des semaines entre deux visites. Même quand lui et m’man avaient bu il ne venait pas toujours et quand il avait commencé à venir m’man était saoule beaucoup plus souvent et il y avait beaucoup plus d’herbe, de speed et de MDMA dans l’appart.

Mais quand je pensais qu’il avait arrêté je me trompais. Des fois quand il venait il était tout calme et me murmurait des “Ma chérie” mais d’autres fois il entrait et m’empoignait pour me relever en me tirant par les cheveux. Il était fort et il me tordait les cheveux. Des fois après il disait des choses comme “Tu comptes beaucoup pour moi, tu le sais ?” et des fois il me repoussait sur le lit et sortait. Je ne le regardais jamais et je ne voyais jamais ses yeux mais ils étaient toujours à moitié fermés de toute façon.

Des fois après il restait avec moi pour me dire de n’en parler à personne parce qu’on nous emmènerait et qu’on nous séparerait et à d’autres moments il parlait comme si tout était normal et il me tendait des mouchoirs en papier en disant des choses genre “J’vais à Glasgow d’main matin, un truc à faire” comme s’il voulait que je le sache. Une fois il s’est assis au bout de mon lit et il s’est mis à pleurer en me demandant pardon. Il était vraiment saoul ce soir-là et après il s’est allongé et s’est endormi.

Ça m’a pris des mois pour réunir tout ce qu’il nous fallait et j’ai regardé des tas de vidéos sur YouTube à propos de tout. J’avais tout mis sous mon lit et c’était toujours moi qui allais chercher le courrier et les colis. J’avais une douzaine d’adresses mail différentes pour mes comptes Amazon et j’avais tellement d’identifiants et de mots de passe que j’avais dû les écrire avec les numéros de comptes dans un petit carnet que je rangeais dans ma table de nuit. J’avais acheté des fruits secs et des raisins de Corinthe ainsi que de la brioche en sachets individuels plus un gâteau et des Belvita parce que ça se conserverait.

Le jour où les baskets, l’imperméable Helly Hansen et le sac à dos de Peppa étaient arrivés je lui avais demandé de tout mettre sous son lit et après je lui avais annoncé que j’allais le tuer. Et elle avait dit “Tu iras en prison” alors je lui avais répondu que non et quand je lui avais expliqué mon projet de nous enfuir pour aller survivre en forêt elle était devenue tout excitée. Après je lui avais raconté ce que Robert me faisait le soir et quand je lui avais dit qu’il allait commencer à s’en prendre à elle, elle était devenue muette et après elle avait dit “Tue-le Sal”.

Pendant les deux semaines suivantes Peppa était tout excitée à l’idée de courir tout le temps et elle n’arrêtait pas de venir me voir pour me dire à voix basse comme dans une bande-annonce de film “On va faire de la survie !” et je lui disais de se taire. Elle a commencé à regarder les vidéos de Bear Grylls et Ray Mears sur YouTube et je lui ai montré la carte et les trucs sur comment construire un abri et faire du feu. Je lui ai aussi montré le couteau et elle a dit “Joli”. Elle a préparé son sac à dos et l’a rangé sous son lit et je l’ai laissée essayer l’uniforme scolaire avant de le cacher.

Le samedi précédant notre fugue m’man et Robert ne sont pas rentrés à la maison et le lendemain matin j’ai préparé le petit-déjeuner de Peppa avant qu’elle parte à la gym puis j’ai fixé le verrou sur la porte de m’man et j’ai balayé tous les copeaux et la sciure. Le verrou fonctionnait et j’ai glissé la clé sous le bac de recyclage dans l’entrée. M’man et Robert sont revenus dans l’après-midi pendant que je regardais des vidéos sur YouTube et m’man s’est assise dans le salon pour boire du cidre pendant que Robert fumait de l’herbe devant la télé.

Ce soir-là Robert est venu dans ma chambre et il était brutal et en colère et il n’arrêtait pas de me dire “Oh espèce de petite salope”. Je voulais le faire ce soir-là mais le lendemain c’était dimanche et ce n’était pas la peine d’essayer de nous enfuir un dimanche. Tous les horaires de train et de bus que j’avais étaient pour la semaine.

Mais je savais que j’allais le faire bientôt parce que je n’arrêtais pas de me sentir calme quand j’y pensais et je ne paniquais pas du tout. Comme on était en octobre il y aurait un tapis de feuilles dans les bois et on aurait encore de bonnes chances d’attraper des poissons. La météo à huit jours disait que le temps serait clair et froid avec un vent du nord en fin de semaine.

J’ai dit à Peppa que ça allait être cette semaine et on a continué comme si de rien n’était le lundi. Je l’ai réveillée et je lui ai préparé son petit-déjeuner puis on est parties à l’école et m’man est allée au club l’après-midi pendant que Robert restait à l’appartement car il n’allait nulle part. Le lundi soir quand ils sont sortis j’ai encore trouvé quarante livres dans son tiroir et je les ai prises. Le mardi j’ai commencé à balancer toutes les cartes de crédit et aussi l’ordinateur portable et les téléphones que j’avais utilisés. J’ai retiré les cartes SIM et je les ai jetées par-dessus la digue. Je me suis débarrassée du carnet avec tous les mots de passe et les identifiants parce que j’avais tout ce qu’il nous fallait. En rentrant j’ai vu Ian Leckie qui marchait sur le rivage et il a dit “Comment va ma jolie Sal !” et j’ai répondu bien puis il m’a demandé des nouvelles de m’man et m’a filé dix livres pour acheter des frites pour Peppa et moi.

Robert et m’man sont sortis le mardi soir et sont rentrés vers 23 heures puis il y a eu quelques cris et quelques coups sourds mais après plus rien alors j’ai su que m’man était inconsciente et quand j’ai entendu la télé je suis restée dans ma chambre et j’ai attendu. Après la télé s’est éteinte et Robert est entré en disant “Ça va ma chérie – ta mère est dans le cirage”. Il était saoul et défoncé et il n’arrêtait pas de me fixer avec un sourire aux lèvres tandis que j’étais assise au bord du lit. Il puait l’alcool et la clope et les bâtons d’encens qu’ils faisaient brûler et il s’est penché vers moi toujours en souriant.

Après il souriait encore et il s’est couché sur le côté en parlant tout seul d’une toute petite voix. Il était en caleçon et son jean était par terre. Je suis allée dans la salle de bains pour me laver le visage puis j’ai pris la clé sous le bac de recyclage. J’ai ouvert la porte de m’man et elle dormait allongée sur le ventre. Son portable se trouvait sur la table de nuit et je suis entrée pour voir s’il était chargé. Puis je l’ai enfermée à l’intérieur et j’ai posé la clé devant la porte sur la moquette.

Je suis retournée dans ma chambre où tout était tranquille dans la pénombre avec juste ma lampe de chevet et Robert qui dormait en respirant lentement. J’ai tâtonné sous le lit pour trouver le couteau puis j’ai fait le tour pour me mettre derrière Robert et je me suis penchée sur lui en tenant le couteau pointe vers le bas au-dessus de son cou. J’ai respiré lentement en essayant de me recentrer et j’ai senti mon souffle entrer et soulever mon diaphragme et mon ventre rentrer un peu. J’ai senti mon souffle ressortir et mon ventre se détendre et je me suis concentrée là-dessus.

Je l’ai frappé trois fois. La première lui a transpercé la trachée et quand le couteau a traversé et s’est enfoncé dans le lit en dessous Robert a ouvert les yeux et sa bouche a laissé échapper un “ock”. Comme la deuxième était légèrement plus sur l’extérieur elle lui a carrément tranché la gorge et un flot de sang a giclé sur le mur pendant qu’on entendait un sifflement et un gargouillis sortir de la bouche de Robert. La troisième fois j’ai frappé plus fort et j’ai senti le couteau transpercer un muscle et toucher un os qui devait être sa colonne vertébrale. Le sang jaillissait et giclait sur le lit et sur le mur et quand je me suis reculée j’en avais sur les bras et j’en sentais aussi sur mon visage.

Robert avait la bouche ouverte et les yeux écarquillés et on voyait tout le jaune à l’intérieur. Dans sa gorge il y avait un gros trou noir et rond et sa tête pendait en arrière. Il ne bougeait plus mais après il a eu une secousse et du sang est sorti en gargouillant du trou qu’il avait dans le cou.

Je suis restée plantée là pendant cinq bonnes minutes que j’ai comptées en utilisant le système des éléphants. Robert a fait un autre “ock” et il a cessé de bouger. Le lit était tout imbibé de sang et il était tout rouge.

Je suis allée à la salle de bains prendre une douche et laver le couteau et après je me suis séchée et j’ai mis mes vêtements au sale puis je suis retournée dans ma chambre pour passer une culotte propre, des chaussettes et un maillot de corps. Je n’ai pas regardé Robert et j’ai fermé ma porte pour que Peppa ne voie pas à l’intérieur puis je suis allée cogner à sa porte et elle est sortie. Elle dormait et j’ai dit “On part demain matin”.

Elle a demandé “Est-ce que Robert est mort ?” et quand j’ai répondu “Oui” elle a dit “Ça a été facile ?” et j’ai dit “Oui”. Elle a demandé si m’man allait bien et j’ai dit qu’elle dormait dans sa chambre.

J’ai pris le sac de randonnée et j’ai vérifié tout le matériel puis Peppa a sorti son sac à dos et on a enfilé les collants, la jupe et la chemise de l’uniforme scolaire et après Peppa est allée chercher son édredon pour aller dormir sur le canapé. Je me suis assise dans le fauteuil du salon et je l’ai regardée dormir après avoir réglé l’alarme de mon téléphone sur 5 h 30.

Il faisait nuit quand je suis arrivée à la grimpette qui montait vers notre bois mais la lune sortait sans cesse de derrière les nuages qui filaient poussés par le vent d’ouest. J’avançais lentement et parfois je m’arrêtais pour poser le sac et aussi m’étirer et remuer les épaules. Quand la lune perçait elle était brillante et claire et je voyais tout en gris et argent. J’ai entendu une chouette hulotte crier près de la plantation forestière et alors que je gravissais le versant abrupt pour rejoindre notre bois trois daims ont émergé des fougères et se sont éloignés à grands bonds. Quand les nuages cachaient la lune il faisait presque trop noir pour voir quoi que ce soit et je marchais plus lentement en essayant de percevoir ce qu’il y avait devant moi. Il m’a fallu longtemps pour arriver à la lisière des bouleaux et des pins qui peuplaient notre bois et je soufflais comme un bœuf à force de me trimballer le sac de randonnée.

Les nuages se sont dissipés à nouveau et comme la lune brillait quand j’ai atteint notre bois on voyait les ombres tranchantes des arbres et des flaques de lumière argentée en forme de diamant sur le sol. Les arbres se balançaient dans la brise et les motifs de lumière s’étiraient et se refermaient. Les arbres faisaient le même bruit que quelqu’un qui bat des cartes mais j’entendais mes pas sur les feuilles et parfois des brindilles qui craquaient.

J’ai senti le feu de loin et en m’approchant j’ai vu une très faible lueur ainsi que la forme de la hutte à travers les arbres. Peppa avait entretenu le feu toute la journée. J’ai appelé “Peppa” en arrivant près de la hutte et je l’ai entendue crier “Yo Sal !” avant de la voir se précipiter dehors et on s’est sauté dans les bras. Le feu se portait bien et il y avait un nouveau tas de bois à côté.

– T’es partie des plombes. Je commençais à me faire du souci pour toi.

– Je m’en faisais pour toi.

– T’as mon livre ?

– Oui, j’ai dit, je t’en ai pris deux. Et un steak.

Elle a secoué les bouts de bois pour entretenir le feu et j’ai commencé à vider le sac de randonnée. Je lui ai montré les livres et elle les a regardés avec sa lampe frontale puis elle s’est mise à lire le début de Enlevé pendant que je mettais de l’eau à bouillir.

J’ai demandé “Ça a été ? Tu as vu des gens ?”

Elle a continué de lire et après elle a levé les yeux pour dire “Ouais. J’ai rencontré une dame. Elle m’a fait un feu parce que le mien s’était éteint. Elle s’appelle Ingrid”.
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Peppa m’a raconté ce qui s’était passé. Elle avait beaucoup dormi quand j’étais partie et après elle avait essayé de couper les peaux de lapin pour se faire un chapeau mais elle n’arrivait pas à planter correctement l’aiguille dans les peaux et en plus elle avait mal coupé les morceaux et elle disait qu’une fois qu’elle avait eu terminé on aurait dit un lapin qui aurait été passé au mixeur.

Après elle avait essayé d’allumer le feu mais elle n’était pas arrivée à faire prendre les brindilles à partir des braises. Elle avait bu de l’eau bouillie qu’il y avait dans la bouilloire et mangé de la brioche avec des amandes et des raisins secs et puis elle s’était rendormie.

Quand elle s’était réveillée il y avait une femme accroupie à l’entrée de la hutte qui la regardait. Elle avait sursauté et paniqué et s’était demandé si elle devait lui tirer dessus avec la carabine à air comprimé mais la femme souriait et tenait une poignée d’écorce de bouleau en montrant le feu.

La femme était vieille avec de longs cheveux gris et elle portait un très très long manteau qui descendait jusqu’au sol taillé dans un tissu enduit et aussi des foulards noués dans les cheveux. Elle avait un visage plat avec un petit nez et des petits yeux comme une Chinoise. Elle avait des grandes dents blanches et portait un rouge à lèvres rouge et des bracelets et des perles aux poignets. Une petite cicatrice blanche en forme de croissant de lune se voyait sur sa pommette juste au-dessous de l’œil.

Mais elle souriait en disant des choses à Peppa dans une langue étrangère et elle avait commencé à souffler sur les braises du feu avant d’émietter l’écorce de bouleau puis elle avait pris une pierre à feu pour faire des étincelles et un tison exactement comme je le faisais. Elle avait soufflé dessus et l’avait alimenté avec de l’écorce et des brindilles plus des morceaux calcinés. Elle avait dit autre chose dans sa langue et était repartie dans le bois.

Peppa n’avait pas su si elle devait s’enfuir ou pas et elle était restée assise sur le lit dans la hutte en regrettant de ne pas avoir un téléphone pour pouvoir m’appeler et me demander quoi faire. Ensuite la femme était revenue avec une brassée de brindilles et des bouts de bois plus gros et elle avait cassé les branches les plus longues pour alimenter le feu.

Après elle avait demandé “Bien ?” à Peppa et Peppa avait hoché la tête en la remerciant.

La femme était repartie et Peppa l’avait entendue ramasser d’autres brindilles et d’autres morceaux de bois dans le sous-bois et casser d’autres branches. Et pendant tout ce temps elle n’avait pas cessé de marmonner et aussi de rire comme s’il y avait eu quelqu’un d’autre. Peppa était sortie de la hutte pour l’observer. Elle rassemblait son bois sous son bras et marchait à grands pas en tirant et en cassant des branches sans cesser de marmonner dans sa langue.

La femme était revenue et avait construit un feu en pyramide et puis elle avait commencé à empiler du bois à côté pendant que Peppa était assise devant et après elle avait regardé le feu brûler un moment avant de dire “Bien” encore une fois. Elle était à nouveau retournée chercher du bois et pour finir il y en avait eu un énorme tas coupé à la bonne dimension à côté du feu.

Peppa n’avait pas eu peur de la femme et comme elle pensait qu’elle ne nous dénoncerait pas elle avait mis de l’eau à bouillir et lui avait demandé “Vous voulez un thé ?” et la femme avait répondu “Yah. Thé” en s’asseyant en face d’elle pour se réchauffer les mains. Quand l’eau avait bouilli Peppa lui avait préparé du thé avec du lait et du sucre dedans comme on le buvait et la femme l’avait goûté et dit “Bon”.

Peppa avait demandé “Vous parlez anglais ?”

Et la femme avait répondu “Oui. Je m’appelle Ingrid. Je suis médecin. Je préfère parler allemand. Tu parles allemand ?” et quand Peppa avait répondu non la femme avait dit “Alors je t’apprendrai”.

Et après la femme avait dit “Moi aussi j’habite dans une hutte. La mienne est plus grande et mieux construite que la tienne”.

Peppa avait répondu “C’est ma sœur qui l’a faite. Elle est allée en ville acheter à manger”.

Et la femme s’était levée en disant “Bien. Merci pour le thé. Ne laisse plus le feu s’éteindre. Maintenant tu as une bonne réserve de bois”.

Et elle était partie.

Peppa m’a raconté ça le soir où je suis rentrée pendant qu’elle mangeait le steak que je lui avais rapporté et moi du corned-beef et on a toutes les deux mangé des haricots blancs. J’ai commencé à m’inquiéter à propos d’Ingrid parce que maintenant quelqu’un savait où on était et pouvait le dire, et si des gens venaient à notre recherche et posaient des questions, elle pouvait répondre “Oui il y a deux gamines qui vivent dans une hutte là-haut dans les bois”.

Mais Peppa disait qu’elle ne le ferait pas et qu’on pouvait lui faire confiance parce qu’elle aussi vivait dans une hutte toute seule dans les bois et qu’elle n’avait pas l’air d’un de ces randonneurs à la con avec leurs K-way et leurs chaussures de marche. En fait elle avait plutôt l’air de ressembler à une sorcière et quand je le lui ai dit Peppa a répondu “Ouais c’est vrai”. Mais Peppa semblait lui faire confiance et comme ça ne lui posait pas de problème je me suis dit que j’allais arrêter de m’inquiéter et en plus j’étais vraiment fatiguée après avoir fait tout le chemin pour rentrer avec la nourriture. Alors j’ai gardé pour le lendemain ce que j’avais à dire à Peppa à propos des trucs que j’avais vus sur Internet et on a tassé le feu avant d’aller se coucher.

Comme Ingrid parlait allemand et ressemblait à une sorcière ça m’a fait penser aux Nachthexen de la Deuxième Guerre mondiale pendant la bataille de Stalingrad qui est ma bataille préférée dans les guerres. Natch Hexen veut dire “sorcières de la nuit” en allemand et c’était le nom que les Allemands avaient donné aux femmes qui pilotaient des bombardiers russes la nuit pour les attaquer. Alors j’en ai parlé à Peppa même si je lui en avais déjà parlé parce qu’elle aime bien.

C’était un escadron de bombardiers uniquement composé de femmes et elles pilotaient de très vieux biplans fragiles faits en tissu et en bois qui ne pouvaient emporter que six bombes à la fois. Ils volaient lentement mais ces petits biplans pouvaient éviter les tirs et les avions de chasse allemands et ils allaient si lentement que les avions allemands calaient ce qui signifiait que leurs moteurs s’arrêtaient en l’air parce qu’ils allaient trop doucement. Les Nachthexen coupaient leurs moteurs quand elles passaient en rase-mottes la nuit au-dessus des Allemands pour qu’ils ne les entendent pas et comme ça elles pouvaient lâcher leurs bombes pile sur eux. Les Allemands trouvaient que le bruit du vent sur les avions qui planaient ressemblait à un balai de sorcière. Elles avaient tué des tas et des tas d’Allemands mais c’était légitime parce que l’Allemagne avait envahi leur pays et tué des tas de Russes et en plus c’était eux qui avaient provoqué la guerre et assassiné tous les juifs. Les soldats allemands avaient tellement peur de ces femmes russes qu’ils les avaient surnommées les Nachthexen parce qu’ils les prenaient pour des sorcières et des démons et que personne d’autre n’osait voler de nuit pour les bombarder alors ils pensaient qu’elles avaient des pouvoirs magiques. Ça se passait en 1942 et 1943 pendant la bataille de Stalingrad, une ville dans le sud de la Russie qui s’appelle maintenant Volgograd. J’ai vu un film que j’ai adoré intitulé Stalingrad qui raconte l’histoire de snipers pendant cette bataille et après j’ai lu des choses là-dessus sur Wikipédia. Peppa s’est endormie pendant que je lui racontais tout ça et on était toutes les deux bien au chaud.

Le lendemain on est allées au lac pour pêcher le brochet avec les leurres et les bas de ligne. Il faisait beau et on était bien au soleil car il n’y avait pas beaucoup de vent. En descendant je lui ai raconté les trucs que j’avais vus sur Internet, que m’man était dans un centre de désintoxication, les articles de journaux et les recherches pour nous retrouver, les caméras de surveillance. Elle se faisait du souci pour m’man mais je lui ai dit que c’était une bonne chose qu’ils essaient de la faire décrocher de l’alcool et comme elle n’était pas en prison ça voulait dire qu’ils savaient qu’elle n’avait pas tué Robert.

Peppa a dit “Qu’est-ce qui va se passer s’ils nous retrouvent ?” J’ai dit “Je serai arrêtée et accusée d’avoir tué Robert et toi tu seras placée en foyer”.

Ça l’a bouleversée et elle s’est mordu la lèvre inférieure puis elle a baissé les yeux et cessé de marcher. Après elle a dit “Mais je suis contente que tu aies tué Robert”. J’ai répondu “Je sais” et elle a dit “T’as qu’à leur expliquer pourquoi tu l’as fait et pourquoi on s’est enfuies et ils te laisseront peut-être partir”.

J’y avais pensé moi aussi. J’avais envisagé de leur raconter pour Robert et qu’il comptait bientôt aller dans la chambre de Peppa et aussi qu’il battait m’man et qu’il était saoul et défoncé tout le temps. Mais je savais que la première chose qui se passerait serait qu’il se ferait arrêter et qu’on nous emmènerait et qu’on serait séparées parce que c’est ce qui se passait toujours. En plus personne ne croirait que m’man n’était pas au courant et on l’accuserait peut-être de maltraitance ou de négligence et elle irait en prison. J’avais lu des histoires là-dessus sur des sites d’informations, où la mère était condamnée et allait en prison et où le beau-père y allait pour plus longtemps parce que c’était lui qui avait fait tous les trucs horribles comme tuer un bébé ou affamer une petite fille, mais ils disaient que la mère avait laissé faire et elle se faisait coffrer aussi. Ils accusent toujours la mère d’un gamin qui se fait maltraiter ou frapper, mais c’est toujours l’homme qui le fait.

Peppa a dit “Est-ce qu’on peut aller chercher m’man ? Tu as dit qu’on irait la chercher et qu’elle viendrait vivre avec nous dans la forêt”.

“Oui mais pas maintenant Peppa. Il faut qu’elle décroche de l’alcool. Il faut qu’elle suive un programme de guérison. C’est Ian Leckie qui a dit ça dans son tweet.”

“Quand elle ira mieux on ira la chercher ?”

J’ai dit “Oui on ira” mais je ne savais pas comment.

J’avais expliqué à Peppa que m’man avait une maladie appelée l’alcoolisme c’est-à-dire une addiction à l’alcool qui vous empêche d’être normal et vous oblige à boire tout le temps comme m’man, à vous endormir et à pleurer et à ne pas vous occuper de vos enfants. Ça vous fait aussi accepter l’inacceptable chez les autres et avoir une haute tolérance face à une attitude inappropriée disait un des sites que j’ai consultés là-dessus. Comme avec Robert. Elle le laissait la frapper et lui prendre son argent et nous frapper aussi parce qu’elle avait une maladie qui lui faisait croire que ce n’était pas grave. C’est parce que vous avez des réactions chimiques différentes dans le cerveau qui vous poussent à vouloir et à rechercher la chose qui vous rend malade et comme vous ne savez pas que vous avez cette maladie, vous refusez d’admettre que vous êtes malade. M’man disait toujours “J’ai juste besoin d’un petit verre pour me détendre” alors j’allais lui chercher une cannette ou une des bouteilles de cidre que j’avais cachées. Elle appelait ça “un petit verre” mais ce n’était jamais un petit verre.

S’ils nous attrapaient et m’accusaient d’avoir tué Robert ils m’inculperaient pour meurtre et pas pour homicide volontaire parce qu’ils sauraient que je l’avais prémédité et dans la loi écossaise si on prévoit de tuer quelqu’un on est forcément accusé de meurtre et c’est puni par une condamnation à perpétuité ou au moins vingt ans de prison. Alors même si je leur disais pourquoi je l’avais fait ça ne changerait rien parce que en Écosse la loi dit que s’il y a préméditation c’est un meurtre. Et j’avais prévu ça depuis des mois. J’avais lu beaucoup de choses sur la manière de commettre un meurtre et les chefs d’accusation et aussi sur la comparution devant le tribunal et les défenses. La seule défense que je pourrais avoir c’est que j’étais folle et que je ne savais pas que ce que je faisais était mal. Mais je ne suis pas folle et même si je savais que c’était contraire à la loi je l’avais fait quand même. Et je ne pense pas avoir fait quelque chose de mal. Si quelqu’un est sur le point de tout détruire et qu’il s’en fiche, ou s’il veut entraîner tout le monde dans sa propre chute alors il faut le tuer. Quand j’ai poignardé Robert je me sentais calme et heureuse et je savais que c’était bien. Comme les Nachthexen devaient tuer les Allemands.

Peppa est descendue jusqu’au lac en courant à travers les fougères et en passant devant le terrier où on avait attrapé le premier lapin. Le plein soleil n’est pas bon pour la pêche au brochet parce qu’ils préfèrent rester dans l’ombre alors on a marché sur la plage et on est remontées le long du lac jusqu’à un endroit où il y avait des arbres et des branches qui surplombaient l’eau et faisaient de l’ombre sous la surface. Il y avait un grand arbre qui avait à moitié basculé dans l’eau et c’était un bon endroit pour le brochet parce que c’est un prédateur qui chasse en embuscade et qui attend dans les algues ou des arbres immergés pour foncer sur les petits poissons qui passent.

J’ai installé la canne et j’ai fixé un bas de ligne plus un leurre blanc avec une tête rouge et un hochet à l’intérieur qui envoie des ondes sonores qui attirent les brochets. J’ai montré à Peppa comment ôter l’arceau et tenir la ligne avec un doigt, puis à la ramener et à la lancer, en visant le ciel si on voulait aller loin puis en alignant la canne dans le prolongement du leurre quand il était en l’air. Après avoir essayé quelques fois elle a pris le coup et s’est mise à lancer la ligne et à la rembobiner le long de l’arbre. Je me suis assise pour la regarder et je me suis demandé comment faire cuire un brochet si on en attrapait un. Ils sont pleins d’arêtes et il faut essayer de retirer l’épine dorsale mais je pensais y arriver avec mon couteau Bear Grylls.

Peppa a dit “Je crois que c’est coincé Sal” et elle essayait de tourner le moulinet mais celui-ci refusait de tourner et la ligne était tendue sur toute sa longueur près de l’arbre. Puis il y a eu un énorme bruit d’éclaboussures et un tourbillon dans l’eau et Peppa est tombée sur le derrière toujours accrochée à la canne et elle a crié “Sal j’en ai un”.

La canne était toute courbée et la ligne fendait l’eau en s’éloignant de l’arbre alors j’ai dit “Peppa rembobine !” et elle a essayé de le ramener mais le poisson était trop fort et la canne s’agitait dans tous les sens tellement il se débattait. C’était un gros. Peppa a dit “Sal, fais-le, toi” alors je lui ai pris la canne des mains et j’ai senti le poids et la force du poisson qui tirait tandis que la bobine se dévidait et emportait la ligne au large avec le brochet qui s’enfuyait. La ligne ne supportait que 4,5 kilos et j’avais peur que le brochet soit plus lourd que ça et qu’il la casse, mais elle a tenu bon et j’ai levé la canne très haut pour amortir les ruades et les contorsions du brochet, puis j’ai mouliné aussi vite que j’ai pu et là le brochet a sauté et on l’a vu étinceler et se tortiller au-dessus de l’eau, tout doré et jaune dans le soleil. Peppa a fait “C’est un putain de monstre !” et c’était vrai. Il a replongé dans une gerbe d’éclaboussures et j’ai maintenu la ligne tendue en continuant de mouliner. J’ai dit “On va l’avoir Peppa” et j’ai mouliné de plus belle.

Il était maintenant tout près et on le voyait filer comme une torpille avec le leurre dans la bouche et la ligne qui fendait l’eau en direction de la canne. J’ai continué de mouliner et il a semblé cesser de tirer et de s’agiter à mesure qu’il approchait de la rive. J’ai crié à Peppa d’aller chercher un bâton et elle a couru sous les arbres où j’ai entendu craquer le bois qui se cassait sous ses pas. J’ai reculé jusqu’en haut de la plage et j’ai commencé à tirer le brochet hors de l’eau, la ligne était si tendue qu’elle vibrait bruyamment sous le poids du poisson. Je l’ai tiré jusqu’à ce qu’il n’ait plus que la queue dans l’eau. Et il était énorme. Sa tête était aussi grosse que la mienne et sa bouche aurait pu l’avaler tout entière. On aurait dit qu’il nous souriait. Peppa est revenue avec un bâton d’environ soixante centimètres qu’elle avait cassé. J’ai posé la canne puis j’ai pris le bâton et je l’ai levé derrière moi le plus haut possible pour frapper le brochet sur l’arrière du crâne le plus fort possible.

Quand le bâton s’est abattu le brochet s’est tendu puis il a frétillé en agitant la queue d’avant en arrière. Le leurre était fiché dans sa bouche par les deux hameçons triples sur le côté. Le brochet a frétillé à nouveau avant retomber inerte mais ses yeux étaient encore ouverts et il souriait toujours. Peppa a fait “Putain de merde Sal”.

Elle s’est agenouillée à côté de lui et a tendu la main pour lui toucher la tête. J’allais lui dire non quand le brochet a brusquement tourné la tête, ouvert la bouche et mordu. Peppa a fait un bond en arrière et a hurlé en se tenant la main et le poignet puis j’ai vu du sang gicler et elle a crié à nouveau alors j’ai frappé le brochet de toutes mes forces.

Peppa faisait des bonds sur la plage en se tenant la main et en criant “Putain il m’a mordu. Il m’a mordu. L’enfoiré !!” Je me suis précipitée vers elle pour regarder sa blessure et j’ai vu trois longues entailles qui pissaient le sang sur sa main et son poignet. J’ai respiré et me suis dit de ne pas paniquer mais mon cœur cognait dans ma poitrine et j’ai senti la tête me tourner en voyant son sang. Il coulait à flots et gouttait sur les pierres. Elle tenait sa main et criait en perdant son sang et du rouge coulait le long de son bras et sur son T-shirt.

J’ai dit “Lève le bras et appuie au-dessus de ton poignet” puis j’ai enlevé ma polaire et mon maillot de corps et je l’ai déchiré. Elle répétait “Aaaargh, l’enfoiré !!”

J’ai pris sa main et je l’ai bandée avec mon maillot en serrant le plus possible, j’ai fait plusieurs tours en serrant de toutes mes forces et elle répétait “J’ai mal Sal, j’ai mal”. Le sang a traversé le maillot et une tache rouge s’est étendue au milieu. J’ai dit “Garde le bras en l’air” et quand elle l’a levé au-dessus de sa tête du sang lui a coulé le long du bras. Je l’ai fait asseoir et respirer profondément en gardant le bras en l’air et là le sang a semblé s’arrêter et il y avait juste une tache de la taille d’une pièce de 50 pence au milieu du maillot. J’ai retiré le lacet d’une de mes baskets et après avoir remis ma polaire j’ai serré le lacet autour de son avant-bras pour faire un garrot et arrêter l’hémorragie. Je n’arrêtais pas de dire “Ça va aller Peppa. Ça va aller”.

Elle a demandé “Tu crois que je vais me vider de mon sang ?” alors je lui ai dit qu’elle était bête. Elle a dit “Je croyais qu’il était mort” et j’ai répondu “Moi aussi. Il l’est maintenant” et on s’est retournées vers la plage où le brochet était couché sur le flanc, immobile, son ventre argenté tourné vers nous. “C’est un putain de gros enfoiré” a dit Peppa.

“J’aurais dû apporter la trousse de premiers secours. J’y penserai la prochaine fois.”

Je lui ai dit de rester où elle était et de garder le bras en l’air puis je suis allée donner un coup de pied dans le brochet pour m’assurer qu’il était bien mort et il a trembloté un peu avant de s’immobiliser à nouveau alors j’ai retiré les hameçons et accroché le leurre à la canne. Après j’ai sorti mon couteau et je lui ai coupé la tête et elle était si grosse et si lourde que j’ai dû appuyer de tout mon poids pour arriver à trancher son épine dorsale. Après je l’ai vidé et il était plein d’œufs amassés en grosses grappes qui ressemblaient à des peaux d’orange.

J’ai balancé les boyaux et la tête dans le lac puis j’ai pris la canne et mis le brochet sur mon épaule. Même sans sa tête il faisait la taille de mes jambes.

Les brochets ont des dents aiguisées comme des rasoirs et alignées sur plusieurs rangées qui peuvent couper même les lignes de pêche épaisses. Leurs dents sont enduites d’un anticoagulant qui fait beaucoup saigner les blessures et les empêche de coaguler. Ça les aide à chasser parce qu’ils peuvent mordre et blesser un poisson puis le regarder se vider de son sang avant de le manger. Peppa avait raison. Ce sont des enfoirés.

J’ai porté le brochet et la canne et Peppa est remontée du lac lentement en tenant son bras en l’air. Elle allait doucement et s’arrêtait toutes les cinq minutes en disant “Ça me lance Sal” et je me suis contentée de marcher avec elle. Le soleil avait disparu et une brise d’ouest apportait du crachin tandis que de l’autre côté du lac les nuages étaient noirs. Il nous a fallu longtemps pour retourner à la hutte et le temps qu’on arrive il pleuvait à verse et on était toutes les deux trempées et en plus le feu s’était éteint.

Après avoir posé le brochet j’ai installé Peppa dans la hutte puis j’ai pris son Helly Hansen pour la couvrir et je l’ai laissée allongée là. Le tas de bois était trempé et je m’en voulais de ne pas en avoir empilé à l’intérieur avant de partir pour qu’il reste au sec. Survivre se résume en grande partie à prévoir, prendre le temps de réfléchir, prévoir, essayer de voir ce qui peut mal tourner et imaginer ce qui se passera si les choses changent. Je ne l’avais pas fait ce matin parce qu’il y avait du soleil et que Peppa était tout excitée à l’idée d’aller pêcher et puis j’étais contente parce que j’étais revenue sans problème de la ville et que j’étais à nouveau avec elle et en plus on était toujours libres. Alors je n’avais pas pris le temps de réfléchir avant de partir et ça m’apprendrait parce que maintenant on avait froid et on était mouillées et avec ça on n’avait pas de feu.

Je ne pouvais pas faire un feu à l’endroit où on le faisait d’habitude et je devais essayer d’en allumer un petit à l’entrée de la hutte où la pluie ne pourrait pas l’éteindre. J’ai trouvé quelques morceaux de bois plus secs en bas du tas et j’ai empilé le reste dans la hutte pour le mettre à sécher. J’ai trouvé des brindilles et aussi des feuilles et de l’herbe sèche qui n’étaient pas encore mouillées dans la hutte et j’ai fait un petit fagot. Il faut frapper l’acier contre le silex pour arriver à faire tomber une grosse étincelle sur le petit bois et le laisser fumer un peu avant de souffler dessus lentement et régulièrement jusqu’à ce que le point rouge grandisse et luise et après si on continue de souffler dessus il se transforme en flamme et on peut le poser et utiliser des petites brindilles sèches et de l’herbe pour le faire prendre. Je l’avais vu faire plein de fois sur YouTube et jusqu’ici je n’avais pas eu de problème avec le feu.

Mais le petit bois était encore un peu humide et je ne suis pas parvenue à faire prendre l’étincelle. J’ai frappé et frappé encore et de grosses étincelles sont tombées sur le fagot mais rien n’a pris. Peppa me regardait depuis le lit et elle a dit “Sal, j’ai faim”.

Je me suis arrêtée pour lui donner du gâteau et du pain plus des noix et des abricots secs que j’ai sortis du sac à dos. Il nous restait un peu d’eau bouillie dans la bouilloire et je lui en ai donné un verre. Après avoir mangé elle a dit qu’elle avait froid alors elle s’est mise dans le sac de couchage et a remonté les couvertures.

J’ai réessayé d’allumer le petit bois avec la pierre à feu et j’ai regretté de ne pas avoir apporté un briquet normal ou des allume-feux. Le feu ne sert pas qu’à cuisiner et à tenir chaud c’est aussi bon pour le moral. Quand on était arrivées ici tous ces jours plus tôt j’étais tendue et en colère et je doutais de tout ce qu’on avait fait alors je n’avais pas été très sympa avec Peppa pendant que je construisais le premier abri. Mais dès qu’on avait eu allumé le feu je m’étais sentie mieux. Rien que le fait d’être assis devant et de le regarder et de sentir sa chaleur vous calme et vous avez l’impression d’être à votre place là où vous êtes. Et assise près du feu ce premier soir j’avais eu l’impression qu’on avait fait ce qu’il fallait, que tuer Robert avait été une bonne chose et que tout allait bien se passer pour nous. Et c’était le feu qui m’avait donné ce sentiment. C’est pour ça qu’on ne peut pas négliger son feu comme je l’avais fait ce matin-là.

Je frappais et frappais le silex mais il tombait à présent des cordes et la pluie éclaboussait mes jambes et l’endroit où je voulais faire le feu. J’ai reculé un peu à l’intérieur de la hutte et j’ai enlevé les feuilles et les brindilles qu’il y avait sur le sol. J’ai continué de frapper le silex en laissant les étincelles tomber sur le fagot de petit bois mais il ne prenait toujours pas. Par moments un petit point rouge apparaissait mais il s’éteignait aussitôt. Je me sentais plus mal à chaque fois et chaque coup qui ne marchait pas me rendait plus triste et plus fatiguée.

Lorsqu’on traverse une crise quand on fait de la survie il faut prendre le temps de réfléchir et faire un plan. Le Guide de survie des forces spéciales dit que le facteur le plus important dans la survie à long terme est l’attitude. La façon dont on réfléchit affecte nos chances de réussite. Si on est négatif et si on pense seulement que les choses vont empirer ou qu’on ne peut pas continuer alors on commence à agir dans ce sens. Et plus on pense et agit dans ce sens plus les choses empirent et plus on prend de mauvaises décisions. Et c’est là qu’il faut prendre le temps de réfléchir, faire un plan et entreprendre une action capable d’améliorer la situation. Même une chose minime peut aider.

Alors j’ai arrêté de frapper le silex et j’ai mis mon imperméable puis je me suis levée pour aller voir Peppa qui dormait avec sa main blessée dépassant des couvertures encore enveloppée dans mon maillot et avec le garrot. J’ai desserré le garrot et quand j’ai touché ses doigts ils étaient tout froids. J’ai glissé la main dans son dos à l’intérieur de ses vêtements et il était chaud. Alors je l’ai bordée dans les couvertures et je suis sortie sous la pluie en relevant ma capuche.

J’avais besoin de marcher et de réfléchir alors je suis montée derrière la hutte à l’endroit où le début d’une côte est marqué par des bouleaux et des épicéas. J’ai grimpé, glissant un peu sur les feuilles mouillées, et j’ai continué en empruntant un chemin tracé par les daims à travers les épicéas. Plus haut il y avait des mélèzes très grands avec en dessous de larges espaces couverts d’aiguilles jaunes. Le mélèze est un conifère qui perd ses vieilles aiguilles en hiver pour en prendre des vertes toutes neuves au printemps. Il prend la couleur du beurre en automne et pousse très droit et c’est un arbre très robuste qu’on utilisait autrefois pour fabriquer les mâts des bateaux.

La pluie tombait toujours à verse et après avoir escaladé une petite crête rocheuse toute couverte de ronces et de fougères je suis arrivée sur un morceau de terrain plat où poussaient de grands épicéas avec des branches qui partaient à l’horizontale autour des arbres comme d’immenses jupes d’un vert très profond qui luisaient sous la pluie. Les épicéas sont super pour imperméabiliser un abri et on peut même se servir directement de leur base comme abri en enlevant quelques branches basses et en laissant celles du dessus pour se faire un toit. Je me suis dit que j’allais en couper quelques-unes pour essayer de fabriquer une plate-forme en branches d’épicéa que je placerais bien au-dessus de notre feu pour le protéger au maximum de la pluie. Il faut de longues perches pour former une base entre les arbres à environ deux mètres au-dessus du foyer puis entasser des branches d’épicéa par-dessus pour qu’elles empêchent la pluie de tomber sur le feu. J’avais vu Ed Stafford en fabriquer une quand il avait été abandonné dans le delta de l’Okavango et ça avait maintenu son feu au sec même pendant la saison des pluies africaine. Je l’avais aussi vu faire sécher un fagot de petit bois en le glissant dans son slip pendant toute une journée pour que la chaleur de son corps le débarrasse de son humidité. Je me suis demandé si j’aurais dû essayer.

Je me suis enfoncée dans un gros épicéa et j’ai commencé à couper les branches du bas avec mon couteau. Sous les branches près du tronc l’arbre était complètement sec et les brindilles se cassaient comme des bretzels. Même s’il tombait des cordes à l’extérieur, l’intérieur de l’arbre restait sec comme un coup de trique. C’est dire à quel point les aiguilles sont imperméables. J’ai cassé des tas de brindilles que j’ai fourrées dans les poches de ma veste. Après j’ai vu un paquet de brindilles sèches qui formaient une boule au-dessus de ma tête juste à l’endroit où une des branches rejoignait le tronc. J’ai tiré dessus et j’ai vu que c’était un nid d’oiseau. Il y avait un petit creux au milieu garni d’herbe sèche et douce et de petites plumes blanches duveteuses. C’étaient des minuscules brindilles d’épicéa tissées et entortillées ensemble pour former une boule. C’était joli et je l’ai gardé dans mes mains. Ça devait être l’œuvre d’un oiseau migrateur qui avait passé l’été dans la forêt et qui était maintenant quelque part genre en Afrique. L’oiseau avait passé tout l’été à le fabriquer et à pondre ses œufs à l’intérieur puis à nourrir ses petits et à leur apprendre à voler.

Mais il était aussi très sec et idéal comme petit bois alors je l’ai fourré dans ma veste puis j’ai pris toutes les branches d’épicéa et je les ai traînées jusqu’à la hutte. Après j’ai ramassé des longues branches mortes de mélèze et je les ai coincées entre les arbres qui poussaient devant la hutte. J’ai formé une sorte de cadre triangulaire le plus haut possible, ce qui devait être environ à deux mètres cinquante au-dessus de l’endroit où on faisait le feu à l’entrée de la hutte. Il pleuvait encore mais l’humidité et la substance gluante qui enduisait l’écorce des arbres m’aidaient à faire glisser les perches entre les troncs et à les mettre à l’horizontal. Après j’ai entrecroisé des branches plus petites par-dessus pour former un toit et puis j’ai entassé toutes les branches d’épicéa dessus de façon à ce qu’elles soient couchées et ne laissent pas filtrer la lumière. Et ça a marché. La pluie tombait toujours à verse tout autour mais l’endroit où se trouvaient les cendres de notre feu était protégé. Ça faisait comme un parapluie. Ensuite je suis allée chercher des pierres afin de faire une plate-forme pour surélever le feu du sol humide et après je me suis accroupie et j’ai posé le nid sur les pierres puis j’ai pris la pierre à feu. J’ai obtenu une étincelle qui a pris au bout du troisième essai et j’ai soufflé sur la braise qui s’est mise à rougeoyer et quand j’ai soufflé à nouveau j’ai obtenu une flamme.

J’ai ajouté les brindilles sèches et le feu a pris rapidement puis j’ai utilisé le petit bois sec que j’avais ramassé dans la hutte pour former la pyramide et après j’ai empilé d’autres morceaux de bois à côté pour les faire sécher à la chaleur.

Je me suis assise sur une pierre et j’ai regardé le feu qui commençait à faire des grandes flammes et de la fumée tout en crépitant et crachotant. J’ai remercié l’oiseau pour son nid.

Je suis allée chercher de l’eau au ruisseau et j’ai posé la bouilloire sur la grille et après j’ai remis du bois à sécher près du feu et je suis allée prendre la trousse de premiers secours.

Peppa dormait encore et son bras dépassait toujours des couvertures. J’ai mis une lampe frontale pour mieux voir et j’ai retiré le garrot puis j’ai lentement déroulé le maillot autour de sa main. Elle avait trois longues entailles qui allaient de la main au poignet et le sang coulait abondamment tout le long mais sa main et son poignet étaient pâles et moites et sa peau toute plissée et toute blanche comme quand on reste longtemps dans une piscine. Elle ne s’est pas réveillée pendant que je les nettoyais avec du coton et de l’eau bouillie. Des petites lignes rouges remontaient sur son bras à partir des coupures et semblaient avoir été tracées au stylo rouge. Je commençais à avoir peur que ça s’infecte alors j’ai pris de la teinture d’iode et j’en ai appliqué tout le long des coupures et sa peau est devenue jaune. Ça l’a réveillée et elle s’est brusquement écartée de moi en criant.

“Je suis obligée Peppa ou ça va s’infecter” j’ai dit.

Elle a plissé les yeux et mordu sa lèvre inférieure pendant que je lui nettoyais la peau avec la teinture d’iode et elle n’arrêtait pas de dire “Mal… mal Sal… Mal”.

J’ai pris deux ibuprofènes codéinés dans la trousse de premiers secours et je les lui ai fait avaler avec de l’eau. Ce sont de très bons antidouleurs et ils l’assommeraient un peu ce qui était une bonne chose car son corps avait besoin de se reposer pendant qu’il se remettait de ses blessures.

J’ai appliqué du coton sur les coupures et j’ai bandé le tout. Je me suis poussée pour qu’elle puisse voir le feu dehors.

“Regarde. J’ai fait du feu alors qu’il tombe des cordes” j’ai dit et elle a souri. “J’ai fabriqué un auvent pour le tenir au sec.”

Elle a dit “Trop forte, Sal”.

Après je nous ai préparé du thé avec du lait et du sucre puis j’ai ouvert une autre boîte de haricots blancs et on a mangé des haricots et du pain et du gâteau. Comme il commençait à faire nuit et qu’il pleuvait un peu moins j’ai ajouté du bois dans le feu pour l’entretenir et j’en ai remis à sécher à côté. J’ai pris le brochet et je l’ai accroché sur le cadre au-dessus du feu avec de la corde en nylon pour voir s’il allait fumer et cuire lentement pendant la nuit.

Peppa sombrait dans le sommeil alors j’ai enlevé mes habits pour me coucher derrière elle et on est restées blotties l’une contre l’autre pendant que la nuit tombait avec la pluie qui dégoulinait dehors et le feu qui crachotait.


8
Fièvre

Le lendemain matin Peppa avait de la fièvre et elle m’a réveillée à force de gigoter et de transpirer. Je suis sortie du lit et j’ai ranimé le feu avec les braises. La pluie avait cessé et j’ai fait bouillir de l’eau puis j’ai pris le maillot pour le rincer et l’essorer et après je l’ai trempé dans l’eau et j’ai essuyé le front de Peppa pour la rafraîchir. Elle était brûlante et agitée et j’ai senti la panique me nouer le ventre et la poitrine.

Elle se réveillait sans arrêt et regardait autour d’elle puis refermait les yeux. Des fois elle marmonnait et disait des choses que je ne comprenais pas. J’ai essayé de lui faire boire de l’eau mais elle ne voulait pas et elle n’arrêtait pas de retomber mollement et de se rendormir.

J’ai ajouté du bois dans le feu et je suis retournée en chercher. En revenant j’ai défait son bandage. Les lignes rouges remontaient maintenant jusqu’à son bras et tout autour les coupures étaient enflées et rouges et il y avait du pus dans les plaies.

Je les ai à nouveau nettoyées puis j’ai utilisé de la teinture d’iode pour les désinfecter et Peppa ne s’est même pas réveillée. Je lui ai mis un nouveau bandage avec du coton. Ses doigts aussi étaient en train d’enfler et les lignes rouges étaient plus sombres et presque violettes. Je savais que c’était une infection due à la morsure du brochet et j’ai décidé de lui donner de l’amoxicilline qui est un antibiotique avant de m’assurer qu’elle avait suffisamment à boire et suffisamment chaud.

J’ai dû la secouer pour la réveiller et quand elle a ouvert les yeux elle m’a fixée d’un regard vitreux comme si elle était saoule. Elle était trempée de sueur et elle était froide et moite. Je lui ai enfilé son pull violet et elle m’a laissée faire et après elle s’est redressée et je lui ai fait avaler le comprimé d’antibiotique. Après je l’ai bordée à nouveau et je suis restée assise à côté d’elle.

Elle a rouvert les yeux et dit “Sal. Je suis malade”.

Et j’ai dit “Je sais mais ça va aller. Tu as une infection à cause de la morsure de brochet mais je t’ai donné de l’amoxicilline”. Elle a souri et dit “Super” et elle s’est rendormie.

Il faisait plus froid ce matin et il y avait du soleil mais on voyait un peu de givre sur les feuilles et les brindilles autour de notre camp. Le brochet était entièrement noirci par la fumée et il laissait goutter des petits filets de liquide blanc sur le feu qui crachotait. La peau devenait croustillante et on voyait la chair blanche dessous.

J’ai mis de l’eau à bouillir et je nous ai préparé du thé avec le lait qui nous restait et du sucre. Peppa n’en a pas voulu mais elle a bu un peu d’eau et après elle s’est mise à rejeter toutes les couvertures et à s’agiter alors je lui ai humidifié le front parce qu’elle était à nouveau brûlante.

Puis elle s’est arrêtée et s’est affalée en se rendormant et je l’ai couverte. Je suis restée assise à côté d’elle pendant des heures. Je ne me suis levée que pour alimenter le feu et une fois pour aller faire pipi. J’aurais voulu avoir un téléphone ou une tablette pour pouvoir chercher des trucs sur les infections dues à une morsure de brochet et voir si elle avait pu attraper un genre de bactérie et comment je pouvais la tuer. La notice de l’amoxicilline disait d’en prendre un deux fois par jour et il m’en restait trois.

Je n’avais aucun moyen de trouver un téléphone ou une tablette et la seule façon que j’avais de me connecter était de retourner à la bibliothèque mais c’était trop loin et je ne pouvais pas laisser Peppa. Elle s’est réveillée au bout de deux heures et a demandé de l’eau et comme elle semblait mieux réveillée et disait qu’elle avait faim je lui ai donné du corned-beef et des haricots. J’ai fait bouillir de l’eau et je lui ai préparé une infusion d’aiguilles de pin avec de longues aiguilles de pins sylvestres parce qu’il y a de la vitamine C dedans. Elle a aimé parce que j’avais mis du sucre.

Quand j’ai à nouveau retiré le bandage ça avait encore enflé et non seulement les lignes rouges étaient toujours là mais il y avait plus de pus. J’ai nettoyé les plaies et elle a encore hurlé quand j’ai appliqué la teinture d’iode. Elle était moins chaude mais elle a dit qu’elle était fatiguée et elle s’est rendormie.

Je me suis assise pour réfléchir à ce qu’il fallait faire. J’avais essayé de prévoir ça en apportant des antibiotiques mais je n’en avais pas pris assez et je ne savais pas si les quatre que j’avais allaient fonctionner. Elle avait par moments des spasmes et des mouvements brusques dans son sommeil. Je ne pouvais pas prévoir la morsure de brochet mais j’étais quasiment certaine que c’était ce qui la rendait malade.

C’était toujours moi qui m’occupais d’elle quand elle était malade et je lui donnais du Calpol quand elle était bébé et qu’elle faisait ses dents ou qu’elle avait de la fièvre alors que j’avais seulement quatre ans mais m’man était incapable de faire ces trucs-là pour elle ou pour moi. Des fois parce qu’elle était saoule et des fois parce qu’elle paniquait et se mettait à pleurer quand on était malades ou qu’on s’était fait mal et après elle se saoulait et s’endormait.

Quand elle avait reçu la lettre disant que j’allais intégrer une classe pour élèves en difficulté elle avait paniqué parce qu’elle croyait qu’ils disaient que j’étais attardée. Mais on m’y avait mise après la dernière année de primaire parce que je n’arrivais pas à écrire correctement. Les lettres et les mots. J’arrivais bien à lire mais quand j’écrivais on aurait dit que j’étais attardée. Peu importait ce que je pensais, quand j’écrivais les mots ils sortaient autrement et tout mal orthographiés et on aurait dit une autre langue. Des fois il m’arrivait d’écrire quelque chose et cinq minutes plus tard même moi je ne comprenais pas ce que j’avais écrit et personne d’autre non plus. C’était mieux quand je tapais sur un clavier mais même comme ça des fois j’orthographiais les mots comme si j’étais bourrée. Peppa avait une belle écriture et elle était capable d’épeler n’importe quoi. J’ai vu deux rapports qu’ils avaient envoyés sur moi. Le premier disait que j’avais une intelligence supérieure à la moyenne mais que je souffrais d’une dyslexie sévère et d’une incapacité à reconnaître les groupes de phonèmes et les modèles. L’autre disait que je possédais une haute intelligence et que j’avais un niveau de lecture avancé mais souffrais d’un trouble cognitif sévère quand il s’agissait d’écrire et de retenir l’orthographe des mots. Il disait que j’aurais besoin d’un soutien pédagogique et d’un rédacteur pour les examens.

Je crois que je n’arrive pas à écrire correctement et que je suis dyslexique parce que je suis gauchère. Et statistiquement si vous êtes une fille et que vous êtes gauchère vous avez beaucoup plus de chances d’être dyslexique, sans doute parce que votre cerveau fonctionne à l’envers des autres.

On m’avait aussi mise dans cette unité spéciale parce que je ne souriais jamais, que je dévisageais les gens, et que les autres gamins me trouvaient bizarre alors ils avaient eu peur que je me fasse harceler si j’allais à l’école normale parce qu’elle était grande et comptait environ deux mille cinq cents élèves. Le rapport disait que j’étais “renfermée, que je paraissais socialement isolée et semblais réticente à nouer de nouvelles amitiés”. Ce qui était vrai. J’étais comme ça. Je le suis toujours.

Je n’avais pas d’amis à l’école non plus et Peppa était encore en primaire. J’avais cessé d’être amie avec Mhari vers dix ans quand elle avait commencé à fréquenter deux autres filles qui me trouvaient bizarre et qui n’habitaient pas près de chez nous.

M’man n’allait jamais aux réunions qui me concernait à l’école et elle me donnait les lettres qu’on lui envoyait pour que je les lise. La plupart des autres gamins de la section étaient des cinglés qui frappaient les profs et balançaient des trucs à travers la classe. Et il y avait aussi les jumelles Bloy qui étaient deux grosses filles issues de la famille nombreuse des Bloy où ils étaient tous cinglés et camés et dans des gangs. Les jumelles avaient un an de plus que moi et elles non plus ne parlaient jamais mais elles tabassaient des gamins dans toute l’école et quand elles passaient dans le couloir tout le monde s’écartait de leur chemin. Elles portaient les mêmes vêtements genre des chaînes en or avec des survêtements et des Nike.

Mais elles ne m’embêtaient jamais et les autres gamins de l’école non plus parce que comme j’étais grande et que je fixais les gens ils pensaient que j’étais une dure à cuire. Et je suis une dure à cuire. Je ne me suis jamais vraiment battue mais je n’ai peur de personne. Les seuls cours auxquels j’allais avec les gamins normaux étaient les maths et la géographie parce que j’aimais ça. Les autres gamins de la classe passaient tout le cours sur leur portable mais je faisais les fiches d’exercices et je lisais des textes sur la glaciation ou la pauvreté dans le tiers-monde et le changement climatique.

La plupart des gamins passent leur temps sur leur téléphone parce qu’ils peuvent s’envoyer des messages sur Snapchat et Instagram et regarder des pornos. Internet sert surtout à regarder des pornos et à envoyer des photos, mais il y a beaucoup de trucs intéressants et on peut trouver des choses sur l’histoire et des vidéos sur YouTube pour quand on a besoin de savoir comment faire quelque chose ou réparer des objets. La plupart des trucs que j’ai besoin de savoir sont sur YouTube et il y a aussi des documentaires sur l’histoire et je sais beaucoup de choses grâce à ça. On peut aussi faire des achats en ligne et c’est ce que j’ai fait.

Dans notre section il y avait un garçon que j’aimais bien et avec qui il m’arrivait de rigoler. Il s’appelait Davy Mack, il était petit avec des oreilles pointues comme un lutin et il sentait la clope et le Malabar. La seule fois où je me suis fait engueuler à l’école c’est quand il avait piqué un fauteuil roulant dans le pavillon des handicapés et qu’il m’avait poussée dans les couloirs de l’école à toute allure en gueulant des gros mots. J’avais adoré ça et ça m’avait fait rire de foncer dans le fauteuil avec le petit Davy qui me poussait. On s’était fait choper par M. Connor le principal-adjoint et Davy s’était fait exclure deux semaines tandis que moi j’avais été confinée dans notre unité et je n’avais pas eu le droit d’aller en maths ni en géographie.

Le professeur responsable de notre unité s’appelait Mme Finlayson, elle était assez vieille et petite et elle était gentille et des fois elle me regardait dans les yeux en souriant, et un jour elle m’avait dit “Il s’en passe des choses là-dedans hein Sal ?”

Une fois par semaine on s’asseyait sur les canapés dans la pièce calme et je devais lui parler de ce que je ressentais. Je ne pouvais rien lui dire sur l’appart ni sur m’man ou Robert alors je disais que je me sentais bien et que j’étais heureuse et des fois je m’inventais des sujets d’inquiétude parce qu’elle semblait vouloir que je m’inquiète pour quelque chose. Je lui ai dit une fois que je m’inquiétais à propos du changement climatique et c’est un peu vrai parce qu’on vit sur la côte pile dans l’estuaire et si le réchauffement planétaire fait monter le niveau des océans d’un mètre alors la route côtière et la maison d’Ian Leckie ainsi que les petits magasins près de la digue seront tous inondés. Notre cité se trouve sur une colline qui domine la ville alors pour nous ça irait. Mme Finlayson avait hoché la tête et dit “Eh bien, c’est une chose à laquelle nous devrions tous penser…” Je lui parlais des gens que j’aimais : Peppa, m’man et Ian Leckie, mais je n’ai jamais parlé de Robert ni même prononcé son nom devant elle.

Peppa s’est à nouveau réveillée quand le jour commençait à tomber et je lui ai donné une autre amoxicilline puis préparé une autre tasse d’infusion d’aiguilles de pin. Elle s’est assise dans le lit et a dit que son bras lui faisait mal alors je lui ai refait son bandage mais comme il ne me restait plus qu’une bande j’ai réutilisé celle que je venais d’enlever. Il y avait encore du pus et c’était toujours rouge et enflé et les coupures semblaient plus larges. Elle a dit que ça lui faisait vraiment mal et que son bras lui paraissait lourd et l’élançait.

Je lui ai donné du gâteau avec des noix et des raisins secs parce qu’elle a dit qu’elle ne voulait pas manger le brochet. J’en ai mangé un morceau et la chair était blanche et avait un goût de fumée mais il y avait beaucoup d’arêtes dedans. J’ai donné une lampe frontale à Peppa pour qu’elle puisse lire un peu et j’en ai pris une autre pour aller dans la forêt chercher du petit bois et du bois pour le feu et aussi pour aller remplir la bouilloire dans le ruisseau.

Quand je suis revenue Peppa a dit qu’elle avait besoin d’aller aux toilettes du coup je l’ai emmenée dehors et elle avait la diarrhée comme ça arrive des fois quand on prend des antibiotiques alors je savais que je devais faire en sorte qu’elle prenne des liquides et aussi du sel et du sucre. J’ai dû l’essuyer avec de l’herbe et je me suis aussi servie du maillot que j’avais trempé dans l’eau bouillie, mais comme il commençait à faire froid je l’ai remise au lit et je l’ai emmitouflée. Son bras lui faisait toujours mal et il était toujours enflé alors je lui ai donné un autre ibuprofène codéiné. Je me suis assise et je me suis fait du souci pendant qu’elle se rendormait. J’ai mis un maximum de bois dans le feu et je l’ai regardé un long moment depuis l’entrée de la hutte. Je gardais l’eau au chaud et je réveillais Peppa environ toutes les deux heures pour lui faire boire de l’infusion de pin avec un peu de sel et de sucre dedans.

Il faisait vraiment froid. Le ciel était clair et il y avait une lune gibbeuse brillante qui rendait tout gris et argenté dans les bois et j’ai regardé le givre se former puis étinceler sur les feuilles et les brindilles sur le sol. Je suis restée au chaud à côté du feu et Peppa est restée au lit. Sa fièvre avait baissé et elle ne s’agitait plus dans son sommeil, alors c’était bon signe.

Mais on a passé une mauvaise nuit. Je n’ai pas vraiment dormi je suis juste restée à regarder le feu et à surveiller Peppa et j’ai pris une couverture pour m’envelopper dedans. Pendant la nuit j’ai entendu la chouette crier et aussi du bruit et du mouvement dans les arbres en direction du ruisseau mais je me suis dit que c’était sans doute un daim. Le brochet suspendu au-dessus du feu devenait tout fripé et tout noir. On aurait dit un sac-poubelle accroché au bout d’une corde en nylon. Au loin j’ai entendu un renard aboyer même si ça ne ressemble pas vraiment à un aboiement et que c’est plus comme si quelqu’un criait “ack” avec une voix rauque. Je n’ai pas peur du noir ni d’être dehors la nuit. J’aime bien ça. J’avais seulement besoin de rester assise et de regarder le feu pour me sentir plus calme à propos de Peppa. Je réfléchissais à ce que je devrais faire si elle restait souffrante. Je pourrais aller chercher un médecin en ville mais ça serait terminé, on nous retrouverait et je me ferais arrêter. Je pourrais aussi aller en ville pour essayer de trouver plus d’antibiotiques et de bandes et pour chercher des trucs sur les infections sur YouTube et d’autres sites. Mais dans les deux cas je serais obligée de laisser Peppa. Je savais aussi que je devrais retourner poser des collets, pêcher ou tuer des oiseaux sinon notre réserve de nourriture allait de nouveau s’épuiser.

Je suis tombée dans un autre genre de rêve en fixant le feu et j’ai vu les petites lumières puis senti les petits tapotements à la base de ma nuque mais je ne sentais plus mon corps et j’avais à nouveau l’impression de regarder le feu depuis un vaste espace noir et je suis restée comme ça pendant une éternité.

Le soleil a commencé de se lever et à l’est à travers les arbres une fine bande dorée est apparue dans le ciel le long de l’horizon et après elle est devenue rose vif puis argentée et le givre s’est mis à étinceler partout dans le bois.

Après j’ai entendu des bruissements et des pas lourds au-dessus de nous, des brindilles craquaient et j’ai senti mon cœur s’emballer. Et là elle est sortie de derrière la hutte et m’a regardée assise sous l’auvent devant le feu en disant “Guten Morgen Kinder”.

Elle avait vraiment l’air d’une sorcière et elle portait un gros châle en tartan autour de la tête à la manière d’une Africaine et son manteau était long et noir. Elle avait des foulards et des morceaux de soie brillante autour du cou et elle portait des gants en peau de mouton et tenait un long bâton de marche bien droit. Juste sous son œil la cicatrice ressemblait à un petit bout de spaghetti collé sur sa joue. Elle a souri et elle avait de grandes dents blanches et ses lèvres étaient fardées de rouge.

J’ai dit “C’est vrai que vous êtes médecin ? Peppa est malade. Elle s’est fait mordre par un brochet, ça s’est infecté et elle a de la fièvre et la diarrhée”.

Elle s’est accroupie de l’autre côté du feu et a regardé dans la hutte en disant “Ach so. La petite fille aux cheveux roux ? Et tu es la sœur”.

Et quand j’ai dit “Oui” elle a répondu “Je suis médecin. Je suis immunologue et je suis spécialisée dans les maladies du système immunitaire. J’ai fait mes études en République démocratique allemande, la DDR – tu connais ça ?”

J’ai dit “Vous pouvez l’aider à guérir ?”

Et elle a dit “Oui”.

Elle est entrée dans la hutte et s’est accroupie près de Peppa qui commençait à se réveiller et quand elle a vu Ingrid elle a dit “Salut Ingrid. Je me suis fait mordre par un brochet”.

Ingrid a souri et a retiré ses gants puis elle a caressé la tête de Peppa et dit “Je vais te soigner”. Les mains d’Ingrid étaient grandes et elle avait des ongles longs avec du vernis rouge dessus. Et elles étaient vraiment propres aussi.

Elle s’est tournée vers moi et a dit “Dis-moi ce que tu lui as donné jusqu’ici”.

Alors je lui ai dit que j’avais lavé les coupures et donné à Peppa de l’amoxicilline et des antidouleurs et aussi que je l’avais beaucoup fait boire surtout de la tisane de pin. Je lui ai dit que les coupures n’arrêtaient pas de suppurer et de saigner et que Peppa avait des lignes rouges sur le bras. Et elle a écouté en disant “Gut. Gut. Gut”. Et puis elle a dit “Excellent, tu es une jeune personne très intelligente”.

Après elle a dit “Fais bouillir de l’eau s’il te plaît. Et s’il te plaît passe-moi la frontale” puis elle a commencé à défaire le bandage avec ses grosses mains et elle a mis la frontale par-dessus son gros truc en tartan avant de l’allumer. J’ai remis la bouilloire sur le feu et je lui ai servi une tasse d’eau presque bouillante. Elle l’a prise et a versé l’eau sur ses mains et après elle les a frottées l’une contre l’autre. Ça a dû la brûler mais ça n’a pas eu l’air de la déranger. Ensuite elle a secoué ses mains jusqu’à ce qu’elles soient presque sèches et il y avait de la vapeur qui en montait. Elle a soulevé le bandage et examiné toutes les coupures et tous les endroits enflés. Elle a passé un doigt sur une coupure et Peppa a fait “Aïe !” et après elle a appuyé sur la partie enflée et a reniflé la coupure.

Ensuite elle a regardé de très près les yeux de Peppa avec la lampe, puis elle a tâté l’arrière de son crâne et sous son cou et son menton. Après elle lui a dit “Lève les bras” et Peppa a levé les bras comme un plongeur. Ingrid a tâté partout sous ses aisselles. Après elle a repoussé le sac de couchage et la couverture pour tâter partout en haut des cuisses de Peppa et autour de son ventre. Je l’observais pendant qu’elle faisait ça et Peppa m’a regardée avec un grand sourire et elle a ouvert grand les yeux en articulant “Goudou !” le doigt pointé sur Ingrid, et j’ai ri.

Ingrid a demandé à Peppa de se rallonger et l’a couverte mais elle a laissé son bras gauche en dehors des couvertures. Après elle s’est tournée vers moi et a dit “La blessure s’infecte de plus en plus à cause des corps étrangers qui se trouvent encore à l’intérieur, ce qui explique pourquoi ça n’a pas commencé à cicatriser ou à former une croûte et pourquoi ça continue de suppurer. C’est aussi pour ça qu’elle a de la fièvre parce que son système immunitaire commence à réagir comme si elle avait une septicémie. Les marques rouges sont les réponses immunitaires aux corps étranger qui provoquent l’infection”.

J’ai dit “J’ai tout nettoyé avec de la teinture d’iode”.

Ingrid a répondu “S’il y a d’autres sources d’infections dans la blessure proprement dite ça ne changera rien. Bon. Tu sais ce que c’est la sphaigne ?”

J’ai dit “Oui” et Ingrid m’a demandé d’aller en chercher une grosse brassée et de bien la laver dans le ruisseau pour enlever toute la terre et les feuilles. J’ai couru jusqu’à une portion de terrain plat à côté du ruisseau où les arbres sont plus rares et où il y a un épais lit de mousse qui pousse au bord de l’eau. J’en ai arraché une grande plaque et elle a craqué parce qu’il y avait du givre dessus. La mousse était lourde et dégoulinante et je l’ai pressée pour l’essorer un peu puis je l’ai lavée dans l’eau vive du ruisseau. J’avais les mains gelées et rouges pendant que je la lavais et que je l’essorais pour m’assurer qu’il ne restait plus aucun morceau de brindille ni de terre. Quand je suis revenue en courant Ingrid était assise à côté du feu avec une petite trousse devant elle. Elle tenait une longue pince à épiler dans les flammes. Elle a attendu que les bouts soient rouges puis elle l’a posée sur une pierre.

Quand elle a vu la mousse elle a dit “Gut” et après elle a demandé “Tu as de la corde ?” Je suis allée lui chercher le rouleau de corde en nylon et elle a retiré de son cou un foulard blanc cassé qui ressemblait à de la soie. Elle l’a étendu sur la pierre et après elle a mis toute la mousse au milieu avant de nouer les coins pour en faire une sorte de sac. Elle a sorti un canif pour couper une longueur de corde puis elle a attaché le sac en faisant un nœud et elle a fait une boucle au bout. Après elle a suspendu le sac à l’auvent qui protégeait le feu et mis la bouilloire dessous de façon à ce que le bec se trouve sous le sac. L’eau s’est bientôt mise à bouillir et de la vapeur s’échappait pour monter jusqu’au sac de mousse. Ingrid a accroché la pince à la corde pour qu’elle soit aussi dans la vapeur.

“Ça stérilise” elle a dit.

J’étais assise sur une pierre de l’autre côté du feu et je regardais la vapeur ondoyer autour du sac de mousse.

J’ai demandé “Il y a quoi dans ses coupures ?”

Elle a répondu “Si tu veux mon avis je dirais des dents”.

“Des dents ?”

“Des dents de brochet. Elles sont assez fines et fragiles et elles se cassent dans la proie. J’ai traité une morsure de brochet il y a très longtemps sur un pêcheur en Allemagne. Vous avez une mère ?”

J’ai dit “Oui”. Mais je ne voulais rien lui dire sur nous. Elle me regardait et elle a souri à nouveau.

“Tu es très grande et très belle, elle a dit. Votre mère est ici ?”

J’ai répondu “Non. On est toute seules. Je veille sur Peppa. On chasse et on attrape des lapins et des poissons pour manger”.

Ingrid a eu un nouveau sourire. Quand elle souriait ses yeux devenaient tout fins et faisaient encore plus chinois et tout autour sa peau se plissait pour former des petits sillons. Sa peau semblait entièrement recouverte de minuscules coupures et elle avait la même couleur que son foulard en soie. Elle portait un rouge à lèvres rouge vif et elle avait de l’ombre à paupières noire et du mascara.

Elle a dit :

– Je vis dans une hutte. La mienne est plus grande que celle-ci. J’ai aussi une claie pour faire sécher le bois et un garde-manger.

– C’est où ? j’ai demandé.

– À environ cinq kilomètres par là… Et elle a indiqué le nord en direction du Magna Bra. De l’autre côté des pierres dans une petite vallée avec un ruisseau.

– Ça fait combien de temps que vous vivez là-bas ?

– Je suis ici depuis quatre ans. Et avant j’étais plus bas dans ma vallée, plus près de la ville et de la grande route. Mais je n’aime pas trop voir des gens.

Là j’ai eu envie de lui parler de nous et de Robert et aussi de la police et des services sociaux qui nous recherchaient. Et de voir si elle dirait qu’elle en parlerait, mais Peppa a crié “J’ai besoin de faire pipi !” depuis la hutte alors je suis allée la chercher et je l’ai accompagnée aux latrines.

Quand on est revenues Ingrid a demandé “Vous avez du savon ?” et j’ai dit “Oui”, je l’ai sorti du sac à dos et Ingrid a versé un tout petit peu d’eau bouillante sur ses mains avant de les laver avec le savon et elle n’arrêtait pas de les frotter au-dessus de la vapeur. Après elle les a secouées une nouvelle fois dans la chaleur du feu. Elle a dit “S’il te plaît tu peux lui donner deux antidouleurs maintenant. Et Peppa, assieds-toi sur le lit”. J’ai pris deux ibuprofènes codéinés et je les ai donnés à Peppa qui les a avalés en faisant la grimace. Elle s’est assise sur le lit avec le bras sur ses genoux. Ingrid a pris le sac de mousse qui fumait quand elle l’a ouvert et après elle a pris la pince à épiler pour l’essuyer sur la soie.

Équipée de la frontale elle s’est agenouillée devant Peppa et a dit “Bon. Ça va te piquer” alors j’ai tenu l’autre main de Peppa. Ingrid a d’abord essoré un peu plus une partie de la mousse puis elle l’a entièrement appliquée sur les coupures. La mousse fumait encore et Peppa a juste dit “C’est chaud” mais elle n’a pas bronché. Ingrid s’est assurée que la mousse recouvrait bien l’ensemble des coupures et puis elle a dit “On attend”.

On est restées assises là et après Peppa a dit “Vous ne devez dire à personne qu’on est là Ingrid”.

Ingrid a demandé “Qui est à votre recherche ?”

J’ai dit “Peppa, ne dis rien…” mais Peppa a répondu “La police et les services sociaux. On s’est enfuies. S’ils nous attrapent ils nous sépareront et Sal ira en taule”.

Ingrid s’est laissée aller en arrière. Elle a fermé les yeux et dit “Je ne dénoncerai jamais personne. Quand j’étais jeune je vivais en DDR et il y avait des informateurs partout qui racontaient aux autorités tout ce qu’elles voulaient savoir sur les gens. J’avais de très bons amis, je les prenais pour des bons amis, qui ont parlé au gouvernement des choses que j’avais dites, des gens que j’avais vus ou des endroits où je voulais aller. Et on m’a rendu la vie très difficile pendant un moment. Un des informateurs était un homme que j’aimais. Je ne fais pas confiance aux gens qui dénoncent les autres Peppa”.

Peppa a demandé “C’est quoi la DDR ?”

J’ai dit “C’est en Allemagne ?”

Ingrid a ouvert les yeux et levé un doigt. Elle s’est penchée en avant et a retiré toute la mousse de la main et du poignet de Peppa. Elle l’a jetée par la porte de la hutte. Les coupures étaient toutes propres sans pus ni sang et les bords étaient blancs. La peau de Peppa paraissait plus blanche aux endroits où il y avait eu la mousse. Ingrid s’est penchée en avant avec la pince à épiler et a braqué la frontale sur les coupures en disant “Tiens-la” alors j’ai tenu la main de Peppa et elle a fermé très fort les yeux et moi aussi.

J’ai senti Peppa tressaillir une fois et Ingrid a dit “So. Ah. Aha. Gut. Ein anderer. Ah. So. Und ein anderer. Und einer noch. So”.

J’ai ouvert les yeux et Peppa aussi et Ingrid a dit “Bien. Regardez”. Elle a tendu la main sous la lumière de la frontale et il y avait trois petits triangles qui avaient l’air d’être en plastique. Ils avaient des bords tranchants sur deux de leurs côtés et un bord plus épais sur le troisième. J’ai demandé “C’est des dents de brochet ?” et Ingrid a répondu “En effet. Et maintenant qu’elles sont sorties l’infection va passer”.

Peppa les a regardées pendant une éternité et elle a dit “Tu parles d’un enfoiré”.

Ingrid a réappliqué de la mousse sur la blessure et l’a bandée. Elle a demandé à Peppa de remuer les doigts puis elle a posé la main sur sa tête et dit “Ça va aller maintenant ma jolie”.

À ce moment-là j’ai su que j’aimais bien Ingrid et je pensais même pouvoir lui dire que j’avais tué Robert. J’ai fait du thé et sorti le gâteau et on a mangé des Belvita et aussi des noix et des raisins secs. Ingrid nous a demandé ce qu’il nous restait à manger et si on filtrait l’eau. Je lui ai dit qu’on la faisait bouillir et qu’on avait du corned-beef et des haricots blancs et aussi des Belvita et du gâteau plus des raisins secs et des noix et un peu de pain. Je lui ai dit que je devais aller relever les pièges et elle a dit “Le lapin c’est de la bonne viande. Bien. Je vais y aller. Je vais aller aux pierres et après je rentre à ma hutte. Je reviendrai demain. Tu dois lui donner les deux derniers antibiotiques maintenant et toi Peppa tu te reposes et tu bois beaucoup de liquide.”

Elle s’est levée puis a mis ses gants et pris son bâton. Peppa a dit “Merci Ingrid. Vous êtes gentille. Vous m’apprendrez à parler allemand demain ?”

Et j’ai dit “Oui, vous êtes gentille”.

Ingrid nous a souri et a dit “Et vous êtes gentilles toutes les deux. Et demain je t’apprendrai l’allemand et je vous apporterai des champignons séchés”. Et elle est repartie à grands pas dans les bois.

Peppa s’est reposée et a dormi pendant que je sortais relever les pièges et quand j’ai vu qu’on avait attrapé un lapin je me suis sentie super bien à l’idée que Peppa allait se remettre et qu’on avait un lapin pour le dîner. Il faisait soleil et froid sur la longue pente qui descendait jusqu’au lac et en chemin j’ai pensé à Ingrid et je me suis dit qu’on avait vraiment eu de la chance de la rencontrer parce qu’elle ne dirait rien à personne et qu’elle était médecin. Et puis je voulais apprendre des choses sur la DDR alors j’allais lui poser des tas de questions quand elle reviendrait.
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Champignons

Le lendemain matin Peppa allait mieux et elle s’est levée pour aller courir une heure dans la forêt. Quand j’avais changé son bandage la veille au soir c’était moins enflé et j’avais ajouté de la mousse avant de remettre la bande.

Quand Peppa est revenue on est allées au ruisseau pour laver nos chaussettes et nos culottes et j’ai aussi lavé les bandes. Après on a fait bouillir de l’eau et on s’est lavées à nouveau avec du savon et un T-shirt mouillé en guise de gant de toilette. Il faisait encore froid mais j’avais fait un bon feu et même nues ça allait, et Peppa a remis ça avec les poils de cul.

On a étendu toute la lessive sur l’auvent pour qu’elle sèche puis je suis partie avec la carabine à air comprimé jusqu’aux terriers et je suis restée assise sans bouger à côté des rochers pour guetter les lapins. Peppa est restée dans la hutte pour lire Enlevé où d’après elle il ne se passait pas grand-chose et où il y avait beaucoup de mots démodés dedans, mais au point où elle en était ça parlait d’un garçon que son oncle essayait de tuer pour une histoire d’héritage. Le vieil homme ne mangeait que du porridge mais il appelait ça du “parritch”.

Je suis restée le plus immobile possible malgré le vent qui venait du nord-est mais ce n’était qu’une petite brise le long du lac et mon odeur serait emportée loin des lapins. J’avais pompé huit fois la carabine et mis un plomb dedans avant de braquer le viseur sur des fougères qui poussaient à côté d’un endroit où je voyais une piste. Et j’ai attendu.

Sous mes fesses le sol était humide et froid. Je me suis appuyée contre le rocher en calant le fusil dessus. Devant moi je voyais les fougères et la pente verdoyante avec les arbres derrière. Le soleil brillait mais il faisait froid et mes mains commençaient à être lisses comme quand le vent est glacé.

Je suis restée assise en surveillant l’herbe et les fougères à l’endroit où se trouvaient les terriers. Rien ne bougeait à part les fougères qui se balançaient dans la brise. Plus bas trois corbeaux tournaient en rond au-dessus de l’endroit où les premiers arbres s’élevaient. Au fond le lac scintillait au soleil. La côte se prolongeait au-dessus de moi et il y avait d’autres grands pins sylvestres et des bouleaux et encore plus haut on voyait le sommet de l’arête rocheuse derrière lequel se trouvaient la lande et le Magna Bra. C’était rassurant de savoir où j’étais et de savoir que Peppa était dans l’abri en train de lire.

J’ai entendu le grondement d’une voiture avant de la voir. Ensuite deux 4x4 sont arrivés en longeant le bord du lac de notre côté. Le premier était une camionnette verte de garde forestier et l’autre une voiture de police avec une bande orange et jaune sur le côté. Ils roulaient lentement sur la berge du lac à l’endroit où elle était plate et couverte de galets.

Je me suis figée et j’ai regardé, m’écartant du coin du rocher de façon à ne les voir que d’un œil. Je respirais lentement et je savais que je ne devais rien décider sous le coup de l’émotion mais prendre le temps d’évaluer la situation.

Les deux camionnettes ont avancé lentement presque jusqu’à la plage où on était venues pêcher avec Peppa et se sont arrêtées. La voiture de police s’est garée sur la berge et deux flics en sont sortis. Un garde forestier vêtu d’une chemise vert foncé est descendu de l’autre véhicule et ils ont remonté un peu la côte avant de s’arrêter. Le garde forestier tendait le doigt vers quelque chose et les deux flics regardaient tous les deux leur téléphone. J’ai vu un des flics montrer son téléphone au garde forestier puis pointer le doigt vers l’extrémité de l’autre rive du lac et ils se sont tournés pour regarder dans cette direction.

Je me suis retournée très lentement pour voir si de la fumée s’élevait de notre bois à cause du feu. Il n’y en avait pas parce que la plupart était chassée dans les bois par la brise et de toute façon il ne devait pas y en avoir beaucoup parce qu’on avait du bois bien sec. J’ai pivoté lentement en m’approchant du bord du rocher et j’ai regardé à nouveau.

Ils étaient maintenant tous les trois debout à côté de la voiture de police et ils parlaient pendant que l’un d’eux regardait toujours son téléphone. J’ai attendu et observé en respirant lentement. Puis les deux flics sont remontés dans leur camionnette et le garde forestier dans la sienne et ils sont repartis sur la berge en direction de l’extrémité du lac. J’ai attendu qu’ils aient disparu et que le bruit de leurs moteurs se soit tu. Je me disais qu’ils iraient jusqu’au bout avant d’essayer de remonter la berge en longeant l’autre ruisseau puis de rejoindre les plantations et la route forestière par laquelle on était venues.

Si c’était nous qu’ils cherchaient ils ne cherchaient pas très bien, je me suis dit. Ils ne sont pas montés en direction de notre bois. Ils ne nous cherchaient peut-être pas. Mais deux flics. Plus un garde forestier. Et ils avaient la capture d’écran de la vidéosurveillance de la gare et peut-être même du train alors ils devaient savoir dans quelle direction on était allées.

Je me suis levée et j’ai fait demi-tour pour entrer sous les arbres et après j’ai couru tout le long jusqu’à notre hutte.

Quand je suis arrivée Ingrid était là-bas et elle avait apporté un Tupperware plein de champignons séchés et un autre avec du beurre dedans plus du pain et une poêle.

Peppa a demandé “T’as attrapé un lapin Sal ?”

J’ai répondu “Non” et puis j’ai dit “Il y a des flics au bord du lac avec un garde forestier dans des 4x4”.

Peppa a dit “Merde. Merde. Merde. Merde”.

Ingrid a demandé “C’est vous qu’ils cherchent ?”

“Je sais pas mais pourquoi est-ce qu’ils seraient montés ici ?”

“Ils trouvent peut-être un crime ici” a dit Ingrid.

Peppa a demandé “Tu crois qu’ils t’ont vue ?”

“Non. Ils ont longé le lac jusqu’au bout. Ils se sont arrêtés à l’endroit où on a pêché et puis ils sont sortis et ils ont regardé autour d’eux.”

Peppa a dit “On devrait changer d’endroit Sal. Monter plus haut, s’enfoncer plus loin dans les bois au sommet”.

Ingrid a dit “Venez à mon camp. Je suis loin d’ici et c’est une petite vallée où je vois personne. Je peux vous construire une hutte. Vous apportez votre bâche”.

J’avais besoin de réfléchir alors je suis allée me promener dans les bois un moment. S’ils étaient venus aussi près ils pouvaient aller plus loin, ils pouvaient même essayer de rejoindre l’autre côté de notre bois et là s’ils y entraient ils pourraient trouver des pistes qu’on avait laissées.

Quand je suis rentrée Ingrid faisait frire les champignons dans du beurre et ça sentait super bon. Elle a pris une de nos boîtes de corned-beef et l’a coupé en morceaux dans la poêle avec les champignons pour faire revenir le tout.

Peppa a dit “Pourquoi on irait pas chez Ingrid Sal. C’est plus loin et il y a personne là-bas. On pourra se faire une nouvelle hutte”.

“Et vous pourrez aller me chercher du bois, a dit Ingrid. Je suis vieille et des fois mon dos me fait mal.”

J’ai demandé “Vous n’avez pas envie de rester toute seule ?”

Ingrid a répondu “Non. Je suis toute seule depuis très très longtemps. J’aimerais bien avoir deux filles là-bas”.

On a mangé le corned-beef et les champignons dans la poêle et c’était rudement bon et Peppa s’est mise à danser en disant “Trop bon Ingrid !”

Ingrid n’a pas essayé de savoir pourquoi la police nous recherchait ni pourquoi on ne voulait voir personne. Je crois que c’est pour ça que j’ai décidé qu’on pouvait aller vivre à côté de sa hutte. Peut-être seulement pendant un moment et puis revenir par ici. Je pourrais aller poser des pièges là-bas et chasser pour nous trois.

J’ai demandé “Est-ce qu’il y a un lac pour pêcher près de chez vous ?”

Elle a répondu “Plus haut, au-dessus de chez moi et de l’autre côté. Il est à peu près à deux kilomètres de mon camp. Un petit lac. Il s’appelle le Loch of Dudgeon. Il y a aussi une rivière au fond de ma vallée et j’ai un ruisseau juste à côté pour l’eau”.

“Et si on nous voit pendant qu’on va là-bas, en traversant la lande et le Magna Bra ?”

“Vous avez des frontales, on ira de nuit !”

J’y ai encore réfléchi et Peppa a dit “Allez Sal. On peut y aller ce soir”.

J’ai dit “C’est loin Peppa. Et il faut qu’on transporte toutes les affaires”.

Elle a dit “Je sais”.

J’ai sorti ma carte du sac de randonnée et j’ai cherché où se trouvait le camp d’Ingrid. C’était déjà loin des maisons ou des chemins mais à seulement trois kilomètres d’une grande route. Il n’y avait pas de chemin ni de sentier marqué qui menait à la petite vallée depuis la route et il semblait n’y avoir que des bois touffus entre. Je lui ai montré la carte et elle m’a fait voir où elle était installée. Le lac se trouvait sur le plateau en haut de sa vallée à l’endroit où le terrain s’élevait pour monter vers le Magna Bra d’un côté et s’étendait jusqu’à la lande et une chaîne de petits lacs de l’autre.

J’ai dit “On peut se procurer de la nourriture là-bas ?”

Ingrid a dit “J’ai de quoi manger. Beaucoup. Je vais en ville une fois par mois. J’y vais à pied pour aller chercher du riz, de la farine, du beurre et de la confiture. Je sais faire du pain. J’ai un four à pain en pierre”.

Peppa a dit “De la confiture Sal !”

Alors j’ai dit “Ok” et Ingrid a dit qu’on pourrait y aller dès qu’il ferait nuit mais qu’on devait préparer nos sacs et vider toute la hutte et ne laisser aucune trace de notre séjour ici. Alors avec Peppa on a tout mis dans le sac de randonnée et après j’ai retiré toutes les branches de la hutte et enlevé la bâche avant de démonter l’auvent et de cacher les branches dans les bois.

On a aussi caché les branches d’épicéa dans les buissons et enlevé tous les poteaux de la hutte. J’ai mis nos affaires mouillées dans une poche du sac de randonnée et on a enterré tous les déchets comme les boîtes de conserve et les sacs en plastique. Peppa a rangé ses affaires dans son sac à dos et elle a pris ses livres plus le tas de peaux de lapin avec lesquelles elle avait essayé de se confectionner un chapeau.

On est restées assises autour du feu jusqu’à ce qu’il commence à faire nuit et j’ai laissé les chargeurs solaires dans un carré de soleil près du ruisseau pour charger les batteries de nos frontales.

Il n’y avait pas de lune et une fois la nuit tombée on a éteint le feu avec de la terre puis on a dispersé les cendres partout pour cacher l’endroit où on l’avait fait. Il ne restait rien de notre camp quand on s’est mises en marche à travers bois en longeant le ruisseau, juste quelques brindilles tordues et des carrés d’herbe aplatis.

Ingrid marchait devant avec une frontale et Peppa était au milieu avec l’autre tandis que je fermais la marche en suivant la lampe de Peppa. Ingrid avançait assez lentement d’un pas sautillant et elle se parlait à elle-même en allemand.

Notre progression était lente et difficile à travers notre bois et après on a dû grimper la grande montée jusqu’à la lande située en haut. Ingrid avançait d’un pas lent et régulier. Par moments elle se retournait vers nous et disait “Venez !”

Une fois arrivées sur la lande on s’est arrêtées et j’ai posé le sac de randonnée pendant que Peppa s’asseyait sur son sac à dos. Ingrid nous a donné de l’eau de sa gourde et on a mangé des Belvita.

Il faisait plus noir que noir sur la lande. Quand on éteignait les frontales le ciel au-dessus de nous était immense et tout piqueté d’étoiles et plus on regardait plus on distinguait les lignes et les tourbillons qu’elles formaient. Au milieu elles faisaient un tourbillon comme de l’eau dans une bonde avec des étoiles qui devenaient de plus en plus petites et de plus en plus nombreuses et de plus en plus pâles dans un nuage en spirale. Il y en avait trop. Trop d’étoiles et trop de planètes dans toutes les directions et ça me faisait tourner la tête de les regarder. Ingrid gardait les yeux levés vers le ciel et elle a tendu les mains au-dessus d’elle en disant “C’est la chose qu’on ne connaîtra jamais”.

J’avais la même impression quand je voyais sur Internet des photos de foules immenses en Russie ou en Chine ou en Malaisie ou au Brésil et qu’on voyait à quel point les villes étaient grandes et combien de personnes il y avait dans le monde. Ou ce que je ressentais dans le bus en regardant les maisons qui défilaient et en pensant qu’il y avait tous ces gens dans le monde qu’on ne connaîtrait jamais et à qui on ne parlerait jamais ou même qu’on ne verrait jamais et qu’eux ne nous connaîtraient jamais non plus. C’est une drôle d’impression comme avoir peur et être heureux en même temps.

Ingrid ne semblait pas avoir besoin de boussole et elle se contentait d’aller tout droit à travers la lande pendant que nos pas bruissaient dans les bruyères. À certains endroits le sol était marécageux et il y avait des petites cuvettes remplies de tourbe humide tandis qu’à d’autres on s’enfonçait dans de la sphaigne. Peppa tenait le rythme et c’était moi qui m’essoufflait en la suivant elle et le rayon circulaire de sa frontale qui dansait sur les bruyères ou sur le dos d’Ingrid.

Le terrain montait de plus en plus à mesure qu’on avançait et alors qu’on grimpait à nouveau Ingrid a dit “On passe entre les pierres…” Un peu plus loin on s’est arrêtées une deuxième fois. On était sur du plat et dans le rayon de la frontale on voyait les pierres qui dépassaient des bruyères. Peppa a tourné sur elle-même pour éclairer tout le cercle de pierres dont la plupart étaient plus petites que moi et certaines étaient couchées sur le flanc. Elles avaient des formes différentes, certaines avaient des bouts pointus et d’autres étaient arrondies ou en forme de triangle mais elles étaient toutes gris argenté et dorées avec des plaques de lichen. On s’est reposées au centre et quand j’ai pris la frontale de Peppa j’en ai compté vingt-quatre tout autour de nous. Il n’y avait pas un bruit et l’obscurité nous écrasait depuis le ciel.

Ingrid se tenait juste au milieu avec les mains levées et elle parlait à nouveau toute seule en allemand les yeux fermés. Puis elle a dit “Je demande une bénédiction pour nous et que tu nous protèges”.

Peppa ricanait et quand j’ai braqué la frontale sur elle, elle faisait signe qu’Ingrid était cinglée en tapotant son doigt sur sa tempe. J’ai dit “Arrête Peppa”.

Ingrid a crié “Venez” et on a continué de la suivre en nous éloignant des pierres pour traverser le haut de la lande où le sol était presque entièrement plat avant de redescendre légèrement et on entendait à nouveau les bruissements de nos pas dans les bruyères.

On s’est arrêtées trois fois de plus pour boire de l’eau et manger des Belvita et aussi nous reposer. Comme ça faisait des heures qu’on marchait je me demandais où on était et j’étais sur le point de sortir la carte quand j’ai entendu Ingrid dire “Voilà mon bois”.

On s’est enfoncées dans un bois touffu sur un minuscule sentier étroit entre les arbres. Il y avait plus de chênes et de noisetiers et d’aulnes que dans le nôtre. Il se trouvait plus bas aussi, on était pas mal descendues depuis le haut de la lande et le cercle de pierres. Ingrid continuait d’un pas lent et régulier et ne cessait de se retourner pour crier “Plus très loin maintenant les petites” et elle s’est engagée dans la pente abrupte qui partait du sentier et qui était empruntée par les daims car je voyais des empreintes dans la boue. On est descendues et descendues et après on s’est retrouvées sur un terrain plat qui longeait la rivière où on entendait l’eau gargouiller et gazouiller entre les arbres. Peppa s’est plainte que ses baskets lui faisaient mal alors j’ai dû m’arrêter pour sortir la trousse de premiers secours du sac de randonnée et lui mettre un pansement en tissu sur les talons. Le bois était joli et calme avec juste le bruit de la petite rivière et la brise dans les arbres.

On a recommencé à grimper entre les arbres sur un autre chemin emprunté par les daims et quand on est arrivées à une espèce de terrasse qui surplombait la berge Ingrid a dit “Mon camp !”

Sa hutte se trouvait en retrait du bord et elle était plus grande que la nôtre avec une porte arrondie et un tissu vert accroché devant. À côté il y avait une grande claie en rondins où était empilé du bois qui séchait. Un toit formé de branches d’épicéa s’étendait au-dessus et encore à côté on voyait un dôme de pierre qui ressemblait à un mur en pierres sèches. Devant la hutte il y avait un foyer lui aussi en pierres surmonté d’un trépied avec une grosse bouilloire noire suspendue après et au-dessus du foyer il y avait un auvent semblable au mien et couvert d’épicéa. C’était un bon camp.

Peppa a fait le tour en courant pour tout regarder et elle a crié “Sal !” puis elle est passée devant la hutte car il y avait là un petit ruisseau qui sortait des rochers et formait une cascade tombant dans un petit bassin. Derrière le camp le terrain était couvert de gros rochers et de sorbiers avec des touffes de feuilles de jacinthes flétries et des ronces tout emmêlées parmi les rochers.

Ingrid allumait le feu et elle a crié “Ça te plaît ?” et Peppa a répondu “C’est génial. On peut nager dans le petit bassin ?”

Ingrid a dit “Je me lave dedans, j’y puise de l’eau et je lave vêtements dedans. L’été on peut s’asseoir dedans pour se rafraîchir”.

J’ai sorti ma boussole et je me suis assise devant le feu d’Ingrid. Le camp était tourné face au sud, idéal pour profiter du soleil et s’abriter du vent du nord. J’avais hâte d’être le matin pour voir la vue sur les bois en direction de la rivière qu’on entendait encore carillonner. Personne ne pouvait vous trouver ici.

Peppa s’est assise devant le feu qui avait bien pris et nous réchauffait agréablement en éclairant le camp autour de nous et Ingrid a dit “J’ai du pain et du fromage” avant d’entrer dans sa hutte.

Peppa a dit “Ils nous trouveront pas ici Sal”.

J’ai dit “Non. Il faudra qu’on aille voir à quoi ça ressemble par ici demain matin. Mais c’est mieux que là où on était. Pas aussi près des sentiers ou des routes”.

Peppa a dit “Ingrid est folle”.

J’ai dit “Je sais. Mais elle est gentille et elle nous aime bien”.

Ingrid est revenue avec trois assiettes et des gros morceaux de pain et aussi du beurre et des gros morceaux de fromage plus un pot de pickles. Elle a dit “Mangez” et on a mangé. J’avais vraiment faim et le pain était délicieux et moelleux avec un goût de fumée. Le fromage était fort et salé et il était super bon avec des pickles dessus. On n’a pas parlé pendant un grand moment et Peppa a tout englouti en un rien de temps puis Ingrid a dit “Tu aimes une pomme ?” et Peppa a dit “Oui”.

Après Ingrid a dit “Vous dormez dans ma hutte et je dors ici à côté du feu pour surveiller”. Elle s’est relevée d’un bond pour aller dans sa hutte et elle est ressortie en traînant une grosse natte plus un sac de couchage et une couverture. Elle a étendu la natte à côté du feu et s’est mise dans le sac de couchage puis elle a remonté la couverture sur elle et s’est assise en disant “Bien chaud ici”.

Peppa a dit “Ingrid. Comment est-ce que vous nous avez trouvées ? Comment vous avez trouvé l’endroit où on était ?”

Et Ingrid a dit “J’ai senti votre feu. J’ai un bon odorat. J’étais là-haut sur la lande en train de marcher et j’ai senti votre feu. J’ai tout de suite su qu’il était en train de s’éteindre et de mourir alors je suis venue jeter un coup d’œil. Et je t’ai vue petite fille, endormie, et le feu qui s’éteignait”.

Moi aussi je m’étais posé la question. Ingrid a montré son nez. “Je sens les choses de loin. Je sens s’il y a des chiens pas loin et je sens les voitures et des fois les gens qui arrivent si le vent va dans le bon sens. Je sens venir la pluie et la neige. J’ai un très bon nez.”

Peppa a dit “Vous n’aimeriez pas sentir un pet de Sal” et Ingrid a répondu “Les pets ne me dérangent pas. Tout le monde pète. Je pète beaucoup”.

“Sal aussi” a dit Peppa.

J’ai demandé “Est-ce que vous avez senti la voiture de police aujourd’hui ?” et elle a répondu “Non. Le vent allait dans l’autre sens. Maintenant j’ai besoin de dormir”.

Elle s’est allongée dans son sac de couchage et on a ajouté du bois dans le feu pour elle avant d’aller dans la hutte.

Elle avait un lit surélevé comme le nôtre avec des branches d’épicéa par-dessus. Sur des grosses pierres plates elle avait des couvertures et des couettes ainsi que des édredons bien pliés et il y avait aussi des boîtes en plastique avec des couvercles dessus. Elle avait un portant fabriqué à partir de perches dénudées et dessus il y avait des vêtements, des vestes et des robes tous suspendus à des cintres comme dans une penderie. L’un d’eux était une veste en soie chinoise avec des dragons, des conifères et des poissons brodés dessus en fils rouges et dorés. Elle avait aussi un tas de paires de bottes bien alignées le long des parois de la hutte, certaines étaient de hautes bottes d’équitation, il y avait des Doc Martens, des grandes bottes lacées en cuir bleu, des chaussures de marche, des Converse montantes et deux paires de grosses bottes miliaires. Peppa a dit “Elle aime bien les bottes”.

On a pris nos sacs de couchage et nos couvertures et on a dormi sur le lit qui était chaud et confortable. J’étais si fatiguée que je n’ai pas réussi à rester éveillée pour raconter des trucs à Peppa et elle aussi s’est endormie tout de suite.
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Camp

C’était bien avec Ingrid. On avait à manger et j’allais chasser dans la forêt. Il y avait des faisans dans son bois ce qui voulait dire qu’il y avait une réserve de chasse quelque part car les faisans ne sont pas originaires d’Écosse et ils y ont été introduits pour que les riches puissent payer les fermiers pour avoir le droit de les tuer. Et ils sont très faciles à tuer. Ils font beaucoup de bruit et ils ne savent pas se camoufler et des fois ils se contentent de rester là pendant qu’on ajuste le viseur sur eux. N’importe qui peut avoir un faisan. Je pourrais sans doute en avoir un avec le lance-pierre. J’en ai eu deux le premier jour où on était sur le terrain d’Ingrid.

Peppa et Ingrid sont restées au camp pour laver des vêtements et les mettre à sécher et après Ingrid a tenté de confectionner un vrai chapeau pour Peppa à partir des peaux de lapin qu’elle avait voulu coudre. Il commençait à faire plus froid et même s’il y avait du soleil la journée il gelait la nuit. Peppa lisait son livre et Ingrid était assise à côté du feu où elle coupait les peaux en en mesurant des morceaux autour de la tête de Peppa avant de les assembler. Pendant qu’elle faisait ça elle a commencé à lui apprendre des mots allemands et elle a d’abord dû lui apprendre tous les gros mots. Elle n’y voyait pas d’inconvénient et même si elle était vieille elle trouvait normal d’apprendre à Peppa comment dire merde ou branleur et trou du cul dans sa langue. Elle disait “Ce sont les mots les plus intéressants d’une langue. Ce ne sont pas des gros mots, ce sont juste des mots”. Et Peppa lui demandait comment on disait couilles, burnes et bite.

Quand je suis revenue avec les faisans Peppa m’a dit que Popantz voulait dire crotte de nez et que soutien-gorge se disait Büstenhalter c’est-à-dire soutien de poitrine et aussi que Schwanz signifiait bite. J’ai plumé les faisans et Ingrid m’a dit de garder les longues plumes de la queue pour faire des décorations mais elle a appelé ça des “décoratifs”.

Je les ai vidés et après on a mis du sel dessus pour les faire griller sur des piques au-dessus du feu. Ingrid a préparé du riz dans la grosse bouilloire et on a mangé du riz avec du faisan rôti. Après Ingrid a sorti des pommes d’une boîte où elle les conservait bien emballées dans de l’essuie-tout et elles étaient rouges et sucrées.

Ingrid a dit “Demain on vous fait une hutte. J’aurai bientôt besoin de la mienne parce qu’il va neiger peut-être dans deux jours”.

Quand on s’est levées de bonne heure le lendemain il y avait du givre et je suis allée couper des jeunes arbres pour notre hutte. On l’a construite juste au-dessus de celle d’Ingrid pour que l’entrée se trouve près du feu. J’ai utilisé des pierres pour former trois socles et ensuite j’ai coupé d’autres perches pour fabriquer notre lit. J’ai dû grimper au-dessus du camp pour trouver des épicéas et pendant que je faisais ça Ingrid et Peppa ont commencé à attacher les jeunes arbres ensemble avec de la corde en nylon.

J’ai dû grimper au-dessus de la hutte d’Ingrid et m’enfoncer dans les bois où je voyais les cimes vert foncé des épicéas et j’en ai trouvé environ huit gros parmi les autres arbres. J’ai coupé des brassées de branches et je les ai liées ensemble avec les deux extrémités d’une longueur de corde en nylon que j’ai ensuite utilisée comme poignée pour les traîner jusqu’au camp. On a fixé la bâche au sommet de la structure et après on a coincé les branches d’épicéa par-dessus en formant des couches de haut en bas. J’ai dû retourner en chercher à deux reprises parce qu’on en avait mis jusqu’au sol et après on a posé des pierres en bas pour les maintenir et empêcher le vent de passer à travers. On a fait une grande entrée arrondie et je pouvais presque tenir debout dans notre nouvelle hutte. Après Ingrid nous a fait entasser des feuilles sèches à l’extérieur des murs et d’autres au sommet pour une meilleure isolation. Ça sentait bon l’épicéa et les feuilles sèches à l’intérieur et on a mis d’autres branches d’épicéa sur le lit et sur le sol pour faire un tapis.

Ingrid a fabriqué des bougies avec de l’écorce de bouleau qu’elle enroulait fermement et de la résine de pin qu’elle prenait sur les pins sylvestres. Elle a aussi fabriqué des bols étanches et un pot avec de l’écorce de bouleau et de la résine de pin fondue sur les joints pour les étanchéifier. Elle avait des grosses boîtes de résine qu’elle récoltait sur les arbres et faisait chauffer et elle nous a montré comme ça brûlait bien. Elle a dit qu’on pouvait s’en servir de colle pour coller du bois et que c’était aussi un antiseptique plus un anti-inflammatoire capable de tuer les bactéries qui se développent dans les blessures si bien qu’on pouvait l’utiliser pour faire des pansements.

On a fait du pain avec de la farine et de la levure sèche et aussi du sel et du beurre puis on l’a pétri dans un grand saladier en métal qu’Ingrid avait. Elle nous a montré quoi faire et dit qu’il fallait laisser reposer la pâte à côté du feu pendant une heure pour qu’elle lève. Ensuite on l’a pétrie à nouveau en ajoutant de la farine et après Ingrid a formé une grosse boule aplatie avec la pâte et on l’a posée sur une pierre plate puis on a attendu une heure de plus. Ingrid a allumé son four. C’était un grand dôme fabriqué avec des pierres disposées en cercle et une grosse pierre plate au sommet. Il y avait une petite porte et Ingrid a enflammé des brindilles et de l’herbe sèche à l’intérieur avec un tison et quand le feu a pris elle a empilé du bois et d’autres brindilles et on a vu que ça fumait et que ça flambait à l’intérieur. Il y avait aussi une grosse pierre plate en bas et quand le bois a été entièrement consumé et réduit à l’état de charbon et de braises brûlantes elle a écarté toutes les cendres sur les côtés et elle a pris la pâte sur une ardoise puis l’a fait glisser sur la pierre plate.

Le pain était brun et doré quand il est ressorti et avec Peppa on en a mangé pendant qu’il était encore chaud tandis qu’Ingrid faisait fondre du fromage sur le sien pour se faire des tartines.

Juste quand Ingrid l’avait prévu il s’est mis à neiger et cette nuit-là on est toutes restées assises autour du feu enveloppées dans des couvertures pendant que la neige tombait et que le feu lui donnait des couleurs jaunes et orangées. On a mangé du pain et du fromage en buvant du thé sucré mais sans lait. Peppa nous a raconté où elle en était dans l’histoire de Enlevé.

Le garçon s’appelait Davy et l’histoire se passait en 1751 et son oncle ne voulait pas qu’il hérite de sa grande maison après la mort de son père même si c’est lui qui aurait dû l’avoir. Alors son oncle essayait de le tuer d’abord en l’entraînant dans un grand escalier en pierre où il manquait des marches au-dessus d’un grand précipice avec des rochers au fond et dans le noir complet. Il était sauvé de justesse par un éclair car il avait pu voir les marches manquantes et compris que son oncle essayait de le tuer.

Ensuite l’oncle l’obligeait à partir à Édimbourg pour aller voir un avocat mais il le faisait monter dans un bateau et payait le capitaine pour assommer Davy et l’enlever puis l’emmener en Amérique où il serait vendu comme esclave. J’ai dit que je croyais que seuls les Noirs africains étaient emmenés en Amérique pour y être vendus comme esclaves mais Peppa a dit que dans le livre ils disaient qu’on y envoyait aussi des Écossais. Du coup c’est quelque chose que j’ai appris.

Bref, sur le navire le capitaine et son second et l’autre mec sont saouls tout le temps et ils torturent à mort un garçon appelé Ransom pendant que Davy est obligé de leur servir à manger et du cognac. Après ils s’enfoncent dans le brouillard et ils heurtent un petit bateau et dans le bateau il y a un homme originaire des Highlands appelé Alan Breck Stewart qui prétend être un roi et transporte plein d’argent pour son chef et il parle avec des mots écossais. Le capitaine, qui est méchant même si Davy pensait qu’il était gentil quand il l’avait rencontré à Édimbourg, et les autres hommes qui boivent tout le temps projettent de tuer Alan pour lui prendre tout son argent mais Davy les surprend en train de comploter alors il se lie d’amitié avec Alan et il y a une grosse bagarre dans un endroit du navire appelé la rotonde où Davy tue un marin armé d’un fusil et où ils poignardent M. Shaun qui était celui qui avait tué le garçon et il meurt aussi.

Et là Peppa a demandé “C’est quoi un brigantin ?”

Ingrid a répondu “Un voyou, c’est le mot qu’on employait avant”.

Et Peppa a dit “Non pas brigand, brigantin. C’est quoi Sal ?”

Mais je ne savais pas et je regrettais de ne pas avoir Wikipédia. Peppa a dit “Enfin bref, Alan Stewart en parle à un moment”. On s’est regardées avec Ingrid et on a haussé toutes les deux les épaules en riant.

J’ai demandé à Peppa “Quel âge a Davy ?” et Peppa a dit que d’après elle il devait avoir treize ou quatorze ans.

Et j’ai dit “Il a tué quelqu’un”. Et Peppa a dit “Oui”, et c’était vrai, en défendant Alan dans la rotonde.

Peppa apprenait des tas de mots allemands avec Ingrid pendant que j’allais poser des pièges ou que j’essayais de tuer des faisans. Je suis descendue jusqu’à la rivière et j’ai installé deux lignes pour la nuit avec des vers sur chaque hameçon pour attraper des anguilles. J’ai trouvé un autre terrier près du camp dans une clairière où il y avait un talus et j’ai vu des empreintes de lapin dans la neige. J’ai posé des pièges sur les pistes à cet endroit.

Quand je suis revenue au camp Peppa avait appris les mots allemands qui désignaient les parties de son corps et elle n’arrêtait pas de montrer son coude en disant Ellbogen ou son oreille en disant Ohr et ses yeux c’était Augen. Doigt se disait Finger comme en anglais et main Hand mais avec un t à la fin. Après elle a montré son cul en disant ARSCH.

On a aussi ramassé tout le bois qu’on a pu trouver parce que notre réserve était presque épuisée et Ingrid disait que traîner des branches et les casser en morceaux lui faisait mal au dos parce qu’elle était vieille.

La neige rendait les journées vraiment lumineuses et elle s’accrochait aux arbres et aux buissons mais la nuit le ciel se dégageait et il gelait. Ingrid a terminé le chapeau de Peppa et Peppa l’a mis. Il avait des rabats sur les oreilles ainsi qu’une visière et avec la fourrure à l’intérieur elle disait que c’était confortable. Ingrid était douée pour la couture et pour fabriquer des choses et le soir elle sculptait des formes dans du bois avec son couteau pendant qu’on restait assises autour du feu.

Un soir après avoir mangé des anguilles avec du riz j’ai demandé “Ingrid, vous avez quel âge ?”

Et elle a souri en répondant “J’ai soixante-quinze ans”.

Après elle nous a parlé de sa vie et de la raison pour laquelle elle était venue vivre dans les bois.

Elle était née à Berlin en Allemagne en 1940 c’est-à-dire la première année de la Deuxième Guerre mondiale, son père était dans l’armée allemande et sa mère venait de Lettonie qui est un pays situé près de la Russie mais ils s’étaient rencontrés alors qu’ils étaient tous les deux domestiques dans une grande maison pour des gens riches avant le début de la guerre. Elle disait qu’ils habitaient dans un petit appartement au rez-de-chaussée d’un immeuble dans un quartier pauvre de Berlin qui était plein de nazis et de drapeaux nazis. Son père n’était pas un nazi mais il avait été obligé de s’engager dans l’armée et quand elle avait un an il avait été tué dans un avion plein de soldats allemands qui s’était écrasé en allant en Pologne.

Sa mère avait touché de l’argent du gouvernement parce que son père était dans l’armée quand il était mort mais comme ça ne suffisait pas pour acheter à manger et payer leur loyer elle faisait des ménages dans des bureaux et des grands immeubles. Ingrid parlait letton chez elle avec sa mère et allemand quand elle était dehors ou à l’école maternelle et chez elle elle appelait sa mère Mäte ce qui veut dire maman en letton alors que c’est Mutti en allemand.

Les Britanniques et les Américains avaient commencé à bombarder Berlin et sa mère et elle devaient aller se réfugier dans des stations de métro appelé U-Bahn pendant les bombardements. À la maternelle on leur faisait chanter des chansons sur Hitler et l’Allemagne qui remportait la guerre mais ils ne savaient pas que les Russes avaient déjà battu l’armée allemande et qu’ils étaient en chemin pour envahir Berlin. Il y avait des gros canons dans le parc près de chez elle qui tiraient toute la nuit sur les bombardiers et toutes les portes et les fenêtres de sa rue étaient protégées par des sacs de sable.

Une nuit dans le U-Bahn la mère d’Ingrid avait rencontré un vieil homme avec lequel elle s’était liée d’amitié puis il était devenu son petit ami et avait commencé à venir dormir chez elles et il leur apportait à manger et des fois il apportait du vin et du cognac pour sa mère ou une poupée pour Ingrid et des rubans pour ses cheveux. Sa femme était morte et ses deux fils avaient été tués en combattant les Russes en Russie.

Le quartier où elles habitaient était bombardé tous les jours et elles n’avaient rien à manger parce que tous les magasins étaient détruits et il y avait des gravats et des bâtiments effondrés partout. Ingrid et sa mère restaient chez elles et sa mère sortait certains jours pour rapporter du pain et du riz quand elle en trouvait. Il n’y avait pas de gaz pour cuisiner ni d’électricité alors elles faisaient des feux de bois dans l’arrière-cour de leur immeuble pour faire à manger et se réchauffer. Tous les nazis s’enfuyaient et se cachaient et essayaient de se sauver parce que les soldats russes arrivaient et qu’ils allaient les tuer.

Le vieil homme qui était le petit ami de la mère d’Ingrid avait cessé de venir et de leur apporter à manger et elles avaient commencé à souffrir de la faim comme plein d’autres gens qui vivaient près de chez elles. La mère d’Ingrid pleurait tout le temps et elles passaient leurs journées dans leur appartement à écouter le bruit des fusils et des bombes qui se rapprochait.

Après les Russes étaient arrivés avec des tanks et d’immenses files de soldats qui entraient dans tous les appartements et toutes les maisons pour violer les femmes allemandes. Trois soldats russes avaient fait irruption dans leur petit appartement et avaient violé sa mère pendant qu’Ingrid était cachée dans un placard où elle l’obligeait à rester tout le temps depuis l’arrivée des Russes. Après ça sa mère avait sombré dans la dépression et restait couchée toute la journée pendant qu’Ingrid devait sortir pour trouver à manger et à boire.

Mais les bombardements et les explosions avaient cessé car les Russes contrôlaient maintenant tout le quartier où elles habitaient et il y avait des soldats dans tous les appartements et toutes les maisons plus une grande tente au milieu de la rue où il y en avait des tas d’autres. Certains soldats russes étaient gentils et donnaient à Ingrid du pain et des cigarettes pour sa mère. Comme tout Berlin avait été bombardé les maisons et les immeubles étaient tous détruits et il y avait des tas et des tas de gravats et de pierres partout et comme plus rien ne fonctionnait les gens devaient aller prendre de l’eau aux tuyaux dans la rue puis la rapporter chez eux dans des seaux.

Les soldats russes lui avaient dit qu’Hitler était mort et que la Russie avait gagné la guerre, que Berlin faisait maintenant partie de la Russie et qu’elle allait être russe, pas allemande. Beaucoup d’hommes allemands avaient été envoyés en Russie pour y travailler dans des usines, même les vieux, et Ingrid et sa mère avaient dû aller travailler à la chaîne avec d’autres femmes pour enlever les blocs de pierre ainsi que les cailloux et les gravats de tous les immeubles bombardés et aussi pour nettoyer tout le désordre après la fin des combats. Elles mangeaient dans des soupes populaires et devaient faire la queue tous les jours pour avoir du pain et de la soupe.

La mère d’Ingrid avait trouvé un nouveau petit ami qui était un officier russe appelé Ilya aussi grand qu’un géant et il était barbu et portait un grand manteau avec un col en fourrure. Quand il venait chez elles Ingrid devait rester dans la cuisine pendant que sa mère et lui étaient ensemble au lit. Mais il était gentil et il leur apportait de quoi manger comme des saucisses ou du chocolat et des gâteaux. Il apportait aussi de la vodka pour sa mère et des fois ils se saoulaient pendant qu’Ingrid sortait jouer dans les rues au milieu des immeubles bombardés.

À l’époque il y avait des tas de gamins qui jouaient dans les rues et au milieu des immeubles bombardés qu’on démolissait. Ils étaient tous comme Ingrid et n’avaient pas de père. Il faisait chaud et c’était l’été et des fois ils trouvaient des gens morts dans des vieux bâtiments et il leur arrivait même de les sentir avant de les trouver. Il y avait aussi des vieux tanks allemands et des épaves de voitures partout.

Un jour ils étaient cinq à jouer dans l’arrière-cour d’un immeuble où il y avait des tas de pierres et de terre. Avec des craies ils jouaient à dessiner des maisons sur le sol et ils avaient tracé toutes les pièces et Ingrid faisait le bébé pendant que deux filles plus âgées faisaient la maman et le papa et qu’un garçon jouait le rôle du petit frère. Une des filles courait sur un tas de gravats et une bombe avait explosé dessous. Il y avait eu une déflagration et Ingrid avait été propulsée à l’autre bout de la cour comme une petite poupée et elle ne voyait plus rien à cause de la poussière et de la fumée. Sa joue saignait et la brûlait. Tous les autres gamins étaient morts.

Des soldats russes s’étaient précipités à son secours et l’avaient emmenée au camp où elle avait été examinée par un médecin russe. Il avait retiré de sa joue un morceau de métal de la taille d’une cacahuète et après il l’avait recousue et elle avait hurlé.

La mère d’Ingrid avait trouvé un travail dans le camp des soldats russes où elle cuisinait et faisait le ménage et elle avait commencé à s’absenter toute la journée en laissant Ingrid toute seule. Et le soir elle s’était mise à sortir avec Ilya et comme elle était souvent saoule ou au travail Ingrid pouvait faire ce qu’elle voulait.

Elle traînait parfois dans la rue avec des gamins plus âgés qui piquaient des trucs dans les magasins ou dans le camp des Russes. Ingrid était petite et elle pouvait pénétrer dans des endroits en se faufilant dans des petits trous et comme elle était vraiment mignonne avec un air innocent ils l’employaient pour faire le guet pendant qu’ils cambriolaient et piquaient des trucs.

Un garçon appelé Klausie et âgé d’environ douze ans aimait bien Ingrid et il s’était mis à veiller sur elle et à lui donner à manger. Il empêchait les autres gamins de l’embêter et il l’emmenait avec eux quand ils allaient cambrioler et piquer des trucs. Des fois ils trouvaient des bonbons dans des magasins militaires ou des boutiques qui avaient ouvert, et d’autres fois ils piquaient des cigarettes dans les camionnettes qui livraient des trucs aux camps militaires.

Klausie n’avait pas de parents et il vivait dans une cave avec son frère Johannes qu’ils appelaient tous Hansi, et c’étaient les chefs d’une bande de gamins qui passaient leur temps dans la rue à voler et mendier et à causer des problèmes.

Les autres femmes de l’immeuble où elles vivaient n’aimaient pas la mère d’Ingrid et elles lui crachaient dessus en la traitant de Rabenmutter ce qui signifie “Mère Corbeau” en allemand parce qu’elles pensent que les corbeaux ne s’occupent pas de leurs petits et les mettent en danger.

Comme l’hiver arrivait Ingrid devait aller chercher du bois et faire du feu dans l’appartement pour se réchauffer parce qu’il n’y avait pas de chauffage ni de gaz et elles devaient toujours aller chercher de l’eau à un tuyau dans la rue. Sa mère était de moins en moins là et quand elle l’était, elle était saoule.

Et puis un jour elle n’était pas rentrée du tout.

Ingrid avait attendu toute seule dans l’appartement pendant des jours mais sa mère n’était pas revenue. Elle était allée chercher Klausie et les autres gamins pour leur dire que sa mère avait disparu et Klausie lui avait dit qu’elle s’était peut-être fait assassiner par les Russes parce qu’ils violaient les femmes allemandes et les tuaient parfois. Pendant deux jours Ingrid avait fait le tour de Berlin avec Klausie et Hansi à la recherche de sa mère. Ils étaient allés dans tous les camps où les Russes étaient cantonnés et ils avaient demandé aux soldats s’ils l’avaient vue mais les Russes ne parlaient pas allemand et la plupart les avaient chassés ou leur avaient crié après. Puis un jour elle avait vu Ilya à côté d’un camion militaire en train de parler avec d’autres soldats et elle s’était précipitée vers lui pour lui demander s’il savait où était sa mère. Il avait ri et les autres soldats s’étaient moqués d’elle et après lui avoir donné un morceau de chocolat il lui avait caressé la tête et il était parti.

Elle était restée dans l’appartement et Klausie et Hansi étaient venus vivre avec elle et ils dormaient tous les trois dans le lit de sa mère. Comme il n’y avait pas d’école ni de parents ni personne pour leur dire quoi faire ils volaient de la nourriture et mendiaient et ils récupéraient aussi du bois sur les sites bombardés. Le soir ils se racontaient des contes de fées dans le grand lit et Klausie serrait Ingrid dans ses bras quand ils s’endormaient.

Un jour des hommes âgés étaient venus à l’appartement et avaient défoncé la porte. C’étaient des policiers qui parlaient allemand et ils cherchaient les orphelins pour les emmener dans un orphelinat. Klausie et Hansi ne voulaient pas aller avec eux parce que Klausie disait qu’ils allaient les emmener en Russie pour les faire travailler dans des mines mais les hommes les avaient attrapés tous les deux pendant qu’un autre s’emparait d’Ingrid et ils les avaient traînés hors de l’appartement. Klausie et Hansi avaient été emmenés et jetés dans un gros camion qui attendait à l’extérieur.

L’homme qui tenait Ingrid l’avait portée jusqu’au bas de la rue puis il avait marché longtemps, longtemps avec elle dans les bras jusqu’à ce qu’ils arrivent devant un grand bâtiment gris à côté d’une église où il l’avait confiée à un prêtre et où elle avait dû rester assise dans une grande salle avec plein d’autres enfants. Le prêtre et des femmes allemandes leur avaient donné du pain et de la soupe et après le prêtre avait dit plein de prières et on leur avait donné à tous une couverture pour dormir à même le sol.

Le lendemain ils avaient dû prendre un bain et ils avaient tous attendu en file indienne et en culotte avant d’être plongés dans une baignoire métallique remplie d’une eau grise et froide où une grosse femme les avaient lavés avec du savon. Après on les avait séchés avec des serviettes rugueuses et on leur avait donné de nouveaux vêtements. Les filles avaient des petites robes grises et un pull gris plus un manteau en laine et un béret noir. Elles avaient toutes eu de nouvelles culottes et de nouvelles chaussettes et on leur avait donné un cartable en toile.

Après Ingrid avait dû dire son nom à un horrible gros vieillard en uniforme, où elle habitait et les noms de sa mère et de son père. Quand elle lui avait dit que son père était mort pendant la guerre et que sa mère avait été assassinée par les Russes l’homme avait posé une main sur sa joue et lui avait souri.

On les avait ensuite fait sortir en une longue file indienne et ils étaient tous montés dans un gros bus. Il y avait soixante-dix ou quatre-vingt gamins, tous petits et tous portant leur manteau gris et leur béret. En les emmenant hors de Berlin le bus était passé devant des tas d’immeubles en ruine et des gens qui faisaient la queue pour avoir à manger et aussi devant des centaines et des centaines de soldats russes, des tanks, des camions et d’énormes canons. Ils étaient arrivés dans la campagne et Ingrid n’avait jamais vu la campagne. Tous les arbres étaient nus et il y avait d’énormes cratères de bombe partout et aussi de la neige grise. Le bus s’arrêtait sans cesse et des soldats russes montaient à bord où ils faisaient des allées et venues en regardant tous les enfants.

L’orphelinat était un vieux bâtiment immense qui ressemblait à un château au bord d’un lac et il y avait des militaires russes dans des tentes ainsi que des tanks et des voitures allemandes calcinés. On les avait emmenés dans des grands dortoirs avec des rangées de lits et des petites tables et ils avaient tous dû se mettre au lit car il faisait très froid.

Au bout de quelques semaines ils avaient commencé à aller à l’école tous les jours dans la grande salle. Ils apprenaient à lire et à écrire en allemand et aussi des choses sur la Russie mais un jour un homme de grande taille était venu pour commencer à leur enseigner le russe et ils avaient dû apprendre un nouvel alphabet et des mots nouveaux. Les messes aussi avaient pris fin et ils n’étaient plus obligés d’aller à l’église et les prêtres avaient cessé de venir leur parler.

Et c’est là qu’Ingrid était restée jusqu’à ses dix-sept ans.

Elle aimait bien cet endroit parce qu’elle avait de bons amis et elle aidait à s’occuper des enfants plus jeunes. Elle était bonne en maths et elle avait étudié la science et la chimie. Elle avait appris le russe et savait tout sur la Révolution russe et il y avait des photos des camarades Lénine, Marx et Engels dans la grande salle ainsi qu’un grand tableau représentant des soldats russes en train de libérer Berlin dans le hall d’entrée. Il y avait eu une photo du camarade Staline dans le hall jusqu’à ses treize ans et après une photo du camarade Khrouchtchev. Le week-end elle allait faire du vélo avec deux filles de son âge prénommées Irene et Anna et elles faisaient toutes les trois partie d’une organisation appelée les Jeunes Pionniers qui se battait pour construire le socialisme en Allemagne.

Des fois elle allait participer à des meetings à Berlin qui était encore ravagée par les bombardements et il y avait d’énormes trous dans les rues aux endroits où il y avait eu des immeubles. Toutes les façades des vieux bâtiments avaient des impacts de balle. Dans la rue où elle avait habité il y avait une nouvelle bibliothèque et une université en construction à l’endroit exact où se trouvait son appartement avant. Elle ne pensait pas à sa mère ni à la vie qu’elle avait vécue quand elle était petite. Elle oubliait beaucoup de choses parce qu’elle était jeune et très jolie et ça lui plaisait bien d’être allemande et de construire le socialisme parce que ça voulait dire que tout l’argent était partagé et qu’il n’y avait plus de pauvres ni de riches et que tout le monde avait un joli appartement et un travail et aussi que les enfants allaient dans des bonnes écoles et recevaient une bonne éducation.

Ingrid nous a raconté ça pendant qu’on était assises autour du feu dans la neige et on l’a écoutée mais quand Peppa a commencé à bâiller et que ses yeux ont commencé à se fermer Ingrid a dit “Je vous raconterai la suite demain”.

J’avais envie d’entendre la suite et pourquoi elle vivait maintenant dans les bois. Elle avait traversé toute l’Europe et elle avait vu sa mère se faire violer et sans doute assassiner mais elle restait gentille et veillait quand même sur nous.


11
Nourriture

Le matin il faisait vraiment froid et avec Peppa on est restées pelotonnées dans le lit et on a parlé. Ingrid a allumé le feu et nous a apporté du porridge avec de la confiture dans ses bols en écorce de bouleau.

Elle a dit “Il va bientôt falloir aller chercher de la nourriture en ville et la rapporter. Et je reçois des lettres à la Poste”. Je savais qu’on devrait y aller tôt ou tard mais j’avais peur qu’en y allant toutes les trois on se fasse repérer et que des gens appellent la police pour nous dénoncer. Malgré tout je voulais savoir ce que la police savait sur nous et si m’man était toujours au centre de désintoxication. Alors on en a discuté et on a décidé que si Peppa et moi on s’habillait en garçons, et si on se séparait une fois arrivées en ville pour ne pas être vues ensemble puis qu’on se retrouvait quand on aurait fait les courses, on ne se ferait pas remarquer.

Ingrid a dit “Tout le monde me connaît en ville. J’étais médecin là-bas avant. Tout le monde me croit folle. Les gens m’ignorent parce que je suis vieille et folle. J’ai de l’argent à la banque et je peux aller en retirer pour qu’on puisse s’acheter des bonnes choses à manger et je voudrais aussi acheter des jumelles pour toi Sal et un bon couteau pour Peppa”.

Alors on a toutes les deux dit “OK d’accord”. On était à trois kilomètres de la route et après à six kilomètres de la ville, et il y avait un arrêt de bus à côté de la station-service et du Little Chef à l’endroit où on émergeait sur la route. On a pris le sac de randonnée et le sac à dos pour y mettre la nourriture et Ingrid portait un large chapeau en coton ciré qui ressemblait à un chapeau de cow-boy. On a remonté les cheveux de Peppa sous son chapeau en lapin et moi j’ai mis le bonnet mais de toute façon je ressemblais à un garçon. J’ai fait mettre à Peppa son Helly Hansen au cas où il se serait mis à neiger ou à pleuvoir.

Il ne nous a fallu qu’une heure pour arriver à la route en descendant à travers bois, en traversant la rivière sur des pierres de gué puis en remontant de l’autre côté sur une crête entièrement couverte de forêt. On empruntait surtout des pistes tracées par les daims et des sentiers et Ingrid connaissait le chemin. On émergeait directement sur la grande route et juste au-dessus de nous il y avait la station-service et le Little Chef.

On a attendu qu’il n’y ait plus rien en vue sur la route pour se séparer et Peppa et Ingrid sont restées d’un côté de l’arrêt de bus pendant que je restais de l’autre. Personne d’autre n’attendait. On s’est aussi assises séparément dans le bus. Les gens se disaient peut-être que Peppa était un garçon accompagné de sa grand-mère folle et que j’étais juste un gars qui allait en ville. Le bus était vide à part nous.

On est descendues toutes les trois à l’arrêt avant le centre-ville et j’ai attendu là-bas pendant que Peppa et Ingrid longeaient la rivière pour prendre le pont qui menait à la rue principale. On devait se retrouver sur le pont deux heures plus tard. J’ai attendu un moment puis je suis partie en cherchant des caméras de surveillance sur les réverbères mais il n’y en avait pas. Je suis allée directement à la bibliothèque mais le vieil homme qui m’avait parlé l’autre fois n’était pas là et tout le monde m’a ignorée quand j’ai payé pour avoir une heure de connexion Internet.

Les gros titres parlaient toujours des recherches nous concernant et de trucs sur l’enquête qui se poursuivait mais ils étaient devenus de moins en moins nombreux. Quelques jours plus tôt certains avaient annoncé que “d’après la police, le corps retrouvé dans le lac n’était PAS lié aux fillettes disparues” à propos d’une femme retrouvée morte dans un lac du Lanarkshire et qui n’était pas moi ni Peppa. Certains articles rapportaient qu’on nous avait vues, l’un d’eux disait qu’on avait été aperçues à Londres et un autre montrait une image de télésurveillance de Manchester affirmant qu’on avait été vues là-bas. C’était parfait. J’ai cherché plein de noms différents, y compris celui de Robert, et il y avait un article disant qu’il avait été inculpé pour agressions sexuelles sur un enfant quand il avait vingt-trois ans et qu’il figurait sur le registre des délinquants sexuels. Il y avait aussi un article sur une enquête concernant les services sociaux et la raison pour laquelle ils n’étaient au courant de rien et n’étaient jamais venus chez nous. Je savais pourquoi. Parce qu’on n’avait jamais rien dit et que m’man avait eu de la chance de ne pas se faire pincer quand elle buvait et qu’elle ne s’occupait pas de nous. Et puis je m’occupais de Peppa et d’elle.

Sur le site de la police écossaise il y avait un rapport complet sur notre disparition ainsi qu’une photo plus récente avec notre signalement et les captures d’écran des caméras de surveillance de Glasgow, mais c’était tout.

Il y avait toujours des tas de trucs sur Twitter. Toujours les mêmes personnes qui postaient, Ian Leckie, Mhari et puis j’ai trouvé ALISON@THECLUB qui disait “Parlé à Claire elle s’en sort bien en désintox”.

Et puis des messages de m’man qui dataient des dix derniers jours. Mon cœur s’est emballé et a failli s’arrêter quand j’ai commencé à les lire. Je ne savais même pas qu’elle était sur Twitter. L’un d’eux disait “Je prie toujours pour mes gamines. Sal et Peppa je vous en prie contactez-moi. Je vous aime toutes les deux”. Et puis un autre disait “Sobre depuis trois semaines. Un jour à la fois. Je n’arrive pas à y croire. Je m’en sors sans antidouleurs !!” et des tas de félicitations y compris de la part d’Ian Leckie qui disait “Si tu fais les bonnes choses alors il t’arrivera de bonnes choses Claire. Reste là-bas. Respecte le programme”.

Dans un qui datait de la veille elle disait “Je brise toute les règles en faisant ça mais j’ai besoin de continuer à leur dire que je suis ici et que je les aime. Sobre depuis 24 jours. Que Dieu protège mes bébés”. Là il y en a un qui s’est affiché pendant que je regardais ce qu’elle avait posté. Elle en postait un en ce moment même. Il disait “Bientôt quatre semaines sans boire. C’est un miracle. Mais il m’en faut un autre. Que Dieu me ramène mes filles”.

J’ai quitté la bibliothèque puis j’ai acheté un friand et une cannette de Coca chez Greggs et je suis allée m’asseoir sur le banc qui dominait la rivière. Et tout à coup Peppa est arrivée et s’est assise à côté de moi. Elle a dit “File-moi des sous je veux acheter un cadeau à Ingrid”.

J’ai dit “Peppa t’es pas censée être avec moi. Qu’est-ce qui se passera si on nous voit ensemble ou sur une caméra de surveillance ?”

Elle a dit “File-moi des sous alors”.

J’ai dit “Ne pique rien, si tu te fais choper ils sauront qui tu es. Vas-y et arrête de me parler”.

Je lui ai donné vingt livres et elle a couru vers le centre-ville. J’ai regardé la grande rue dans un sens et dans l’autre, je ne voyais aucune caméra de surveillance mais ils devaient en avoir dans les magasins. Il n’y avait pas tellement de gens dehors parce qu’il faisait froid mais la rue était animée à cause des voitures et des bus et il y avait de la neige fondue sur les trottoirs.

Je me sentais bien même si j’avais un peu peur qu’on m’ait vue avec Peppa. Non seulement m’man avait apparemment arrêté de boire mais elle était prise en charge dans un centre de désintoxication et les flics n’avaient aucune idée de l’endroit où on se trouvait.

Derrière la rue principale il y avait un grand parking et un Tesco et je suis allée là-bas pour remplir le sac de randonnée avec la nourriture qu’il nous fallait. J’ai pris de la farine et puis du riz et des pâtes. J’ai pris du sel, une grosse boîte de lait en poudre et de l’avoine pour faire du porridge et aussi du beurre et de l’huile de friture. Ingrid a dit qu’on avait besoin de savon et de shampooing alors j’en ai acheté et j’ai pris de la ficelle. J’ai acheté des steaks pour le dîner quand on rentrerait plus des pommes et des grosses pommes de terre à cuire. Et aussi des tonnes de fromage et de boîtes de haricots blancs. Ingrid allait prendre des gâteaux et du sucre et il nous restait encore plein de thé.

Après avoir tout rangé dans le sac de randonnée je suis retournée vers le pont et quand j’ai regardé la rue principale j’ai vu Ingrid sortir à grands pas de la Poste et traverser pour entrer dans un magasin mais je n’ai pas vu Peppa. J’ai ensuite vu Ingrid ressortir d’une boutique et entrer dans la Coop.

On s’est retrouvées un peu plus tard. J’attendais sur le pont et j’ai vu Ingrid et Peppa se diriger vers moi. Là un vieil homme qui promenait un petit chien s’est arrêté pour parler à Ingrid. Elle aussi s’est arrêtée et elle souriait et lui parlait comme si de rien n’était. Peppa a traversé en ignorant Ingrid et s’est avancée vers moi. Elle portait deux sacs en plastique et buvait une cannette d’Irn-Bru.

Je suis partie devant en direction de l’arrêt de bus sans cesser de me retourner et j’ai vu Peppa m’emboîter le pas. Puis un peu plus loin j’ai vu Ingrid qui arrivait de l’autre côté de la route. Je suppose que ça paraissait normal et on n’avait pas l’air d’être ensemble mais on ne sait jamais ce que les gens remarquent ou ont envie de raconter à la police.

Arrivées à l’arrêt de bus on s’est toutes ignorées car il y avait un vieil homme et sa femme qui attendaient. Peppa n’arrêtait pas de chercher à croiser mon regard et de me sourire mais je lui ai fait non de la tête et j’ai regardé pour voir si le vieil homme et sa femme l’avaient remarqué mais ils n’avaient rien vu. Ingrid se tenait au bout bien droite et elle fixait la route en ignorant tout le monde. Elle portait le sac à dos de Peppa et celui-ci était bourré de trucs qu’elle avait achetés.

Le temps qu’on se retrouve toutes les trois sur le chemin qui montait jusqu’au bois d’Ingrid la nuit tombait et il commençait vraiment à faire froid. Ingrid a dit “J’ai croisé un vieux patient à moi d’il y a longtemps et il m’a demandé comment j’allais et où je vivais. Je lui ai menti. Je lui ai dit que je vivais à Londres et que j’étais venue ici en vacances. Je n’ai rien dit sur nous ni sur le fait qu’on vivait ici. J’ai été plutôt surprise de voir qu’il était toujours en vie parce qu’il était diabétique”. Elle nous a souri et paraissait contente.

J’ai dit “J’ai trouvé des informations sur m’man. Elle est sobre et a arrêté de boire au centre de désintoxication. Elle est toujours là-bas et elle n’arrête pas de demander à Dieu de veiller sur nous”.

Peppa a dit “Si elle va mieux on peut aller la chercher”.

On était en train de grimper une portion abrupte où la neige était vierge de traces d’animaux et de pas et elle craquait sous les pieds. À certains endroits les arbres étaient si touffus qu’ils ressemblaient à un mur infranchissable mais Ingrid savait se faufiler entre en se glissant dans des espaces minuscules et on est arrivées au sommet avant de plonger dans la vallée où se trouvait la rivière. Les arbres étaient ici plus rares et plus gros et le terrain formait une longue pente douce qui descendait jusqu’à la rivière, il y avait des petites plantes à feuilles persistantes entre les arbres et à côté de l’une d’elles un gros monticule de terre retournée qui s’élevait autour d’un trou avec de la vieille herbe sèche à proximité. Je me suis arrêtée devant et j’ai dit “Regardez. Des blaireaux”.

Ingrid a dit qu’on devrait revenir les voir un jour en prenant soin de s’asseoir dans le sens du vent pour les regarder sortir, se nourrir et jouer. “Ils adorent jouer et gambader. Ils laissent de très bonnes pistes à suivre.”

J’ai décidé qu’on reviendrait les observer. Les blaireaux n’hibernent pas comme les hérissons ; ils continuent de sortir pour se nourrir et ils déterrent des vers de terre et des larves tant que le sol n’est pas trop gelé.

C’était dur de remonter jusqu’au camp avec toutes les courses et Ingrid et moi on devait s’arrêter sans cesse mais Peppa a fait la dernière partie en courant jusqu’au sommet et au camp derrière les arbres.

On a fait du feu pendant qu’Ingrid allumait ses bougies et quand j’ai eu fait cuire les steaks sur une grille au-dessus du feu on les a mangés avec des haricots blancs et après on a pris du gâteau et du thé. Après Peppa a dit “Ingrid, je t’ai acheté un cadeau”. Et elle a sorti trois foulards en soie de son sac en plastique pendant qu’Ingrid restait là la bouche ouverte puis elle a serré Peppa très fort contre elle et a mis les foulards. Peppa a dit “Je les ai achetés dans un magasin de charité” et elle m’a donné la monnaie sur les vingt livres. Elle m’a montré un livre en disant “Et je me suis acheté un nouveau bouquin – plus une petite lampe de lecture avec une pince qui se fixe sur le livre pour que je puisse lire au lit dans la hutte”.

Après Ingrid a dit “Moi aussi j’ai des cadeaux pour vous petites filles”.

Elle m’avait acheté une longue-vue ce qui ressemble à un petit télescope qu’on peut utiliser pour repérer des animaux et des choses depuis très loin. Elle était super parce qu’elle pouvait grossir de dix à quarante fois et elle se trouvait dans un étui en toile avec une dragonne. Ingrid a dit “C’est mieux que des jumelles et puis je ne savais pas si tu avais 10/10 aux deux yeux alors j’ai décidé de te prendre une longue-vue. Elle est allemande et c’est eux qui fabriquent les meilleurs instruments d’optique. Très bien pour chasser et observer les oiseaux”.

Sans même m’en rendre compte je me suis mise à pleurer. C’est monté en moi comme ça et je chialais pour la première fois depuis mes huit ans. Je ne sais pas pourquoi et Peppa a dit “Sal…” Je ne sanglotais pas, je ne tremblais pas et je ne faisais pas de bruit. Les larmes se sont simplement mises à couler de mes yeux et je sentais un gros nœud tout dur dans ma poitrine. Ingrid a passé son bras autour de mes épaules et Peppa m’a pris la main. Je crois que c’était de recevoir un cadeau. Je ne me rappelais pas si j’en avais déjà reçu un dans ma vie. Et c’était un cadeau tellement génial, pas du chocolat, du parfum, du maquillage ou un truc idiot. C’était une longue-vue ce qui est une des plus belles choses qu’on peut avoir pour quelqu’un comme moi.

Après Ingrid a donné un couteau à Peppa. C’était un excellent couteau de survie avec une lame dentelée et un fourreau avec un système d’auto-affûtage comme celui de Bear Grylls. Peppa n’a pas pleuré ; elle s’est levée d’un bond en criant “Yesssss !” et elle a couru partout en l’agitant et en poignardant des choses jusqu’à ce que je lui crie de faire attention. Elle est sans doute assez grande pour avoir un couteau et elle serait contente de couper du bois et de sculpter des choses tant qu’elle ne se coupait pas les doigts.

On a toutes les deux remercié Ingrid et Ingrid a dit “Vous rendez ma vie très heureuse Sal et Peppa”.

Après ça Peppa est allée se coucher pour essayer de terminer Enlevé et commencer son nouveau livre qui parlait d’un garçon dont la mère était morte. Ingrid s’est levée en disant “Aide-moi Sal” et on est allées près de sa hutte d’où on a traîné une grosse bûche de bouleau jusqu’au feu. Ingrid a sorti son couteau et a dit “Bon je te montre comment on fait avec l’écorce de bouleau”.

Elle a fait une encoche tout le tour puis a retiré l’écorce et quand celle-ci s’est détachée le dessous était jaune, luisant et parfumé. Après elle a posé une petite boîte remplie de résine de pin sur le feu pour la faire chauffer. Quand elle a eu obtenu un morceau d’écorce d’environ la taille d’une feuille A4 elle a fait quatre entailles d’environ six centimètres de long dans la diagonale depuis les coins en direction du milieu. Puis elle a replié les bords l’un sur l’autre et a mis les mains autour de façon à former un bol avec des coins carrés bien nets. Elle a dit “Le côté argenté à l’intérieur tu vois… pour que ce soit étanche. L’écorce de bouleau est pleine d’huile”.

Elle a fait chauffer son couteau dans le feu puis a étalé de la résine sur les joints et les a maintenus. Elle a dit “Tu peux le coudre si tu veux, mais avec le froid la résine va durcir et coller”.

Elle a posé le bol loin du feu. Il avait un joli fond plat et les bords ainsi que le haut étaient bien réguliers. Il était très joli et au bout de quelques minutes Ingrid a pris de l’eau dans une bouteille en plastique et en a versé à l’intérieur. Et ça n’a pas fui.

Elle me l’a donné en disant “Bois”.

Elle avait des grandes mains osseuses et des ongles longs qu’elle vernissait en rouge. Toute la peau était plissée comme du papier d’aluminium froissé mais elles étaient douces comme du velours.

J’ai dit “Vous aimiez bien les copains de votre mère ?”

Elle a dit “Non. Mais certains me donnaient à manger et on avait très faim. Ma mère a beaucoup souffert pendant la guerre. Ce n’est pas facile d’être mère”.

J’ai demandé “Vous avez été mère ?”

Elle a répondu “Non. Je voulais être mère. Mais ce n’était pas facile. En DDR après la guerre il n’y avait pas de traitement pour la fertilité”.

Ingrid a dit qu’elle était allée à l’université à Berlin-Est qui faisait partie de la DDR ou de la RDA comme on dit chez nous. Elle avait commencé à étudier la chimie mais elle avait ensuite suivi une formation pour devenir médecin parce que en DDR il y avait plus d’opportunités pour les femmes d’être médecins qu’il n’y en avait eu avant la guerre avec les nazis.

À l’université elle avait rencontré un jeune soldat prénommé Max dont elle était tombée amoureuse. C’était un étudiant en électronique grand et blond avec des grands yeux bleus et des grandes mains puissantes. Ils étaient tous les deux au SED qui était le parti qui dirigeait leur pays et ça voulait dire qu’ils pouvaient avoir des emplois et des appartements ou des maisons. Le gouvernement avait fait construire un mur autour de leur partie de Berlin pour empêcher les gens de partir en Allemagne de l’Ouest et dans le reste de l’Europe car ces pays étaient entièrement dirigés par les Américains qui étaient les ennemis du socialisme et du peuple allemand. Max patrouillait le long du mur pour empêcher les gens de s’échapper. Ceux qui voulaient s’enfuir pensaient que la vie serait meilleure dans le secteur américain où les gens avaient plus d’argent, mais il y avait plus de pauvres, de chômage et de drogue.

Ingrid ne s’inquiétait pas de savoir que des gens cherchaient à s’enfuir parce qu’elle était vraiment heureuse d’apprendre la médecine et elle avait commencé à faire des recherches sur les maladies pour comprendre comment les gens les attrapaient et elle avait appris beaucoup de choses sur le système immunitaire du corps c’est-à-dire les globules blancs qu’on a et qui combattent les infections et les virus.

Elle était tellement intelligente qu’elle avait découvert des choses sur le système immunitaire et aidé à fabriquer des médicaments pour lutter contre certaines maladies et aussi d’autres pour améliorer le fonctionnement du système immunitaire. Elle avait commencé à travailler dans un centre de recherche médicale et Max avait eu une promotion dans l’armée où il était chargé des machines d’écoute électroniques pour tenter d’entendre ce que les Américains faisaient en Allemagne de l’Ouest où ils avaient des soldats prêts à repartir en guerre contre l’Allemagne.

Ingrid a dit qu’elle avait été heureuse pendant un moment à l’époque où elle était mariée et vivait dans un appartement à Berlin avec Max. Ils voulaient avoir des enfants mais elle n’arrivait pas à tomber enceinte même s’ils faisaient l’amour très souvent. Ils avaient des amis qu’ils aimaient bien et avec lesquels ils sortaient mais il était difficile d’avoir toutes les choses qu’on trouvait en Allemagne de l’Ouest comme des télés et des aspirateurs ou des belles voitures. Pourtant elle avait quand même l’impression qu’elle essayait de faire de l’Allemagne un endroit meilleur et d’avoir un pays où tout le monde partageait et s’occupait des autres.

Max était malheureux de ne pas avoir d’enfants et qu’Ingrid ne tombe pas enceinte et il s’était rapidement mis à la tromper avec d’autres femmes. Et il buvait beaucoup aussi, surtout de la vodka importée de Russie. Parfois il partait en Russie ou dans d’autres parties de l’Allemagne plusieurs semaines d’affilée et Ingrid restait seule dans l’appartement d’où elle ne sortait que pour aller travailler et faire de la recherche.

Elle avait changé de boulot et commencé à travailler dans un centre médical populaire où on soignait les ouvriers et les gens ordinaires qui étaient malades. Elle voyait beaucoup de personnes atteintes de maladies faciles à soigner s’ils avaient eu les médicaments et les choses dont ils avaient besoin mais ils ne les avaient pas. Elle devait souvent se plaindre auprès des gens du parti et des médecins plus vieux du fait qu’ils n’avaient pas les choses nécessaires pour soigner les ouvriers et en plus les hôpitaux étaient tous en ruine et les pavillons étaient sales avec des fenêtres brisées.

Comme Max était souvent absent et qu’il se saoulait quand il était à la maison, ils se disputaient et elle avait commencé à sombrer dans la dépression. Elle connaissait des gens qui lui disaient à quel point c’était différent à l’Ouest et elle écoutait de la pop sur une radio de Berlin-Ouest où tout le monde semblait bien s’amuser.

Après, quand Max lui avait annoncé qu’il avait mis une autre femme enceinte et qu’il allait la quitter pour aller vivre avec cette autre femme et avoir des enfants elle était devenue vraiment dépressive et il lui arrivait même de penser au suicide.

Il y avait une police en RDA appelée la Stasi qui surveillait les gens soupçonnés d’être des espions américains et de vouloir détruire le socialisme et tous ceux qui se plaignaient ou qui critiquaient le gouvernement et les gens haut placés étaient surveillés et parfois arrêtés et jetés en prison. Ce n’était pas une démocratie comme en Grande-Bretagne où on peut dire que le Premier ministre est un branleur et qu’on déteste les Tories sans avoir de problèmes. En RDA il fallait dire et faire ce que le gouvernement disait sans se plaindre et sans rouspéter à propos de tout ce qui n’allait pas dans le pays. Et on ne pouvait pas partir non plus sauf si on était avec des gens de la Stasi qui vous empêchaient aussi de parler aux personnes qu’ils n’aimaient pas et vous empêchaient de vous enfuir pour aller vivre dans une autre partie de l’Allemagne ou en Amérique.

Un jour des gens de la Stasi étaient venus chez Ingrid et lui avaient dit que Max avait été arrêté parce qu’il était un espion américain et qu’il avait envoyé des secrets sur la RDA aux Américains installés à Berlin-Ouest. Ingrid ne les avaient pas crus mais ils lui avaient posé plein de questions sur Max alors elle leur avait parlé de ses problèmes d’alcool et de l’autre femme et quand ils lui avaient demandé si elle connaissait quelqu’un d’autre susceptible d’être un espion américain elle avait dit non. Alors ils lui avaient dit si vous en connaissez et que vous nous le dites nous vous obtiendrons un plus bel appartement et même une voiture.

À cette époque Ingrid apprenait l’anglais pour pouvoir lire des revues et des livres médicaux sur l’immunologie écrits en anglais et comme elle était membre du parti elle avait pu sortir de RDA pour aller à Londres assister à une conférence où des docteurs venus du monde entier se réunissaient pour parler de leurs idées sur le système immunitaire. Trois médecins de RDA étaient allés assister à ce colloque qui se tenait dans une grande maison au cœur de Londres. On leur avait dit qu’ils allaient voir le système capitaliste où le crime, la drogue et la pauvreté sévissaient partout et où les travailleurs souffraient parce qu’ils n’avaient pas le droit de vivre dans un pays socialiste comme la RDA. Mais quand Ingrid était arrivée à Londres elle avait adoré. Il y avait des lumières et des théâtres et aussi des bus rouges et des tas de gens et des boutiques très chères avec des beaux vêtements à l’intérieur. Elle avait entendu de la pop et vu des hippies avec des cheveux longs et des vêtements bizarres et à Londres tout était coloré. Des hommes de la Stasi les accompagnaient en permanence pour les empêcher de s’enfuir et ils devaient leur montrer tout ce qu’ils comptaient rapporter en RDA au cas où ils auraient acheté des choses illégales comme des disques de pop ou des vêtements de luxe. Mais elle n’avait pas d’argent à dépenser à Londres, elle avait juste aimé toute cette profusion de couleurs et elle avait aussi aimé les hippies et la musique qu’elle avait entendue. Elle disait que les gens avaient l’air heureux et qu’ils donnaient l’impression d’être libres.

Quand ils étaient rentrés la Stasi leur avait demandé avec qui ils avaient parlé et ce qu’ils avaient dit et ils avaient demandé à Ingrid de leur dire si les autres médecins avaient parlé à des gens ou essayé d’acheter des vêtements de luxe ou de l’or ou encore des disques de musique pop. Elle avait dit non.

Elle était restée en RDA dix ans de plus jusqu’à l’âge de trente-neuf ans. Elle travaillait toujours pour le centre de santé populaire et poursuivait ses recherches sur le système immunitaire et elle vivait dans un petit appartement. On lui avait dit que Max avait été exécuté parce qu’il était un espion et d’autres personnes qu’elle connaissait avaient été arrêtées y compris les deux filles avec qui elle faisait du vélo autrefois, Anna et Irene. Anna travaillait pour la station de radio officielle et Irene dans une grosse centrale électrique située en pleine campagne et on les avait arrêtées puis jetées en prison sous prétexte que c’étaient des espionnes. Certaines personnes qui travaillaient à l’université avaient également été arrêtées et des hommes de la Stasi s’étaient mis à suivre Ingrid quand elle rentrait de la fac. Et pendant tout ce temps elle envisageait de s’enfuir pour aller à Londres. Aller vivre là-bas, être libre et ne pas se faire arrêter sans avoir rien fait de mal était devenu son rêve.

Des fois elle faisait le tour de Berlin-Est la nuit en longeant des parties du mur et quand on regardait par-dessus on voyait des immeubles, des grues et des bâtiments de l’autre côté. Au milieu il y avait plein de fils barbelés et des mitrailleuses pour tirer sur les gens qui tentaient de s’échapper. Elle ne repensait toujours pas à l’époque où elle était petite ni aux choses qui étaient arrivées à sa mère. Mais au fond d’elle, elle était triste et en colère et elle était très déprimée. Elle écoutait la BBC la nuit même si c’était illégal et elle avait découvert beaucoup de choses sur ce qui se passait en Grande-Bretagne comme les ouvriers qui faisaient grève et la musique punk. En RDA elle ne pouvait vraiment se fier à personne car les gens dénonçaient leurs amis pour obtenir des appartements plus jolis et des voitures. La Stasi continuait de venir la voir pour l’interroger sur les personnes qu’elle connaissait mais elle ne les aurait jamais dénoncées et elle disait simplement qu’elle ne savait rien. Mais ils la suivaient et quand elle recevait des lettres ou des colis du Royaume-Uni ou d’Amérique sur l’immunologie ceux-ci avaient été ouverts et fouillés par la Stasi.

Ensuite elle avait écrit un article de recherche sur l’immunologie et la capacité des cellules sanguines à identifier les choses dangereuses qu’elles devaient tuer, ce qu’elle avait découvert en utilisant un microscope et en faisant des tas d’expériences sur des rats. L’article l’avait rendue assez célèbre et on lui avait à nouveau demandé d’aller à Londres pour assister à une autre conférence.

La Stasi et le gouvernement avaient mis une éternité à lui accorder l’autorisation mais ils avaient fini par le faire parce qu’elle donnait à l’Ouest une bonne image de l’Allemagne de l’Est et ils voulaient montrer à quel point leur médecine était bonne. Il y avait trois hommes de la Stasi avec elle qui prétendaient être des médecins et qui ne la lâchaient pas d’une semelle.

À Londres ils avaient été logés dans un hôtel de Kensington très chic et vraiment très cher et les hommes de la Stasi étaient tellement excités qu’ils s’étaient saoulés au bar mais ils avaient obligé Ingrid à rester avec eux pendant qu’ils buvaient et rigolaient. Ils étaient également surveillés par des espions britanniques et Ingrid savait qu’un des barmen était un espion parce qu’il ne savait pas servir la bière et qu’il n’arrêtait pas de l’observer et de chercher à croiser son regard.

Elle allait passer à l’Ouest. Cela voulait dire qu’elle allait trouver un policier pour lui expliquer qu’elle ne voulait pas retourner en RDA et qu’elle voulait rester à Londres. Quand elle avait dit aux hommes de la Stasi qu’elle avait ses règles et qu’elle ne se sentait pas bien ils étaient tellement saouls qu’ils n’avaient pas voulu quitter le bar alors ils l’avaient laissée monter dans sa chambre. Mais elle n’était pas montée dans sa chambre. Elle avait traversé tout l’hôtel et trouvé une porte à l’arrière qui donnait sur une cour et une ruelle qui débouchait sur une grande rue avec des magasins et beaucoup de circulation. Il était presque minuit et elle avait marché un long moment pour s’assurer qu’ils ne la suivaient pas et après elle était entrée dans un poste de police et avait dit “Je suis un médecin est-allemand et je souhaite fuir mon pays”. Elle n’avait pas de passeport car les hommes de la Stasi le lui avaient pris mais elle avait des lettres sur la conférence et sa carte de membre du SED alors elle les avait montrées à la police et ils l’avaient fait attendre dans une salle pendant deux heures le temps qu’ils passent des tas de coups de téléphone. Après deux hommes en costume étaient venus et l’avaient emmenée dans un grand immeuble de bureaux dans Londres où ils s’étaient assis avec elle et lui avaient offert du café et des cigarettes et ils avaient attendu là jusqu’au matin.

Je suis allée me coucher une fois qu’Ingrid a eu terminé et elle a dit qu’elle me raconterait la suite le lendemain mais elle était fatiguée et elle voulait aller au Magna Bra dans la matinée pour parler à la Déesse. Et j’ai dit “OK”.

Quand je me suis mise au lit Peppa était encore réveillée et comme elle lisait Enlevé avec sa petite liseuse je lui ai demandé “C’est bien ?”

Elle a répondu “Eh ben il y a beaucoup de choses que je comprends pas parce que c’est démodé, mais ils font naufrage et après Davy s’échoue sur une île où il reste coincé et il peut pas rejoindre le continent parce qu’il sait pas qu’il y a des marées et il croit que la mer reste toujours pareille. Après il comprend alors il s’échappe et après il part à la recherche d’Alan. Comme il lui manque un bouton à sa veste tout le monde sait que c’est l’ami d’Alan parce qu’il y a des soldats qui veulent attraper Alan. Je sais pas trop pourquoi. Et après il y a un méchant appelé le Renard rouge qui se fait descendre pendant que Davy est en train de lui parler, et il volait de l’argent à tous les habitants d’Appin dans les Highlands où Alan est chef de clan. Davy court voir qui l’a tué et il est attiré dans les buissons par Alan qui le surveillait lui et le Renard rouge depuis une colline… oh et Allan avait dit qu’il allait tuer le Renard rouge alors Davy pense que c’est lui qui l’a fait, mais Alan dit que c’est pas lui et après ils se font poursuivre par des soldats à travers la lande au milieu des bruyères et ils sont obligés de dormir dehors. Ah et ils se retrouvent coincés sur un rocher dans une vallée et ils peuvent pas descendre sinon tous les soldats vont les voir mais ils ont que du cognac à boire alors qu’il leur faut de l’eau parce qu’il fait vraiment chaud. Est-ce qu’il fait chaud dans les Highlands ?”

J’ai répondu “Oui. En été. Mais la plupart du temps il pleut”.

“Enfin bref, ils sont coincés en haut de ce rocher avec tous ces soldats autour d’eux et ils sont obligés de rester là-haut toute la journée où ils sont brûlés par le soleil mais après ils descendent et ils courent se cacher et ils ont que du porridge froid à manger. Et là ils se font capturer par un homme d’un autre clan appelé Cluny MacPherson qui les fait jouer aux cartes et qui gagne tout l’argent de Davy. C’est bien. C’est comme nous. Ils s’enfuient, se cachent et survivent.”

J’étais fatiguée et Peppa a éteint sa lampe puis s’est endormie. Je suis restée allongée à réfléchir un moment. Je pensais à la vie d’Ingrid mais surtout à sa mère. Sa mère s’était sans doute fait assassiner par un Russe et elle n’y avait vraiment pas beaucoup pensé après. Est-ce qu’elle l’avait aimée ? Ça m’a fait penser à m’man et à tout ce que j’avais fait pour m’occuper d’elle. Depuis toute petite je m’étais toujours assurée qu’elle allait bien et qu’elle avait ses canettes ou sa bouteille et aussi je faisais le ménage et je me débrouillais pour que personne ne sache qu’elle buvait ou qu’elle dormait. Je disais aux gens qu’elle travaillait de nuit et qu’elle devait dormir la journée. Je devais aussi la surveiller et m’assurer qu’elle n’était pas malade quand elle était couchée sur le dos parce qu’on peut mourir étouffé par son vomi. Et je devais surveiller Peppa parce que quand Peppa était petite elle grimpait dans le lit pour dormir avec m’man et j’avais peur que m’man lui roule dessus et l’étouffe parce que ça peut arriver même si ce n’est pas aussi courant que les gens le pensent.

M’man ne faisait rien quand Robert la frappait. Ou quand il nous frappait. Elle se contentait de pleurer en silence et de dire “Robert, non”. Une fois je me suis levée pendant qu’ils se bagarraient parce que Robert la tenait par les cheveux et la traînait dans tout le salon en riant. Je lui ai sauté sur le dos pour l’arrêter mais il m’a donné un coup de poing dans la figure qui m’a fait saigner les lèvres. Et m’man a juste continué de répéter “Robert, non” encore et encore. Mais c’est parce qu’elle buvait et que boire vous fait accepter l’inacceptable. Maintenant qu’elle était sobre elle verrait ce qui était mal là-dedans.

Elle est devenue pire après l’arrivée de Robert. Il aimait bien quand elle buvait et il lui achetait tout le temps du cidre ou de la vodka et des canettes. Quand elle essayait de ne pas boire ou de juste prendre un Coca il disait “Arrête tes conneries Claire”. Et une fois il l’avait forcée à boire de la vodka à la bouteille alors qu’elle avait dit qu’elle n’allait pas boire parce que c’était l’anniversaire de Peppa et qu’elle voulait être sobre quand on rentrerait de l’école. Elle était saoule quand on était rentrées et elle répétait sans arrêt “Je suis désolée bébé. Robert m’a obligée à boire. Il m’a fait boire de la vodka. Il m’a obligée !” et Robert avait rigolé en disant “Ouais c’est vrai”. Et ça avait aussi fait rigoler m’man.

Ce soir-là j’ai préparé à Peppa des vrais hamburgers avec de la viande hachée pendant que Robert et m’man étaient dans les vapes et j’ai utilisé des petits pains au sésame comme dans les vrais hamburgers avec de la sauce qui va avec faite à partir de ketchup et de mayonnaise, et elle a dit “On se croirait chez McDonald’s”. Après je lui ai parlé des Nachthexen parce que je venais juste de lire un article là-dessus sur Wikipédia et elle a tellement adoré qu’elle m’a demandé ce que ça voulait dire. Je lui ai dit que Nacht voulait dire “nuit” en allemand et Hexen “sorcières” et elle a dit “Nachthexen : quel joli mot”.
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Magna Bra

Le lendemain on s’est levées tôt et après avoir allumé le feu on a préparé du porridge et du thé puis Ingrid a dit qu’elle voulait aller au Magna Bra et pour ça elle avait mis un grand chapeau violet et pris un grand bâton et elle portait plein de rubans colorés et de foulards dans les cheveux et aussi une tonne de maquillage. Peppa a dit qu’elle ressemblait à une magicienne même si je trouvais qu’elle ressemblait encore plus à une sorcière qu’avant. Elle a dit “Je vais parler à la Déesse”.

On l’a accompagnée et j’ai pris la longue-vue et la carabine à air comprimé au cas où je verrais des oiseaux ou des lapins. Il fallait grimper longtemps à travers bois et il y avait de la neige fraîche sur la lande. On a traversé un petit bosquet de vieux pins sylvestres couverts de neige et puis le soleil est sorti des nuages et tout est devenu blanc et ça étincelait comme à Noël dans les films. Autrefois toute l’Écosse était couverte de forêts de pins sylvestres mais ils ont tous été coupés par les gens pour faire du feu et construire des maisons. Les pins sylvestres deviennent grands et certains se tordent et se courbent comme des vieillards pour trouver de la lumière. Au printemps ils donnent de la résine de pin qui brûle et Ingrid les incisait pour en recueillir.

En grimpant dans la lande en direction du sommet Ingrid nous a expliqué en quoi elle croyait.

“Je crois qu’il y a une Déesse Mère qui contrôle l’ensemble de la nature et du monde. En fait l’ensemble de la nature est la Déesse Mère elle-même et c’est elle qui crée et qui soigne toute forme de vie. On peut lui parler et sentir sa chaleur dans le soleil et dans la terre au printemps. On la sent sur sa peau dans l’herbe douce, dans la fourrure des animaux et les plumes des oiseaux. On sent son goût dans la nourriture qu’on tire de la nature et l’eau douce d’un ruisseau. On sent son odeur dans la forêt de pins, les feuilles mortes, le chèvrefeuille et les feuilles de chêne sous la pluie. On entend sa voix dans le chant des oiseaux et le vent dans les arbres, dans la neige qui crisse sous nos bottes et dans les cris des chouettes. Et on la voit dans les collines qui ondulent à perte de vue et dans la lande et…”

Elle s’est arrêtée pour se tourner vers nous et elle a souri en levant un doigt “Dans ton visage Peppa. Et dans ton visage Sal. Et dans mon visage. Et dans le visage de toutes les femmes”.

Puis elle s’est remise à marcher et s’est éloignée avec son bâton en disant “Je vais la sentir dans les pierres et lui demander sa bénédiction et aussi de me conduire au pardon pour toutes les choses que j’ai fait de travers dans ma vie”.

Peppa a demandé “Comment elle s’appelle ?”

Ingrid a répondu “Elle n’a pas de nom. Elle est innommable. Et inexplicable. Mais on peut la sentir”.

Peppa a dit “On devrait lui donner un nom”.

J’écoutais. Et là j’ai arrêté Ingrid pour demander “Est-ce qu’elle pardonnera à ma mère ?”

Ingrid a dit “Bien sûr. Elle est le pardon parce qu’elle n’a jamais condamné. Nous nous condamnons nous-même Sal. Elle ne juge personne”.

“Mais vous avez dit qu’elle pardonnerait comme Dieu. Et ma mère a besoin d’être pardonnée pour ne pas avoir été une vraie mère.”

Ingrid a demandé “Est-ce que toi tu lui pardonnes ?”

J’ai réfléchi à la question. Et j’ai dit “Pas si elle se remet à boire. Je lui pardonne d’avoir eu une maladie”.

Ingrid a regardé Peppa qui bondissait devant nous en balançant ses bras et en chantant. “Est-ce que Peppa lui pardonne ?”

J’ai dit “Elle lui a rien fait et j’étais là pour veiller sur Peppa alors elle n’a rien à lui pardonner. Et Peppa l’aime. Elle veut qu’on aille la chercher et qu’on la ramène dans la forêt”.

Ingrid s’est assise sur un rocher et m’a regardée. “La Déesse fera voir à ta mère qu’elle doit se pardonner à elle-même et toi aussi tu dois te pardonner à toi-même.”

J’ai demandé “Pourquoi ? J’ai rien fait de mal. J’ai tué le copain de m’man, il s’appelait Robert mais c’était pas mal. Il frappait m’man et il nous frappait Peppa et moi. Et depuis que j’ai dix ans il m’obligeait à le sucer chaque fois qu’il en avait envie. En plus il disait qu’il allait commencer à le faire avec Peppa. Alors je l’ai poignardé à la gorge. Trois fois et après on s’est enfuies et on s’est cachées. Et j’ai tout arrangé pour qu’ils puissent pas accuser m’man”.

Ingrid a passé les bras autour de moi pour me serrer contre elle et elle m’a tenue un moment comme ça et j’ai cru que j’allais me remettre à chialer. Et après elle a dit “Non, tu n’as rien fait de mal. Et la Déesse te donnera de la force et de l’amour”.

Peppa nous criait quelque chose depuis une crête et nous faisait signe puis elle a couru vers nous en souriant.

“Et si on l’appelait Cheryl !” elle a dit.

Ingrid a réfléchi un instant et dit “D’accord”.

Tout était calme et lumineux près des pierres et il n’y avait pas un souffle de vent. L’air froid était doux et planait au-dessus d’elles et la neige étincelait comme des joyaux. Ingrid s’est mise exactement au milieu puis elle a levé les mains et a murmuré des choses en allemand. J’ai fait le tour de chaque pierre en essayant de sentir quelque chose mais tout ce que je sentais c’était le froid mordant qui pénétrait dans mes poumons quand j’inspirais. Après j’ai senti des gargouillis dans mon ventre et un chatouillement douloureux fuser vers le bas. C’est devenu tout mouillé et tout chaud dans ma culotte. J’ai retiré mon pantalon et quand j’ai regardé j’ai vu du sang. Je suis restée comme ça un moment à sentir que ça devenait chaud et que ça coulait. Je n’avais pas pris d’Always Ultra.

Peppa est venue vers moi en courant et a demandé “Ça va Sal ?”

J’ai répondu “J’ai mes règles…”

Peppa s’est écriée “Ouaaaahh ! Ingrid ! Sal a ses règles !” très très fort et après elle est partie en dansant dans la neige.

Ingrid a couru vers moi en disant “Sal. C’est merveilleux ! C’est la Déesse ! Tu es une femme !”

J’ai dit “Il me faut une Always Ultra. Je suis dans un sale état Ingrid…” Le sang commençait à me couler le long des jambes. Ingrid a retiré le foulard de soie qu’elle avait utilisé pour mettre la sphaigne et dit “Prends ça”.

Je l’ai fourré dans ma culotte pour tout absorber. Ingrid m’a de nouveau prise dans ses bras. Elle a dit “C’est magique. Tu es magique Sal”.

Peppa est passée en courant devant nous en disant “Tu peux avoir un bébé maintenant Sal !” et puis elle a fait le tour des pierres toujours en courant.

Quand on est redescendues j’ai commencé à me sentir vraiment pas bien et j’avais mal au ventre. Ingrid marchait en me tenant par les épaules pendant que Peppa portait le bâton et la carabine à air comprimé.

On est revenues au camp où Ingrid a fait bouillir une grosse casserole d’eau et je me suis lavée à côté du feu puis j’ai mis une Always Ultra ainsi qu’une culotte et un bas de survêtement propres plus un maillot de corps, un pull et une polaire. Ingrid a mis trois grosses pommes de terre dans les braises pour les faire cuire. J’ai brûlé ma culotte pleine de sang et j’ai mis mon pantalon à tremper dans le bassin du ruisseau. On s’est assises à côté du feu pendant que les pommes de terre cuisaient et on les a mangées avec du beurre et aussi des haricots et du pain. J’avais mal au ventre alors j’ai pris un ibuprofène codéiné, et Ingrid a enveloppé une pierre chaude dans une serviette de toilette que j’ai posée sur mon ventre et ça m’a fait du bien.

Près du feu, Ingrid a sorti une couverture pour m’envelopper dedans et j’ai fixé les flammes en regardant le bois rougeoyer et devenir presque blanc au milieu, puis jaune et orange et rouge terne et enfin noir avec des petites flammes bleues qui s’échappaient de l’orange pour courir le long des bûches. Je sentais la chaleur du feu sur mon visage et la chaleur de la pierre dans mon ventre. Mon esprit a ralenti au lieu de s’emballer et j’ai inspiré l’air froid et la fumée qui montait des bouts de bois.

Ingrid a lavé la vaisselle dans le ruisseau avant de la mettre à sécher à côté du feu et Peppa a pris une couverture pour s’envelopper dedans et lire sur un rondin avec sa liseuse. Il commençait à faire nuit plus tôt et je me suis aperçue qu’on était en novembre.

Ingrid a pris un autre rondin pour s’asseoir à côté de moi et elle a passé son bras autour de moi alors j’ai appuyé la tête sur son épaule et elle m’a fait des câlins. Avant j’avais horreur qu’on me touche mais j’aimais bien quand Ingrid me faisait des câlins.

Après Ingrid a demandé “On va aller chercher votre mère ?”

Peppa a levé les yeux de son livre et dit “On peut Sal ?”

Ingrid a demandé “Elle est où ?”

J’ai répondu “Elle est dans un centre de désintoxication pour alcooliques. Ils l’ont mise là-bas pour la sevrer quand on s’est enfuies. C’est près d’ici. C’est à quarante-deux kilomètres”.

Peppa a dit “C’est vrai ? On peut y aller ?”

Ingrid a dit “Si elle veut partir elle peut. Il y a des associations de bénévoles. Est-ce qu’elle sait où vous vous trouvez ?”

J’ai répondu “Non. Elle croit qu’on est peut-être mortes”.

Ingrid a dit “Bon. Si elle suit une cure de désintoxication et un programme de réhabilitation ça prend en général à peu près quatre semaines. Mais après elle devra être soutenue et assister aux réunions des Alcooliques Anonymes ou des Narcotiques Anonymes où on propose une thérapie de groupe qui peut être un traitement très efficace”.

J’ai dit “Si elle est sobre elle pourra venir vivre ici avec nous. On pourra veiller sur elle”.

Peppa s’est levée et s’est mise à danser d’excitation “On pourra lui construire une hutte et lui apprendre à dépecer des lapins !”

J’ai dit “Tu vois m’man en train de dépecer des lapins Peppa ?”

Peppa a demandé “Comment est-ce qu’on peut aller la chercher sans nous faire prendre Sal ? S’ils nous voient toi ou moi on se fera choper et séparer et emmener loin de m’man…”

Ingrid a dit “On peut trouver une voiture. On peut y aller en voiture. Surveiller l’endroit. Attendre qu’elle nous voie. Est-ce qu’elle fume ?”

J’ai dit “Ouais”.

Ingrid a repris “Bon. On surveille. On attend qu’elle sorte fumer. Tout le monde va fumer dehors dans ce genre d’endroit. Et quand elle sortira j’irai lui parler pour lui demander si elle souhaite venir avec nous. Je ferai ça discrètement. Personne ne le saura. Ensuite elle pourra s’éclipser et nous rejoindre. Et après on reviendra ici”.

J’ai demandé “Où est-ce qu’on va trouver une voiture ?”

Ingrid a répondu “J’en volerai une. À la station-service sur la grande route. Si c’est une vieille je pourrai la faire démarrer”.

Peppa disait “Ouiii… oh s’il te plaît Sal. On n’a qu’à faire ça”.

J’ai dit “J’ai une carte qui montre où c’est”.

Ingrid a dit “Parfait”.

J’ai demandé “Comment est-ce qu’on vole une voiture ?”

Ingrid a répondu “Il faut un morceau de fil de cuivre et un tournevis. Et un marteau pour casser la vitre. C’est mon copain qui m’a appris ça dans les années 1980”.

Peppa a dit “Vous aviez un copain ? Est-ce qu’il était beau ?”

J’ai demandé “Vous pourrez m’apprendre ?”

Ingrid a ri et frappé dans ses mains “Je peux vous raconter mon histoire depuis mon passage à l’Ouest jusqu’à maintenant ?”

On a dit oui. Et Peppa est partie chercher une couverture pour Ingrid.

Ils l’avaient interrogée pendant des semaines et des semaines après sa fuite. Ils lui avaient donné un appartement dans Londres et elle avait dû leur dire tout ce qu’elle savait sur la RDA et le SED. Elle leur avait tout raconté sur ses travaux de recherches et sur les gens qu’elle connaissait à Berlin ainsi que sur la Stasi. Un des hommes qui l’interrogeaient lui avait dit “Vous êtes en danger. La Stasi exécute parfois des transfuges à l’étranger pour servir d’exemple. Ça ne s’est jamais produit au Royaume-Uni mais il y a toujours une première fois”.

Ingrid vivait seule dans son appartement londonien et elle était allée dans une école de médecine pendant un an pour apprendre à être docteur pour le NHS. Pendant un moment des espions britanniques l’avaient suivie et avaient écouté ses conversations téléphoniques mais ils avaient vite arrêté. Ils craignaient que ce soit une espionne feignant d’être une transfuge. Mais ce n’était pas le cas.

Elle était seule tout le temps et elle a commencé à déprimer et à beaucoup penser à l’époque où elle était petite et aux choses qui s’étaient passées dans son appartement. Et aussi au fait d’avoir quitté l’Allemagne et de ne pas avoir construit le socialisme dont elle avait rêvé quand elle était jeune. Elle pensait à sa mère et essayait de se rappeler des mots en letton mais elle n’y arrivait pas. Elle pensait à la peur qu’elle avait ressentie pendant les bombardements et quand les Russes étaient arrivés. Elle était de plus en plus déprimée et elle avait fait une vraie dépression quand elle était devenue folle et qu’elle pleurait tout le temps et elle avait même eu envie de se suicider. On l’avait envoyée dans un hôpital pour les fous où on l’avait soignée avec des médicaments et elle avait suivi une thérapie et avait beaucoup parlé de sa vie et surtout de sa mère et de ce qu’elle ressentait à propos des choses qu’elle avait vues et faites.

Elle était restée à l’hôpital pendant deux ans. C’était une grande bâtisse à la campagne et au bout de deux ans elle allait mieux alors ils l’avaient laissée sortir et elle avait trouvé un poste de médecin dans un hôpital d’une petite ville de campagne. Elle soignait des gens qui avaient des maladies comme le cancer ou du diabète et des crises cardiaques.

Comme elle aimait encore beaucoup les hippies et la musique pop elle s’était mise à aller à des festivals où il y avait des groupes qui jouaient et où tout le monde prenait de la drogue alors elle avait rencontré des tas de hippies et s’était acheté un van VW pour aller camper sur les sites des festivals pendant l’été. Ils étaient allés à Stonehenge qui est un endroit en Angleterre avec des grosses pierres debout au milieu de la lande où le soleil se lève derrière une pierre particulière le jour du solstice d’été et où tous les hippies et les druides allaient pour se défoncer, chanter et danser. Comme elle se sentait mieux et qu’elle n’était plus du tout déprimée quand elle était là-bas avec tous ces hippies elle était bientôt allée les retrouver tous les week-ends et elle avait fait la connaissance d’un homme appelé Matt qui était plus jeune qu’elle et qui portait des dreadlocks. Elle était devenue sa copine même si elle disait qu’elle était assez vieille pour être sa mère.

Il y avait à l’époque un truc appelé “Le Convoi de la Paix” et c’était des tas de hippies qui vivaient dans des vieux vans et des vieux bus et qui faisaient le tour de l’Angleterre pour se rendre à des festivals en campant où ils voulaient. Ils étaient des centaines à vivre dans des grands camps où ils jouaient de la musique et fabriquaient des paniers et des objets en bois qu’ils vendaient et ils touchaient aussi le chômage même s’ils se contentaient de vivre dans la nature et n’avaient pas de maisons.

Et pour finir Ingrid les avaient rejoints. Elle avait abandonné son poste de médecin et elle avait pris son van pour aller vivre avec les hippies. Matt et elle suivaient les longues files de vans et de bus et quand ils s’arrêtaient elle soignait les malades et aidaient les filles hippies à mettre leurs bébés au monde. Les hippies l’appelaient Docteur Transfuge et ils avaient peint ces mots sur son van. Elle les soignait surtout pour des choses comme des infections ou des allergies cutanées mais aussi parfois parce qu’ils avaient pris trop de drogue.

Comme ils vivaient sur des terres qui appartenaient à des propriétaires terriens et à de riches fermiers la police venait les embêter tout le temps. Des fois elle bloquait des routes pour les empêcher d’aller quelque part et elle les arrêtait tout le temps parce qu’ils avaient de la drogue ou des pneus lisses sur leurs vans.

Ingrid avait appris beaucoup de choses en vivant avec les hippies. Elle avait appris à faire du feu sans allumettes et à tresser des paniers avec du rotin, elle avait appris à inciser les pins pour récolter de la résine et à trouver de la glaise pour fabriquer des pots qu’on faisait cuire dans le feu pour les rendre étanches. Elle achetait tous ses vêtements dans des magasins de charité et s’était laissé pousser les cheveux qu’elle portait en désordre avec des plumes et des fleurs et aussi des rubans dedans.

Elle avait appris à réparer les voitures avec Matt qui était mécanicien et il lui avait montré comment mettre les fils en contact pour pouvoir les démarrer sans les clés. Elle avait appris à changer des pneus et à réparer des freins et une fois Matt et elle avaient même enlevé tout le moteur de son van pour réparer la boîte de vitesses.

Elle aimait Matt qui était grand. Comme il ne se lavait pas souvent Ingrid l’obligeait à sauter dans les rivières quand il y en avait à proximité et elle faisait toujours bouillir l’eau pour se laver elle et aussi laver ses vêtements car elle n’aimait pas sentir mauvais.

Après être restés avec eux environ deux ans et avoir fait le tour de l’Angleterre pour se rendre à différents festivals en vivant dans des camps ils avaient voulu aller à Stonehenge pour le festival du solstice d’été qui tombe le 21 juin et correspond au jour le plus long. Des tas de vans et de bus avaient essayé de se rendre à Stonehenge pour le solstice mais la police avait bloqué toutes les routes et elle les avait retenus et empêchés de partir puis en avait forcé plein à se garer dans un champ. Comme c’était l’été et qu’il faisait bon les hippies s’étaient rassemblés pour former un grand cortège et tenter de marcher jusqu’à Stonehenge afin de pouvoir assister à leur festival.

Et là des centaines de policiers avec des boucliers anti-émeute et des matraques les avaient attaqués. Il y avait environ sept cents hippies et le double de policiers venus de toute la Grande-Bretagne pour les tabasser. Ils les avaient chargés avec des chevaux et des matraques pour les frapper et ils avaient défoncé des crânes et frappé des femmes et des enfants et même des femmes enceintes. Ingrid avait reçu un coup en plein visage par un policier alors qu’elle essayait d’aider une fille à remonter dans son bus. Les flics avaient cerné tous les bus des hippies et ils avaient cassé les fenêtres et crevé les pneus et tout massacré. Ingrid et Matt avaient été arrêtés et Matt avait eu le bras cassé par deux flics qui l’avaient tabassé pendant qu’il était à terre. Ingrid s’était battue avec deux autres qui avaient tenté de l’emmener et elle avait reçu des coups de pied avant qu’ils lui passent les menottes.

Des centaines de hippies avaient été arrêtés et ils avaient tous été emmenés dans les postes de police des villes voisines où ils avaient été détenus et inculpés pour obstruction aux forces de l’ordre et agression sur des policiers. C’était la première fois qu’on arrêtait autant de personnes en une seule fois dans l’histoire de l’Angleterre. Ingrid a dit que les journaux avaient appelé ça “La bataille de Beanfield” mais d’après elle ça ressemblait plutôt à un massacre.

Ensuite ils les avaient tous relâchés et Ingrid et Matt étaient retournés à pied jusqu’au champ où ils avaient retrouvé leur van fracassé avec toutes les vitres cassées. Quand elle et Matt avaient fini par le faire démarrer ils étaient partis et avaient quitté les autres hippies. Matt avait dû aller à l’hôpital pour se faire plâtrer le bras. Ils avaient ensuite passé quelques jours à l’extérieur d’une petite ville où Matt avait acheté des pièces détachées pour réparer le van et ils avaient décidé de partir vers le nord.

Le gouvernement avait dressé des barrières autour de Stonehenge puis construit un office de tourisme et il faisait payer les gens pour aller voir les pierres et aucun hippie n’avait plus jamais été autorisé à retourner là-bas.

Après ça Ingrid avait recommencé à se sentir déprimée. Elle avait cru que la Grande-Bretagne était un endroit sûr où les policiers étaient gentils et n’attaquaient pas les gens sans raison ou ne les jetaient pas en prison pour rien et ne les forçaient pas à aller là où ils ne voulaient pas. Elle avait cru que cela n’arrivait qu’en RDA ou en Allemagne à l’époque des nazis, mais ça se passait en Grande-Bretagne qui était pourtant une démocratie et un pays qu’elle pensait libre et où les gens avaient le droit de faire ce qu’ils voulaient.

Elle était devenue de plus en plus déprimée à mesure qu’ils roulaient vers le nord. Ils avaient passé quelques semaines dans la région des lacs sur une aire de stationnement et Matt avait gagné de l’argent en réparant des voitures dans un garage. Puis des hommes de la municipalité leur avaient demandé de changer de place et dit qu’ils se feraient arrêter s’ils restaient sur cette aire de stationnement.

Ingrid a dit qu’ils s’étaient dirigés vers l’Écosse parce que la loi est différente en Écosse et qu’on peut camper où on veut sans que personne ne puisse vous forcer à changer de place ni vous arrêter tant que vous n’abîmez rien et que vous ne brûlez pas les arbres.

Elle était encore déprimée car ils bataillaient pour avoir de quoi acheter à manger et de l’essence et l’hiver approchait mais le pays était beau. Bien plus beau que l’Angleterre et il y avait des vraies montagnes et aussi des lacs plus grands et des landes. Ingrid disait qu’elle n’était jamais allée dans un endroit aussi beau et elle aimait bien les Écossais même si au début elle ne comprenait pas leur façon de parler. Ils avaient traversé toutes les Highlands et trouvé des endroits où camper, et ils avaient passé le premier hiver dans leur van au milieu d’une forêt près de Fort William d’où ils voyaient le Ben Nevis par la fenêtre. Il neigeait et il faisait froid mais ils avaient un insert dans leur van et au bout d’un moment ils avaient touché le chômage.

Matt avait trouvé du travail dans la forêt où il coupait des rondins et des arbres avec une tronçonneuse et conduisait une grosse machine à débiter. Après ils avaient loué une petite fermette pendant quelques mois où ils avaient plus de place et un vrai lit et Ingrid confectionnait des vêtements et tressait des paniers.

Au printemps ils avaient réparé le van et étaient repartis sur les routes écossaises et après ils avaient pris des ferries pour aller dans les Orcades où ils avaient vu toutes ces pierres debout, ces maisons vieilles de quatre mille ans et aussi les chambres funéraires où les anciens chefs de tribus étaient enterrés avec toute leur famille.

Ils avaient passé un hiver dans les Orcades à bord de leur van et Matt travaillait pour un fermier pendant qu’Ingrid fabriquait des paniers qu’elle allait parfois vendre en ville. Mais il avait plu tout l’hiver. Ingrid se sentait quelquefois déprimée parce que les jours étaient très courts et de temps en temps Matt allait boire un coup en ville en compagnie des gars avec qui il travaillait à la ferme. Ingrid n’y allait pas parce qu’elle était plus vieille qu’eux et elle pensait que Matt devait fréquenter des gars de son âge.

Au printemps ils étaient retournés sur le continent où ils avaient retraversé les Highlands pour se diriger vers le sud et plus à l’ouest jusqu’à l’Argyll et ils avaient passé quelques mois à Mull où la mer était claire et verte et où le soleil brillait toute la journée. Ils vivaient sur une plage et ils nageaient et mangeaient les moules, les clams et les crabes qu’ils ramassaient. Matt allait pêcher le maquereau et le soir ils faisaient de grands feux de bois flotté sur la plage. Une fois un pêcheur leur avait donné un énorme sac de grosses crevettes qu’il n’avait pas réussi à vendre et ils les avaient fait cuire sur des pierres chaudes sur la plage en regardant le soleil se coucher sur la mer. Ingrid a dit qu’elle n’avait jamais rien mangé de meilleur.

À l’automne ils avaient repris la route du sud et traversé l’Ayrshire et le Galloway pour aller sur l’île de Whithorn qui est le point le plus au sud de l’Écosse et d’où on peut voir l’Angleterre, l’Irlande et l’île de Man.

Puis ils étaient remontés dans le Galloway et étaient entrés dans la forêt de Galloway. Il y avait des routes forestières qu’on pouvait utiliser pour pénétrer au cœur de la forêt loin de tout et de tout le monde et ils avaient passé l’hiver à proximité de l’endroit où se trouve maintenant le camp d’Ingrid.

Ingrid se faisait du souci pour Matt parce qu’il était très jeune alors qu’elle approchait de la cinquantaine et elle savait qu’il adorait les enfants et qu’il voulait en avoir. Mais il l’aimait et il était gentil et drôle et puis il veillait sur elle et il était si fort qu’il pouvait soulever leur van d’un côté. Elle savait qu’un jour il devrait la quitter et sans doute trouver une autre femme plus jeune qu’elle. Et d’une certaine façon ça ne l’ennuyait pas parce que ça lui paraissait naturel.

Ils marchaient beaucoup dans la forêt et dans la lande et allaient sur le Magna Bra, ils ramassaient du bois et attrapaient des lapins et pêchaient dans les lacs. Des fois ils allaient en ville et au bout de quelques mois ils avaient commencé à toucher le chômage. Ingrid lisait beaucoup de livres sur la médecine et la science qu’elle empruntait à la bibliothèque ou achetait chez des bouquinistes mais elle lisait aussi des ouvrages sur Dieu et la religion et aussi des histoires. Elle avait bien aimé un livre intitulé Les Hauts de Hurlevent d’Emily Brontë et elle aimait les livres de Charles Dickens sur les orphelins et les pauvres qui vivaient dans des hospices.

Au printemps quand les feuilles étaient toute neuves et vert vif Matt avait dit qu’il voulait retourner en Angleterre. Ingrid voulait rester en Écosse parce qu’ils ne se faisaient jamais embêter par les flics ni par la municipalité et parce qu’elle aimait la forêt et les collines où ils vivaient. Elle avait dit à Matt qu’il pouvait y aller alors il avait pleuré et après il était parti.

Ingrid était restée toute seule dans le van pendant quelques semaines puis elle était allée en ville où elle avait loué une petite maison à côté de la rivière et décidé de rester là quelques années. Son loyer était payé par la municipalité et elle touchait le chômage et lisait beaucoup. Comme au bout d’environ deux ans elle avait décidé de redevenir médecin elle avait écrit des lettres au conseil qui délivrait aux médecins le permis d’exercer et elle avait dû passer un an à Glasgow pour reprendre des cours et travailler dans un hôpital et après elle avait à nouveau eu le droit d’exercer la médecine.

Là elle avait appris que le vieux médecin de la ville de Galloway était mort et qu’il en fallait un nouveau alors elle avait envoyé sa candidature et après avoir obtenu un poste de médecin dans un petit cabinet de la rue principale elle était revenue s’installer ici où elle avait trouvé une petite maison et était devenue le médecin de la ville. Elle avait cinquante-trois ans.

Elle était restée médecin là-bas pendant quatorze ans. Elle avait cessé de s’habiller en hippie pour reprendre un style normal et elle s’était fait couper les cheveux et portait de vraies vestes et de vraies chaussures à la place de ses bottes. Elle s’était liée d’amitié avec des gens de la ville et tout le monde l’aimait bien. À cause de son accent la plupart des personnes âgées pensaient qu’elle était anglaise mais elles se montraient gentilles avec elle parce que c’était un bon médecin et en plus elle lisait des ouvrages de médecine tout le temps et suivait des formations pour se tenir au courant des nouveaux traitements. Elle n’était plus aussi déprimée et ne pensait presque jamais à l’époque où elle était petite ni à la RDA ou à Max et elle ne pensait pas non plus au fait d’avoir fui son pays ni à la bataille de Beanfield ou à Matt. À ce moment-là la RDA ne s’appelait plus la RDA mais seulement l’Allemagne car le Mur de Berlin avait été démoli et les gens n’avaient plus besoin de fuir. Ingrid avait décidé qu’elle ne voulait pas retourner voir Berlin parce qu’elle était heureuse d’être le médecin de cette ville et d’habiter dans sa petite maison. Elle avait un jardin où elle faisait pousser des légumes et elle s’était liée d’amitié avec un vieil homme appelé Donald qui vivait à côté de chez elle et qui aimait lui aussi faire pousser des légumes. Comme sa femme était morte d’un cancer il se sentait seul et Ingrid et lui étaient un peu devenus des compagnons sauf qu’ils étaient vieux. Donald l’emmenait pêcher le saumon à la mouche sur la Cree et il lui avait montré comment fixer des mouches. Elle veillait sur lui parce qu’il avait le cœur fragile et ne pouvait pas courir ni manger de beurre. Ils parlaient beaucoup et se racontaient leur vie et comme il avait été dans l’armée en Allemagne dans les années 1960 quand ils avaient construit le Mur de Berlin il parlait quelques mots d’allemand et elle lui en avait appris d’autres. Donald avait un vieux chien appelé Kipper qu’ils emmenaient partout et des fois ils montaient dans la forêt où ils le laissaient chasser les lapins.

Ils écoutaient de la vieille musique hippie des années 1960 et des fois ils dansaient dans sa petite maison et Donald faisait semblant de jouer des solos de guitare.

Donald l’avait demandée en mariage mais elle avait répondu qu’elle était trop vieille pour se marier et que de toute façon elle aimait bien être célibataire et quand Donald lui avait dit qu’en ville les gens colportaient des ragots sur eux elle avait répondu “Je m’en fiche”. Elle aimait Donald d’une façon différente de celle dont elle avait aimé Matt et Max, elle l’aimait plus comme s’il avait été un gentil chien à qui on pouvait faire des câlins.

Ingrid avait appris toute seule à faire du pain et s’était aussi acheté un four et elle fabriquait des pots sur un tour de potier dans sa remise puis elle les peignait et les faisait cuire dans son four pour qu’ils brillent. Elle avait fait pour Donald un modèle réduit de Kipper avec les mêmes poils blancs et noirs et de grandes oreilles tombantes. Donald cultivait des légumes pour eux et le dimanche midi ils mangeaient du rôti de bœuf avec les légumes de Donald et ils mettaient une assiette à table pour Kipper parce qu’ils le laissaient déjeuner avec eux.

Ingrid avait vu beaucoup de gens mourir en étant médecin et elle avait dû signer des certificats de décès. Elle pensait à sa mère chaque fois que quelqu’un mourait, surtout quand c’était une femme. Elle ne savait même pas si sa mère était vraiment morte ou si elle s’était simplement enfuie ou encore si elle avait été emmenée en Russie.

Quand quelqu’un meurt, à la seconde où il cesse d’être en vie, toute l’énergie qu’il y a en lui le quitte. C’est comme un nuage invisible qui s’élève au-dessus de lui. Je l’ai vu sortir de Robert pendant qu’il saignait et faisait “ock” sur mon lit. Quelque chose qui était là sans être là était sorti de lui et il était mort. Après il n’était plus que de la viande qui saignait.

Ingrid avait vu ça de très nombreuses fois et elle disait que c’était l’âme qui retournait vers sa mère. L’âme est la chose qui vous rend vivant et fait de vous une personne et Ingrid disait que tout ce qui est vivant a une âme et que même les choses qui ne sont pas vivantes comme les rochers et la terre en ont une. Les âmes sont nées de la Déesse Mère et elles vibrent à différentes fréquences et ont différentes quantités de lumière en elles suivant la fréquence de ces vibrations. Ce qu’on voit s’élever d’une personne ce sont ses vibrations. On voit et on sent ses vibrations mais on ne s’en rend compte que lorsqu’elles disparaissent.

Certaines âmes vibrent tellement qu’elles luisent quand elles s’en vont et d’autres vibrent lentement et sans lumière et rampent comme des limaces. Celle de Robert était comme ça. Elle était sortie de lui en suintant.

Certaines personnes ont une âme qui vibre tellement qu’elles font de la lumière quand elles sont en vie. Peppa est comme ça. Des fois la nuit dans la hutte quand il fait nuit noire je sens sa lueur.

Si l’âme de Robert est montée jusqu’à la Déesse Mère j’espère qu’elle lui a dit d’aller se faire foutre.

Ingrid avait été heureuse pendant un certain nombre d’années dans cette ville avec Donald et Kipper mais Kipper était tombé malade et il était mort et après Donald s’était mis à broyer du noir. Et un jour alors qu’il se servait une tasse de thé dans la cuisine d’Ingrid il était devenu tout mou et s’était agrippé la poitrine puis il était tombé de sa chaise et il était mort. Ingrid avait regardé son âme s’élever pendant qu’elle lui frappait la poitrine pour tenter de faire repartir son cœur.

Après ça elle avait à nouveau sombré dans la dépression et s’était mise à beaucoup repenser à l’époque où elle était petite et à tous les gens qu’elle avait connus. Elle était devenue trop vieille pour être le médecin de la ville alors elle avait pris sa retraite. Comme elle se sentait seule sans Donald et Kipper elle s’était mise à aller souvent dans la forêt pour rester assise parmi les arbres et penser à la Déesse. Elle songeait à l’époque où elle était hippie et à celle qu’elle avait passée dans la cave avec Klausie et Hansi quand elle était petite. Elle pensait aux jours où elle avait cherché sa mère dans les rues bombardées de Berlin. Elle pensait à Max qui l’avait quittée et à la Stasi qui l’avait arrêté puis exécuté. Elle pensait à l’immunologie et à toutes les choses qu’elle savait faire.

Après elle avait décidé d’aller vivre dans la forêt. Elle avait pas mal d’argent à la banque et elle aurait pu s’acheter une maison mais elle n’en avait pas envie. Elle voulait vivre au milieu de la forêt dans une hutte et attraper de quoi se nourrir et aussi marcher et faire des feux la nuit sous les étoiles. Alors c’est ce qu’elle avait fait. Elle avait vendu toutes ses affaires et donné sa voiture à son voisin d’à côté. Elle avait apporté la plupart de ses vêtements au magasin de charité et s’était acheté des bottes ainsi qu’un grand manteau ciré plus des chapeaux et un couteau. Puis elle était montée dans la forêt où elle s’était construit un camp et elle vivait là depuis.

Et après elle nous avait rencontrées.


13
Skis

Avec Peppa on est montées jusqu’aux lacs avec la canne à pêche plus des leurres et des hameçons. Ingrid se sentait fatiguée et elle a dit qu’elle avait mal au dos à force de casser des bouts de bois avec le pied pour qu’ils soient à la bonne dimension et qu’ils tiennent sur la claie où on les mettait à sécher.

Il faisait froid et la couche de neige était plus épaisse à mesure qu’on montait alors on a contourné la forêt par le haut et on l’a longée jusqu’à une crête d’où on voyait une chaîne de lacs au fond d’une vallée toute blanche et étincelante.

Je me suis assise sur la crête et j’ai regardé avec la longue-vue qui grossit les choses selon un facteur de quatre tous les dix mètres. Il y avait un aigle au-dessus des lacs suspendu là-haut comme s’il était immobile dans l’air. Il avait du blanc au bout des ailes et elles avaient des plumes semblables à de longs doigts au bout d’une main. Dans la longue-vue on pouvait voir les plumes vibrer dans l’air.

Peppa a descendu la longue pente en courant jusqu’au premier lac sans cesser de sauter et de glisser sur les fesses dans la neige. On aurait dit un manchot empereur avec son Helly Hansen noir alors qu’elle dévalait la pente et devenait de plus en plus petite. Je l’ai regardée dans ma longue-vue et j’ai vu qu’elle souriait, criait et riait chaque fois qu’elle se mettait à glisser. Ça me rendait heureuse d’avoir tué Robert et ça me donnait envie d’aller chercher m’man pour qu’elle puisse voir Peppa rire dans la neige.

Je l’ai suivie jusqu’au lac qui était pris dans de la glace grise et duveteuse avec des grosses bulles blanches à l’intérieur. Peppa s’aventurait dessus et je lui ai crié de faire attention. La glace craquait et crissait quand on marchait dessus. On pouvait y aller à condition de rester sur le bord et j’ai dit à Peppa de ne pas aller plus loin que moi. On s’est mises à glisser dessus. Parfois des fissures blanches en dents de scie s’ouvraient brusquement sous nos pieds en produisant un bruit qui ressemblait à du métal frappant du métal. Il était impossible de pêcher mais on a glissé dessus jusqu’au bout puis Peppa a pris des galets et les a lancés sur la glace de façon à ce qu’ils arrivent au milieu du lac en tournoyant. L’eau n’était pas profonde sous la glace et on voyait les galets gris et bruns au fond, à quelques dizaines de centimètres à peine sous la surface.

Elle s’est agenouillée et a regardé au fond où on voyait des galets et de l’eau transparente à travers la glace. Puis elle s’est assise pour glisser sur les fesses. Elle tournait et tournait sur elle-même comme les cailloux. Après elle a pointé un doigt derrière moi en disant “Il y a un homme”.

J’ai fait volte-face et j’ai vu un homme arriver à ski dans notre direction depuis l’autre côté du lac. Il avançait en traînant les pieds et en poussant dans la neige sur une étendue plate et venait droit vers nous. Je ne savais pas quoi faire et j’ai commencé à paniquer. Peppa était assise sur la glace et le regardait en plissant les yeux dans le soleil.

Il s’approchait de plus en plus et on a vu qu’il était jeune avec des cheveux blonds coupés court et un masque de ski. Il portait un anorak bleu avec des chaussures et des gants de ski blancs. Il haletait et son souffle montait en formant de grands panaches de vapeur blanche devant lui. Il avait un sourire crispé par l’effort qu’il faisait pour se propulser en avant.

Je ne savais pas si on devait s’enfuir ou pas, mais il était presque à notre hauteur et il nous avait vues alors ce n’était pas la peine. Là il s’est arrêté et il a retiré ses lunettes d’autour de son cou en laissant échapper un long grognement avant de secouer la tête et ses cheveux sont retombés autour de son visage.

Il souriait et il nous a crié “Ouah. C’est dur ! Z’allez bien ?”

Je n’ai rien dit. Je me contentais de le fixer. Peppa était assise sur la glace.

Il a montré le lac d’un signe de tête et a commencé à déchausser ses skis. “Ça m’a l’air bien gelé hein ?” Il a jeté un œil vers le rocher sur lequel j’avais laissé la canne à pêche et dit “Pas terrible pour pêcher non ?”

Il était anglais et c’était un gros bourge. Il avait déchaussé ses skis et il avançait dans la neige en direction de la glace en nous parlant comme si on le connaissait.

“J’me suis tapé tout le chemin depuis Glentrool. Pas facile cette dernière portion. J’vais rentrer par là – derrière les pierres, c’t un peu plus pentu là-bas.”

Peppa s’est levée et le regardait. Il était joli garçon. Ses cheveux étaient blond-roux et ils formaient des mèches en bataille autour de son visage. Il avait des grands yeux et ses lèvres étaient épaisses et roses. Il avait aussi les joues roses et ses cils étaient longs et noirs. Il s’est avancé sur la glace puis a tapé du pied et une grosse fissure s’est ouverte avant de s’étendre avec un sifflement et il a fait un bond en arrière en s’écriant “Ouah ! Cool !”

Il a tapé du pied une deuxième fois et le gros morceau de glace s’est retourné avec fracas avant de s’éloigner du trou qu’il avait fait et des bulles d’eau sont remontées à la surface. Il a donné un coup de pied dans le morceau de glace qui est parti en tournoyant vers Peppa et il a dit “Ouais ! Hockey sur glace !”

Peppa le lui a renvoyé et il s’est éloigné d’elle en patinant puis il a tendu la jambe pour l’arrêter et le lui a renvoyé à son tour. Peppa souriait et toujours en patinant elle le lui a passé à nouveau. Le morceau de glace étincelait sur la surface gelée en lançant des éclairs argentés dans le soleil.

J’ai reculé en direction de la berge pour les regarder se renvoyer le morceau de glace et Peppa riait et criait “Nan !” chaque fois qu’elle le manquait et l’homme lui aussi souriait, criait et glissait sur la surface gelée. Ils étaient à une vingtaine de mètres l’un de l’autre quand il a retiré son masque pour le poser sur la glace puis il a enlevé un de ses gants qu’il a posé environ deux mètres plus loin et il les a montrés en criant “Hé, c’est les buts”. Peppa s’est mise à patiner vers lui en poussant le morceau de glace devant elle comme un joueur de foot. Puis elle a tiré dedans très fort pour l’envoyer vers les buts et le jeune homme s’est étiré et s’est retourné et là il est retombé sur le cul en faisant “Oooh”. La glace a craqué à l’endroit où il est tombé et de l’eau est remontée par la fissure et il a tâtonné et glissé en essayant de se relever. Peppa fonçait toujours dans sa direction mais en atteignant l’eau elle a trébuché à son tour. Il riait avec ses mains posées sur la glace et ses pieds n’arrêtaient pas de déraper quand il essayait de se lever. Peppa glissait et trébuchait en rigolant et elle est tombée sur la glace couverte d’eau en faisant “Aaargh, j’ai les miches trempées !”

Il était maintenant lui aussi assis avec les jambes tendues devant lui et il a dit “Moi aussi. Je m’appelle Adam”. Le soleil illuminait son visage et il m’a souri. Peppa s’est relevée et a patiné jusqu’à lui. Elle a dit “Je m’appelle Peppa. C’est ma sœur Sal” avant que je puisse l’en empêcher. Puis elle a demandé “T’es anglais ?”

Il a tendu la main et elle l’a attrapée pour l’aider à se relever et il a dit “Ouais. Vous êtes écossaises ?”

Peppa est revenue sur la grève dans ma direction et a dit “Ouais. On est en vacances”.

Il a rejoint la berge en patinant. Il a dit “Moi aussi. Je suis avec des gens de la fac de l’autre côté de Glentrool. C’est cool ici non ?”

Peppa a dit “Ouais. Tu serais pas un peu bourge ?”

Il a froncé les sourcils un instant puis a souri à nouveau et dit “Euh non, je ne dirais pas bourge. Je suis étudiant. J’aime bien le ski de randonnée. Et le hockey sur glace sur les lacs gelés avec des drôles de petites filles”.

Peppa se trouvait maintenant à côté de moi et elle se cachait à moitié derrière moi pour lui jeter des coups d’œil en souriant. Il m’a regardée sans cesser de sourire et il a remis ses lunettes autour de son cou. Il l’a désignée d’un signe de tête et m’a dit “C’est une vraie boule de feu hein ?”

Je n’ai rien pu répondre. Je ne voyais même pas ce qu’il voulait dire et j’ai simplement continué de le dévisager. Il avait des taches de rousseur dorées sur le front et des petits poils blond roux qui poussaient sur son menton parce qu’il ne s’était pas rasé. Il était grand et large d’épaules et il avait des grandes mains avec de longs doigts fins. Peppa est repassée devant moi en lui disant “Tu as une copine ?”

Il a rigolé et a secoué son gant de ski pour enlever l’eau puis il m’a regardée dans les yeux en secouant la tête comme pour dire “Les gosses, hein ?” Peppa était maintenant tout près de lui et elle a insisté “Alors ? Elle est jolie ?”

Il l’a attrapée et s’est mis à la chatouiller alors elle a poussé un cri aigu et là il l’a fait pivoter pour la tenir la tête en bas. Je suis restée là sans bouger. Même quand il l’a attrapée. Elle criait et riait et quand il l’a reposée elle lui a sauté dessus alors il l’a attrapée à nouveau mais elle lui a enfoncé un doigt pointu dans la poitrine en disant “Alors mon gars, t’en as une ou pas ?”

Il a dit “Oui”.

Elle a demandé “Elle est jolie ?”

Il a répondu “Pas autant que toi !”

Elle a dit “Comment elle s’appelle ?”

Il a dit “Hermione”.

Peppa a ri et sauté de ses bras en disant “Quoi, comme dans Harry Potter ?” et il a dit “Oui” alors Peppa a demandé “C’est une sorcière ?” et il a répondu “Oui”. Peppa a dit “Menteur !”

Il est retourné vers ses skis et les a chaussés. Peppa a de nouveau couru vers lui. Elle a dit “Tu as lu Enlevé de Robert Louis Stevenson ?” Il s’est arrêté pour réfléchir un instant et a répondu “Oui. Davy et Alan”.

Peppa a dit “Oui, c’est moi et Sal”.

Il a demandé “Qui est Davy ?” et Peppa a répondu “Moi” alors il m’a regardée en souriant et dit “Il va falloir que je me méfie de Sal alors – elle est douée avec une épée ?”

Peppa a dit “Non mais elle sait se servir d’un couteau, tirer à la carabine, attraper des lapins avec des collets, pêcher des brochets, construire des abris et faire du feu. On est des hors-la-loi. Tu pourrais être le petit ami de Sal. C’est une femme. Elle vient d’avoir ses règles”.

Et là j’ai parlé, j’ai crié “PEPPA !” J’étais toute rouge et j’avais le cœur battant mais Peppa s’est éloignée en riant. Adam souriait toujours en secouant la tête. Il m’a lancé un nouveau regard et j’ai trouvé qu’il avait l’air gentil avec son regard doux quand il a dit “J’ai une petite sœur exactement comme elle. Elles vous rendent dingues, non ?”

J’étais encore toute rouge et j’ai juste répondu “Oui”.

Là Peppa a crié “Boule de neige !” et une boule de neige a atterri sur le bras d’Adam qui a rigolé puis il a mis ses lunettes et poussé sur ses bâtons en criant “Salut Peppa !” et elle lui en a lancé une autre en répondant “Salut Adam !” Il s’est arrêté pour ajuster ses lunettes et il s’est retourné vers moi en disant “Salut Sal !” J’ai dit au revoir et il est reparti à ski le long du lac vers l’endroit d’où on était venues puis il a grimpé la côte en direction de la crête et de la lande.

Peppa est revenue vers moi et a dit “Je le kiffe Sal. Pas toi ?”

J’ai dit “Allez viens”. On est reparties, marchant dans les traces laissées par ses skis. On l’a regardé se perdre au loin tandis qu’il montait la côte avant de disparaître au sommet de l’autre côté de la crête. Alors qu’on rentrait lentement Peppa a demandé “Tu crois qu’il va nous balancer ?”

J’ai répondu “T’aurais pas dû lui dire nos noms Peppa. Ni qu’on était des hors-la-loi”.

Elle a dit “Il dira rien. Il est gentil. Et il est canon non ?”

“C’est pas parce qu’il est canon qu’il est forcément gentil Peppa.”

Peppa a dit “Mais si. J’aime bien les bourges. Il avait les bras super musclés. Tu le kiffes pas Sal ?”

J’ai répondu “Non”.

Elle a dit “C’est pas vrai. T’es devenue toute rouge”.

J’ai dit “La ferme Peppa”.

Je n’aime pas lui dire de la fermer mais des fois elle pousse un peu. C’est parce que tout la fait rire et qu’elle n’arrive jamais à être sérieuse et des fois elle ne comprend pas qu’on ne devrait pas pousser les gens juste parce qu’on trouve ça drôle. Mais elle n’a que dix ans. La plupart des choses sont sérieuses et il faut faire des plans mais Peppa ne le comprend pas encore. Elle était trop petite pour se souvenir de tout ce qui s’était passé à l’appartement ou alors je l’empêchais de le voir ou d’être là quand m’man était vraiment mal ou quand Robert était là et qu’il l’a frappait et qu’il venait dans ma chambre la nuit. Mais des fois il faut passer à l’acte et démêler les choses pour tout mettre en ordre. Exactement comme dans un camp quand on fait de la survie. Si le camp est ordonné, bien rangé et bien organisé on a des chances de survivre et on a meilleur moral.

Arrivées au sommet de la crête on a vu les traces de ski d’Adam s’éloigner de nous et de notre camp pour partir de l’autre côté de la lande à l’endroit où celle-ci plongeait dans une vallée peu profonde avant de remonter vers le Magna Bra. La nuit tombait et le soleil devenait rose à l’ouest derrière la cime des grands pins sylvestres. J’ai fini par me dire qu’il n’y avait pas à craindre qu’il nous dénonce. De toute façon il ne savait pas où on était et le camp d’Ingrid était impossible à trouver si on ne savait pas où chercher.

Quand on est revenues au camp Ingrid avait allumé le feu et fait du pain et de la soupe, mais elle boitillait à cause de son dos et après le repas elle s’est assise devant moi sur une longue bûche pour que je lui masse les reins là où elle avait mal. Elle a pris de l’ibuprofène codéiné et ensuite j’ai tenu une pierre chaude enveloppée dans une serviette de toilette contre son dos. Après elle m’a demandé d’aller chercher de la neige et de lui frictionner le dos avec pour le refroidir. Sa peau était lisse et sentait le pin. Après j’ai remis la pierre chaude dessus. Elle a dit que c’était un moyen de débloquer les nerfs coincés et de faire circuler le sang. Elle a dit “C’est plus long avec moi parce que je suis vieille maintenant”. Après j’ai recommencé à lui frotter et lui masser le dos et elle a dit “Gut. Tu as des mains de guérisseuse Sal”.

On est restées assises près du feu et il a commencé à faire vraiment froid alors on s’est enveloppées dans des couvertures et Peppa a mis son chapeau en lapin. On a reparlé d’aller chercher m’man et Ingrid a dit qu’on devrait le faire bientôt avant que l’état de son dos empire. Je me disais qu’on devrait essayer d’aller la chercher bientôt moi aussi. Elle était sobre depuis presque quatre semaines et ils risquaient de la faire sortir de désintox bientôt. Peppa disait qu’on devrait lui construire une hutte alors on a décidé de faire ça le lendemain et d’aller la chercher le jour suivant.
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On a eu froid cette nuit-là et j’ai fini par aller chercher une pierre dans le feu puis je l’ai enveloppée dans une serviette de toilette pour la mettre entre nous dans le lit et ça a marché. Le matin je me suis levée et après avoir allumé le feu j’ai préparé le porridge et le thé et je suis partie couper des perches pour la hutte de m’man.

C’était un travail pénible et on a laissé Ingrid reposer son dos au lit pendant qu’on prenait les perches et qu’on empilait des pierres pour former le cadre du lit. J’avais dû couper beaucoup de branches d’épicéa pour isoler l’abri parce qu’il devait être épais, on n’avait pas de bâche pour le recouvrir. J’ai passé toute la journée à rapporter les branches en les traînant et avec Peppa on en a fait un toit bien épais. S’il neigeait à nouveau il faudrait l’isoler plus. La hutte de m’man se trouvait près du feu du côté de la rivière et il faisait face au nôtre et à celui d’Ingrid. On aurait dit un vrai camp indien avec les trois abris blottis autour du feu. Peppa a balayé toute la neige et les feuilles du sol puis on a posé une épaisse couche d’épicéa qu’on a aplatie en marchant dessus et après on lui a fabriqué une table avec des pierres et Ingrid nous a donné d’autres couvertures plus un édredon pour le lit. Peppa a confectionné une étoile avec des plumes et des rubans et on l’a suspendue au-dessus de l’entrée où ça faisait vraiment joli. On a accroché un grand morceau de tissu qu’Ingrid nous a donné sur la porte et on a mis des bougies en écorce de bouleau à l’intérieur et après Ingrid nous a donné un panier que m’man pourrait poser sur sa table pour ranger ses affaires dedans. On a étendu des foulards d’Ingrid sur les couvertures pour faire plus joli.

Ingrid a eu mal au dos toute la journée mais elle a dit qu’elle irait mieux si elle se reposait alors c’est ce qu’elle a fait. On a mangé du riz avec des haricots et du pain en buvant plein de thé sucré. Je commençais à être excitée à l’idée que m’man vienne vivre avec nous au camp.

Le lendemain on s’est toutes levées avant l’aube et même si Ingrid a dit que son dos allait bien elle marchait plus doucement. Elle a pris un tournevis, un bout de fil de cuivre et un petit marteau dans une de ses boîtes et elle les a mis dans la poche de son grand manteau. Elle ne portait pas de chapeau, elle avait noué certains de ses foulards dans ses cheveux.

J’ai pris le sac de randonnée et je suis allée chercher les cartes et la boussole et aussi mon couteau et ma longue-vue.

On a mangé du porridge avec du thé et après on a pris les deux lampes frontales et on a commencé à descendre en direction de la route avant que le jour se lève. Ça glissait en descendant dans les bois et on a vu le blaireau retourner en courant vers son terrier dans la petite vallée boisée qui surplombait la rivière dans le demi-jour.

On a débouché juste au-dessus de la station-service et du Little Chef mais on est restées dans les bois pour longer la route avant de descendre vers le parking qui se trouvait derrière et avec Peppa on a attendu sous les arbres quand Ingrid a dit “Il faut que je trouve une vieille voiture. Je ne sais pas démarrer les nouvelles. Je sais seulement faire avec les vieilles. Comme les VW ou les Volvo”. Alors elle est partie sur le parking. Il y avait déjà des voitures garées et les lumières étaient allumées à l’intérieur du Little Chef et de la station-service mais on ne voyait pas le parking depuis l’entrée. On a regardé Ingrid faire le tour du parking en examinant toutes les voitures. Par moments elle se baissait pour inspecter un pare-chocs ou l’arrière d’un véhicule. Puis elle a disparu dans une rangée située près de la sortie et après on l’a vue se redresser et revenir vers nous en souriant avec les deux pouces levés.

On a couru à sa rencontre et pendant qu’on courait j’ai entendu un petit impact suivi de cliquetis. En arrivant à la voiture on a vu qu’elle avait fracassé la vitre avec son petit marteau et il y avait des bouts de verre partout sur le bitume près de la portière. Elle a tiré sur le bitoniau de verrouillage de la porte et l’a ouverte rapidement puis elle s’est penchée pour déverrouiller la portière arrière et a dit “Montez”.

Elle s’est accroupie sous le volant et on a entendu des bruits de déchirure et des coups pendant quelques secondes puis elle s’est arrêtée et a marmonné des choses en allemand. Avec Peppa on était assises sur la banquette arrière qui était large et couverte de cuir rouge. C’était une belle voiture ancienne, elle était de couleur argentée et les sièges étaient très lisses et très doux. Il y avait deux plaids à carreaux laineux sur la banquette arrière et Peppa s’est enveloppée dans le sien pendant que je regardais par la fenêtre au cas où quelqu’un viendrait. Là Ingrid a fait “Aha !” et on a entendu la voiture démarrer et vrombir puis elle a sauté sur le siège conducteur et claqué la portière. Elle s’est tournée et a dit “Gut ! On a une voiture !” et Peppa a fait “Ouaiiiis ! Allez on va chercher m’man !”

Ingrid tripotait et tirait sur les boutons et les phares de la voiture se sont allumés puis elle a dit “Handbremse… aha… yah” et on a reculé et après d’autres tintements on a commencé à avancer et j’ai jeté un œil en passant devant le Little Chef pendant qu’on rejoignait la grande route.

La voiture était spacieuse et elle sentait bon et il y avait du beau bois ciré sur toutes les portières et aussi des petites tablettes dans les sièges. J’ai escaladé l’espèce de boîte qui se trouvait au milieu pour passer à l’avant avec Ingrid. La voiture avait un long capot argenté et un ange aux ailes ouvertes lui aussi argenté au bout.

J’ai dit “Voiture de bourge Ingrid”.

Elle a répondu “C’est une Rolls Royce. Début des années 1980. Très bonne voiture. Automatique. Direction assistée. Mais pas de ceintures de sécurité alors je dois faire très attention. Je vais rester pile à la vitesse maximum autorisée”.

Peppa glissait sur la banquette arrière et se roulait dans la couverture en criant “Elle est super. M’man va l’adorer”.

Pendant qu’on roulait le soleil s’est levé alors j’ai sorti les cartes et en regardant les panneaux j’ai calculé qu’on se trouvait à environ trente-cinq kilomètres de l’endroit où on devait tourner. Ingrid semblait heureuse de conduire avec le vent qui entrait par la fenêtre brisée et lui soufflait dans les cheveux.

Il n’y avait presque pas d’autres voitures sur la route. On a croisé quelques camions qui roulaient dans l’autre sens. La neige était de moins en moins profonde à mesure qu’on avançait mais la route étincelait de givre. On a dû doubler une sableuse et après Ingrid a roulé devant.

Il nous faudrait environ vingt-cinq minutes pour arriver à l’embranchement qu’on devait prendre pour The Abbey et qui se trouvait près d’un village appelé Killaggan. Je regardais les panneaux et j’avais l’agréable sensation de glisser pendant que la voiture roulait. Une autre voiture est arrivée derrière nous et Ingrid a regardé dans son rétroviseur mais l’autre a déboîté et nous a doublées pour continuer sa route et Ingrid a dit “Gut. Pas la police”.

Deux autres voitures nous ont doublées mais ce n’était pas les flics non plus et on est rapidement arrivées à notre embranchement où j’ai vu les panneaux pour Killaggan alors Ingrid a tourné et on a grimpé une longue route droite avec des arbres de chaque côté. On devait trouver une autre route qui partait de celle-ci avant le village situé sur la droite. Il y avait des bois tout autour et en arrivant au carrefour suivant on s’est engagées sur un petit chemin où on a roulé au pas avant de passer sur un pont plein de bosses. Le chemin tournait beaucoup et Ingrid conduisait la grosse voiture lentement. Il faisait jour maintenant et tout était recouvert de gelée blanche.

On a suivi la petite route sur environ trois kilomètres et puis il y a eu une autre petite route sur la droite qui longeait des champs avec des bois tout autour et un mur en pierre sèche. Un peu plus loin on a aperçu un panneau en bois qui disait THE ABBEY – CENTRE DE DÉSINTOXICATION.

Il y avait des montants en pierre et une allée qui s’enfonçait dans les bois. On s’est arrêtées et Ingrid a dit “Il faut qu’on cache la voiture et qu’on y aille à pied”.

On a roulé encore un peu et on a trouvé un renfoncement couvert d’herbe où on s’est garées à côté de buissons et Ingrid a avancé la voiture pour que la végétation la recouvre. Elle a dit “Allez chercher des branches. On va la cacher”. Quand on est sorties il faisait froid et tout était calme et immobile. Des corbeaux croassaient et rien d’autre. Ingrid a dit “Allez chercher des branches”.

Avec Peppa on est allées dans les bois et on a commencé à ramasser des branches, j’en ai trouvé une grosse de bouleau morte avec des feuilles brunes dessus. On a entassé les branches au bord du chemin le long de la voiture. Peppa a rapporté des fougères qu’elle a étalées sur l’arrière pour qu’on ne puisse pas voir la couleur argentée des pare-chocs. On travaillait en courant et on traînait des branches pleines de brindilles dont on cassait les parties où il restait des feuilles.

Ingrid est retournée sur le chemin et elle a regardé en disant “C’est bon. Mais on voit nos traces sur le givre”. Il y avait deux traces de pneu sur le chemin là où on avait roulé. Elle les a frottées avec ses pieds puis a dit “Le soleil les fera fondre rapidement”.

J’ai dit à Peppa d’aller chercher les couvertures dans la voiture pendant que je prenais le sac de randonnée et on est retournées en direction de la grille puis on est entrées dans les bois et on a marché à travers les arbres jusqu’à ce qu’on arrive au mur. Il faisait environ un mètre cinquante de haut et courait à travers bois. Peppa a simplement sauté dessus et s’est laissée retomber de l’autre côté, mais j’ai dû aider Ingrid à l’escalader et on a atterri dans les bois qui bordaient l’allée. On a continué en rampant et à travers les arbres on voyait une grande et belle pelouse avec un puits à souhaits au milieu et le bâtiment derrière. Il était vieux avec un toit pointu et des petits remparts comme un château. Les tuiles du toit étaient vertes de mousse. Il y avait une entrée en pierre et des lumières à quelques fenêtres. Quatre voitures étaient garées devant sur le gravier.

On a continué dans les bois qui faisaient tout le tour des pelouses du bâtiment et derrière il y avait une avancée récente avec des grandes portes coulissantes et une terrasse avec des tables et des chaises comme devant un pub.

Ingrid a murmuré “Là. C’est là qu’ils doivent fumer”.

On s’est assises sur une des couvertures derrière les arbres et des gros buissons aux épaisses feuilles vertes à un endroit d’où on voyait la terrasse et les portes de derrière. Peppa s’est enveloppée dans l’autre couverture et on est restées là à regarder et à attendre.

Le soleil s’est levé au-dessus de la maison en formant un grand triangle sur la pelouse en face de nous. On a continué de surveiller en silence. Des lumières se sont allumées aux fenêtres puis se sont éteintes et ensuite une grosse lampe s’est allumée dans la salle derrière les portes coulissantes. Quelqu’un les a ouvertes et deux hommes sont sortis. Un type petit avec une veste en cuir et un plus grand avec un manteau écossais qui tenait une tasse de thé. Ils se sont tous les deux assis sur les bancs et ont allumé des clopes pendant qu’on regardait. Puis une grande femme obèse est sortie et leur a dit quelque chose avant de retourner à l’intérieur. Les hommes ont fini leur clope puis ils sont rentrés et les portes se sont refermées.

Le calme est revenu. On a attendu. Deux femmes sont sorties et sont restées debout sur la terrasse à regarder les arbres de l’autre côté de la pelouse tout en discutant et l’une d’elles a passé son bras autour des épaules de l’autre. Elles étaient trop loin pour qu’on puisse entendre ce qu’elles disaient. Une des femmes avait de longs cheveux bruns et l’autre des cheveux blonds très courts et elle portait un long manteau gris. Elles sont restées là un moment à discuter puis la femme au manteau gris a traversé la pelouse en direction des arbres. Elle a fait demi-tour et a dit quelque chose à l’autre en retraversant la pelouse et on a vu son souffle s’élever en petits nuages. L’autre femme a sorti du tabac pour faire une roulée. Elle l’a tendue à sa copine qui est revenue vers elle pour la prendre. Et pendant tout ce temps elle n’avait pas cessé de parler et elle levait et baissait les bras, les mains en l’air comme si elle montrait quelle taille faisait un poisson. Elle a pris la roulée et l’a allumée avec un briquet avant de retourner sur la pelouse en soufflant sa fumée les yeux levés vers les arbres. L’autre femme est restée sur la terrasse mais elle parlait et lui racontait des trucs en secouant la tête. Là un homme maigre et très grand avec une barbe est sorti mais il est resté à côté des portes coulissantes et il s’est appuyé contre le mur pour leur dire quelque chose avant de pointer un doigt vers le bâtiment et de rentrer.

La femme sur la pelouse regardait toujours les arbres et l’autre lui criait quelque chose. On entendait sa voix mais pas ce qu’elle disait. Après elle a fait demi-tour et elle est retournée vers le bâtiment à grands pas comme si elle était en colère. La femme sur la pelouse a continué de regarder les arbres puis elle s’est tournée lentement pour balayer les bois du regard à l’endroit où on était. Et Peppa a murmuré “C’est m’man !”

J’ai regardé dans la longue-vue et c’était bien elle. Elle avait les cheveux courts presque rasés et blond jaune. Mais c’était bien elle. On voyait le renflement de ses gros nénés sous son long manteau qui touchait presque le sol. Elle fixait les bois et on aurait dit qu’elle nous regardait. Peppa a voulu se redresser mais je l’ai attrapée “Je vais aller la chercher…” elle a murmuré.

J’ai dit “Non attends”.

Ingrid a dit “Je peux y aller…”

Mais là m’man s’est retournée et elle a jeté le mégot de sa roulée par terre avant de repartir en direction du bâtiment et de rentrer.

J’ai dit “C’était elle. Elle a changé de coiffure”.

Peppa a ajouté “Elle a un nouveau manteau. On dirait un manteau d’homme”.

Ce n’était pas le genre de manteau que m’man aurait porté. Elle portait des petits blousons en cuir ajustés et des vestes en jean et elle mettait toujours des talons et des jupes. Et ses cheveux. Elle avait de très beaux cheveux longs et bruns et maintenant ils étaient très courts et jaunes.

Peppa a murmuré “On dirait les cheveux de Niall de One Direction. Tu crois qu’elle essaie de ressembler à un garçon ?”

Ingrid s’est mise à genoux et a dit “J’ai mal au dos. Je suis désolée mais il faut que je me lève”.

Elle s’est relevée lentement et s’est éloignée de la lisière des arbres pour pénétrer dans le bois où elle s’est mise à marcher de long en large en s’étirant en avant et en se tenant le bas du dos.

J’ai surveillé les portes mais personne n’est sorti pendant une éternité. Peppa s’est enveloppée dans sa couverture et s’est assise en tailleur pendant qu’Ingrid était couchée par terre dans le bois avec les bras levés derrière sa tête. Le soleil était maintenant pile au-dessus du jardin et de la vapeur s’élevait de l’herbe couverte de givre. Le calme était retombé, à part un corbeau de temps en temps, ou un oiseau qui chantait. Ingrid s’est mise à quatre pattes et a commencé à monter et à descendre son dos en prenant de courtes inspirations. Peppa s’est appuyée contre moi avec la couverture autour d’elle et j’ai cru qu’elle allait s’endormir alors je suis restée assise et j’ai surveillé les portes coulissantes dans ma longue-vue.

Je savais à la position du soleil et à la façon dont l’ombre des arbres commençait à s’allonger sur la pelouse qu’on attendait depuis environ trois heures, et là la porte coulissante s’est ouverte et la femme avec qui m’man se trouvait plus tôt est sortie avec le grand homme maigre et un autre type avec des cheveux blancs coupés court qui portait une polaire. Ils se sont tous assis sur les bancs pour fumer et j’entendais des petits éclats de rire. Le grand maigrichon s’est levé en agitant les bras comme s’il leur racontait une histoire et les deux autres riaient. Ensuite on a entendu une voiture approcher dans l’allée et s’arrêter devant le bâtiment et je me suis tendue car j’avais peur que ce soit les flics. Peppa aussi l’a entendue et elle a dit “Je vais aller voir” avant de retourner en rampant par le chemin qu’on avait pris plus tôt pour pouvoir voir l’avant du bâtiment. Ingrid était assise les yeux fermés et les genoux remontés sous le menton. On a entendu Peppa revenir à travers les buissons et elle s’est assise à côté de moi en disant “C’était une camionnette blanche avec un homme qui apportait des cartons devant”.

Les trois personnes assises sur les bancs étaient maintenant debout et elles semblaient vouloir rentrer. Là m’man est ressortie sur la terrasse et ils lui ont dit quelque chose mais elle secouait la tête et n’arrêtait pas de porter ses mains à sa bouche. On l’a regardée. Je voulais que les autres s’en aillent en la laissant dehors mais elle n’avait même pas de clope et elle est rentrée avec eux.

Peppa a dit “C’est débile Sal. On n’a qu’à y aller en courant et la trouver”.

J’ai dit “Non Peppa. Il y a d’autres gens là-bas dedans. Ils sauront que c’est nous, ils appelleront les flics et on se fera toutes pincer”.

Ingrid a rampé vers nous et nous a prises par l’épaule en disant “Elle va ressortir. Ne vous en faites pas. Détendez-vous. Laissez les choses arriver. Si elle ne ressort pas c’est moi qui irai à l’intérieur. Personne ne me connaît. Je lui dirai que je suis médecin, que vous êtes là et je la convaincrai de venir avec moi”.

Alors qu’elle disait ça m’man est ressortie toute seule avec une blague à tabac puis elle a commencé à se rouler une clope alors Peppa a bondi et avant que j’aie pu l’en empêcher elle a traversé la pelouse en courant vers m’man et crié “M’man !! C’est nous… !”

Je me suis levée. M’man était debout sur la terrasse avec la bouche ouverte et les mains tendues et quand Peppa s’est précipitée vers elle pour lui sauter au cou m’man a failli tomber à la renverse. Elle criait et s’accrochait à Peppa puis Peppa l’a prise par la main pour l’entraîner vers nous. Je suis sortie du bois pour aller à leur rencontre et quand m’man m’a vue je lui ai fait signe et elle a laissé échapper comme un gros sanglot “AAH !” tout en se laissant traîner par Peppa. J’ai couru vers elle et là elle m’a attrapée et m’a serrée fort dans ses bras en pleurant et en répétant “Oh Sal. Oh Sal…”

On l’a fait entrer sous les arbres et elle tremblait et vacillait comme si elle allait s’évanouir. Peppa disait “Tu peux venir avec nous. On vit dans les bois avec Ingrid et tu peux venir vivre avec nous. On t’a construit une hutte”.

M’man a dit “Quoi ? Je peux pas. Attendez, je peux pas…”

Et là elle a vu Ingrid et Ingrid s’est avancée vers elle et elle a pris son visage dans ses mains en disant “Tu es sauvée par nous. Tu peux venir avec nous et on veillera sur toi”.

M’man tremblait encore et elle a demandé “Où est-ce qu’on va ?” et on a commencé à la traîner comme on pouvait dans les bois. On aurait dit qu’elle était aveugle et qu’elle ne voyait pas où elle allait alors on devait la tirer et lui tenir la main en disant “Allez, c’est ça, allez, c’est plus très loin…” En approchant du mur j’ai entendu une voix crier “Claire ? Claire ?”

On l’a fait passer par-dessus le mur et j’ai couru devant pour enlever les branches de la Rolls puis Ingrid s’est à nouveau baissée sous le volant avec son morceau de fil de cuivre. Peppa a tiré m’man jusqu’à la voiture et quand elle l’a vue elle a regardé autour d’elle en disant “C’est une Rolls” et Peppa a dit “Ouais, on l’a piquée”.

J’ai ouvert la portière arrière du côté du chemin et on a fait monter m’man à l’intérieur puis je l’ai fait s’allonger devant la banquette à l’endroit où on met les pieds et Peppa l’a cachée sous une couverture avant de sauter dans la voiture. Ingrid criait après la voiture en allemand et quand elle a démarré elle a fait “Aha !!!”

Ingrid a reculé pour sortir de l’herbe puis elle est partie sur les chapeaux de roues dans le chemin et depuis le siège avant je regardais derrière pour voir si quelqu’un nous suivait. On a roulé un peu et après Ingrid a fait demi-tour dans une allée pour repasser devant l’entrée de The Abbey et là elle a accéléré et on se faisait secouer et brinquebaler dans les virages. Peppa disait à m’man “Reste là m’man et personne te verra”.

Sur l’autre route Ingrid a ralenti un peu. Il recommençait à faire nuit mais personne ne nous suivait. On est redescendues et on a tourné à droite sur la route principale où on a roulé tranquillement et où m’man s’est assise sur la banquette arrière. Elle avait l’air seulement stupéfaite et n’arrêtait pas de pleurer puis de rire et de serrer Peppa dans ses bras. Elle a dit “Je vous croyais mortes” et elle s’est remise à pleurer.

Les cheveux courts lui allaient bien. Ils étaient teints en blond et elle était toujours très jolie et elle paraissait jeune avec ses yeux clairs et brillants même si elle pleurait. Je la regardais depuis le siège avant.

Elle a demandé “Vous êtes allées où ?”

J’ai répondu “On s’est sauvées pour aller vivre dans la forêt. Et on a rencontré Ingrid”.

Peppa a dit “Elle est allemande elle m’a appris à dire cul en allemand et ça ressemble à cul en écossais”.

M’man a dit “Tout le monde vous cherche. Je vous croyais mortes. Les flics m’ont dit que vous étiez peut-être mortes. Ils pensaient que quelqu’un vous avait enlevées…”

J’ai dit “Personne nous a enlevées. On s’est enfuies et on s’est cachées dans les bois”.

Là m’man s’est penchée en avant et a mis ses mains autour de mon visage en disant “Sal. Je suis désolée”. Et elle s’est mise à pleurer. J’ai dit “Je suis pas désolée d’avoir tué Robert m’man”.

M’man a dit “Oh Sal”. Et elle a continué de pleurer.

Comme on approchait du Little Chef j’ai dit à Ingrid “Qu’est-ce qu’on va faire de la Rolls ?”

Et elle a répondu “On l’abandonne. Sur une aire de stationnement près d’ici et je laisserai de l’argent à l’intérieur pour le propriétaire pour payer la vitre et l’essence”.

M’man a dit “On va où ? J’étais au centre et…”

Peppa a dit “Mm’an tu vas venir vivre dans les bois avec nous. On a un camp et on fait du feu le soir, c’est super”.

J’ai dit “M’man tu peux pas boire”.

Elle a dit “Sal. Je suis sobre. J’ai arrêté. J’vais continuer comme ça. Oh Sal…” Et elle s’est remise à pleurer un peu. Et après elle a dit “C’est de la folie”.

Peppa a demandé “M’man est-ce que t’as des clopes ?” et m’man a répondu “Ouais, des roulées” alors Peppa a dit “File-m’en une” et m’man a ri en disant “Non Peppa” et j’ai répété “Non Peppa”. Puis m’man a ajouté “J’essaie d’arrêter aussi”.

On s’est garées sur une aire de repos à moins d’un kilomètre du Little Chef et il n’y avait personne dans les parages. Quand Ingrid a retiré le fil de cuivre de sous le volant la voiture s’est arrêtée et les phares se sont éteints. Il faisait nuit mais Ingrid a sorti un carnet de sa poche et après elle a arraché un bout de papier et écrit “Merci pour cette voiture et voici de l’argent pour payer la vitre” puis elle a mis un rouleau de billets de dix dans le mot qu’elle a plié et laissé sur le siège avant. Elle a dit “J’ai laissé cent livres. Les vitres de cette voiture coûtent très cher”.

On a laissé les couvertures dans la voiture et Ingrid est partie devant avec une lampe frontale tandis que je passais derrière avec l’autre et on a escaladé un mur pour traverser un champ et entrer dans les bois qui se trouvaient derrière. M’man portait des Converse et ça allait bien pour marcher, pas comme les talons qu’elle portait beaucoup avant quand elle faisait du strip-tease. Elle se débrouillait bien pour marcher dans les bois et des fois elle disait “Oooh c’est flippant” et elle rigolait. On a grimpé un peu et suivi un chemin qui longeait un plateau d’où on apercevait les lumières du Little Chef en contrebas à travers les arbres. Après on a trouvé le chemin qui montait vers le haut de la vallée où il y avait la rivière et on a grimpé. Aucune de nous ne parlait, on se contentait de grimper à travers bois et on n’entendait que le bruit de nos pas dans la neige et sur les brindilles. Il y avait un quartier de lune qui donnait un tout petit peu de lumière et les étoiles étaient déjà visibles et brillantes.

Peppa tenait m’man par la main et la surveillait alors qu’on commençait à redescendre de l’autre côté et elle disait “Attention ici m’man” ou “Juste un petit pas par là…” et je voyais qu’elle était fière de la guider et de lui montrer où on allait.

Ingrid marchait plus lentement que d’habitude et elle se tenait le dos et à un moment elle s’est arrêtée puis s’est penchée en avant en laissant échapper un long gémissement grave. Je suis allée vers elle et quand j’ai posé la main sur elle, elle a dit “Très mal Sal”.

J’ai dit “Il nous reste des antidouleurs au camp” mais elle a secoué la tête et dans le clair de lune j’ai vu qu’elle avait le visage tout crispé et les dents serrées. M’man a demandé “C’est votre dos ma pauvre ?” et Ingrid a hoché la tête de haut en bas puis poussé un gros et long soupir. Elle s’est redressée et a dit “Venez. On y va. Je vais passer derrière. Je vais pas vite”.

J’ai donné ma frontale à Peppa et elle a guidé m’man pendant que je marchais derrière avec Ingrid en lui tenant le bras et elle m’agrippait la main très fort. On a mis un temps fou pour retourner au camp et il a fallu pousser Ingrid dans la montée car elle souffrait le martyr.

Quand on est arrivées au camp j’ai allumé le feu et les bougies d’Ingrid et après je l’ai fait asseoir à côté du feu puis je suis allée lui chercher une couverture et j’ai mis des pierres à chauffer. Je lui ai donné deux ibuprofènes codéinés et elle a dit “Non. Tous” et elle a pris les six qui restaient dans la boîte.

Peppa a pris la frontale pour montrer sa hutte à m’man et m’man disait “C’est vous qui avez fait ça ? C’est super. Oh une petite table !” Peppa était vraiment tout excitée à l’idée que m’man ait une hutte et après elle l’a ramenée pour la faire asseoir à côté du feu où elle l’a enveloppée dans une couverture pendant que je préparais du thé pour tout le monde. Ingrid est restée assise à la lumière du feu avec une espèce de sourire sur le visage.

On a mangé du corned-beef avec des haricots et du pain puis on a pris du cake et m’man s’est roulé une clope et l’a allumée. Elle paraissait jeune et jolie à la lumière du feu et quand je me suis assise à côté d’elle elle a passé les bras autour de Peppa et moi. Ingrid a dit “Claire. Puis-je avoir une cigarette s’il te plaît ?” Je ne savais pas qu’Ingrid fumait, et en plus elle était médecin, mais m’man lui en a roulé une et quand elle l’a allumée elle a toussé un peu et dit “Je n’ai pas fumé une cigarette depuis quarante ans. Mais c’est une soirée spéciale. Ça me rappelle ma jeunesse. En DDR tout le monde fumait”.

Peppa a dit “Ingrid est vraiment très vieille m’man. Elle a soixante-quinze ans”.

Et m’man a dit “Non !”

“Elle est médecin et elle a fui la DDR en 1979. Et c’était une hippie et elle s’est fait tabasser par les flics dans le convoi hippie” j’ai dit.

Peppa a ajouté “Et elle a aimé un homme qui s’appelait Max mais il l’a trompée alors elle a fait une dépression et elle a fait de la recherche. Et après elle a eu un copain qui s’appelait Matt et qui était assez jeune pour être son fils. Et elle connaît tous les gros mots allemands”.

Ingrid riait. “Je leur ai raconté toute ma vie Claire. Je n’avais jamais raconté toute ma vie à quelqu’un avant”. M’man aussi a rigolé. Puis elle a dit “Je suis tellement désolée. Vous avez dû veiller sur elles”.

Ingrid a dit “C’est elles qui ont veillé sur moi. Ce sont des anges. Elles m’ont rendue heureuse”.

Peppa a dit “Je suis un ange” et elle a joint les mains comme si elle priait en prenant un visage angélique.

M’man a demandé “Vous êtes vraiment médecin ?”

Ingrid a répondu “Oui. J’ai exercé la médecine générale pendant quinze ans avant de prendre ma retraite et de venir vivre ici”.

Peppa a dit “Ingrid sait faire du pain et des bougies. Et elle sait coudre des chapeaux et fabriquer des bols et elle a enlevé des dents de brochets de ma main parce que je m’étais fait mordre par un brochet que j’avais attrapé avec Sal à l’autre lac, j’ai eu de la fièvre et j’ai été vraiment malade mais elle m’a soignée…”

M’man a demandé “Tu t’es fait mordre par un brochet ?”

Peppa a répondu “Ouais c’était un gros enfoiré et tout, et il m’a fait trois longues entailles dans la main. Sal l’a mangé”.

Ingrid a dit qu’elle avait besoin de dormir alors je lui ai enveloppé une pierre chaude et je l’ai accompagnée dans sa hutte où elle a enlevé son grand manteau et ses bottes et quand elle s’est mise au lit j’ai posé la pierre derrière son dos. Elle m’a touché le visage en disant “On a trouvé ta mère Sal” et je l’ai embrassée avant de la laisser dormir.

M’man nous a raconté ce qui s’était passé quand on s’était enfuies. Elle s’était réveillée avec la gueule de bois comme d’habitude et elle avait besoin d’aller aux toilettes mais elle n’avait pas pu ouvrir la porte. Elle avait cogné et nous avait appelées et avait appelé Robert pendant une éternité et après elle avait commencé à crier par la fenêtre et à cogner dessus. Elle avait trouvé son téléphone et essayé de joindre Robert mais elle avait entendu son portable sonner dans le salon. Après elle avait tenté de nous appeler mais nos téléphones étaient coupés alors elle avait essayé de joindre deux nénettes du club mais elles non plus ne répondaient pas. Elle ne savait plus qui appeler mais après elle avait trouvé le numéro d’Ian Leckie dans ses contacts et elle lui avait téléphoné.

Il avait dit qu’il venait tout de suite. Quand il était arrivé à l’appartement il avait sonné et dit qu’il allait devoir enfoncer la porte et elle avait dit oui. Elle savait que quelque chose clochait et après elle avait entendu la porte céder puis Ian l’appeler dans l’appartement et s’écrier “Nom de Dieu !” Après il s’était mis à nous appeler Peppa et moi et ensuite il avait trouvé la clé sur la moquette alors il avait déverrouillé la porte et dit “Ne va pas dans la chambre de Sal Claire…” du coup elle avait cru qu’on était mortes ou blessées et elle avait hurlé puis elle l’avait bousculé pour se précipiter dans ma chambre où elle avait vu Robert mort sur mon lit.

Ian avait appelé les flics et quand ils étaient arrivés ils avaient envahi tout l’appartement et mis m’man dans le salon où ils n’avaient pas arrêté de lui poser des questions pour savoir où on était mais elle avait dit qu’elle ne savait pas. Elle ne se souvenait même pas de ce qui s’était passé la veille au soir et elle avait envie de boire un verre mais ils ne l’avaient pas laissée s’en servir un.

Tout l’appartement avait été mis sous scellés puis ils avaient commencé à interroger les habitants de l’immeuble pour savoir s’ils nous avaient vues et Ian Leckie et d’autres hommes avaient entrepris des recherches autour des bâtiments ainsi que dans le parc pour enfants et derrière la voie ferrée. Ils avaient emmené m’man au poste en ville et avaient continué de lui demander ce qui s’était passé et ce qu’on avait fait la veille au soir. Ils lui avaient posé plein de questions sur Robert et dit qu’ils avaient trouvé des téléphones et des cartes bancaires volées ainsi que de la drogue dans l’appartement. Ils l’avaient gardée toute la nuit et ils avaient aussi interrogé Ian Leckie après lui avoir confisqué son téléphone et le lendemain une femme des services sociaux était venue la voir avec un avocat mais m’man était à l’agonie et geignait parce qu’elle avait besoin d’un verre pour supporter tout ça.

M’man avait vu un médecin et après ils l’avaient emmenée à l’hôpital où on lui avait donné une chambre et des pilules pour la calmer et les flics étaient restés avec elle et lui avaient demandé des tas de trucs sur nous. Après les flics lui avaient dit qu’elle devait aller parler à la presse et on l’avait emmenée au studio où elle avait pleuré devant les caméras et les journalistes en nous demandant de rentrer à la maison.

Ensuite ils avaient arrêté Ian Leckie et ils l’avaient interrogé pendant deux jours sur présomption du meurtre de Robert. Ils l’avaient relâché parce qu’ils n’avaient aucune preuve contre lui. Ce qui montre à quel point les flics sont débiles.

M’man était restée à l’hôpital trois jours de plus et pendant tout ce temps ils étaient venus lui parler et lui dire qu’on ne nous avait toujours pas retrouvées. Ils lui avaient posé des tas de questions sur Robert et lui avaient dit qu’il avait été inculpé pour pédophilie à plusieurs reprises avant de la rencontrer. Elle avait versé toutes les larmes de son corps et avait voulu se suicider. Ils l’avaient aussi interrogée sur le père de Peppa et sur mon père et aussi sur le club où elle travaillait et sur les nénettes qu’elle connaissait là-bas. Le médecin et les travailleurs sociaux venaient la voir sans arrêt pour lui dire des trucs et l’examiner. Son avocat aussi était venu la voir pour lui dire qu’elle n’était accusée de rien pour l’instant. Mais qu’ils pouvaient encore l’accuser de nous avoir négligées. Le docteur avait déclaré qu’elle devait aller dans un centre de désintoxication parce qu’elle était en état de manque et qu’elle tremblait tout le temps. Les médecins avaient dit qu’ils paieraient et m’man a dit que ça coûtait deux mille livres par semaine.

Une semaine après notre fugue ils lui avaient dit qu’elle allait dans un centre de désintoxication. Des filles du club et Ian Leckie étaient venus la voir et elle avait eu une longue conversation avec lui pendant laquelle elle lui avait raconté comment elle était quand elle buvait. Il lui avait dit qu’on nous retrouverait saines et sauves et qu’elle devait absolument aller dans ce centre de désintoxication. Les flics refusaient de lui dire où en étaient les recherches et où ils pensaient nous trouver.

Ian lui avait apporté des vêtements ainsi que le long manteau gris au centre de désintoxication et il lui avait aussi donné des clopes. Les flics avaient gardé son téléphone.

Elle avait été conduite au centre par deux travailleurs sociaux et une femme flic qui lui avait dit qu’ils pensaient que j’avais tué Robert. M’man savait que j’avais tué Robert. Quand elle était arrivée au centre de désintoxication on l’avait fouillée pour savoir si elle ne cachait pas de l’alcool ou de la drogue et après on lui avait attribué une chambre avec une autre nénette appelée Jackie. À ce moment-là elle n’avait pas bu depuis sept jours.

Jackie était la femme avec qui on l’avait vue sur la pelouse et elle était coiffeuse et c’était elle qui avait coupé et teint les cheveux de m’man pendant qu’elles assistaient à des tas de réunions et qu’elles discutaient avec les médecins. Les flics étaient venus la voir trois jours plus tard pour lui dire qu’ils ne nous avaient pas retrouvées et lui poser à nouveau plein de questions sur nous.

M’man n’avait plus touché à l’alcool et avait commencé à aller mieux et elle racontait aux gens comment elle se comportait avec nous, elle parlait de Robert, et elle pleurait beaucoup. Ian Leckie était venu la voir toute une journée et après avoir discuté avec lui un long moment il lui avait assuré qu’elle faisait ce qu’il fallait. Elle avait dit qu’elle restait sobre en s’abstenant de boire un jour à la fois et en étant honnête. Elle disait que c’était simple mais pas facile.

Cette première nuit on a dormi toutes les trois dans notre hutte et pendant que Peppa se déshabillait m’man a passé en revue notre matériel de survie comme le sac de couchage et aussi la bouilloire et la grille pour le feu. Je lui ai montré les lampes frontales au cas où elle aurait besoin de faire pipi. Elle a demandé “Où t’as trouvé tout ça ?”

J’ai répondu “J’ai acheté la plupart des choses en ligne. J’ai aussi piqué un truc ou deux”.

M’man a pris le sac de randonnée et l’a tenu devant elle. “Comment t’as payé ça ?”

“J’ai piqué de l’argent à Robert et j’ai aussi piqué les cartes bancaires qu’il avait.”

Elle a dit “Tu prévoyais ça depuis longtemps hein ?”

J’ai dit oui et elle a soupiré.

J’ai dit “Il me reste encore de l’argent. Regarde. Trente livres. On peut s’en servir pour acheter à manger”. J’ai sorti les billets de la poche zippée du sac de randonnée et elle les a regardés fixement.

M’man a dit “Je ne t’ai toujours pas vue sourire Sal”.

Peppa a crié depuis le lit “Je suis la seule qui réussis à la faire sourire. Et elle rigole aussi des fois. Elle rigole quand je dis que je vais avoir des poils de cul roux”.

Mais là je n’ai pas ri et m’man a eu l’air triste.

Elle a retiré son manteau et ses Converse et s’est couchée à côté de Peppa et je me suis moi aussi mise au lit.

On était un peu serrées à nous trois mais on était au chaud et bien installées. On était toutes très fatiguées mais j’ai commencé à leur parler de la Révolution française quand ils décapitaient tous les rupins et puis tout le monde en 1793 sous le règne de la Terreur quand un avocat appelé Robespierre pensait qu’ils devaient tuer tous ceux qui étaient contre la Révolution.

M’man a écouté puis elle a murmuré “Où t’as appris tous ces trucs Sal ?”

Et j’ai dit “Sur Internet”.

M’man est restée réveillée longtemps et je suis restée allongée à l’écouter respirer. J’étais heureuse qu’on soit allées la chercher et qu’elle soit sobre et j’ai commencé à me détendre. Peppa était couchée entre nous.
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Le lendemain matin m’man était partie.

Je l’ai sentie se lever pendant la nuit et prendre la lampe frontale puis mettre son manteau et ses Converse. Je me suis dit qu’elle allait faire pipi. Je suis restée allongée à côté de Peppa à attendre son retour et je me suis rendormie. Quand je me suis réveillée le jour se levait et m’man n’était plus là.

Le froid et l’humidité étaient revenus et même les cendres du feu étaient couvertes de givre. Tout était calme, sans un souffle de vent et le givre faisait comme de la fourrure blanche sur tout. J’ai mis ma polaire et je me suis levée pour tendre l’oreille à l’extérieur de la hutte. M’man avait laissé une piste dans le givre, qui montait jusqu’aux latrines puis redescendait. Je voyais ses traces passer devant la hutte d’Ingrid puis s’éloigner en descendant dans le bois. J’étais debout et j’écoutais et mon souffle formait des petits nuages blancs autour de ma tête. Tout était si silencieux que j’entendais mon sang.

Tout en attendant à côté du feu éteint d’entendre quelque chose j’ai essayé de mettre un plan au point. Les chasseurs essaient de prévoir la réaction de leurs proies pour savoir où et quand ils les trouveront, ils savent ce qu’elles cherchent comme de l’eau et de la nourriture et ils adaptent leur propre comportement en fonction. Les prédateurs exploitent les besoins des proies pour essayer de les attraper quand elles sont le plus vulnérables comme lorsqu’elles font caca ou se nourrissent.

Je savais que m’man ne serait pas partie se promener comme ça et je savais qu’elle n’était pas aux latrines. Je suis allée voir les traces qui passaient devant la hutte d’Ingrid. Les Converse avaient laissé des empreintes dans l’herbe givrée et les traces étaient profondes comme si elle avait tapé du pied. Un nouveau duvet de givre se formait sur les marques alors je savais qu’elles étaient là depuis au moins une heure. Les traces étaient irrégulières aussi, partant dans un sens avant de retrouver la direction du bois. Il faisait encore nuit et elle suivait le rayon de la frontale.

J’étais gelée et à plat mais calme et je suis retournée jusqu’à notre hutte où j’ai murmuré à Peppa “J’vais faire un tour avec m’man. Quand tu te lèveras fais bouillir de l’eau et prépare une infusion de pin et du porridge pour Ingrid. On sera de retour dans deux heures”.

Elle a remué et murmuré “D’accord” puis elle s’est rendormie. J’ai vérifié qu’elle était bien au chaud et j’ai remonté les couvertures sur elle.

Les trente livres avaient disparu du sac de randonnée. J’ai pris mon couteau plus la carabine à air comprimé et la longue-vue. J’ai mis la trousse de premiers secours dans le sac à dos avec de la corde en nylon et un sachet de raisins secs.

Une fois le feu allumé et alimenté je suis allée voir Ingrid. Elle était assise sur son lit avec un édredon sur les épaules. Elle a souri quand je suis entrée et j’ai dit “M’man est partie”.

Elle a dit “Oh Sal”. Elle avait du mal à respirer.

J’ai dit “Je vais la chercher. Elle a laissé des traces. Peppa vous apportera le petit-déjeuner”.

Ingrid a dit “Elle va revenir”.

Je l’ai regardée bien en face et j’ai dit “Non elle reviendra pas”.

En haut des bois ses traces étaient faciles à suivre, elle marchait d’un pas lourd et hésitant et il y avait des feuilles abîmées et des brindilles cassées. Elle descendait en direction des blaireaux et de la petite vallée où coulait la rivière. Je l’ai pistée entre les arbres et comme elle avait décrit une grande boucle au départ elle remontait la rivière en s’éloignant du meilleur endroit pour la traverser. J’ai vu des trous là où elle était tombée et s’était mise à genoux, et les feuilles et les aiguilles étaient sombres, balayées par son grand manteau. Le soleil perçait à travers les arbres au-dessus de la brume givrante mais à mesure que je descendais dans la vallée celle-ci s’épaississait et le sol était tout blanc et hérissé de givre.

J’ai repéré l’endroit où elle avait traversé la rivière. Il y avait de la glace fendue ainsi qu’une empreinte de pied dans la boue et j’ai vu qu’elle avait glissé près de rochers car il y avait un grand triangle sans givre et des marques de tâtonnements là où elle avait essayé de se relever. Il y avait aussi une empreinte de main dans les feuilles pourries.

La piste devenait moins facile à suivre après les blaireaux et les arbres car elle avait trouvé le chemin qu’on avait emprunté la veille au soir et où il y avait aussi nos traces mais comme elles étaient plus gelées que les siennes je pouvais savoir à qui elles appartenaient. Je m’arrêtais sans cesse pour écouter.

Elle avait fait une halte en haut de la première grande berge et avait fumé une clope à côté d’un bouleau. Il y avait un mégot de roulée écrasé dans la terre et les traces d’une main boueuse sur l’écorce blanche.

Je commençais à me sentir excitée. Tout le monde laisse des traces sur son passage mais certaines personnes laissent des traces plus faciles à suivre. Vu que je savais maintenant où elle comptait aller, sur le chemin qui rejoignait la route et le Little Chef j’ai fait le tour pour monter en courant et m’enfoncer dans les bois plus touffus. M’man n’était pas aussi en forme et rapide que moi et je me suis dit que je pourrais la rattraper et l’intercepter avant qu’elle arrive à la route. Je savais où elle allait et je savais pourquoi. Elle avait les trente livres.

J’ai dû grimper et courir à travers les pins sylvestres sans cesser de regarder et de tendre l’oreille vers la droite où passait le chemin, et quand je suis arrivée au sommet le soleil avait percé la brume et scintillait sur la cime des pins mais en redescendant vers le chemin le ciel était encore bas et brumeux.

J’essayais d’imaginer jusqu’où elle avait pu aller. Si elle avait atteint la route elle avait pu aller au Little Chef. Je ne savais pas s’ils vendaient de l’alcool ni si elle pourrait s’en faire servir de si bonne heure. Mais les alcooliques trouvent toujours un moyen d’en obtenir quand ils en veulent. On ne peut pas leur faire confiance. S’ils vous disent qu’ils ont bu un verre c’est qu’ils en ont bu dix. S’ils vous disent qu’ils n’ont rien bu c’est qu’ils en ont bu vingt.

Je suis arrivée au sommet qui surplombait le Little Chef, et la falaise tombait à pic jusqu’au chemin dix mètres plus bas. Je voyais le parking où on avait piqué la Rolls. J’ai rampé jusqu’au bord du précipice en me glissant d’arbre en arbre. Je l’ai entendue avant de la voir et c’était des sanglots. Ils me parvenaient à travers la brume comme une toux sèche et se répercutaient. Je me suis aplatie sur le sol et j’ai rampé dans cette direction.

Elle était assise grise comme un fantôme contre un arbre au bord de la falaise et secouée par des spasmes comme si elle était en train de vomir et le bruit de ses sanglots se répercutaient dans les bois. J’ai rampé pour m’arrêter à une quinzaine de mètres d’elle et je l’ai observée de derrière une touffe d’ajoncs gelée. J’ai sorti la carabine et l’ai levée puis j’ai centré la mire de la lunette sur sa tête et j’ai attendu.

Elle ne bougeait plus et j’avais le doigt sur la détente de la carabine que j’avais armée en pompant dix fois après avoir mis un plomb dans la culasse. À cette distance il transpercerait du contreplaqué de 12 mm. Je ne distinguais pas les traits de son visage avec un œil fermé et la mire pointée sur la forme grise qu’elle était à travers la brume.

J’ai pris une inspiration et j’ai attendu en la gardant dans ma ligne de mire. J’ai pensé à elle et aux jours et aux nuits depuis que j’étais petite quand elle dormait ou qu’elle était dans les vapes. J’avais les mâchoires si serrées qu’elles me faisaient mal et le froid me brûlait aux endroits où mon corps touchait le sol.

Ensuite j’ai crié “M’MAN”.

Elle a tourné la tête et j’ai retiré les yeux de la lunette pour regarder son visage. Elle avait la bouche ouverte et les yeux rouges et de la morve lui coulait du nez. Elle a dit d’une petite voix “Sal ?”

J’ai crié “TU NOUS AS ABANDONNÉES. TU AS ABANDONNÉ PEPPA”.

Son visage s’est crispé comme si elle avait mal et elle a lâché un sanglot qui s’est répercuté.

J’ai crié à nouveau “TU L’AS ABANDONNÉE M’MAN. ELLE EST VENUE TE CHERCHER ET TU L’AS ABANDONNÉE”.

Elle s’est levée lentement en regardant autour d’elle et elle bougeait au ralenti. La carabine était toujours braquée sur elle. Elle a crié “Sal je suis désolée. Je suis désolée”.

J’ai commencé à me relever et quand elle m’a vue au-dessus d’elle, elle s’est tournée vers moi les mains tendues. J’ai crié “C’est toi qu’as pris l’argent ?” et elle a hoché la tête et des larmes lui coulaient du menton pour tomber sur le givre. Elle a mis une main dans sa poche pour sortir l’argent et brandir les billets. Elle s’est approchée de la falaise qui se trouvait devant elle et qui tombait jusqu’au chemin et au Little Chef.

J’ai avancé d’un pas en gardant la carabine pointée sur elle. Elle était au bord à côté du grand arbre mais elle avait le visage tourné vers moi. Je commençais à la voir plus clairement à mesure que je descendais à travers la brume. Elle avait le visage chiffonné et ses yeux étaient fermés et trempés par les larmes et la brume. Je gardais la carabine sur elle. Mon cœur cognait dans ma poitrine. “Tu voulais aller boire ?” j’ai demandé.

Elle s’est tournée de façon à ne pas me regarder et elle a vacillé puis hoché la tête encore une fois et son corps s’est à nouveau convulsé pour laisser échapper un sanglot. Et là elle a avancé et s’est laissée tomber dans le vide.

J’ai entendu des brindilles craquer et un grognement puis un bruit sourd et un froissement. J’ai lâché la carabine et j’ai couru jusqu’au bord de la falaise pour regarder en bas. Elle était étendue sur le côté avec son grand manteau en éventail autour d’elle comme une jupe sur le givre blanc. Elle était immobile. Un bras en l’air comme si elle montrait quelque chose et l’autre rejeté derrière elle tandis que ses jambes étaient tordues ensemble.

Mon cœur s’est mis à battre de plus en plus vite et un nœud serré s’est formé au centre de ma poitrine tandis que de la sueur apparaissait sur mon front. J’ai reculé en titubant, étourdie, et j’ai senti de la bile me remonter dans l’estomac et la poitrine. Je me suis accrochée à l’arbre pour garder l’équilibre et j’ai essayé de respirer mais je sentais l’air se coincer dans ma gorge et refuser d’entrer. Je restais agrippée à l’arbre dont je sentais les sillons de l’écorce sous le bout de mes doigts et j’ai fini par prendre une inspiration et retenir mon souffle. La sueur gelait sur mon visage mais j’avais la poitrine en feu. Je me suis affalée avec la joue contre l’écorce de l’arbre et les arêtes et les bosses s’enfonçaient dans ma peau. Je suis restée comme ça sans respirer les bras autour du tronc pour ne pas tomber. Quand j’ai pris une inspiration j’ai respiré tout contre l’arbre et l’écorce m’a écorché les lèvres. Tout commençait à devenir noir avec seulement des petits flashs.

Puis j’ai entendu une voix d’homme crier “Sal ?” et crier mon nom à nouveau. Je suis restée près de l’arbre et j’ai entendu les pas de quelqu’un qui courait sur le chemin en contrebas et qui disait “Merde ! Ça va ? Restez ici. Sal ? Sal ?”

J’ai lâché l’arbre et j’ai rampé jusqu’au bord pour regarder en bas.

Adam se tenait au-dessus de m’man et il regardait en haut. Il a dit “Sal. Je t’ai vue là-haut depuis le parking. Je l’ai vue tomber”. Il s’est agenouillé à côté de m’man et il a posé la main sur son front puis lui a tâté le cou. Il a de nouveau levé les yeux. “Je crois qu’elle a une commotion. Il faut qu’elle s’asseye.”

Je me suis levée et j’ai dévalé la longue pente à travers les arbres pour atteindre le chemin puis je suis remontée de l’autre côté et j’ai couru jusqu’à l’endroit où m’man se trouvait. Adam l’avait fait asseoir et elle bougeait la tête en clignant des yeux. Il lui tenait le visage et examinait ses yeux en disant “Tout va bien. Vous m’entendez ? Elle s’appelle comment ?”

J’ai répondu “Claire”.

Il a dit “Claire. Vous êtes tombée et vous avez reçu un choc. Vous m’entendez ?”

Ses yeux ont roulé légèrement puis elle a secoué la tête et dit “Sal”.

Adam a dit “Sal est là”.

Puis la tête de m’man est retombée en arrière et ses yeux se sont révulsés alors Adam lui a soutenu la tête. Il lui tapotait doucement la joue. Elle avait le visage trempé et barbouillé de terre et sa tête semblait trop lourde pour son cou. Adam répétait “Claire… Claire…” d’une voix douce.

Il portait une polaire bleue sur un jean et il l’a retirée pour l’envelopper autour des épaules de m’man. Il avait un T-shirt en dessous et il avait des gros bras musclés mais il était très doux dans sa façon de lui tenir le visage. Il s’est tourné vers moi. “Elle est en état de choc. Le sol est assez meuble à l’endroit où elle est tombée. Je pense que c’est le vent qui l’a renversée. Je revenais vers ma voiture et en levant les yeux je l’ai vue tomber et après je t’ai vue. Je savais que c’était toi.”

Il y avait un tas de feuilles gelées tout éparpillées autour d’elle à l’endroit où elle avait touché le sol. Si Peppa avait été là elle aurait dit qu’elle avait eu de la chance d’atterrir sur le cul. J’ai dit “C’est ma mère. On marchait et elle n’a pas vu le bord”.

Il a dit “Pas étonnant avec cette brume”. M’man avait l’air de s’être endormie. Adam m’a regardée d’un air inquiet. Il a dit “Je vais la rallonger”.

J’ai dit “Tu pourrais lui donner des claques. Ça la réveillerait peut-être”.

Mais il l’a allongée tout doucement et il a dit “Elle n’a pas l’air d’avoir de blessure à la tête. Elle respire”.

J’ai dit “Mets-la en position de sécurité”.

Il l’a laissée s’allonger sur le dos puis l’a prise derrière le genou et l’a tournée sur le côté. Là elle a ouvert les yeux et eu un spasme puis elle a ouvert la bouche et roté comme si elle allait vomir mais rien n’est sorti. Elle a respiré à nouveau profondément et répété “Sal”.

J’ai dit “Je suis là m’man”.

Elle avait les yeux fermés mais elle respirait plus fort et Adam a retiré la polaire de sous son corps pour la couvrir avec. Elle est restée comme ça quelques minutes à respirer fort couchée sur le côté et les yeux fermés puis elle les a ouverts brusquement en disant “Nom de Dieu. Qu’est-ce que j’ai fait ?”

Adam a dit “Vous êtes tombée… de là-haut”.

Elle a dit “Sal…”

Elle s’est mise à gigoter et Adam l’a aidée à s’asseoir. Elle s’est redressée lentement et s’est massé le visage, ouvrant la bouche en grand comme si elle hoquetait. Elle a écarquillé les yeux et les a levés vers moi.

Adam s’est accroupi à côté d’elle et s’est mis à lui tâter les jambes. M’man a fait “Aïe” et a légèrement sursauté. Elle avait le visage tout barbouillé et rougi par les larmes mais elle regardait Adam. Il a levé un doigt devant elle et lorsqu’il l’a déplacé m’man l’a suivi des yeux. Il a demandé “Combien ?”

Elle a répondu “Un”.

Il a demandé “Combien de moi ?”

Elle a répondu “Un” et elle a souri.

Adam lui a de nouveau tenu le visage pour examiner ses yeux puis il lui a tâté les bras et tiré sur les doigts en demandant “Vous sentez quelque chose ?”

M’man a répondu “Oui”.

Après il a dit “Dites-moi comment vous vous appelez” et m’man a dit “Claire Brown” puis Adam a demandé “Comment s’appellent vos filles ?” et m’man a répondu “Salmarina et Paula. Mais on les appelle Sal et Peppa”.

Adam s’est tourné vers moi et m’a demandé “Comment va Peppa ?”

J’ai dit “Elle va bien. Elle est retournée au camp avec notre grand-mère”.

M’man a demandé lentement “Vous vous connaissez c’est ça ?”

Adam a dit “On s’est rencontrés près des pierres sur le lac gelé. Je faisais du ski. Oui je connais Peppa. On n’oublie pas Peppa” puis il a rigolé et là ses yeux se sont agrandis et ont étincelé et je me suis dit qu’il était vraiment beau.

Il a aidé m’man à se relever et il a demandé “Vous avez mal où ?” et m’man a répondu “Au cul” et il a ri à nouveau. “Vous avez eu de la chance, c’est une sacrée chute.”

M’man a dit “J’ai une faim de loup. Je meurs de faim”. Elle m’a regardée puis m’a attirée contre elle pour me faire un câlin et j’ai dit “Ne t’excuse pas” et la bouche enfouie dans mon cou elle a dit “Promis”. Elle a pressé les trente livres dans ma main.

On est allés jusqu’au Little Chef et m’man boitait un peu et se tenait sans arrêt le dos. Adam nous a dit qu’il retournait à la fac mais qu’il s’était arrêté pour prendre son petit-déjeuner et il nous avait vues en retournant à sa voiture. C’était calme dans le café et on s’est installés au fond sur des banquettes d’où je pouvais voir la porte. M’man et moi on a commandé un gros petit-déjeuner et Adam a pris un café.

Il a dit à m’man “Il va falloir faire attention au cas où vous auriez une commotion. Si vous avez envie de vomir ou si vous avez l’impression que vous allez tomber dans les pommes. Vous devriez vraiment aller voir un médecin”.

J’ai dit “C’est bon, on en connaît un”.

Adam m’a demandé quel âge j’avais et quand je le lui ai dit il s’est exclamé “Ouah. Tu fais plus”. Et je me suis sentie rougir. M’man a posé la main sur ma tête et dit “Nan. C’est encore une gamine” et j’ai dit “C’est pas vrai” et Adam a rigolé.

Quand m’man est allée aux toilettes je suis restée un moment avec Adam et j’ai dit “Adam ne dis à personne que tu nous as vues d’accord ? On n’est pas censées être là et quelqu’un est à notre poursuite alors il faut qu’on se cache dans les bois pendant un moment. Ne parle de nous à personne”.

Adam a dit “Promis. Qui est-ce qui vous poursuit ? Je pourrais vous aider”.

J’ai répondu “Nan on risque rien. Il faut juste qu’on nous laisse tranquilles. Je veille sur elles, sur m’man et Peppa. J’ai un couteau et je peux les protéger. J’ai peur de rien”.

Adam m’a regardée bien en face et a dit “Oui j’en ai bien l’impression. Tu es vraiment une hors-la-loi alors”.

J’ai dit oui et il m’a souri avant d’ajouter “J’arrive pas à croire que tu n’as que treize ans” puis il s’est levé au moment où m’man revenait et elle l’a remercié en lui serrant la main et il lui a dit d’aller voir un médecin.

On a regardé Adam sortir du parking au volant d’une petite voiture bleue équipée d’une galerie avec des skis dessus. M’man a dit “Il est canon Sal sans rire”.

J’ai dit “Peppa l’a trouvé craquant”.

M’man a dit “Moi aussi” et elle a rigolé.

Puis elle m’a pris les mains par-dessus la table et a dit à voix basse “J’avais trop faim et j’étais trop en colère et puis je me sentais trop seule et j’étais trop fatiguée. Et j’avais trop peur aussi. Et quand j’ai peur je m’enfuis. Alors je me suis enfuie pour trouver un endroit où oublier tout ça Sal, c’est ce que j’ai toujours fait. Quand je vous ai vues Peppa et toi et quand j’ai vu ce que vous aviez fait et pourquoi vous l’aviez fait j’ai juste eu envie de m’enfuir et d’oublier tout ça”.

Elle avait le visage doux et ses yeux étaient redevenus vifs. Elle ne portait pas de maquillage et elle avait dû se laver la figure dans les toilettes car sa peau brillait.

Elle a dit “J’ai cru que tu allais me tirer dessus”.

J’ai dit “J’allais. Et je le referai si tu abandonnes Peppa”.

Elle a poussé un gros soupir puis elle m’a pris les mains et les a embrassées.

On a payé et j’ai acheté de l’ibuprofène pour Ingrid dans la petite boutique et aussi du lait. On a pris le chemin du retour et j’ai couru jusqu’au sommet de la crête qui surplombe le Little Chef pour récupérer la carabine. On a continué le chemin en direction de la vallée mais on avançait lentement parce que m’man se plaignait d’avoir mal aux jambes.

M’man m’a parlé de quand elle était petite. Elle avait été placée chez un vieux couple, Cliff et Mary, parce que sa mère ne pouvait pas s’occuper d’elle et d’ailleurs elle ne la voyait jamais et ne savait pas qui était son père. Cliff lui avait dit que son père était un gangster. Cliff et Mary étaient gentils mais ils étaient vieux et elle pensait qu’ils l’avaient accueillie uniquement pour l’argent car ils ne l’avaient jamais adoptée. Elle avait envie de retrouver sa mère pour voir à quoi elle ressemblait et si elle était toujours en vie. Ils vivaient dans des logements sociaux récents et ils avaient un jardin et un garage et ils allaient à l’église. M’man disait qu’elle aimait bien l’église et le catéchisme parce qu’elle apprenait la Bible et ils étaient partis en vacances en Espagne une année quand elle avait à peu près onze ans. Cliff s’occupait de l’entretien électrique pour la municipalité et Mary était dame de cantine.

Elle avait rencontré mon père à l’école, il avait un an de plus qu’elle et il s’appelait Jimmy mais tout le monde l’appelait Maz. M’man disait qu’elle détestait l’école et qu’elle était bête et qu’elle séchait les cours la plupart du temps. Elle allait au parc pour boire et fumer de l’herbe avec des gamins de l’école. Elle disait que la première fois qu’elle avait bu elle s’était sentie géniale. Elle disait que c’était comme si quelqu’un avait allumé toutes les lumières du monde.

Elle a dit “Je suis pas aussi intelligente que toi Sal. Je sais rien du tout. Je sais même pas rester sobre”.

J’ai dit “Arrête de boire c’est tout. Même pas un verre”.

Elle a dit oui et on a traversé la rivière puis elle s’est reposée sur un rocher pour fumer une clope pendant que je cherchais des jeunes frênes parce que je comptais me fabriquer un arc et que je voulais stratifier le bois. J’en ai coupé un d’environ la largeur de mon poignet.

Quand on s’est remises en route vers le camp le soleil était haut dans le ciel et commençait à faire fondre la neige. J’ai dit à m’man de ne pas parler d’Adam à Peppa ni de son escapade pour aller au Little Chef et m’man a promis qu’elle ne le ferait pas.

Quand on est arrivées au camp Ingrid était assise à côté du feu avec une couverture sur les épaules et elle sculptait un morceau de bois tout en apprenant des mots allemands à Peppa. Peppa taillait de fines brindilles avec son nouveau couteau.

Elle a dit “J’fabrique des flèches Sal pour si t’as un arc. Tu crois qu’elles vont marcher ?”

Je les ai regardées et j’ai dit qu’elles auraient besoin d’ailettes et aussi d’un poids au bout pour qu’elles puissent voler droit et elle a dit “En allemand flèche se dit Pfeil. Ils ont un P et un F à côté dans certains mots, comme dans le mot qui veut dire poivre, nous on dit Pepper, comme mon prénom sauf qu’on en met dans les haggis, mais chez eux il y a un P et un F, c’est Pfeffer et ça se prononce per-fer, alors mon nom se dirait per-fereppa. Pourquoi est-ce que des pays différents ont des mots différents pour chaque chose ?”

J’ai répondu que je ne savais pas. Et c’était vrai mais c’était malin comme question. M’man s’est assise à côté d’Ingrid et Ingrid l’a prise par l’épaule et lui a demandé “Ça va ?” à voix basse et m’man a hoché la tête mais après elle s’est mise à pleurer.

Avec Peppa on la regardait. On l’avait souvent vue pleurer et ça ne me faisait rien mais ça a eu l’air d’inquiéter Peppa. Elle a demandé “M’man, tu veux aller voir la déesse qui s’appelle Cheryl ?”

M’man a rigolé et dit d’accord. Ingrid a pris de l’ibuprofène et elle est retournée dormir dans sa hutte et après on a grimpé dans les bois en direction de la lande et du Magna Bra. J’ai laissé la carabine au camp mais j’ai emporté la longue-vue et mon couteau. J’ai pris le sac à dos avec des raisins secs et de la corde en nylon et j’ai rempli une bouteille avec de l’eau prise dans la bouilloire au cas où on serait déshydratées.

Pendant qu’on montait Peppa n’a pas arrêté de parler et j’ai marché derrière elles. Elle a raconté à m’man tout ce qu’Ingrid avait dit sur la déesse et sur sa vie à Berlin quand elle était petite et aussi qu’elle avait perdu sa mère et qu’elle avait vécu avec Klausie et Hansi. Elle lui a dit des tas de mots allemands et tous les gros mots qu’elle avait appris et m’man riait en les entendant mais n’arrêtait pas de dire “Peppa !” quand elle jurait.

La neige était molle en bas de la lande qui montait jusqu’aux pierres et on a vu une buse. À mesure qu’on grimpait la neige devenait plus épaisse et à certains endroits le vent avait formé des crêtes dont le sommet était gelé. Le vent s’est levé et a forci à mesure qu’on montait et comme il venait du nord il était froid. On s’est assises à l’abri d’un mur en pierre sèche pour manger les raisins secs et boire de l’eau en regardant par où on était arrivées et on voyait nos empreintes dans la neige. Le vent poussait les nuages et ils dessinaient de grandes formes grises qui couraient sur la neige. Ensuite m’man a demandé “C’est quoi ?” en montrant quelque chose du doigt.

Juste en dessous de nous à une quinzaine de mètres il y avait une crête de neige et blotti contre il y avait un lièvre blanc aux oreilles noires. On n’a plus bougé et je l’ai observé avec la longue-vue. J’ai dit “C’est un lièvre des montagnes. Il devient blanc en hiver”.

Il reniflait et son nez remuait mais il avait les oreilles couchées et ne semblait pas du tout gêné par notre présence. Peppa a dit “Ne le tue pas Sal” et j’ai dit “J’vais pas le tuer”. Même s’il aurait fait un bon repas et sa peau un bon chapeau.

M’man a dit “Il est mignon”.

Le lièvre est resté assis à nous regarder puis il a gratté un peu avec ses pattes avant. C’était un gros, plus gros qu’un lapin et dans la longue-vue je voyais qu’il avait encore des touffes de poils gris dans son pelage blanc. Il avait des yeux jaunes qui clignaient avec de longs cils. Quand on s’est levées pour continuer le lièvre s’est figé, aux aguets, puis il s’est enfui en courant parmi les congères et on voyait le dessous de ses grandes pattes robustes. M’man m’a souri et on a continué de grimper.

Arrivée aux pierres Peppa a tourné et tourné autour en courant et en criant “Je te salue Cheryl !” pendant que m’man et moi on regardait la vue d’en face et la vallée en direction des lacs, les contours de la forêt qui s’estompaient et plus bas les champs plats et la rivière qui serpentait. La ville était cachée par une colline et loin derrière il y avait une tache gris-bleu qui pouvait être la mer.

M’man a dit “C’est immense”.

J’ai dit “La forêt fait quatre-vingt-dix-huit mille cent soixante hectares au total. On la voit depuis les satellites dans l’espace parce qu’il n’y a aucune pollution lumineuse. C’est juste une étendue sombre au sud-ouest de l’Écosse en dessus du golfe de Solway”.

M’man a touché le haut de la pierre contre laquelle elle était appuyée. Il y avait de la glace au sommet et le lichen semblait être sous du verre. Elle s’est tournée pour regarder Peppa courir autour des pierres. Elle a dit “Est-ce que Peppa sait ce que faisait Robert ?”

J’ai dit “Un peu”.

Elle a soupiré puis m’a pris la main et l’a serrée. Peppa est venue vers nous en courant et a dit “J’ai faim” alors on a fait demi-tour et on est redescendues. Sur le chemin du retour Peppa a parlé à m’man d’Adam le skieur. Elle a dit “Il était sexy m’man, et il a fait rougir Sal”. M’man s’est tournée vers moi en souriant et j’ai souri à mon tour.

Peppa a dévalé la colline en courant vers notre bois et m’man a marché à côté de moi. Elle a dit “Tu sais que je lui ai dit vos vrais noms”.

J’ai dit “Je sais. Il dira rien”.

Quand on est revenues au camp Ingrid dormait et j’ai fait du riz avec des haricots et du corned-beef pour le dîner pendant que la nuit tombait. On a préparé à manger pour Ingrid mais elle n’a rien voulu avaler et m’man est allée s’asseoir avec elle pour parler un moment pendant que j’enlevais l’écorce des perches de frêne et que Peppa lisait avec sa petite lampe à pince.

M’man a dit qu’elle allait dormir dans sa hutte alors on a enveloppé une pierre chaude dans une serviette de toilette pour réchauffer le lit et Peppa est allée se coucher en même temps qu’elle mais je suis restée à côté du feu et j’ai surveillé la hutte de m’man jusqu’à ce qu’il soit tard et que j’entende des chouettes hululer.
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Brume

Le lendemain matin j’ai vérifié que m’man était toujours dans sa hutte puis j’ai mis ma polaire et j’ai allumé le feu pendant qu’elles dormaient encore et que le soleil se levait à peine. J’ai mis de l’eau à bouillir et j’ai préparé une infusion de pin avec du sucre pour Ingrid et je la lui ai apportée. Elle dormait à poings fermés alors je l’ai laissée à côté de son lit.

J’ai mis les Converse de m’man à côté du feu parce qu’elles étaient mouillées et après j’ai pris la carabine et ma longue-vue et je suis partie faire un tour pour essayer de tuer un lapin. Je suis montée le long de la crête au-dessus du camp après les épicéas et je l’ai suivie jusqu’à l’endroit où elle tombait presque à pic d’un côté jusqu’aux bois tout en bas. Là j’ai trouvé un chemin tortueux qui descendait et j’ai grimpé puis glissé dans une cuvette où il y avait des noisetiers dont dépassaient beaucoup de perches et de branches bien droites. Elles sont idéales pour fabriquer des flèches quand on fait un arc et des flèches comme j’avais vu Ray Mears le faire une fois. J’ai continué plus loin et j’ai trouvé une petite maison en ruine avec des arbres qui poussaient au milieu. Il y avait un mur en pierre et un morceau de cheminée. Derrière il y avait un chemin plus large qui continuait dans d’autres bois et je l’ai suivi. C’était un ancien chemin forestier qui descendait mais on n’y voyait aucune trace de pneu.

Il y avait une clairière un peu plus loin avec des murs de roche abrupts tout autour et des grosses pierres plates sur le sol, couverte d’une fine couche de neige et de givre. J’ai aperçu la queue d’un lapin qui s’enfuyait dans la clairière pour aller se cacher derrière un pin. Je me suis assise et j’ai attendu puis j’ai lentement sorti ma longue-vue. De l’autre côté de la clairière sous les murs de roche il y avait des terriers de lapin. Devant l’un d’eux il y avait de la boue fraîche et en balayant la zone du regard j’en ai vu un assis juste à côté. Un gros. Il avait les oreilles dressées et je voyais remuer ses moustaches. Là deux autres sont arrivés en bondissant à côté de lui. Un troisième est sorti du terrier et ils sont restés tous les quatre assis comme ça. Le gros s’est mis à gratter la neige et un plus petit a bondi à côté de lui. Il est parti dans ma direction avant de se retourner pour regarder les trois autres. Ils ont commencé à gratter et à repousser la neige pour grignoter l’herbe en dessous. Le gros restait assis, ses oreilles dressées. Puis il s’est éloigné encore, toujours dans ma direction, avant de se rasseoir. Il montait la garde. Il surveillait les autres et montait la garde. Les trois petits bondissaient de-ci de-là, grattant et grignotant pendant que lui restait assis.

Puis très loin un chien a aboyé. Le gros lapin a frappé le sol trois fois avec ses pattes arrière – bang bang bang – et ils se sont précipités tous les quatre vers le terrier où ils ont disparu.

Je suis restée assise là où j’étais et le chien a aboyé encore une fois. Je me suis levée et j’étais heureuse de ne pas avoir tué les lapins. Je n’avais pas envie de tuer ces lapins.

Je suis remontée à travers bois jusqu’au sommet de la crête et je l’ai suivie jusqu’en haut de la falaise abrupte qui dominait la clairière. On voyait la forêt qui s’étendait blanche et grise de gel et deux grandes nappes de brume semblables à des bras au fond de la vallée. Par une trouée dans la brume j’ai vu la route qui s’estompait entre les arbres et une minuscule voiture grise passer dessus avant de disparaître à nouveau dans le brouillard. Le calme était revenu et je me suis assise au bord de la falaise pour regarder le paysage en contrebas. Le chien a aboyé et il était encore plus loin, comme une toute petite voix rauque qui aurait crié “Arc !”

J’étais assise avec les jambes dans le vide. Je me sentais remplie par le froid et le silence et j’ai commencé à sentir mon corps devenir léger et engourdi, d’abord mes fesses et mes jambes puis la sensation est remontée jusqu’à ce que je me retrouve à nouveau en train de regarder la vallée brumeuse et argentée depuis un immense espace vide. Les petites lumières ont commencé à tomber comme des gouttes de pluie devant ce paysage et j’étais suspendue là en train de les observer. Elles formaient des petites lignes et des zigzags qui dansaient sur le panorama que j’avais devant les yeux et mes yeux étaient des trous derrière lesquels il n’y avait rien. Même pas moi.

Un corbeau m’a ramenée à moi. Il a croassé juste au-dessus de ma tête dans un grand pin sylvestre puis deux autres l’ont imité. Je ne sais pas depuis combien de temps j’étais là mais j’avais les jambes et les fesses encore tout engourdies et j’ai dû me lever pour les frictionner.

J’ai brusquement pensé à Peppa, à m’man et à Ingrid et je me suis mise à courir. Je paniquais et mon cœur cognait dans ma poitrine tandis qu’une voix dans ma tête commençait à dire “T’y arriveras pas”. Elle répétait ça encore et encore au rythme de ma course, la carabine pointée vers le sol dans ma main gauche et la longue-vue qui cognait contre ma poitrine au bout de sa courroie attachée à mon cou. T’y arriveras pas. T’y arriveras pas. Je martelais le sol en courant sur la crête avec la forêt en contrebas et j’entrais et sortais des grands arbres tandis que mes pieds frappaient la neige gelée qui crissait sous mes pas. T’y arriveras pas. T’y arriveras pas.

En arrivant au chemin qui conduisait au camp d’Ingrid j’étais hors d’haleine mais je l’ai dévalé malgré les douleurs qui me transperçaient la poitrine, atterrissant sur les talons alors que je continuais de descendre vers le camp en me faisant fouetter par des brindilles. Deux faisans ont surgi des buissons en piaillant et se sont envolés dans le bois avec fracas. J’ai senti l’odeur du feu en approchant et la voix s’est arrêtée. J’ai ralenti pour marcher sur les quelques derniers mètres une fois arrivée sur le plateau et quand j’ai sauté le petit ruisseau à côté du bassin j’ai vu m’man et Peppa près du feu enveloppées dans des couvertures et en train de boire du thé.

J’ai demandé “Où est Ingrid ?” et m’man a dit “Elle dort encore. Ça va Sal ?” J’étais encore essoufflée et je sentais que mon visage était tout rouge. Je suis allée dans la hutte d’Ingrid et quand je lui ai touché le front il était tiède.

Elle a ouvert les yeux. Elle m’a souri. Elle a dit “Je vais bien Sal. Ne t’inquiète pas”. Je me suis allongée dans le lit à côté d’elle pour la prendre dans mes bras. Elle me paraissait aussi légère et aussi osseuse et petite qu’un bébé. Ses cheveux sentaient la fumée et le pin.

Quand Ingrid s’est rendormie je suis sortie du lit et je suis allée près du feu. M’man remuait une casserole de porridge et Peppa avait des bols et un pot de confiture. M’man a demandé “Sal… tu vas bien ?”

J’ai répondu “Ingrid est malade”.

Peppa a dit “Elle a mal au dos. Elle casse plein de bois avec les pieds et ça lui fait mal au dos”.

M’man a dit “On va s’occuper d’elle Sal”.

On a mangé le porridge avec de la confiture dedans puis Peppa a dit “Je vais courir” avant de filer dans le bois et j’ai crié “Sois prudente !” Mais elle était déjà partie.

Je suis restée avec m’man et elle a fumé une roulée. J’avais encore des tas de choses à lui dire. Alors j’ai dit “Allons voir les blaireaux”.

M’man a répondu “OK d’accord”. Elle a vu la carabine à air comprimé appuyée contre notre hutte en se levant et elle a demandé “C’est celle de Robert ?” et j’ai répondu “Oui. Je l’ai piquée et je l’ai emportée avec nous”. M’man l’a regardée fixement pendant une minute puis a dit “Allez viens.”

J’ai écrit “Aller voir les blairots” en grosses lettres sur une pierre plate qu’on utilisait pour s’asseoir à côté du feu avec un morceau de charbon et j’ai dessiné une flèche qui pointait en direction de la vallée. M’man a dit “Elle le verra”.

J’ai pris une couverture. Comme le vent venait du nord-ouest on a longé la rivière un moment avant de la traverser en passant sur des pierres. M’man n’avait pas de problème pour marcher et sauter dans les bois. J’avais eu peur qu’elle fasse sa chochotte et qu’elle craigne de se mouiller les pieds ou de marcher dans la boue mais elle était comme moi. Elle était forte et capable de grimper une côte rapidement et elle sautait sur les pierres pour traverser la rivière avec son grand manteau gris qui cinglait l’air sans que j’aie besoin de l’aider. On a traversé le fond plat de la vallée où la brume flottait encore entre les arbres. Les arbres étaient des chênes et des taillis de noisetiers et aussi des aulnes et des bouleaux.

J’ai dit “On va s’approcher lentement et on restera sous le vent comme ça on aura peut-être une chance de les voir sortir”. Et m’man a murmuré “OK”.

On a rampé vers la berge où se trouvait le terrier et on s’est arrêtées au pied d’un grand chêne à une quinzaine de mètres de là. Il y avait un gros tas de boue et d’herbe sèche devant et des traces dans la neige. Les blaireaux sont moins actifs en hiver mais ils sortent quand même surtout quand ils arrivent à trouver de la terre non gelée pour y chercher des vers et des limaces.

On s’est assises sur la couverture juste derrière l’arbre d’où on voyait le terrier et j’ai remonté la couverture autour de nous. J’ai montré à m’man comment régler la longue-vue et elle a regardé dedans. Il n’y avait pas beaucoup de vent et le terrier était un peu flou à travers la brume mais on distinguait le noir du trou qui se détachait sur la neige.

M’man a baissé la longue-vue et s’est tournée vers moi. Elle a souri et dit “Peppa m’a dit que tu avais eu tes règles Sal”.

J’ai fait “Elle le dit à tout le monde. Elle trouve ça drôle”.

M’man a demandé “Ça a été ?”

J’ai répondu “Oui. Ingrid s’est occupée de moi. Il a fallu que je brûle ma culotte. Ingrid m’a donné des antidouleurs et une pierre chaude pour mon ventre”.

M’man a dit “Je suis désolée de ne pas avoir été avec toi ma chérie. C’est horrible hein ?”

J’ai dit “Ça a été. Ingrid a dit que j’étais une femme maintenant”.

On a regardé le terrier et tout était silencieux, sans même des corbeaux ou des feuilles qui s’agitaient. Rien ne bougeait et m’man restait assise à côté de moi en fixant le terrier. Puis elle m’a prise par l’épaule et on est restées comme ça pendant une éternité.

Tout à coup une tête de blaireau avec deux rayures noires est apparue à l’entrée du trou pour regarder dehors et m’man s’est crispée et a murmuré “Sal…”

Il est sorti directement et s’est arrêté en humant l’air puis un autre a émergé derrière lui suivi d’un autre. Le troisième est sorti en courant pour passer devant les autres puis il s’est assis et ils ont tous reniflé l’air. Le premier était le plus gros des trois. C’était la première fois que j’en voyais un ailleurs que sur un écran et même s’ils étaient plus gros qu’on aurait pu le croire ils se déplaçaient en souplesse avec leur dos qui ondulait. Les deux plus petits ont commencé à fouiner dans la neige et les feuilles et l’un d’eux n’arrêtait pas de partir et de revenir en courant vers les autres comme s’il voulait jouer. Le gros a humé l’air puis il est parti sur une des pistes qui venait presque droit sur nous. Les deux autres l’ont suivi et tous les trois se sont approchés de nous en ondulant et là m’man m’a saisi la main et l’a serrée et quand je l’ai regardée elle avait la bouche ouverte sur un immense sourire et ses yeux étaient tout écarquillés et brillants comme si elle n’en revenait pas. Comme les trois blaireaux s’approchaient de plus en plus de notre arbre on est restées parfaitement immobiles. Ils ont continué d’avancer et on les entendait gratter dans la neige et on voyait les poils gris et noirs de leur pelage bouger et ondoyer à mesure qu’ils marchaient. À environ quatre mètres de nous le gros s’est arrêté puis il a levé la tête et nous a regardées bien en face. Il nous fixait droit dans les yeux tandis que les deux autres avaient le nez baissé et continuaient de renifler et de gratter la terre derrière lui. Ils ont levé les yeux à ce moment-là et nous ont fixées tous les trois. J’avais envie de rire parce qu’ils avaient l’air carrément surpris avec leurs petites oreilles dressées. M’man relâchait son souffle très doucement. On est restées comme ça pendant que les minutes passaient dans le bois silencieux, m’man et moi sous un arbre en train de fixer trois blaireaux.

Puis on a entendu des bruits de pas lourds et des trottinements qui montaient de la rivière et j’ai su que c’était Peppa qui courait dans les bois alors j’ai tourné la tête. Le gros blaireau a lentement fait demi-tour et il est retourné vers son terrier en trottinant avec les deux autres derrière lui. J’ai entendu Peppa crier “M’man ! Sal !” et elle est arrivée en courant à travers les arbres. Les blaireaux étaient rentrés directement dans leur terrier.

M’man a ri et dit “J’y crois pas !”

J’ai dit “Moi non plus. D’habitude ils sortent la nuit. Je crois que c’était une mère et ses deux petits. Les petits sont presque adultes, ils naissent au mois de février”.

Peppa était arrivée et en m’entendant dire ça elle a dit “Comme moi… chuis née en février” au moment où elle nous fonçait dedans et on a basculé toutes les trois en formant un gros tas et m’man a crié “Peppa !”

Je me suis redressée en repoussant Peppa et j’ai dit “Ingrid dirait que c’était magique” et m’man a dit “C’est vrai. Je n’ai jamais rien vu de pareil”.

Peppa se relevait et se débarrassait de la neige et des brindilles qu’elle avait sur elle et elle a demandé “Vous les avez vus ?” et on a répondu “Ouais”.

On s’est levées et on a secoué la couverture puis on est remontées et quand m’man a raconté ce qui s’était passé avec les blaireaux Peppa a voulu retourner les voir mais j’ai dit que ce n’était pas la peine maintenant qu’ils avaient eu peur et qu’on devrait revenir au crépuscule un soir de pleine lune.

Peppa a dit “Ils voulaient te voir m’man”.

“Ouais, sûr’ment, a dit m’man, tout le monde veut me voir sobre.”

On est rentrées au camp et Ingrid était encore dans sa hutte et quand on est allées la voir elle s’est redressée et nous a dit qu’elle souffrait et qu’elle avait mal aux reins. M’man et Peppa ont rallumé le feu et après elles sont parties chercher du bois pendant que je mettais de l’eau à bouillir et que j’allais tenir compagnie à Ingrid. Elle était assise dans son lit le dos calé contre des couvertures et elle avait l’air grise et vraiment fatiguée. Comme elle n’avait pas faim je lui ai donné les quatre derniers ibuprofènes codéinés puis je lui ai apporté une infusion de pin sucrée.

Je lui ai raconté pour les blaireaux et elle a souri et dit “Je les ai souvent vus la journée. Ceux qui aiment le jour sont particuliers. J’ai vu ses bébés en juin quand ils étaient petits. Ils adorent jouer. Le gros mâle vient au camp la nuit en été. Tu veux savoir où ils vont l’hiver ? Ils descendent la rivière et creusent la boue et le sable, ils retournent des grosses pierres pour trouver des insectes et des limaces par là-bas. Ce sont des animaux très robustes. Ils traversent la rivière même quand il fait froid”.

J’ai demandé “Ils savent nager ?”

“Oh oui ce sont d’excellents nageurs. L’été les petits jouent dans la rivière. Je les ai vus faire.”

J’ai dit “On peut montrer à m’man comment faire du pain ?” et Ingrid a dit “Oui, il faut qu’elle apprenne”.

Ingrid était trop fatiguée pour sortir alors avec Peppa et m’man on a pris la farine et la levure et aussi le grand saladier et on a fait du pain à côté du feu. M’man n’arrêtait pas de rire et de demander “Vous êtes sûres que c’est comme ça ?” et j’allais sans cesse voir Ingrid pour lui montrer la pâte et pour qu’elle me dise ce qu’il fallait faire après. Pétrir était fatigant et on le faisait toutes les trois à tour de rôle et m’man et Peppa se lançaient la boule de pâte comme si ça avait été un ballon. Pendant qu’elle levait à côté du feu j’ai mis des pommes de terre à cuire dans la braise et j’ai allumé le feu dans le four à pain tandis que Peppa racontait à m’man son nouveau livre qui parlait d’un garçon et de sa mère qui mourait d’un cancer et toutes les nuits un monstre venait dans sa chambre pour lui raconter des histoires qui faisaient peur. M’man a dit que ça avait l’air triste mais Peppa le trouvait bien. Elle a raconté à m’man l’histoire de Enlevé et lui a énuméré tous les mots écossais qu’il y avait dedans ce qui a fait rire m’man.

Quand le pain a eu levé j’ai repoussé toutes les braises et puis on l’a mis dans le four et après m’man s’est assise par terre pour le regarder cuire à travers le trou. Elle criait sans arrêt “Il grossit ! Il devient tout brun !” et elle était vraiment tout excitée quand on l’a sorti et qu’on l’a mis à refroidir sur une pierre. Il avait l’air bon et il sentait meilleur que tout ce qu’on pouvait imaginer.

On a dû accompagner Ingrid aux toilettes mais on l’a laissée là-bas parce qu’elle a dit qu’elle voulait être toute seule pour faire ça. On l’a aidée à redescendre quand elle nous a appelées puis elle nous a demandé de faire chauffer de l’eau et d’en verser dans le grand saladier pour qu’elle puisse se laver. On a allumé quelques-unes de ses bougies dans sa hutte quand la lumière a commencé à baisser.

Avec Peppa et m’man on a mangé des pommes de terre avec du fromage et du pain mais Ingrid a dit qu’elle n’avait pas faim et elle est restée dans sa hutte. Après le repas j’ai pris la frontale et je suis allée dans les bois autour pour trouver un autre petit frêne et j’ai coupé une perche d’environ deux mètres de long. Ensuite je me suis assise à côté du feu et j’ai commencé à enlever l’écorce avec mon couteau. J’allais l’aplatir d’un côté puis stratifier les deux perches de frêne de part et d’autre d’un morceau d’épicéa avec de la résine de pin. J’allais l’enrouler dans de la corde en nylon pendant que la résine sécherait puis je donnerais au tout la forme d’un arc. J’avais vu ça sur YouTube et il suffisait de continuer à le raboter et à l’aplatir à chaque extrémité tout en l’épaississant au milieu. C’était facile de façonner du bois avec un couteau Bear Grylls. Le bois stratifié est le plus solide, c’est Ian Leckie qui m’a appris ça.

Peppa lisait à la lumière de sa lampe à pince et m’man est allée voir Ingrid. Tout était calme à part le bruit du feu. C’était ce que j’aimais le plus au monde. Être assise près d’un feu la nuit et écouter les sons qu’il faisait en taillant du bois. Une légère brise s’est levée et comme elle venait de l’ouest elle était plus chaude.

J’entendais m’man et Ingrid parler dans la hutte mais pas ce qu’elles disaient et je voyais sortir de la fumée de cigarette ce qui voulait dire qu’elles fumaient des roulées et Ingrid a toussé un peu. M’man est restée là-bas un temps fou pendant que je taillais du bois et que Peppa lisait.

M’man est ensuite allée dans sa hutte et comme il a plu j’avais peur qu’elle se fasse mouiller s’il y avait des fuites alors je suis allée la voir avec la frontale mais elle dormait. L’épicéa était efficace et il n’y avait aucune fuite ni rien à l’intérieur et elle était bien au chaud.
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Brouillard

La pluie avait cessé et toute la neige avait fondu, il ne restait plus que des croissants de glace grise entre les rochers et derrière les huttes. Il y avait un brouillard blanc si épais qu’on ne voyait même pas les arbres depuis notre porte. J’ai réussi à faire prendre un fagot de petit bois alors que le jour commençait à se lever mais j’ai dû en prendre beaucoup au milieu de la pile qui séchait sur la claie parce que celui situé sur l’extérieur était humide. J’ai fait des copeaux avec un morceau sec pour faire du petit bois puis j’ai allumé quelques brindilles sèches. Le feu dégageait beaucoup de fumée et elle s’épanouissait dans le brouillard où elle formait un nuage au-dessus du camp.

En regardant vers la rivière depuis le camp on aurait dit une mer blanche étale et on distinguait à peine les arbres, c’étaient juste des lignes grises dans le brouillard. Il n’y avait pas de vent et des petites perles d’eau argentée se formaient sur les épicéas des huttes et sur les manches de ma polaire pendant que j’étais à côté du feu en train d’ajouter du petit bois. J’ai posé deux tas de bois de part et d’autre du feu pour le mettre à sécher et je suis allée chercher de l’eau dans le ruisseau.

M’man est sortie de sa hutte pour aller faire pipi dans les latrines puis elle est revenue en courant près du feu et s’est assise à côté dans son grand manteau avant de s’allumer une roulée. J’ai préparé le thé. On a bu du thé noir avec du sucre parce qu’on n’avait plus de lait UHT ni de lait frais.

M’man s’est réchauffée près du feu et après elle a dit “J’ai eu une bonne discussion avec Ingrid hier soir Sal. Je lui ai tout dit sur nous et l’appartement. Et sur Robert. Je lui ai tout raconté sur mon problème d’alcool. Elle sait beaucoup de choses là-dessus. Elle a soigné des gens alcooliques. Le truc Sal c’est que je ne peux pas rester ici. Et elle non plus ne peut pas rester ici. Et toi non plus. Et Peppa non plus”.

J’ai demandé “Pourquoi ?”

M’man a allumé une autre roulée et s’est frotté le front. Des petits points d’humidité se formaient sur tout son manteau. “Écoute Sal. Je sais que tu as voulu te cacher et survivre et tu l’as fait, et tu t’es occupée de Peppa parce que je ne le faisais pas. Je le sais et j’en suis désolée. Je suis alcoolique et je peux survivre uniquement si je reste sobre. Et, enfin avant tout, j’ai besoin d’être avec les gens qui m’aident à rester sobre.”

J’ai dit “Je peux t’aider à rester sobre. Y a pas d’alcool ici”.

M’man a dit “Je sais. Je sais que c’est ce que tu veux mais tu ne peux pas Sal. Je suis la seule à le pouvoir et je peux le faire seulement avec les gens que j’ai rencontrés au centre de désintox, et avec Ian. Tu n’as pas besoin de m’aider à rester sobre. Je comprends ce qui ne va pas chez moi depuis la cure et je ne peux pas te demander de tout faire et de t’occuper de moi et de Peppa tout le temps”.

Je n’ai rien dit. Je me suis levée pour prendre mon arc puis je suis retournée m’asseoir avec le couteau et j’ai commencé à le tailler. M’man a continué de parler. “Il y a autre chose. Ingrid pense qu’elle est vraiment malade. Vraiment, vraiment malade. Elle pense qu’elle a un cancer et que la douleur dans son dos est causée par le cancer. Elle souffre affreusement Sal et elle a besoin d’aller à l’hôpital pour se faire soigner correctement. Elle a besoin de vrais médecins et d’un vrai traitement.”

J’ai demandé “Elle va mourir ?”

M’man a répondu “Elle mourra, oui… si elle ne se fait pas soigner. Ils peuvent la soulager mais pas ici dans une hutte au milieu des bois”.

J’ai dit “Je refuse d’abandonner Peppa. Je refuse qu’on me sépare de Peppa”.

M’man a dit “Écoute Sal, je ne sais pas ce qui va se passer. Bon, écoute. Au centre je n’avais que deux choses à faire OK ? Ne pas boire et être honnête. C’est tout. Je devais juste ne pas boire et être honnête. Alors j’ai dû regarder les choses en face et parler et être honnête à propos de tout ce que j’avais fait. Toutes les choses que je vous avais faites à Peppa et toi. Tu comprends ça Sal ? Je devais être honnête et dire la vérité. Quand tu es honnête et que tu dis la vérité tu vas mieux. Je vais mieux non ?”

Je me suis levée pour aller jusqu’à la hutte d’Ingrid et je l’ai vue assise dans son lit les yeux fermés. Je l’ai regardée un moment. Elle a ouvert les yeux puis elle a souri et dit “Je vais bien”. Elle a frotté la petite cicatrice qu’elle avait sur la joue. Je suis ressortie.

Le vent s’est levé et les cimes des arbres devenaient plus nettes dans la vallée où elles commençaient à se balancer. Le brouillard roulait comme des vagues. Mon cœur s’est mis à battre plus vite et je me suis sentie chaude et rouge. J’ai senti ma poitrine se serrer et j’ai respiré à fond pour tenter de l’ouvrir. Mes jambes se sont mises à trembler et je me suis écartée du feu, je me suis éloignée de quelques pas et après je me suis mise à courir.

J’ai entendu m’man crier “Sal !” mais j’ai continué, j’ai traversé le terrain plat du camp puis je suis descendue pour m’enfoncer entre les arbres en sautant par-dessus des touffes d’herbe et de fougères et des rochers ronds. Le brouillard était plus épais à mesure que je descendais et je courais sans voir ce qu’il y avait devant moi, je me contentais de courir et de respirer l’air humide. Le sol était couvert de petites flaques et de rigoles dans les feuilles et elles projetaient des éclaboussures quand je retombais lourdement dedans. J’avais encore mon couteau à la main et la lame étincelait à la limite de mon champ de vision tandis que mes bras montaient et descendaient dans ma course. Et j’ai continué en sentant le sang palpiter à mes oreilles au rythme de mes pieds qui claquaient sur le sol.

Je suis arrivée à la rivière et je l’ai longée en courant avant de l’enjamber à l’endroit où elle était étroite puis je suis passée entre des roches abruptes et de l’autre côté j’ai pénétré sous les arbres toujours en courant et en faisant des écarts quand l’un d’eux surgissait devant moi dans le brouillard.

Puis je me suis arrêtée.

Le bruit continuait dans ma tête, le boum boum boum de mes pieds et de mon sang. Je suis restée immobile dans le brouillard que je respirais. J’étais dans une caverne blanche entourée par le brouillard et les troncs gris des bouleaux. Les coups dans ma tête ont diminué. Puis ils se sont arrêtés et j’ai respiré lentement et profondément en écoutant le silence.

L’air semblait doux et fluide en entrant dans mes poumons. Ma peau me picotait, chaude. Les mots que m’man avait prononcés rebondissaient dans ma tête. Sobre. Cancer. Peux pas. Cacher. Survivre. Honnête. Vérité. Douleur.

Puis un chien a aboyé tout près. Et j’ai entendu une voix. Une voix d’homme qui criait. Une autre voix d’homme. Elles étaient atones et sèches à travers le brouillard. Des pas et des piétinements. Une silhouette jaune vif floue qui bougeait. Des parasites et un bip. Une voix dans une radio puis une voix d’homme sans timbre qui disait “OK”.

J’ai fait demi-tour et je suis repartie en courant. Le chien a aboyé à nouveau. J’ai piqué un sprint et sauté et retraversé la rivière à toute allure puis grimpé et foncé à travers les arbres. Près du sommet le brouillard était moins dense et mon sang battait à mes oreilles.

J’ai grimpé la partie la plus raide en courant pour arriver sur le chemin qui conduisait au camp d’Ingrid et plus je montais plus le brouillard se dissipait et quand je suis arrivée au camp Peppa et m’man étaient près du feu. En me voyant m’man a crié “Sal. Pose ce couteau !” J’ai regardé et vu que je l’avais encore. Peppa s’est précipitée vers moi et j’ai vu qu’elle avait pleuré. Je l’ai serrée dans mes bras et me suis avancée vers le feu. M’man a dit “Je l’ai dit à Peppa”.

Le brouillard commençait à se lever sur notre camp et tout scintillait de gouttelettes argentées. Je suis allée voir Ingrid qui était assise sur son lit.

Elle a dit “Il y a des hommes et des chiens dans les bois Sal. Je les sens”.

J’ai dit “Je sais”.

Elle avait le visage dans l’ombre et j’ai fait quelques pas à l’intérieur pour m’agenouiller devant elle. Elle a levé la tête et souri et j’ai vu ses longues dents blanches et la petite cicatrice sur sa joue. Elle me dévisageait simplement en souriant. Au bout d’un moment elle a dit “Il va se passer quelque chose Sal. Et je ne crois pas que tu puisses y faire quoi que ce soit maintenant. Je crois que tu as déjà fait tout ce que tu pouvais. Parfois on ne peut pas empêcher les choses”.

Les larmes sont brusquement sorties de nulle part mais mon visage n’a pas changé et elles sortaient simplement pour couler sur mes joues. Ingrid a tendu la main et m’a touché le sommet du crâne. Elle a dit “Tu m’as apporté de la lumière, merci”.

Je sentais encore la chaleur de sa main au sommet de mon crâne quand je me suis levée pour sortir. J’ai essuyé mes larmes pour que Peppa ne les voie pas. Elle était debout à côté du feu avec m’man et elle se mordait la lèvre. Le feu commençait à s’éteindre et il était froid et poussif avec juste un panache de fumée qui s’en élevait.

J’ai regardé les trois huttes autour de moi : la nôtre, celle d’Ingrid, celle de m’man, l’auvent en branches d’épicéa au-dessus du feu, la réserve de bois et le four à pain. Il y avait une culotte et un T-shirt accrochés sur la corde en nylon qui servait d’étendage, et des casseroles et des tasses dans la grande bassine en fer à côté du feu. La carabine était appuyée contre notre hutte et la canne à pêche était dépliée avec son moulinet appuyé contre celle de m’man. Les trois morceaux de bois destinés à l’arc étaient taillés et appuyés contre une des pierres qu’on utilisait pour s’asseoir. La boîte de résine de pin d’Ingrid était posée à côté du feu éteint. L’air était immobile et silencieux. M’man avait la main sur l’épaule de Peppa et elles me regardaient toutes les deux.

L’hélicoptère est apparu brusquement, on ne l’avait même pas entendu approcher il avait juste surgi au-dessus des arbres derrière nous, bruyant, tchac tchac tchac – si bruyant qu’il fallait crier pour s’entendre. C’était les flics. Je voyais le type regarder en bas par la porte et il parlait dans un téléphone en nous regardant. J’ai saisi la main de Peppa et j’ai dit “Cours” et Peppa a crié “M’man !” et on a couru et m’man nous a suivies.

J’ai crié à Peppa “Monte. Vers la lande !” alors elle a filé loin devant nous et je l’ai suivie pendant que m’man me suivait en criant “Sal !”

On a grimpé à travers bois en courant l’une derrière l’autre, Peppa devant, et elle n’arrêtait pas de se retourner vers nous. M’man soufflait en montant la côte alors je l’ai attendue et je l’ai prise par la main pour la tirer.

L’hélicoptère est resté au-dessus du camp mais il est remonté et on le voyait faire du sur-place avec le mot POLICE écrit sur le côté. On a pénétré sous les grands pins sylvestres où le sol couvert de longues aiguilles produisait des bruits de succion et crachait de l’eau sur notre passage.

Je n’avais rien dans la tête à part “tire-toi et te fais pas pincer”. Et puis “reste avec Peppa” et après “reste avec m’man.” Et aussi Ingrid.

Peppa était plus haut dans les pins et juste à la limite de la lande, elle s’est arrêtée. M’man et moi on est arrivées en écrasant les branches et on s’est nous aussi arrêtées pour regarder la lande. Il y avait encore des plaques de neige et elles étaient plus nombreuses à mesure qu’on montait en direction du Magna Bra et des pierres.

Peppa a demandé “Quel côté ?”

M’man a dit “Écoutez. On peut pas s’enfuir. Ils vont nous attraper”.

J’avais les yeux levés vers les pierres où la neige formait de longues bandes épaisses avec de la bruyère entre. Au sommet c’était encore presque tout blanc. Grâce au vent le soleil sortait de derrière les nuages et l’espace d’une seconde sa lumière a inondé toute la lande puis elle s’est éteinte et tout est redevenu gris et morne. Le tchac tchac de l’hélicoptère était toujours derrière nous. J’ai respiré plusieurs fois puis j’ai réfléchi et essayé de faire une pause pour trouver un plan. Je voulais trouver un plan. Je voulais trouver un plan. Quelque chose de simple et de réalisable que je pourrais appliquer tout de suite pour faire un pas vers notre succès.

Peppa a dit “Quel côté Sal ? Ils arrivent”.

La neige était grise et fondue et je ne pouvais pas continuer d’avancer et tous les bruits autour de moi se sont estompés au loin. Les aiguilles de mélèzes sous mes pieds étaient jaunes et l’air froid semblait immobile sous le ciel gris. Quelque chose remuait en moi, quelque chose comme le silence, quelque chose de blanc.

J’ai dit “Je n’abandonne pas Ingrid”.

M’man m’a serrée dans ses bras et a dit “Je ne vous abandonne pas” et Peppa a demandé “Tu crois qu’on va nous séparer ?” J’ai répondu “Non”.

J’avais toujours le couteau Bear Grylls à la main. Je l’ai regardé et puis je l’ai lancé de toutes mes forces sur la lande où il a disparu dans la bruyère et la neige.

On a commencé à rebrousser chemin. On a retraversé les pins sylvestres puis on est descendues à travers bois et jusqu’en bas de la grande côte. Le brouillard finissait de se lever et quand le soleil a percé à nouveau tout a semblé doré.

Quand on est arrivées à la crête qui surplombait notre camp l’hélicoptère était encore là et il y avait trois flics. L’un d’eux se tenait devant la hutte d’Ingrid et parlait dans une radio. Un autre avait un chien en laisse qui reniflait partout dans le camp en le tirant. Le troisième était une femme et quand elle nous a vues descendre vers eux elle a dit quelque chose dans sa radio avant de venir à notre rencontre.
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Maison

Peppa dansait en culotte dans la maison. M’man était au téléphone et je regardais par la fenêtre le petit jardin de devant. Peppa avait mis Salt-N-Pepa sur YouTube et elle chantait “Oooh push it… push it real good… oooh push it…” en tortillant du cul.

Il avait neigé à nouveau et les pots ainsi que le petit banc étaient recouverts. Le jardin était blanc et doux et le soleil commençait juste à se coucher.

M’man a raccroché et dit “Ian arrive dans cinq minutes. Peppa mets ton jean et tes nouvelles tennis”.

Et Peppa a répondu “Oui mamaann” avec un accent traînant.

Ian Leckie s’est garé à l’extérieur et je l’ai vu sortir de sa voiture et pousser le petit portail alors je suis descendue lui ouvrir la porte et il a dit “ma jolie Sal” en me serrant dans ses bras. Il a aussi serré m’man dans ses bras et a demandé “Tout va bien ?” M’man a dit “Oui” et Peppa est arrivée de notre chambre en courant avec son jean et ses tennis en disant “Ian Leckie Ian Leckie t’es tout riquiqui…” et Ian a dit “Salut Peppa”.

M’man a dit “Allez venez. On y va, il faut une heure pour aller là-bas. Sal prends ta polaire, il fait froid”.

Je suis allée dans la chambre d’ami où je l’avais laissée. Il y avait un lit et le portant qu’Ingrid avait dans sa hutte avec tous ses vêtements et la veste chinoise. Ses bottes étaient toutes rangées dans des boîtes en plastique à côté du lit.

Peppa s’est assise devant et m’man et moi à l’arrière.

C’étaient les services sociaux qui payaient le loyer de la maison où il y avait trois chambres comme dans notre ancien appartement et elles étaient toutes au même niveau alors il n’y avait pas d’escalier. Ian venait tout le temps et il nous servait de chauffeur. Il emmenait m’man à des réunions, il m’emmenait à des interrogatoires et à des rendez-vous avec le psychologue et demain il devait me ramener au tribunal et je saurais combien de temps j’allais passer en prison. Je devais y aller uniquement avec Ian et m’man avait peur que je me sente seule. Je lui ai dit : J’ai un avocat, deux travailleurs sociaux, un psychologue scolaire, un psychologue de la police, un intervenant en santé mentale et un officier de liaison de la police. Et Ian. Je ne me sentirai pas seule.

J’avais eu quatre interrogatoires avec les flics et quatre entrevues avec des psychologues plus trois avec les travailleurs sociaux. Comme je savais que m’man ne pouvait pas être accusée j’avais tout raconté à la police depuis le moment où j’avais envisagé de tuer Robert jusqu’au moment où on était sorties des bois. J’avais dû leur dire qu’Ingrid avait piqué la Rolls parce que de toute façon ils étaient déjà au courant et c’était comme ça qu’ils nous avaient trouvées mais ça leur avait pris trois jours vu que le premier ils s’étaient contentés de chercher en bas dans les bois qui longeaient la route et ils ne s’étaient pas approchés de l’endroit où on était. J’avais demandé si c’était Adam qui nous avait balancées mais ils ne savaient pas qui c’était. Les flics qui m’avaient interrogée étaient deux femmes et elles étaient gentilles et pas aussi bêtes que leurs collègues masculins.

J’avais une avocate qui s’appelait Fiona McKenzie en permanence avec moi et comme elle m’adorait elle avait réussi à me faire libérer sous caution. Elle disait que ce n’était pas courant d’obtenir une libération sous caution dans une affaire comme la mienne mais la cour avait entendu les rapports des services sociaux et des psychologues et j’allais être mise sous tutelle.

Elle répétait sans arrêt que je n’irais pas en prison mais dans un endroit sécurisé pour enfants perturbés où on vous emmenait faire du canoë et de l’escalade alors je me suis dit que ça serait sûrement pas mal. On ne savait pas encore combien de temps je resterais là-bas mais elle disait que ça dépendrait de ce que je dirais aux psychologues et aux travailleurs sociaux et aussi de ce que le juge en penserait.

Mes travailleurs sociaux s’appelaient Kathryn et Neal et eux aussi étaient là tout le temps et ils me posaient beaucoup de questions sur Robert et sur ce qui s’était passé et je devais montrer sur des poupées si je ne voulais pas prononcer des mots comme “bite” ou “couilles” mais je les disais. Ils m’ont posé aussi plein de questions sur m’man et il fallait que je fasse attention parce que je ne voulais pas qu’on l’accuse de négligence envers nous alors je rejetais toute la faute sur Robert en disant que m’man n’était pas au courant et qu’elle nous préparait à manger et s’occupait de nous et faisait du pain ce qui n’était pas tout à fait faux vu qu’elle en avait fait dans les bois. Ils m’ont demandé si j’étais en colère et j’ai répondu non mais après je me suis mise en colère quand ils ont commencé à parler de Peppa et de ce qui lui était arrivé et j’ai dit qu’il ne lui était rien arrivé. J’avais un plan et j’avais fait en sorte qu’il ne lui arrive rien depuis qu’elle était née et jusqu’à maintenant.

Ils ont aussi tout voulu savoir sur Ian Leckie et ils ont dit qu’ils enquêtaient sur lui parce que comme ça le juge le désignerait comme notre tuteur et il pourrait nous emmener nous promener en voiture et aider m’man avec son problème d’alcool.

Ils m’ont posé des tas et des tas de questions sur Ingrid et je leur ai raconté l’histoire de sa vie depuis le début jusqu’au moment où elle nous avait rencontrées et Neal n’arrêtait pas de bâiller. Je ne leur ai pas dit qu’elle nous faisait des câlins ou que j’allais dans sa hutte pour lui en faire à mon tour ni que je l’embrassais parce qu’ils l’auraient prise pour une vieille goudou qui abusait de nous. Je leur ai dit qu’elle avait veillé sur nous et qu’elle nous avait appris des trucs et aussi qu’elle nous avait emmenées voir la déesse. Je leur ai dit qu’elle s’était occupée de moi quand j’avais eu mes règles, qu’elle fabriquait des bougies et du pain, qu’elle avait confectionné le chapeau de Peppa et m’avait acheté une longue-vue et que ça m’avait fait pleurer. Je leur ai dit que je l’aimais et que c’était la personne la plus gentille que j’avais jamais rencontrée.

Kathryn et Neal étaient sympas mais c’était tous les deux des branleurs. Kathryn avait des mèches teintes en vert dans les cheveux et un pull de hippie et Neal avait les cheveux blancs et n’arrêtait pas de bâiller et de faire “Mm mmm. Mm mmm”. Il portait des chaussures de marche en ville et elles étaient toutes neuves et toutes propres. Ils disaient qu’ils mettaient au point un plan de protection pour Peppa et moi. J’avais envie de leur dire que je l’avais déjà fait, mais je n’ai rien dit.

Peppa appelait toujours la déesse “Cheryl” et elle en parlait comme si elle était réelle et si elle allait réaliser les choses que vous lui demandiez dans vos prières. Quand j’avais perdu un truc ou que Ian ne trouvait pas de place de parking Peppa disait “T’as qu’à faire une prière à Cheryl et elle t’exaucera…” Je savais qu’elle se foutait de nous mais Ian pensait qu’elle était sérieuse et il m’avait demandé “Elle est vraiment croyante ?” et j’avais dit “Oui”. Une fois quand Ian avait commencé à nous emmener en voiture on n’avait pas trouvé de place devant le cabinet du juge pour enfants avec lequel on avait rendez-vous et quand Peppa avait parlé d’adresser une prière à Cheryl une voiture était partie juste devant le bâtiment et on avait pu prendre sa place. Peppa avait dit “Le pouvoir de Cheryl…” et Ian avait eu l’air vraiment stupéfait.

Ils avaient longuement interrogé Peppa et m’man et ils nous avaient laissées toutes les trois dans une pièce pendant des heures avec des jeux de société et aussi des livres et des magazines et m’man pensait qu’ils nous observaient pour voir si elle allait se mettre à être une mauvaise mère. Mais elle ne l’avait pas été.

Ils avaient demandé à Peppa comment elle s’était fait ces cicatrices à la main alors elle leur avait parlé du brochet et ils n’avaient pas arrêté de lui demander si elle avait eu peur quand on vivait dans la forêt et elle avait répondu seulement que vous nous trouviez.

Ian Leckie avait accompagné m’man chez les flics et les services sociaux et il leur avait parlé de sa maladie et dit qu’elle allait mieux et qu’elle ne buvait plus.

Les psychologues me demandaient souvent comment je me sentais. L’un d’eux me demandait tout le temps si j’étais en colère contre m’man et Peppa et je répondais non pourquoi est-ce que je serais en colère contre elles ? Après il m’avait demandé si je tuais des choses et comment je me sentais quand je tuais quelque chose et j’ai dit que ça dépendait de ce que c’était. Je lui ai dit que j’avais tué Robert et je lui ai dit que j’avais tué des lapins et aussi des poissons et une oie. Je lui ai dit que je n’avais pas voulu tuer de daims après en avoir vu un et que je n’avais pas voulu tuer les lapins après en avoir vu un prévenir les autres. Il disait que je n’arrêtais pas de parler de ce qui s’était passé et pas de ce que je ressentais à propos de ce qui s’était passé mais j’ai dit que c’était la même chose.

De toute façon je ne savais pas ce que je ressentais et je ne sais toujours pas ce que je ressens jusqu’à ce que je sente des coups et une douleur dans ma poitrine ou dans ma tête ou que je disparaisse et que je regarde tout depuis un espace noir. Je ne lui ai rien dit de tout ça. Je ne sais pas pourquoi tout le monde s’inquiète autant de ce qu’il ressent. Ce qu’on ressent n’est pas vraiment important. Ce qui compte c’est de savoir des trucs et de faire des choses.

Dans la voiture Peppa parlait allemand à Ian. Elle montrait tout ce qu’il y avait à l’intérieur et lui disait comment ça s’appelait en allemand. Elle a appris des tas d’autres trucs depuis qu’on a quitté la forêt et des fois elle nous dit des phrases en allemand à m’man et moi. Quand m’man pose une question il lui arrive de répondre en allemand et ça énerve m’man alors elle lui dit “Warum bist du böse Mutti ?” ce qui veut dire “Pourquoi es-tu en colère maman ?” Elle jure moins en anglais maintenant mais beaucoup plus en allemand et dans la voiture elle a recommencé à dire à Ian les gros mots qu’Ingrid lui avait appris et les choses qu’elle disait étaient vraiment grossières. Et un jour qu’il conduisait elle lui a fait dire “Lecken mein Hoden”. Je ne sais pas ce que ça signifie et Ian ne le savait pas non plus mais quand il l’a dit Peppa a failli se pisser dessus tellement elle riait et elle s’est mise à genoux sur le siège pour se tourner vers m’man et moi. Elle sautait dans tous les sens avec les yeux tout brillants et ses jolies dents blanches.

Si les travailleurs sociaux pensaient qu’elle avait été bousillée par m’man et Robert et l’appartement et par le fait de ne pas avoir eu de père, ils auraient dû la voir à ce moment-là en train de rigoler et de gesticuler en criant “Vous savez ce qu’il a dit ?” et avec m’man on riait aussi même si on ne savait pas.

Kathryn et Neal étaient des branleurs mais ils ont dit une chose de vraie et c’était qu’on allait rester ensemble et même quand je suis allée en prison Peppa est restée avec m’man et tant que m’man demeurerait sobre, on resterait ensemble.

J’allais avoir quatorze ans dans une semaine. Peppa a dit qu’elle allait chanter Douce nuit en allemand parce que mon anniversaire tombait la veille de Noël mais je savais que je ne serais pas là après la séance de demain au tribunal. M’man aussi mais elle a caché ses larmes à Peppa. M’man a dit que son amie Jackie qu’elle avait rencontrée au centre allait venir lui couper les cheveux et aussi ceux de Peppa quand je partirais avec Ian demain matin. On voyait ses racines.

Ian a commencé à ralentir et à regarder autour de lui puis il a vu le panneau qui indiquait l’hospice. Il neigeait. On était assis en silence dans la voiture sur le parking. Je ne voyais pas bien l’entrée parce que la neige tourbillonnait et dansait en faisant des formes grises et argentées. La lumière de l’entrée était chaleureuse et dorée et elle éclairait l’extérieur. Il y avait un arbre sans feuilles, à peine un petit arbrisseau, sur la pelouse de devant avec une guirlande de lumières argentées dedans. Il se balançait dans le vent et les bourrasques de neige. À côté il y avait un étang. Les flocons atterrissaient sur l’eau et disparaissaient. Blancs et puis plus là.

Après on est sortis de la voiture et on est entrés.
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Bonjour, nous vous remercions d’avoir acheté ce livre et nous aimerions pouvoir vous connaître mieux, lire vos commentaires sur nos publications, vous informer de nos nouveautés, vous offrir la primeur des premiers chapitres de nos textes à paraître, vous prévenir quand nous organisons une rencontre près de chez vous. Pour ce faire il vous suffit de nous envoyer votre mail et la ville dans laquelle vous habitez à : redaction@metailie.fr.



Rappelons aussi qu’en scannant le QR code ci-dessous ou en entrant metailie.premierchapitre.fr dans la barre d’adresse de votre navigateur (sur ordinateur, tablette ou smartphone), vous accédez directement aux derniers extraits de nos nouveautés à paraître. Gardez cette adresse dans vos favoris ou sur l’écran d’accueil de votre smartphone et vous serez constamment à la page !



[image: graphics2]


1. Cambre-toi et remue ton cul. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. Tu d’vrais remercier ta mère d’avoir un cul pareil…












Cet ouvrage a été numérisé par
Atlant’Communication
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