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Après avoir enduré des
siècles d’emprisonnement dans la forteresse du terrible Roi Noir, Aedan
MacKinnon ne sait plus qui il est ni d’où il vient, et toute émotion lui est
désormais inconnue. Précipitée du xxie siècle en l’an 928 auprès de l’insaisissable
Highlander, Jane Silice va reconquérir celui qu’elle sait capable des plus
douces caresses. Celui qui, depuis si longtemps, la visite chaque nuit dans son
sommeil pour des étreintes passionnées. Car durant la longue réclusion d’Aedan,
la Reine Blanche, l’ennemie jurée du Roi Noir, a permis aux deux amants de se
rejoindre au royaume du Songe…








 

 

 

 

 

 

 

Karen Marie Moning

Fascinée par la mythologie celtique, elle se spécialise dans le
genre des romances paranormales ayant pour cadre les Highlands. De 1999 à 2006,
elle se lance dans l’écriture des Highlanders,
une saga composée de huit romans. D’ores
et déjà, Karen Marie Moning pose les bases d’un monde fantastique auquel elle
reviendra des années plus tard avec Les
chroniques de MacKayla Lane, une
série d’urban fantasy au succès phénoménal.

Dans ses romans, elle s’attache à faire revivre les faës, des
êtres immortels qui ont vécu à l’écart des humains durant des millénaires. Elle
aime mettre en scène de séduisants et courageux Highlanders, dans des univers
mystiques. Tous ses livres sont des best-sellers, traduits en vingt et une
langues.

 

 

L’année même de sa parution aux États-Unis, en 1999, La
malédiction de l’Elfe Noir a reçu le prix Romantic Times de la meilleure romance à travers le
temps.

En 2001, La tentation de l’immortel, le troisième tome de
la série, a été récompensé du prestigieux Rita Award de la meilleure romance
paranormale.
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Après avoir
enduré des siècles d’emprisonnement dans la forteresse du terrible Roi Noir, Aedan
MacKinnon ne sait plus qui il est ni d’où il vient, et toute émotion lui est
désormais inconnue. Précipitée du xxie siècle en l’an
928 auprès de l’insaisissable Highlander, Jane Silice va reconquérir celui qu’elle
sait capable des plus douces caresses. Celui qui, depuis si longtemps, la
visite chaque nuit dans son sommeil pour des étreintes passionnées. Car durant
la longue réclusion d’Aedan, la Reine Blanche, l’ennemie jurée du Roi Noir, a
permis aux deux amants de se rejoindre au royaume du Songe…

 

Dès
le début de sa carrière,

l’auteur des célèbres Chroniques de MacKayla Lane

a créé, avec sa série Les Highlanders,

les origines du monde mythique

des Tuatha Dé Danaan.

Ce
cycle fondateur est le chaînon manquant

entre les McKeltar et MacKayla Lane.
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À ma
sœur Laura,

dont le talent pour donner forme

à un bloc de terre glaise ne s’applique pas

qu’à ce qui peut être cuit dans un four.

 

 

Puissent
tes jardins toujours fleurir en abondance,

puissent ta confiture à la pêche

et ton poulet aux noix de pécan

avoir toujours un goût de paradis,

puisse ton âme d’artiste trouver toujours à s’exprimer,

et puisses-tu ne jamais ignorer à quel point tu es aimée.







[bookmark: bookmark2][bookmark: bookmark3]Préface

Si
vous avez choisi de lire ce livre, cela signifie que vous êtes : soit fan
de ma série Les Highlanders, soit fan de ma
série Les chroniques de MacKayla Lane, soit
ni l’un ni l’autre, soit les deux.

Si
vous êtes fan de mes Highlanders, ce livre est fait pour vous. Écrit entre Une passion hors du temps[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] et Le pacte de McKeltar[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2], Aux portes du Songe est une romance à part
entière, discrètement teintée cependant des premiers accents d’une plus sombre
musique. On y trouve un aperçu du monde glacial et inhumain des cours royales seelie et unseelie, que
j’ai développé plus tard pour en faire celui dans lequel évolue Mac.

Si
vous êtes fan des Chroniques de MacKayla Lane et que vous n’avez lu aucun
de mes romans consacrés aux Highlanders, sachez que c’est ici que tout commence.
C’est en écrivant cette histoire que j’ai compris qu’une autre, plus ténébreuse,
attendait d’être racontée. Beaucoup d’entre vous m’ont écrit pour me demander
comment le monde des faës, dans Aux portes du Songe, se situait
chronologiquement par rapport à celui des Chroniques. En
réalité, il ne faut pas chercher à les connecter. L’histoire racontée ici ne
prend pas place dans le monde de Mac. Ce sont deux univers distincts, même si
les thèmes et les grandes lignes du monde des faës sont manifestement
identiques dans les deux cas. Considérez que cette longue nouvelle qu’est Aux portes du Songe contient les graines d’une
histoire que je n’étais pas encore en mesure d’écrire à l’époque. Je me suis
donc contentée d’en esquisser les contours, avant d’en revenir à mon travail
quotidien – la romance – jusqu’à ce que le temps soit venu de passer à autre
chose. Ou plus exactement, jusqu’à ce que je me réveille, un matin, après avoir
fait un rêve très long et très détaillé au terme duquel il m’était devenu
impossible de ne pas écrire les Chroniques tout
comme il est impossible à un automobiliste d’éviter un carambolage de dix
voitures empilées l’une sur l’autre par temps de brouillard au fond d’un sombre
tunnel.

Si
vous êtes fan des deux séries, heureuse de vous revoir ! Vous trouverez
dans ce volume des bonus tirés des univers de l’une et de l’autre. Vous pourrez
lire le synopsis d’une histoire qui n’a jamais été écrite : L’Ombre d’une
chance, des scènes supprimées de la version finale d’Une passion hors du
temps, un long passage de la première version « light », inachevée
et abandonnée, du Pacte de McKeltar, ainsi que quelques
aperçus de ce qui se passait pour moi à l’époque où j’écrivais ces romans.

Vous
trouverez également en fin de volume un extrait de mon nouveau roman graphique.
Fièvre de lune : la peur abjecte est un album relié de plus de
150 pages entièrement en couleur. On y retrouve Mac et Barrons dans une
aventure originale et inédite dont l’action se situe en même temps que celle de Fièvre d’ombres. Ceux
d’entre vous qui ne connaissent pas encore les Chroniques de MacKayla Lane trouveront également à la fin
de ce livre un extrait du début de cette série.

Si
vous n’avez lu aucune de mes deux séries et que vous avez choisi ce livre en
vous fiant à la couverture et au texte de présentation, bienvenue ! Ce
recueil vous donnera un aperçu des univers dans lesquels se déroulent mes
histoires. Un bon moyen, en somme, pour tremper juste un orteil dans l’eau et
voir si la température vous convient…

Un
grand merci à mon éditeur pour avoir permis la réédition d’Aux portes du Songe dans un si luxueux écrin. Ce
livre était indisponible depuis très longtemps, et nombre de fans m’ont raconté
avoir déboursé des sommes folles pour acquérir un livre de poche écorné.

Impertinent
et sexy en diable, Aux portes du Songe m’a été inspiré par mes sœurs :
Laura, la cuisinière émérite, et Elizabeth, tristement célèbre pour ses blagues
de Silly Jane[bookmark: _ftnref3][3].
[bookmark: footnote3]Jane Sillee – subtil, non ? – est convaincue qu’en
pimentant son quotidien avec un peu de sexe bien corsé, on peut mener une très
belle vie. Je suis assez encline à lui donner raison.

Quand
vous aurez terminé ce livre, allez visiter ma page Facebook ou laissez un
message sur mon site. J’adore être en contact avec mes lectrices et lecteurs.

Restez
dans la lumière !

 

 

Karen







Aux portes du Songe









 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La lumière de l’astre nocturne fit luire son corps ruisselant
quand il émergea de l’océan. Ses yeux couleur aigue-marine, animés par quelque
tempête intérieure, croisèrent les siens. Elle sentit son cœur battre la
chamade.

Il se tenait là, nu devant elle, et son regard au reflet d’éternité
lui offrait tout ce dont elle pouvait rêver.

Lorsqu’il posa sa main puissante derrière sa nuque pour l’attirer
à lui et l’embrasser, elle entrouvrit les lèvres et poussa un soupir d’impatience
rêveuse.

Son baiser, d’abord des plus doux, se fît bientôt aussi ravageur
que l’était l’homme lui-même, car son bel Highlander était un être de passion, aux
secrets profondément enfouis.

Il passa son autre main dans ses cheveux pour un second baiser, plus
ardent et plus féroce encore. Puis, il la souleva dans ses bras, gravit
rapidement les marches menant au château et la conduisit jusqu’à sa chambre.

 

 

Extrait de Brûlantes Highlands

de Jane Sillee (manuscrit non publié)
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En l’an 928, dans ce qui n’était pas tout à fait l’Écosse

 

 

C’était
une terre de glace et de ténèbres.

Une
terre grise – toujours plus grise – et noire.

Au
fond de ces ténèbres rôdaient des créatures inhumaines, aux membres déformés et
aux visages hideux. Des choses sur lesquelles il valait mieux ne pas poser les
yeux.

S’ils
entraient dans quelque rayon de ce qui passait en ce lieu pour de la lumière, ces
êtres mouraient lentement, dans d’atroces souffrances. Un simple mortel
emprisonné dans cette terrifiante obscurité, un Highlander retenu derrière des
colonnes de lumière impure, savait qu’il connaîtrait le même sort s’il
parvenait à briser les chaînes qui l’entravaient et à s’enfuir.

Des
falaises de glace dressaient au-dessus de lui leurs parois déchiquetées. Un
vent glacial hululait en empruntant le labyrinthe formé par de noirs canyons. Un
murmure de voix désolées et des cris diaboliques étouffés s’y mêlaient. Aucun
rayon de soleil, aucune brise d’Écosse, aucune odeur de bruyère ne pénétrait
jamais cet enfer glacial et désolé qui était le sien.

Il
le haïssait. L’horreur de cet endroit rabougrissait jusqu’à son âme.

Il
se languissait de sentir le soleil lui réchauffer le visage et l’herbe s’enfoncer
sous ses bottes. Il aurait volontiers donné quelques années de son existence
pour sentir entre ses cuisses la présence rassurante de son étalon et dans son
poing le poids familier de sa claymore.

Lorsqu’il
parvenait à échapper à sa longue agonie en trouvant refuge au plus profond de
son esprit, il rêvait d’un feu de tourbe et de bruyère, des douces caresses d’une
femme aimante, de la croûte chaude et dorée d’une miche de pain tout juste
sortie du four. Des choses simples. De simples songes pour lui.

Pour
un fils de chef de clan habitué depuis trente ans aux resplendissantes
montagnes et vallées des Highlands, une condamnation à cinq ans d’emprisonnement
dans cet enfer était intolérable. Il ne la supportait que par un effort de
volonté et en nourrissant précieusement au fond de son cœur la flamme de l’espoir.

Mais
il était de la lignée des rois d’Écosse, et c’était un homme vaillant. Il y
survivrait. Il reviendrait prendre sa place légitime. Il courtiserait une belle
fille au cœur tendre et à l’esprit tempétueux, comme sa mère, et il aurait avec
elle des enfants qui feraient résonner les corridors de Dun Haakon de leurs
rires et de leurs cris.

Soutenu
par de telles espérances, le Highlander tint bon jusqu’au terme de son
incarcération dans l’enfer désolé qu’était sa prison.

Hélas,
ce fut pour découvrir que le Roi Noir s’était joué de lui. C’était en années
faës qu’il fallait compter les cinq ans de réclusion qui lui avaient été
infligés. Ce qui en années humaines représentait… cinq siècles !

Le
jour où il en prit conscience fut aussi celui où son cœur se changea en glace
dans sa poitrine. Une seule larme, bien vite gelée, vint couler sur sa joue. Et
en ce jour où même le secours du rêve lui fut refusé, il en vint à voir en sa
prison un havre de beauté.

 

 

— Ma reine… Le roi unseelie retient
un mortel en captivité.

Le
visage de la Reine Blanche demeura impassible. Elle ne tenait pas à ce que sa
cour devine à quel point cette nouvelle la dérangeait. La lutte acharnée à
laquelle se livraient la Cour seelie de
Lumière et la Cour unseelie des
Ténèbres ne datait pas d’hier. Le Roi Noir ne manquait jamais une occasion de
la provoquer.

— Qui est cet homme ? demanda-t-elle calmement.

— Aedan MacKinnon, répondit le messager. Fils de la princesse
norroise Saucy Mary et de Findanus MacKinnon, de Dun Haakon, sur l’île de Skye[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4].

— Descendant du roi écossais Kenneth McAlpin, ajouta la reine d’un
ton rêveur. Le roi unseelie se
fait gourmand. Il vise haut, s’il cherche à convertir un rejeton McAlpin à ses
noirs desseins. Quel marché a-t-il conclu avec ce mortel ?

— Il a envoyé son actuelle Main de Vengeance dans le monde afin de
semer la destruction dans le clan de cet homme. Puis, il lui a fait savoir que
s’il acceptait de passer cinq années en son royaume, il épargnerait les siens.

— Et ce MacKinnon a accepté ?

— Le roi lui avait caché que cinq ans en Faërie s’écoulaient cent
fois moins vite que chez les humains. Mais j’imagine qu’en digne descendant des
McAlpin, il aurait quand même accepté le marché s’il avait été au courant.

— Quelle contrepartie le roi a-t-il dû concéder ? s’enquit la
reine avec un air malicieux.

Tout
marché conclu entre un faë et un mortel devait garantir à celui-ci une chance
de recouvrer la liberté. Cependant, on n’avait jamais vu un être humain l’emporter
sur un faë à l’issue d’un tel marché.

— À la fin de sa réclusion, Aedan MacKinnon sera autorisé à passer
une pleine lunaison dans son monde d’origine, à Dun Haakon. Si, à la fin de
cette période, il parvient à aimer et à être aimé en retour, il sera libre. Dans
le cas contraire, il sera la nouvelle Main de Vengeance du roi jusqu’à ce que
celui-ci décide de le mettre à mort et de le remplacer.

La
reine émit un son qui ressemblait singulièrement à un soupir. Le Roi Noir
recourait depuis toujours à ces méthodes cruelles pour façonner selon ses
désirs son bras armé – sa bien-aimée Main de Vengeance. Après avoir capturé un
humain, il le tourmentait jusqu’à le faire basculer dans la folie, l’endurcissait
contre toute émotion et l’armait de capacités et de pouvoirs spéciaux.

Puisque
l’accès au monde humain était interdit au monarque unseelie, sa
Main de Vengeance était chargée d’y appliquer ses ordres et s’y employait avec
zèle, dût-elle pour cela perpétrer les actes les plus atroces. Les mortels
rechignaient à murmurer le nom de cet implacable assassin, de peur d’attirer
son attention. Si un homme provoquait le courroux du Roi Noir, Vengeance
punissait tout son clan, n’épargnant aucun innocent. S’il s’élevait des
murmures de mécontentement contre les faës, Vengeance les faisait taire de la
plus créative des façons. Si les maisons royales ne se montraient pas
suffisamment conciliantes, Vengeance détrônait les rois avec autant d’insouciance
qu’un joueur d’échecs balaie de la main l’échiquier.

Mais
jusqu’à présent, le roi unseelie s’était
contenté de choisir ses exécuteurs des basses œuvres parmi des êtres
insignifiants, qui ne manquaient à aucun clan. Cette fois, songea la reine avec
mécontentement, il était allé trop loin en enlevant le descendant de l’un des
plus vaillants rois d’Écosse, un homme à l’honneur sans tache, intègre et noble
de cœur.

Il
fallait qu’elle parvienne à tirer cet humain des griffes de son ennemi.

Durant
un long moment, la reine garda le silence, puis elle murmura dans un souffle :

— J’ose à peine imaginer ce que cet homme sera devenu après cinq
siècles passés dans un tel endroit…

Le
Roi Noir avait soigneusement choisi les termes de son marché. Toujours mortel
au terme de sa captivité, Aedan MacKinnon aurait néanmoins perdu une bonne part
de son humanité lorsqu’il quitterait sa prison. Il y avait bien longtemps de
cela – ce n’était arrivé qu’une fois mais elle s’en souviendrait toujours –, elle
avait elle-même traversé ce pays interdit, dansé sur un piton de glace noire, dormi
entre les bras d’une douceur de velours du sombre roi…

— Peut-être une tapisserie enchantée ? lança-t-elle d’un air
interrogateur. Pour amener à ce MacKinnon celle qui sera l’élue de son cœur et
sa véritable compagne ?

La
reine ne pouvait combattre de front le roi unseelie. Une
confrontation directe de leurs pouvoirs magiques aurait occasionné trop de
dégâts. Mais il lui était possible d’aider Aedan MacKinnon à trouver l’amour au
terme de son emprisonnement, et elle était bien décidée à faire en sorte qu’il
y parvienne.

— Ma reine…, intervint le messager d’un ton hésitant. Ils n’auront
que le temps d’une lune pour faire connaissance. Peut-être pourraient-ils se
rencontrer dans le Songe ?

La
reine s’abîma dans ses réflexions. Le Songe… Ce royaume insaisissable et oublié
où il était possible aux mortels de se laisser effleurer par l’aile iridescente
des faës. Cet endroit très particulier où les humains auraient été étonnés d’apprendre
que des batailles avaient été gagnées et perdues, que des univers étaient nés, que
des couples mythiques avaient été forgés, d’Abélard et Héloïse à Cléopâtre et
Marc-Antoine. Il était possible aux amants de se côtoyer sur les terres du
Songe et d’y vivre une vie de parfait amour avant de se croiser dans le monde
réel. Cela pouvait grandement contribuer au succès de son plan.

— Très sagement parlé ! approuva-t-elle.

Puis,
quittant avec grâce l’abri de la charmille fleurie où elle avait pris place, la
Reine Blanche leva les bras et se mit à chanter.

La
mélopée qui s’échappait de ses lèvres donna forme à une tapisserie à laquelle
furent mêlés, par la grâce de l’art ancien des faës, des fragments d’os, du
sang et des cheveux de l’arrière-arrière-petit-fils de McAlpin, selon d’anciens
rites connus des seuls membres de la Vraie Race. Et tandis qu’elle psalmodiait,
sa cour entonna pour l’accompagner :

 

 

Au cœur du Songe
emporte-les

Ils s’aimeront dans leur sommeil

Et ils attendront au réveil

Que l’amour le tire d’un enfer glacé.

 

 

Lorsque
la tapisserie fut achevée, la reine s’émerveilla :

— Aedan MacKinnon ressemble-t-il vraiment à cela ?

Indéniablement,
c’était un intérêt érotique que le Highlander suscitait en elle.

— Je l’ai vu de mes yeux et c’est bien ainsi qu’il est, confirma le
messager.

— Cette femme a bien de la chance, commenta-t-elle d’une voix flûtée.

 

 

La
reine des faës alla jusqu’à lui, dans le monde du Songe, non loin du terme de
sa peine, alors que la folie l’avait presque fait sienne. Et tout en suivant du
bout de son ongle incurvé la courbe de sa mâchoire glacée, elle lui murmura à l’oreille :

— Tiens bon, MacKinnon, car j’ai trouvé ton âme sœur. Elle te
réchauffera le cœur. Elle t’aimera plus qu’aucune autre.

Le
monstre enchaîné à sa paroi de glace rejeta en arrière sa tête sombre et se mit
à rire.

D’un
rire qui n’avait plus rien d’humain.
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De nos jours, Oldenburg, Indiana

 

 

Jane
Sillee entretenait une liaison passionnelle avec son facteur. Une classique
relation amour-haine.

Aussitôt
qu’elle l’entendait remonter en sifflotant son allée privée, son cœur se
mettait à battre plus vite, un sourire niais s’inscrivait sur ses lèvres et son
souffle se faisait plus court.

Mais
dès qu’il ne lui délivrait pas la lettre d’acceptation tant attendue d’un
éditeur chantant les louanges de son dernier manuscrit – ou pire encore, s’il
lui remettait une lettre de refus –, elle se mettait à le détester. À le détester… Elle
savait que ce devait être sa faute, d’une manière ou d’une autre. Peut-être
avait-il laissé s’envoler la missive chantant ses louanges et le vent s’était-il
chargé de la perdre à tout jamais. À l’heure qu’il était, son brillant avenir
devait être en train de se décomposer dans quelque flaque de boue…

De toute façon, songeait-elle avec
suspicion, quelle confiance accorder à
un fonctionnaire ? Il devait faire partie d’une
étude secrète destinée à déterminer à quel seuil de frustration un écrivain
torturé pouvait devenir un tueur en série armé d’un stylo.

— « Prose bonbon », mon cul ! maugréa-t-elle en
roulant en boule la dernière en date des lettres de refus. Je n’utilise que de
l’encre noire. Je ne peux pas me permettre d’imprimer mes manuscrits en
couleur.

D’un
coup de pied, elle referma la porte de son petit appartement et alla s’écrouler
dans son fauteuil de relaxation en Skaï qu’elle avait acheté d’occasion. Elle
se mit à broyer du noir en se massant les tempes. Il lui fallait absolument
publier cette histoire. Elle avait réussi à se convaincre que c’était pour elle
la seule façon de se débarrasser de lui.

Lui. Son bel Highlander sexy aux
cheveux noirs. Celui qui ne cessait de hanter ses rêves. Elle était
désespérément et définitivement amoureuse de lui.

Et
à vingt-quatre ans, elle commençait véritablement à s’inquiéter pour son cas.

Jane
soupira et entreprit de défroisser soigneusement la lettre de refus. Celle-ci était
la pire de toutes. Elle détaillait avec soin en quoi elle était incompétente et
en quoi son travail était impubliable et frisait l’idiotie.

— Qu’y puis-je si j’entends réellement une musique céleste quand il
m’embrasse ? grommela-t-elle. Du moins… quand je rêve de lui.

De
nouveau, elle roula rageusement la lettre en boule, la lança à travers la pièce
et ferma les yeux.

La
nuit dernière, elle avait dansé avec lui, le parfait amant de ses rêves.

Dans
une clairière balayée par une douce brise nocturne chargée d’odeurs sylvestres,
il l’avait entraînée dans une valse, sous un ciel noir piqueté d’étoiles. Elle
avait revêtu une robe en soie d’une vibrante couleur citron. Lui portait une
douce chemise en lin lacée à l’encolure et un tartan noir et rouge. Son regard
était si tendre, si passionné, ses mains si fortes et expérimentées, sa langue
si brûlante et curieuse, son…

Jane
ouvrit les yeux et soupira longuement. Comment était-elle supposée vivre une
vie normale alors qu’elle rêvait de cet homme depuis qu’elle était en âge de se
souvenir de ses rêves ? Lorsqu’elle était enfant, elle le prenait pour son
ange gardien. Mais quand elle était devenue une jeune fille, puis une jeune
femme, il était devenu bien davantage.

Dans
ses rêves, ils avaient accompli en sautillant la danse des épées, entre les
feux jumeaux de Beltane, au sommet d’une majestueuse montagne. Puis, ils s’étaient
désaltérés en buvant dans des chopes en étain un délicieux hydromel. Comment un
bal de promo, avec sa boule à facettes pendue au plafond et ses gobelets en
plastique remplis d’un punch tiédasse, aurait-il pu lui sembler plus attrayant ?

Dans
ses rêves, son incomparable amant lui avait pris sa virginité habilement et
avec une extrême délicatesse. Comment, dès lors, aurait-elle pu se contenter d’un
fan de sport en chambre, buveur de bière et vendeur d’assurances à défaut d’avoir
pu faire carrière dans le golf ?

Dans
ses rêves, il lui avait fait l’amour encore et encore. Ses caresses brûlantes l’avaient
dépouillée de son innocence et éveillée à toutes sortes de plaisirs sensuels. Et
même si à l’état de veille elle s’efforçait de mener une vie normale, de tomber
amoureuse d’un homme de chair et de sang, aucun n’était de taille à rivaliser
avec l’amant qui hantait ses nuits.

— Tu ne changeras jamais ! se morigéna-t-elle. Ça suffit, maintenant.
Débarrasse-toi de lui…

Combien
de fois, déjà, s’était-elle dit cela ? Si on lui avait donné un dollar
chaque fois qu’elle l’avait fait, elle aurait eu de quoi se payer la tour Trump
à Manhattan…

Jane
jeta un coup d’œil en biais à l’horloge et s’extirpa de son fauteuil. Elle
devait prendre son poste au Smiling Cobra Café dans une vingtaine de minutes,
et si elle était une fois de plus en retard, Laura allait finir par mettre à
exécution sa menace de la virer. Trop occupée par ses activités d’écriture et
par les recherches qui en découlaient – quand elle ne se laissait pas aller à
rêvasser tout éveillée –, elle avait tendance à prendre ses aises avec les
horaires de travail.

Sa
patronne lui avait maintes fois répété qu’elle n’était pas née à la bonne
époque.

Et
de fait, Jane avait toujours eu l’impression de s’être trompée de siècle à sa
naissance. Elle ne possédait pas de voiture et n’en voulait pour rien au monde.
Elle haïssait le bruit, les immeubles résidentiels, les gratte-ciel, et n’aimait
rien tant qu’un bout de campagne préservée avec ses cottages confortables. Elle
souffrait de devoir vivre en appartement parce qu’elle n’avait pas les moyens
de s’offrir une maison. Pour le moment en tout cas…

Elle
voulait un jardin potager et un verger rien qu’à elle. Peut-être également une
vache, pour produire du beurre, du fromage et de la crème fouettée maison. L’envie
d’avoir des enfants était également profondément ancrée en elle. Trois garçons
et trois filles auraient fait son bonheur.

Non,
elle ne se sentait pas à sa place dans son époque. Un autre temps, dans un
lointain passé, lui aurait davantage convenu. Lorsque ses amies, diplôme en
poche et attaché-case sous le bras, avaient pris le chemin des immeubles de
verre et d’acier des grandes entreprises, bien décidées à concilier carrière, mariage
et enfants, Jane s’était contentée, avec sa licence ès lettres, de chercher de
l’embauche dans la restauration. Ses aspirations étaient bien plus modestes. Elle
n’avait rien voulu d’autre qu’un job pas très prenant qui n’interférerait pas
avec ses ambitions littéraires. Elle était quant à elle convaincue que le
nombre élevé de divorces était dû en grande partie à l’obsession des gens de
vouloir en faire trop. Devenir simultanément femme, amante, amie, mère, le tout
à la perfection, lui semblait être une ambition démesurée. Si un jour son rêve
d’être publiée se réalisait – ou plus exactement quand il se réaliserait –, écrire
de la romance constituerait pour elle un parfait job à domicile. De quoi
concilier le meilleur des deux mondes.

C’est cela, oui… Et un beau jour, mon prince viendra.

Jane
réprima sa trop habituelle inclination à broyer du noir, entreprit d’extirper
son vélo du couloir et attrapa en passant une veste et son sac à dos. En
ouvrant la porte, elle jeta un dernier regard par-dessus son épaule pour s’assurer
qu’elle avait bien éteint son ordinateur… ce qui faillit la faire trébucher
contre un colis déposé sur son paillasson.

Elle
était certaine qu’il ne s’y trouvait pas, une heure plus tôt, lorsqu’elle avait
reçu des mains moites de son traître de facteur le courrier du jour. Peut-être
celui-ci était-il revenu l’y déposer entretemps ? Vu la taille, songea-t-elle,
il devait s’agir des livres d’occasion qu’elle avait récemment commandés sur
internet. Ils étaient arrivés plus rapidement que prévu, mais elle n’allait pas
s’en plaindre.

Dans
les jours à venir, elle allait pouvoir se plonger avec délices dans des
romances enflammées, s’immerger dans des univers parallèles peuplés de héros
surhumains. Après avoir jeté un rapide coup d’œil à sa montre, elle soupira, posa
son vélo contre le chambranle et rentra le colis à l’intérieur. En fermant à
clé derrière elle après être sortie, elle se félicita d’avoir résisté à l’envie
de l’ouvrir sans attendre. De l’intention de ne jeter qu’un coup d’œil aux
couvertures, elle serait rapidement passée à celle d’ouvrir un livre et se
serait bien vite retrouvée immergée dans l’histoire au point d’en oublier la
réalité.

Alors,
à n’en pas douter, Laura aurait mis à exécution sa menace de la virer.

 

 

Il
était presque une heure du matin lorsque Jane rentra chez elle. Elle n’aurait
plus répondu de rien s’il lui avait fallu servir ne serait-ce qu’une tasse de
plus de ces breuvages allégés en caféine, en crème et en sucre qu’affectionnaient
les top model anorexiques qu’elle servait à longueur de soirée. Il n’y avait
donc plus personne, en ce bas monde, pour apprécier un bon café correctement
sucré et agrémenté d’une dose de crème ? La vie était trop courte pour s’embêter
à compter les calories. Du moins essayait-elle de s’en convaincre chaque fois
que sa balance lui rappelait que d’après sa petite taille son indice de masse
corporelle n’était pas conforme à la norme.

En
haussant les épaules, elle écarta de son esprit toute considération
professionnelle. Son service achevé, elle était libre de redevenir elle-même, et
il lui tardait d’entamer cette nouvelle romance vampirique que depuis longtemps
déjà elle mourait d’envie de lire.

Après
s’être brossé les dents, elle retira son jean et son sweat-shirt pour enfiler
sa chemise de nuit favorite, la plus romantique, avec des tas de fanfreluches
et un liseré de marguerites et de bleuets brodé à l’encolure. Puis, elle alla
chercher le colis et s’assit en tailleur sur l’édredon de plume de son lit afin
de l’ouvrir. Dès qu’elle eut arraché le ruban adhésif scellant le paquet, elle
se figea pour renifler l’odeur irrésistible et épicée qui s’en échappait. Elle
identifia sans peine les fragrances du bois de santal et du jasmin, mais une
troisième, plus mystérieuse, la fit passer de son état d’esprit romantique à
une excitation… purement sexuelle. Peut-être pas le meilleur moment pour
lire une romance, songea-t-elle avec découragement. À quoi bon, sans
homme pour passer à l’action quand l’action devient torride ? Inassouvis
sauf en rêve, ses désirs avaient tendance à la transformer en bâton de dynamite
prêt à exploser à la moindre étincelle.

Avec
un sourire désabusé, Jane plongea les doigts dans la garniture de rembourrage
et s’immobilisa en empoignant une épaisse toile pliée au lieu du livre attendu.
Les sourcils froncés, elle tira d’un coup sec, envoyant valser partout sur le
parquet des copeaux de polystyrène mauve. Aussitôt, la senteur exotique se répandit
dans toute la pièce. Ébahie par la soudaine bourrasque qui agitait ses cheveux
roux et plaquait sa chemise de nuit contre sa poitrine, elle vérifia la fenêtre
d’un coup d’œil et constata qu’elle était pourtant bien fermée.

Perplexe,
Jane déposa la toile pliée sur son lit et examina le carton du colis. Pas de
cachet de la poste, ni d’adresse de l’expéditeur, rien que son nom calligraphié
en grosses lettres carrées, à côté du numéro de son appartement.

— Je ne paierai pas ! lança-t-elle, certaine qu’une facture n’allait
pas tarder à suivre. Je n’ai rien commandé.

Il
gèlerait en enfer avant qu’elle accepte de payer un article dont elle n’avait
pas voulu. Elle avait déjà assez de mal comme ça à se payer ce qui lui plaisait…

En
attendant, elle n’avait aucun nouveau livre à lire… Avec une certaine mauvaise
humeur, elle souleva un pan de la toile, avant de se décider à l’étaler sur l’édredon.

Ce
qu’elle découvrit alors la laissa bouche bée.

— Ce… ce n’est pas drôle ! protesta-t-elle dans un souffle, choquée.

Puis,
se reprenant, elle rectifia :

— Ce n’est pas… possible !

La
tapisserie qu’elle avait sous les yeux était un ouvrage exceptionnel, aux
couleurs très vives. Elle avait pour sujet un magnifique guerrier des Highlands
posant fièrement devant un château médiéval. Sa pose altière – jambes écartées,
torse bombé – signifiait clairement qu’il était le maître des lieux. Habillé d’un
tartan noir et cramoisi, arborant les insignes de son clan, il avait les deux
bras tendus vers elle.

Et
sans l’ombre d’un doute, il s’agissait bien de lui : l’homme de ses rêves.

Jane
inspira longuement, ferma les yeux, puis les rouvrit lentement.

Son
beau Highlander n’avait pas disparu. Chaque détail de sa physionomie
correspondait à ses rêves, de ses avant-bras puissants à ses mains habiles, en
passant par ses yeux d’un bleu lumineux, ses noirs cheveux de soie et sa bouche
sensuelle.

Combien
elle aurait aimé vivre dans ce fabuleux Moyen Âge aux côtés d’un homme tel que
lui !

En
dessous de lui, en lettres soigneusement brodées, figurait son nom.

— Aedan MacKinnon, lut-elle d’un ton rêveur.

 

 

Les
mortels supportaient mal la captivité en Faërie. Ils n’y vieillissaient pas, et
le temps semblait s’étirer pour eux à l’infini. Aedan MacKinnon ne fit pas
exception. Il ne lui fallut pas plus de deux siècles dans sa prison de glace, livré
aux savantes tortures du Roi Noir, pour oublier qui il était. Les deux siècles
suivants, le roi s’employa à le conditionner brutalement et à l’entraîner sans
merci.

Il
enseigna au Highlander chacune des langues parlées par les humains, ainsi que
les techniques, les coutumes et les mœurs de toutes les époques, afin qu’il
puisse s’y fondre sans éveiller de soupçons. Il lui apprit également des
techniques de combat et le maniement de toutes sortes d’armes et le dota de
pouvoirs spéciaux.

Au
cours du cinquième et dernier siècle, le roi l’envoya fréquemment en mission
dans le monde des hommes afin d’y dispenser un quelconque châtiment en son nom.
Éradiquer le sens de l’honneur invraisemblable de ce mortel s’était avéré
impossible. Le roi dut donc faire appel à de noirs enchantements pour s’assurer
de son obéissance au cours de telles missions. Et si l’humain devait à cause de
cela endurer les pires souffrances, le monarque n’en avait cure. Seul le
résultat comptait aux yeux du roi unseelie.

Cinq
siècles après le début de sa captivité, celui que l’on avait connu sous le nom
d’Aedan MacKinnon ne gardait plus aucun souvenir de sa courte existence d’une
trentaine d’années parmi les hommes. Il ignorait même jusqu’à son humanité, aussi
ne comprit-il pas lorsque son maître lui ordonna soudain de s’exiler chez eux.

Mais
le roi savait que sa Main de Vengeance ne lui appartiendrait réellement que
lorsque seraient remplies les conditions du marché qu’Aedan lui-même avait oublié.
Et selon les termes de ce pacte, il ne pouvait exercer sur lui sa magie ni lui
donner aucune instruction pendant son séjour chez les hommes. Vengeance devait
passer toute une lunaison à Dun Haakon sans que le roi n’intervienne en aucune
façon.

Pourtant,
il était tout de même possible au roi de lui faire quelques… suggestions, que
sa fidèle créature interpréterait sans doute comme autant d’ordres directs. Après
avoir informé Vengeance qu’il allait regagner le monde des hommes en 1428 – la
notion de temps avait bien peu de signification à ses yeux –, il lui rafraîchit
la mémoire sur les coutumes en vigueur et lui remit une bourse pleine de pièces
d’or. Enfin, en pesant soigneusement ses paroles, le roi unseelie lui fit quelques « suggestions ».

— Ton corps aura des besoins, là où tu te rends. Tu devras manger, mais
je te suggérerais de n’avaler que les nourritures les plus simples.

— Comme il vous plaira, Seigneur.

— Le village de Kyleakin est situé près du château dans lequel tu
vas résider. Il serait peut-être mieux que tu ne t’y rendes que pour te
procurer ce dont tu as besoin, sans t’y attarder.

— Comme il vous plaira, Seigneur.

— Par-dessus tout, il serait peu avisé de rechercher la compagnie
des femmes ou de les laisser te toucher.

— Comme il vous plaira, Seigneur.

Vengeance
marqua une pause avant d’ajouter d’un ton hésitant :

— Dois-je vraiment vous quitter, Seigneur ?

— Ce ne sera que pour une courte période.

Vengeance
jeta un dernier regard au royaume qu’il trouvait si beau.

— Comme il vous plaira, Seigneur…, conclut-il.

 

 

Jane
étudia longuement la tapisserie, laissant ses doigts courir sur le visage du
Highlander qui y était représenté. Pourquoi n’avait-elle jamais pensé à faire
son portrait ? Quel plaisir c’était pour elle de pouvoir l’admirer alors
qu’elle était éveillée ! Elle se demandait également d’où venait cet
ouvrage et pourquoi il lui avait été livré. Devait-elle comprendre qu’Aedan
MacKinnon existait réellement quelque
part ? Peut-être, songea-t-elle tristement, avait-il vécu il y avait très
longtemps de cela. Peut-être avait-elle sous les yeux l’unique témoignage de
son existence, transmis de génération en génération. Vu l’état remarquable dans
lequel elle se trouvait, cette antiquité devait avoir été pieusement conservée
au fil des siècles.

Cela
ne suffisait pourtant pas à expliquer pourquoi et comment elle lui avait été
expédiée. Jamais elle n’avait parlé à quiconque des étranges rêves hantés par
son bel Highlander. Aucune explication logique ne pouvait éclaircir l’apparition
soudaine de cette tapisserie sur le seuil de son appartement. Déconcertée, Jane
secoua la tête afin de chasser de son esprit ces questions troublantes et
préféra dévorer des yeux ce portrait d’une étonnante ressemblance.

Curieux,
songea-t-elle, qu’elle ait pu rêver de lui pendant si longtemps sans jamais
connaître son nom entier. Pour elle, en songe, il n’avait jamais été qu’Aedan, tout
comme il l’avait toujours appelée Jane.

Il
était vrai que le bavardage n’avait jamais eu sa place au cours de leurs nuits
d’amour. La communication verbale n’avait pas été nécessaire à leurs ébats, union
radieuse de deux moitiés en un tout. Nul besoin de se livrer au jeu des
questions-réponses. Il n’y avait eu de place que pour la danse, les rires et
les jeux amoureux, avec pour horizon pas si lointain la perspective d’avoir des
enfants. Leur amour transcendait le besoin de parler. Le langage du cœur ne
prêtait à aucune confusion.

Aedan MacKinnon… Jane fit résonner
ce nom dans son esprit, encore et encore.

Elle
se souvenait parfaitement de lui. Elle éprouvait un besoin douloureux de le
retrouver, afin de pouvoir poser sa joue contre la sienne, de se pelotonner
contre lui, et de réclamer tendrement ses baisers. Alors qu’elle se laissait
glisser dans le monde des rêves, dans cet entre-deux qui précède le sommeil
profond et qui lui faisait toujours l’effet d’une chute, Jane crut entendre une
voix cristalline chanter doucement pour elle. Les paroles de cette chanson, clairement
intelligibles, résonnèrent sous son crâne.

 

 

De l’enfer glacé
libère-le,

Ainsi, en son
temps vous resterez.

Comme au cœur du
Songe tu l’as aimé,

À présent, éveillée,
sauve-le !

 

 

Puis,
Jane ne pensa plus à rien, emportée qu’elle était par les ailes du rêve.
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1428, île de Skye

 

 

Lorsque
Jane s’éveilla, elle trouva un chaton allongé de tout son long sur son cou. Les
pattes enfouies dans ses cheveux bouclés, il les piétinait en ronronnant à qui
mieux mieux, son petit corps tout chaud vibrant de plaisir GT.

En
clignant les yeux, elle s’efforça de refaire surface. D’où sort-il ? se demanda-t-elle
en caressant le ventre soyeux de l’animal. Il était dans le
colis, lui aussi ? Elle s’en voulut de ne pas s’en
être aperçue plus tôt. Comment avait-il fait pour respirer dans cette boîte
fermée ? En plus, la pauvre bête devait être affamée. Heureusement, il doit me rester du thon à te donner, petit fripon !
En s’étirant précautionneusement, elle roula sur le flanc… et
poussa aussitôt un cri.

— Un l… l… lac ! balbutia-t-elle. Dans ma chambre…

Impossible
de le manquer : à trois pas d’elle à peine, des vaguelettes d’un bleu
profond léchaient tranquillement la rive sur laquelle… elle venait de se
réveiller.

Stupéfaite,
Jane se redressa et procéda à une rapide récapitulation. Sa chambre : disparue.
Son appartement : disparu aussi. La mystérieuse tapisserie : envolée.
Le chaton : bel et bien là. Sa nuisette… évanouie !

Un
gémissement sourd lui échappa.

— Je ne suis pas d’humeur
pour ce genre de rêve.

Ce
qu’elle découvrait autour d’elle, c’était un paysage parsemé de fleurs mauves, au
milieu duquel se dressait un château…

Un château ?

Jane
se frotta longuement les yeux. Dans son giron, le chaton se mit à miauler et la
poussa de la tête, réclamant d’autres caresses. En le prenant dans ses mains, elle
examina la forteresse avec plus d’attention. Elle ressemblait beaucoup à celle
qu’elle avait visitée en songe, sauf qu’elle était aux trois quarts en ruine.

— Je dors encore, murmura-t-elle. J’ai simplement rêvé que je me
réveillais.

Si
le chat avait retroussé ses babines pour lui répondre, elle n’en aurait pas été
autrement surprise.

Mais
il n’en fit rien. Aussi, serrant son petit corps contre le sien, elle se leva
et prit la direction du donjon. Les cailloux qui s’enfonçaient dans la plante
de ses pieds lui arrachaient des grimaces. En vain se concentra-t-elle pour
faire apparaître une robe autour d’elle et des chaussures à ses pieds. Elle
demeura complètement nue. Et dire que certains prétendaient contrôler leur
subconscient… Alors qu’elle examinait la partie du château encore intacte – une
tour carrée centrale, à laquelle s’adossait une aile comprenant une autre tour,
ronde et plus petite –, son attention fut attirée par une ombre qui semblait se
mouvoir en haut de la muraille. En observant plus attentivement, elle discerna
un homme.

Son homme.

La
tête levée, Jane se figea et écarquilla les yeux.

 

 

Vengeance
ne comprenait pas ce qui l’avait poussé à grimper en haut de la tour. Il avait
eu pour intention première de rester assis dans la grande salle de cet étrange
château, à ne manger que pour survivre, à regarder dans le vide et à attendre
le moment de retourner auprès de son roi. Pourtant, quelques instants plus tôt,
une irrésistible envie de sortir s’était emparée de lui. Il le comprenait d’autant
moins que demeurer à l’extérieur était une expérience des plus déconcertantes
pour lui. Pas de ténèbres reposantes, ici, et encore moins de glace ; rien
qu’un déluge de chaleur et de couleurs. Aussi avait-il préféré se réfugier en
haut de la tour pour se sentir moins oppressé par ce paysage inconnu.

Et
c’est en débouchant sur la plateforme qu’il avait découvert au pied du château
la jeune femme.

Nue
comme au premier jour.

Aussitôt,
il sentit quelque chose lui tordre le ventre. Peut-être le quignon de pain
rassis qu’il avait avalé en guise de repas, pensa-t-il.

Distraitement,
il nota à quel point l’inconnue était belle. De longs cheveux roux et ondulés, semblables
à des coulées de feu, encadraient son délicat visage de porcelaine, ruisselaient
dans son dos, et couvraient d’anglaises ses seins hauts et fermes, couronnés de
pointes roses.

Ses
jambes d’albâtre étaient aussi fines aux chevilles que généreuses aux cuisses. À
leur jonction, le roux de sa toison pubienne flamboyait tout autant que celui
de ses cheveux. L’espace d’un instant, il lui fut impossible d’en détacher les
yeux.

Mais
bien vite, il se reprit.

L’inconnue
serrait un chaton contre ses seins, et en observant l’animal et son confortable
perchoir, Vengeance fut assailli par un vague souvenir, qui lui échappa
aussitôt.

Les
femmes unseelies étaient
de froides créatures aux membres grêles et aux corps glacés. Celle-ci ne leur
ressemblait en rien. Avec ses formes généreuses, elle semblait douce, accueillante
et… chaude.

« Il
serait peu avisé de rechercher la compagnie des femmes ou de les laisser te
toucher », lui avait ordonné son roi. Sans hésiter, Vengeance fit
demi-tour et s’engagea dans l’escalier de la tour.

 

 

Incapable
de parler, Jane avait ouvert et fermé la bouche plusieurs fois de suite tandis
qu’Aedan l’observait du haut de la tour. Mais très vite, il s’était éclipsé
sans un mot, comme s’il ne la reconnaissait pas, comme s’ils n’avaient pas été
amants dans le secret de leurs rêves depuis presque toujours !

Et
surtout, comme s’il se fichait de la voir là dans toute sa glorieuse nudité, qui
n’était pourtant pas – si elle devait en croire ce qu’il lui avait maintes fois
murmuré à l’oreille – du genre à le laisser de marbre.

S’il pense pouvoir s’en tirer comme ça, il se trompe !

D’un
pas décidé, Jane se remit en marche vers l’entrée du château.
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Ce
n’était pas une mince affaire que de se glisser nue dans un château médiéval, même
en rêve. En revanche, il était facile de s’en faire pour des considérations
plus accessoires telles que la cellulite et le risque de s’entailler un pied…

Aussi
Jane ne parvint-elle, en dépit de sa légitime colère, à pénétrer dans le
château que passablement déstabilisée par sa nudité et transie par le froid, comme
en témoignaient ses tétons dressés et la chair de poule hérissant sa peau.

Elle
découvrit Aedan assis devant l’énorme cheminée de la grande salle, qu’il
regardait fixement. Jane jeta avec envie un coup d’œil à l’âtre froid et noirci.
C’était l’été à l’extérieur, mais les murs épais du château y faisaient régner
un froid humide. Chevaleresque comme il s’était toujours montré dans ses rêves,
sûrement allait-il lui faire le plaisir d’allumer un bon feu.

Il
lui apparut alors que c’était la première fois qu’en rêvant elle était sensible
à la température, et elle se promit d’y réfléchir plus tard. Ce rêve-ci avait
décidément quelque chose de très curieux…

— Aedan…, dit-elle doucement.

Devant
son absence de réaction, Jane insista :

— Aedan, mon amour…

Perplexe,
elle songea qu’il était peut-être de mauvaise humeur. Cela ne s’était jamais produit
auparavant, mais il y avait un début à tout. Était-il en colère contre elle
pour une raison qui lui échappait ? Avait-elle commis sans le savoir, juste
avant de débarquer dans ce rêve, quelque transgression onirique ?

Toujours
figé devant l’âtre, il ne lui répondit d’aucune manière. À bout de patience, Jane
le contourna afin de venir se camper devant lui, utilisant le chaton pour
cacher ses seins… avant de se demander s’il n’aurait pas été préférable de s’en
servir en guise de cache-sexe. Mais peut-être, après tout, n’allait-il pas
baisser les yeux.

Ce
qu’il s’empressa de faire.

Et
lorsqu’elle amena la petite bête ronronnante à hauteur de son pubis… Aedan
redressa la tête et contempla ses seins.

— Trop facile ! protesta-t-elle en rougissant. Donne-moi ta
chemise !

Rien
ne se passait comme d’habitude. D’ordinaire, elle n’était pas gênée d’être nue
devant lui, car ils faisaient la plupart du temps l’amour dans un lit, ou sur
une meule de foin fraîchement coupé, ou sur la première table venue. Mais cette
fois, lui demeurait habillé, étrangement distant, et quelque chose paraissait
clocher.

— S’il te plaît ! gémit-elle, la main tendue vers lui.

En
le voyant hausser les épaules, se lever et commencer à délacer sa chemise en
lin, Jane retint son souffle. Et quand il empoigna celle-ci pour s’en défaire
en la faisant passer par-dessus tête, elle déglutit péniblement. Il était tout
simplement magnifique et absolument parfait. Ses muscles souples roulaient sous
la peau de ses bras, de son torse, de son abdomen sculpté. Il lui était
difficile d’oublier qu’en rêve, elle avait embrassé amoureusement tous ces
reliefs. La beauté pure et primordiale de son Highlander lui donna un coup au
cœur.

— J’ignore pourquoi tu t’obstines à m’appeler ainsi, dit-il d’une voix
semblable au bruit d’une lame raclant le roc. Je m’appelle Vengeance.

La
bouche de Jane s’ouvrit sur un 0 de stupeur muette.

— Vengeance ? répéta-t-elle faiblement, les yeux ronds.

Il
lui fallut prendre sur elle avant de pouvoir ajouter :

— C’est bien un songe, n’est-ce pas, Aedan ?

Avec
appréhension, Jane remarquait à présent que l’acuité de sa vision différait de
ses rêves habituels. Dans ceux-ci, tout paraissait toujours un peu irréel, et
aux franges de sa vision, l’image se brouillait quelque peu. Alors qu’à cette
minute, tout ce qu’elle voyait lui paraissait d’une netteté irréprochable.

Un peu trop net, même…, se dit-elle en
laissant son regard parcourir la pièce.

Le
château semblait en aussi mauvais état à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les
rares meubles étaient encrassés et maculés de suie. De poussiéreuses toiles d’araignées,
semblables à des draperies, pendaient des solives. Pas de vitres aux fenêtres
ni de tentures. Aucune somptueuse tapisserie pour orner les murs, ni de tapis
luxueux sur le dallage de pierre. Rien qu’une chaise esseulée, devant une table
bancale installée près de l’âtre. Ni chandelles ni lampes à huile pour éclairer
la pièce. Plus que Spartiate, l’ensemble
paraissait lugubre, et même effrayant.

Vengeance
prit le temps de la réflexion avant de répondre à l’inconnue :

— J’ignore ce qu’est un rêve.

Rien
d’autre n’existait pour lui en dehors de la glace, des ténèbres, et de son roi :
ce qui constituait sa vie depuis toujours. Ainsi que la souffrance, parfois. Une
souffrance indicible, insupportable, qu’il avait appris à éviter à tout prix.

— Et je ne suis pas celui que tu imagines, conclut-il.

Jane
inspira longuement, blessée autant que déstabilisée par cette réponse. Pourquoi
Aedan prétendait-il ne pas être celui qu’il était ? C’était bien lui, qui
se trouvait devant elle, et pourtant… ce n’était pas tout à fait lui. Les yeux
plissés, elle l’étudia plus attentivement. Ses cheveux longs, noirs et lisses, étaient
identiques à ceux de son amant de rêve. De même, son visage ciselé et sa
mâchoire volontaire. Mais ses yeux brillants, de la couleur d’un lagon tropical…
n’avaient plus tout à fait le même éclat. Désormais, leurs profondeurs
semblaient glacées. Ses lèvres sensuelles avaient une teinte bleuâtre, comme d’avoir
été longtemps exposées à un froid extrême. Tout en lui paraissait glacial. En
fait, il donnait l’impression d’avoir été sculpté dans la glace et grimé pour
donner l’illusion de la vie.

— Bien sûr que si ! protesta-t-elle fermement. Tu es Aedan
MacKinnon.

Une
étrange lueur s’alluma dans son regard aigue-marine mais s’éteignit aussitôt.

— Arrête de me donner ce nom ridicule ! Je te répète que je m’appelle
Vengeance.

Sa
voix profonde avait fait naître un écho sépulcral dans la grande salle. Il lui
tendit sa chemise, dont Jane s’empara vivement. Il lui fallait absolument
dresser un rempart, même dérisoire, entre le regard glacial d’Aedan et sa chair
nue. Mais lorsque leurs doigts s’effleurèrent, il retira vivement sa main, laissant
choir la chemise sur le sol.

Blessée
par son attitude, Jane se baissa pour la ramasser. Lorsqu’elle le déposa à ses
pieds, le chaton se frotta contre ses chevilles en ronronnant de plus belle. Dans
sa hâte, elle tâtonna pour enfiler la chemise, puis elle la tira sur ses jambes
autant qu’elle le put. Heureusement, le pan de celle-ci descendait presque
jusqu’à ses genoux quand elle se redressa… mais l’encolure ouverte plongeait
jusqu’au nombril. Elle en serra rapidement le lacet, ce qui ne suffit pas à
couvrir totalement ses seins.

Ses
seins qu’Aedan ne quittait pas des yeux.

Jane
prit une ample inspiration, contourna le chaton et s’avança, mais il dressa une
main devant lui pour l’en empêcher.

— N’approche pas ! lui intima-t-il. Reste où tu es. Tu ferais
mieux de partir.

— Aedan…, le pria-t-elle d’une voix plaintive. Tu ne me reconnais
vraiment pas ?

— Vraiment pas, répéta-t-il. Je ne t’ai jamais vue, humaine. Laisse-moi
tranquille. Va-t’en !

Jane
écarquilla les yeux.

— « Humaine » ! s’exclama-t-elle en écho. « Va-t’en » ?
Mais pour aller où ? Bon Dieu ! Je ne suis même pas sûre d’être
réellement là, et j’ignore totalement où ce « là » peut bien être…

— Puisque tu ne veux pas partir, c’est moi qui vais le faire.

Sans
rien ajouter, il tourna les talons et quitta la pièce pour se fondre dans l’obscurité
de l’aile adjacente.

Statufiée
sur place, Jane demeura un long moment à regarder stupidement l’endroit où il s’était
tenu.

 

 

Jane
étudia longuement le lac avant de se décider à plonger les doigts dedans et à
les porter à sa bouche. Le chaton tigré, assis près d’elle, remuait la queue en
l’observant faire avec curiosité.

Salée… Ce n’était donc pas un lac
qui s’étendait devant elle à perte de vue, mais la mer. Fort bien, mais
laquelle ? Par quelle mer les côtes de l’Écosse étaient-elles baignées ?
Elle n’avait jamais été bonne en géographie. Déjà, elle s’estimait heureuse de
parvenir à rentrer chez elle chaque soir… Mais il était vrai également que
jamais auparavant dans un de ses rêves elle ne s’était souciée de géographie. Une
preuve de plus que sa situation n’avait rien d’habituel.

Jane
s’assit sur le rivage rocailleux, les jambes croisées devant elle, et secoua la
tête. Soit elle devenait folle, soit son amant de rêve s’était mystérieusement
transformé en amant de cauchemar…

Alors
qu’elle se massait le front et s’efforçait de réfléchir sereinement, les douces
paroles d’une comptine lui revinrent vaguement en mémoire. Quelque chose… qui
parlait de le sauver… de rester avec lui en son temps.

Jane Sillee, tu y es finalement arrivée…, se
reprocha-t-elle. Depuis le temps que tu te gaves de romances, tu en as lu
une de trop. Seules les héroïnes de romans pouvaient voyager dans le temps
et se retrouver au Moyen Âge où… Oh, mon Dieu !

D’un
bond, elle se remit debout et se retourna pour embrasser d’un seul regard le
château et ses alentours. À gauche de la forteresse, à un demi-mille de
distance, de minces fumées blanches s’élevaient vers le ciel depuis les maisons
aux murs de torchis et aux toits de chaume d’un petit village.

Difficile
de faire plus médiéval.

Jane
se pinça cruellement le bras.

— Aïe !

Elle
s’était fait mal, mais cela prouvait-il quoi que ce soit ?

— C’est impossible, murmura-t-elle. Je dois rêver.

« De
l’enfer glacé libère-le, ainsi, en son temps vous resterez. Comme au cœur du Songe
tu l’as aimé, à présent, éveillée, sauve-le ! » La ritournelle qui un
instant plus tôt lui échappait s’imposait clairement à son esprit.

— Impossible ! répéta-t-elle fermement.

Et pourtant, si c’était vrai ? l’aiguillonna
une petite voix dans le secret de son cœur. Et si la mystérieuse tapisserie l’avait
expédiée d’une manière ou d’une autre dans le passé ? En lui laissant, qui
plus est, des instructions explicites : le sauver, afin de pouvoir
demeurer près de lui, dans son époque.

Mais
de quelle époque s’agissait-il ?

Avec
un grognement dégoûté, Jane secoua la tête, agacée par sa propre crédulité.

Pourtant, poursuivit la petite voix
insidieuse avec une logique implacable, il n’y a que trois possibilités :
soit tu rêves, soit tu es folle, soit tu es réellement ici. Si tu rêves, rien
ne porte à conséquence, alors autant aller de l’avant. Si tu es folle, plus
rien n’a d’importance non plus, et rien ne t’empêche de foncer. Mais si tu vis
ce qui est en train de t’arriver et que tu es réellement censée le sauver, chaque
seconde compte et tu as intérêt à cesser de tergiverser !

— Je suis folle, décréta-t-elle à haute voix. Voyageuse temporelle ?
Mon cul !

Mais
la petite voix n’avait pas tort. Qu’avait-elle à perdre en acceptant de mettre
temporairement en veilleuse son scepticisme pour interagir avec ce nouvel
environnement ? Il n’y avait qu’en se laissant porter par le courant qu’elle
pourrait donner un sens à tout cela. Et si ce n’était qu’un rêve… eh bien elle
finirait par se réveiller.

Mais – Seigneur ! – que tout a l’air vrai ! songea-t-elle
en laissant vagabonder son regard sur le paysage. Tout paraissait plus réel, en
fait, que dans aucun de ses rêves. Une délicate fragrance s’élevait des fleurs
mauves, aux corolles semblables à des cloches. Le vent charriait une odeur d’iode
en provenance de la mer. Et lorsqu’elle se penchait pour caresser le chaton, sa
fourrure avait sous ses doigts une douceur inimitable. De même, sa truffe était
froide et humide lorsqu’il la pressait contre sa main. Si réellement elle était
en train de rêver, c’était le rêve le plus réaliste et le plus détaillé qu’il
lui ait jamais été donné de faire.

Non
sans un certain trouble, elle songea que faire l’amour avec Aedan dans ces
conditions ne pourrait qu’être une expérience plus incroyable encore… ce qui
constituait une motivation supplémentaire pour aller de l’avant.

Soudain,
son estomac émit un grondement insistant, ce qui ne lui était jamais arrivé non
plus en rêve. Résolument, elle fit volte-face et prit la direction du château. Le
chaton la suivit en trottinant à ses côtés, s’attardant de temps à autre pour
tenter de saisir entre ses pattes quelque papillon de passage, puis galopant
pour la rattraper.

En
pénétrant dans la grande salle, Jane se promit de garder l’esprit ouvert. Patiemment,
elle allait l’interroger, découvrir en quelle année et en quel endroit ils se
trouvaient. Ensuite, elle s’efforcerait de comprendre pour quelle raison il
prétendait ne pas la connaître et pourquoi il se prenait pour « Vengeance ».

Aedan
avait repris sa place au même endroit et regardait fixement l’âtre vide et
froid, comme auparavant. Habillé uniquement d’un ample pantalon noir et de ses
bottes, il se tenait sur sa chaise aussi immobile qu’un mort.

Quand
il la vit s’accroupir sur la pierre de cheminée devant lui, ses yeux se mirent
à briller dangereusement.

— Je pensais que tu étais partie…, grogna-t-il.

— Je t’ai dit que je ne savais pas où aller, répondit-elle
simplement.

Vengeance
prit le temps de soupeser soigneusement les paroles de l’inconnue. Son roi l’avait-il
délibérément mis en présence de cette humaine ? Et si oui, dans quel but ?
Pour chacune de ses missions dans le monde des hommes, il avait toujours reçu
des ordres précis. Mais pas cette fois. Il ne savait quelle guerre déclencher, dans
quelle oreille déverser le poison du mensonge, quelle victime estropier ou
rayer du nombre des vivants. Peut-être, songea-t-il avec aigreur, s’agissait-il
pour son roi de le tester, de déterminer dans quelle mesure il était capable de
deviner lui-même ce qu’on attendait de lui.

Reportant
son attention sur la jeune femme, il l’étudia attentivement. Il ne pouvait nier
quelle titillait sa curiosité. Tout chez elle était à l’opposé de ce qu’il
avait toujours connu. Avec ses cheveux couleur de feu et ses courbes généreuses,
elle débordait de vie. Sa peau était de porcelaine pâle. Ses lèvres étaient
semblables à des pétales de rose. Ses cils épais et recourbés ombrageaient l’ambre
de ses yeux légèrement bridés. Les muscles de son visage, sans cesse en
mouvement, l’animaient d’expressions variées. Vengeance se surprit à se
demander ce qu’il ressentirait s’il la touchait. Était-elle aussi douce, aussi
chaude, qu’elle en donnait l’impression ?

— Tu veux bien allumer un feu ? demanda-t-elle.

— Je n’ai pas froid.

Après
l’avoir toisée de la tête aux pieds, Vengeance ajouta :

— Et toi non plus.

Jamais
aucune créature ne lui avait semblé aussi bouillante qu’elle.

— Et pourtant j’ai froid ! décréta-t-elle en serrant les bras
contre elle. Maintenant, fais du feu. S’il te plaît.

Après
avoir hésité un instant, il s’exécuta, disposant adroitement les briques dans l’âtre
sans la quitter des yeux. Ses seins l’intriguaient particulièrement. Il ne
parvenait pas à déterminer ce qui attirait tant son attention dans ces replètes
éminences que dissimulait à peine sa chemise. Eût-il été lui-même doté de tels
appendices, il les aurait trouvés gênants, en raison même de leur opulence. Pourtant,
il lui suffisait de les regarder pour sentir ses mains le démanger d’y toucher,
et peut-être même de les soupeser au creux de ses paumes. Pour une simple
humaine, cette femme n’était pas banale. Il envisagea la possibilité que, petite
comme elle l’était, elle puisse tout de même représenter un danger pour lui. Après
tout, il existait en Faërie des êtres capables d’infliger d’intolérables
souffrances alors même qu’ils ne payaient pas de mine.

— Merci, lui dit-elle en se frottant les mains devant les flammes
quand le feu fut allumé. Ce sont des briques de tourbe, n’est-ce pas ? J’ai
lu quelque chose à ce sujet.

— Aye.

— Intéressant, murmura-t-elle pensivement. Elles ne ressemblent pas
à ce que j’imaginais.

Après
avoir secoué la tête comme pour en revenir à ses moutons, elle reporta son
attention sur lui et demanda :

— Quel est le nom de ce château ?

— Dun Haakon.

En
constatant que la réponse lui avait tout naturellement échappé des lèvres, Vengeance
se figea. D’où tenait-il cette information ? Son roi ne lui avait rien dit
de ses quartiers temporaires.

— Où se trouve-t-il ? insista-t-elle.

Vengeance
n’eut pas non plus à chercher loin la réponse.

— Sur Eilean À Cheo.

— Pardon ? s’étonna-t-elle en clignant les yeux.

— C’est du gaélique. Cela signifie : une île brumeuse. Nous
sommes sur l’île de Skye.

Peut-être
que son roi lui avait donné ces informations il y avait bien longtemps, pensa-t-il.
Peut-être qu’elles étaient demeurées enfouies en lui jusqu’à ce qu’il en ait
besoin. Le Roi Noir ne lui avait pas caché qu’il lui avait enseigné ce qui
pouvait lui être nécessaire en tout lieu et toute époque.

Jane
prit une profonde inspiration avant de reprendre son interrogatoire.

— En quelle année sommes-nous ?

— En 1428.

Elle
retint son souffle et ajouta :

— Depuis quand vis-tu ici ?

— Je ne vis pas ici. Je ne dois y rester que le temps d’une lunaison.
Je suis arrivé hier.

— Alors… où vis-tu ?

— Tu poses bien des questions…

Après
y avoir réfléchi un instant, Vengeance décida qu’il ne prenait aucun risque en
lui répondant. N’était-il pas puissant, parfait et mortellement dangereux ?

— Je vis avec mon roi, dans son royaume.

— Et où se trouve ce royaume ?

— En Faërie.

Jane
déglutit péniblement et répéta à mi-voix :

— En… Faërie ?

— Aye. Je suis au service du roi unseelie. Je
suis sa Main de Vengeance.

Comme
pris de remords, il ajouta :

— Et je suis parfait.

— Ça se discute…, marmonna Jane.

— Non, ça ne se discute pas : je suis parfait. Mon roi me l’a dit. Il
m’a certifié que je serai le guerrier le plus redouté de tous les temps, et que
le nom de Vengeance entrera dans la légende à tout jamais.

— Je tremble…, répliqua-t-elle d’un ton sarcastique.

Il
la détailla minutieusement, passant de ses cheveux à son visage, à ses seins, puis
plus bas encore, jusqu’à ses jambes nues et ses chevilles fines.

— Tu ne ressembles en rien à l’idée que je me faisais des humains, dit-il
enfin.

Puisque rien de tout ceci n’a de sens, songea
Jane, n’hésite pas : prends pour argent comptant ce qu’il te dit, tu
verras bien où cela te mène.

— Et toi, rétorqua-t-elle négligemment, tu ne ressembles pas
vraiment à un faë non plus. N’es-tu pas supposé avoir d’étincelantes petites
ailes ?

— Je ne pense pas… être un faë, répondit-il avec prudence.

— Tu es donc humain ? le pressa-t-elle.

La
question parut le désarçonner, mais il finit par secouer la tête.

— Alors si tu n’es pas humain et que tu n’es pas un faë, qu’es-tu
donc ? insista-t-elle.

Il
fronça les sourcils et s’agita nerveusement sur sa chaise mais ne répondit pas.

— Eh bien ?

— Je vais avoir besoin de ma chemise, lass…, dit-il enfin au
terme d’un long silence. Tu trouveras sans doute des vêtements adaptés à ta
morphologie dans la tour ronde, au bout de ce couloir.

D’un
coup de menton, il désigna une direction derrière elle et ajouta :

— Va, maintenant.

Jane
serra les poings.

— Cette conversation n’est pas terminée, Aedan…, dit-elle en le
dévisageant, les yeux plissés.

— Je m’appelle Vengeance.

— Je ne cesserai pas de te poser des questions, Aedan. J’en
ai des tas en réserve.

Il
lui répondit d’un haussement d’épaules, se leva et marcha jusqu’à la fenêtre, lui
tournant le dos.

— J’ai faim, aussi ! enchaîna Jane en haussant le ton. Et quand
j’ai faim, je deviens grincheuse. Tu n’as pas de nourriture ici, je suppose ?

Stoïquement,
Vengeance croisa les bras et se mura dans le silence. Un instant plus tard, il
l’entendit grogner de désappointement et s’éloigner à la recherche de vêtements.

« Si
tu n’es pas humain, qu’es-tu donc ? » Après son départ, la question
qu’elle lui avait posée parut flotter dans l’air. Il n’y avait pas répondu
parce qu’il était incapable d’y répondre.

Vraiment,
il n’en savait rien.
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La donzelle était une créature
exigeante…

Vengeance
dut faire trois allers-retours jusqu’au village de Kyleakin pour lui procurer
ce qu’elle estimait être « le strict nécessaire ». Il était donc manifeste
qu’elle n’avait aucune intention de partir et qu’elle comptait se prélasser
dans le luxe durant tout son séjour. Parce qu’il craignait qu’elle n’ait un
rôle à jouer dans un plan que son Seigneur n’aurait pas jugé utile de lui
communiquer, mais également parce qu’on lui avait commandé de résider jusqu’à
nouvel ordre dans ce château, il devait se résoudre à partager avec elle ses
quartiers provisoires. Cette situation le mettait mal à l’aise. Il aurait
préféré savoir ce qu’on attendait de lui. Comment pouvait-il agir au mieux dans
l’intérêt de son roi s’il ignorait totalement ce qu’il faisait là ?

Lors
de sa première incursion à Kyleakin – la seule qu’il ait faite de son plein gré
pendant que l’inconnue fouillait les malles de la tour ronde –, il n’avait
acheté que du pain de la veille pour qu’ils puissent manger tous deux ce
soir-là. La chaleur et les couleurs éclatantes du paysage le fatiguaient
toujours autant, mais il était soulagé d’échapper provisoirement à la présence
déroutante de la jeune femme. Qui plus est, il se disait que lui procurer de la
nourriture permettrait peut-être de réduire au silence sa langue si bien pendue.

Lorsqu’elle
découvrit qu’il était allé « faire des courses » sans l’en informer, elle
fit passer d’un geste impatient de longues mèches bouclées par-dessus son
épaule et l’envoya aussitôt acheter d’autres ressources. Sa deuxième visite le
vit dépenser une certaine quantité de l’or remis par son roi pour acheter de
grandes toiles en laine propres. Peut-être n’étaient-elles pas aussi douces qu’elle
l’aurait voulu, mais lui qui n’avait pas besoin de lit ne voyait pas où était
le problème. À sa requête, il acheta également de la viande, du fromage, des
fruits, des plumes d’oie, de l’encre et trois grands rouleaux de parchemin
scandaleusement coûteux. Elle avait proclamé qu’elle était « écrivain »
et qu’il était vital pour elle d’écrire chaque jour sans exception. D’abord
impressionné – savoir écrire n’était pas si courant chez les humains –, Vengeance
avait rapidement tempéré son admiration. Nul doute qu’il savait mieux écrire qu’elle,
et dans plus d’une langue. Car si l’inconnue devait s’entraîner chaque jour, elle
ne devait pas être très aguerrie dans l’art de l’écriture…

Insatisfaite
des résultats de sa deuxième expédition, elle l’avait renvoyé une troisième
fois au village, muni d’un petit bout de parchemin sur lequel elle avait dressé
une liste. Il lui fallait : davantage de parchemin encore, des grains de
café ou du thé très fort, un chaudron, des timbales, des couverts, des
serpillières et du vinaigre pour faire le ménage, de grandes toiles de laine douces, une
paillasse et – « à moins que tu n’aies envie d’aller à la pêche toi-même »
– du poisson frais pour l’inutile bestiole à poils qui la suivait partout.

Vengeance
ne décolérait pas. Lui, le bras armé du Roi Noir, réduit à obéir au doigt et à
l’œil à une faible femme et à aller chercher à manger à un chasseur de souris…

Pourtant,
il devait reconnaître qu’elle était une créature envoûtante. Surtout dans la
robe rose pâle qu’elle avait tirée de l’une des nombreuses malles poussiéreuses.
Ses yeux étincelaient lorsqu’elle dressait la liste de ses demandes. Ses seins
s’agitaient de manière troublante quand elle accompagnait ses exigences de
grands gestes. Mais sitôt après, elle était capable de s’attendrir et de
roucouler des mots sans queue ni tête en se penchant pour caresser le chaton
entre les oreilles.

En
la voyant faire, il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’il ressentirait
si ces doigts finissaient par s’égarer dans ses cheveux.

Il
n’était pas préparé à faire face à une créature de ce genre, et il se demandait
pourquoi son roi ne l’avait pas prévenu que les humains pouvaient se révéler si…
étranges. Aucune des femmes qu’il avait rencontrées lors de ses précédentes
incursions dans le monde des hommes ne s’était montrée aussi irrésistible qu’elle.
Le Roi Noir les avait toujours décrites comme des créatures grossières, veules,
stupides et aisément manipulables par des êtres supérieurs tels que lui.

Mais
depuis l’arrivée de l’inconnue, Vengeance n’avait pas encore réussi à la
manipuler d’une quelconque manière, trop occupé qu’il était à se laisser mener
par le bout du nez. « Fais-moi du feu ! Donne-moi ta chemise ! Achète-moi
ci… Achète-moi ça… » Bah ! Quand cela allait-il cesser ? Et qu’allait-elle
oser lui demander la prochaine fois ?

Lui,
le formidable instrument de colère et de destruction d’un terrible roi faë
avait presque peur de le découvrir.

 

 

— Embrasse-moi.

— Quoi ? s’étonna-t-il, interdit.

— Embrasse-moi ! répéta-t-elle en hochant légèrement la tête
pour l’encourager.

Vengeance
recula d’un pas en se maudissant en son for intérieur de battre en retraite. Les
yeux de la farouche créature brillaient d’une manière qui lui donnait envie d’aller
se réfugier à l’autre bout de l’île. Sur son ordre, il avait déposé la
paillasse dans le dernier lit du château. Elle était en train de le garnir des
différents éléments de literie achetés au village, dont un luxueux couvre-lit
en velours vert dont il n’avait pas voulu. Il avait été forcé de le prendre
quand le marchand s’était réjoui d’apprendre qu’une femme résidait à Dun Haakon.

— Seriez-vous le nouveau laird, et s’agirait-il de votre Dame ?
avait-il demandé.

En
grimaçant, Vengeance lui avait jeté une pièce, avait ramassé le paquet de linge
et s’était presque enfui.

Il
supportait de plus en plus mal le fait que son roi n’ait pas jugé utile de lui
donner d’ordres. Là-bas, dans son royaume de ténèbres, il savait qui il était
et ce qu’on attendait de lui. Ici, il se sentait perdu, abandonné, sans la
moindre directive, dans un monde aux couleurs tapageuses, entouré de créatures
qu’il ne parvenait pas à cerner.

Et
comme si cela ne suffisait pas, voilà que la donzelle attendait de lui autre
chose encore. Ce dont il s’agissait, il n’en avait pas la moindre idée, mais il
subodorait que cela n’annonçait rien de bon pour lui. Cette femme semblait
grandement préoccupée par son confort personnel, et cette voie ne menait – son
Seigneur le lui répétait souvent – qu’à la faiblesse, à la ruine et à la folie.
Les besoins de Vengeance se résumaient à peu de choses : de la nourriture,
de l’eau et de brèves périodes de sommeil.

— Donne-moi un baiser ! lança-t-elle, les lèvres tendues vers
lui, le tirant de ses pensées.

Du
plat de la main, elle lissa une dernière fois le couvre-lit de velours et
ajouta :

— Je pense que cela pourrait t’aider à te souvenir.

— Qu’est-ce que c’est, exactement, un baiser ? l’interrogea-t-il
d’un air suspicieux.

La
créature écarquilla les yeux et le dévisagea avec incrédulité.

— Tu ignores ce qu’est un baiser ! s’exclama-t-elle.

— Pourquoi devrais-je le savoir ? Ce sont les humains qui s’embrassent,
non ?

La
tête penchée sur le côté, elle le regarda fixement, comme en proie à un vif débat
intérieur. Quelques instants plus tard, elle sembla prendre une décision et se
rapprocha de lui. Imperturbable, Vengeance tint bon cette fois et ne recula pas
d’un pouce.

— Je veux simplement que nos bouches s’effleurent, expliqua-t-elle
avec un sourire désarmant. Comme ceci…

De
nouveau, la tête levée vers lui, elle avança les lèvres à la rencontre des
siennes, ce qui suffit à provoquer dans son bas-ventre une réaction qui le
surprit.

— Nay !
s’exclama-t-il vivement. Ne me touche pas !

Sans
tenir compte de sa protestation, elle s’approcha encore. Une senteur douce et
fleurie, sans doute venue de sa chevelure éclatante, monta jusqu’à ses narines.
Une envie irrépressible d’enfouir son visage dans ses cheveux et d’inspirer à
fond pour s’en enivrer s’empara de lui, mais il parvint in extremis à reculer
la tête pour lui échapper. Heureusement, elle était trop petite – à moins de
monter sur un tabouret – pour parvenir à ses fins sans qu’il l’y autorise.

— Tu es têtu comme une mule ! décréta-t-elle après avoir
soupiré longuement. Très bien… Puisque tu ne veux pas, discutons un peu. Il est
clair que nous avons des tas de
choses à nous dire.

Marquant
une pause, elle marmonna en secouant la tête, comme si elle se parlait à
elle-même :

— Il ne sait même pas ce qu’est un baiser… Cela ne m’était jamais
arrivé en rêve.

Elle
alla se percher au bout du lit, les jambes dans le vide, et tapota le
couvre-lit du plat de la main.

— Viens…, l’invita-t-elle d’un air engageant. Viens t’asseoir près
de moi.

— Nay !

En
voyant le chaton sauter avec grâce sur le lit près de sa maîtresse, Vengeance
le foudroya du regard et reprit :

— De toi ou de cette boule de poils hirsute, je ne sais qui est le
plus inutile. Mais au moins, la bestiole ne jacasse pas à tout bout de champ !

— Peut-être, mais elle n’embrasse pas non plus ! répliqua-t-elle
d’un air espiègle. Et son poil n’est pas hirsute. Arrête d’insulter mon chat, s’il
te plaît.

— Tu sembles faire grand cas de tes baisers ! railla-t-il avec
mépris. J’ai peine à croire qu’ils aient tant de prix.

— C’est parce que tu n’y as pas encore goûté. Si tu l’avais fait, tu
saurais.

En
dépit de ses bonnes résolutions, Vengeance alla se placer au bout du lit, entre
les jambes écartées de la donzelle, qu’il toisait de haut. En soutenant son regard,
elle prit le chaton entre ses mains et déposa un baiser sur sa tête. Vengeance
ferma les yeux, luttant contre le flot d’images absurdes qui le submergeait.

— Peut-être que tu as peur, hasarda-t-elle innocemment.

Il
ouvrit immédiatement les yeux et rétorqua :

— Je n’ai peur de rien !

— Dans ce cas, pourquoi t’obstines-tu à refuser quelque chose d’aussi
inoffensif ? Regarde le chat : il n’en est pas mort.

Après
avoir lutté pour trouver une réponse, Vengeance maugréa :

— Tu ne dois pas me toucher. C’est interdit.

— Pour quelle raison ? Et par qui ?

— J’obéis à mon roi. Et cela ne te regarde pas de savoir pourquoi.

— Je pense que si. Je te prenais pour un homme capable de penser par
lui-même : un guerrier, un chef. À présent, tu m’annonces que tu ne fais
qu’appliquer des ordres à la lettre, comme une marionnette ?

— Une marionnette ?

— Une imitation d’être humain taillée dans du bois, que son
marionnettiste fait bouger en tirant sur des fils. Tu ne serais donc rien d’autre
qu’un domestique, tout compte fait…

Cette
raillerie le fit tiquer. Il était piqué au vif. Comment osait-elle le traiter
de domestique ? Il était Vengeance, un être supérieur d’une force peu
commune et… Et tu es le serviteur de ton roi. Pourquoi cela l’irritait-il
tellement de devoir le reconnaître ? D’où lui venait cette impression
étrange que par le passé il lui était arrivé de n’être subordonné à personne et
même d’avoir été un seigneur de plein droit ?

— Pour quelle raison lui obéis-tu ? insista-t-elle. Ce fameux
roi représente-t-il donc tellement à tes yeux ? Est-il bon avec toi ?
Parle-moi de lui.

Vengeance
ouvrit la bouche, puis la referma, préférant s’abstenir de lui répondre. Sans
un mot, il se dirigea vers la sortie.

— Où vas-tu ? s’étonna-t-elle.

— Préparer ton repas, lança-t-il par-dessus son épaule. Comme ça, tu
pourras aller te coucher et tu me laisseras en paix.

 

 

Jane
mangea sur le lit, avec le chaton pour seule compagnie. Aedan lui avait apporté
un poisson cuit dans l’âtre, une pomme de terre qu’un long séjour dans la braise
faisait ressembler à un morceau de charbon et un navet tout aussi charbonneux, qui
avait subi le même sort. Pas de sel. Pas de beurre pour la pomme de terre
desséchée. Quant à quelques gouttes de citron pour le poisson, ce n’était même
pas la peine d’y penser…

Par
la force des choses, il lui fallut bien admettre qu’elle n’était pas en train
de rêver. Jamais la nourriture n’aurait été aussi immangeable dans l’un de ses
rêves. À la réflexion, même si elle avait assisté à maints banquets, jamais il
ne lui était arrivé de manger véritablement à l’un d’eux. Pour l’heure, elle
dut se contenter de cette pitance car elle était trop secouée et rompue de
fatigue pour aller cuisiner quoi que ce soit dans la cheminée. Demain serait un
autre jour.

La
chatte tigrée – elle avait vérifié en lui soulevant la queue après s’en être
excusée et l’avait baptisée Sexpot[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5] parce qu’elle se pavanait
comme une belle consciente de ses charmes – dévora le morceau de poisson qu’elle
lui offrit puis s’absorba dans une toilette complète. Jane la regarda faire
tout en récapitulant la situation.

Elle
avait été ébahie de découvrir qu’Aedan n’avait pas la moindre idée de ce que
pouvait être un baiser, mais plus elle y réfléchissait, plus cela lui
paraissait logique.

Manifestement,
il ignorait tout de sa véritable identité, mais aussi de sa condition d’humain.
Comment s’étonner, dès lors, qu’il ait pu perdre tout souvenir de ce qu’était l’amour
entre un homme et une femme ?

Jane
se demanda si cela faisait pour autant de lui un puceau… Lorsqu’ils feraient
finalement l’amour – car elle ne doutait pas un instant que cela arriverait, même
si elle devait pour cela le prendre par surprise et lui sauter dessus – ferait-il
preuve de la même innocence ? Comme il était étrange de devoir tout
apprendre à celui qui avait été pour elle un initiateur doué et insatiable…

Une
chose était certaine, songea-t-elle avec amusement, il n’avait pas aimé être
provoqué… Il s’était troublé quand elle s’était moquée de lui parce qu’il
obéissait à son roi, et l’idée de n’être qu’un simple serviteur l’avait
visiblement mis sur des charbons ardents. Mais malgré ces réactions
encourageantes, il se réfugiait encore derrière une carapace que Jane aurait
bien du mal à percer. Savoir ce qui lui était arrivé pourrait l’aider. Elle
devait absolument le faire parler de son « roi » et découvrir quand
et comment ils s’étaient liés. S’il existait réellement un « roi faë »,
un tel être pouvait bien l’avoir enchanté. L’hypothèse déplaisait à l’esprit
cartésien de Jane, mais s’il lui fallait suspendre temporairement son
incrédulité, sans doute ne pouvait-elle faire les choses à moitié. Tant qu’elle
n’était pas certaine de ce qui était en train de se passer, il n’était pas très
avisé d’écarter a priori quelque hypothèse que ce soit.

Quoi
qu’il ait pu arriver à Aedan, elle devait trouver le moyen de le tirer de là. Elle
espérait que cela ne tarderait pas trop, car elle n’était pas sûre de pouvoir
supporter longtemps que l’élu de son cœur la considère avec méfiance et
antipathie et refuse de l’embrasser et de se laisser toucher.

— Tu n’as qu’un mois à passer ici, avec lui…, murmura une mélodieuse
voix de femme. Pas un jour de plus.

Sexpot
cessa immédiatement sa toilette, la patte figée contre son museau. Sitôt après,
l’animal se dressa sur ses pattes et fit le gros dos en sifflant, les poils
hérissés sur son échine.

— Qu… quoi ? balbutia Jane en laissant son regard courir autour
d’elle.

— Cesse donc de t’entêter à imaginer que cet endroit n’est pas réel.
Tu te trouves au XVe siècle,
Jane Sillee. Et tu pourras y demeurer si tu rencontres le succès. Tu n’as qu’une
lune pour l’obliger à se rappeler qui il est.

Jane
ouvrit et referma plusieurs fois la bouche sans parvenir à articuler le moindre
son. Sexpot, qui ne rencontrait pas de tels problèmes, ne cessait de gronder et
de cracher. En lui caressant doucement le dos pour le calmer, Jane s’humecta
les lèvres et déglutit longuement avant de répondre :

— Impossible. C’est tout juste s’il daigne me parler… Mais tout d’abord…
qui êtes-vous ?

Je suis en train de parler à une voix désincarnée, songea-t-elle,
abasourdie.

— Ce n’est pas de moi que tu dois te soucier. Inquiète-toi plutôt de
lui.

— Pas la peine de finasser ! s’emporta Jane. Qui êtes-vous ?

Il
n’y eut pas de réponse. Quelques instants plus tard, Sexpot cessa de ressembler
à un porc-épic. Jane comprit que celle qui venait de s’adresser à elle – qui
que cela ait pu être – avait disparu.

— Merveilleux ! s’écria-t-elle avec colère. Et je suis censée
faire quoi, moi ?

Aurait-elle
assez d’un mois pour découvrir ce qui était arrivé à Aedan et pour l’aider à
retrouver la mémoire ? Rien n’était moins sûr. Elle aurait bien aimé
savoir qui avait édicté cette règle pour aller lui en toucher deux mots…

La
haute silhouette d’Aedan s’encadra soudain dans l’embrasure de la porte. D’un
regard circulaire, il fouilla la pièce et ne s’adressa à Jane que lorsqu’il fut
certain qu’elle était seule et ne courait aucun danger.

— Après qui criais-tu comme ça ? demanda-t-il.

Jane
le contempla sans mot dire. Le rayon de lune qui passait par la fenêtre venait
sculpter son torse nu, qu’elle dévorait des yeux à défaut de pouvoir le
caresser.

Deux
certitudes s’imposèrent alors à elle et s’inscrivirent au plus profond de son
être. Elle prit d’abord conscience que la voix de femme désincarnée lui avait
dit la vérité. Elle se trouvait réellement au XVe siècle.
Ensuite, elle sut que si elle ne parvenait pas à aider Aedan à se rappeler qui
il était, une chose terrible au-delà de toute imagination allait lui arriver. Vivrait-il
et mourrait-il dans la peau de la créature glaciale qu’il était devenu ? Deviendrait-il
quelque chose de plus terrifiant encore ?

— Oh, Aedan…, gémit-elle, la gorge tellement serrée que ces mots
eurent du mal à franchir ses lèvres.

— Je m’appelle Vengeance ! rectifia-t-il sèchement. Quand
finiras-tu par l’accepter ?

Lorsqu’il
eut tourné les talons et disparu de sa vue, Jane resta un long moment à
examiner la chambre d’un œil neuf. Comment avait-elle pu s’imaginer une seule
seconde que tout ceci n’était qu’un songe ? Si tout lui avait semblé à ce point réel, c’était parce que tout était réel…

En
se laissant retomber de tout son long sur le lit, elle observa, les yeux embués
de larmes, les toiles d’araignées au plafond.

— Je ne veux pas te perdre, Aedan…, murmura-t-elle.

 

 

Quelques
heures plus tard, Aedan se trouvait au pied du lit de l’inconnue, à la regarder
dormir. Il s’était réveillé en sursaut d’un somme agité sur le dallage de la
grande salle. Son repos n’avait pas été l’une de ces brèves périodes de stase
semi-consciente qui lui suffisaient d’ordinaire en Faërie. Au contraire, il
avait sombré dans un profond sommeil beaucoup plus long qu’à l’accoutumée, au
cours duquel son esprit livré à lui-même semblait avoir accompli d’étranges
voyages. Au réveil, le souvenir des endroits qu’il avait visités en rêve s’était
évanoui avec la soudaineté d’une bulle qui éclate, lui laissant l’impression
tenace qu’il avait oublié quelque chose d’important.

L’esprit
troublé, il était allé la rejoindre. Elle dormait allongée sur le dos, sa robe
rose tirebouchonnée autour de ses cuisses ; des flots de cheveux roux
ceignaient son visage. Le chaton auquel elle paraissait étrangement attachée – il
était trop maigrelet pour être passé à la broche et n’aurait jamais la moindre
utilité, aussi ne comprenait-il pas ce qu’elle lui trouvait – avait réussi à se
nicher dans sa chevelure, qu’il piétinait consciencieusement en émettant un
bruit des plus curieux.

Doucement,
Vengeance se pencha au-dessus du lit. La jeune femme bougea légèrement mais ne
se réveilla pas. L’animal se roula en boule dans ses cheveux et le bruit qui
émanait de sa gorge s’accentua encore.

Prudemment,
Vengeance saisit une mèche de l’inconnue entre ses doigts et la regarda
chatoyer à la lumière de la lune, passant par toutes les teintes qui pouvaient
exister entre l’or et le bronze. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il y avait
davantage de couleurs dans une mèche de ses cheveux que dans l’intégralité du
monde qui avait été le sien jusque-là.

Vengeance
fit rouler la mèche entre le pouce et l’index. Le chaton ouvrit un œil et le
regarda faire curieusement. Qu’il ne s’enfuie pas devant lui semblait prouver
qu’il n’était pas lui-même un faë, car il était bien connu que ces animaux les
craignaient. Mais d’un autre côté, l’animal ne faisait rien non plus pour l’approcher,
ce qui semblait signifier qu’il n’était pas humain non plus, car il ne se
privait pas de chercher le contact de la jeune femme dès qu’il en avait l’occasion.

Alors que suis-je ?

Vengeance
enfouit doucement ses doigts dans les cheveux de l’inconnue en lui jetant un
bref coup d’œil. Ses yeux restaient clos, ses lèvres, légèrement entrouvertes. Ses
seins montaient et descendaient régulièrement sous sa robe, en rythme avec sa
respiration.

Alors,
il se risqua à plonger ses deux mains dans ses cheveux tant la sensation lui
était agréable.

Le
contact avait assurément une grande importance dans le monde des humains. Même
la petite chatte semblait ne pouvoir s’en passer. Quant à elle… c’était sans
arrêt qu’elle laissait ses mains se poser sur tout et n’importe quoi. Sur cette
bestiole dont elle s’était entichée et qu’elle caressait à la moindre occasion.
Sur le couvre-lit de velours vert qu’il avait rapporté de Kyleakin. Quant à lui,
s’il l’avait laissée faire, elle l’aurait touché des dizaines de fois. Il l’avait
lu dans ses yeux. « Embrasse-moi », lui avait-elle ordonné. Il avait
bien failli la prendre dans ses bras pour lui donner satisfaction, intrigué par
cette « pression des lèvres » qu’elle lui avait décrite. La seule
idée d’entrer ainsi en contact avec elle et de goûter à sa chaleur corporelle
provoquait d’inquiétantes réactions dans son corps. Timidement, il effleura sa
joue du bout d’un doigt, avant de le retirer bien vite.

Puis
le chaton enfouit voluptueusement son museau rose dans les cheveux de l’inconnue.
Après avoir hésité un instant, Vengeance se baissa et plongea lui aussi son nez
dans la masse odorante.

Pour quelle raison lui obéis-tu ? Est-il bon avec toi ?

Vengeance
avait beau y réfléchir, il aurait été bien en peine de répondre à ces questions.
Son roi était… son roi, tout simplement. De quel droit aurait-il pu juger s’il
était bon ou non avec lui ? Ce n’était pas sa place !

Et pourquoi pas ?

Pour
la première fois depuis des siècles, surmontant le joug permanent que les
charmes du Roi Noir exerçaient sur son esprit, une pensée indépendante avait
jailli et s’était enracinée profondément en lui. Il ignorait d’où un tel
blasphème avait pu surgir, mais il était bien là et déjouait tous ses efforts
pour l’écarter. Une douleur aiguë lui transperça la tête, juste derrière les
yeux. La pression monta entre ses tempes comme si on les serrait dans un étau. Il
plaqua ses mains sur ses oreilles pour faire taire les voix qui résonnaient
sous son crâne.

— Aedan, viens vite ! J’ai quelque chose à te montrer… P’pa
m’a offert un bébé martre !

Une
voix fluette : celle d’une fillette autrefois terriblement importante à
ses yeux. Une jeune enfant d’une huitaine d’années, pour qui il s’était fait du
souci, et qu’il avait juré de protéger.

— Ne crains rien, Mary…, assura une
voix d’homme. Elle s’en sortira très bien avec
cette petite bête.

— Mais nous prenons la mer demain ! protesta Mary. Cette bête est blessée et pourrait lui faire mal sans le vouloir.

— Aedan a un don avec les animaux. Il veillera sur sa sœur.

— Aedan…, répéta-t-il, comme pour tester ce nom.

Après
un court instant, il ajouta tout bas :

— Vengeance.

Aucun
de ces deux noms ne semblait véritablement lui appartenir. Aucun de ces deux
endroits – ni cette île colorée ni le royaume de glace – ne lui paraissait
aussi familier qu’une botte que l’on chausse sans même y penser.

Un
besoin impérieux de sortir de ce corps qui était le sien s’empara de lui, tant
il lui paraissait soudain étrange. Dans le royaume du Roi Noir, il savait qui
il était et quel était son rôle. Mais ici, il n’était plus sûr de rien… sauf de
la douleur atroce qui lui vrillait le crâne de temps à autre et des soubresauts
indésirables de son entrejambe.

Avec
méfiance, il observa les courbes laiteuses des jambes de l’inconnue émergeant
des plis de sa robe. Comme elles paraissaient douces… et chaudes.

En
toute hâte, il ferma les yeux très fort et s’imagina de retour dans le royaume
si familier et tant aimé de son roi.

« Seriez-vous
le nouveau laird et s’agirait-il de votre Dame ? » La voix du
marchand résonna dans son souvenir et vint anéantir la douce évocation de son
royaume de glace et de ténèbres.

— Nay !
murmura-t-il d’une voix grondante. Je suis Vengeance.
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Les
villageois montèrent en masse au château dès le lever du jour N.

Jane
venait de s’éveiller avec difficulté. Elle se sentait désorientée et vulnérable.
Elle n’avait pas rêvé d’Aedan. Si jamais elle avait pu douter se trouver
réellement au XVe siècle
avant de s’endormir, cela n’était désormais plus le cas. Elle n’avait jamais
dormi une nuit entière sans que son amant des Highlands ne vienne la visiter en
songe.

Elle
comprit ce qui l’avait tirée de son sommeil en percevant le brouhaha de voix
qui montait de la grande salle et pénétrait dans sa chambre par la porte
ouverte. Haut perchées et excitées, ces voix étaient ponctuées par celle, hautaine
et grondante, d’Aedan qui ne leur répondait qu’avec une mauvaise volonté
évidente.

Rapidement,
Jane se livra à ses rituels matinaux de renforcement positif en lançant à la
chambre vide :

— On est aujourd’hui ! Et quel meilleur jour cela pourrait-il
être ?

Elle
avait lu quelque part que de telles litanies n’étaient pas inutiles pour
influencer l’humeur du jour, aussi les récitait-elle chaque matin sans faillir.
Hier était un souvenir et demain demeurait un espoir. Aujourd’hui, en revanche,
était le moment ou jamais pour vivre et tenter d’aimer. Et de son point de vue,
il n’y avait rien à espérer de mieux.

Après
avoir déposé un baiser sur la tête du chaton encore ensommeillé, elle se glissa
hors du lit, se débarrassa rapidement de sa robe froissée, avant de passer la
simple robe jaune qu’elle avait exhumée la veille du fond d’une malle. Il lui
tardait de la porter car avec son corsage décolleté à lacet et sa jupe
froufroutante, elle lui semblait indéniablement romantique. Et en raison du
manque total de sous-vêtements dans les coffres qu’elle avait fouillés, elle se
sentait irrésistible dans cette tenue. Prête à ouvrir les bras à son homme à
tout moment. Comme elle aurait voulu que ce soit ce jour-là !

Après
avoir laissé errer son regard à travers la pièce, elle décida qu’il lui
faudrait demander à Aedan d’aller chercher d’autres ressources indispensables
au village. Notamment une grande cuve pour se baigner, ainsi que l’équivalent
du dentifrice et du savon que devaient utiliser ces gens du Moyen Âge. Puis, attirée
par le tumulte des voix qui n’en finissait plus de retentir au rez-de-chaussée,
elle se pressa hors de la chambre.

 

 

Vengeance
était acculé contre la cheminée, tel un animal traqué. Une dizaine de paysans
braillards déposaient à ses pieds des présents et des plats cuisinés en
déblatérant au sujet de quelque légende et de la joie qu’ils éprouvaient d’avoir
de nouveau un MacKinnon pour veiller sur eux. Ils prétendaient également qu’ils
le serviraient avec loyauté et qu’ils avaient prévu de rebâtir son château.

Vengeance
en restait coi. Lui, veiller sur eux ? Il préférerait plutôt abattre sur
eux, d’un simple geste de la main, un fléau qui n’aurait laissé dans la pièce
que des os et un silence de mort.

Pourtant,
il gardait soigneusement ses mains dans son dos, décidé à ne pas faire usage
des pouvoirs de destruction que son roi lui avait accordés. Ignorant tout de ce
que son Seigneur attendait de lui, il ne pouvait prendre ce risque. Une rage
impuissante, dont la cause était tout autant son roi que les villageois, bouillait
dans ses veines et le stupéfiait par son intensité. Mais soudain, l’inconnue
fit son entrée, et Vengeance sentit sa colère refluer, remplacée par une gêne d’une
autre nature, nettement plus palpable mais tout aussi déconcertante.

Dans
la pénombre qui régnait dans la grande salle, elle était un rayon de soleil. Tandis
qu’il l’observait, crispé et silencieux, elle se mit à sourire à la cantonade
et à serrer dans les siennes les mains que les villageois lui tendaient, accueillant
cette troupe de va-nu-pieds dans le château qui n’avait été la retraite
solitaire de Vengeance que pendant un trop bref instant. Il ne comprenait
toujours pas de quelle façon et à quel moment il avait perdu tout contrôle sur
son existence. Le destin en avait-il décidé ainsi, ou suffisait-il qu’une femme
fasse son entrée dans sa vie pour annihiler toute discipline ?

Il
fallait voir comment ces gueux souriaient à la jeune femme, combien ils l’adoraient
et l’acceptaient d’emblée comme leur Dame !

— Elle n’est pas une
MacKinnon ! lança-t-il sèchement.

Autant
leur ôter tout de suite de la tête l’idée stupide qu’ils avaient trouvé leur
nouveau laird et son épouse.

D’un
coup, toutes les têtes se tournèrent vers lui.

— Milord…, protesta faiblement l’un d’eux. Que vous soyez ou non des
époux ne nous regarde en rien. Nous sommes simplement heureux de vous
accueillir tous deux.

— Et je ne suis pas un MacKinnon non plus ! ajouta-t-il pour
faire bonne mesure.

Les
visages des villageois trahirent une stupéfaction horrifiée, que bien vite
vinrent exorciser quelques rires gênés. Un homme plus âgé que les autres, qui
avait des cheveux argentés et qui portait un pantalon rouille et une chemise de
lin, secoua la tête en souriant gentiment.

— Venez, dit-il en se dirigeant lentement vers une pièce de l’aile
voisine. Je vais vous montrer quelque chose.

Tout
en s’en voulant aussitôt de le faire, Vengeance chercha l’inconnue du regard. Il
était tellement habitué à n’agir que sur ordre que les plus simples décisions –
comme celle de suivre ou non le vieux villageois – le paralysaient. Il
détestait la confusion qui lui embrumait l’esprit, et plus encore d’être livré
à lui-même. Elle s’avança vers lui avec l’intention manifeste de lui prendre le
bras. Montrant les dents en un rictus silencieux, il tourna les talons sans l’attendre
et suivit son guide. Plutôt que de dépendre d’elle, il
préférait encore décider par lui-même.

Le
vieil homme le conduisit jusqu’à une pièce encombrée de la tour ronde. D’un
geste, il souleva un drap poussiéreux protégeant un amoncellement d’objets
hétéroclites. Il semblait en chercher un en particulier, et dès qu’il eut trouvé
un tableau appuyé contre le mur, il s’en saisit avant de revenir le poser
devant lui, aux yeux de tous ceux qui les avaient suivis.

Vengeance
en eut le souffle coupé. Le vieux avait déniché un grand portrait représentant
une fillette aux cheveux noirs, assise entre un homme et une femme qui devaient
être ses parents. Le père présentait avec Vengeance une ressemblance frappante.
La mère était une beauté aux tresses blondes. Quant à la petite fille… il lui
suffisait de la regarder pour se sentir accablé de douleur. Fermant les yeux, il
lutta pour maîtriser son souffle qui s’était accéléré.

— Mais… tu ne peux pas me quitter, Aedan ! M’man et p’pa
sont en voyage, tu ne peux pas me laisser seule… Je ne le supporterai pas !
Non, Aedan… Ne me quitte pas ! J’ai le pressentiment que tu ne reviendras
jamais…

Mais
cet « Aedan », quel qu’il ait pu être, avait néanmoins dû la quitter.
Il n’avait pas eu le choix.

Vengeance
se demandait qui étaient cet homme et cette enfant et par quel biais il les
connaissait, mais ces interrogations lui donnaient tellement mal à la tête qu’il
préféra les chasser de son esprit. Cela ne le concernait pas.

— Voilà Findanus et Saucy Mary, avec leur fille Rose, expliqua le
vieil homme. Ils ont promis il y a des siècles de cela que même si le château
devait rester vide quelque temps, un jour un MacKinnon y reviendrait, rendrait
sa prospérité au village et redonnerait vie à son clan.

— Je ne suis pas un
MacKinnon ! gronda Vengeance entre ses dents serrées.

Sans
lui répondre, l’homme alla reposer le portrait et revint avec un autre tableau
qui représentait trois guerriers sur un champ de bataille. La ressemblance
entre Vengeance et ces hommes sautait aux yeux.

— Voici Duncan, Robert et Niles MacKinnon, annonça le vieux paysan. Ces
trois frères ont été tués en combattant pour Robert de Bruce il y a plus d’un
siècle. C’est depuis ce temps-là que le château est vide. Le reste du clan
MacKinnon s’est établi plus à l’est, sur la côte.

— Je ne suis pas un des leurs, répliqua-t-il sèchement.

La
femme qui avait envahi son repaire lâcha un rire sarcastique.

— Tu leur ressembles comme deux gouttes d’eau ! N’importe qui s’en
apercevrait. Manifestement, tu es un
MacKinnon.

— C’est une coïncidence étrange, rien de plus.

Les
villageois gardaient le silence. Les yeux rivés sur leur aîné, ils attendaient
qu’il leur indique la marche à suivre. Le vieil homme scruta Vengeance un long
moment, puis il se mit à parler doucement, comme le ferait un homme désireux d’apprivoiser
un animal sauvage.

— Nous sommes venus vous offrir nos services, dit-il. Nous avons
apporté de quoi boire, de quoi manger et des matériaux pour la reconstruction. Nous
arriverons chaque matin à l’aube et demeurerons à votre service jusqu’au
crépuscule. Nous prions Dieu pour que vous décidiez de rester parmi nous. Il
est évident que vous êtes un guerrier et un meneur d’hommes. Quel que soit le
nom que vous vous donnez, nous serons heureux de vous avoir pour laird.

Vengeance
sentit un étrange sentiment d’impuissance l’envahir. Que répondre à cet homme
qui proclamait qu’ils le voulaient tous pour laird, qu’il soit ou non un
MacKinnon ? Sa réaction première – un sentiment de dédain, la certitude d’être
au-dessus de telles considérations – était nuancée par une certaine forme de… plaisir
et de fierté.

Il
mourait d’envie de mettre un terme à tout cela, de jeter dehors les villageois
et de forcer l’inconnue à partir. Mais comme il ignorait toujours quels étaient
les plans de son Seigneur, il ne pouvait se le permettre. Il était possible que
le Roi Noir veuille le tester en le soumettant à cette épreuve, afin de
déterminer s’il était capable de supporter la compagnie des humains sur une
longue période et de se mêler à eux. Il était également possible qu’en tant qu’émissaire
du roi faë dans le monde humain, il puisse avoir besoin de ce château pour
accomplir sa mission. Dans ce cas, l’offre des villageois de le reconstruire n’était
pas négligeable. Incapable de comprendre pourquoi il avait été laissé ainsi
sans instructions précises, Vengeance secoua la tête avec découragement.

— Comme c’est gentil à vous de le proposer ! s’exclama l’inconnue
sans lui laisser le temps de répondre. Sachez que nous apprécierions énormément
votre aide.

Souriant
à l’aîné en serrant chaleureusement ses mains dans les siennes, elle ajouta :

— Au fait… je m’appelle Jane. Jane Sillee.

Vengeance
fit volte-face et quitta la tour sans proférer un mot de plus. Jane… Il laissa ce nom faire écho
en lui et murmura pour lui-même :

— Jane Sillee.

Il
aimait sentir ce nom rouler sur sa langue.

De
nouveau, une douleur intense lui vrilla le crâne.

 

 

— Que lui arrive-t-il, milady ? s’enquit Elias, l’aîné du
village, une fois les présentations faites.

— Il a fait une chute sur la tête et souffre de troubles de mémoire,
mentit-elle avec aisance. Il pourrait s’écouler encore un peu de temps avant qu’il
ne retrouve ses esprits.

— C’est un MacKinnon de la branche de l’Est ? insista Elias.

Jane
acquiesça d’un hochement de tête. Elle détestait mentir mais savait reconnaître
quand c’était nécessaire.

— J’en étais sûr, reprit Elias. Un tel visage ne trompe pas. Depuis
la bataille de Bannockburn, ils se sont détournés de notre île car ils ont déjà
beaucoup à faire avec leurs terres sur la côte. Nous n’avons cessé de prier
pour qu’ils envoient de nouveau l’un des leurs s’établir sur l’île et veiller
sur nous.

— Et c’est ce qu’ils ont fait, mais il a été blessé lors du voyage
et nous devons l’aider à retrouver la mémoire.

Jane
se réjouissait d’avoir trouvé des alliés dans sa croisade. Profitant de l’aubaine,
elle ajouta :

— Touchez-le aussi souvent que possible, même s’il paraît ne pas
aimer ça. Je crois que ça peut l’aider.

Puis,
se souvenant à quel point dans ses rêves Aedan aimait les enfants :

— Amenez également vos enfants avec vous. Plus il y en aura, mieux
ce sera. Ils pourraient peut-être jouer dans la cour pendant que nous
travaillerons.

— Nous ? intervint une jeune femme. Vous n’avez pas besoin de
travailler comme un serf, milady.

— J’ai bien l’intention de participer à la reconstruction de notre
maison, répondit Jane avec fermeté.

« Notre
maison… » Comme elle aimait ces mots ! Elle fut également ravie des
hochements de tête approbateurs que suscitèrent ses paroles auprès des femmes
de l’assemblée.

— J’ai également entendu dire que les odeurs familières pouvaient
aider à faire revenir la mémoire. Cela m’aiderait donc si vous pouviez m’apprendre
à cuisiner quelques plats du pays. J’ai bien peur de ne pas être la meilleure
des cuisinières, mais je ne demande qu’à progresser.

Nouveaux
hochements de tête.

Jane
se rengorgea. Sa litanie matinale semblait avoir produit son effet. Cette
journée s’annonçait sous les meilleurs auspices.
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Ainsi,
ils s’installèrent progressivement dans une routine qui n’était pas pour
déplaire à Jane, en dépit de l’insistance
d’Aedan à prétendre qu’il n’était pas
un MacKinnon. Les jours s’écoulaient à un rythme trop rapide à son goût, mais Jane notait de
timides progrès, aussi bien dans la reconstruction du château que dans l’apprivoisement
de l’homme taciturne et méfiant qui persistait à se faire appeler Vengeance. Chaque
jour, Jane se sentait davantage chez elle à Dun Haakon, et plus à l’aise dans ce XVe siècle
d’adoption qui était à présent le sien.

Comme
promis, chaque matin à l’aube, les villageois arrivaient en nombre. Tous
travaillaient dur une bonne partie de la journée, et lorsque les hommes
partaient en fin d’après-midi s’occuper de leurs bêtes et de leurs lopins, femmes
et enfants restaient à travailler dans la bonne humeur aux côtés de Jane. Ils
balayaient et récuraient les sols, traquaient les toiles d’araignées, nettoyaient
la vieille vaisselle en terre cuite, polissaient chandeliers et lampes à huile,
aéraient tapisseries et tentures avant de les raccrocher soigneusement aux murs.
On remettait en état et on graissait les gonds des rares meubles encore debout
sous les vieilles toiles saturées de poussière.

Bientôt,
une grande table en chêne blond lustré et une dizaine de chaises meublèrent la
grande salle. L’unique lit avait été généreusement bordé – avec force
gloussements et sourires entendus des villageoises – des plus beaux tissus et
des plus confortables oreillers que le village avait à offrir. Des appliques
furent fixées aux murs de pierre, et on y suspendit des lampes à huile aux
grosses mèches suiffées. Les villageoises avaient poussé l’attention jusqu’à
garnir les chaises de coussins et accrocher aux poutres du plafond de grands
bouquets d’herbes sèches et odorantes.

La
cuisine était tombée en ruine bien des décennies plus tôt et il allait falloir
du temps pour la reconstruire. Après y avoir réfléchi, Jane décida qu’il n’était
pas trop risqué
de capter une source qui coulait derrière le château afin d’approvisionner une
cuve qu’elle avait fait construire au-dessus d’un foyer ouvert sur quatre côtés.
La production d’eau chaude devint ainsi moins problématique. La nouvelle
maîtresse de maison commença également à dresser des plans pour la fabrication
de comptoirs et de placards, et même d’un îlot central.

Dans
le même temps, elle apprenait à cuisiner au-dessus de l’âtre de la grande salle.
Chaque après-midi, les femmes lui enseignaient un nouveau plat. Hélas, chaque
soir, elle le mangeait seule à côté d’un homme qui refusait d’avaler autre
chose que du pain dur, quoi qu’elle puisse faire pour le tenter.

Jusque
tard le soir, Jane écrivait avec entrain devant le feu, soit pour prendre des
notes, soit pour travailler à son manuscrit. Ce faisant, elle jetait de temps à
autre un coup d’œil à Aedan par-dessus ses parchemins où elle détaillait le
brillant avenir qu’elle espérait vivre à ses côtés. Elle aimait le rituel
contraignant de l’encre et de la plume. La douce chaleur du feu baignait ses
doigts de pieds. Le chant des grillons et le hululement des hiboux s’élevaient
dans la nuit. Elle bénissait l’absence totale de crissements de pneus, d’alarmes
stridentes de voitures et de rugissements d’avions fendant le ciel. Jamais de
toute son existence elle n’avait connu un silence et une paix si propices à l’inspiration.

À
la fin de la première semaine de rénovations, elle commença à reprendre espoir
en dépit du mutisme borné dans lequel Aedan s’était enfermé. Même s’il refusait
toujours de lui parler, chaque jour qui passait le voyait prendre part
davantage aux travaux. Il se montrait aussi un peu moins menaçant. Bien plus
que du dédain ou de l’aversion, c’était de l’incertitude et une certaine
confusion qu’elle lisait parfois dans ses regards. Comme s’il ne parvenait pas
à comprendre quelle était sa place et comment il s’insérait dans l’ordre des
choses.

Jane
rongeait son frein et ne cherchait à communiquer avec lui qu’à bon escient. Elle
avait appris dans les cours de psychologie qu’elle avait suivis à l’université
Purdue qu’attaquer l’amnésie bille en tête pouvait forcer le patient à se
réfugier dans le déni, voir la catatonie. Elle avait donc décidé, après y avoir
mûrement réfléchi, de laisser deux semaines entières à Aedan sans exercer sur
lui aucune pression autre que celle d’avoir à s’acclimater à son nouvel
environnement. Deux semaines qu’elle passerait à travailler, à lui tenir
compagnie en restant silencieuse mais agréable, à éviter de le toucher comme il
lui tardait tant de le faire, à supporter la torture d’avoir à le côtoyer sans
pouvoir lui témoigner son affection et son amour.

Au
terme de ces quinze jours, la phase de séduction pourrait commencer. Plus de
bains à Kyleakin chez l’une des villageoises pour elle. Elle se baignerait dans
la grande salle, devant la cheminée. De même, elle ne se vêtirait plus en
soirée de robes sages, mais oserait les décolletés provocants et les jupes plus
courtes.

Ainsi
Jane prit-elle tout son temps. Seule dans le lit luxueux avec Sexpot qui se
blottissait tout contre elle, elle rêvait de la nuit où Aedan finirait par
remplacer la petite chatte, et par susurrer son nom sur un ton qui lui
promettrait le paradis.

 

 

Debout
sur le perron récemment réparé, Aedan leva les bras au ciel et s’étira pour
détendre son dos fourbu par une journée de travail. À l’horizon, quelques
bandes pourpres striaient encore le crépuscule. Les étoiles s’allumaient une à
une au-dessus de la cime des arbres. Un croissant de lune argentait la pelouse.
Chaque muscle de son corps se ressentait de l’effort fourni pour amener jusqu’au
château des pierres tirées d’une carrière proche.

Même
s’il avait appris à éviter la souffrance dans le royaume de ténèbres de son
maître, les douleurs dont son corps était perclus lui procuraient une sensation
étrangement agréable. Au commencement du chantier, il avait d’abord refusé d’y
participer, se réfugiant dans une attitude hautaine et dédaigneuse. Mais à sa
grande surprise, en regardant travailler les hommes du village, il s’était peu
à peu laissé aller à leur rendre de menus services, jusqu’à se retrouver
lui-même en train de choisir, soulever et poser des pierres. Ses mains
semblaient avoir envie de se salir, et son esprit s’était employé à redessiner
certaines parties de la forteresse dont la conception initiale lui avait paru
hasardeuse.

En
passant en revue les trois recommandations de son roi, il avait conclu que rien
ne l’empêchait de travailler pour faire passer le temps plus vite.

Quand
au troisième jour il s’était joint aux hommes dès leur arrivée, ils avaient
travaillé avec deux fois plus d’ardeur et souri et plaisanté plus qu’à l’accoutumée.
Ils lui demandaient son avis sur nombre de choses, ce qui l’avait amené à
découvrir, non sans surprise, qu’il avait une opinion à exprimer. Ils l’avaient
accepté comme l’un des leurs sans difficulté. C’était plutôt lui qui se sentait
gêné de les voir si souvent chercher le contact avec lui, lui assenant
régulièrement de vigoureuses tapes dans le dos ou lui serrant parfois l’avant-bras.

Comme
ils n’étaient pas des femmes, cela lui semblait acceptable.

Lorsqu’à
l’occasion la curiosité les poussait à chercher à en savoir plus sur lui, il s’arrangeait
pour détourner la conversation. Quant à lui, il avait décidé de ne pas prêter
attention à Jane Sillee, qui avait définitivement établi ses quartiers au
château, sauf pour d’occasionnelles visites au village, dont elle revenait
propre comme un sou neuf et les cheveux humides.

À
son retour, elle dégageait également une délicieuse odeur, et paraissait aussi
douce et chaude qu’une miche sortie du four.

Parfois,
il lui suffisait de poser les yeux sur elle pour sentir quelque chose en lui se
serrer douloureusement.

Vengeance
secoua vigoureusement la tête pour mieux en chasser l’image de Jane Sillee qui
s’y attardait. Jour après jour, ce monde qui lui était au départ parfaitement
étranger le devenait un peu moins. Le bleu vibrant du ciel ne lui paraissait
plus aussi insupportable. L’air n’était plus aussi suffocant à respirer. Il
commençait à prendre goût à ces journées de travail qui lui permettaient, le
soir venu, de contempler avec satisfaction la besogne accomplie durant le jour
– un mur redressé, des marches réalignées, un toit réparé, une cheminée
redessinée – en sachant que tout cela était son œuvre. Il aimait travailler et
regrettait que son roi puisse y voir une faiblesse indigne d’un être supérieur
tel que sa Main de Vengeance.

Il
avait également remarqué qu’à chaque nouveau jour qui passait, c’était avec un
ressentiment grandissant qu’il pensait à son maître. Le Roi Noir avait négligé
de lui donner un but en l’envoyant résider à Dun Haakon, mais les humains qui l’y
avaient rejoint étaient plus que ravis de lui en donner un.

Un
but qui ne s’atteignait pas dans la douleur.

Une
pensée sacrilège lui vint par surprise et lui procura un mal de crâne
faramineux qui allait durer une bonne partie de la nuit. Vengeance se demanda
si son roi ne l’avait pas tout simplement oublié.







8

Une
pensée blasphématoire en entraîna rapidement une autre qui aurait presque pu
faire passer la première pour innocente en comparaison. Et plus rapidement
encore, ces pensées traîtresses devinrent des trahisons.

Ce
fut au soir du onzième jour de son exil, alors que Jane déposait sur la longue
table de la grande salle son repas, que Vengeance commença à flancher dans ses
résolutions.

Il
avait éprouvé quelque peine à travailler tout le jour, et plus d’une fois sa main
avait glissé sur une pierre trop lourde. Les enfants du village qui avaient
joué sur la pelouse du château tout l’après-midi n’avaient fait qu’ajouter à
son malaise. Tandis qu’ils s’amusaient avec une panse emplie de son ou avec la
bestiole à poil qu’ils taquinaient avec une pelote de laine, leurs cris et
leurs rires n’avaient cessé de se répercuter douloureusement sous son crâne.

À
présent, assis dans un coin, loin de la cheminée, il mâchait son pain dur sans
enthousiasme. Dernièrement, il en mangeait des miches entières tant son corps
était affamé par le labeur quotidien.

Cela
ne l’empêchait pas de se sentir affamé en permanence. Son corps fondait – il s’en
était aperçu – et rares étaient les moments où il ne se sentait pas léthargique
et faible. Sans l’ombre d’un doute, c’était pour cette raison qu’il avait tant
de mal à travailler.

Lorsque
Vengeance voyait Jane apporter à table ses mets riches et savoureux, son
estomac protestait bruyamment. Les derniers soirs, il lui avait même fallu
quitter le château et partir en promenade pour échapper à la tentation.

Mais
pas plus tard que ce matin-là, il avait longuement réfléchi à ce que son roi
lui avait prescrit concernant la nourriture, pesant avec soin chacune de ses
paroles.

« Tu
devras manger, mais je te suggérerais de n’avaler que les nourritures les plus
simples. »

« Je
te suggérerais… »

Il
n’était pas dans les habitudes de son maître de prendre avec lui de telles
précautions de langage. Jamais il ne lui avait jusqu’alors donné d’ordre aussi
flou. C’était à croire qu’il n’était… pas tout à fait sûr de lui. Pour une
raison qui échappait à Vengeance, son roi ne s’était pas permis de prononcer un
commandement explicite. « Les nourritures les plus simples. » N’était-ce
pas là une invite à toutes les interprétations ?

Après
avoir longuement médité la question, Vengeance avait fini par conclure de
lui-même – ce qui lui était plus facile de jour en jour – que si son roi lui
avait laissé une telle marge de manœuvre, c’était précisément parce qu’il
ignorait de quelle nourriture il aurait besoin en travaillant si dur chaque
jour. Ce devait être pour cette raison qu’il n’avait fait que « suggérer »
à quel régime il devait s’astreindre. Étant donné la confiance que son roi
avait placée en lui, revenir dans son royaume affaibli par les privations
pourrait être perçu comme une trahison et risquerait de provoquer son ire.

Lorsqu’elle
le vit se lever pour la rejoindre à table, Jane écarquilla les yeux.

— Je dînerai avec toi ce soir, l’informa-t-il.

C’était
tout juste s’il ne la dévorait pas des yeux.

Il
en avait conscience, mais ne pouvait s’en empêcher. L’affolante odeur de porc
grillé qui lui assaillait les narines le tourmentait presque autant que la
vision qu’elle lui offrait. Le contraste formé par le flot de sa fière chevelure
rousse cascadant sur une courte robe émeraude éveillait en lui des envies qu’il
n’aurait su définir.

— Lassé du pain dur ? demanda-t-elle un instant plus tard.

— Cela ne suffit pas à me nourrir pour travailler un jour durant, reconnut-il.

— Je vois, répondit-elle vaguement.

Elle
s’activa aussitôt à lui préparer un couvert. Vengeance la regarda avec intérêt
lui servir de généreuses tranches de rôti de porc, des pommes de terre nappées
de crème fraîche à la ciboulette et quelques légumes en sauce.

Lorsqu’elle
déposa l’assiette devant lui, Vengeance resta quelques instants à observer son
repas d’un œil fixe. Il pouvait encore faire marche arrière et retourner dans
son coin à son pain dur.

« Je
te suggérerais… »

Vengeance
jeta un rapide coup d’œil à Jane. Elle portait une cuillère à sa bouche et
léchait d’un bout de langue rose la crème qu’elle contenait. Il ne lui en
fallut pas davantage. Il fondit sur la nourriture comme une bête sur sa proie, l’empoignant
à mains nues et déchirant à belles dents la viande gorgée de jus. Que c’est bon ! En se gavant de
cette nourriture riche, succulente et chaude, il eut l’impression de revivre.

Jane
le regarda avec étonnement dévorer le contenu de son assiette. En moins de
trois minutes, il eut avalé tout ce qu’elle y avait placé. Il avait une lueur
sauvage dans les yeux, les lèvres luisantes de sauce, les mains… Oh, mon Dieu ! En le voyant
lécher consciencieusement ses doigts, Jane sentit sa température interne
grimper de quelques degrés.

Un
sentiment d’euphorie la submergea. Bien qu’il n’ait jamais admis qu’on lui
avait ordonné de ne manger que du pain, cela lui paraissait évident. Les
regards envieux qu’il glissait vers elle chaque soir en la voyant dîner à deux
pas de lui ne lui avaient pas échappé, et plus d’une fois elle avait entendu
son ventre gronder.

— Encore ! ordonna-t-il en poussant son assiette vers elle.

Jane
s’exécuta avec joie, et avec plus de joie encore quand il lui réclama une
troisième écuellée. Enfin, repu, il s’adossa à son siège avec un soupir d’aise.

Ses
yeux avaient changé, constata-t-elle en soutenant son regard posé sur elle. Elle
pouvait y lire une assurance nouvelle et comme une lueur de défi, qu’elle eut
envie de mettre à l’épreuve.

— Après cette incartade, je suppose que tu vas revenir à ton régime
habituel à base de pain sec ?

— Je mangerai ce que j’estime nécessaire, répondit-il fermement. Et
ce ne sera plus du pain sec désormais.

Les
lèvres pincées, Jane eut du mal à contenir un sourire réjoui.

— Je ne pense pas que ce soit bien raisonnable, insista-t-elle.

— Je mangerai ce qui me plaît ! lança-t-il vivement.

Bien joué, Aedan ! songea-t-elle en
réprimant des larmes de joie et de soulagement. Ce n’était encore qu’une petite
lézarde dans la façade, mais elle ne doutait pas qu’un homme de sa trempe
élargirait rapidement cette faille jusqu’à faire exploser son masque.

— Si tu insistes…, répondit-elle vaguement.

— J’insiste, grommela-t-il. Et donne-moi donc un peu de vin. Tu peux
aussi aller en chercher une autre carafe. Je me sens tenaillé par une terrible
soif.

Une soif de quelques siècles, ajouta
Vengeance pour lui-même. Et pas qu’une soif de vin…

 

 

Aedan
redécouvrit avec émerveillement le plaisir de manger. De simples tomates
chauffées au soleil, de jeunes épis de maïs croquants à souhait et ruisselants
de beurre fondu, des viandes rôties farcies à l’ail, des pommes cuites en
croûte parfumées à la cannelle et au miel. Il y avait tant de sensations
nouvelles et surprenantes à découvrir ! Ses découvertes ne se limitaient
pas aux plaisirs de la table. Il appréciait à présent l’odeur de bruyère que
charriaient les vents d’automne, la caresse de l’océan contre son corps quand
il s’y baignait chaque soir, le frottement du lin propre contre sa peau. Une
fois, alors qu’il se trouvait seul au château, il était même allé jusqu’à se
dévêtir complètement et à s’allonger, dans la chambre, sur le couvre-lit de
velours. Voluptueusement, il s’était étiré et enfoncé dans l’abondance d’oreillers
et de coussins. Il s’était alors imaginé allongé sur le lit avec elle, et un
phénomène étrange, un brusque gonflement de l’appendice qui pendait entre ses
jambes, lui avait fait prendre peur. Il s’était promptement relevé et rhabillé
en se promettant de s’abstenir à l’avenir de telles indulgences coupables. Malheureusement,
cela n’avait pas suffi à mettre un terme à l’étrange durcissement de cette
partie de son anatomie qui continuait de s’imposer à lui aux moments les moins
opportuns.

Mais
il redécouvrait également l’inconfort de certaines situations qui ne lui
avaient jusqu’alors pas posé le moindre problème. Dormir sur le sol dur et
glacé alors que Jane occupait confortablement le lit en compagnie de sa
bestiole à poil. La voir déambuler autour de lui de ce pas gracieux qui mettait
en valeur le galbe de ses mollets et la finesse de ses chevilles. Sentir son
ventre se serrer quand il se hasardait à contempler sous sa robe décolletée les
deux fascinantes éminences de sa poitrine.

La
veille, il avait vu bien davantage que cela encore, lorsque l’audacieuse créature
avait traîné une cuve devant la cheminée de la grande salle et avait entrepris
de la remplir de seaux d’eau chaude. Après avoir saupoudré la surface d’herbes
aromatiques, elle s’était tranquillement déshabillée devant lui. Puis, aussi
nue que le jour où elle avait débarqué au château deux semaines plus tôt, elle
était entrée dans la cuve, le laissant trop tétanisé pour bouger.

Seule
l’étrange émotion qu’il avait sentie monter en lui alors qu’elle commençait à
se laver était parvenue à lui faire reprendre ses esprits. Il avait déguerpi
sans demander son reste, non sans noter le ricanement moqueur par lequel elle
avait salué sa fuite. Réfugié sur la terrasse nouvellement aménagée, il avait
lutté contre lui-même. Et perdu le combat. Quelques minutes plus tard, il était
revenu se poster dans la pénombre d’une arche d’où il pouvait l’observer à son
aise sans être vu. Ravalant difficilement sa salive, luttant pour calmer son
souffle et les battements accélérés de son cœur, il la regarda savonner et
rincer soigneusement la moindre partie de son corps.

Les
mains tremblantes, le corps tendu en de curieux endroits, il ferma les yeux
mais les images semblaient gravées au fond de sa rétine et de son esprit. Plus que treize jours, songea-t-il pour
se donner du courage. Dans moins de deux semaines, il pourrait retourner auprès
de son roi.

Mais
à chaque jour qui passait, la curiosité que lui inspirait Jane Sillee devenait
plus intense. À quoi pensait-elle, lorsqu’elle fixait ainsi les flammes de l’âtre ?
Pour quelle raison n’y avait-il pas d’homme auprès d’elle, alors que toutes les
femmes du village étaient mariées ? Que signifiait cette expression, sur
son visage, quand elle le regardait à la dérobée ? Et pourquoi s’entraînait-elle
autant à écrire ? Pourquoi voulait-elle qu’il la touche ? Et que se
passerait-il, s’il se résolvait à le faire ?

Une
dernière question le taraudait, tandis que ses pensées se tournaient de moins
en moins vers le Roi Noir et de plus en plus vers cette encombrante
manifestation de son anatomie, entre ses jambes, et vers ce vide étrange qu’il
ressentait au fond de sa poitrine :

Combien de temps résisterai-je encore avant de chercher à le
découvrir ?
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— Qu’es-tu
en train d’écrire ?

Aedan
avait posé la question d’un air indifférent, comme si la réponse de Jane lui
importait peu, ou même comme s’il se fichait qu’elle lui réponde ou non.

Son
cœur avait fait un bond dans sa poitrine, mais elle s’efforça de faire comme si
de rien n’était. Ils avaient pris place tous les deux devant la cheminée de la
grande salle : elle, courbée sur une petite table éclairée par trois
lampes à huile, lui, pratiquement dans le foyer, aussi près des flammes que
possible. Cela faisait près d’une heure qu’il l’observait en coin, et c’était
la première fois depuis l’arrivée de Jane à Dun Haakon qu’il lui posait une
question personnelle.

Réprimant
un sourire, elle ne cessa pas d’écrire, comme si elle ne l’avait pas entendu :

 

 

Il bondit de sa chaise si brusquement que celle-ci alla valser sur
le sol. Le désir faisait étinceler ses yeux aigue-marine. Lui arrachant des
mains sa liasse de feuilles, il les jeta derrière lui. Il la dominait de toute
sa hauteur et son regard intense semblait fouiller en elle jusqu’au fond de son
âme.

— Oublie ces paperasses ! lança-t-il rudement. Oublie ma
question. Je te veux, Jane ! Tout de suite !

Sans attendre de réponse, il commença à délacer sa chemise et la
fit passer par-dessus tête. Voyant qu’elle s’apprêtait à protester, il la fit
taire en posant un index sur ses lèvres.

— Silence, lass ! lui intima-t-il d’une voix
grondante. N’imagine pas pouvoir m’échapper. Tu seras mienne ce soir. Tu es à
moi, rien qu’à moi, maintenant, pour l’éternité… et pour un jour de plus encore.

— Pourquoi un jour de plus ? murmura-t-elle contre son doigt.

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine dans l’attente de
sa réponse. Elle n’avait jamais connu l’étreinte d’un homme jusqu’à ce jour. Elle
n’avait fait qu’en rêver. Et le farouche Highlander qui se tenait devant elle
avait tout d’un rêve incarné.

Il lui adressa un sourire séducteur en dénouant son plaid, qu’il
laissa glisser sur ses hanches étroites. Les mains posées sur les accoudoirs du
fauteuil, il baissa la tête à la rencontre de la sienne et susurra :

— Parce que l’éternité auprès de toi ne me suffirait pas, douce
Jane. Je suis un homme exigeant…

 

 

— J’ai dit : « Qu’es-tu en train d’écrire ? »

 

 

Dans la lumière changeante des lampes à huile, son corps luisait
comme celui d’une statue de bronze.

— Je ne peux te résister, lass…, reprit-il d’une voix que le désir faisait trembler. Pourtant, Dieu
sait que j’ai essayé. J’en perds le sommeil. C’est une folie dont je crains de
ne jamais guérir.

 

 

Jane
réprima un soupir rêveur et marqua une pause, la plume suspendue au-dessus du
parchemin. Tournant la tête vers lui, elle arqua un sourcil avec un calme feint.
Les yeux d’Aedan étincelaient de colère dans son visage sombre. Tous les
muscles tendus, il paraissait prêt à bondir sur elle à tout instant. Oh, si seulement !

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? répondit-elle en haussant
les épaules avec une apparente indifférence.

Elle
en avait plus qu’assez de se montrer patiente. Elle savait que la présence des
villageois, le travail de reconstruction de ce qui avait été autrefois son
foyer – ainsi que le spectacle qu’elle lui offrait chaque soir dans son bain – avaient
commencé à ébranler ses résistances. Elle avait eu raison de demeurer passive
les quinze premiers jours, mais le moment était venu de passer à l’offensive. Il
ne lui restait que douze jours pour réussir, et elle était bien décidée à ne
pas le laisser lui filer entre les doigts.

— Tu ne fais rien sans avoir un but précis en tête, dit-il d’une
voix tendue. Je voulais juste savoir ce qui te pousse à t’exercer si
consciencieusement à écrire.

Sans
lui répondre, Jane détourna le regard et posa la plume sur le parchemin.

 

 

Il la souleva de son fauteuil et la serra contre lui, écrasant son
corps offert contre le sien, dur et exigeant. Sans la quitter des yeux, il joua
délibérément du bassin pour lui faire sentir son désir. À travers le mince
tissu de sa robe, elle le sentait plaquer l’urgent besoin qu’il avait d’elle
contre son ventre.

 

 

Jane
laissa fuser un long soupir de pure frustration sexuelle. Écrire des scènes d’amour
pouvait représenter une véritable torture pour une femme qui n’avait pas d’homme
à sa disposition. Voyant qu’elle reposait la plume sur la table, Sexpot bondit
souplement sur ses genoux pour s’en emparer. Après l’en avoir empêchée, elle
hésita un instant quant à la réponse à donner à Aedan. Elle était consciente
que le moindre faux pas pouvait l’amener à se retrancher dans sa coquille. Il
lui avait clairement signifié qu’il ne permettrait jamais qu’elle le touche. Il
lui fallait donc trouver un moyen détourné pour l’inciter, lui, à faire le premier pas.

— Je ne m’entraîne pas à écrire, répondit-elle enfin. J’écris des
histoires.

— Quel genre d’histoires ?

Jane
ne put réprimer un regard de pure concupiscence dans sa direction. Assis là, devant
ce feu, il avait l’air si diablement sexy… Il ne s’était résigné que la veille
à porter le plaid, arguant que c’était plus pratique pour travailler. Ainsi
vêtu du tartan rouge et noir de son clan et torse nu, il ressemblait trait pour
trait à son Aedan. La chaleur dont il se
gorgeait comme un chat se gorge de soleil avait recouvert sa peau d’une
pellicule de sueur.

— Tu ne comprendrais pas de quoi il s’agit, répondit-elle avec
impertinence.

— Pourquoi ? répliqua-t-il, manifestement agacé. Je comprends
des tas de choses.

— Mais tu ne comprendrais rien à ce que j’écris, insista-t-elle. J’écris
au sujet des humains, ce qui ne te concerne en rien. Rappelle-toi : tu n’es
pas humain.

De
manière à le provoquer un peu plus encore, elle ajouta d’un ton mielleux :

— Au fait… tu as fini par comprendre ce que tu es, au juste ?

Cette
fois, réalisa-t-elle non sans une certaine fierté, elle avait réussi à le
rendre furieux. Son Aedan était un homme fier qui n’aimait pas être rabaissé. Au
cours des derniers jours, il avait commencé à manifester son mécontentement
chaque fois qu’elle lui donnait un ordre. Jane y voyait un signe encourageant
et soupçonnait qu’il finirait par se rebeller pour peu qu’elle lui interdise de
faire quelque chose.

La
colère et la confusion le disputaient en lui lorsqu’il répliqua d’un ton de
défi :

— Je m’intègre parfaitement aux hommes avec qui je travaille. Tu ne
peux pas savoir ce que je comprends et ne comprends pas.

— Ne t’avise jamais d’essayer
de lire mes histoires ! lança-t-elle sèchement. C’est privé et cela ne te regarde
en rien, Aedan.

— Aussi longtemps que je serai laird de ce château, tout ce qui se
passe ici me…

Il
s’interrompit brutalement, affligé par ce qui venait de lui échapper.

— Laird de ce château ? répéta-t-elle en cherchant son regard.

Il
ne s’était même pas insurgé quand elle l’avait appelé « Aedan ». Il
soutint longuement son regard avant de répondre d’un air pincé :

— Je voulais dire que c’est ainsi que les villageois me considèrent.
Donc si tu prétends vivre ici, dans ce qu’ils considèrent comme mon château, tu
devras te plier à cet usage ou trouver un autre endroit où habiter. C’est tout
ce que je voulais dire.

Sur
ce, il se leva d’un bond de son siège et se dirigea vers la sortie. Mais sur le
seuil de la pièce, il lui lança par-dessus l’épaule un regard si débordant de
désir frustré que Jane sentit un frisson lui remonter l’échine. Il était
évident qu’il commençait à ressentir pour elle ce qu’il avait éprouvé dans ses
songes mais qu’il ne savait qu’en faire pour le moment.

Longtemps
après son départ, Jane prit son manuscrit sous un bras, Sexpot sous l’autre, et
se dirigea vers sa chambre. Elle savait exactement quelle scène de son livre
elle allait travailler puis oublier par inadvertance à un endroit où elle était
sûre qu’Aedan la trouverait le lendemain…
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La première fois, il l’embrassa tout doucement. Ses lèvres
effleurèrent à peine les siennes en une caresse sensuelle plus légère qu’une
plume à laquelle elle répondit en se livrant totalement. Le deuxième baiser fut
plus décidé et plus intime. Mais la troisième fois, il prit si totalement
possession de sa bouche qu’elle en eut le tournis. Sa langue soyeuse se lova
contre la sienne. Leurs bouches s’épousaient si parfaitement qu’il lui était
impossible de respirer. Si un baiser avait pu s’exprimer, celui-ci aurait
proclamé fièrement : « Tu es à moi pour toujours ! »

Les baisers suivants se fondirent l’un dans l’autre, mouillés, torrides,
grisants à en perdre la tête. Elle tremblait, tétanisée par l’aiguillon
implacable du désir.

Elle se mit à gémir quand il commença à déposer un chapelet de
baisers le long de sa mâchoire, de son cou, et jusqu’à la naissance de ses
seins. Ses caresses suscitaient en elle un mélange détonant de langueur et d’excitation
qui lui donnait l’impression d’être faible et forte à la fois ; douce et
souple, et pourtant prête à tout pour parvenir à ses fins ; brûlante de
fièvre mais plus sûre d’elle que jamais.

Dans ses yeux aigue-marine, elle lut la promesse d’une étreinte
qui mettrait à nu bien plus que son corps. Doucement, il fit glisser les
bretelles de sa robe sur ses épaules, livrant ses seins à ses regards affamés. La
fraîcheur de l’air et la passion ardente qu’elle lisait dans ses yeux avaient
suffi à dresser ses tétons. Lentement, il baissa la tête et cueillit l’un d’eux
entre ses lèvres, la faisant gémir de plaisir. Et lorsqu’il enfouit son visage
entre ses seins tout en faisant glisser sa robe jusqu’à ses hanches, elle
pressa avec urgence son bas-ventre prêt à l’accueillir contre lui.

Ses lèvres brûlantes parcouraient sa peau. Il déposa une série de
baisers légers sur son ventre, puis il se laissa tomber à genoux devant elle.

C’était à peine si ses jambes la soutenaient encore. Et lorsqu’elle
sentit sa langue s’insinuer au plus profond d’elle-même, goûtant sa chaleur la
plus secrète, elle faillit lâcher un cri tant la caresse était exquise.

 

 

Tapie
dans l’ombre de l’arche menant à la grande salle, un sourire aux lèvres, Jane
épiait Aedan. Un quart d’heure plus tôt, elle l’avait informé qu’elle allait
faire une petite sieste avant d’entamer les préparatifs de leur repas du soir. En
quittant la pièce, elle avait laissé quelques pages de son manuscrit sur la
table près du feu, comme si elle les y avait oubliées.

Il
avait acquiescé distraitement d’un signe de tête mais son regard, en se posant
sur les pages, l’avait trahi. Elle avait ensuite attendu quelques minutes, puis
elle avait rebroussé chemin pour le découvrir très absorbé, comme elle avait
espéré. Debout devant la cheminée, les yeux mi-clos, les doigts crispés sur le
parchemin, il lisait si avidement qu’il ne l’avait pas entendue arriver. Au
bout de quelques minutes, elle le vit humecter ses lèvres et essuyer d’un
revers de main son front où perlait la sueur.

— Je me sens reposée, à présent ! lança-t-elle en déboulant
brusquement dans la grande salle.

Puis,
feignant l’outrage :

— Hé ! Ces papiers sont à moi ! Je t’avais interdit de les
lire…

Aedan
redressa brusquement la tête. Ses yeux étaient sombres et ses pupilles dilatées.
Agitant le manuscrit au bout de son bras, il demanda :

— Que veulent dire ces… gribouillages ?

Sa
question se voulait ferme, mais sa voix avait résonné de manière étrangement
rauque à ses propres oreilles. Il se sentait la poitrine oppressée et cette
partie de son corps, entre ses jambes, se montrait de plus en plus
indisciplinée et autonome… Oh, Dieu ! Que
c’est pénible ! Instinctivement, il y porta
la main dans l’espoir d’apaiser son malaise à travers le plaid… ce qui ne fit
qu’aggraver le problème. Choqué, il retira sa main et vit que Jane, elle, paraissait
fascinée par son geste.

Elle
le rejoignit et tenta de s’emparer des documents, mais il l’en empêcha en les
maintenant au-dessus de sa tête.

— Rends-les-moi ! s’écria-t-elle.

— Certainement pas, gronda-t-il.

Comme
d’eux-mêmes, ses yeux se posèrent sur ses lèvres, son cou, ses seins.

— Cet homme que tu décris…, reprit-il d’une voix tendue. Il a les
yeux et les cheveux de la même couleur que les miens.

— Et alors ? répliqua Jane en faisant de son mieux pour
paraître sur la défensive.

— C’est sur moi que tu écris ! lança-t-il d’un ton accusateur.

Comme
elle ne faisait rien pour le démentir, il se rembrunit et la tança :

— Ce n’est pas ainsi qu’une femme doit…

Il
s’interrompit brusquement. Que savait-il de la façon dont une femme devait se
comporter ? Tout ce qu’il savait des humaines, c’était par elle qu’il l’avait
appris. Il la dévisagea longuement en s’efforçant de réfléchir, ce qui n’était
pas chose facile avec cette part de lui qui échappait à tout contrôle. Il avait
le souffle court, la bouche sèche, le cœur battant. Tous les sens aux aguets, gagné
par des appétits dont il ignorait tout, il se sentait intensément… vivant. Ce dont tu es affamé, c’est de contacts…

— Ce… contact des lèvres dont tu parles, commença-t-il d’un ton hésitant.
Est-ce qu’il permet de se sentir…

Après
avoir jeté un coup d’œil au parchemin, il poursuivit :

— … « tétanisé par l’aiguillon implacable du désir » ?

— Oui, répondit-elle d’un air espiègle. Si l’homme sait y faire.

D’une
voix mielleuse, elle ajouta :

— Mais comme tu n’es pas un homme, cela ne marcherait probablement
pas avec toi.

— Tu n’en sais rien ! rétorqua-t-il sèchement.

— Fais-moi confiance, insista-t-elle. Je doute que tu aies ce qu’il
faut pour ça.

Les
poings serrés, il la foudroya du regard et protesta d’un air indigné :

— J’ignore ce que tu veux dire par là, mais je sais que je suis bâti
comme n’importe quel homme.

Après
avoir pesé ses paroles un instant, il ajouta :

— En vérité, je pense même être mieux conformé que la plupart des humains.
Mes jambes sont plus massives…

Pour
mieux le prouver, il écarta son plaid et découvrit l’une de ses cuisses
musclées avant de la prendre à témoin :

— Tu vois ? Et mes épaules sont plus larges que les leurs. Je
suis aussi plus grand et plus costaud, sans excès de graisse ou autre.

Il
faisait le beau pour elle, et Jane avait bien du mal à ne pas opiner avec
enthousiasme. Mieux conformé que la plupart des humains ? En couverture de Playgirl, le
gaillard aurait suffi à lui seul à booster les ventes…

— Si tu le dis…, lâcha-t-elle d’un ton traînant.

Elle
reprenait là l’une des plus irritantes répliques de sa nièce de dix ans quand
elle voulait signifier que rien ne
trouverait grâce à ses yeux.

— Tu ferais bien de ne pas me prendre à la légère, menaça-t-il.

Ils
se défièrent du regard un long moment, puis il jeta un nouveau coup d’œil au
parchemin et reprit :

— Que je sois humain ou pas, il est évident que toutes ces choses
que tu décris, tu voudrais que ce soit moi qui te les fasse.

Il
la mettait au défi de le contredire. Jane ravala sa salive, incertaine quant à
la conduite à tenir. Devait-elle avouer ? Elle avançait en terrain hostile,
sans savoir comment faire basculer la situation à son avantage. Il paraissait
si près de fondre sur elle comme une bête affamée… Dieu sait qu’elle n’aurait
pas demandé mieux ! Finalement, son indécision suffit à le provoquer. En
la voyant hésiter, mordiller sa lèvre inférieure – ce qu’elle faisait souvent
lorsqu’elle hésitait –, Aedan fixa des yeux sa bouche et plissa les paupières.

— Tu veux que
je te fasse toutes ces choses ! dit-il d’un ton accusateur. Sinon tu
aurais protesté tout de suite.

Jane
hocha la tête.

— Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Cela me ferait… euh… plaisir ? répondit-elle faiblement en
enroulant l’une de ses mèches autour d’un doigt.

Aedan
acquiesça à son tour, comme si l’excuse lui convenait. Après encore un instant
d’hésitation, il suggéra :

— Tu voudrais… faire ça maintenant ? Ici ?

En
soutenant son regard, Jane sentit sa gorge se serrer. Elle avait presque autant
besoin de lui que de respirer et de manger. Il était l’essence même de son âme.
De peur que sa voix ne la trahisse, elle se contenta de hocher la tête à
nouveau.

Vengeance
resta immobile, mais son esprit fonctionnait à toute vitesse. Son roi lui avait
ordonné de ne pas laisser une humaine le toucher… mais il ne lui avait pas
interdit de toucher une femme. Et puis, il y avait ces choses en lui, cette
curiosité qui lui mordait les tripes… Il se demandait quel effet cela faisait d’être
« tétanisé par l’aiguillon implacable du désir ».

— Si j’accepte, tu ne devras pas me toucher, prévint-il.

— Pas te toucher ! répondit-elle en écho indigné. C’est
tellement ridicule… T’es-tu demandé pourquoi ton roi t’a imposé une règle aussi
absurde ?

— Tu feras ce que je te demande. Je ferai ce que tu as écrit
uniquement si tu ne me touches pas.

— Très bien ! lâcha-t-elle, résignée.

Jane
aurait accepté n’importe quelle condition pour sentir ses mains sur elle. S’il
le lui avait demandé, elle aurait volontiers accepté d’être attachée au lit. Troublée,
elle songea que l’idée avait… du potentiel.

En
le voyant avancer vers elle, Jane rejeta la tête en arrière et chercha son
regard. Un peu gauche, Aedan jeta un coup d’œil au parchemin qu’il n’avait pas
lâché.

— D’abord, résuma-t-il, je dois effleurer tes lèvres des miennes. Et
toi, tu dois te livrer totalement.

— Je pense que nous pouvons le jouer à l’oreille.

Doucement,
Jane se hissa sur la pointe des pieds pour rapprocher leurs lèvres, craignant
qu’il ne change d’avis. Elle se sentait capable d’entrer en combustion dès qu’il
l’aurait touchée tant elle avait attendu ce moment.

Aedan
consulta le parchemin, manifestement paniqué.

— Tu ne parles pas là-dedans de ce qu’il faut faire des oreilles !
protesta-t-il. Je dois leur faire quelque chose également ?

Jane
en aurait gémi de frustration. Lui arrachant le parchemin des mains, elle
répondit :

— C’est une image, Aedan ! Cela veut dire que tu sauras quoi
faire une fois que tu auras commencé. Contente-toi de t’y mettre. Cela va bien
se passer, je te le promets…

— J’essaie juste de m’assurer que nous ferons ça de manière correcte !
se justifia-t-il d’un air outré.

La
dernière chose qu’elle attendait de lui, c’était bien qu’il se conduise de
manière « correcte » avec elle. Jane se mouilla les lèvres et lui
jeta un regard langoureux.

— Allez… embrasse-moi ! l’encouragea-t-elle.

À
contrecœur, il se pencha vers elle. Jane parvint à se hisser un peu plus encore
à sa rencontre, comme si une force irrésistible l’attirait vers lui. Elle ne
serait pas satisfaite tant que le contact n’aurait pas été établi entre leurs
deux corps. Même s’il lui avait interdit de le toucher, une fois qu’il se
serait lancé, elle pourrait sans doute se presser contre lui sans qu’il ne
proteste.

Cependant
il ne bougeait pas.

— Ça ne t’ennuierait pas de commencer ? s’impatienta-t-elle.

— Je ne suis pas certain de savoir ce qu’est… ta chaleur la plus
secrète, admit-il de mauvaise grâce.

Vengeance
ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Conformément à ses exigences, elle ne le
touchait pas, mais le bout de ses seins frôlait sa poitrine. Il pouvait sentir
sa chaleur corporelle, ce qui éveillait en lui toutes sortes d’idées alarmantes.

— Je t’aiderai à la trouver, assura-t-elle avec ferveur.

— Tu es trop petite ! se plaignit-il.

Il
ne fallut qu’un instant à Jane pour aller récupérer un tabouret près de l’âtre
de la cheminée, le poser à ses pieds et grimper dessus. Cela leur permit de se
retrouver presque nez à nez, à un souffle l’un de l’autre.

Le
cœur battant, Jane le fixait au fond des yeux.

En
silence, il soutenait son regard.

Leurs
souffles se mêlèrent. Elle vit le regard d’Aedan glisser furtivement de ses
yeux à ses lèvres, puis faire le trajet inverse, et enfin revenir se river sur
sa bouche. Il se passa la langue sur les lèvres sans la quitter des yeux.

Jane
gardait les mains derrière son dos pour ne pas le toucher, sachant que dans le
cas contraire, il saisirait ce prétexte pour se dérober. Une telle intimité
sans le moindre contact physique était assez troublante. Et plus troublant
encore était le regard brûlant qu’il lui adressait, comme s’il voulait ne faire
d’elle qu’une bouchée.

Un
petit gémissement échappa à Jane. Il lui répondit d’un grondement rauque et
parut lui-même surpris de cette manifestation intempestive. Elle osait à peine
respirer, attendant qu’il se décide enfin à franchir le premier pas. L’aura de
sexualité débridée qui émanait de lui se combinait avec son innocence candide
pour former un cocktail particulièrement érotique. Cet homme était un amant
expérimenté ; elle n’en doutait pas une seconde. Pourtant il réagissait
comme si c’était sa première fois, comme si chaque caresse représentait pour
lui la conquête de terres vierges.

Elle
fit un dernier effort pour se hisser vers lui. Il la rencontra à mi-chemin. Leurs
lèvres se touchèrent.

Dieu, ce que les siennes sont froides ! songea-t-elle,
abasourdie. Glacées…

Dieu, ce que les siennes sont chaudes ! s’étonna-t-il
en son for intérieur. Brûlantes…

Fasciné,
Vengeance pressa sa bouche plus étroitement contre celle de Jane. Il savait qu’il
était supposé utiliser sa langue d’une manière ou d’une autre, mais il n’était
pas certain de bien comprendre comment.

— Goûte-moi…, susurra-t-elle tout contre ses lèvres. Goûte-moi comme
si tu léchais le jus d’un fruit sur tes lèvres.

Comprenant
où elle voulait en venir, il dessina du bout de la langue le contour de ses
lèvres, s’émerveillant de tant de douceur. Et lorsqu’il les sentit céder à ses
avances et s’entrouvrir pour lui, il poussa son exploration plus avant, goûtant
à sa bouche comme il aurait goûté à la crème d’une pâtisserie.

Sauf
qu’à son goût, elle était infiniment plus succulente encore.

Dès
cet instant, son corps parut prendre le contrôle des opérations, comme s’il
avait compris intuitivement ce que sa raison refusait d’entendre. Avec un
gémissement rauque, il plongea sa langue dans la bouche de Jane et entoura la
jeune femme de ses bras. Mais comme il le comprit rapidement, cela ne lui
suffisait toujours pas. Il avait besoin d’incliner sa tête pour qu’elle se
prête mieux à ses assauts, aussi glissa-t-il ses mains dans ses cheveux et l’embrassa-t-il
avec fougue, jusqu’à ce qu’ils soient forcés de rompre leur baiser pour
reprendre leur souffle.

C’était… fantastique ! s’émerveilla-t-il
en s’écartant pour mieux l’observer. Passant un doigt sur ses lèvres, il fut
surpris de les trouver chaudes.

Il
dut également admettre avec étonnement qu’elle était plus belle encore quand il
l’embrassait. Sa bouche rougie et gonflée semblait plus accueillante encore. Ses
yeux brillaient comme des diamants. Sa peau crémeuse arborait un inhabituel
teint de rose. C’est moi qui ai fait ça !
se dit-il avec orgueil. Ainsi, il était capable de magnifier la
beauté d’une femme rien qu’en pressant ses lèvres contre les siennes… Jamais
son roi ne lui avait expliqué qu’il possédait un tel don. Non sans un certain
trouble, il se demanda si sa beauté s’exacerberait encore s’il l’embrassait en
d’autres endroits de son corps…

— Tu es… adorable, lass ! lança-t-il d’une voix alanguie,
presque gutturale, qu’il ne se connaissait pas.

Puis,
voyant qu’elle s’apprêtait à lui répondre :

— Nay !
Ne parle pas, je n’ai pas terminé.

De
nouveau, il s’empara de ses lèvres. Aussi légers que des ailes de papillons, ses
pouces décrivirent des cercles paresseux sur la peau délicate de son cou. Puis,
il fit courir ses doigts longuement à la surface de son visage, comme un
aveugle aurait pu le faire pour mémoriser ses traits, depuis les virgules
toutes douces des sourcils à la naissance de son front jusqu’à son nez mutin, puis
des saillies de ses pommettes jusqu’à la pointe de son menton.

Et
juste au-dessus, ses lèvres, si pleines, si douces.

Lorsque
son index s’attarda à l’une des commissures, elle le surprit en en suçotant
gentiment l’extrémité. La vision de ses lèvres pleines et rouges refermées
autour de son doigt faillit le rendre fou… et lui rappela vaguement quelque
chose dont son esprit retors ne put se saisir tout à fait. Il devait s’agir de…
quelque chose qu’une femme… pouvait faire à un homme, et qui devait être… plus
doux qu’un séjour au paradis. À cette idée, il sentit une boule se former dans
sa gorge.

Ses
grands yeux couleur d’ambre restaient rivés aux siens, grands ouverts, confiants,
brillants de malice, tandis qu’elle continuait de lui sucer le doigt.

Vengeance
prit son visage en coupe entre ses mains et l’embrassa à la folie, comme s’il
avait pu lui soutirer toute la chaleur qu’elle avait en elle. Et il lui
semblait bien que c’était ce qu’il faisait.

— Je veux te caresser jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que mon odeur
sur toi…, murmura-t-il d’une voix grondante, sans trop savoir pourquoi. Intégralement !

Mais
Jane, elle, comprenait. Pour un homme, c’était une manière de marquer une femme
comme sienne. Contre sa bouche, elle marmonna un assentiment, les poings
crispés dans son dos parce que c’était une torture pour elle que de ne pas le
toucher.

Alors
il la souleva du tabouret, l’écrasant complètement contre lui, la portant sans
effort, comme si elle ne pesait pas davantage qu’une plume. Au creux de ses
cuisses, Jane sentit se plaquer la hampe dressée de son sexe bandé.

Vengeance
crut mourir. Sentir les jambes de Jane gainer ce membre supplémentaire, au bas
de son ventre, et que rien, semblait-il, ne pourrait apaiser, fut une torture
plus qu’un soulagement. Il allait sans doute mourir, car aucun homme ne pouvait
supporter cela très longtemps.

Peut-être,
une fois qu’il l’aurait déshabillée comme elle le décrivait dans ses parchemins,
pourrait-il ôter lui aussi son tartan et lui demander ce qui clochait avec lui ?

Mais
non : il se contenterait de quelques baisers de plus, car si elle
découvrait ce qui se dressait entre ses jambes, elle risquait d’être dégoûtée –
voire épouvantée – et de s’enfuir. Pour l’instant, il avait incroyablement chaud,
dans tout le corps, et pour rien au monde il n’aurait voulu perdre cette
agréable sensation. Délaissant les cheveux de Jane, il fit glisser ses mains
vers ses seins. Un frisson le secoua, puis un autre, et un autre encore, avant
qu’il ne perde tout contrôle de lui-même.

Emporté
par une sorte de frénésie, il ne prit conscience de ce qu’il venait de faire qu’en
découvrant Jane complètement nue, perchée sur son tabouret. Les lambeaux de sa
robe déchirée étaient éparpillés à ses pieds sur le sol. Son besoin de la voir
dévêtue avait été si urgent qu’il ne gardait aucun souvenir de l’avoir
déshabillée.

— Je t’ai fait mal ? s’enquit-il.

Jane
secoua la tête, les yeux écarquillés.

— Touche-moi…, l’encouragea-t-elle doucement, les yeux brillants. Ma
chaleur la plus secrète… trouve-la ! Tu peux la chercher où bon te semble.

Vengeance
tourna lentement autour d’elle. Parfaitement immobile sur le tabouret, elle n’eut
pas un frémissement tandis qu’il admirait tout son soûl chaque parcelle de son
corps. Et lorsqu’il se retrouva face à elle, il retint son souffle. Elle avait
encore réussi à devenir plus belle… Une sorte de sagesse indolente et rêveuse
se lisait dans son regard. Ses yeux scintillaient, débordants de désir. Des
pieds à la tête, une délicate rougeur rosissait sa peau laiteuse.

Levant
les bras, il prit les fruits lourds et fermes de ses seins au creux de ses
paumes. Leur douceur n’avait d’égal que leur chaleur. Il redressa la tête, et
leurs regards se croisèrent. Elle émit une plainte assourdie qui se répercuta
en lui.

— Embrasse…

— Oui, l’interrompit-il, sachant ce qui lui restait à faire.

Lentement,
il baissa la tête et embrassa l’une de ces douces et délicieuses éminences. Sans
savoir ce qui l’y poussait, il cueillit entre ses lèvres l’un, puis l’autre, de
ses mamelons dressés.

Aussitôt,
un flot d’images assaillit son esprit. Il devint quelqu’un d’autre : un
homme qui n’ignorait rien de la douceur des cuisses des femmes et des étreintes
les plus enflammées. Un homme qui avait tout perdu, y compris celle qu’il s’était
juré de protéger.

— Aedan, je t’en prie, ne t’en va pas ! s’écria l’enfant en
larmes. Au moins, attends que p’pa et m’man soient revenus.

— Je suis obligé de partir dès maintenant, ma douce.

L’homme prit la petite fille dans ses bras et s’efforça de sécher
ses pleurs.

— Ce n’est que pour cinq ans, reprit-il. Tu n’auras encore que
treize ans quand je reviendrai…

L’homme ferma les yeux et conclut :

— Je vais laisser une lettre que tu donneras à leur retour à nos
parents.

— Nay, Aedan ! Ne me laisse pas !
s’écria la petite fille, au désespoir, tandis que ses larmes redoublaient. Je… je
t’aime, moi !

Vengeance
poussa un long cri de souffrance. Repoussant Jane, il se redressa vivement, les
mains plaquées sur ses oreilles. Il ne cessa de crier que lorsqu’en reculant
son dos vint rudement heurter un mur.

— Aedan ? demanda Jane, affolée. Que se passe-t-il ?

D’un
bond, elle descendit de son perchoir et se précipita vers lui.

— Ne m’appelle pas comme ça ! hurla-t-il en serrant ses tempes
entre ses mains.

— Mais, Aedan…

— Haud yer wheesht ![bookmark: _ftnref6][6]

— Mais… je pense que tu es en train de te souvenir ! protesta-t-elle
en cherchant à s’accrocher à lui.

Un
autre cri inarticulé fut sa seule réponse quand il traversa en courant la
grande salle, comme s’il avait tous les chiens de l’enfer à ses trousses.
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« Par-dessus
tout, il serait peu avisé de rechercher la compagnie des femmes ou de les
laisser te toucher », avait déclaré le Roi Noir.

« Il
serait peu avisé… »

Comment
Vengeance avait-il pu ne pas remarquer une tournure aussi peu affirmative dans
la bouche de son roi ? À cet instant, il n’avait aucune intention de se
conduire de manière « avisée ». Pas plus qu’il n’était décidé à se
contenter des nourritures « les plus simples » ou à « ne pas s’attarder »
à Kyleakin.

Vengeance
devait se rendre à l’évidence. Comme il avait commencé à le suspecter depuis
quelque temps déjà, son roi ne lui avait en fait donné aucun ordre véritable.

Comment et quand l’ai-je rencontré ? se
demanda-t-il pour la première fois. Était-il né en Faërie ? Avait-il été
voué à servir le roi dès sa naissance ? N’avait-il fait sa connaissance
que bien plus tard ? Mais une question entre toutes le taraudait : pourquoi
n’en gardait-il aucun souvenir ?

Assis
au bord du rivage, Vengeance regardait l’océan lécher la plage en tapotant
machinalement la lame d’une dague contre sa paume.

Les
faës ne saignaient pas. Leurs plaies se refermaient en un rien de temps.

Vengeance
serra très fort les doigts autour de la lame.

Aussitôt,
le sang se mit à perler de son poing serré et à couler sur le sable. Il rouvrit
la main et examina la blessure qu’il venait de se faire. Elle demeurait ouverte
et suintante d’un sang rouge, sombre et épais.

Un
profond soupir de soulagement lui échappa.

Les
questions sans réponse reprirent leur sarabande sous son crâne. Quel âge
avait-il ? Quand était-il né ? Pourquoi ne se souvenait-il pas d’avoir
vieilli ? Et pourquoi les humains grisonnaient-ils en vieillissant alors
que lui demeurait inchangé ?

Rien ne change en Faërie.

S’il
ne retournait jamais là-bas, sa chevelure finirait-elle par devenir argentée
elle aussi ? Étrangement, il aurait préféré qu’il en soit ainsi. Des
images surgirent en lui qu’il ne put chasser. Il se vit serrer dans ses bras
une enfant du village et sécher ses larmes sous ses doigts. Lui apprendre à
grimper aux arbres et à construire des bateaux en bois pour les faire naviguer
sur le ressac. Lui amener une portée de chatons dont la mère était morte à leur
naissance.

— Qui suis-je ? s’écria-t-il en se tenant la tête à deux mains.

Mais
il lui apparut que, en vérité, c’était une autre question qu’il aurait dû se
poser : autrefois, qui avait-il été ?

 

 

Assise
sur le perron du château, Jane observait Aedan. Il était assis au bord de l’eau,
face à l’horizon. Le soir tombait. La tête serrée entre ses mains, il scrutait
fixement l’océan. Un filet de sang coulait le long de son avant-bras et
gouttait dans le sable.

Soudain,
il se dressa d’un bond, et elle le vit lancer une dague dans les flots. Le
soleil couchant arracha quelques reflets à la lame qui virevolta avant de
disparaître dans l’eau.

Une
brise iodée agitait ses cheveux noirs comme un voile de soie. Son plaid
claquait dans le vent et se plaquait à lui, moulant les séduisants reliefs de
son corps d’athlète.

Silhouette
solitaire dans le soleil couchant, semblable à une forteresse abandonnée, il
paraissait sombre, désolé, robuste… et inaccessible.

Jane
sentit ses yeux s’embuer lorsqu’elle murmura :

— Je t’aime, Aedan MacKinnon.

Et
comme si le vent s’était emparé de ses paroles pour les porter jusqu’au bord de
l’eau, Aedan se retourna soudain et la regarda droit dans les yeux. Dans la
lumière déclinante, elle eut l’impression que ses joues luisantes étaient
mouillées.

Il
lui adressa un bref signe de tête, puis lui tourna le dos et s’éloigna sur la
plage, tête basse.

Jane
eut envie de se lancer à sa poursuite mais se retint. Dans ses iris, elle avait
discerné un mélange de désolation, de solitude et de colère qui l’en avait
dissuadée. Aedan lui avait manifesté sa volonté d’être seul en partant ainsi. Alors
qu’elle ne comprenait même pas de quoi il retournait, elle risquait de le
braquer en se montrant trop insistante. Elle se sentait partagée entre joie et
peine en le voyant retrouver ses souvenirs et les souffrances qui les
accompagnaient. Rongée par l’incertitude, elle le suivit du regard jusqu’à ce
qu’un promontoire le dérobe à ses yeux.
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Aedan
resta absent trois jours. Ce furent les journées les plus longues et les plus
éprouvantes de toute la vie de Jane.

Chaque
jour, elle se reprochait d’être allée trop loin, trop vite, et de ne pas l’avoir
suivi quand il s’était éloigné sur la plage.

Chaque
jour, elle mentait aux villageois qui montaient au château, leur assurant qu’il
était simplement allé rendre visite à un homme qui vendait un cheval et qu’il
serait bientôt de retour.

Et
chaque nuit, en se pelotonnant avec Sexpot dans ce lit bien trop grand pour une
femme seule, elle priait pour que ses mensonges deviennent réalité.
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Aedan
revint au château en plein milieu de la nuit.

Il
éveilla Jane brusquement, en arrachant d’un coup les couvertures qui
recouvraient son corps nu, ce qui envoya valser Sexpot sur le sol.

— Aedan ! s’écria-t-elle, les yeux écarquillés.

Son
visage paraissait si sombre que l’esprit de Jane encore embrumé par le sommeil
s’éclaircit aussitôt.

Il
se tenait au pied du lit et laissait courir ses yeux sombres sur le corps nu de
Jane, offert à ses regards. Il avait natté ses cheveux. Un chaume de barbe
foncé ombrait sa mâchoire. Au cours des semaines écoulées, il avait perdu du
poids. Il était encore puissamment musclé, mais cette sveltesse accentuée et la
sorte de fringale que trahissait son regard lui donnaient l’apparence d’un loup
solitaire trop longtemps privé de nourriture.

Sans
lui répondre, il se défit de sa chemise, se débarrassa de ses bottes et s’avança
vers elle.

Jane
n’aurait jamais imaginé que cela lui arriverait un jour, mais en le voyant
fondre sur elle avec une fureur à peine maîtrisée, elle alla se recroqueviller contre
la tête de lit, les bras peureusement croisés sur ses seins.

— Och, nay, lass…, susurra-t-il d’un
ton menaçant. Pas après tout ce que tu as fait pour chercher le contact avec
moi… Je n’accepterai pas que tu me dises non maintenant.

Les
yeux de Jane s’arrondirent encore. Elle ne parvint qu’à balbutier :

— J… je…

— Eh bien, vas-y ! l’interrompit-il. Touche-moi…

En
un tournemain, il défit son plaid et le laissa tomber sur le sol. Jane en resta
bouche bée.

— J… je…

Elle
déglutit péniblement, fit une nouvelle tentative, puis renonça en constatant l’inanité
de ses efforts.

— Y a-t-il quelque chose qui cloche chez moi ? demanda-t-il, les
sourcils froncés.

— N… non ! parvint-elle à ânonner. Bien sûr que non.

— Et lui ? insista-t-il en empoignant son membre en érection. Est-il
tel qu’il devrait être ?

— Oh ! lâcha-t-elle dans un souffle. Absolument…

Les
yeux plissés, Aedan la scruta d’un air méfiant.

— Tu ne dis pas ça pour me faire plaisir ?

La
gorge trop sèche pour parler, Jane lui répondit par la négative d’un signe de
tête.

— Alors donne-moi ces baisers dont tu es si fière, lass, et fais vite…

Il
marqua une pause, puis il ajouta d’une voix tendue :

— J’ai froid. J’ai si froid…

Le
souffle de Jane se bloqua dans sa gorge, et ses yeux se troublèrent. Sa
vulnérabilité fit fondre ses craintes. En se dressant à genoux sur le lit, elle
tendit les bras vers lui.

Aedan
s’accrochait à son regard, comme si l’invite qu’il lisait au fond de ses yeux
était tout ce qui le faisait tenir debout. Il la rejoignit, plaça ses mains
dans les siennes et la laissa l’attirer sur le lit, où il s’agenouilla devant
elle.

Jane
baissa la tête, et Aedan fit de même. Entre ses mains massives, bronzées et
endurcies par le travail, les siennes, fines et blanches, paraissaient comme
englouties. Elle fit bouger ses doigts, savourant leur premier véritable
contact. Jusqu’à cet instant, elle ne l’avait touché qu’en songe. Elle ferma
les yeux pour mieux savourer cette toute nouvelle intimité.

Lorsqu’elle
les rouvrit, elle vit qu’il la contemplait avec fascination.

— Parfois, j’ai l’impression de te connaître, murmura-t-il.

— Tu me connais. Je suis Jane.

Ta Jane ! aurait-elle voulu
crier.

Il
hésita un instant, puis :

— Moi, je suis Aedan. Aedan MacKinnon.

Jane
le dévisagea avec émerveillement.

— Tu t’en souviens ! s’exclama-t-elle. Oh, Aedan…

Il
la fit taire en posant un doigt sur ses lèvres.

— Quelle importance ? reprit-il. Les villageois en sont
persuadés, toi aussi… Pourquoi ne vous croirais-je pas ?

La
déception fut à la hauteur de l’espoir qu’il avait suscité en elle. Il ne se
rappelait toujours pas qui il était.

Pourtant…
il était revenu, et il acceptait de se laisser toucher. Elle devait déjà se
réjouir de cela.

— Jane ! reprit-il avec urgence. Suis-je réellement tel qu’un
homme doit être ?

— Tu es tout ce
qu’un homme doit être, assura-t-elle sans hésiter.

— Alors montre-moi comment un homme comme moi doit se comporter en
présence d’une femme telle que toi.

Jane
sentit son cœur s’emballer. Un nouvel espoir faisait briller ses yeux, éclipsant
presque la détresse qui les hantait d’habitude.

— Pour commencer, dit-elle en élevant une main d’Aedan jusqu’à ses
lèvres, il doit l’embrasser comme ceci.

Après
avoir déposé un baiser au creux de sa paume, elle referma les doigts d’Aedan
dessus. Il suivit son exemple avec chacune des mains de Jane, laissant ses
lèvres s’attarder à cet endroit hypersensible.

— Ensuite, poursuivit-elle dans un souffle, un homme tel que toi
doit laisser une femme comme moi le toucher où elle veut. Comme ceci…

Jane
laissa ses mains remonter le long de ses bras musclés et se perdre dans ses
cheveux. Dénouant le lien de cuir qui les retenait, elle défit la tresse et
passa ses doigts dans sa chevelure jusqu’à ce que celle-ci s’éparpille
librement de chaque côté de son visage. Puis, serrant sa tête entre ses mains, elle
plongea ses yeux dans les siens.

— Encore ! s’impatienta-t-il.

Jane
réprima un sourire. Il avait l’exigence d’un chat sauvage redécouvrant les
caresses après en avoir été trop longtemps privé.

— Elle le touche également ici, poursuivit-elle en laissant ses
mains effleurer les muscles de ses épaules, puis de son dos.

Toujours
plus bas, les doigts allèrent ensuite flatter ses hanches étroites, puis
remontèrent le long de ses abdos et de son torse sculptés. Incapable de
résister à la tentation, elle baissa la tête à hauteur de sa poitrine et goûta
du bout de la langue le sel de sa peau.

Aedan
poussa un gémissement rauque. Contre sa cuisse, elle sentit son sexe brûlant
pulser désespérément.

Affolée
par ce contact, Jane se pressa plus étroitement contre lui. Ses lèvres allèrent
se perdre dans son cou, sur sa mâchoire, sa bouche. De nouveau, elle enfouit
ses doigts dans ses cheveux et ajouta tout bas :

— Ensuite, il l’embrasse sur la bouche…

— Ça, je sais comment faire ! dit-il, fier de lui.

Leurs
bouches, après s’être effleurées un instant, s’ajustèrent parfaitement l’une à
l’autre. Il lui donna un baiser fougueux, possessif, comme s’il avait voulu s’approprier,
au-delà de son corps qu’il pressait avec urgence contre le sien, son âme
elle-même.

Aedan
en avait presque le vertige. Il tremblait d’émerveillement en sentant Jane
contre son corps nu. Jamais il n’aurait imaginé… qu’un simple contact puisse
procurer un tel plaisir. Les caresses de ses mains menues échauffaient son
corps plus qu’aucun feu n’aurait pu le faire et le désarmaient comme aucun
guerrier n’aurait pu y parvenir.

Elle
lui avait assuré qu’il était conformé comme un homme doit l’être, et elle l’avait
touché comme si elle ne pouvait se repaître de son corps. Il aimait ça. Ses
caresses lui ouvraient un monde de sensations nouvelles.

Et
lui ne se repaissait pas de ses lèvres, de sa langue. Sans cesser de l’embrasser,
il se mit instinctivement à bouger contre elle, selon un rythme et une manière
qui lui semblaient étrangement naturels. Alors, Jane s’abandonna totalement
entre ses bras. Elle se laissa tomber en arrière, et il suivit le mouvement. Ils
se retrouvèrent tous deux allongés sur le lit, elle dessous, lui dessus.

— Och, lass ! lâcha-t-il dans
un souffle. Je n’ai jamais rien ressenti de tel qu’entre tes bras…

Ivre
de ses baisers, il l’embrassa de plus belle. Leurs langues se mêlèrent de
nouveau. Lorsqu’elle écarta les jambes sous lui, le pieu de chair qui lui
faisait souffrir le martyre se retrouva soudain en contact avec son bas-ventre.
D’instinct, il commença à rouler des hanches, d’une manière qui accentua
délicieusement la friction de leurs épidermes. Comme pour mieux se prêter à
cette caresse inédite, Jane bascula le bassin et enroula ses jambes autour de
lui. Aedan empoigna ses fesses à pleines mains afin de la serrer plus
étroitement contre lui encore. Sentir ses doigts s’enfoncer de manière
possessive dans sa chair nue fit naître en lui un besoin farouche de la
posséder, de la retenir sous lui jusqu’à ce qu’elle gémisse de plaisir, jusqu’à
ce que lui-même se retrouve anéanti par…

Des
images s’imposèrent alors à lui : un homme et une femme, nus sur un lit. Les
hanches de l’homme allant et venant à un rythme effréné. Les fines chevilles de
la femme croisées dans son dos. Leurs corps en sueur, mêlés l’un à l’autre dans
un bouquet d’odeurs musquées et…

— Tu n’as ni clan ni foyer ! dit le Roi Noir.

— C’est faux ! J’ai de la famille partout dans les Highlands :
mes Highlands, mon foyer !

Penser à son clan l’aidait à tenir le coup. Il y avait aussi autre
chose, de plus doux encore, qui lui permettait de ne pas flancher, mais le roi
ayant essayé de lui dérober cela également, il avait bâti mentalement une tour
de glace pour l’y protéger.

— Idiot ! reprit le roi. Tous ceux de ton clan sont morts il
y a des centaines d’années. Oublie-les !

— Non ! Les miens ne sont pas morts !

Mais il avait beau le nier, il savait qu’ils l’étaient. Dans la
terre des Highlands qu’il rêvait de revoir un jour ne l’attendaient plus que
cendre et poussière.

— Tous ceux qui étaient chers à tes yeux ne sont plus, insista le
Roi Noir, impitoyable. Le monde a continué de tourner sans toi. Tu es à présent
ma Main de Vengeance, et tu n’existes que pour accomplir ma volonté.

Alors, des temps plus sombres encore s’abattirent sur lui et l’enveloppèrent
d’une douleur infinie, perpétuelle… qui ne laissa derrière elle qu’une larme
figée sur sa joue et un bloc de glace dans sa poitrine, là où le sang sacré des
anciens rois d’Écosse avait autrefois fait battre un cœur.

Il
la repoussa violemment en rugissant.

Éberluée,
Jane balbutia :

— Que… que se passe-t-il ?

— Je ne peux pas faire ça ! s’écria-t-il en se redressant. Ça
fait trop mal !

— Aedan, c’est juste…

— Nay, lass !
l’interrompit-il vivement. Je ne peux pas, c’est tout !

Tremblant
comme une feuille, il se détourna, mais pas avant que Jane ait pu plonger au
fond de ses yeux agrandis par l’angoisse.

— Oh ! Tu sais…, murmura-t-elle tandis qu’il quittait la pièce
en trombe. Tu sais !

Nul
ne pouvait plus lui répondre. Aedan venait une fois encore de fuir, tel un
boxeur trop sonné que les coups forcent à quitter le ring.

Un
frisson la secoua tout entière. Une crainte s’empara d’elle : celle qu’il
puisse la quitter définitivement pour retourner vers son roi plutôt que d’affronter
la vérité. Elle se leva d’un bond pour se lancer à sa poursuite.

— Aedan !

Mais
elle eut beau chercher, le château était vide. Aedan était parti.
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Le
dos courbé, Jane errait avec découragement dans tout le château. Cela faisait
une semaine qu’Aedan l’avait quittée, et il ne lui restait plus que deux jours
avant… avant qu’advienne ce qui devait advenir, quoi que cela pût être. Elle n’avait
pas la moindre idée de ce qui risquait de se produire, mais elle était à peu
près certaine que cela impliquerait qu’elle ne le reverrait plus jamais.

Ni
dans ce château ni même en songe.

Que
lui resterait-il alors ? Des lambeaux de rêves, chéris comme des reliques,
que rien ne
pourrait jamais égaler.

Hésitant
à se lancer à sa recherche, de peur qu’il ne revienne entre-temps et ne la
trouve pas, elle avait passé le plus clair de son temps à pleurer. Elle n’était
pas en état de parler aux villageois lorsqu’ils venaient travailler chaque jour.
Les travaux avançaient, mais à quoi bon ? D’ici à quarante-huit heures, le
« laird » et sa « Dame » auraient disparu. Comme cet
endroit allait lui manquer ! Cette terre authentique, encore sauvage et
inviolée, avec ses habitants honnêtes et durs à la tâche, qui savaient trouver
motif à se réjouir dans les plus petites choses.

Ravalant
ses larmes, Jane appela Sexpot, qui n’accourut pas aussitôt vers elle, contrairement
à son habitude.

Alors,
redressant la tête et essuyant ses yeux rougis, elle regarda autour d’elle et
se figea.

Aedan
était assis devant la cheminée de la grande salle, les pieds posés sur un
tabouret, Sexpot endormie sur ses jambes.

Comme
si son retour et la présence de l’inutile « bestiole à poil » dans
son giron n’étaient pas suffisamment étonnants, il avait calé contre la table
le tableau qu’Elias avait exhumé quelques semaines plus tôt et le regardait
fixement.

Sans
doute dut-elle trahir sa surprise d’une manière ou d’une autre, car sans
redresser la tête et sans cesser de caresser le chaton, il expliqua calmement :

— J’ai voyagé un peu à travers les Highlands. L’un des villageois a
bien voulu me transporter en bateau jusqu’à la côte.

Jane
ouvrit la bouche, puis la referma. Son soulagement était si intense qu’elle
avait failli tomber à genoux. Il lui restait encore deux jours pour le sauver, et
dans le secret de ses pensées, elle en remercia Dieu.

— Bien des choses ont changé, reprit-il lentement. En fait, je n’ai
pas reconnu grand-chose. Je me suis même perdu une fois ou deux. J’avais besoin
de revoir mon pays. J’avais sans doute aussi besoin… d’un peu de temps.

— Tu n’as pas à t’expliquer, se hâta-t-elle de préciser.

Sa
seule présence suffisait à son bonheur. Elle avait presque perdu tout espoir de
le voir revenir.

— Je vais le faire quand même, répondit-il sans quitter des yeux le
portrait. Il y a beaucoup de choses que je dois t’expliquer. Tu as le droit de
savoir.

Après
avoir hésité un instant, il conclut :

— Enfin… si tu veux toujours partager cet endroit avec moi.

— Oui, je le veux, Aedan, assura-t-elle instantanément.

Il
parut légèrement soulagé. Comment pouvait-elle lui faire comprendre qu’elle ne
voulait pas seulement partager ses « quartiers », mais aussi son
corps et son cœur ? Elle ne demandait qu’à tout partager avec lui. Mais il y
avait quelque chose qu’elle avait besoin de savoir, des mots qu’elle avait
besoin de l’entendre prononcer.

— Sais-tu qui tu es, à présent ?

Dans
l’attente de sa réponse, elle retint son souffle.

Il
lui lança un regard désabusé, un sourire amer au coin des lèvres.

— Och, aye, lass…, répondit-il
tristement. Je suis Aedan MacKinnon, fils de Findanus et de Mary MacKinnon, né
à Dun Haakon, sur l’île de Skye, en l’an 898, arrière-arrière-petit-fils de
Kenneth McAlpin, et je suis le dernier de mon sang.

Sur
ce, il tourna la tête et reporta les yeux sur le tableau.

Ses
paroles, délivrées avec tant de solennité et de tristesse, la firent frissonner.

— Tu n’as pas besoin de m’en dire davantage, dit-elle doucement. Sauf
si tu le souhaites.

— Alors je te demande d’écouter soigneusement, car j’ignore si j’aurai
un jour envie d’en parler de nouveau.

Aedan
s’abîma dans la contemplation des flammes et se mura dans un silence pensif, comme
s’il cherchait ses mots. Enfin, en se redressant légèrement, il commença à
raconter :

— Je venais d’avoir trente ans lorsqu’un… homme – du moins en
apparence – s’est présenté dans ce château. J’ai d’abord cru qu’il venait me
défier, car on me considérait comme le guerrier le plus puissant de toutes les
îles. Je descends en droite ligne du grand McAlpin… et j’étais sans doute un
peu imbu de ma personne.

Après
avoir assorti sa remarque d’une grimace sarcastique, il poursuivit en secouant
la tête :

— Pourtant, cet inconnu me terrifiait. Il avait l’apparence d’un
homme, mais semblait comme… mort à l’intérieur. Tout en lui était froid, glacial.
Sous ses traits humains se cachait une parfaite inhumanité. Je sais que ça n’a
aucun sens, mais on aurait dit que l’étincelle de vie avait été éteinte en lui.
J’ai eu peur qu’il ne blesse les miens pour m’affliger et me ridiculiser. C’était
un colosse, plus grand et plus fort que la moyenne. Et il était doté de
pouvoirs dont aucun mortel n’aurait dû disposer.

Rattrapé
par ses souvenirs, Aedan marqua une pause.

— S’il te plaît… continue, murmura Jane.

Avant
de s’exécuter, il prit une grande inspiration.

— Mes parents, accompagnés de presque tous mes frères et sœurs, étaient
alors en voyage. Ils m’avaient confié la garde de ma plus jeune sœur, Rose.

Il
désigna du menton la fillette du portrait et se frotta les yeux d’un air las.

— Même si j’étais arrogant, lass, je jure n’avoir jamais eu d’autre ambition que de fonder une
famille, avoir des enfants, les élever et regarder mes frères et sœurs faire de même.
J’aspirais à une vie simple. Je voulais être un homme d’honneur. Un homme dont
les gens auraient pu dire, une fois ma dernière heure venue : « C’était
un homme bon. » Pourtant, ce jour-là, j’ai compris que cette vie simple à
laquelle j’aspirais ne me serait pas accordée, car cet inconnu était venu me
menacer de détruire tout ce qui m’était cher. Et je savais qu’il en avait
les moyens.

Jane,
dont les larmes coulaient sur ses joues, ne put résister au besoin de le
rejoindre. Assise sur le tabouret, elle plaça l’une de ses mains sur sa cuisse
en un geste d’encouragement.

Les
yeux rivés sur la petite fille du portrait, il couvrit sa main de la sienne.

Au
bout de quelques instants, pourtant, il tourna lentement la tête et plongea son
regard dans le sien. En découvrant sur son visage une expression de profonde
angoisse, Jane eut envie d’effacer toute cette peine sous ses baisers, et de
faire en sorte que plus jamais rien ne puisse le blesser ainsi.

— J’ai
conclu un marché avec cette créature, poursuivit-il enfin d’une voix brisée, presque
inaudible. J’ai promis que s’il laissait mon clan en paix, je le suivrais pour
qu’il me conduise à son roi. Celui-ci m’a proposé un pacte, que j’ai dû
accepter. En échange de sa promesse de ne pas toucher à mon clan, je devais
rester emprisonné cinq années dans son royaume de ténèbres glacées, ce qui
était déjà un prix énorme à payer. Mais il m’a trompé en omettant de préciser
qu’il s’agissait de cinq années faës, soit cinq siècles chez nous… Un
demi-millénaire, au cours duquel j’en suis venu à tout oublier. Tout.

Rageusement,
Aedan abattit son poing sur l’accoudoir du fauteuil. Puis, rendant son chaton à
Jane, il bondit sur ses pieds et commença à faire les cent pas. Sexpot, alarmée
par tant d’agitation, préféra décamper et partit chercher refuge dans la
chambre.

— Je
suis devenu comme cet être glacial qui était venu me défier ! s’écria-t-il
avec rage. J’ai perdu tout sens de l’honneur. Je suis devenu le plus vil, le
plus indigne, le plus…

— Aedan,
arrête ! l’interrompit-elle sèchement.

— Je
suis devenu cette créature que je méprisais, lass…

— Uniquement
parce qu’on t’a torturé, protesta-t-elle. Qui pourrait résister à cinq siècles
de… de…

Faute
de trouver le terme adéquat, Jane laissa sa phrase en suspens. Elle ignorait
tout de ce qu’il avait enduré.

Aedan
laissa fuser un rire cynique et rectifia :

— La
vérité, c’est que j’ai trahi les miens ! Pour échapper à ce que le roi me
faisait subir, j’ai laissé les souvenirs de mon clan – et de ma petite Rose – s’effacer
en moi. Et plus j’oubliais, moins il me punissait. Seigneur Dieu ! Il y a
des choses, dans le royaume du Roi Noir, qui… des choses que…

En
secouant la tête d’un air dégoûté, il renonça à poursuivre.

— Il
te fallait oublier ! protesta Jane avec passion. C’est un miracle que tu
aies pu survivre. Tu n’es pas devenu cette créature qui était venue menacer de
détruire ton clan. J’ai lu au fond de tes yeux qu’il y avait de la bonté en toi
lorsque je suis arrivée ici. J’ai deviné la tendresse que tu ne pouvais
exprimer, et cette part de toi qui n’aspirait qu’à redevenir un homme.

— Tu
dis cela parce que tu ignores les choses terribles que j’ai dû commettre !

L’impitoyable
dureté de sa voix prouvait assez que lui-même ne se les pardonnait pas.

— Je
n’ai pas besoin de le savoir, assura-t-elle. À moins que tu tiennes à me le
dire. La seule chose que je veux entendre, c’est que tu ne retourneras jamais
auprès de ce roi qui t’a brisé. Tu n’en as pas l’intention, n’est-ce pas ?

Il
ne répondit pas. Immobile, la tête inclinée, ses longs cheveux voilant son
visage, il se replia dans un silence buté.

— Reste
avec moi ! le supplia-t-elle, le cœur lourd. Je… j’ai besoin de toi, Aedan.

— Comment
peux-tu dire une chose pareille ? répliqua-t-il avec amertume. Personne ne
peut avoir besoin de moi.

Jane
comprit alors de quoi il retournait. Aedan aspirait à reprendre sa place dans
le monde des hommes – c’était pour cette raison qu’il était revenu à Dun Haakon
plutôt que d’aller retrouver son roi –, mais il avait l’impression de ne pas le
mériter. À cause de ce qu’il avait fait, et de ce qu’il avait failli devenir, il
redoutait que personne ne puisse l’aimer ou s’attacher à lui.

Il
lui jeta un coup d’œil en biais, puis détourna bien vite le regard, mais elle
eut le temps d’apercevoir au fond de ses yeux la lutte acharnée que se
livraient en lui l’espoir et le désespoir.

En
soupirant, Jane se leva et lui tendit la main.

— Donne-moi
la main, Aedan…, dit-elle. C’est tout ce que tu as besoin de faire.

— Tu
ignores ce que ces mains ont fait…

— Prends
ma main, Aedan.

— Fiche-moi
la paix, lass !
Une femme telle que toi mérite mieux que… quelqu’un comme moi.

— Prends-moi
la main, répéta-t-elle simplement. Tu peux le faire maintenant. Ou tu pourras
le faire dans dix, vingt, trente ans, parce que je ne bougerai pas d’ici. J’attendrai
que tu te décides à vouloir de moi. Je ne te quitterai pas. Je ne te quitterai jamais !

Son
regard empli de souffrance vint se river au sien lorsqu’il demanda :

— Pourquoi ?

— Parce
que je t’aime ! répondit-elle, les yeux de nouveau pleins de larmes. Je t’aime,
Aedan MacKinnon ! Et je t’aimerai toujours.

— Qui
es-tu ? demanda-t-il d’une voix rauque. Pourquoi te soucies-tu autant de
moi ?

— Tu
ne t’en souviens toujours pas, n’est-ce pas…, fit-elle d’une voix plaintive.

Aedan
réfléchit intensément, explorant les zones les plus lointaines et inaccessibles
de son être. Et là, tout au fond de sa poitrine, il découvrit cette part de lui
où il avait édifié une brillante tour de glace. Il savait y avoir caché quelque
chose, mais il eut beau s’y employer… impossible de se rappeler quoi. Désespéré,
il secoua la tête.

Jane
ravala sa déception en tentant de se convaincre que cela n’avait pas d’importance.
Au fond, peu importait qu’il se rappelle ou non toutes leurs nuits d’amour dans
le Songe. Elle pouvait vivre avec, si cela lui permettait de passer le reste de
son existence sur cette île avec lui.

— Ça
ne fait rien, assura-t-elle en lui souriant bravement. Peu importe que tu te
souviennes ou non de moi, tant que…

Parce
qu’elle se sentait soudain trop vulnérable pour achever sa phrase, elle s’interrompit
brusquement.

— Quoi ?
insista Aedan.

D’une
toute petite voix, elle acheva lamentablement :

— Penses-tu
pouvoir… être attaché à moi ? Comme un homme peut… s’attacher à une femme ?

Aedan
faillit éclater de rire. Si elle avait su… Au cours de sa semaine de
vagabondage, il n’avait quasiment pensé qu’à elle. Il savait qu’il aurait mieux
valu pour elle qu’il n’aille pas la rejoindre, et pourtant, ne plus jamais la
revoir lui paraissait inconcevable. En rêve même, elle ne le quittait pas. Il
ne sombrait dans un sommeil agité que pour se réveiller en sursaut, les bras
tendus vers elle et ne rencontrant que le vide. Incapable de la chasser de son
cœur, il s’était finalement résigné à affronter ses souvenirs. Et s’il s’était
décidé la mort dans lame à reprendre le chemin de Dun Haakon, c’était dans l’espoir
de la convaincre qu’il valait mieux pour elle qu’elle le chasse. Il s’était
attendu à ne lire qu’épouvante et condamnation dans son regard ; il s’était
préparé à être rejeté pour aller croupir le temps qu’il lui resterait à vivre
seul dans son coin.

Mais
voilà qu’elle se tenait devant lui, droite et sereine, le regard clair et la
main tendue pour l’accueillir. Voilà qu’elle se donnait à lui librement, corps
et âme, en lui demandant de faire de même. Voilà qu’elle lui offrait ce cadeau
qu’il n’avait pas mérité mais qu’il n’avait pu s’empêcher de convoiter.

— Tu
voudrais de moi ? s’étonna-t-il. Moi qui étais à peine humain quand tu m’as
rencontré ? Tu pourrais avoir n’importe quel autre homme si tu le voulais,
lass. Le roi d’Écosse lui-même ne pourrait te résister.

— C’est
toi que je veux. Et personne d’autre. À jamais.

— Tu
me ferais confiance ?

— Je
te fais déjà confiance.

Réduit
au silence, Aedan la regarda fixement. Plusieurs fois, il tenta de prendre la
parole mais finalement y renonça.

— Si
tu ne veux pas de moi, j’irai me jeter dans la mer ! menaça-t-elle de
manière mélodramatique.

Jane
n’était en rien suicidaire, mais il n’avait pas besoin de le savoir.

— Nay !
rugit-il. Tu ne feras pas une chose pareille.

Les
yeux brillants de colère, il fit un pas vers elle.

— Sans
toi à mes côtés, je me sens si seule…, murmura Jane.

— Tu
veux vraiment de moi ?

— Je
te veux plus que tout. Sans toi, je ne suis que l’ombre de moi-même.

— Alors,
tu es ma femme.

Aedan
sentit que ses paroles étaient définitives, qu’elles tissaient entre eux un
lien indéfectible. Elle s’était donnée en toute confiance à lui. Jamais il ne
la décevrait.

— Et
tu ne me quitteras jamais ? le pressa-t-elle.

— Je
resterai près de toi pour toujours, lass.

Une
lueur étrange fit flamber les yeux de Jane.

— Et
même un jour de plus ? reprit-elle dans un souffle.

— Och, aye…

— Et
pourrons-nous avoir des enfants ?

— Une
demi-douzaine, si tu le souhaites.

— Pouvons-nous
nous y mettre maintenant ?

— Och, aye !

Jane
vit un sourire s’épanouir lentement sur les lèvres d’Aedan. C’était la première
fois qu’elle en voyait un illuminer son séduisant visage. L’effet était
ravageur. Ce sourire débordait de promesses sensuelles.

— Je
dois te prévenir…, ajouta-t-il, les yeux brillants. Je me souviens de ce que c’est
que d’être un homme, désormais. Et j’en ai toujours été un doté de grands
appétits…

— Oh,
je t’en prie…, répondit-elle le souffle court. Tu peux être aussi gourmand que
tu le veux. Tu n’as qu’à demander…

— J’ai
l’intention de prendre mon temps, la taquina-t-il. Je vais commencer doucement,
par cette « pression des lèvres » que tu aimes tant.

Incapable
de se retenir plus longtemps, Jane se jeta à son cou. Et lorsqu’elle sentit ses
bras se refermer autour d’elle, elle se déchaîna, le caressant, l’embrassant et
s’agrippant à lui tout son soûl.

— Femme,
comme j’ai besoin de toi…, gronda-t-il entre deux baisers. Depuis que je me
souviens de tout ce qu’un homme doit savoir, je n’ai fait que penser à ce que
je meurs d’envie de te faire…

— Alors
montre-moi…, murmura-t-elle.

Et
c’est ce qu’il fit. Prenant tout son temps, comme il le lui avait indiqué, il
la déshabilla avec une malicieuse lenteur et se consacra plus encore à la
dévorer des yeux. Ensuite, un baiser entraînant une caresse, une caresse
entraînant une étreinte, il n’eut aucune difficulté à découvrir enfin la
chaleur la plus secrète que Jane avait à lui offrir.
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Le
roi unseelie sentit
qu’il avait perdu Vengeance dès l’instant où le changement s’opéra chez ce
dernier. Le Highlander n’avait pas recouvré l’intégralité de ses souvenirs, mais
il aimait et il était aimé en retour, ce qui suffisait à faire de lui un homme
libre.

Le
visage du roi s’altéra alors d’une manière des plus rares chez lui : les
commissures de ses lèvres s’ourlèrent d’un sourire amusé.

Les humains…, songea-t-il. Il est si facile de les manipuler. Le
Highlander et sa belle auraient sans doute été furieux d’apprendre que leur
sort lui importait si peu, comme celui des humains en général. Vengeance s’était
conduit exactement de la manière qu’il avait espérée en retournant en tous sens
ses trois nébuleuses suggestions pour mieux pouvoir les transgresser. Son
obstination typiquement humaine l’avait aidé à parvenir à ses fins.

Il
y avait une éternité de cela, une jeune reine seelie lui avait échappé avant qu’il
en ait terminé avec elle.

Et
depuis, plus jamais elle ne s’était risquée dans son royaume.

Son
sourire se fit plus large et plus féroce. S’il devait s’incliner pour mieux
conquérir, il y consentirait.

Réprimant
un grand rire caustique, le Roi Noir rejeta la tête en arrière et poussa un
rugissement qui fit trembler jusqu’à la trame de l’univers.

 

 

En
percevant l’écho du hurlement de rage de son ennemi intime, la Reine Blanche
laissa un sourire ravi s’épanouir sur ses lèvres.

Ainsi
donc, songea-t-elle, très satisfaite d’elle-même, il reconnaissait sa défaite. Cela
suffisait à la rendre d’humeur magnanime. D’un trait, elle but le nectar que
contenait une magnifique corolle de fleur et s’étendit sur le dos pour s’étirer
voluptueusement.

Peut-être
aurait-elle dû aller témoigner au Roi Noir toute sa compassion ? Après
tout, ils étaient tous deux monarques, et entre souverains, ce genre de choses
se faisait. Il ne fallait pas oublier non plus qu’elle avait gagné…

Elle
pouvait simplement faire un aller-retour, pour parader un peu. Et s’il
cherchait à la retenir captive en son royaume ? La reine se mit à rire
doucement. Cette fois, elle parviendrait à lui échapper. Elle lui prouverait qu’elle
était bien plus forte qu’il y avait quelques millénaires de cela, quand il
avait réussi à l’emprisonner pour un temps.

Sûre
de sa puissance, enivrée par sa victoire, la Reine Blanche ferma les yeux et se
représenta mentalement le repaire du Roi Noir.

 

 

Le
froid polaire qui régnait en son royaume lui coupa immédiatement le souffle. Puis,
en découvrant le roi devant elle, la reine inspira profondément l’air glacé. Le
souvenir qu’elle avait de lui ne rendait pas tout à fait justice à sa beauté. Tel
qu’elle le découvrait, il paraissait encore plus dangereusement séduisant qu’à
l’époque où elle l’avait connu. Une aura de ténèbres palpable l’entourait. Il
irradiait une puissance mortelle, et elle savait d’expérience à quel point il
était inventif et doué d’un érotisme pervers au lit. En véritable maître de la
souffrance, il maîtrisait également comme nul autre les arcanes du plaisir.

— Ma
reine…, susurra-t-il, une sombre étincelle au fond de ses yeux couleur de nuit.

La
reine seelie, toute puissante qu’elle était,
se trouva dans l’impossibilité de soutenir ce ténébreux regard. Certains
affirmaient que ces yeux-là n’étaient emplis que de pur chaos.

Détournant
la tête afin d’échapper à leur inspection, elle murmura :

— Il
semblerait que vous ayez perdu votre Main de Vengeance, ô Ténébreux.

— Il
semblerait, en effet.

En
le voyant se lever de son trône de glace pour la toiser de toute sa hauteur, la
reine sentit son souffle se bloquer dans sa gorge. Le Roi Noir n’était plus
entièrement un faë depuis que son sang s’était mêlé à celui d’une créature dont
on évitait de prononcer le nom en Faërie. Quand il se leva, son ombre se
déplaça sur le sol d’une manière qui n’avait rien de naturel, comme si elle
avait voulu échapper à celui à qui elle appartenait.

— Vous
paraissez peu perturbé par votre défaite…, reprit la reine, décidée à savourer
sa victoire jusqu’au bout. Cela ne vous fait donc rien d’avoir perdu Vengeance ?
Cinq siècles d’efforts gâchés en un instant…

— Vous
présumez savoir quel était mon but ?

La
reine seelie se
raidit et se risqua à plonger au fond de ces yeux ténébreux plus qu’il n’était
raisonnable de le faire.

— N’allez
pas prétendre que vous aviez l’intention de perdre ! protesta-t-elle
sèchement. Vous espérez sans doute me faire croire que vous m’avez manipulée ?

— La
défaite est chose toute relative.

— J’ai
gagné ! rétorqua-t-elle. Admettez-le.

— Je
doute que vous sachiez à quel jeu nous avons réellement joué, chère petite…

De
sa voix profonde, soyeuse et ensorcelante, il se moquait d’elle.

— Êtes-vous
venue me défier parce que votre victoire vous a procuré un sentiment de
puissance ? poursuivit-il. Cela vous a-t-il donné l’illusion que vous ne
risquiez plus rien de moi ? Prenez garde… Un être tel que moi pourrait s’imaginer
que vous avez cédé à la tentation de sombrer dans mes profondeurs.

— Je
n’ai cédé à rien du tout ! protesta-t-elle. Et je ne sombrerai pas.

Soudain,
la Reine Blanche se sentit stupide d’avoir présumé de ses forces. Elle était jeune, selon ses critères, car
le roi des ténèbres était issu d’un âge très ancien, dont elle n’avait
connaissance que par des légendes.

Il
ne répondit pas et se contenta de la regarder fixement. Son regard, palpable, l’entravait.
La reine réprima un frisson et se souvint de sa première incursion dans ce
royaume. Elle avait failli ne plus avoir la force de le quitter. Mais il était
vrai, dut-elle admettre avec un frisson d’excitation, que le Roi Noir avait
fait tout son possible pour la retenir dans sa funeste couche.

— Je
suis venue vous présenter mes condoléances pour votre défaite, dit-elle d’un
ton faussement détaché.

Le
roi se mit à rire, et son rire seul était une séduction.

— Présentez
donc, ma reine…, la railla-t-il.

Dans
un tourbillonnement de ténèbres, il se rapprocha d’elle et ajouta :

— Mais
offrez plutôt ce dont nous savons tous deux que vous êtes affamée : votre
reddition.

Et
lorsqu’il fut sur elle, quand il l’eut prise dans ses bras et que ses grandes
ailes commencèrent à battre, la Reine Blanche laissa retomber sa joue sur son
torse glacé. Une noirceur l’enveloppa, une noirceur si dense qu’elle avait une
texture et une odeur.

— Jamais !
jura-t-elle dans un souffle.

— Écoutez-moi
bien, chère petite… La seule chose dont vous ne pourrez jamais être sûre près
de moi, c’est de votre sécurité.

Bien
plus tard, lorsqu’enfin il la posséda totalement, une lune pleine et rouge
ensanglanta le ciel des Highlands d’Ecosse.

 

 

Aedan
fit l’amour à Jane comme un homme qui ne pouvait avoir de certitude que l’instant
présent. Il lui fit l’amour avec la fougue impatiente d’un Highlander du Xe siècle
ignorant de quoi le lendemain serait fait : guerre éclair, sécheresse, tempête
destructrice de récoltes. Il lui fit l’amour comme un homme qui se noie et qui
aspire à la sécurité du corps de la femme aimée. Pour lui, elle était le rivage
accueillant, son salut, le havre où se mettre à l’abri des tourments à venir.

Ensuite,
il lui fit l’amour encore. Cette fois, avec une patience extrême et une grande
douceur.

Longtemps
ses lèvres s’attardèrent dans le petit creux, à la naissance du cou, où battait
son pouls. Il dévora de baisers les globes de ses seins, goûta le sel de sa
peau et la douceur de son miel intime. Alors, seulement, il put se fondre en
elle et trouver la paix dans sa chaleur la plus secrète.

Il
ne fit plus qu’un avec elle. Enfin, il connut ce qu’est l’amour qui fusionne
deux êtres en un seul et il comprit que Jane était désormais son monde, son
océan, sa patrie, son soleil, sa pluie et même son cœur.

Alors,
cette citadelle de glace élancée qu’il avait bâtie au cœur de lui-même pour y
protéger ce qu’il avait de plus précieux se fissura sur ses bases et s’écroula
d’un coup.

Enfin,
il put contempler ce qu’il avait voulu à tout prix soustraire aux
investigations du Roi Noir : Jane… sa Jane.

 

 

— Jane !
s’écria Aedan en se redressant vivement. Ma douce Jane…

Jane
ouvrit les yeux tout grands. Il était encore fiché en elle, après lui avoir
fait l’amour, lentement et avec passion. Et bien qu’il ait à plusieurs reprises
crié son nom pendant leurs ébats, cette fois-ci il l’avait fait différemment.

Se
souvenait-il désormais de tout son passé ? Avait-il retrouvé la mémoire de
ces années qu’ils avaient passées ensemble en rêve, à jouer, à s’aimer, à
danser ?

— Aedan ?

En
prononçant simplement son nom, elle avait éludé la question qu’elle avait peur
de poser. Appuyé sur ses avant-bras de part et d’autre de la tête de son amante,
il y répondit néanmoins.

— Tu
es venue à moi. Je m’en souviens désormais. Tu me rendais visite quand je
dormais. Dans le Songe…

— Oui !
s’écria Jane, des larmes de joie plein les yeux.

Par
la force des choses, ils ne purent échanger la moindre parole durant un moment.
Plus rien ne se fit entendre dans la chambre sinon les bruits et les soupirs d’un
homme et d’une femme occupés à s’embrasser.

Lorsque
finalement elle put reprendre son souffle, Jane expliqua :

— Tu
étais avec moi tout le temps. Tu m’as vue grandir. Tu t’en souviens ?

Un
rire gêné lui échappa avant qu’elle n’ajoute :

— Quand
j’avais treize ans, j’avais presque peur de te revoir, tant je me sentais
gauche et maladroite.

— Nay !
Tu ne l’as jamais été, protesta-t-il. Tu étais une adorable jeune fille. En
voyant ta féminité s’épanouir de jour en jour, je savais quelle beauté tu
deviendrais. J’aspirais au jour où tu serais suffisamment âgée pour que je
puisse t’aimer de toutes les façons possibles.

— C’est
tout à ton honneur, mais il n’était peut-être pas nécessaire d’attendre aussi longtemps…

Tandis
qu’Aedan laissait ses lèvres se refermer autour de l’un de ses mamelons, Jane
rejeta la tête en arrière et poussa un long soupir de contentement.

— Encore…,
supplia-t-elle.

Il
se fit un plaisir de s’exécuter, encore et encore, tant et si bien que Jane
sentit ses seins s’épanouir, lourds comme des fruits mûrs. Pour parachever son
œuvre, il effleura de sa joue hérissée d’un chaume de barbe chacun des mamelons,
suscitant une délicieuse friction.

— Je
t’ai séduite lorsque tu as eu dix-huit ans, dit-il.

— C’est
bien ce que je disais : trop long. J’étais prête bien avant cela. À seize
ans, déjà… Ooooh !

Aedan
venait de reprendre ses va-et-vient en elle.

— Avant
ça, tu n’étais encore qu’un bébé ! protesta-t-il en se figeant.

— Ne
t’arrête pas ! supplia-t-elle.

— Ne
va pas t’imaginer qu’il était facile pour moi de patienter, poursuivit-il. Mais
ma mère a insisté auprès de chacun de ses fils pour qu’ils tempèrent leurs
ardeurs et laissent aux femmes de leur cœur le temps de vivre leur enfance
avant d’avoir elles-mêmes à donner la vie.

— S’il te plaît…, gémit-elle d’une
voix grinçante.

Exauçant
son vœu, Aedan roula des hanches avec une vigueur renouvelée. Jane cria son nom,
les doigts crispés dans la chair de ses fesses, l’attirant à elle autant qu’elle
le pouvait. Il l’embrassait encore et encore, buvant ses cris de jouissance à
même ses lèvres, et il ne cessa que lorsque les derniers frissons de l’extase
eurent cessé de les secouer tous deux.

— As-tu
eu le temps de profiter de ta jeunesse, petite Jane ? demanda-t-il bien
plus tard. Il est possible que nous ayons conçu notre premier enfant dès
aujourd’hui, tu sais.

Un
grand sourire illumina le visage de Jane. Les yeux d’Aedan ressemblaient de
nouveau à deux lagons tropicaux dans son visage sombre, et ses lèvres ourlées
trahissaient sa tendre sensualité. Une joie sans nuance habitait son cœur :
enfin, il se souvenait d’elle ! Et pour comble de bonheur, elle était
peut-être déjà enceinte de leur premier-né.

— J’en
veux une demi-douzaine… au moins ! assura-t-elle, radieuse.

Puis
elle se rembrunit et reprit en lui caressant doucement la joue :

— Quand
j’ai eu vingt-deux ans, mes rêves ont changé. Ils se sont mis à répéter ceux
des années précédentes.

Sous
sa main, Jane sentit sa mâchoire se crisper.

— Le
roi avait découvert que j’y puisais de la force pour lui résister, expliqua-t-il
d’un air tendu. Dès lors il m’a empêché de te rejoindre dans le Songe.

Jane
inspira à fond avant de demander :

— Comment
a-t-il fait ?

Mais
au fond, voulait-elle vraiment l’apprendre ?

— Tu
n’as pas envie de le savoir…, répondit-il comme s’il avait deviné ses
hésitations. Et je n’ai pas envie d’en parler. C’est à présent terminé. Il est
inutile de revenir là-dessus.

Jane
n’insista pas, sachant que le temps viendrait peut-être où il aborderait de
lui-même le sujet, et qu’alors elle serait là pour l’écouter. Pour l’heure, elle
allait attendre et lui laisser le temps de redevenir pleinement lui-même.

Le
sourire qui éclaira soudain son visage la prit par surprise.

— Tu
étais ma lumière, petite Jane…, reprit-il avec émotion. Et aussi mon rire, mon
espoir, mon amour. Et maintenant, tu vas être ma femme.

— Si
tu t’imagines t’en sortir avec une demande en mariage aussi lamentable, le
taquina-t-elle, tu vas devoir déchanter.

Aedan
éclata de rire et poursuivit :

— Ton
audace et ta tendance à l’entêtement sont les premières choses qui m’ont plu
chez toi, lass. Tu étais tout feu tout flamme, et glacé comme je l’étais,
tes colères me tenaient chaud. Effrontée comme ma mère, exigeante comme mes
sœurs, et pourtant si tendre de cœur et faible de volonté pour ce qui est de la
passion.

— Faible
de volonté ! fit-elle mine de s’offusquer.

Entre
ses paupières mi-closes, Aedan lui adressa un regard provocant.

— Il
était manifeste que tu avais un faible pour moi. Tu as passé ces quinze
derniers jours à essayer de me séduire.

— Uniquement
parce que tu m’avais oubliée ! se récria-t-elle. Autrement, c’est toi qui
m’aurais poursuivie de tes assiduités…

Pour
bien le lui prouver, Jane se glissa sous lui et hors du lit, avant de se mettre
à courir en direction de la grande salle. Comme c’était à prévoir, il se lança
aussitôt à ses trousses, telle une grande et sombre bête affamée.

Et
lorsqu’il l’eut attrapée…

 

 

…
il lui fit l’amour avec plus de sauvagerie et de passion encore. Une musique
céleste tombait du ciel. (Et ce n’était pas qu’une impression : elle l’aurait juré !) Dehors, un arc-en-ciel se
dessinait au-dessus de Dun Haakon. L’odeur de la bruyère embaumait l’air
ambiant, et même les rayons du soleil ne brillaient pas autant que l’amour
véritable qui régnait en ce lieu.

La fois suivante, il lui fit sa déclaration un genou en terre, en
lui offrant une alliance en or ornée de diamants formant un cœur et en lui
promettant de l’aimer pour l’éternité… et pour un jour de plus encore.

 

 

Extrait de Brûlantes Highlands

de Jane MacKinnon (manuscrit non publié).
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— N’oublie
pas le dernier chapitre, Aedan ! lança Jane en le regardant se glisser
hors du lit. Je leur ai fait faux bond la semaine dernière et Henna m’a menacée
de prendre la tête d’une révolte de femmes si elles devaient attendre encore
avant de savoir ce que deviennent Beth et Duncan.

— Je
n’oublierai pas, lass.

Après
avoir enfilé chemise et plaid, Aedan alla ramasser les parchemins et jeta un
coup d’œil à la première page.

 

 

Elle retint son souffle et attendit qu’il l’embrasse, sachant qu’elle
ne serait plus la même une fois qu’elle aurait goûté à la passion entre ses
bras. Son brave Highlander s’était battu vaillamment pour Robert de Bruce et il
était revenu vers elle, le corps et le cœur blessés. Mais elle allait se
charger de le soigner…

 

 

— Sais-tu
ce que disent les hommes ? reprit Aedan. Ils disent que depuis que leurs
femmes se délectent de tes histoires, elles se montrent beaucoup plus… amoureuses.

Ils
lui avaient en fait confié qu’elles se montraient assez « paillardes »
et même « insatiables », échafaudant sans cesse de nouveaux plans
pour séduire leurs hommes. Les histoires de Jane avaient le même effet sur lui.
Lire une de ses scènes d’amour suffisait à le rendre dur comme roc. Se
doutait-elle qu’avant d’aller remettre la suite de son histoire aux femmes, il
faisait un détour par la taverne où leurs maris l’écoutaient, avec force
plaisanteries et éclats de rire, lire les derniers développements de la romance
du moment ? Ils avaient beau se gausser du côté « fleur bleue »
de l’histoire, pas un ne manquait ces rendez-vous du mardi matin. La semaine
précédente, ne le voyant pas arriver, trois hommes étaient même venus en
délégation s’inquiéter des raisons de son absence.

— Vraiment ?
s’étonna Jane, aux anges.

— Aye, répondit-il en souriant. Et
ils t’en remercient.

Jane
se rengorgea. En le regardant se chausser, elle précisa :

— N’oublie
pas : j’aimerais de la glace à la pêche, plutôt qu’à la myrtille.

— Je
n’oublierai pas, promit-il. Tu as tout le village à tes pieds pour préparer tes
gourmandises préférées. Quand le dégel arrivera, ils seront tous désespérés de
ne plus pouvoir te passer tes caprices.

Un
sourire satisfait s’épanouit sur les lèvres de Jane. Elle n’avait pu résister à
l’envie d’enseigner aux villageois quelques petits secrets raisonnablement
inoffensifs. Ce n’était pas comme si elle risquait de bouleverser le cours de l’Histoire
en hâtant les progrès de la science. Repoussant les tentures, elle jeta un coup
d’œil par la fenêtre située près du lit.

— Il
a encore neigé cette nuit, constata-t-elle. Regarde, Aedan, comme c’est beau !

Aedan
remit soigneusement les tentures en place et veilla à rajuster les fourrures
autour d’elle.

— Aye, c’est magnifique, maugréa-t-il.
Et diablement froid. As-tu assez chaud ?

Sans
attendre sa réponse, il alla regarnir la cheminée.

— Je
ne veux pas que tu sortes de ce lit, poursuivit-il en tisonnant les bûches. Je
ne veux pas que tu attrapes froid.

Jane
fit la grimace.

— Je
ne suis pas enceinte à ce point, protesta-t-elle. Il me reste
encore deux mois avant l’accouchement.

— Je
ne veux pas prendre le moindre risque. Je m’en voudrais s’il arrivait quoi que
ce soit à toi ou à notre fille.

— Notre
fils.

— Notre
fille.

Le
rire de Jane prit fin quand Aedan vint la prendre dans ses bras pour l’embrasser
longuement avant de partir. Sur le seuil de la pièce, il s’arrêta et se
retourna vers elle.

— Si
c’est une fille, crois-tu que nous pourrons l’appeler Rose ? demanda-t-il.

— Oh
oui…, répondit-elle. J’aimerais beaucoup.

Après
son départ, Jane se renfonça dans ses oreillers et s’abîma dans ses pensées. Sept
mois s’étaient écoulés depuis son arrivée à Dun Haakon, et même s’il y avait eu
quelques moments difficiles, elle ne les aurait échangés contre rien au monde.

Aedan
avait toujours une part d’ombre en lui, et il parlait rarement de ces choses
qui le tourmentaient. Les premiers mois, durant lesquels il avait fait le deuil
de son clan, avaient été les plus difficiles à vivre. Et un matin, finalement, elle
avait quitté leur nouvelle chambre à l’étage et l’avait trouvé en train d’accrocher
dans la grande salle les vieux portraits de famille. Elle l’avait regardé faire
en priant pour ne pas découvrir, lorsqu’il se retournerait, ce regard morne et
désolé qu’il arborait parfois. Mais en le voyant tourner la tête vers elle et l’accueillir
d’un sourire, le cœur de Jane s’était emballé.

— Le
temps est venu d’honorer le passé, lui dit-il. Notre histoire est glorieuse, lass.
Je veux que nos enfants connaissent leurs ancêtres.

Ils
avaient ensuite fait l’amour, là, dans la grande salle. Ils avaient roulé sur
le sol à travers la pièce, fait une pause pour un interlude brûlant sur la
table et fini – elle s’en souvenait en rougissant – dans une position des plus
intéressantes sur une chaise.

Tous
les rêves de Jane étaient devenus réalité. Les femmes du village attendaient en
retenant leur souffle chaque nouvelle livraison de sa série de romans. Elles en
buvaient chaque mot et la magie de ses intrigues illuminait leurs cœurs et
leurs foyers. Quant aux invraisemblances et aux fautes d’orthographe, on ne les
lui avait encore jamais reprochées.

Elle
était une romancière aimée d’un large public, ainsi qu’une future mère ; elle
avait une vache rien qu’à elle, de l’eau raisonnablement chaude, l’odeur de son
homme partout sur sa peau, et elle dormait chaque nuit blottie contre celui qu’elle
aimait plus que tout.

Avec
un soupir rêveur, elle posa la main sur son ventre. Sexpot bâilla largement, exhibant
un bout de langue rose, et se pelotonna plus étroitement contre elle.

Vraiment,
la vie n’aurait pu être plus belle.







[bookmark: bookmark4]Note
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Ma
plus jeune sœur m’a longtemps amusée en me racontant ses « blagues de
Silly Jane ». Qu’est-ce qu’une « blague de Silly Jane » ? Elizabeth
est si heureuse que vous ayez posé la question !

 

 

Un charpentier demanda
un jour à la pulpeuse Silly Jane de lui donner un petit coup de main.

Il s’était blessé
au pied et avait besoin que quelqu’un monte à l’échelle afin d’aller chercher
au sommet le pot de peinture qu’il y avait accroché. Silly Jane n’était pas
idiote. Elle savait qu’il comptait seulement lorgner sous ses robes pour voir
sa culotte quand elle grimperait. Aussi décida-t-elle de lui jouer un bon tour.
Avant de grimper, elle la retira.

 

 

L’histoire
que vous venez de lire est une œuvre de fiction. Toute ressemblance entre Silly
Jane et Jane Sillee ne pourrait être qu’accidentelle. (Je vous assure que oui, vraiment…)
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Puisque
Jane Sillee aspire à devenir romancière et que l’on m’a souvent demandé comment
je l’étais devenue moi-même, l’endroit me semble tout indiqué pour partager un
peu de mon expérience. Vous qui, comme Jane, luttez pour trouver votre public
dans l’état actuel du monde de l’édition, j’espère que les lignes qui vont
suivre vous inciteront à persister, quelles que soient les difficultés. Dans l’état
actuel du marché, il est possible que les pressions pour vous pousser à écrire
ce qui se vend et non ce que votre cœur vous dicte soient plus fortes que
jamais.

Règle
numéro un de tout aspirant écrivain : les meilleures histoires viennent du
cœur.

En
1998, lorsque mon agent essayait de vendre La malédiction de l’Elfe Noir,
le monde de l’édition rejetait catégoriquement la romance
paranormale. Ce qui avait la cote, c’était la romance historique, avec une
préférence pour l’époque « Régence ». Cela faisait plusieurs années
que mes tentatives infructueuses pour me faire publier me donnaient l’impression
de toujours manquer le bateau qui s’éloignait du quai. Par moments, je n’étais
même pas sûre d’être sur le bon quai, ni même d’être sur un quai tout court.

L’un
de mes premiers romans (écrit en 1993-1994) avait pour sujet le clan Douglas, et
son histoire faisait intervenir celle de Robert de Bruce. Chaque agent et
éditeur à qui je l’ai soumis m’a soutenu que personne n’avait envie de lire un
roman se déroulant à cette époque ou mettant en scène ces « primitifs
Highlanders ». Ils m’affirmaient que je ne parviendrais jamais à le faire
publier et que je ferais mieux de me concentrer sur la Régence. J’ai jeté l’éponge,
et exactement un an plus tard, Braveheart faisait salle comble dans les
cinémas, bientôt suivi de Rob Roy.

Le
suivant de mes romans non publiés – Les mensonges d’une lady – était une brûlante romance
Régence dénuée de tout élément paranormal. Les éditeurs n’en voulurent pas non
plus, la trouvant simplement « trop sexy ». Trouverait-on encore à y
redire de nos jours ?

Mes
Écossais étant trop primitifs et ma « Régence » trop sexy, je décidai
d’essayer quelque chose de neuf, sans trop savoir quoi. J’en étais arrivée au
stade où j’avais écrit plusieurs romans et accumulé un certain nombre de
lettres de refus. Elles ne m’ont jamais posé le moindre problème, car je les
considérais comme les barreaux d’une échelle qu’il me fallait gravir avant d’arriver
au sommet, si je trouvais la persévérance de continuer. Au moins, ces lettres
étaient la preuve que j’étais bien sur l’échelle… Jusqu’à ce qu’un
jour arrive une lettre de refus affirmant que je savais raconter une histoire, que
mon style était bon, mais que ce que j’écrivais n’était pas assez commercial. J’ai
ruminé cette lettre pendant des jours et des jours. Je pense que c’est à ce
moment que j’ai véritablement compris qu’écrire est un métier, et que si je
voulais l’exercer de manière à pouvoir en vivre, je devais réévaluer ce que j’écrivais
et le rendre plus vendable.

Une
fois cette résolution prise, en commençant à écrire mon livre suivant, j’ai
fait en sorte d’y mettre du sexe, et des primitifs Highlanders, et un voyage dans le temps. Comme
si cela ne suffisait pas à garantir une énième lettre de refus, je plaçai la
barre plus haut encore en jetant dans l’arène quelques faës. J’ignore
totalement ce qui m’est passé par la tête. J’étais pourtant prévenue. Je savais
que le livre allait être refusé, mais je m’étais tellement amusée à l’écrire
que je m’en fichais. Telle était l’histoire que j’avais envie de raconter. Ce n’était
peut-être pas encore le bon quai, mais au moins c’était mon quai…

Lorsque
Random House m’a fait une offre, j’en suis restée bouche bée. Et lorsqu’ils m’ont
proposé un contrat pour la publication de deux livres, j’ai bien cru que j’étais
morte et arrivée au paradis. J’ai toujours le napperon en papier sur lequel j’avais
noté les détails de leur proposition. Jetais assise dans un box de la compagnie
d’assurances pour laquelle je travaillais et je m’apprêtais à prendre ma
pause-déjeuner quand j’ai reçu le coup de fil. Au menu : salade de thon, chips
et cornichon à l’aneth. Je n’ai oublié aucun détail de ce jour mémorable.

À
posteriori, je n’en reviens toujours pas que Maggie Crawford – merci, Maggie !
– ait
pu donner sa chance à La malédiction de l’Elfe Noir. Étant
donné les critères de l’époque pour les romances susceptibles de bien se vendre
ou non, ce livre bourré d’éléments paranormaux était totalement hors sujet. On
m’a encouragée à écrire une romance historique plus traditionnelle pour mon
livre suivant, et c’est ce que j’ai fait.

Quand
j’ai eu fini de l’écrire, La malédiction de l’Elfe Noir était parue entre-temps et s’était
très bien vendue, étonnant la plupart d’entre nous et me donnant des bases plus
solides pour aborder mon troisième livre. Mon premier décompte de droits d’auteur
affichait un solde créditeur, ce qui était loin d’être la norme pour le genre à
l’époque. Le livre a reçu énormément de récompenses, a été nominé pour deux RITA,
et m’a valu le titre de « Waldenbooks Bestselling Début Romance Author »
pour l’année 1999.

Aguerrie
par le succès de mon roman mêlant le voyage dans le temps et les faës, j’ai
fait une troisième proposition axée sur le paranormal. Intitulée L’ombre d’une chance, elle
figure dans cette compilation et raconte l’histoire restée inédite du frère de
Hawk Douglas, Adrian. Elle a été refusée par mon éditeur qui, une fois de plus,
m’a conseillé de me consacrer à l’écriture de romances historiques plus
traditionnelles. Le paranormal demeurait le créneau le moins porteur sur le
marché, et les éditeurs n’avaient aucune envie de miser le moindre dollar
là-dessus.

J’ai
donc écrit La tentation de l’immortel en situant l’action à l’époque
de Robert de Bruce. (Je peux me laisser distraire, mais je ne perds jamais de
vue mon but final.) Dans le synopsis que j’ai fourni à mon éditeur, je minorais
les éléments relatifs au voyage dans le temps et au monde des faës. Mais lors
de l’écriture, je leur ai laissé prendre toute leur place. Je n’ai pas
exactement fait exprès. Simplement, je n’ai pas pu m’en empêcher.

Il
s’est alors passé quelque chose qui a tout changé pour moi. Mon éditrice a
quitté son poste pour changer de métier pendant que j’écrivais La tentation de l’immortel, et
pour une raison qui m’échappe, personne ne m’a fait supprimer les éléments
paranormaux qu’il contenait. Quant à ma proposition suivante, elle a été
rapidement acceptée.

À
ce stade de ma carrière, je commençais à croire que je tenais quelque chose
avec ce monde où se mêlaient faës et voyages dans le temps. Mon deuxième roman,
que l’on m’avait demandé d’édulcorer, n’avait rien donné de bon. Aucune
critique dévastatrice, mais pas de compliments enthousiastes non plus. « Tiède »
est le mot qui me vient à l’esprit. Or, j’aurais préféré être violemment
rejetée que tièdement accueillie. Mon troisième livre, paranormal en diable, a
lui remporté un RITA.

Profitant
de ma liberté nouvellement gagnée, j’ai donc décidé ensuite de poursuivre avec
la combinaison entre le voyage temporel et les faës et de préciser l’arrière-plan
mythologique grâce à deux druides jumeaux issus d’un clan entré au service des
faës plusieurs millénaires auparavant. C’est en écrivant ces deux romans que ma
voix m’est devenue tout à fait claire et que j’ai commencé à développer dans un
grand élan d’inspiration une mythologie que je trouve fascinante. Règle numéro
deux dans le monde de l’écriture : si l’écrivain prend du plaisir, le
lecteur en prendra probablement lui aussi.

En
faisant une petite pause entre Une passion hors du temps et Le pacte de McKeltar afin d’écrire Aux portes du Songe pour un autre éditeur, j’ai
pu constater avec agacement que les limites du genre dans lequel j’écrivais
rognaient les ailes de l’histoire que je voulais conter. Je devenais de plus en
plus consciente que je ne faisais dans mes écrits qu’effleurer la surface des
choses et que je battais systématiquement en retraite quand les eaux devenaient
plus sombres et plus profondes (ce qui est pour moi l’instant où cela commence
à devenir intéressant). Encore et encore, je me surprenais à retenir mes coups,
à museler la ligne narrative pour l’empêcher d’aller là où elle voulait aller d’elle-même.
Ma muse devenait de plus en plus malheureuse, et moi aussi.

Je
n’avais pas encore réalisé que je mourais d’envie d’écrire de l’urban
fantasy, et pour cause, puisque le genre n’existait pas. Il était encore en
germe dans les têtes d’auteurs dont les histoires ne rentraient dans aucune
catégorie, et dans celles de lecteurs tels que vous, qui attendaient
impatiemment que leurs lectures de prédilection aillent un peu plus loin et se
fassent plus sombres.

Des
fans me demandent depuis des années comment Aux portes du Songe s’intègre dans la trame plus
vaste de mes romans et dans le monde qu’ils décrivent. Les points communs avec
les Chroniques de MacKayla Lane sont évidents – un inquiétant
roi unseelie dans
son royaume de glace, une magnifique reine seelie, une
guerre ancienne, une histoire d’amour éternel, le Chant-qui-modèle – mais j’ai
écrit ce texte bien avant de m’atteler à la rédaction de Fièvre noire. En
quelque sorte, l’écriture d’Aux portes du Songe a fait office de premières
douleurs dans le processus d’accouchement du monde de Mac, qui se manifestait
déjà à moi. Mais les romances que j’écrivais alors avaient trop de succès, et l’argent
qu’elles me rapportaient n’était que trop bienvenu pour que je tente de réparer
ce qui n’était pas cassé.

J’ai
ensuite écrit trois romans supplémentaires dans ma série Les Highlanders : Le
pacte de McKeltar, La punition d’Adam Black et La vengeance de McKeltar. En
mettant un point final à ce dernier tome en 2004, je me suis sentie plus
épuisée que je ne l’avais jamais été après avoir achevé un livre. Même si l’histoire
et les personnages me plaisaient, j’ai dû me forcer pour le terminer. J’avais
besoin d’écrire des livres moins lisses, plus sombres. Je devais suivre les
élans de mon cœur.

Mais
mon éditeur m’a alors réclamé une proposition pour ma prochaine romance.

Je
n’ai pas pu m’y mettre.

« Alors,
ça vient ? », insista-t-on par e-mail.

Mon
ordinateur rendit l’âme.

On
me relança par téléphone.

Le
signal eut du mal à parvenir jusque chez moi.

On
menaça de me rendre visite.

Je
déménageai.

C’est
alors que je fis le rêve dans lequel se révéla à moi toute l’histoire des Chroniques de MacKayla Lane : les cinq tomes de la série, en
une nuit, complets jusqu’aux moindres détails de l’intrigue et à la galerie de
personnages, sans oublier les césures entre chaque épisode. Avec le recul, j’y
vois le résultat d’années de frustration. Depuis longtemps, cette histoire
était là, en moi, n’attendant que d’être contée. C’est le motif récurrent de
toute mon existence : j’ai beau faire des détours, finalement je suis
obligée d’emprunter cette route étroite et pleine d’embûches qui s’ouvre devant
moi. Autant s’atteler à déblayer les obstacles qui gênent le passage… J’adore emprunter les routes les plus
sombres et les moins fréquentées.

C’est
drôle de constater comment on en revient souvent au point de départ. J’ai
commencé ma carrière avec les faës, alors que tout le monde autour de moi – excepté
vous, chers lecteurs – me conseillait de laisser tomber le paranormal, de
devenir sérieuse, et de m’en tenir aux romances historiques traditionnelles. Pourtant,
à bien y regarder, celui de mes romans qui correspond le mieux à cette
définition est également celui qui s’est le moins bien vendu. J’ai appris
nombre de choses importantes depuis que je fais ce métier, mais je crois que la
règle d’or de tout aspirant écrivain doit être : faites confiance à votre
instinct et à vos lecteurs. Respectez-les, et ils vous mèneront à bon port. Ne
perdez pas votre temps à chercher le « bon » quai. Utilisez-le plutôt
à construire votre propre
quai, du mieux que vous le pouvez.

Chaque
fois que j’ai pris un risque, chers lecteurs, vous étiez là pour m’accompagner.
Lorsque je suis passée de la romance à l’urban fantasy, la plupart d’entre vous
m’ont suivie. Certains ne l’ont pas fait et espèrent encore que je reviendrai à
mes premières amours. Je ne peux pas dire que cela figure dans mes plans à l’heure
actuelle, mais si vous êtes de ceux-là, une partie du contenu de ce recueil
vous est plus particulièrement destinée.

Il
m’est impossible de vous remercier suffisamment. Rien de tout ceci n’aurait été
possible sans vous. Vous m’avez suivie quand j’ai osé faire le grand saut, vous
avez gardé la foi quand l’horizon s’est assombri, et vous êtes restés dans la
lumière lorsque moi seule pouvais vous promettre que ça en valait la peine. (Mes
livres me viennent avec une accroche qui leur correspond. Je ne les choisis pas.
Elles se présentent d’elles-mêmes avec leur thème récurrent. Pour les Chroniques, cette
accroche a toujours été : « Restez dans la lumière ! »)

Iced sortira
en octobre[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref7][7] et
constituera le premier tome de ma nouvelle trilogie consacrée à Dani O’Malley. J’ose
de nouveau faire le grand saut. Certains s’inquiètent et pensent qu’il serait
plus sage de rester sur le même quai, celui duquel sont partis mes bateaux avec
les cinq tomes de ma série consacrée à Mac et Barron. Mais lorsque je me lève
chaque matin et que je m’installe à mon clavier munie d’un café, c’est
uniquement Dani O’Malley qu’il m’est possible d’entendre. C’est son tour, maintenant,
et sa voix n’a jamais été aussi claire pour moi.

Elle
me dit : Cela. Ne. Se. Produira. Jamais.

 

Karen
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J’ai écrit cette proposition de livre en 1999. À la relecture, aujourd’hui,
je constate qu’elle était un peu brute et je vois tout ce qu’il m’aurait fallu
changer ou développer pour la peaufiner. Pourtant, après toutes ces années, je
persiste à penser que cela aurait fait une excellente histoire !

 

 

Lorsque
le Dr Penelope Jonté décide à vingt-huit ans de s’offrir une
nouvelle vie, elle achète un magnifique château niché au-dessus du paisible
village de Ballyhock, en Écosse. Ce dont elle n’aurait jamais pu rêver, c’est
que l’antique et luxueuse demeure de Lyssford-at-the-Lea renferme un guerrier
écossais condamné à l’immortalité par un sort jeté cinq siècles plus tôt.

 

 

Personnages principaux

 

Dr Penelope Jonté – L’héroïne. Vingt-huit ans. Docteur
en psychologie. Dotée d’un Q.I. de 165, elle est une enfant prodige. Après
avoir obtenu ses diplômes très jeune, et après que plusieurs de ses
publications ont été remarquées au niveau national, elle se voit offrir un
poste très lucratif de psychologue chez Interon Inc., prestigieuse firme d’ingénierie
et de recherche. Elle y aide les employés, de brillants esprits souvent
tourmentés et rencontrant des problèmes de communication, à surmonter leurs
difficultés. Elle mesure un mètre soixante-quinze. Elle a des cheveux longs et
lisses, et des yeux sombres. Sa mère est morte, et elle n’a jamais connu son
père.

 

Adrian Bruce Douglas le Noir – Le héros. Frère de Hawk
Douglas[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref8][8].
Condamné par un sort magique à habiter Lyssford à jamais, il est invisible, immortel,
et il ne peut quitter les limites de la propriété. Il ressemble aux ancêtres
norrois des Douglas : un mètre quatre-vingt-quinze, cheveux blonds, yeux
vert clair, peau dorée – s’il était possible de le voir. Il peut toucher qui il
veut, mais il peut être traversé sans difficulté, à moins qu’il n’ait l’intention
de toucher celui qui voudrait le traverser.

 

Brunhilde – Une
Valkyrie dotée de pouvoirs spéciaux. La sorcière qui a maudit Adrian.

 

Dinah Bancroft – Héroïne
de la romance secondaire. À l’âge de dix-sept ans, elle s’est enfuie de chez
elle, en Amérique, avec le prof d’histoire de son lycée (qui devrait être
fusillé pour ça). Leur intention était de voyager à travers l’Europe, mais en
découvrant qu’elle était enceinte, il l’a abandonnée en Écosse. Pour survivre, elle
a dû prendre un job de serveuse qui l’a conduite à faire une fausse couche. Elle
est d’une beauté ravageuse, et son ample poitrine ne laisse pas indifférent. Les
hommes l’ayant toujours traitée en objet sexuel, elle n’imagine pas avoir d’autre
valeur que celle-là. Elle adorerait être aimée pour d’autres motifs que son
apparence physique. Deux mois avant l’arrivée de Penelope, elle attrape une
mononucléose qui l’empêche de travailler (elle n’a pas d’assurance maladie). Elle
a échoué dans l’une des dépendances de Lyssford, où elle parvient à peine à
survivre. Le caractère de la jeune fille permettra à Penelope de reprendre
confiance en ses qualités de thérapeute, alors qu’en arrivant à Lyssford elle
doutait de pouvoir un jour soigner encore quelqu’un. Dinah tombera ensuite
amoureuse d’un aveugle qui la « verra » finalement telle qu’elle est.

 

Jamie McIntyre – Héros
de la romance secondaire. Vingt-sept ans. Aveugle. Jardinier à Lyssford. C’est
aussi un homme de loi, qui a choisi de revenir s’installer dans sa ville natale
après avoir obtenu ses diplômes. Comme il a la main verte et qu’il ne croule
pas sous le travail légal dans le petit village de Ballyhock, il n’était que
trop heureux d’accepter le poste de jardinier à Lyssford, se réservant le
travail légal pour ses soirées.

 

Jenkyn Gilchrist – Majordome et homme à tout
faire de Lyssford. Obsédé par les dérives du langage.

 

Lizzy Gilchrist – Gouvernante de Lyssford et
femme de Jenkyn. Ces deux êtres, qui se sont épanouis et trouvés tardivement, sont
très accueillants. Ils sont follement amoureux l’un de l’autre et n’aiment rien
tant qu’occuper leurs soirées à chicaner sur des points de détails de
vocabulaire autour d’un plateau de Scrabble dans la cuisine. Penelope comprend
bien vite que ces deux-là pratiquent une assistance psychologique bien plus
positive et efficace que dans aucun des cabinets de psychologues qu’elle a
fréquentés. Il lui arrive souvent, comme la plupart des personnages, d’aller
discuter avec eux dans la cuisine pour leur tenir compagnie.

 

 

Synopsis

 

 

L’ombre d’une chance débute par un prologue qui se
déroule à Dalkeith-Upon-the-Sea. Hawk Douglas et sa femme, Adrienne, donnent un
bal costumé afin de célébrer conjointement la fête celte de Beltane et le
trentième anniversaire d’Adrian Bruce Douglas. Le héros est un homme à femmes
aux mœurs dissolues. Hawk pense que ce qu’il faut à son jeune frère pour gagner
en maturité, c’est un peu plus de responsabilités. En guise de cadeau d’anniversaire,
il lui offre donc le domaine de Lyssford et le titre afférent. Adrian, dans un
accès d’honnêteté favorisé par l’alcool, informe son aîné qu’il préférerait
faire vœu de célibat plutôt que de vivre sur un bout de landes oublié des dieux.

Adrian
rencontre lors du bal une femme à la beauté surnaturelle habillée à la viking. Ils
s’éclipsent tous deux dans les jardins pour y faire l’amour. Lorsqu’il se rend
insupportable auprès d’elle, elle le maudit. Adrian ne peut se douter qu’il
vient d’offenser mortellement Brunhilde, la plus puissante des Valkyries. Le
sort qu’elle lui jette le condamne à vivre à tout jamais à Lyssford (elle l’a
entendu jurer qu’il préférait rester célibataire plutôt que d’y vivre), invisible
et confiné aux limites du domaine (afin de ne pouvoir exploiter d’autres femmes
en tirant avantage de sa beauté), jusqu’à ce qu’il se montre digne de l’amour d’une
femme.

[Note
de l’auteur : les informations suivantes, relatives à Adrian et aux
détails de la malédiction qui le frappe, seront amenées au fil de l’histoire à
travers des dialogues avec l’héroïne et des réflexions du héros. Les tenants et
les aboutissants de cette histoire ne seront donc pas livrés aux lecteurs d’un
bloc, mais je soupçonne que vous devez avoir nombre de questions auxquelles il
est plus facile de répondre en expliquant en détail ce qu’il en est d’Adrian au
début de cette proposition.]

Adrian
n’entend pas Brunhilde le maudire, et il ignore les termes de la malédiction.

Simplement,
il disparaît et se retrouve tout à coup à Lyssford, invisible et sans la
moindre idée de ce qui lui arrive. Il ne peut se voir lui-même. Il ne se
reflète plus dans les miroirs. Les gens passent au travers de lui, mais il peut
les toucher si telle est son intention. Il peut parler, entendre, et tous ses
sens sont intacts, mais s’il essaie d’expliquer ce qui lui est arrivé, comment
il est devenu invisible, immortel et prisonnier de Lyssford, un flot de paroles
humiliantes sort de ses lèvres sans qu’il ne puisse rien y faire. « Je
suis une canaille arrogante, insensible et stupide, qui ne mérite pas l’amour d’une
femme. En plus, je ne vaux rien au lit. »

(Brunhilde
a un sens de l’humour un peu tordu. Elle pense que si Adrian est assez futé
pour comprendre la véritable nature du sort qui le frappe, il découragera par
ces paroles toute femme qui pourrait décider de lui venir en aide. L’effet est
assez comique la première fois qu’il répond aux questions de Penelope.)

De
temps à autre au fil des siècles, il lui arrive de gagner en substance pour une
raison qui lui échappe. Il est même parvenu, une fois, à discerner le contour
de ses mains et un reflet brumeux de lui-même dans une vitre. Mais ces
manifestations ont toujours été de courte durée, et il est rapidement redevenu
complètement invisible. (Quoiqu’il ne puisse le savoir, puisqu’il ignore tout
du sort qui le frappe, celui-ci ne dure qu’un nombre d’années limité, aussi la
Valkyrie doit-elle le renouveler régulièrement. À cette occasion, elle peut
donc venir constater par elle-même, et pour son plus grand plaisir, qu’il n’a
pas réussi à se libérer.)

Durant
les premières années de son confinement, Adrian souffre d’une extrême solitude.
Hawk et Adrienne, désespérés par sa soudaine disparition et présumant qu’il est
mort, condamnent Lyssford et soixante-quinze ans s’écoulent avant que quiconque
y revienne. Trois quarts de siècle de solitude totale et ininterrompue. Adrian
n’a pas besoin de manger, même si cela lui est possible, et même s’il aime
beaucoup cela.

Différents
propriétaires se succèdent à Lyssford au cours des cinq siècles de réclusion d’Adrian.
Au début, il tente de communiquer avec eux, ce qui n’amène que des résultats
désastreux. S’il ne terrifie pas les habitants de la maison, ceux-ci voient en
lui l’esprit désincarné d’un druide ou d’un sorcier et tentent de l’utiliser à
leur avantage. Au cours du XVIIIe siècle, il s’attache aux
enfants d’une famille et joue avec eux. Les parents, s’imaginant d’abord que
leurs enfants ont un ami imaginaire, finissent par redouter qu’ils puissent
être séduits par un démon et demandent à un prêtre de venir pratiquer chez eux
un exorcisme. Adrian trouve cela amusant, jusqu’à ce qu’il se rende compte que
quelque chose de terrible est en train de lui arriver. Horrifié, il quitte la
maison et se réfugie à l’extrémité la plus éloignée du domaine. Cela lui
servira de leçon, et plus jamais il n’effectuera de tentatives de communication
après cela. Il sait qu’il ne peut mourir, mais la tentative d’exorcisme le
convainc qu’il peut y avoir pire encore que sa condition présente.

Avec
le temps, il commence à apprécier que des inconnus viennent habiter dans « son »
château, parce qu’ils amènent avec eux de nouvelles inventions, de nouvelles
idées. Au cours d’une longue période de trente-cinq ans, au xixe siècle, où la maison reste
inoccupée, il croit devenir fou. Adrian ne peut sortir du domaine. S’il s’aventure
au-delà de ses limites, il endure d’atroces souffrances qui lui donnent l’impression
que son corps part en morceaux. Il lui est arrivé une fois de s’aventurer trop
loin, et il est à présent convaincu qu’en renouvelant l’expérience, il cesserait
simplement d’exister.

Les
soixante années qui précèdent l’arrivée de Penelope, Adrian les passe en
compagnie d’un couple sans enfants, qui s’aime tendrement, et dont l’amour pur
et désintéressé l’ébranle jusqu’au fond de son âme. Il n’essaie pas d’entrer en
contact avec eux, mais il leur offre de petits cadeaux et leur fait de menues
faveurs, leur facilitant ainsi la vie autant qu’il le peut. Rien ne se brise
jamais dans leur château (ou si cela arrive, les dégâts sont réparés de nuit
par une âme charitable qui n’envoie aucune facture). Cinq siècles après avoir
été envoûté, Adrian le Noir est devenu un homme tout différent.

Huit
années s’écoulent après la mort du couple sans que quiconque occupe le domaine.
Leurs compagnons de toujours – livres, télévision, et CD – sont restés sur
place mais frisent l’obsolescence. Le jour où le Dr Jonté, dernier
propriétaire en date, prend possession des lieux, le téléviseur rend l’âme. Dès
l’instant où Adrian aperçoit Penelope, il se sent irrésistiblement attiré par
elle. De nouveau, il se sent gagner en substance. L’époque lui semble propice à
de nouvelles tentatives. Après avoir étudié Penelope Jonté et être allé fureter
dans ses fichiers d’ordinateur, il comprend rapidement que ses chances de
communiquer – relativement sans risque – avec autrui n’ont jamais été aussi
grandes qu’avec elle. Cette femme est pragmatique, capable de compassion et
elle est intelligente (presque autant que lui, décide-t-il, même si elle ne
peut avoir comme lui cinq siècles d’études derrière elle.)

Qui
plus est, il la trouve irrésistiblement belle et il se résout rapidement à
entrer en contact avec elle.

Initialement
effrayée par ce « fantôme », Penelope passe ensuite par différents
états – le déni, la peur, la colère – avant d’accepter non sans une certaine
perplexité la réalité de ce qui lui arrive. Son inépuisable tendresse et sa
ferme volonté de comprendre la situation l’y poussent, même si son esprit
rationnel continue de soulever des objections.

Alors
que s’approfondit l’intimité qui s’est nouée entre eux, Penelope s’efforce de
comprendre comment Adrian en est arrivé là. S’il ne peut le lui dire, rien ne l’empêche
de lui parler de la vie qu’il menait avant de disparaître aux yeux de tous. Plus
tard dans le livre, il incitera Penelope à se rendre à Dalkeith pour y
rechercher des informations sur ce qui lui est arrivé. Là-bas, elle découvrira
de vieux journaux et des effets personnels qui les aideront à assembler le
puzzle de l’histoire d’Adrian. C’est également à Dalkeith qu’elle découvrira un
portrait de son invisible amoureux, portrait qui lui révélera à quel point
celui-ci est magnifique.

Le
milieu du livre sera consacré à décrire la proximité grandissante entre
Penelope et son « fantôme », en parallèle avec l’idylle qui naîtra
entre Dinah et son jardinier aveugle. Grâce à de bons soins et à une nourriture
correcte, Dinah retrouve rapidement des forces et devient amie avec la
propriétaire des lieux. Penelope offre un emploi chez elle à la jeune femme à
condition que celle-ci s’inscrive dans une université voisine et reprenne ses
études. Dinah, impressionnée de découvrir que celui dont elle avait d’abord eu
pitié à cause de son handicap est un homme de loi, accepte ce marché. (Elle
commet également l’erreur d’imaginer que puisque Jamie McIntyre est aveugle, il
doit être puceau. Sa méprise lui fait prendre conscience qu’elle a aussi des
préjugés, tout comme ceux qui s’imaginent qu’à cause de son opulente poitrine, elle
ne peut être qu’une bimbo.) Dinah commence à s’épanouir et s’investit dans ses
nouvelles études. Elle démarre en douceur en ne s’inscrivant qu’à deux cours et
travaille au château pour assurer sa subsistance et ses études. Ses progrès, durement
gagnés, n’en sont que plus gratifiants.

Les
motivations qui conduisent Penelope à prendre soin de Dinah découlent d’un
récent fiasco professionnel et personnel. En tant que psychologue d’Interon Inc.,
le Dr Jonté avait la charge de veiller au bien-être des employés brillants
mais souvent fragiles de l’entreprise. Elle ne travaillait qu’avec des adultes,
jusqu’à ce qu’un ingénieur qu’elle avait appris à apprécier lui demande de s’occuper
du cas de sa fille surdouée. Elle accepte à contrecœur, et c’est le premier
échec de sa carrière : l’adolescente se suicide.

Soudain,
Penelope se voit obligée de remettre en cause tout ce en quoi elle croyait. Avec
cette enfant, elle avait mis en œuvre toutes les techniques classiques qu’on
lui avait enseignées, ainsi que d’autres moins conventionnelles. Elle lui avait
parlé, l’avait écoutée et s’était servie de toutes les facultés de son
intellect supérieur… mais cela n’avait pas suffi à éviter le pire.

Anéantie
par la mort de la jeune fille, elle quitte Interon Inc. et se tient à l’écart
de tout pendant des mois pour tenter de découvrir ce qui a bien pu clocher. Durant
cette période, pour se prémunir contre la dépression qui la guette, elle
surveille sur Internet l’évolution des cours de la Bourse et fait fructifier
son portefeuille d’actions. Mise en colère par l’incapacité de son « brillant
esprit » à sauver la vie d’une petite fille, elle utilise les ressources
de son Q.I. phénoménal à transformer ses richesses déjà raisonnables en
véritable fortune.

Mais
Interon n’est pas décidé à la laisser en paix. Ses ex-patients ingénieurs se
plaignent amèrement que leur docteur les ait abandonnés. L’entreprise, après
avoir fait appel à plusieurs remplaçants qui n’ont pas donné satisfaction, tente
de convaincre le Dr Jonté de revenir, d’abord en lui faisant une offre
financière généreuse, puis en la menaçant à mots à peine couverts de l’humilier
en rendant public son « échec ».

Fermement
décidée à ne jamais remettre les pieds à Interon et à ne plus jamais pratiquer
son métier, Penelope quitte le pays et entame un long voyage en Europe, avant d’acheter
le château de Lyssford où elle se sent immédiatement et inexplicablement chez
elle.

À
Lyssford, Penelope commence à revivre, tombe amoureuse de son « fantôme »
et apprend à se pardonner.

Lyssford
est devenu le refuge d’un groupe de personnes hors du commun. Ils se lient les
uns aux autres, et tous ayant leur part d’étrangeté, ils sont plus enclins à se
montrer tolérants et sensibles à la détresse d’autrui que le reste de la
société. À un moment donné, Dinah, qui peu à peu se déride, installe un panneau
à l’entrée du domaine sur lequel est écrit : « Bienvenue au pays des
bras cassés ». Lorsque Penelope le voit, elle éclate de rire comme Julia
Roberts dans Pretty Woman.

 

 

Penelope
et Adrian se rapprochent et vivent le plus clair de leur temps ensemble.

Tard
dans la nuit, Adrian effectue des recherches sur l’ordinateur et fouille dans
de vieux fichiers. Il découvre que l’adolescente que Penelope n’a pu sauver
souffrait d’un trouble du déficit de l’attention et que ses parents refusaient
qu’elle prenne les médicaments qui auraient pu l’aider. Tous deux brillants
ingénieurs, ils avaient rabâché à leur fille que c’était par manque de
discipline qu’elle rencontrait des problèmes de concentration. Ils n’avaient
pas mis Penelope au courant, et l’adolescente, honteuse, devait combattre ce
mal en s’imaginant que c’était sa faute. Penelope est navrée d’apprendre la
vérité, mais cela lui permet également de commencer à se pardonner.

Comme
indiqué plus haut, Adrian est en train de retrouver progressivement davantage
de substance (le sort commence à s’affaiblir, nécessitant une visite prochaine
de Brunehilde). Il devient parfaitement visible, et Penelope le découvre en
chair et en os pour la première fois. Elle est bouleversée par sa beauté. Il
ignore totalement pour quelle raison son invisibilité a cessé, mais ils pensent
tous deux qu’il pourrait être enfin libéré de l’étrange malédiction qui le
frappait. Penelope est aux anges. Pour la première fois, elle fait l’amour non
plus avec un fantôme mais avec l’homme qu’elle aime. L’expérience est
bouleversante pour elle. Penelope doit présenter son « nouvel ami » à
toute son équipe (mais nul n’est vraiment dupe).

Quelques
semaines plus tard, Penelope se rend à un rendez-vous prévu de longue date avec
Dinah à l’université. Il fait un temps détestable. Dans le ciel roulent de
lourds nuages et il pleut sans discontinuer, ce qui provoque des crues subites
dans la vallée qui abrite Ballyhock.

Lorsque
Penelope et Dinah ne rentrent pas ce soir-là, Adrian et les Gilchrist s’inquiètent.
Ils appellent un taxi pour se lancer à leur recherche, mais tous les taxis sont
à l’arrêt à cause des intempéries. Adrian part à pied dans la tempête. Il
descend la vallée à travers bois et ne tarde guère à franchir les limites du
domaine. Alerté par les phares d’une voiture pointant vers le ciel, il perçoit
bientôt les cris de Dinah. Il la retrouve, avec Penelope, près du véhicule
accidenté qu’une crue soudaine a projeté contre un rocher. Assommée par le choc,
Penelope est inconsciente.

Lorsque
Adrian s’agenouille près d’elle, il comprend avec horreur qu’il commence à se
dissoudre. En toute hâte, il la prend dans ses bras et se dirige vers Lyssford,
mais il est resté trop longtemps en dehors des limites du domaine et le
processus de dissolution semble irréversible. Penelope reprend ses esprits non
loin du château et comprend tout de suite ce qui est en train de se passer. Sous
ses yeux, Adrian disparaît.

 

 

Adrian
se matérialise dans une hutte en pleine forêt. Il n’a aucune idée de l’époque
ni du lieu où il se trouve. Il s’apprête à sortir lorsque Brunehilde fait son
entrée dans la cahute, plus attirante que jamais, et tente de le séduire. (Certaines
personnes ne changent jamais, et Adrian l’accuse de n’avoir pas évolué alors
que lui a
su le faire.) Les pièces du puzzle se mettent en place et toute l’affaire
commence à s’éclaircir aux yeux d’Adrian. Ils en viennent à se battre, et
Brunehilde lui explique ce qu’elle lui a fait et pour quelle raison. Mais à
présent qu’il a sacrifié sa vie par amour (en se lançant à la recherche de
Penelope tout en sachant qu’il risquait de cesser d’exister en s’éloignant trop
du château), il s’est libéré de la malédiction. Le voilà libre de regagner
Dalkeith et sa propre époque.

Adrian
est outré et demande à retourner auprès de la femme dont l’amour l’a libéré. Avec
irritation, Brunehilde refuse. Adrian demande un arbitrage, et Brunehilde, enchantée
par cette perspective, lui accorde de comparaître devant ses sœurs. Il plaide
sa cause – son amour pour Penelope – devant le tribunal des Valkyries au grand
complet. (Un homme s’efforçant de convaincre neuf femmes de son amour
indéfectible pour sa bien-aimée : une grande scène !)

Même
Brunehilde est bouleversée par son plaidoyer, et c’est à l’unanimité que le
conseil décide de le rendre à sa belle. Il demande à ce que le choix soit
offert à Penelope de rester auprès de lui dans sa propre époque ou de le
rejoindre dans la sienne. (Durant toute l’histoire, elle lui a exprimé son
dégoût des complications de la vie moderne, et son regret de ne pouvoir vivre
dans un temps plus reculé, où on n’aurait pu la considérer comme un phénomène
de foire, puisque bien peu savaient alors lire et écrire. Il tient à lui
laisser ce choix.)

À
contrecœur, Brunehilde consent à laisser Penelope décider.

 

 

L’histoire
se termine précisément là où elle a commencé : au bal masqué donné à
Dalkeith-Upon-the-Sea pour les trente ans d’Adrian. Adrienne et Hawk, fous d’inquiétude,
le recherchent désespérément depuis qu’il a disparu quelques heures plus tôt.

Soudain,
le voilà qui s’avance avec à son bras une jeune femme superbe quoique
bizarrement habillée (ce qui ne manque pas d’attirer l’attention d’Adrienne) et,
derrière eux, quatre étrangers. Adrian demande pardon à son frère et à sa
belle-sœur et affirme qu’il est vraiment temps pour lui de se ranger. Il a déjà
perdu de trop nombreuses années, aussi est-il décidé à épouser au plus vite
Penelope – qu’il leur présente, ainsi que ceux qui les accompagnent – et à
accepter son cadeau d’anniversaire.

 

 

La
dernière page est une coupure de presse.

 

 

Tous les occupants
du château de Lyssford-at-the-Lea ont mystérieusement disparu la nuit dernière.
L’élément le plus curieux de leur disparition, c’est qu’ils semblent avoir
accroché de nouveaux portraits dans la galerie du château avant de s’évanouir
dans la nature…
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Alors que j’avais écrit la moitié d’Une
passion hors du temps, je pris un mauvais embranchement. Dans ces scènes
supprimées de la version finale, plutôt que de révéler la vérité à Drustan, Gwen
simule l’amnésie… et en arrive presque à faire l’amour avec le laird du château
contre le mur d’un corridor peu de temps après son arrivée. Dans cette version,
elle n’est pas confrontée aux jumeaux McKeltar dès le premier matin et s’imagine
toujours que Dageus est mort.







[bookmark: bookmark26]12

En
échappant aux griffes de Silvan quelques heures plus tard, Gwen comprit que le
père de Drustan pouvait se montrer aussi charmant que redoutable. Derrière ses
manières irréprochables et son allure improbable se cachait un esprit brillant
et affûté.

Il
avait failli la piéger une dizaine de fois, et elle ne s’en était sortie qu’en
jouant la pauvrette sans défense. Elle était même parvenue à verser quelques
larmes au cours de son subtil interrogatoire, et pourtant, elle n’était pas
certaine de l’avoir convaincu qu’elle n’avait aucun souvenir de son existence
avant ce matin-là.

Dieu
merci, elle avait trouvé une alliée en Nell, qui était venue porter son petit
déjeuner à Silvan dans la tour : œufs pochés, jambon salé à point et pain
croustillant. Elle lui avait reproché de « brusquer cette pauvre petite, alors
que n’importe qui peut voir qu’elle n’a plus de mémoire ». Farouche et
protectrice, vibrante d’indignation, Nell avait tout d’une mère.

Et
Silvan ? Dans sa brillante robe bleue, il ressemblait quant à lui à un
croisement entre un philosophe un peu fou et un
sorcier. Ce qui ne l’empêchait nullement d’avoir un instinct de prédateur dès
qu’il utilisait son formidable intellect. Elle était également déstabilisée par
sa ressemblance troublante avec Albert Einstein, et comme elle révérait le
génial savant et son œuvre, une part de cette adulation rejaillissait sur
Silvan, qu’il l’ait méritée ou non.

Mais
Gwen avait pu s’apercevoir rapidement que sa ressemblance avec le brillant
théoricien ne se limitait pas à l’apparence. Elle avait remarqué un exemplaire
des Révolutions des orbes célestes de Copernic près de son
fauteuil de lecture. Elle avait été surprise de constater qu’un intellectuel de
ce temps avait déjà en sa possession ce livre publié peu de temps auparavant – 1543
si sa mémoire était bonne, et elle l’était toujours –, ouvrage qui avait mis en
fureur l’Église catholique parce qu’il affirmait que la Terre tournait autour
du Soleil, et non l’inverse.

Silvan
paraissait aussi étonnant que son fils qui savait pour sa part manipuler le
temps. Qui étaient donc ces deux hommes ? Et pourquoi ne trouvait-on
aucune trace d’eux dans les manuels d’histoire ? Des individus du xvie siècle aussi férus de science
et de découvertes auraient dû composer au moins un ou deux ouvrages qui leur
auraient survécu jusqu’aux temps modernes.

Manifestement,
ils étaient d’une grande intelligence et avaient une compréhension de la
cosmologie bien supérieure à celle de leur époque. Drustan avait tout
simplement accès au voyage interdimensionnel. Rien de surprenant à ce que
quelqu’un puisse leur en vouloir. Au siècle de Gwen, certains n’auraient pas
hésité à détruire des nations entières pour s’approprier de tels secrets.

Toujours
aussi indécise quant à la conduite à tenir, elle descendit l’escalier de la
tour et s’arrêta au bas de la dernière marche pour récapituler la situation en
se triturant la lèvre inférieure d’un air songeur.

« Je
sais que nous sommes en 1545, avait-elle dit à Silvan en espérant ne pas se
tromper sur l’année. Mais je n’arrive pas à me souvenir du mois et du jour. »

« Nous
sommes le 25 février », lui avait-il répondu après l’avoir dévisagée
intensément.

Comme
il ne l’avait pas corrigée sur l’année, sans doute fallait-il y voir une
confirmation. Ce qui signifiait qu’il lui restait un mois pour découvrir l’identité
du traître.

Gwen
allait commencer par dresser une liste de tous les occupants du château, déterminer
le rôle de chacun et tenter d’imaginer quels pouvaient être les possibles
mobiles des uns et des autres. Sa priorité était d’empêcher que Drustan ne soit
victime du sort qui l’attendait. Les connaissances scientifiques qu’elle était
susceptible d’acquérir dans cette époque ne venaient qu’en second. Mentalement,
elle commença à dresser une liste de questions. Après leur entretien, elle
espérait avoir réussi à convaincre Silvan qu’elle était un peu limitée
intellectuellement. Personne n’attendrait grand-chose d’une simple d’esprit et,
par conséquent, aucune des questions qu’elle poserait ne paraîtrait trop
étrange.

— Perdue,
l’Anglaise ? demanda une voix rauque et sarcastique tandis que la porte de
la grande salle se refermait bruyamment.

Gwen
pressa le bout de ses doigts sur sa gorge en frissonnant. Drustan devait se
tenir dans l’embrasure de la porte depuis un moment, à l’observer. Peut-être
depuis qu’elle avait débouché de l’escalier, car elle n’avait pas entendu la
porte s’ouvrir.

Lorsqu’elle
l’avait découvert dans la caverne, il l’avait appelée ainsi en employant le
même ton méprisant. Mais il ne te connaît toujours pas, se
remémora-t-elle. Cela ne doit pas t’affecter.

— Le
château est grand, répondit-elle en esquissant un sourire. J’essaie encore de m’y
repérer.

Dieu qu’il est beau ! À présent qu’elle
était certaine que Drustan était bel et bien un laird du XVIe siècle,
elle se demandait même comment elle avait pu en douter. Il émanait de lui une
aura d’autorité et de maîtrise aussi éclatante que l’était sa virilité. Manifestement,
elle avait devant elle un homme qui adorait être un homme.

Le
visage sombre, Drustan s’éloigna de la porte et fondit sur elle. Au sens propre.
Comme une bête très puissante et très en colère peut fondre sur sa proie. En un
instant, dans ses bottes souples et silencieuses, il eut franchi la distance
qui les séparait. Sa chevelure noire en bataille saupoudrée de neige, son corps
dressé comme un rempart devant elle, il lui interdisait le passage.

Gwen
dut faire appel à tout son courage pour ne pas bredouiller des excuses hâtives
à cause des accusations de viol qui pesaient contre lui. Mais puisqu’elle avait
affirmé à Silvan et Nell qu’elle ne se souvenait de rien sauf de son prénom, elle
pouvait difficilement le laver de tout soupçon à présent.

— Nous
avons besoin de parler, maugréa-t-il en la saisissant par le coude.

Sans
un mot, il l’entraîna à travers la grande salle et la conduisit dans un couloir
sombre.

— Où
me conduisez-vous ? gémit-elle alors que ses pieds touchaient à peine le
sol.

Cela
ressemblait au comportement qu’il avait eu au xxie siècle, lorsqu’il l’avait
empoignée fermement par le bras pour la traîner dans les tunnels qui
conduisaient hors de la grotte. Mais ce jour-là, il avait d’abord tenté de la
séduire… ce qu’elle ne pouvait qu’espérer cette fois-ci.

— Pendant
que tu farcissais la tête de mon père d’un tombereau de nouveaux mensonges, expliqua-t-il
d’une voix sourde de colère, je me suis rendu au village. Il semble que
personne là-bas n’ait égaré de gueuse dans ton genre.

— Je
ne suis pas une
gueuse !

Il
lui jeta un regard dédaigneux et s’entêta :

— Si !
Tu es une gueuse. Par ta faute, j’ai eu droit à un petit déjeuner immangeable
et je me suis fait sonner les cloches par mon père comme à l’époque où je n’étais
qu’un jeune drôle. Et je n’aime pas ça !

S’arrêtant
brusquement, il l’accula contre le mur du corridor et encadra la tête de Gwen
entre ses bras tendus.

— Voilà
pourquoi toi et moi devons avoir une petite conversation, reprit-il. Tu vas me
dire d’où tu viens et comment tu t’es procuré mon plaid. Et ne t’avise pas de
me mentir, petite Anglaise, ou tu regretteras d’avoir cherché asile dans mon
château !

Coincée
entre ses bras, Gwen se figea. Le besoin de le toucher, de presser son corps
contre le sien, se manifestait en elle avec autant de force que dans sa propre
époque. En fait, ce besoin était rendu plus impérieux encore par leur étreinte
si récente. Elle mourait d’envie d’élever la main jusqu’à sa mâchoire hérissée
d’un chaume de barbe pour la caresser du bout des doigts. Il lui tardait de
déposer un baiser sur ses lèvres et de le supplier de se souvenir d’elle.

Mais
pour l’heure, il était un étranger. Et qui plus est, un étranger tout à fait
hors de lui…

— Je
croyais que c’était le château de Silvan…, objecta-t-elle d’un ton de défi.

Son
regard demeura inexpressif. Elle n’y découvrait pas ces paillettes argentées
qui l’animaient parfois quand il était amusé.

— Dans
ce cas, répondit-il, tu aurais dû revêtir la robe bleue de Silvan plutôt que
mon tartan. Je t’assure qu’il est beaucoup plus accommodant que moi. Avoue, gueuse !
D’où viens-tu et quel est ton but ?

— J’ai
expliqué à votre père…

— Peu
m’importe les mensonges que tu as fait gober à mon père ! s’emporta-t-il. Il
suffisait de le regarder pour comprendre qu’il était tout prêt à se laisser
embobiner par toi, mais je ne commettrai pas la même erreur. Je ne
sous-estimerai pas ta fourberie, tout comme je ne me laisserai pas avoir par le
roulement de tes hanches.

— Le
roulement de mes hanches ! s’étrangla-t-elle. Je ne roule pas des hanches !
Je ne l’ai jamais fait.

— D’où
viens-tu ? répéta-t-il d’une voix glaciale, en pressant son corps massif
contre elle pour la bloquer.

Gwen
posa les mains sur son torse pour le tenir à l’écart. À peine l’avait-elle
touché qu’elle vit une lueur de désir flamboyer dans ses yeux.

D’un
geste agacé, il écarta ses mains avant de replacer les siennes de part et d’autre
de la tête de la jeune femme.

— Ne
me touche pas ! Tu ignores ce que tu risques de provoquer. Si je dois être
accusé de viol, autant en recueillir les fruits… Alors ne me tente pas !

Gwen
ferma les yeux. S’il se penchait un tout petit peu plus, leurs lèvres se
frôleraient presque, et elle n’était pas certaine de pouvoir se retenir de lui
passer les bras autour du cou pour l’attirer à elle et l’embrasser.

— Ouvre
les yeux ! ordonna-t-il.

Les
dents serrées, elle s’exécuta. Il n’était décidément pas moins dominateur en
son époque d’origine qu’au xxie siècle.

— Je
ne sais pas d’où je viens, le défia-t-elle. J’ignore comment je suis arrivée
ici. Je l’ai déjà dit à votre père.

Drustan
serra la tête de Gwen entre ses mains et plongea ses yeux dans les siens.

— Répète-moi
ça. Regarde-moi bien en face et redis-moi ce que tu viens de dire.

Gwen
inspira à fond et soutint son regard pour affirmer :

— J’ignore
comment je suis arrivée ici.

Cela,
au moins, était conforme à la vérité. Elle n’avait pas la moindre idée de ce
qui s’était produit dans le cercle de pierres levées.

— Menteuse !
lança-t-il sèchement. Tu me connais. Comment est-ce possible ?

— Et
vous… me reconnaissez-vous ? répliqua-t-elle prudemment.

— Nay. En dépit de tous tes efforts
pour faire croire que je t’ai pris ton pucelage.

Il
marqua une pause avant d’ajouter avec véhémence :

— Et
je ne t’épouserai pas !

— Mais…
je ne vous l’ai pas demandé !

— Alors
qu’es-tu venue faire ici ? Et pourquoi fais-tu semblant de me connaître ?

Jane
repoussa en soufflant la frange qui lui retombait devant les yeux.

— Vous
êtes sûr de ne pas me reconnaître ? insista-t-elle timidement. Vous
comprenez… comme je suis amnésique, j’ignore si vous me connaissez ou non.

Drustan
plissa les yeux et la dévisagea attentivement. Cette question le mettait
visiblement mal à l’aise. Gwen devinait qu’il sentait entre eux une connexion
qui n’aurait pas dû être, et qu’il en était troublé. Pour un peu, elle se
serait presque sentie désolée pour lui. Presque. Si elle comprenait
correctement les théories relatives à l’espace-temps, il devait subsister une
sorte de mémoire rémanente d’elle-même quelque part en lui. Il n’avait jamais
existé deux versions entièrement différentes de Drustan : seulement deux
projections – en quatre ou cinq dimensions – d’un même ensemble de cellules et
d’ADN. Un peu comme un rayon de lumière décomposé par un prisme et « restitué »
de l’autre côté selon des angles différents. De plus, elle imaginait sans peine
qu’il devait lutter pour repousser ces souvenirs indésirables, si jamais ils
existaient. Les percevait-il comme de mauvais rêves, vagues et enfouis mais
néanmoins dérangeants ?

— Je sais que je ne te connais pas, répondit-il
enfin. Je n’aurais pas oublié… une femme comme toi.

Il
marqua une pause et ajouta vaguement :

— Et
pourtant…

— Et
pourtant quoi ? l’encouragea-t-elle, n’osant espérer.

Drustan
avait-il une personnalité suffisamment solide pour tolérer le souvenir de
réalités alternatives en lui ? Gwen eut l’impression de lire quelque chose
qui passa furtivement dans son regard. Son visage se détendit, et il arbora une
expression séductrice.

— Et
pourtant, tu me dévores des yeux, reprit-il dans un murmure. Comme si tu me
connaissais déjà… ou comme si tu mourais d’envie de me connaître.

Il
se rapprocha d’elle un peu plus encore et susurra :

— Est-ce
que tu me désires, Anglaise ? As-tu envie de mieux me connaître ? Tu
as déjà perdu ton pucelage. Es-tu si pressée de renouveler l’expérience de l’autre
nuit ?

Envoûtée
par lui, par le son de sa voix, par ses yeux brûlants, par la chaleur
traîtresse qui envahissait son propre corps, Gwen déglutit péniblement. Elle
frémit en sentant les lèvres de Drustan effleurer le lobe de son oreille.

— Je
sens sur ta peau le désir qui t’enflamme, belle Anglaise. Et tu mets le feu à
mes sens. Dois-je te rendre le service d’y remédier ?

Un
long frisson remonta l’échine de Gwen. Dieu, ce que j’ai envie de lui !
En laissant ses lèvres descendre le long de son cou, Drustan poursuivit :

— Je
ne voudrais pas qu’on puisse dire de moi que j’ai laissé une damoiselle dans la
détresse. Cela ruinerait ma réputation.

— Vous
n’avez pas peur que votre père vous oblige à m’épouser ? le
provoqua-t-elle.

Bien
qu’elle ne lui ait jamais demandé de l’épouser, son refus catégorique irritait
quelque peu Gwen.

— Nay, répondit-il tranquillement. Il
y a des moyens pour éviter ça. Et je t’assure que ce n’est qu’une question de
temps avant que je découvre d’où tu viens. De toute façon, comme tu ne te
rappelles rien, hier était peut-être le jour de tes noces. Peut-être es-tu déjà mariée ? Cela suffirait
à expliquer pourquoi tu n’es plus vierge.

— Dans
ce cas, il vaudrait mieux pour vous ne pas fricoter avec la femme d’un autre !

Drustan
se mit à rire.

— En
temps ordinaire, il est vrai que je m’en tiendrais à cette règle, admit-il. Mais
comme je te l’ai déjà dit, si je dois être accusé d’un crime que je n’ai pas
commis, autant ne pas me priver du plaisir qu’il était censé me procurer. Et
puis tu as envie de moi. Je le sens. Ici…

Il
prit ses seins en coupe. Gwen sentit ses mamelons durcir instantanément.

— Et
je le lis au fond de tes yeux, ajouta-t-il.

Lentement,
inexorablement, il abaissa sa bouche à la rencontre de la sienne.

Comment
aurait-elle pu lui résister ? Elle avait envie de lui, et il paraissait
évident que le désir qu’il avait éprouvé pour elle au XXIe siècle
était tout aussi fort dans ce siècle-ci. Dès leur rencontre, dans cette grotte,
il avait tenté de la séduire. Qu’il puisse en être de même dans ce château
médiéval la rassurait. Elle aimait savoir qu’il ne pouvait lui résister quelle
que soit l’époque. Elle était décidée à savourer chaque minute qu’elle pourrait
passer en sa compagnie, quelles que puissent en être les conséquences.

Après
avoir brièvement effleuré ses lèvres des siennes, Drustan se recula, les yeux
écarquillés. Sa réaction faillit la faire rire. Si elle était préparée quant à
elle à cette étincelle que faisait jaillir entre eux le moindre baiser, lui en
faisait l’expérience pour la première fois. Il cessa de la dévisager quand il
la vit humecter du bout de la langue sa lèvre inférieure. Alors, il fondit sur
sa bouche et l’embrassa avec passion. Serrant son visage entre ses mains, il
lova sa langue contre la sienne avec l’urgence d’un homme sur le point de se
noyer.

La
passion les balaya tous deux telle une déflagration.

Drustan
plaça un genou entre les jambes de Gwen pour les écarter et l’attira si fort
contre lui qu’elle se retrouva à cheval sur sa cuisse. Ses doigts agaçaient ses
tétons à travers le tissu de la robe. Sous sa bouche, il étouffait ses
gémissements de plaisir.

Contre
elle, Gwen le sentait dur comme du fer, brûlant de désir, prêt à aller jusqu’au
bout. Quant à elle, elle était prête à faire l’amour avec lui au beau milieu d’un
corridor, sans même se soucier qu’on puisse les surprendre.

Drustan
faisait aller et venir sa cuisse musclée entre les jambes de Gwen, d’avant en
arrière, de haut en bas. Sans cesser de titiller ses mamelons, il imprimait aux
caresses de sa langue le même rythme qu’à celles qu’il lui prodiguait entre ses
jambes.

En
toute hâte, elle tira un pan de son tartan, désespérant de laisser courir ses
mains sur sa peau. Drustan ne la laissa pas faire. D’une main, il lui
emprisonna les poignets et les plaqua contre le mur, au-dessus de sa tête, tandis
que l’autre reprenait son exploration insatiable le long de son corps.

— Lâchez
mes mains ! gémit-elle tout contre sa bouche. J’ai besoin de vous toucher…

— Nay. Je ne réponds plus de rien si
tu me touches.

— C’est
vous qui avez commencé, marmonna-t-elle. Vous pourriez au moins y mettre du
vôtre.

— Ne
compte pas obtenir tout de
moi !

Baissant
la tête, il cueillit à travers le tissu de la robe son téton dressé entre ses
lèvres et le suçota sans merci.

— Comment
ça ? protesta-t-elle, intriguée.

Gwen
s’arc-bouta contre le mur, pantelante, afin de mieux se livrer à ses assauts.

— Je
ne suis pas assez bête pour m’accoupler avec toi, répondit-il. Silvan aurait le
dernier mot et me forcerait au mariage si je m’y risquais.

Cette
précision fit à Gwen l’effet d’une gifle.

— Lâchez-moi,
espèce de mufle ! s’écria-t-elle.

Drustan
redressa la tête et lui adressa un sourire d’une incroyable et irrésistible sensualité.

— Silence,
petite Anglaise ! Je ne te laisserai pas dans la frustration. Je t’ai dit
que j’apaiserais tes tourments, mais je n’ai pas précisé quelle partie de mon
corps j’utiliserais pour te contenter.

— Je
ne jouerai pas à ces enfantillages avec vous !

— Tu
joueras aux enfantillages qu’il me plaira de jouer avec toi, et selon mes
règles. Je ne comprends pas ce qui se passe entre nous, mais je sais que tu as
besoin de ce que j’ai à t’offrir. Et si je ne peux te résister, tu ne peux pas
me résister non plus. Sorcière ! Je pense que tu as dû me lancer quelque
sort…

Il
lui interdit toute réponse en l’embrassant passionnément. Et lorsqu’elle sentit
sa main se glisser sous sa robe et remonter jusqu’à son entrejambe, Gwen oublia
provisoirement sa colère et renonça à toute protestation. Elle aurait tout le
temps d’être en colère ensuite, décida-t-elle. Elle remisa dans un coin de son
esprit ce qu’elle aurait dû ressentir sur le moment tout en se promettant d’y
revenir plus tard… une fois qu’il lui aurait offert ce dont elle ne voulait pas
se priver.

Sûre
d’elle, elle songea que les hommes se mettaient le doigt dans l’œil en s’imaginant
que les femmes étaient incapables de dissocier sexe et émotions.

Sous
les caresses de sa main experte, il lui fallut moins d’une minute pour
atteindre le nirvana.

Drustan
la garda un long moment serrée contre lui, le temps que s’atténuent ses spasmes
de jouissance. Puis, il passa un doigt sous son menton et lui redressa la tête.

En
silence, ils se regardèrent ainsi, longuement, au fond des yeux. Il avait le
visage crispé sous l’effet du désir auquel il refusait de céder. Tout contre
elle, Gwen sentait son sexe palpiter, plus dur et imposant que jamais. Drustan
paraissait presque furieux.

— Rejoins-moi
ce soir dans ma chambre ! lâcha-t-il enfin, d’une voix que le désir
faisait trembler.

— Pour
faire l’amour ? répliqua-t-elle. Ou pour jouer à d’autres de ces petits
jeux ?

La
colère qu’elle avait refrénée un temps pointait à nouveau le bout de son nez. Elle
gisait peut-être là, la différence entre les hommes et les femmes. Ces
dernières n’oubliaient pas les émotions mises temporairement de côté, contrairement
à ces messieurs, dotés d’une mémoire à court terme sensiblement plus limitée. C’était
scientifiquement prouvé.

— Nay, répondit-il. Il m’est
impossible de conclure avec toi. Mais je te promets de ne pas te priver de ton
plaisir. Tout comme ce soir tu ne me priveras pas du mien.

— Tu
peux toujours rêver.

Sur
ce, ramassant les lambeaux de sa dignité malmenée, Gwen se hâta de mettre le
plus de distance possible entre cet homme et elle.

Mais
en dépit de son irritation, ce qui venait de se passer la rendait plutôt
euphorique. L’attraction que Drustan ressentait pour elle et l’incapacité dans
laquelle il se trouvait de la repousser, malgré le risque d’être forcé par son
père à l’épouser, constituaient des signes encourageants. Il la désirait, et si
c’était le seul moyen d’attirer son attention, elle était bien décidée à rouler
des hanches devant lui jusqu’à le rendre fou.

 

 

Les
bras croisés, Drustan prit appui contre le mur et regarda l’inconnue s’éloigner.
Son érection devenait presque douloureuse. Décontenancé, il se frotta le menton
et se sentit durcir davantage encore en percevant l’odeur intime qui s’attardait
sur ses doigts. Fermant les yeux, il inhala profondément.

Mon Dieu ! Comment un aussi
petit bout de femme – celle-là même qu’il lui valait mieux éviter s’il voulait
convaincre son père qu’il ne l’avait pas violée – pouvait-il avoir un tel effet
sur lui ? Lorsqu’il était rentré du village en n’ayant rien appris d’intéressant,
il l’avait aperçue au bas de l’escalier et s’était immédiatement figé. Sa gorge
était devenue sèche. Sa langue était devenue pâteuse. Quant au regard qu’il lui
avait lancé, ce devait sans doute être le regard éperdu de concupiscence d’un
galopin devant sa première amourette.

Le
corps de l’inconnue l’appelait dans un langage qu’il lui était impossible de ne
pas comprendre.

Tu ne la connais même pas, tenta d’argumenter
la voix de la raison. Ce n’est rien d’autre qu’une
passade.

Drustan
secoua la tête. Jamais le désir pour une femme n’avait eu une telle emprise sur
lui. Il n’avait eu aucune intention de la rejoindre, mais en la voyant pincer
sa lèvre entre son pouce et son index, il n’avait pu s’empêcher de s’imaginer
mordiller celle-ci, et il avait cédé à l’envie subite de fondre sur elle pour
réclamer ce qu’elle l’accusait de lui avoir déjà pris.

Furieux
contre lui-même, Drustan secoua la tête de plus belle.

Il
devait s’astreindre à se tenir aussi éloigné d’elle que possible.

Il
devait ne plus jamais la toucher.

Pourtant,
il mourait d’envie de le faire.
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Le
dîner, ce soir-là, fut un désastre. Le manque de nicotine avait recommencé à se
faire sentir et, entre la frustration causée par cet interlude impromptu avec
Drustan et celle induite par l’arrêt du tabac, Gwen s’était retrouvée de si
méchante humeur que la perspective de soutenir une conversation à table lui
avait paru insupportable.

Une
seule chose l’avait aidée à tenir : savoir que si elle ne craquait pas, le
plus gros du manque physique serait derrière elle vingt-quatre heures plus tard.
Le manque psychologique, elle pouvait s’en accommoder. Il ne fallait que trois
jours pour sortir de la phase critique, mais Dieu que ces jours-là pouvaient
être longs ! Un peu plus tôt dans l’après-midi, alors qu’elle déambulait
dans le château en essayant de surmonter son irritation, elle était entrée dans
une pièce de l’aile est qui ressemblait à une étude, et où elle avait trouvé
une boîte d’étranges petits cigares.

Elle
en avait saisi un et l’avait fait rouler entre ses paumes. Puis, elle l’avait
reniflé, avant de le planter au coin de sa bouche.

Mais
elle ne l’avait pas fumé. Seule la certitude qu’il ne lui restait plus qu’un
jour et demi à tenir l’en avait empêchée. Elle savait qu’en fumant ce satané
cigare, elle en fumerait un autre, puis encore un autre, s’engouffrant de
nouveau dans le cercle vicieux.

De
toute façon, comment aurait-elle pu fumer, alors qu’elle n’avait à sa
disposition ni brosse à dents ni dentifrice ?

À
présent, elle était installée à l’une des sept longues tables de la grande
salle. Une centaine d’hommes s’étaient rassemblés en début de soirée pour
manger au château. Tous devaient se serrer autour de six tables, tandis que de
manière bizarre, la septième n’était occupée que par elle, Drustan, Silvan et
un jeune homme prénommé Tristan, que le vieil érudit lui avait présenté comme
étant son « protégé ».

Drustan
était arrivé en retard et s’était installé en silence sur la chaise la plus
éloignée d’elle.

— Mon
fils broierait-il du noir ? s’interrogea Silvan d’un air malicieux.

— Cela
dépend de ce qu’on va me servir pour le dîner, répliqua l’intéressé. Si c’est
encore de la tourte au porc, je vais non seulement broyer du noir mais aussi embaucher
une nouvelle cuisinière.

— Tu
n’en feras rien ! répliqua rudement Silvan. Et si tu fais de la peine à
Nell, tu peux être sûr que je te le ferai regretter !

— Vous
vous battez toujours, tous les deux ? intervint Gwen.

Elle
avait eu l’impression que Drustan admirait son père, pourtant ces deux-là ne
pouvaient s’empêcher de se sauter à la gorge à la moindre occasion.

Tous
deux parurent stupéfaits.

— Nay, répondit Drustan. C’est juste
que ces derniers temps il me cherche un peu et…

— Voyez-vous
ça ! s’insurgea Silvan. C’est moi qui te cherche…

Drustan
laissa retomber sa cuillère et mima à l’intention de son père le geste de se
nouer les cheveux dans le dos.

— Tu
pourrais les attacher, grommela-t-il. Cela m’ennuie de te voir si débraillé…

— Tant
pis pour toi, répondit Silvan sur la défensive.

Gwen
s’empressa de voler à son secours.

— Mais
moi, je les aime ainsi ! protesta-t-elle.

Ce
qui était vrai. Auréolé de sa tignasse hirsute de cheveux blancs, Silvan
ressemblait selon elle à un brillant philosophe ou à un scientifique de génie. Dans
son genre, il ne manquait pas de charme.

Drustan
laissa fuser un rire caustique.

— Méfie-toi,
père ! Ou elle t’aura charmé en un rien de temps.

— Parce
que c’est ce qui t’est arrivé ? demanda tranquillement le vieil homme.

Gwen
se sentit rougir. À l’autre extrémité de la table, Drustan baissa la tête, penaud.

L’arrivée
d’une escouade de servantes vint les tirer d’embarras. Tandis qu’elles
déposaient des plats fumants sur les tables, Gwen se rapprocha de Silvan.

— Qui
sont tous ces hommes ? demanda-t-elle en indiquant d’un geste les autres
tables.

— Nos
hommes d’armes, répondit Silvan en cueillant dans un panier un petit pain
craquant et chaud.

— Habitent-ils
au château ?

— Nay. La garnison se trouve
derrière la forteresse. Nous avons deux cent cinquante hommes ici pour nous
protéger, et mille de plus au village voisin de Tillybrand. Nous sommes un clan
puissant. Nous possédons quatre domaines, en plus de celui de Tillybrand. C’est
Dageus qui supervise la gestion des plus éloignés.

Gwen
ne put réprimer une grimace. Ce n’était pas la première fois que Silvan, en
dépit de toute son intelligence, faisait référence à son autre fils comme s’il
était toujours en vie. Chacun avait sa manière de lutter contre le chagrin, et
sans doute le vieil homme avait-il opté pour le déni.

— Qu’est-ce
que vous complotez là-bas tous les deux ? demanda soudain Drustan d’un ton
irrité.

Silvan
redressa la tête et le fusilla du regard.

— Si
tu veux le savoir, joins-toi à nous ! répondit-il en désignant une place
vide à côté de Tristan, qui mangeait en silence.

En
voyant Drustan se lever, Gwen laissa son regard s’attarder sur lui. C’était
plus fort qu’elle. Il portait son tartan habituel, dont un pan lui couvrait une
épaule, et pas d’armure en cuir. La vue de ses bras puissants et un aperçu
limité mais plutôt éloquent de son abdomen suffirent à coller à son palais le
pain qu’elle mangeait.

— Je
crois que je n’ai pas le choix, constata-t-il en jetant un morceau de pain sur
le sol, où il éclata en plusieurs morceaux. La nourriture n’est pas aussi bonne
à cette extrémité de la table.

En
prononçant ces mots, il avait lancé un regard noir à Nell qui passait par là.

— Peut-être
parce que l’homme qui est assis ici n’est pas bon lui non plus ! répliqua-t-elle
sèchement.

Pliée
en deux, elle ramassa ensuite le pain éparpillé dans le paillis qui protégeait
le sol. À peine avait-elle terminé que Drustan jeta par-dessus son épaule l’os
de la côte de porc qu’il dévorait à belles dents.

Seule
Gwen remarqua le soupir que poussa Nell en se baissant pour le ramasser lui
aussi.

D’un
rapide regard circulaire, elle eut tôt fait de s’apercevoir que tous – Tristan,
Silvan et tous les hommes d’armes – agissaient de même. Les déchets ou les
morceaux qui n’étaient pas à leur goût atterrissaient immanquablement par terre.
Comme si ce n’était pas déjà assez éprouvant pour Nell d’avoir à superviser la
préparation des repas pour une centaine d’hommes… Gwen s’expliquait mieux, désormais,
la cinquantaine de servantes qui officiaient au château.

— Pourquoi
jetez-vous de la nourriture sur le sol ? demanda-t-elle à Drustan.

— Ce
sont des os, répondit-il. Je ne mange pas les os.

Il
lui adressa un sourire diabolique et ajouta :

— Du
moins, pas les os de porc. Je ne mange que les os de fillettes prépubères.

— Vous
vous imaginez peut-être que cela amuse Nell de les ramasser ?

La
voix de Gwen aurait pu charrier des glaçons.

Derrière
l’épaule de Drustan, elle vit Nell, visiblement intéressée par la conversation,
se redresser et lui jeter un coup d’œil intrigué.

— Quoi ?
fit-il, comme s’il n’avait pas compris un traître mot de ce qu’elle venait de
lui dire.

— Nell,
reprit-elle patiemment. La douce et aimable Nell qui, dans la cinquantaine, ne
doit pas avoir la même agilité qu’il y a vingt ans de cela…

Gwen
se leva et précisa en s’adressant à cette dernière :

— Sans
vouloir vous vexer, bien sûr.

Puis,
épinglant de nouveau Drustan d’un regard noir :

— Et
les servantes ? Pensez-vous que cela leur plaise de devoir déblayer chaque
semaine un paillis infesté de rats et de vermine ? Il ne vous est pas venu
à l’idée que vous pourriez faire l’économie de toute cette paille si vous
perdiez l’habitude de jeter vos ordures sur le sol ? Ainsi les servantes
pourraient employer plus utilement leur temps à nettoyer le dallage en ayant un
espoir raisonnable qu’il reste propre. Et cela sentirait un peu moins la
porcherie… Pensez-vous qu’il serait trop compliqué pour vous de repousser sur
le bord de votre assiette ce dont vous ne voulez pas ?

Lorsque
Gwen eut achevé sa diatribe, chaque servante dans la pièce s’était immobilisée
et observait Drustan, qui paraissait absolument ahuri par cette attaque.

— Nous
avons toujours…, commença-t-il.

— Je
me fiche de savoir que vous l’avez toujours fait ! l’interrompit-elle d’un
ton cassant. C’est égoïste et c’est grossier !

Un
long et lourd silence s’ensuivit. La plupart de ceux qui étaient là devaient
parier sur le temps qu’il faudrait au laird pour massacrer l’inconsciente
inconnue. Ce fut Silvan qui mit un terme à cette parenthèse en éclatant de rire,
bientôt imité par Nell.

Ils
rirent et rirent encore pendant que tous dans la grande salle les observaient
comme s’ils avaient perdu la tête. Lorsque finalement ils se calmèrent et que
Silvan tapota gentiment la main de Gwen qui avait atterri à un moment ou à un
autre sur son épaule, Drustan s’impatienta :

— Tu
comptes la laisser nous parler sur ce ton ? Tu vas devoir t’en expliquer, père…

— Nay, répondit-il tranquillement. Je
n’en ferai rien.

Et
tout en retournant avec appétit à la dégustation de sa soupe, il ajouta :

— D’ailleurs,
il me semble que la petite n’a pas tort. Nous donnons effectivement du travail
inutile à Nell, et je vais veiller à ce que nous soyons débarrassés de ce
satané paillis. La nouvelle règle sera celle-ci : si vous n’aimez pas
quelque chose, repoussez-le dans un coin de votre assiette. Ceux qui
continueront à jeter leurs déchets sur le sol dormiront sur le sol.

— Moi,
j’y dors déjà, intervint Tristan.

À
peine se fut-il exprimé qu’il parut paniqué par ce qu’il venait de révéler, comme
s’il n’avait pas à le faire.

— Vraiment ?
s’étonna Gwen, horrifiée.

— Sur
une paillasse, devant ma porte, précisa Silvan. C’est la règle pour un apprenti.

Après
avoir sévèrement toisé Tristan, il ordonna :

— Explique-lui
donc que tu es ravi de ta condition.

— Ce
n’est rien, milady…, relativisa l’intéressé en coulant un regard coupable en
direction de son maître. Pour devenir druide, je serais prêt à dormir dans la
neige s’il le fallait.

Un
silence tendu suivit cette déclaration. Gwen vit la mâchoire de Silvan se
crisper. Il détourna la tête, comme pour lui dissimuler son expression. Drustan,
lui, avait brusquement pâli.

Au
bout d’un moment, Silvan releva le nez de son écuelle et lança vivement :

— C’est
un garçon fantasque, mon Tristan ! En réalité, je lui apprends les
mathématiques.

Gwen
inclina la tête, comme pour accepter l’explication, mais son esprit tournait à
toute vitesse. Des druides…, songea-t-elle
en se servant dans le plat qu’on lui présentait. Ces hommes sont des druides. Enfin une piste intéressante.

Le
reste du repas se déroula dans un parfait silence. Nul ne pensa à s’attarder, ce
qui lui convenait parfaitement. Elle était fatiguée, et elle avait besoin de
regagner sa chambre pour prendre quelques notes.

Premier
objectif du lendemain : trouver le moyen de discuter en tête-à-tête avec
le jeune Tristan.
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Il
me suffît de savoir que tu es là,

quelque part,

en train d’acheter à vil prix,

à un vendeur de rue,

un exemplaire d’occasion d’Au-delà

du bien et du mal de Nietzsche.

 

 

Celle-ci
est pour toi,

mon plus vaillant adversaire.










 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cher lecteur

 

J’ai choisi d’appeler ceci : Le
pacte de McKeltar « light ».

Mon quatrième roman, Une passion hors
du temps, est sorti le 4 septembre 2001. Une semaine
plus tard, il faisait son entrée dans la longue liste des meilleures ventes de
livres publiée par le New
York Times. Il y est resté trois semaines,
ce qui était du jamais vu pour une romance à cette époque. C’est donc précisément
le 11 septembre 2001 que mon roman a connu la consécration. La tragédie qui a
frappé le pays ce jour-là a éclipsé toute la joie que j’aurais pu ressentir. J’en
ai même conçu une certaine culpabilité dont il m’a fallu un certain temps pour
me débarrasser. Comment l’un de mes livres pouvait-il se classer dans la liste
des best-sellers du New
York Times le jour où New York et le pays tout entier subissaient une telle
tragédie ? Rationnellement, il n’existe aucun rapport entre ces deux
événements, mais mon cœur refusait de se laisser convaincre, et je ne pouvais
pas me réjouir.

Peu de temps après le 11 septembre, j’ai quitté le centre de
Cincinnati pour emménager dans un secteur plus rural et tranquille de l’Indiana.
Dans les mois qui ont suivi l’attentat, j’ai dû lutter pour me réacclimater à
ce monde que j’avais cru connaître. Bien qu’ayant une échéance à respecter, je
n’étais pas du tout dans un état d’esprit propice à l’écriture. Le respect des
dates limites était cependant ce qui me permettait de payer mes factures, aussi
ai-je été bien obligée de m’installer à ma table de travail alors que le danger
et l’aventure étaient bien les dernières choses dont j’avais envie. Ce dont j’avais
besoin, c’était de consolation.

Au cours des mois de novembre, décembre, et d’une partie du mois
de janvier, j’ai écrit deux cent cinquante pages de la première version du Pacte de McKeltar. En février, j’ai fini par relire d’un œil critique tout ce que j’avais
fait et par me rendre compte à quel point je m’étais fourvoyée. Ce n’était pas
du tout la version que j’avais envisagé d’écrire. J’avais créé un clone de
Drustan, sans doute parce que Drustan, contrairement à Dageus, m’apporte du
réconfort. Bien que jumeaux, les deux hommes sont aussi dissemblables que le jour
et la nuit. Drustan est noble, honorable, et il ne mentirait jamais. Par amour,
Dageus serait prêt quant à lui à enfreindre toutes les règles. Drustan rassure.
Dageus procure l’excitation du danger. Drustan fait l’amour. Dageus baise. Mon
intention première était qu’en achevant la lecture du Pacte de McKeltar, chacun puisse se dire : « Waouh ! Il y a en fait
trois personnages principaux dans ce livre : Dageus, Chloé, et le sexe… »
La première version du livre en était si éloignée que j’en suis restée perplexe.
J’avais l’impression de l’avoir écrite dans un état second, ce qui, d’une
certaine manière, était vrai. Beaucoup d’entre nous ont divagué pour essayer de
se déconnecter de la réalité après le 11 septembre.

Je me suis donc retrouvée avec les deux tiers d’un livre que je
devais rendre un mois plus tard, sauf que ce n’était pas le bon. J’ai appelé
mon éditrice pour lui annoncer que je jetais mon manuscrit à la poubelle pour
tout reprendre à zéro. Lorsqu’elle a eu piqué sa crise, elle m’a demandé de lui
envoyer tout de même la première version afin de pouvoir juger sur pièce et de
prendre une décision. J’ai refusé, de peur qu’elle tente de la publier tout de
même, et il était hors de question pour moi de laisser faire cela. Elle m’a
promis qu’elle n’en ferait rien, sauf si elle avait la conviction que le livre
était suffisamment bon. Je lui ai répondu que c’était bien là le problème. Tel
qu’il était, ce livre était suffisamment bon.

Simplement, ce n’était pas la bonne histoire.

Il était plus facile pour moi d’estimer la valeur de ma production
et de savoir quoi jeter et quoi garder lorsque je n’étais pas encore un auteur
chevronné. Une fois que votre savoir-faire d’écrivain atteint un certain niveau,
il peut être difficile de déterminer si ce que vous écrivez en vaut vraiment la
peine. La première version du Pacte de McKeltar était plus qu’honorable :
elle était drôle et divertissante, mais on n’y trouvait pas le côté sombre et
la magie dont j’avais rêvé sans parvenir à la coucher sur le papier.

Cela a été pour moi un moment très difficile à vivre. Jamais il ne
m’était arrivé de ne pas rendre un livre à temps, pour la bonne raison que je
suis payée lorsque le manuscrit est achevé, et que j’ai besoin de cet argent. Différer
de six mois l’achèvement m’exposait à des difficultés financières et me
plongeait dans l’incertitude du lendemain. Pourtant, ce roman n’était pas celui
dont j’avais rêvé pour Dageus. Il ne correspondait pas à la vision que j’en
avais eue quand j’avais décidé de raconter l’histoire des frères McKeltar. Je
me souviens de m’être sentie en équilibre au bord d’un précipice. En me
montrant pragmatique – « OK, j’accepte qu’on publie la mauvaise version, je
n’en mourrai pas… » –, j’aurais renoncé à la possibilité de me tenir de nouveau au bord de
ce précipice et de tenir bon. C’était l’un de ces moments de l’existence où
tout bascule. Je n’ai jamais regretté le choix que j’ai fait. Il faut savoir
tracer une ligne dans le sable et n’en plus bouger.

Je suis convenue avec mon éditrice de prendre une semaine pour
commencer le « véritable » Pacte et de lui envoyer une
cinquantaine de pages de chacune des deux versions. Ce qu’elle ignorait, c’est
que j’avais brûlé les deux cents autres pages de la première version pour ne
pas être tentée de faire machine arrière.

Après les avoir lues toutes les deux, elle m’a accordé un nouveau
délai qui m’a permis d’achever la deuxième version. Elle m’a confié que, sans
avoir lu les cinquante premières pages de celle-ci, elle aurait pu me prendre
pour une folle. Mais après les avoir parcourues, elle a parfaitement compris
mon point de vue. Le pacte de McKeltar « light » était bon, mais Le pacte de McKeltar « dark » était bien meilleur.

J’ai
longtemps pensé que la première version était perdue à jamais. Pourtant, récemment,
ceux qui gèrent mon équipement informatique ont réussi à restaurer quelques
vieux disques durs et quelques périphériques de stockage. Devinez ce qu’ils en
ont ramené ? La première partie du Pacte « light » que vous
allez pouvoir découvrir. C’est un premier jet non révisé, brut de décoffrage, vous
voilà prévenus.

C’est néanmoins assez amusant, réjouissant et sexy, et l’on y
trouve des aperçus sur le monde des McKeltar que vous ne trouverez nulle part ailleurs.
Pourtant, ce n’était pas la bonne histoire. Quand vous l’aurez lue, envoyez-moi
un e-mail – karen@karenmoning.com – pour me dire ce que vous en
pensez.










 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Malheureusement,
il ne fait aucun doute

que l’homme est dans sa totalité moins bon

qu’il ne l’imagine ou qu’il ne voudrait l’être.

Chacun
porte une Ombre en soi…

Carl
Jung

 

 

Ce
n’est pas dans les habitudes du mal d’assaillir.

Le
mal véritable séduit.

Livre de Midhe









[bookmark: bookmark28]Prologue

Des milliers d’années avant la naissance du Christ s’établit en
Irlande une race d’êtres appelés Tuatha Dé Danaan, et que l’on apprit à
connaître par la suite sous le nom de « Peuple de la Véritable Race »
ou « Peuple de Faërie ».

Issus d’un monde lointain et forts d’une civilisation avancée, les
Tuatha Dé Danaan transmirent aux humains les plus doués qu’ils rencontrèrent la
science druidique. Pendant quelque temps, hommes et faës cohabitèrent en paix. Hélas,
de graves dissensions finirent par apparaître entre eux, poussant les Tuatha Dé
Danaan à quitter ce monde. Certaines légendes affirment qu’ils ont trouvé
refuge sous la Terre, au sein de montagnes enchantées. En vérité, ils n’ont
jamais quitté cette planète. C’est en certains endroits difficiles d’accès aux
hommes que ces êtres surnaturels ont choisi de s’établir avec leur cour.

Après leur départ, les druides humains s’entre-déchirèrent pour
hériter de la puissance de leurs maîtres. Treize d’entre eux, autrefois fidèles,
choisirent de se vouer aux arts maléfiques et parvinrent presque, en utilisant
le savoir que les Tuatha Dé Danaan leur avaient transmis, à détruire la Terre.

Furieux, ceux-ci quittèrent leurs retraites cachées et
intervinrent pour les en empêcher, juste avant que les druides n’endommagent
irrémédiablement la planète. Ils punirent ceux qui les avaient trahis en les
enfermant dans une forteresse interdimensionnelle et en condamnant leurs âmes immortelles
à une réclusion éternelle.

Les Tuatha Dé Danaan choisirent alors une lignée au sang noble et
pur, les McKeltar, et les chargèrent de faire bon usage des arts sacrés en
soignant et en nourrissant la Terre. Ensemble, ils négocièrent le Pacte, traité
établissant les règles de cohabitation entre leurs races. Dans le cadre de ce
traité, les Keltar firent de nombreuses promesses, notamment celle de ne jamais
utiliser le pouvoir des pierres levées – qui permet à celui qui connaît les
formules sacrées de voyager à travers l’espace et le temps – pour des motifs
personnels ou à des fins politiques. Les Tuatha Dé Danaan prirent de nombreux
engagements en retour, le premier et le plus important d’entre eux étant de ne
plus verser le sang des humains. Les deux races s’en sont longtemps tenues aux
serments faits ce jour-là.

Au cours des millénaires qui suivirent, les McKeltar quittèrent l’Irlande
pour l’Écosse et s’établirent dans les Highlands, sur les hauteurs de ce qui
est aujourd’hui la ville d’Inverness. Bien qu’ils aient oublié les détails de
leur engagement auprès des Tuatha Dé Danaan et qu’ils n’aient pas vu ces
derniers depuis plus de deux mille ans – les amenant à envisager leur
disparition pure et simple –, jamais ils n’ont trahi la lettre et l’esprit de
leurs vœux.

Les McKeltar se sont engagés à utiliser leurs dons et leur science
pour le seul bien de l’humanité. Lorsqu’ils se sont risqués à ouvrir des portes
vers d’autres temps dans le cercle sacré de pierres levées, ils l’ont toujours
fait pour protéger la terre de grands périls. Une ancienne légende affirme que
si l’un des McKeltar trahissait son serment et utilisait les pierres levées à
des fins personnelles, les âmes perdues des druides noirs prisonniers de leur
geôle interdimensionnelle le posséderaient et feraient de lui le plus maléfique,
le plus terrifiant et le plus puissant des druides que l’humanité ait jamais
connus.

Deux frères jumeaux, Drustan et Dageus McKeltar, nés au xVe siècle, jurent comme leurs ancêtres de respecter la coutume,
de nourrir la Terre et de préserver le secret tant convoité des pierres levées.
Hommes d’honneur dénués de toute corruption et de toute malice, Dageus et
Drustan respectent scrupuleusement leurs vœux.

Jusqu’à ce que, par une nuit fatale, Dageus McKeltar viole le
Pacte dans un moment d’égarement et de profond chagrin.

Lorsque son frère Drustan trouve la mort, Dageus entre dans le
cercle de pierres levées et revient dans le passé pour prévenir le drame. Il y
parvient, mais dans son périple interdimensionnel, les âmes des treize druides
noirs, qui n’avaient rien goûté, ni touché, ni senti, et qui n’avaient pas fait
l’amour, ni dansé, ni exercé leurs pouvoirs depuis près de quatre millénaires, s’emparent
de lui.

Affamés et bien décidés à vivre encore, ils tentent de l’inciter à
utiliser ses immenses pouvoirs à leurs fins maléfiques. Les druides voudraient
le pousser à retourner suffisamment loin dans le temps pour changer l’issue de
la bataille qui scella leur défaite, changeant ainsi radicalement l’histoire du
monde telle que nous la connaissons.

Désormais, Dageus McKeltar est un homme doté d’une conscience vouée
au bien et de treize autres vouées au mal. Bien qu’il arrive encore à tenir en
respect les âmes des druides noirs, il sent que son temps est compté.
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15 novembre, de nos jours

 

 

Après
avoir lu la lettre de Silvan, son père, Drustan McKeltar jura amèrement.

Dans
sa main, il froissa le vénérable parchemin qui se désintégra aussitôt. Cela n’avait
aucune importance, car ce qu’il venait de lire s’était gravé dans sa mémoire
comme à la pointe d’une lame chauffée à blanc.

 

 

Drustan, mon fils, comme tu m’as manqué… J’aurais aimé que tu
puisses faire la connaissance de tes frères et sœurs, mais ton cœur appartenait
à Gwen, et c’était auprès d’elle qu’était ta place. J’aimerais pouvoir vous
souhaiter tout le bonheur du monde, mais en vérité, je crains que vos épreuves
ne soient pas terminées.

D’abord, les bonnes nouvelles. Ma bien-aimée Nell a accepté de
devenir ma femme. Elle a fait de chaque instant de notre existence une joie. Nous
avons laissé dans la tour quelques petites choses à votre intention. Compte
trois rangs de dalles à partir du seuil, et la seconde dalle à gauche du mur. La
vie s’est montrée généreuse à notre égard, plus
que je n’aurais pu l’imaginer. Je n’ai qu’un seul regret.

J’aurais dû surveiller Dageus de plus près quand tu es allé
reposer au sommet de la tour. J’aurais dû voir ce qui était en train de se
passer. Toi, tu étais plongé dans l’inconscience, sous l’effet d’un charme
puissant, attendant de te réveiller au xxie siècle et de retrouver ta bien-aimée. Moi, je roucoulais avec Nell.

Et pendant ce temps, Dageus devenait de plus en plus solitaire. Aveuglé
par mon bonheur tout neuf, je n’ai compris que trop tard ce qui était en train
de se passer. Je n’entrerai pas dans les détails. Disons simplement qu’avec le
temps… tu étais devenu une obsession pour lui. Il craignait que quelque chose
ne t’arrive et que tu ne puisses survivre jusqu’à l’époque de Gwen pour la
retrouver.

Et c’est effectivement ce qui s’est produit. Je n’en garde pas le
souvenir – à part peut-être dans un repli de ma mémoire usée –, mais il m’a confessé que
trois ans après que nous t’avons déposé au sommet de la tour, cette aile du
château a pris feu, réduisant ton corps en cendres.

Fou de chagrin, Dageus a brisé ses vœux. Il s’est servi du cercle
de pierres levées pour retourner dans le passé le jour de l’incendie afin de
prévenir celui-ci. Il t’a sauvé mais, ce faisant, il s’est condamné à devenir
le Druide Noir. La légende disait vrai…

Si tu lis cette lettre, c’est qu’il a réussi dans la mission qu’il
s’est fixée en devenant ton « ange noir », ainsi qu’il se considérait lui-même. Après t’avoir
sauvé, il a juré de veiller à ce que tu puisses rejoindre sain et sauf Gwen
dans son époque, puis il a disparu. Dageus est un homme fort, et je pense qu’un
tel vœu a dû le garder sain d’esprit. Je l’espère, du moins, car j’ai perçu le
mal en lui.

Je crains cependant que dès que tu seras réveillé et que tu auras
retrouvé ta femme, il ne lui reste plus rien pour tenir à distance les esprits
malins qui le hantent. Une fois son but atteint, le lien ténu qui le rattachait
à la lumière risque de se rompre.

Och ! Je suis désolé, mon fils, d’avoir
à te demander cela, mais tu dois le retrouver et le sauver. Et si tu n’y
parviens pas… tu devras l’éliminer.

 

 

Drustan
retint de justesse un cri de rage et de révolte. Nay ! Ça ne peut pas être vrai !

Ses
retrouvailles avec sa bien-aimée Gwen avaient donc un prix, et ce prix n’était
rien moins que l’âme de son frère…

D’un
œil absent, il contempla les portraits dévoilés par Christopher quelques minutes
plus tôt. Dageus lui-même, en son siècle, s’y était représenté habité par l’âme
maléfique des druides noirs, afin que l’avertissement puisse servir à tous les
McKeltar de génération en génération.

Et
à l’attention de Drustan, un avertissement supplémentaire avait été gravé en
runes pictes dans le bois du cadre : « Le mal est en moi. Tu dois
trouver le moyen de me détruire. »

Maudit sois-tu, Dageus ! enragea Drustan en
son for intérieur. Tu aurais mieux fait… de me
laisser mourir.

— Oh,
Drustan ! s’écria Gwen en le rejoignant.

Elle
prit dans les siennes ses mains encore souillées par les débris du parchemin. Désespérément,
il serra ses doigts.

Elle
était restée silencieuse pendant qu’il lisait à voix haute, traduisant en
anglais au fur et à mesure. Christopher, son lointain descendant qui lui avait
remis la lettre funeste de son père, avait lui aussi gardé le silence. Il se
tenait près de la cheminée aux côtés de son épouse, Maggie.

Le
silence horrifié de Gwen, Drustan le comprenait. Mais Christopher, qui parlait
et lisait le gaélique, connaissait déjà le contenu de la lettre. Et cela bien
avant que Drustan ne soit tiré de son long sommeil quinze jours plus tôt, à l’aube
du xxie siècle.

En
ne l’avertissant pas immédiatement, Christopher lui avait fait perdre deux
semaines entières qu’il aurait pu mettre à profit pour se lancer à la recherche
de Dageus.

— Pourquoi
ne pas m’avoir prévenu avant ? l’accusa-t-il.

Christopher
poussa un long soupir.

— Tu
venais à peine de te réveiller, se justifia-t-il. Nous pensions…

— Tu
pensais mal !

— …
le rechercher pour toi, acheva l’athlétique Ecossais. Et c’est ce que nous
avons fait. On ne peut pas dire qu’il ait cherché à se cacher. Des pièces du xvie siècle en parfait état de
conservation sont apparues sur le marché récemment, ainsi que des lames
frappées des armes des McKeltar. Ce fut un jeu d’enfant de retrouver l’adresse
du vendeur. Il a loué un appartement à son nom. À mon avis, il souhaite que tu
le retrouves.

— Où
est-il ? rugit Drustan.

— À
Édimbourg, répondit calmement Maggie. Et il est inutile de t’énerver contre mon
mari. J’étais du même avis. Il ne nous paraissait pas utile de t’informer de la
situation tant que nous ne savions pas où le trouver, ni même s’il nous était
possible de le découvrir. Les portraits et la lettre de Silvan nous incitaient
à penser qu’il visiterait notre époque, ne serait-ce que pour vérifier que tu
sois bien revenu à la vie. Qu’il soit resté parmi nous est plutôt encourageant.
Nous l’avons localisé il y a seulement quelques jours. Christopher a passé la
journée d’hier à Édimbourg, pour l’observer à distance. Pour l’instant, il n’a
pu repérer de signe évident de…

Mal
à l’aise, Maggie laissa sa phrase en suspens.

— De
corruption ? suggéra Drustan avec une douceur feinte.

Puis,
s’adressant sèchement à Christopher :

— Tu
surveilles mon frère depuis plusieurs jours, et c’est seulement maintenant que
tu me le dis ?

Drustan
s’efforçait de ne pas crier. Il serrait tellement les dents qu’on pouvait voir
les muscles de sa mâchoire se contracter.

— Je
suis un McKeltar, moi aussi…, lui rappela calmement son descendant. Et
responsable de lui autant que toi.

— Nous
allons le sauver, assura Gwen en passant un bras autour de la taille de son
mari. Nous sommes quatre McKeltar et nous formons une équipe du tonnerre. Nous
allons le ramener à la maison et l’aider. Dageus n’est pas le mal incarné. Je refuse de
croire cela.

Drustan
baissa les yeux sur la femme qu’il aimait plus que la vie elle-même et se
détendit quelque peu. Gwen lui faisait toujours cet effet : elle rendait
le monde meilleur, plein de rêves et de possibilités. Il la serra plus
étroitement contre lui. Ainsi, elle est le cadeau que
tu me fais, mon cher frère…, songea-t-il
amèrement. Ma brillante et adorable
femme, que je n’aurais jamais revue si tu ne t’étais pas sacrifié. Maudit
sois-tu, mon cher frère…

Mais
aussitôt une autre réaction, noyée sous un flot de culpabilité, supplanta la
première. Béni sois-tu !

Des
larmes sillonnaient les joues de Gwen. Drustan lui envia presque la faculté de
pleurer.

Mais
Drustan McKeltar ne verserait pas la moindre larme pour son frère, parce que
les larmes traduisaient le chagrin, et que du chagrin pouvait naître l’acceptation
de la perte. Il n’éprouvait pas de chagrin, parce que Dageus n’était pas perdu
et qu’il n’accepterait jamais de le perdre. Même s’il lui fallait combattre
chacun des treize druides noirs pour qu’il puisse récupérer son âme.

« Tu
dois le sauver », avait écrit son père.

Pour
lui, sa lettre se concluait sur ces mots.
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— Un colis vient d’arriver pour vous, mademoiselle Zanders ! s’écria
le Dr Benpohl lorsqu’ils se croisèrent dans le hall. Et un
colis plutôt encombrant !

Son
long nez pointé vers elle, il la toisa d’un regard peu amène. Les bords de ses
narines avaient blanchi, ce qui chez lui indiquait qu’il était en colère.

— Il bloque la fenêtre et me prive de la vue, reprit-il sur le même
ton revêche. Faites en sorte qu’il soit retiré rapidement. Vous connaissez mon
opinion sur le sujet. Il est déjà suffisamment dommageable que nous ayons à
partager un bureau. Le moins que vous puissiez faire est de respecter notre
espace commun. Vous
aimez peut-être vivre dans le chaos, pas moi !

— Bonne journée à vous aussi…, marmonna Elisabeth en le regardant s’éloigner,
aussi guindé et dégingandé que de coutume.

Le
lundi matin était toujours une épreuve. Le café aidait à la surmonter, tandis
que les vieux grincheux la rendaient pire
encore. Et s’il y avait une chose sur laquelle elle pouvait toujours compter, c’était
de trouver le Dr Richard Benpohl de mauvaise humeur. Un sourire
de sa part relevait du domaine de l’impossible. Non pas qu’il en était
incapable : c’était à elle seule qu’il ne souriait pas et qu’il ne
sourirait sans doute jamais.

Membre
revendiqué de la vieille école, le Dr Benpohl était fermement
convaincu qu’une femme, fût-elle pourvue de brillants résultats et d’un
impressionnant Q.I., n’avait pas sa place dans le département de psychologie et
de développement humain de Harvard.

Aussi,
elle et « la grande perche[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref9][9] », comme elle l’appelait dans
le secret de ses pensées, passaient le plus clair de leur temps à échanger des
œillades assassines par-dessus leurs travaux respectifs, dans le bureau qu’ils
étaient contraints de partager. La table de travail de Benpohl était immaculée.
Seuls un ordinateur portable, une lampe en cuivre et une plaque à son nom l’occupaient.
La sienne était encombrée en permanence par un tas de paperasses, de livres et
de revues dont elle savait qu’elle
allait avoir besoin tôt ou tard. Sans doute devait-il s’imaginer qu’elle avait
bien du mal à enfiler ses chaussures chaque matin, mais elle le lui rendait
bien.

Dans
ses moments d’honnêteté, Elisabeth devait admettre que son collègue n’était pas
le seul à entretenir des préjugés, car elle avait elle-même du mal à croire en
la capacité des hommes à sonder la psyché humaine. La plupart d’entre eux n’avaient
pas la plus petite idée des raisons qui les poussaient à agir comme ils le
faisaient, et s’il leur fallait en trouver une, la bonne vieille excuse de la testostérone
leur montait bien vite aux lèvres. « Je ne voulais pas coucher avec elle ! Mais
vous avez vu ses seins ? »

Les hommes !

En
grimaçant, Elisabeth pénétra d’un bon pas dans son – dans leur – bureau. Elle aurait donné n’importe
quoi pour croiser un homme capable de véritables introspections. Mais un homme
qui aurait eu également sa part d’ombre, car elle était d’accord avec Carl Jung
pour affirmer que seul un homme qui savait à quoi s’en tenir sur ses démons
était capable d’aimer profondément et durablement. Ce dont elle avait besoin, c’était
d’un homme qui croyait à la fidélité, à l’engagement et aux amours heureuses. Un
homme qui pensait « pour toujours » quand il disait « pour
toujours », contrairement à la plupart de ceux qu’elle connaissait. Et tant que j’y suis, songea-t-elle en
riant de sa propre frivolité, s’il pouvait en
plus être séduisant, passionné, romantique et monté comme…

Elisabeth
se figea sur le seuil de la pièce, étonnée par la taille du colis qui avait
scandalisé Benpohl.

Il
fallait reconnaître que celui-ci était plutôt encombrant. Plus grande et plus
large quelle, la caisse en bois masquait effectivement la fenêtre et une partie
du mur adjacent. En soupirant, elle remit en place quelques mèches de cheveux
et se dirigea vers le micro-ondes. Pendant que son eau chauffait, elle observa
d’un œil curieux le mystérieux colis. Puis, elle versa trois cuillerées de café
instantané dans son mug et, après réflexion, en ajouta une quatrième. Quelque
chose lui disait qu’elle allait avoir besoin ce matin-là d’une bonne dose de
caféine.

Repoussant
une pile de livres afin de ne pas provoquer d’avalanche en s’asseyant sur le
coin de son bureau, elle remarqua alors la dernière intrusion en date de son
collègue dans son espace privé.

Dans
le chaos organisé qui régnait sur sa table, il avait extrait une pile de livres
sentimentaux d’occasion qu’elle était allée acheter la veille dans une
bouquinerie et qu’elle avait oublié de rapporter chez elle. Il les avait
empilés bien au centre, et avec un sens du détail impitoyable, il avait placé
au sommet celui dont la couverture représentait un homme à moitié nu, les mains
entravées par des menottes, attendant le bon vouloir d’une blonde pulpeuse qui
détenait la clé. Et sur le Post-it qu’il avait collé dessus, on pouvait lire :
« Aurions-nous quelques problèmes d’identité, mademoiselle Zanders ? Un
ramassis de foutaises ! De pures foutaises ! »

— Au
moins, je me contente de fantasmer sans passer à l’acte, murmura-t-elle pour elle-même.

Uniquement parce que tu travailles trop pour avoir une vie normale,
argumenta son démon intérieur. Lâche-toi et va t’amuser
un peu, Zanders ! Prends des vacances ! Décoince-toi, bon Dieu !

— Arrête
de me houspiller, maugréa-t-elle. Et surveille ton langage.

Il
lui restait un an d’études avant de passer son doctorat, et elle était bien
décidée à vivre sa vie ensuite. Peut-être. Si cela n’entrait pas en conflit
avec ses ambitions professionnelles.

C’est aujourd’hui qu’il faut vivre ! insista
son « ça ». Demain, tu seras peut-être
morte !

Elisabeth
refusa en soupirant de s’engager dans cette vieille controverse. Le « ça »
était un hédoniste de première, uniquement intéressé par le plaisir et l’instant
présent. S’il avait été aux manettes de son existence, elle aurait passé sa vie
dans l’oisiveté et la débauche.

Après
s’être emparée vivement de la pile de romances aux couvertures chatoyantes, Elisabeth
les fourra dans un tiroir et prit appui sur le coin de son bureau afin d’étudier
le colis énigmatique tout en sirotant son café.

Elle
ignorait totalement ce que pouvait contenir cette caisse, mais il lui faudrait
attendre d’en avoir terminé avec ses cours de la journée pour le découvrir. Elle
était déjà en retard. En ramassant ses notes sur le bureau, elle ne put s’empêcher
de noter la faible épaisseur de la caisse. Vu ses dimensions inhabituelles, celle-ci
devait contenir un objet de grandes dimensions mais assez plat. Un tableau, peut-être ? Mais elle n’avait
rien commandé de tel, et sa bourse d’études ne lui permettait pas ce genre de
folie.

Avisant
un cachet sur le récépissé ensaché collé à la caisse, elle se pencha pour l’étudier
avant de sortir. Ce truc vient d’Écosse, songea-t-elle
en fermant à clé derrière elle. Le mystère s’épaissit…

 

 

Lorsque
Gwen pénétra dans la bibliothèque, Drustan leva les yeux de l’antique rouleau
de parchemin qu’il était en train de consulter.

— Rien
de neuf ? demanda-t-elle doucement.

La
question était purement rhétorique. Le visage sombre de son mari était
suffisamment éloquent.

Drustan
secoua la tête. Une ombre voilait ses yeux gris argent.

— C’est
fâcheux de ne pas disposer des volumes les plus anciens, dit-il. Christopher m’a
raconté qu’ils ont été détruits au Ve siècle, lorsque l’épouse
de l’un des nôtres, effrayée par les pratiques « païennes » de son
druide de mari, a mis le feu à la bibliothèque dans l’espoir de l’en détourner.
Impossible de mettre la main sur le Livre de Midhe et sur les Livres de Manannân, sans
parler de dizaines d’autres encore.

Drustan
repoussa le document qu’il étudiait et se leva du bureau encombré de rouleaux
de parchemin et de vieux tomes.

— Et
toi ? reprit-il. As-tu des nouvelles de celle à qui tu as envoyé le
portrait ?

— Je
ne l’ai expédié que la semaine dernière.

Gwen
se fraya un chemin entre les piles de livres qui occupaient non seulement
chaque table disponible mais aussi le tapis. Elle alla se blottir avec
reconnaissance contre son mari et soupira d’aise en le sentant poser les mains
sur son ventre arrondi. Même à six mois de grossesse, Drustan cherchait chaque
jour à s’assurer que c’était bien vrai, qu’ils étaient bien sur le point de
devenir les heureux parents de jumeaux.

— Elle
devrait le recevoir sous peu, poursuivit-elle.

Gwen
rejeta la tête en arrière et le dévisagea non sans une certaine inquiétude. Il
avait les traits tirés et les yeux rougis à force de s’échiner à déchiffrer des
documents d’un autre âge. C’était tout juste si elle pouvait l’obliger à avaler
de temps à autre quelques sandwichs et un peu de café. Au cours des trois mois
et demi qui venaient de s’écouler, lui et Christopher s’étaient absorbés jusqu’à
dix-huit heures par jour dans l’étude.

Pourtant,
ils n’avaient pas encore découvert le moindre passage relatif à ceux qu’ils
avaient fini par appeler « les treize ». Doucement, Gwen caressa le
visage de son mari comme pour en effacer la fatigue. Au passage, il déposa un
baiser sur ses paumes et demanda :

— Es-tu
certaine que ce soit une bonne idée de la faire venir ?

— Les
connaissances d’Elisabeth en psychologie pourraient lui permettre de penser à
quelque chose qui nous échappe, Drustan. Une quelconque technique susceptible
de l’aider à maintenir les treize à distance, jusqu’à ce que nous trouvions le
moyen de le débarrasser d’eux.

Gwen
refoula la culpabilité qui l’envahissait. Elle avait caché à son mari les
motivations plus profondes qui l’avaient poussée à inviter son amie. Elle
craignait qu’en les lui révélant, il ne trouve cette idée trop dangereuse et ne
s’y oppose.

— Et
tu crois qu’elle va accepter de tout laisser tomber pour débarquer séance
tenante en Écosse ? reprit-il.

Un
sourire amusé fleurit sur les lèvres de Gwen.

— Si
je connais Elisabeth un tant soit peu, une fois qu’elle aura le portrait sous
les yeux, elle sera incapable de résister.

 

 

Elisabeth
avait complètement oublié l’imposant colis lorsqu’elle regagna finalement son
bureau ce soir-là.

Mais
Benpohl, lui, n’avait pas oublié. En son absence, il avait constellé la caisse
de Post-it à l’intention du service de nettoyage : « Déchet encombrant
à enlever immédiatement ».

Les
dents serrées, Elisabeth se débarrassa des notes offensantes en les déposant en
vrac sur le bureau immaculé de son collègue. Il était infernal de devoir
partager son espace de travail avec quelqu’un qu’elle détestait et qui le lui
rendait bien. Certains matins, le seul fait d’avoir à passer la porte suffisait
à faire grimper sa tension.

Après
avoir négligemment posé ses affaires sur une chaise, elle étudia le colis avec
une curiosité renouvelée. En hâte, elle alla ouvrir l’un des tiroirs de Benpohl
à la recherche d’un tournevis. Au passage, elle ne résista pas à l’envie de
coller – plaisir aussi coupable qu’enfantin – son chewing-gum sur un bloc de
Post-it vierges soigneusement rangé.

Un tableau, à tous les coups…, songea-t-elle
en retirant de sa caisse le volumineux objet emballé dans du papier kraft. Une
épaisse enveloppe beige y était scotchée. Elle était à son nom et l’écriture
lui parut vaguement familière.

Après
un instant d’hésitation, elle décida d’ouvrir le paquet en premier. La première
bande de papier qu’elle déchira révéla un mamelon brunâtre sur un torse
masculin.

Ah, enfin quelque chose d’intéressant ! se
réjouit son petit démon intérieur. Pour une fois, Elisabeth ne pouvait qu’être
d’accord avec lui. Elle avait beau maintenir les hommes à distance et n’avoir
aucune confiance en leur maturité émotionnelle, elle n’était pas pour autant
insensible à leur charme.

La
seconde bande de papier déchirée mit au jour un nombril tout aussi masculin et
des abdominaux à la plastique parfaite.

— Waouh !
s’exclama-t-elle dans un souffle, avant de se déchaîner sur le papier pour
déballer le portrait au plus vite.

En
riant, Elisabeth songea que la grande perche en aurait fait une attaque s’il
lui était venu l’idée de repasser par leur bureau à cet instant.

Le
reste du tableau apparut progressivement : un tertre herbeux, un ciel
nocturne constellé d’étoiles, un tartan mauve et noir, des jambes musclées, des
bras qui ne l’étaient pas moins et de larges – très larges – épaules. Tout ce qu’il
fallait, en somme, pour donner corps aux fantasmes les plus débridés d’une
femme.

Le
rire enfantin qui la secouait s’étrangla dans sa gorge lorsque la dernière
bande de papier révéla le magnifique visage de l’homme représenté sur le portrait.

Euh… les visages, en fait…, rectifia-t-elle
mentalement. Car l’homme en question en avait deux, et ces faces-là suffirent à
lui couper le souffle.

Elle
demeura bouche bée un long moment, à contempler le portrait. Celui-ci éveillait
en elle différentes réactions qui la mettaient mal à l’aise : de la
curiosité, de la fascination, ainsi qu’un intérêt purement sensuel.

Bon sang, Elisabeth ! se morigéna-t-elle.
Ce n’est qu’un portrait…

Mais
elle n’était pas dupe : il s’agissait de plus que cela. Cet homme – si
viril qu’une trouble aura de puissance sexuelle émanait de lui – était
représenté au sommet d’un monticule herbeux, avec en arrière-plan un cercle de
pierres qui se dressaient dans la nuit. Le ciel ressemblait à un dais de
velours noir piqueté d’étoiles. Uniquement habillé d’un kilt, l’homme était
magnifique. Sa peau semblait un voile doré moulé sur une musculature d’acier. Ses
cheveux d’un noir de jais retombaient en cascade sur ses épaules. Son visage
aux traits ciselés avait une beauté exotique et presque surnaturelle.

Mais
cette beauté se limitait à un seul de ses visages, car tel Janus, l’homme du
portrait avait deux faces. Celle qui regardait vers la droite était belle à
couper le souffle. Deux yeux étincelants et dorés. Des lèvres fermes et roses. Un
nez magnifiquement dessiné et une mâchoire carrée et fière. Parfaitement
masculin et parfaitement sensuel, le bel Highlander éveillait en elle des
appétits typiquement féminins comme nul autre ne l’avait fait avant lui.

Son
autre face, tournée vers la gauche, ressemblait à une incarnation du mal. Les
yeux complètement noirs frappaient dès l’abord. Les lèvres, tout aussi
sensuelles que de l’autre côté, étaient retroussées en un rictus animal. Alors
qu’à droite le visage de l’inconnu dénotait une sexualité décomplexée et
joyeuse, à gauche il paraissait dur, distant et glacial. Ce qui ne l’empêchait
pas de paraître également puissant, ténébreux comme le péché… et dangereusement
séduisant.

Quel
genre de tableau était-ce donc là ? Et pour quelle raison le lui avait-on
envoyé ?

Un
peu essoufflée, Elisabeth déchira maladroitement l’enveloppe beige pour l’ouvrir.
La déposant sur son bureau, elle déplia ensuite la lettre au papier luxueux et
se focalisa d’abord sur la signature.

Gwen Cassidy…, lut-elle avec
plaisir. Le souvenir de sa brillante amie physicienne dotée d’un sens de l’humour
si particulier lui arracha un sourire. Elles ne s’étaient côtoyées que durant
deux semestres, mais elles s’étaient immédiatement liées d’amitié autour de
leurs nombreux points communs : la dénonciation du cauchemar
bureaucratique que devenait souvent Harvard, une méfiance générale envers les
hommes, la haine des blagues salaces et un amour immodéré des romans
sentimentaux, de préférence aussi chauds que possible.

Elles
s’étaient rencontrées alors qu’Elisabeth était en deuxième année de licence, et
Gwen, en deuxième année de master. Bien quêtant l’une des physiciennes les plus
prometteuses que Harvard eût jamais accueillie, Gwen avait brusquement tout
laissé tomber en plein milieu du semestre et avait disparu. Peu après, elle
avait envoyé à Elisabeth une courte lettre ne mentionnant aucune adresse, et
dans laquelle elle s’excusait et promettait de lui donner des nouvelles sans
tarder. Promesse qu’elle n’avait pas tenue.

Gwen
lui avait beaucoup manqué, et Elisabeth s’était souvent demandé ce qu’elle
était devenue. Pour quelle raison lui écrivait-elle à présent ? Et quel
était le rapport avec ce tableau ?

Ses
yeux se posèrent sur le mystérieux Highlander, qui lui fit, une fois encore, le
même effet. La gorge serrée, elle sentit son estomac se retourner. Pauvre homme…, songea-t-elle, attristée.
Si torturé, si… perdu.

Et si incroyablement sexy…

Elle
dut se forcer à reporter son attention sur la lettre.

« Chère
Elisabeth, commençait Gwen. Je sais que je t’ai laissée longtemps sans
nouvelles et je m’en excuse. Est-ce que tu te souviens au moins de moi ? Je
suis à présent mariée, et l’homme du portrait n’est autre que mon beau-frère. Tu
trouveras ci-joint un chèque de dix mille dollars. »

Dix mille dollars ! Elisabeth récupéra
l’enveloppe sur le bureau et l’ouvrit grand. Effectivement, le chèque était au
fond, libellé au nom d’Elisabeth Zanders. Dix adorables milliers de dollars
tout verts… Elle lut et relut le montant plusieurs fois, décida qu’embrasser le
chèque serait trop vulgaire et revint finalement à la lettre.

« Achète,
s’il te plaît, un billet aller-retour pour l’Écosse et tout ce dont tu pourrais
avoir besoin pour ce voyage. Ton salaire sera de cinquante mille dollars… »

— Quoi ?
couina-t-elle, manquant s’étrangler.

« …
en échange de trois mois de ton temps. (T’ai-je dit, au fait, que mon mari est
riche ?) Si tu parviens à aider Dageus, mon beau-frère, tu recevras le
double de cette somme en guise de bonus. Quand pouvons-nous attendre ton
arrivée ? Ah ! J’oubliais… c’est un autoportrait. Dageus s’est
lui-même représenté sur ce tableau. »

La
lettre échappa aux doigts fébriles d’Elisabeth et tomba sur le sol. En la
considérant d’un œil hagard, elle se pencha, puis s’agenouilla à côté d’elle.

Il
était bien écrit : « cinquante mille dollars ».

Elisabeth
ramassa vivement le feuillet.

« Appelle-moi »,
écrivait Gwen en indiquant un numéro de téléphone.

— Mais…
je ne suis pas encore diplômée ! protesta-t-elle tout bas.

Parce
qu’elle ne faisait pas confiance à ses jambes pour la porter, Elisabeth préféra
rester agenouillée. Cinquante mille dollars changeraient sa vie. Sans cesse au
bord du désastre financier, elle vivait dans un studio Spartiate et se
nourrissait chichement. Sa bourse couvrait ses frais de scolarité, mais la
maigre allocation destinée à la faire vivre lui permettait tout juste de garder
la tête hors de l’eau.

— Je
ne suis qu’une étudiante, poursuivit-elle en s’adressant à la pièce vide. Je n’ai
jamais exercé. Je n’ai même pas encore validé mon diplôme.

Sans
parler de l’internat, de la thèse et des deux années de pratique supervisée qui
s’ensuivraient avant qu’elle puisse débuter véritablement dans son métier.

« Je
sais que tu n’as pas encore ton diplôme, poursuivait Gwen, comme si elle avait
anticipé ses réticences. Mais ça ne fait rien. J’ai récemment été en contact
avec le Dr Taylor, qui m’a affirmé que tu étais l’élément le
plus brillant de tout le département. (Il ne tarissait pas d’éloges sur toi !)
Je suis convaincue que tu es celle qu’il nous faut pour ce job. »

— Quel
job ? s’interrogea Elisabeth à haute voix. Qu’est-ce qui peut bien clocher
avec lui ?

— De
mieux en mieux ! s’exclama derrière elle la voix pleine de dégoût de la
grande perche. Voilà que vous apportez de la pornographie au bureau, maintenant !
Comme si ces romans vulgaires ne suffisaient pas…

— Docteur
Benpohl !

Elisabeth
se redressa d’un bond, serrant contre elle la lettre et le chèque.

— Je
suppose que vous allez me dire que, puisqu’il a deux visages, cet homme
constitue un cas particulièrement intéressant de dédoublement de la
personnalité ? Je sais que je devrais être plus tolérant, mademoiselle
Zanders, mais j’aimerais vraiment que
vous débarrassiez le plancher et que vous sortiez à jamais de mon existence.

Elisabeth
soutint un long moment le regard de son collègue, puis reporta son attention
sur l’homme du portrait, avant de jeter un coup d’œil au plus gros chèque qu’elle
ait jamais eu en main.

C’est maintenant qu’il faut vivre ! la
pressa son petit démon intérieur.

Tais-toi ! le gronda-t-elle
mentalement. Ce n’est pas de cela qu’il
est question. C’est une décision qui peut influencer toute ma carrière. Être
embauchée pour s’occuper d’un patient avant même d’être diplômée rendrait plus
impressionnantes encore ses références déjà flatteuses et lui procurerait un
matériau de première main pour sa thèse.

Il
n’allait pas lui être trop difficile d’obtenir un congé sabbatique. Même si
Benpohl ne l’aimait pas, il était bien le seul dans le département à ne pas la
porter dans son cœur. Une semaine – peut-être moins – lui suffirait pour
accomplir les démarches nécessaires et se mettre en route. De plus, ce job
allait la tenir à l’écart de la grande perche, et rien que cela constituait une
tentation à laquelle il lui était difficile de résister.

Quant
à l’argent – cinquante mille dollars, plus un bonus substantiel en cas de
succès –, de si avantageuses conditions paraissaient presque trop belles pour
être vraies.

Restait
cet homme…

Elisabeth
examina le tableau en s’efforçant de surmonter le malaise qu’il lui causait. Cet
individu ne devait sûrement pas ressembler à cela dans la vraie vie. Aucun
homme ne pouvait être aussi attirant. Sans doute souffrait-il d’un complexe de
supériorité et s’était-il peint beaucoup plus beau qu’il ne l’était en réalité.
Sans parler de ce kilt dont il avait cru bon de s’affubler et qui lui donnait l’allure
d’un guerrier écossais du Moyen Âge… Je parie qu’il est
plus petit d’une bonne tête, à moitié chauve, et affligé d’un certain
embonpoint, songea-t-elle pour se
conforter dans son idée.

Elle
se demanda quel pouvait être son problème. S’il s’agissait d’un cas de
personnalités multiples, comme Benpohl l’avait suggéré, le traitement pouvait
exiger des années de thérapie et un niveau d’expertise élevé. Mais quel que
puisse être son problème, conclut-elle pour elle-même, cinquante mille dollars
constituaient une incitation plus que motivante à tenter de le résoudre. Si
elle avait été encore de ce monde, sa grand-mère Maggie elle-même lui aurait
conseillé de foncer.

Avec
un petit frisson d’excitation, Elisabeth comprit qu’elle était sur le point de
se lancer… Elle allait le faire ! Depuis combien de temps n’avait-elle pas
pris de décision sur un coup de tête ?

Euh… disons jamais ? suggéra son « ça »,
sarcastique. Et tu ferais bien de saborder
le bateau derrière toi, histoire d’être sûre de ne pas pouvoir faire marche
arrière.

Soudain,
Elisabeth fut prise de vertige. Elle avait l’impression qu’un énorme poids
venait de lui être enlevé des épaules. Il y avait bien un bateau qu’elle allait
se faire un plaisir de couler immédiatement… Après avoir pris une ample
inspiration, elle adressa à sa bête noire le seul sourire authentique qu’il
obtiendrait jamais d’elle. Un sourire qui disait à la fois « Adieu, mon
bonhomme ! » et « Bon débarras ! ». Un sourire qui
disait aussi : « Tu n’es qu’un insecte sous ma botte, et je vais me
faire un plaisir de t’écraser… » La certitude de ne plus avoir à le
croiser chaque jour était enivrante.

— Vous
savez quoi, Beanpole ?

— Benpohl !
corrigea-t-il sèchement.

— Je
vais suivre à la lettre votre précieux conseil : celui de débarrasser le
plancher. Vous pouvez garder ce bureau et vous pouvez aussi…

Le
reste de ce qu’elle lui dit alors, il aurait été impossible de le répéter en
bonne compagnie. Cracher ce qu’on a depuis longtemps sur le cœur se révèle
souvent la meilleure des catharsis. L’autocensure, c’est mal. La communication
sincère et spontanée, c’est bien.

La
psychologie pouvait être tellement simple,
parfois.

 

 

— Lui
as-tu dit dans quelle… euh… condition il se trouve ? s’enquit Drustan.

— Comment
le pourrais-je ? répondit Gwen avec un petit soupir. Tu me vois lui écrire
une lettre pour lui confier que j’ai épousé un véritable laird des Highlands, venu
tout droit de son XVIe siècle
natal, et dont le frère est possédé…

— Je
déteste ce mot, Gwen…, l’interrompit-il.

— …
dont le frère partage son volume crânien avec treize druides maléfiques, rectifia-t-elle.

Drustan
fit la grimace.

— Dans
un cas comme dans l’autre, ça paraît insensé, n’est-ce pas ?

— Jamais
elle n’y aurait cru, confirma Gwen. En fait, elle aurait accouru pour me
soigner, moi. Je compte surtout
sur la généreuse avance et sur le portrait pour la décider. Une fois qu’elle
sera là, le salaire et le bonus promis suffiront à la convaincre de rester.

— Mais
que lui dirons-nous ?

— Je
n’en sais trop rien, Drustan…, avoua-t-elle en repoussant une mèche derrière
son oreille. J’espère que les choses se feront d’elles-mêmes. Tout ce que je
sais, c’est que vous pourriez passer des années, Christopher et toi, à étudier
ces vieux ouvrages avant de trouver quoi que ce soit. Et Dageus ne dispose pas
de tout ce temps. Il ne lui reste peut-être que quelques mois. Je ne peux
rester assise sans rien faire, à regarder les choses empirer. S’il existe la
moindre chance qu’Elisabeth puisse l’aider, nous devons la saisir.

Les
yeux de Gwen s’étaient embués. Voir Dageus souffrir, voir son époux se démener
pour tenter de trouver le moyen de sauver son frère lui brisait le cœur.

Son
mari la considéra d’un œil attendri. Il l’embrassa et lui murmura à l’oreille
quelques mots d’encouragement et de consolation. Gwen se sentit d’autant plus
coupable de ne pas lui révéler ce qu’elle avait en tête.

Ce
n’était pas l’expertise professionnelle de son amie qui l’intéressait.

Aucun
psychologue ne serait de taille à résoudre le problème de Dageus, puisque son
cas n’avait rien à voir avec la psychologie. La solitude dans laquelle il s’était
enfermé, l’absence d’une femme sur qui compter étaient à l’origine de ce qui
lui était arrivé. Après y avoir bien réfléchi, elle avait conclu que seul le
pouvoir de l’amour pouvait le sauver.

L’amour
d’une femme auquel il pourrait se raccrocher. Une motivation qui l’aiderait à
se battre.

Alors
que Drustan et Christopher poursuivaient leurs efforts en écumant les centaines
de livres, journaux et documents de la bibliothèque des McKeltar, elle espérait
quant à elle un bon vieux miracle à l’ancienne. C’était d’autant plus drôle, songea-t-elle,
qu’un an plus tôt elle ne jurait que par la science et ses lois d’airain. N’en
était-elle pas, à présent, à espérer une intervention de la Providence ? Dieu
ce que la rencontre de son mari et l’immense amour qu’il lui inspirait avaient
pu la changer !

— Fais-moi
confiance, Drustan…, conclut-elle d’une voix douce. J’ai l’intuition qu’Elisabeth
Zanders pourrait être exactement celle dont Dageus a besoin.

Et
avec l’impénétrable logique d’une femme enceinte qui avait trouvé l’homme de sa
vie là où elle ne se serait jamais attendue à le trouver – au fond d’une
crevasse –, elle avait également l’intuition que Dageus McKeltar pouvait être
celui qu’Elisabeth attendait elle aussi.
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Inverness, Écosse, dix jours plus tard

 

 

Elisabeth
finit par arriver à Inverness bien moins excitée par ce voyage qu’au moment du
départ. En fait, épuisée comme elle l’était, elle commençait à douter de sa
santé mentale pour avoir tout plaqué sur un coup de tête et s’être précipitée
ainsi en Écosse.

Dans
un soupir, elle croisa les bras sur le volant de la voiture de location qu’elle
avait cabossée et posa la tête dessus. Trouverait-elle la force d’aller s’annoncer
à la porte du château McKeltar ?

Et qu’est devenue Gwen, au fait ? se
demanda-t-elle avec lassitude en se frottant les yeux.

Elisabeth
n’avait pas dormi depuis son départ, la veille à cinq heures du matin. Elle s’était
obligée à partir tôt, espérant récupérer au cours du vol qui partait de Boston
à dix heures du soir. Elle avait prévu de se réveiller en pleine forme à
Londres, de s’adapter facilement aux cinq heures de décalage horaire, et de
profiter des six heures de l’escale pour dévorer le dernier roman de Nora
Roberts.

Tu parles !

Au
cours du vol, elle s’était retrouvée coincée entre deux jeunes garçons dont les
parents avaient pris la précaution d’aller s’installer dix rangées plus loin. À
peine l’avion avait-il décollé que les parents, eux, dormaient déjà à poings
fermés. Mais leurs fistons, débordants d’excitation, avaient noyé Elisabeth
sous un flot incessant de questions. Et lorsqu’elle avait finalement fermé les
yeux dans l’espoir de dormir un peu, ils avaient dégainé leurs consoles de jeux.
Jusqu’à la fin du vol, il lui avait fallu en subir les bruitages stridents. Le
demi-sommeil qu’elle avait pu conquérir de haute lutte avait été peuplé de
petits monstres grimaçants qui la poursuivaient en la criblant de rayons laser.

Après
avoir atterri à Londres, elle avait tenté de rattraper son retard de sommeil
sur un banc situé à l’écart… pour découvrir un peu tard que le café de l’aéroport
devait être coupé avec un stimulant des plus efficaces. Elle avait passé les
six heures de l’escale les yeux grands ouverts, agitée au possible, à se
demander si elle avait bien éteint le fer à repasser avant de partir, réglé le
thermostat de manière à ce que les tuyaux ne gèlent pas, entre autres sujets d’inquiétude.

En
arrivant à Inverness à cinq heures et demie (heure locale), elle n’avait pas
fermé l’œil depuis trente et une heures et éprouvait quelques difficultés à accomplir
des tâches simples, comme celle de s’assurer d’avoir fermé sa braguette après
être allée aux toilettes. Elle avait traîné dans l’aéroport dans un état
semi-comateux durant deux bonnes heures, attendant que Gwen vienne la chercher,
avant que ne lui vienne l’idée de téléphoner pour découvrir ce qui retardait
son amie.

Personne
n’avait répondu au numéro qu’elle lui avait donné.

Refusant
de s’avouer vaincue, elle s’était traînée jusqu’au guichet d’une agence de
location de voitures. Un peu plus tard, en s’installant au volant, elle avait
découvert avec consternation que celui-ci était situé à droite, ce qui ne
pouvait être – pour quelqu’un de sensé – que le mauvais côté du véhicule. Bien
sûr, elle savait que les habitudes de conduite des Britanniques étaient pour le
moins spéciales, mais elle ne pensait pas qu’elle aurait à conduire, et surtout
pas le jour de son arrivée.

Après
s’être entraînée sur le parking de l’aéroport pendant une demi-heure, elle s’était
sentie suffisamment sûre d’elle pour s’aventurer sur les routes en se fiant à
une carte truffée de toponymes imprononçables. En cours de route, elle avait eu
à déplorer la rencontre inattendue entre son aile gauche et le poteau d’une
boîte aux lettres. Comment était-elle supposée maintenir sa trajectoire alors
qu’il lui fallait éviter in extremis de maudits moutons qui se catapultaient
littéralement sur la chaussée avec des intentions malignes ? Au terme de
trente-cinq heures de veille (et des poussières), elle avait voulu remercier un
vieil homme qui l’avait aidée à se tirer de ce mauvais pas en lui donnant
quelque argent. En souriant, il avait décliné sa proposition et lui avait
indiqué, avec un accent à couper au couteau, qu’elle ne se trouvait plus très
loin du château Keltar.

Le
mot « château » lui avait laissé l’impression étrange de débarquer
dans un épisode de La Quatrième Dimension, impression qui s’était
confirmée lorsqu’il lui avait fallu partager la chaussée sur plusieurs
kilomètres avec dix-sept moutons à poil long qui marchaient au pas comme si
celle-ci leur appartenait de plein droit. Même si Elisabeth n’était pas
vraiment en position de contester, elle ne s’était pas privée de les insulter
tout en se défoulant sur l’avertisseur. Enfin, trente minutes plus tard, après
avoir affronté la neige qui tombait à gros flocons, elle était arrivée à
destination, tremblante d’épuisement.

Il
était presque dix heures du soir.

Lissant
d’une main ses cheveux décoiffés, Elisabeth inspira longuement pour se donner
le courage de sortir du véhicule. En haut des marches du perron, elle déposa
ses bagages et leva la tête pour admirer le château. Des flocons blancs
poudraient ses joues et ses lèvres. Perdue dans sa contemplation, elle ne s’aperçut
qu’elle était restée bouche bée que lorsqu’elle sentit la neige fondre sur sa
langue.

Un
château, effectivement : le terme n’était pas mensonger.

Même
dans l’état de fatigue extrême qui était le sien, il lui était impossible de
rester insensible à la beauté de cette demeure en pierres séculaires, dont les
façades la dominaient majestueusement. Deux ailes – est et ouest ? – se
déployaient à partir du bâtiment central et se fondaient dans le noir. Émerveillée,
Elisabeth pivota sur elle-même pour admirer le paysage. Une multitude de
collines rondes et recouvertes d’un manteau neigeux brillaient comme des perles
sous le disque blanc de l’astre nocturne. Une couche de neige fraîche avait
déjà partiellement recouvert les traces laissées par ses pneus sur la route qu’elle
avait empruntée pour monter au château. Quelques centimètres de plus, et plus
personne ne pourrait deviner qu’une chaussée passait par là. Il n’y avait pas
un bruit. Ni homme ni machine ne venaient troubler ce silence parfait. Pas de
klaxons assourdissants dans la rue. Pas de beuglements de stéréo venus d’un appartement
voisin.

Un
peu inquiétant… mais reposant.

Secouée
par un frisson, Elisabeth remonta la fermeture Éclair de sa parka jusqu’au
menton, mais le froid seul ne suffisait à expliquer ce frisson. C’était comme
si l’Écosse avait le pouvoir de la changer intérieurement avant qu’elle n’ait
eu le temps de trouver la force de la quitter.

 

 

— Och !
Pauvre petite…, s’exclama Maeve Jameson pour la troisième fois en tordant ses
doigts chargés de bagues. Nous sommes vraiment désolés.

— Hélas !
renchérit piteusement Nigel Jameson, son mari. Aussi sûr que deux et deux font
quatre, nous vous avions oubliée.

Débarrassant
Elisabeth de sa parka, il la poussa gentiment vers un fauteuil disposé près du
feu.

Les
deux époux, les cheveux grisonnant à l’aube de la soixantaine, s’activaient
autour d’elle et se confondaient en excuses depuis qu’ils l’avaient fait
pénétrer dans la grande salle plus vraie que nature. Plus vrais que nature
également, les longs corridors enténébrés et silencieux qui desservaient la
centaine de pièces que devait compter ce château.

Quelques
instants plus tard, Elisabeth réchauffait ses doigts autour d’une tasse de
chocolat que lui avait préparée Nigel. Maeve, elle, émergea un peu plus tard de
la cuisine portant un plateau chargé de viande froide, de fromage, de petits
pains dorés et croustillants, d’un bol de salade de pommes de terre crémeuse à
souhait et de condiments. En souriant, elle déposa le tout sur une petite table
à côté de son fauteuil et reprit :

— Veuillez
nous excuser, chère petite, mais avec la journée que nous venons de passer… Vous
n’avez pas idée. Cet accident nous a rendus fous d’inquiétude…

— Et
puis ces satanés moutons qui se sont encore enfuis, l’interrompit son mari. Et
qu’il nous a fallu courser.

— En
plus, Gwen est enceinte et…

— Sans
oublier la commotion cérébrale du laird.

— Une
commotion dites-vous ? s’affola Elisabeth. Et Gwen est enceinte ? Et
vous avez parlé d’un accident ?

Elle
avait beau s’efforcer de garder son calme et remettre tout ça dans l’ordre, il
n’en ressortait qu’une suite d’informations alarmantes.

— Vous
pourriez peut-être tout reprendre depuis le début ? suggéra-t-elle enfin.

— Eh
bien, nous avons oublié d’aller vous chercher à l’aéroport, répondit Nigel
comme si cela suffisait à tout expliquer.

— De
quel accident parliez-vous ? insista Elisabeth, espérant ne pas déclencher
une nouvelle salve de demi-phrases obscures.

Maeve
s’assit sur une chaise auprès d’elle et joua nerveusement avec ses courts
cheveux bouclés tout en expliquant :

— Le
laird et sa dame étaient à Édimbourg hier lorsqu’une tête de moineau d’Américain
– sans vouloir vous offenser – leur est rentré dedans bille en tête parce qu’il
roulait du mauvais côté. Et comme Gwen est enceinte de six mois…

— Vraiment ?
l’interrompit Elisabeth. Elle ne m’en a rien dit quand nous nous sommes parlé
au téléphone.

Mais
Gwen n’avait pas jugé utile non plus de lui préciser qu’elle avait épousé un
laird écossais tout ce qu’il y a de plus authentique et qu’elle menait la vie
de château. Elles allaient vraiment avoir des tas de choses à se dire, toutes
les deux. Son amie s’était également montrée réticente à évoquer l’état mental
de son beau-frère, promettant qu’elle en saurait plus à son arrivée en Écosse.

— Aye !
répondit Nigel avec un sourire radieux. Des jumeaux.

— Est-ce
que Gwen va bien ? s’inquiéta Elisabeth. Et les bébés ?

Nigel
la rassura d’un hochement de tête.

— Rien
de cassé, et les trésors se portent comme des charmes. Mais à cause du choc qu’elle
a subi, ils ont préféré la garder un peu en observation pour s’assurer que tout
va bien.

— Et
Drustan, à part sa commotion, n’a que quelques bosses et quelques bleus.

— Ils
ne seront pas de retour avant la fin de la semaine, à ce qu’il semble. Et
là-dessus, voilà que ces fichus moutons…

— En
plus, les garçons sont à Londres pour de courtes vacances…

— Comme
vous pouvez le voir, nous étions bien occupés et…

— Ce
qui n’est pas une excuse mais…

— Nous
implorons humblement votre pardon, conclut Nigel le plus sérieusement du monde,
suscitant un hochement de tête approbateur de sa femme.

Elisabeth
inspira longuement avant de se risquer à parler.

— Je
vois, dit-elle enfin.

Elle
marqua une pause, de crainte qu’ils ne se lancent de nouveau dans une
conversation fragmentée sans queue ni tête, mais ils n’en firent rien et se
contentèrent de la regarder d’un air expectatif.

Comprenant
que le couple attendait qu’elle accepte leurs excuses, elle ajouta en
arrangeant un peu la vérité :

— Oh,
ne vous en faites pas pour ça ! Je n’ai eu aucun problème pour arriver
jusqu’ici. Aucun…

À
ces mots, tous deux parurent soulagés.

— Tant
mieux, alors, se réjouit Maeve. Buvez donc, chère petite. C’est une nuit à se
geler les os. Une fois que vous aurez mangé un morceau, nous vous installerons
dans votre chambre.

Elisabeth
but quelques gorgées de cacao en s’efforçant de rassembler ses esprits, mais
ceux-ci semblaient partis se coucher sans lui demander son avis.

— Et
mon patient ? parvint-elle néanmoins à demander.

Avant
d’aller au lit, elle aurait bien aimé avoir quelques informations sur lui, afin
d’être prête pour leur premier entretien le lendemain matin. Elle espérait qu’il
ne s’attendait pas à la rencontrer ce soir-là, car elle était bien trop épuisée
pour faire bonne impression.

Les
Jameson échangèrent un long regard.

— Vous
voulez parler du frère du laird, Dageus ? demanda Nigel prudemment.

Elisabeth
acquiesça.

— Inutile
de vous inquiéter pour ça maintenant, assura-t-il. À son retour, le laird vous
conduira à lui pour faire les présentations.

— Vous
voulez dire qu’il n’habite pas ici, au château ?

Tous
deux secouèrent la tête à l’unisson.

— Alors…
où habite-t-il ? insista Elisabeth, surprise.

Ils
échangèrent entre eux un nouveau regard gêné.

— Dans
un cottage, répondit Nigel de mauvaise grâce.

— Un
peu au nord du château, ajouta Maeve.

— Il
y vit seul ? s’étonna Elisabeth, un peu choquée.

Il
n’était pas bon pour une personne souffrant de problèmes psychologiques – même
d’une simple dépression – de rester seule. L’isolement ne menait jamais à la
guérison.

— Aye, admit Nigel.

— Et
cela lui convient ? reprit-elle.

Elle
espérait qu’ils se décideraient enfin à lui donner d’eux-mêmes quelques
informations utiles. Même si cela ne lui plaisait guère de tirer les vers du
nez au personnel de Gwen, elle aurait bien eu besoin de quelques éléments
supplémentaires sur cet homme avant de le rencontrer.

— Aye, marmonna l’un.

— Je
pense, oui…, bougonna l’autre.

La
tête penchée sur le côté, Elisabeth dévisagea les Jameson à tour de rôle. Le
bavardage du couple se limitait à présent à quelques réponses monosyllabiques ?
Étrange…

— Très
bien, conclut-elle. J’irai me présenter à lui dès demain matin.

— Non !
s’écrièrent-ils en chœur.

Surprise
par leur réaction, Elisabeth cligna les yeux.

— Je
veux dire…, tempéra Nigel en hâte. Le laird a demandé que vous l’attendiez. Il
préfère vous présenter à son frère dans les formes.

— Très
bien, répondit-elle avec circonspection.

Puis,
au terme d’un long silence gêné, il lui apparut que si les Jameson et « les
garçons » étaient les seuls employés de ce vaste domaine, le vieux couple
ne tenait sans doute pas à se charger d’une responsabilité supplémentaire. Ils
ne souhaitaient sûrement pas devoir s’occuper d’elle jusqu’au retour de leurs
patrons. Eh bien, elle allait faire en sorte de ne pas être un poids pour eux, décida-t-elle
alors que le sommeil alourdissait ses paupières. Le nord, elle pouvait fort
bien le trouver toute seule.

Maeve
lui adressa un vague sourire et conclut :

— Mangez,
maintenant. Nous vous montrerons ensuite votre chambre. Vous devez être épuisée
par votre voyage.

C’est peu de le dire, songea Elisabeth, amusée.
Tellement épuisée, en fait, que lorsqu’elle s’effondra sur son lit une
demi-heure plus tard, elle n’eut pas la force de se déshabiller et s’endormit
telle quelle, avec sa parka et ses chaussures.
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Dageus
McKeltar rêvait.

Dans
ce rêve, il se tenait debout au centre du puissant cercle de mégalithes de Ban
Drochaid, sous une voûte céleste d’un noir d’encre. Gàidhlig – « pont
blanc » en gaélique – portait bien son nom, car le cercle de pierres
levées était exactement cela : un pont à travers le temps permettant à l’homme
initié aux arcanes les plus dangereuses de le traverser.

Dageus
avait déjà tracé les treize formules complexes sur chacun des treize menhirs. Il
ne lui restait plus à présent qu’à écrire les trois dernières sur la pierre
centrale pour ouvrir un passage à travers le temps.

En
ce jour de Yule, solstice d’hiver de l’an 1521, il ne restait que cinq minutes
avant minuit.

Son
frère Drustan était mort. Le chagrin et la culpabilité dévoraient Dageus.

Trois
ans plus tôt, il avait juré à Gwen qu’il la protégerait, elle et tous ceux qu’elle
aimait. Au prix de sa vie, si nécessaire.

Il
avait failli. Désormais, jamais Drustan ne retrouverait sa femme au XXIe siècle,
et Gwen ne reverrait jamais son mari. Attendrait-elle
en vain et se consumerait-elle un peu plus de chagrin chaque jour ? Devait-il
lui faire parvenir un message à travers les siècles ? « Nous avons
essayé, mais j’ai failli à mon devoir et il est mort. »

Nay !
Dageus savait ce qui lui restait à faire. C’était sa faute si Drustan était
mort. Il n’était pas présent au château la nuit où les flammes avaient réduit
son corps en cendres. S’il avait été là, il aurait réussi à éteindre l’incendie
avant que celui-ci n’atteigne la tour au sommet de laquelle son frère gisait
inconscient.

Mais
il n’avait pas été là lorsqu’il le fallait, parce qu’il se trouvait dans le lit
d’une femme dont il ne se rappelait même pas le nom, malade qu’il était de voir
Silvan et Nell filer le parfait amour et s’occuper de leurs nouveau-nés. Malade
d’imaginer la joie que serait celle de Drustan et Gwen le jour de leurs
retrouvailles. Malade de solitude, de savoir son frère, son meilleur ami et
confident depuis l’enfance, endormi au sommet de la plus haute tour du château
pour des siècles encore, bien longtemps après que Dageus lui-même aurait
disparu.

Il
avait donc cherché le lit d’une belle pour pouvoir prétendre, le temps d’une
nuit, qu’il avait sa place quelque part et qu’une femme l’attendait.

Drustan
avait toujours su exactement qui il était et ce qu’il avait à faire. Lorsqu’il
se choisissait un but, il n’en déviait pas. Mais Dageus, lui, avait failli. D’abord
quand il avait voulu épouser la belle Brea, et maintenant, en ne parvenant pas
à protéger son frère.

« C’est
une vieille coutume, avait-il assuré à Gwen. Je vous protégerai toujours, toi
et les tiens. Au péril de ma vie s’il le faut. »

Par Amergin ! Le moins qu’il
pouvait faire à présent était de tenir sa parole. Il lui restait quelques
minutes pour inscrire les derniers symboles. Il allait revenir dans le passé
jusqu’au jour de l’incendie et empêcher qu’il se produise. Ainsi il éviterait
la mort de Drustan et pourrait veiller sur lui jusqu’à ce qu’il puisse
retrouver sa femme. Les yeux plissés, Dageus étudia le ciel et la lune. Il lui
restait deux minutes.

Mais… la légende.

Il
secoua la tête, refusant d’y penser. Ce n’était qu’un conte de fées monté de
toutes pièces pour instiller la peur dans le cœur de ceux qui étaient chargés
de protéger le secret convoité des pierres levées. Il n’existait pas de druides
maléfiques prisonniers d’un entre-deux dimensionnel, guettant le McKeltar qui
briserait ses vœux pour investir son âme. Pas plus qu’il n’existait de preuve
qu’un seul McKeltar ait été en contact avec un faë depuis des millénaires. Dieu
seul savait si cette race mythique existait encore. Peut-être même n’avait-elle
jamais existé.

Sans doute pas, conclut-il pour
lui-même. La légende n’était rien d’autre qu’un mythe transmis de génération en
génération et qui, au fil du temps, avait acquis force de loi pour empêcher un
McKeltar d’utiliser les pierres levées sans discernement.

Dageus
n’avait aucune intention de les utiliser sans discernement.

Il
avait longuement mûri sa décision. Il n’utilisait pas Ban Drochaid à des fins
personnelles. L’amour devait être le motif le moins égoïste qui puisse exister
en ce bas monde. Au-delà des pouvoirs incommensurables des druides, au-delà des
Cieux fascinants et mystérieux, par-delà la mort, l’amour n’était-il pas la
plus pure et la plus précieuse des facultés humaines ?

Il
n’était peut-être pas destiné à vivre le genre d’amour que partageaient Drustan
et Gwen, mais il était en son pouvoir de faire en sorte que son frère et sa
femme puissent vivre ensemble une longue vie d’amour.

Il
dut tracer les derniers symboles alors qu’il était encore perdu dans ses
pensées car il n’en garda qu’un souvenir diffus, à mi-chemin entre l’éveil et
le rêve. Mais à l’heure dite, le pont blanc s’ouvrit devant lui, et il était
alors trop tard pour les regrets.

L’esprit
de Dageus se fragmenta tandis que les dimensions s’altéraient. Le temps se
déploya, offrant à ses yeux une étrange symétrie et une stupéfiante beauté. Il
se sentit libre et aussi immense que l’univers. La compréhension intime des
lois de la nature, qu’il avait toujours sentie à portée de main, lui fut
offerte. Il en resta émerveillé et mortifié à la fois. Il se sentit connecté à
toutes choses, certain sans aucun doute possible de sa place dans le monde.

Puis,
soudain, l’expérience idyllique prit des allures de cauchemar.

Hurlant
et piaillant comme une bande de sorcières, ils lui tombèrent dessus.

Une
tempête déchira la nuit, des éclairs frappèrent le sol, une averse de grêle dense
se mit à tomber. Mais la tempête qui se déchaînait à l’extérieur n’était rien
en comparaison de celle qui sévissait en lui. Ils le cernaient. Ils le
tenaient. Ils s’emparèrent de lui.

Dageus
hurla à en perdre l’esprit, beuglant leurs noms anciens et leurs exigences
immémoriales. Ils emplissaient sa tête d’une assourdissante cacophonie.

Puis
il n’y eut plus que la nuit et, dans un dernier éclair de conscience, il douta
pouvoir un jour en sortir.

 

 

Dageus
s’éveilla en sursaut. Par Amergin ! Il
avait dû faire ce rêve un bon millier de fois. Celui au cours duquel il lui
fallait de nouveau choisir entre la vie et la mort de son frère. Pourtant, aujourd’hui,
il lui suffisait de voir Gwen et Drustan ensemble pour être certain d’avoir
fait le bon choix. Mais aux petites heures du jour, lorsque tout était
silencieux dans le vallon où était niché son cottage et qu’il pouvait se croire
le seul homme au monde, il lui arrivait de se demander ce qu’aurait été sa vie
s’il avait agi autrement.

— Il ne tient qu’à toi que ta vie change pour le mieux, susurra
Droghda, l’aîné des treize. Tu donnes l’impression
que ta vie s’achève alors qu’elle ne fait que commencer. Laisse-nous t’enseigner
ce que nous savons. Nous disposons de pouvoirs dont tu n’as même jamais rêvé. Laisse-nous
te rendre invincible…

Puis
douze autres voix se joignirent à celle de l’aîné, martelant autant de menaces
que de promesses. Toutes insinuaient que les Tuatha Dé Danaan avaient menti aux
McKeltar en leur dérobant une partie de leurs pouvoirs. Le brouhaha sous le
crâne de Dageus devint assourdissant.

En
jurant tout bas, il parvint à s’extraire difficilement des draps emmêlés mais s’effondra
sur le sol. Par un réflexe totalement inutile, il porta ses mains à ses
oreilles. Cette fois, l’attaque avait été subite et inattendue. Il lui fallut
un long moment avant de pouvoir surmonter la crise et tenter de se lever. Mais
il s’affala une nouvelle fois. Recourant à une vieille ruse, il profita de sa
position allongée pour entamer une interminable série de pompes, jusqu’à ce que
son corps ruisselle de sueur, que son cœur cogne à coups redoublés dans sa
poitrine, et qu’il n’entende plus rien que le sang bourdonnant à ses tympans.

Lorsqu’enfin
les voix s’estompèrent et que son esprit eut retrouvé son calme, Dageus s’étala
de tout son long sur le sol, trempé de sueur et hors d’haleine. Avec un sourire
amer, il songea que, s’il devait mourir bientôt, au moins il disparaîtrait à l’apogée
de sa forme physique.

Jusqu’à
présent, il avait découvert trois moyens de contrôler les voix qui se
disputaient son esprit : avoir des relations sexuelles, ce qui était de
loin sa méthode favorite ; avoir recours à la magie druidique – à petite
ou grande échelle –, puisque tout ce qui avait un rapport au druidisme apaisait
ses tourmenteurs ; ou se livrer à des exercices physiques jusqu’à
épuisement.

La
première et la dernière de ces astuces lui étaient d’une grande utilité. Il
avait découvert l’efficacité des relations sexuelles lorsqu’il avait dû passer
un mois entier dans l’Édimbourg du xxie siècle
à attendre le retour à la vie de Drustan. Il avait découvert à cette occasion
que les femmes de ce temps étaient beaucoup plus libres de céder aux avances
des amants de leur choix que ne l’étaient celles du xvie siècle, où la perte de la
virginité pouvait compromettre l’avenir de tout un clan.

La
deuxième des trois méthodes – le recours à la magie druidique – pouvait s’avérer
dangereuse. Lorsque Dageus était arrivé dans ce siècle, le caractère inconnu et
étrange des mœurs de la société l’avait contraint à utiliser la voix druidique
de commandement pour se procurer le minimum vital, jusqu’à ce que la vente de
quelques pièces et de quelques lames lui rapporte de quoi vivre. Dans un
premier temps, cela avait suffi à calmer les druides noirs. Mais lorsqu’ils
avaient refait surface, ils s’étaient manifestés plus violemment encore, ce qui
l’incitait désormais à n’utiliser la magie qu’avec parcimonie, même pour les
plus petits charmes.

L’exercice
physique ou l’activité sexuelle suffisait à faire taire ses hôtes indésirables.
Parfois, ce silence béni pouvait durer jusqu’à une journée entière. C’était
Gwen qui lui avait suggéré d’essayer cela. Elle avait avancé l’hypothèse que ce
type de dépense énergétique libérait dans son sang une substance sédative dont
les effets réduisaient l’emprise des druides sur lui.

Depuis
qu’il se trouvait reclus dans ce vallon, faire l’amour n’était plus une option
pour lui. Seuls de stupides moutons bêlants s’aventuraient jusque-là. Faire de
l’exercice était devenu sa planche de salut. Il ne savait ni pourquoi ni
comment, mais cela fonctionnait.

Il
savait en revanche que les treize apprenaient et s’adaptaient à une vitesse
alarmante. Il s’attendait à ce que tôt ou tard ils trouvent le moyen de déjouer
ses astuces pour revenir le harceler. Dageus aurait préféré mourir que de subir
cela.

Dernièrement,
il en était arrivé à redouter chaque nouveau jour qu’il lui fallait vivre. Les
rares fois où il était parvenu à dormir toute une nuit, il s’était réveillé au
matin pour constater à quel point le mal avait affermi son emprise durant son
sommeil.

Il
ne pouvait nier non plus que cette noirceur en lui savait se montrer séduisante.
Elle lui proposait de mettre un terme définitif à son désespoir et à sa
culpabilité. Il se demandait ce qu’on ressentait en s’abandonnant à elle, en
embrassant sans retenue la puissance et la liberté qu’elle avait à offrir.

Dageus
n’était pas dupe. Sa curiosité grandissante signifiait que le temps lui était
compté. Lorsque les treize l’avaient investi, leur soudaine libération après
des millénaires d’emprisonnement les avait grisés. Ils avaient également paru
déboussolés, incapables de mesurer l’ampleur de leur liberté retrouvée, et
incertains quant à ce qu’ils pouvaient en faire.

Mais
cette incertitude n’avait pas duré. La nuit où Drustan avait ramené Dageus sur
les terres des McKeltar, le cercle de pierres levées de Ban Drochaid avait tout
de suite exercé sur lui une attraction irrésistible. Il avait senti le courant
d’énergie qu’il dégageait lui traverser le corps et l’envoûter par son chant
ensorcelant. Il avait eu beau vouloir passer son chemin et avancer vers le
château, il était resté là, immobile. Car il avait compris qu’au moindre pas qu’il
se serait risqué à faire, il serait allé trouver refuge au centre du cercle de
pierres et s’y serait enivré de puissance magique.

Christopher
et Drustan avaient dû l’emmener manu militari jusqu’au cottage où il restait
confiné depuis. Le vallon était assez éloigné des menhirs pour que la puissance
de leur appel soit réduite dans son sang à une faible brûlure.

Jour
après jour, les treize devenaient plus forts et faisaient pression sur lui pour
qu’il retourne à leur époque, à cette ère mythique qu’il pouvait à peine
imaginer. Ils n’aspiraient qu’à prendre leur revanche sur les Tuatha Dé Danaan,
lors d’une bataille dont il ne restait que de vagues souvenirs dans les récits
transmis de génération en génération par les McKeltar. Même si les treize
vivaient en lui, Dageus ne partageait pas plus leurs pensées – sauf quand ils
choisissaient de les lui communiquer – qu’ils ne partageaient les siennes. Pourtant,
ces derniers temps, lorsqu’il rêvait, il lui semblait que la frontière entre
eux devenait plus ténue. Sa grande crainte était de se réveiller un jour et de
n’être plus capable de les dominer. Il s’était confié à Drustan, mais son frère
refusait d’en entendre parler ou même d’envisager une telle possibilité.

C’était
la crainte de décevoir une fois encore son jumeau qui donnait à Dageus la force
de combattre chaque jour. Il lui fallait simplement tenir les treize à distance
le temps que Drustan et Christopher trouvent le moyen de mettre un terme à son
existence, sans pour autant lâcher les druides noirs sur le monde, ou pire
encore, sans leur permettre de s’incarner en quelqu’un d’autre. Malheureusement
ils ignoraient tout des lois qui gouvernaient ces êtres désincarnés et n’avaient
rien trouvé d’utile jusque-là dans les vieux grimoires qu’ils consultaient.

Et
ce n’était pas comme s’il pouvait demander conseil aux druides. Ils n’allaient
pas précipiter volontairement leur destruction. Bien au contraire, ils
lutteraient jusqu’au bout pour l’éviter. Il l’avait fort bien compris la nuit
où il avait tenté de mettre fin à ses jours. Dès l’instant où il avait posé la pointe
de la dague sur son cœur, les treize s’étaient déchaînés en un chœur
cacophonique. Ils l’avaient encouragé à accomplir son geste, affirmant qu’ainsi
il leur offrirait la liberté de se répandre sur le monde. Ils prétendaient
posséder l’antique art druidique de la transmigration qui leur permettrait de s’emparer
du corps de n’importe qui. « Alors n’hésite pas plus longtemps ! hurlaient-ils.
Tue-toi ! Libère-nous ! »

Dageus
n’avait aucun moyen de savoir s’ils disaient la vérité. Étaient-ils réellement
capables de passer d’un corps à un autre ? Il commençait à soupçonner que
les pouvoirs détenus par les premiers druides formés par les Tuatha Dé Danaan
étaient d’une autre nature que ceux des McKeltar. Leur puissance magique devait
être plus considérable encore, et les treize n’auraient aucun scrupule à s’en
servir.

Le
risque était trop grand. Les druides noirs ne devaient pas s’emparer d’une
autre vie innocente. Aucun homme, aucune femme, aucun enfant ne devait payer
pour ses erreurs. Alors Dageus avait laissé retomber sa lame et, pour la
première et dernière fois de sa vie, s’était mis à pleurer.

Désormais,
il n’était plus tourné que vers un seul but. Mourir en ayant récupéré cette
petite chose indispensable que par négligence il avait perdue : son honneur.
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Elisabeth
se leva tôt le lendemain, déterminée à se faufiler dehors sans déranger les
Jameson, afin qu’ils ne se sentent pas obligés de perdre du temps à l’accompagner.
Elle ne voulait pas devenir une charge pour eux. Et elle n’était pas davantage décidée
à gâcher une semaine à attendre le retour de Gwen et Drustan. Toujours heureuse
de travailler, il lui tardait de prendre contact avec son premier vrai patient…
et accessoirement de se prouver que ce dernier ne ressemblait pas au portrait
qu’il avait peint. Elle commencerait par se présenter – de manière informelle, dans
un premier temps, afin de pouvoir faire connaissance tranquillement –, puis
elle tenterait de cerner son problème avant d’envisager un protocole de
traitement.

Elisabeth
se doucha rapidement et s’habilla. Au vu du temps, elle opta pour un jean, des
chaussures de marche, un épais pull en laine et sa parka. Pour faire bonne
mesure, elle enfila même une paire de moufles et un bonnet de ski, puis elle
descendit au rez-de-chaussée.

Alors
qu’elle se hâtait vers la porte d’entrée et s’apprêtait à l’ouvrir, elle entendit
à l’extérieur Nigel crier sur la route. Des
bêlements rageurs lui répondirent. Comprenant que les moutons sévissaient
encore, Elisabeth fit demi-tour et s’engagea dans le couloir le plus proche
avant de réaliser qu’elle suivait à l’instinct une odeur de café. Du bruit de
casseroles entrechoquées qui lui parvenait, elle déduisit que Maeve devait déjà
s’activer à la cuisine en cette heure matinale. Pas question d’aller la déranger,
elle non plus. Manifestement, les époux Jameson avaient suffisamment à faire
sans avoir en plus à s’occuper d’elle.

Elisabeth
rebroussa chemin et commença à explorer les lieux, une pièce après l’autre, jusqu’à
finalement découvrir une étude, au fond de laquelle deux portes-fenêtres
donnaient sur l’arrière du château.

Priant
pour que Maeve soit dotée d’un bon sens de l’orientation, Elisabeth s’orienta
en fonction du soleil et s’engagea bientôt sur une route filant plein nord, tout
en essayant de se convaincre qu’elle n’avait pas besoin d’une tasse de café. La
marche matinale et rafraîchissante au milieu des collines et des vallons
recouverts de neige allait la réveiller avec efficacité.

Et
ce fut effectivement le cas. La seule beauté du paysage, sans même le concours
d’un petit vent glacé, aurait suffi à dissiper en elle les dernières brumes du
sommeil. Tout autour d’elle, le paysage s’offrait à ses regards sur des milles
et des milles. Le soleil striait le ciel matinal de traînées rouges et dorées. À
quelque distance de là, au sommet d’une montagne, elle aperçut un château
semblable à celui des McKeltar. En plissant les yeux, elle distingua non loin
de lui les silhouettes de grands menhirs alignés en cercle. En les observant, elle
se demanda si ce château pouvait être celui près duquel son patient avait peint
son autoportrait.

Une
heure plus tard, protégeant son nez gelé sous une moufle, Elisabeth commença à
douter du sens de l’orientation de Maeve. Elle s’apprêtait à rebrousser chemin
lorsque, atteignant le sommet d’une colline, elle aperçut un charmant cottage
niché dans la vallée enneigée qui s’étendait à ses pieds. Le souffle coupé par
la beauté du lieu, elle s’arrêta un moment pour l’admirer.

Tout
en pierre, le bâtiment faisait face à l’est et semblait, tout rustique qu’il
était, confortable et délicieusement accueillant. Douze grandes fenêtres – six
à chaque étage – reflétaient le soleil levant. Une épaisse couche de neige
couvrait le toit en pente, et d’étincelantes stalactites de glace pendaient aux
avant-toits. Pas moins de quatre cheminées couronnaient la bâtisse et
crachaient leurs panaches de fumée dans l’air glacé. En serrant les dents pour
s’empêcher de grelotter, Elisabeth songea que son client la laisserait sans
doute se réchauffer auprès d’un bon feu. Peut-être qu’il lui offrirait même
quelque chose de chaud à boire ?

Harvard,
ruche bourdonnante où le paraître le disputait à l’esprit de compétition, lui
semblait soudain à des années-lumière. Le soulagement qu’un tel éloignement lui
procurait ne laissait pas de la surprendre. Peut-être avait-elle trop longtemps
négligé de prendre des vacances, conclut-elle. En laissant son regard courir
sur la vallée d’un blanc immaculé, que nul signe extérieur de modernité ne
venait déparer, elle n’eut aucun mal à imaginer à quoi avait pu ressembler l’Écosse
des origines. Elle éprouvait une étrange fascination pour ce cadre à la fois
paisible et grandiose. L’air même que l’on respirait dans ces montagnes
immémoriales semblait avoir une autre saveur.

Après
avoir enfoncé son bonnet sur ses oreilles, Elisabeth dévala la route à flanc de
colline en direction du cottage. Depuis qu’elle avait posé les yeux sur son
autoportrait, elle était curieuse de découvrir à quoi ressemblait vraiment
Dageus McKeltar. Les réticences de Gwen à lui en parler au téléphone n’avaient
fait qu’attiser sa curiosité.

Le
mystère entretenu par son amie la rendait également un peu anxieuse. Elle
tentait de se rassurer en se répétant que si cet homme était capable de vivre
seul, il ne devait sans doute souffrir que d’un cas de dépression des plus
classiques qu’elle pourrait traiter avec les moyens habituels.

Son
langage corporel lui fournirait déjà quelques indications. Une attitude fermée
et défensive trahirait la déprime. Il ne cesserait de croiser et décroiser bras
et jambes. Il n’accepterait le contact visuel que de brefs instants et
détournerait sans cesse le regard. Il serait enclin à parler, mais se
montrerait méfiant. Mais surtout, il ne ressemblerait en rien à cette stupide
peinture… Un kilt ! Et puis quoi encore ? Un
homme pas très grand, en surpoids, affligé d’une calvitie avancée. Voilà ce qu’elle
allait trouver.

Après
avoir zigzagué entre les amoncellements de neige qui parsemaient la pelouse, Elisabeth
gagna l’entrée du cottage. Son souffle faisait naître un panache de buée dans l’air
glacé. Elle se penchait, la main levée pour toquer à la porte, lorsque celle-ci
se déroba soudain devant elle. Déstabilisée, elle partit en avant et ne dut qu’à
un rétablissement acrobatique de ne pas s’étaler face contre terre.

En
se redressant, elle eut l’impression qu’il lui fallait des heures pour
parcourir du regard le torse nu et musclé de l’homme qui venait de lui ouvrir. Il
y avait tout simplement trop de peau bronzée, trop de muscles d’acier et trop
peu de vêtements dessus pour le confort d’une femme. Quand ses yeux arrivèrent
au niveau de son menton, son souffle se bloqua dans sa gorge.

Oh, non ! songea-t-elle
tandis qu’elle découvrait son visage et que tous ses espoirs de tomber sur un
homme quelconque s’effondraient.

Oh, oui ! s’exclama son
démon intérieur avec un enthousiasme débordant.

Comme
s’il sortait tout droit du tableau qui le représentait – à l’exception du kilt
–, Dageus McKeltar, à demi nu, se tenait devant elle.

Loin
d’être petit, il la dominait d’une bonne tête. Loin d’être en surpoids, il
était impossible de trouver sur son corps la moindre trace de graisse superflue.
Un corps qui n’était qu’étendues sculpturales couvertes d’une peau dorée et
veloutée et qui irradiait de… puissance. Quant à ses cheveux, il aurait
vraiment fallu être de mauvaise fois pour prétendre qu’il les perdait. Son
épaisse chevelure noire et soyeuse était retenue sur sa nuque par un lien de
cuir.

Il
émanait de sa personne la même volupté et la même présence que sur le tableau, et
il se dégageait de lui un magnétisme troublant auquel son autoportrait ne
rendait que partiellement justice. Son visage était délicieusement viril et
sensuel. Un chaume de barbe soulignait ses pommettes et sa mâchoire saillantes.
Ses lèvres pleines et fermes la fascinaient. Elle dut se forcer à s’en détacher
pour découvrir ses yeux.

Ceux-ci
étaient dorés, scintillants, d’une exotique teinte d’ambre parsemée de plus
sombres paillettes.

Le
souffle coupé, Elisabeth soutint son regard. La beauté de cet homme lui
engourdissait l’esprit. Ou peut-être avait-elle trop longtemps marché dans le
froid avec l’estomac vide ?

Il
la regardait lui aussi au fond des yeux, sans ciller.

— Vous
n’êtes pas un mouton, constata-t-il avec un accent écossais prononcé.

— Non…,
admit-elle, le souffle court.

Elle
s’en voulut immédiatement de n’avoir su trouver de repartie plus intelligente.

— Vous
comprenez, expliqua-t-il sans la quitter des yeux, cela fait un moment que je n’ai
pas vu autre chose que des moutons devant ma porte.

— Vous
n’êtes pas… euh… habillé, bafouilla-t-elle en luttant pour ne pas le détailler
une nouvelle fois de la tête aux pieds.

— Je
ne suis pas nu non plus.

Il
marqua une pause, puis ajouta d’une voix rauque :

— Mais
je peux y remédier, lass.

Elisabeth
en resta coite, incapable de déterminer s’il parlait de se rhabiller… ou de
finir de se déshabiller. L’espace de quelques dangereux instants, elle se
laissa aller à l’imaginer complètement nu. Il fallut qu’une stalactite de glace
fondue par le soleil vienne se briser sur le sol pour les ramener à la réalité.

Tous
deux sursautèrent tels des somnambules tirés de leur transe et se tendirent la
main en même temps.

— Je
m’appelle Elisabeth.

— Dageus,
se présenta-t-il en s’emparant de sa main pour la porter à ses lèvres.

Elle
la retira avant que ses lèvres ensorcelantes n’aient pu s’y poser, puis s’empressa
de préciser :

— Zanders.

Ce
à quoi il répliqua :

— McKeltar.

Il
haussa un sourcil, et elle vit passer dans ses yeux une lueur étrange. De
malice, d’impertinence, de provocation ? Même si elle ne se sentait pas de
taille à lutter, il semblait bien être le genre d’homme à s’enthousiasmer
devant n’importe quel défi.

— Entrez,
lass…, susurra-t-il en ouvrant plus
largement la porte, sans toutefois la quitter des yeux. Voilà un moment que je
n’ai pas eu de fem… de visiteur.

Elisabeth
inspira à fond dans l’espoir de retrouver son calme, mais sans grand succès. Ses
bonnes résolutions ne l’empêchèrent pas de laisser son regard dériver jusqu’à
son torse puissant couvert d’un voile de sueur. Toujours prompte à décoder le
langage du corps – un puissant outil, dans sa profession –, elle nota que les
tétons de Dageus avaient durci. Le froid, décida-t-elle
en luttant contre le trouble qui l’envahissait. Le froid et la sueur…

Et les tiens ? s’enquit
perfidement son « ça ». Pourquoi ont-ils
durci ?

Sans
laisser à son regard le temps d’aller s’égarer plus bas – sur le boxer noir qu’il
portait pour tout vêtement par exemple – pour déceler d’éventuels autres signes
de langage corporel, Elisabeth ferma les yeux. Ça ne va pas du
tout, Zanders ! Ressaisis-toi !

— Désolé,
lass, de vous avoir embarrassée…, s’excusa-t-il
sans avoir l’air désolé le moins du monde. Entrez. Il ne me faudra qu’un moment
pour m’habiller.

Son
accent semblait charrier autant de rocaille qu’un ruisseau de montagne. Il ne
ressemblait en rien à celui des Jameson. En fait, il ne ressemblait à aucun de
ceux qu’elle avait entendus depuis qu’elle avait mis les pieds en Écosse.

— Je…
je ferais peut-être mieux de… de revenir plus tard, balbutia-t-elle en ouvrant
les paupières.

Grossière
erreur… D’eux-mêmes, ses yeux reprirent leurs investigations le long de ce
corps si complaisamment offert à ses regards. À sa grande consternation, elle
vit sa bouche esquisser un sourire sensuel en surprenant son petit manège.

— Ce
n’était pas une bonne idée de… de ma part de…

« Débarquer
à l’improviste », aurait-elle voulu conclure, mais cela lui fut impossible.
Vif comme l’éclair, Dageus venait de lui saisir le poignet. D’une brusque
traction, il l’attira à l’intérieur. Après avoir refermé la porte d’un coup de
pied, il prit appui dessus en tendant ses deux bras de part et d’autre de la
tête d’Elisabeth.

L’espace
d’un interminable et délicieux moment, elle fut certaine qu’il allait l’embrasser,
appuyer ses lèvres si fascinantes contre les siennes. Elle eut presque l’impression
de sentir ce baiser, mais le regard qu’elle lui lança ne devait pas être au
diapason de ses pensées traîtresses. Dageus laissa retomber ses bras et s’écarta
d’un pas, comme s’il avait décidé de ne pas tirer avantage de la situation et
de ne pas l’effrayer outre mesure.

— Vous
êtes ici chez vous, lass…

Son
accent lui parut plus rocailleux et bizarre encore quand il ajouta :

— Acceptez
donc de passer un moment avec moi, le temps de vous réchauffer. Aimeriez-vous
un peu de thé ?

Après
s’être repris, il rectifia :

— Nay… du café. Vous semblez être
américaine.

— Un
peu de café, merci, parvint-elle à répondre.

Pour
éviter de laisser ses yeux vagabonder sur lui, Elisabeth examina l’intérieur du
cottage. Sur sa droite se trouvait une pièce lumineuse et colorée emplie de
plantes vertes luxuriantes et d’appareils de musculation sophistiqués. Des
haut-parleurs invisibles diffusaient en sourdine de la musique classique. Sur
sa gauche, une confortable salle de séjour se signalait à son attention par le
grand feu qui brûlait dans l’âtre. Son regard s’attarda également sur un
confortable sofa, des livres disposés sur une table basse, quelques verres
vides çà et là : tout et n’importe quoi, mais surtout pas le maître des
lieux.

Allons, Zanders…, se reprit-elle. Cesse donc tes gamineries. Cet homme est censé être ton patient.

Dans ce cas, te voilà dans le pétrin…, conclut-elle
avec amertume dans le secret de ses pensées.

Comment
pouvait-il être si diablement viril et séducteur ? Était-ce trop demander,
un patient normal, en proie à la crise existentielle des trentenaires, un homme
quelconque et affublé de lunettes, pour sa première incursion dans le monde
professionnel ? Elle tenta de lui jeter un nouveau coup d’œil, mais il s’était
arrangé sans trop qu’elle sache comment pour passer derrière elle. Il la
faisait avancer vers la cuisine, où séchaient des bouquets d’herbes aromatiques
entre de rutilantes casseroles en cuivre suspendues au mur, et où flambait un
autre feu dans la cheminée.

— Installez-vous
ici, lass…, lui murmura-t-il à
l’oreille.

Elisabeth
vit alors avec consternation qu’il l’avait guidée sans qu’elle ne se doute de
rien. Il ne l’avait pas invitée à se rendre dans la cuisine. Il ne l’y avait
pas incitée en l’entraînant par le coude. En fait, il ne l’avait pas touchée du
tout. Il s’était contenté d’envahir son espace personnel avec son corps à demi
nu pour l’emmener là où il l’avait décidé. À la manière d’un chien de berger
menant le troupeau. Et telle une brebis écervelée n’obéissant qu’à ses
instincts, elle ne lui avait pas opposé la moindre résistance…

Dans le pétrin… Oui, vraiment !

Elle
sentit son souffle chaud caresser son oreille quand il ajouta :

— Réchauffez-vous
les mains et les pieds près du feu, lass. Le
temps d’enfiler un pantalon et un tee-shirt, et je m’occupe de votre café.

Enfin,
il sortit de la pièce, la laissant seule. Elisabeth aurait juré que sa température
interne avait chuté de quelques degrés dès qu’il s’était éloigné d’elle. Elle
avait cessé d’avoir froid dès l’instant où il lui avait ouvert la porte. Et
lorsqu’il s’était longuement tenu dans son dos, c’était tout juste si elle ne s’était
pas sentie fiévreuse.

Après
s’être assise à table, elle joignit les mains dans son giron et regarda par la
fenêtre, autant pour admirer le paysage que pour tenter de reprendre ses
esprits.

Jamais
aucun homme ne l’avait fait réagir ainsi. Bien sûr, elle était sortie avec
quelques-uns, et il lui était même arrivé de flirter. Une fois, elle avait
failli aller plus loin… sans aller jusqu’à conclure. Peut-être, justement, parce
qu’elle n’avait pas ressenti ce que Dageus McKeltar lui avait fait ressentir au
premier abord. Une attirance physique immédiate et irrésistible qui l’avait si
bien prise au dépourvu qu’elle avait annihilé toutes ses défenses.

L’espace
d’un instant, elle s’était sentie très femme aux côtés de cet homme.

Ce
qu’elle ne pouvait se permettre.

Elisabeth
tenta de se convaincre qu’il lui serait plus facile de résister maintenant qu’elle
savait à quoi s’en tenir. Tomber sous le charme d’un patient – surtout au
premier contact – enfreignait l’une des règles cardinales de la thérapie. Il faut choisir, Zanders : c’est l’homme ou l’argent. Or,
elle savait quel choix effectuer, même si Dageus McKeltar était la tentation
incarnée.

L’argent
était réel et permettait d’être libre, de même que la réussite professionnelle.
Alors que les gens… Eh bien, les gens avaient tendance à disparaître quand on
avait le plus besoin d’eux.

 

 

En
épongeant la sueur sur son corps avec une serviette, Dageus observa la jeune
femme par-dessus son épaule. Il ne la quitta pas des yeux lorsqu’il se vêtit. Si
elle amorçait un pas en direction de la porte, il se sentait capable de la
plaquer au sol pour l’en empêcher, mais elle n’en fit rien. Assise à table dans
la cuisine, le dos bien droit, les mains croisées devant elle, elle regardait
fixement par la fenêtre qui donnait sur l’ouest et le lac gelé.

Manifestement,
il la rendait nerveuse. Ce qui n’était pas pour lui déplaire.

Elle
l’avait quant à elle rendu aussi dur que la pierre dès qu’il l’avait aperçue. C’était
à peine s’il pouvait croire à sa bonne fortune. Une femme… plantureuse et
adorable. Dans sa cuisine. Prête à boire un café avec lui.

Il
faisait des abdominaux dans le solarium lorsqu’en jetant un coup d’œil à l’extérieur
il avait aperçu la jeune femme qui se dirigeait droit vers sa porte. Cela
faisait des mois qu’il n’avait pas côtoyé d’autres femmes que Gwen. Il s’était
figé en pleine action et l’avait regardée, stupéfait, se frayer un chemin entre
les tas de neige qui encombraient la pelouse. Aucun doute possible : elle
se dirigeait droit vers lui, innocent agneau se jetant de lui-même dans la
gueule du loup… Et comme un loup se lèche les babines avant un festin, il s’était
lui aussi pourléché, le corps tendu à craquer, son sang se ruant dans ses
veines.

C’était
une belle jeune femme. Menue comme Gwen et, de son point de vue, plus
ravissante encore. Mais il aurait absolument voulu faire quelque chose de ses
cheveux bouclés qu’elle avait si négligemment fourrés sous son bonnet de laine
bleue. Il aurait voulu les libérer, enfouir ses doigts dedans. Seules quelques
mèches folles s’étaient échappées et caressaient ses joues rougies par le froid.
Ses yeux d’un bleu tempétueux étaient immenses sous ses sourcils finement
dessinés. Sa peau fine avait l’opalescence des perles. Sa lèvre supérieure
était légèrement plus pulpeuse que celle du dessous. Une bouche qui était une
véritable incitation au péché. Il lui suffisait de poser les yeux dessus pour
imaginer ce qu’il aurait aimé en faire. Même si sa parka masquait ses formes
féminines, ses jambes galbées gainées de toile de jean laissaient deviner une
silhouette appétissante. Il lui tardait d’enlever une à une les épaisseurs qui
la recouvraient, de l’attirer au fond de son lit et de l’y retenir jusqu’à ce
qu’aucun d’eux n’ait plus la force de bouger. Ces lèvres pulpeuses, il les voyait
déjà s’entrouvrir sur un murmure de plaisir lorsqu’il s’enfouirait profondément
en elle.

En
enfilant rapidement un tee-shirt, Dageus se demanda par quel caprice du destin
une telle femme avait atterri devant sa porte. Il inspira à fond plusieurs fois
et s’efforça de penser à autre chose, dans l’espoir que son membre viril
cesserait de jouer les piquets de tente avec la toile de son pantalon. Comme le
résultat n’était pas concluant, il réarrangea ses parties intimes et tira le
bas de son tee-shirt par-dessus sa braguette.

Ce
qui ne cachait pas grand-chose.

Exaspéré,
Dageus se résigna à passer son sporran autour de sa taille afin de masquer le
problème. Il y avait de bonnes raisons pour que les Écossais portent ces
accessoires si souvent. Sinon comment auraient-ils pu se balader avec rien d’autre
qu’un kilt ? Il ne comprenait pas, d’ailleurs, comment les hommes du XXIe siècle
pouvaient s’en passer.

Dès
l’instant où son regard avait croisé celui de la jeune femme, ils s’étaient
tous deux tendus comme des animaux sur le qui-vive. En homme d’expérience, il
avait tout de suite reconnu la manifestation d’une attirance sexuelle hors du
commun. Mais il y avait également quelque chose de plus… profond, de plus
fondamental entre eux.

Dans
ce contexte, il était rassurant de constater qu’elle le trouvait à son goût. Tout
le temps qu’ils s’étaient trouvés ensemble, elle l’avait littéralement mangé
des yeux.

Dageus
se caressa le menton d’un air songeur. Gwen et Drustan ne seraient pas de
retour avant plusieurs jours. Cela lui convenait parfaitement de garder pendant
ce temps la charmante visiteuse pour lui seul. Elle serait pour lui comme le
dernier repas du condamné à mort. Et à n’en pas douter, elle lui promettait un
véritable festin…







6

Lorsque
Dageus revint à la cuisine, la jeune femme sursauta, puis lui adressa un
sourire d’excuse figé.

— Désolée, dit-elle rapidement. D’habitude, je ne suis pas si à cran.
C’est juste que… je ne m’attendais pas à ce que la porte s’ouvre. J’ai été
surprise.

Alors c’est à ça qu’elle veut jouer…, s’amusa
Dageus en son for intérieur. Faire comme s’il n’y avait pas de tension sexuelle
entre eux. Prétendre qu’elle avait seulement trébuché sur son seuil. Si cela la
rassurait, il n’allait pas s’y opposer. Pour l’instant.

— Désolé de vous avoir fait peur, lass…,
répondit-il pour rentrer dans son jeu.

Sur
ce, il lui tourna le dos et alla tirer le café en grains du réfrigérateur avant
d’en réduire une dose en poudre dans le moulin. Il ne s’agissait pas de la
variété rare dont il avait appris à faire ses délices à Édimbourg, mais cela
ferait l’affaire. Curieux de voir comment elle allait gérer la situation, il
avait délibérément laissé le silence s’abattre sur eux. Allait-elle se mettre à
parler à tort et à travers pour le remplir de ses bavardages nerveux ?

— Comme
je vous le disais, je m’appelle Elisabeth Zanders ! lança-t-elle au bout d’un
moment avec un entrain forcé.

Aye.
À tort et à travers…

— J’avais
saisi votre nom la première fois, lass.

— Et
comme vous le savez, Gwen m’a demandé de passer vous voir…, gazouilla-t-elle de
plus belle.

Dageus
faillit en lâcher la verseuse de la cafetière. Il la reposa soigneusement sur
le comptoir à côté de lui avant de se tourner vers Elisabeth.

— Vraiment ?
s’étonna-t-il.

Était-ce
un rêve ? C’était Gwen qui
l’envoyait ?

La
jeune femme eut un hochement de tête encourageant.

— Je
suis ici pour vous aider, dit-elle gentiment.

Pour m’aider ! Och ! Par Amergin… Les dieux ont donc
décidé d’être cléments avec moi ? C’était bien la
dernière chose à laquelle il se serait attendu de la part de sa belle-sœur, mais
il n’allait pas faire la fine bouche.

Soudain,
une conversation qu’il avait eue avec elle la dernière fois qu’elle était venue
le voir prit tout son sens. Elle avait répété à plusieurs reprises qu’elle n’aimait
pas le savoir seul. Elle disait que ce n’était pas bon pour lui. Elle avait
semblé plusieurs fois sur le point d’ajouter quelque chose, mais elle y avait
renoncé, comme si le sujet était trop sensible.

C’était donc cela qu’elle avait derrière la tête… Elle
avait cherché à remédier à sa trop grande solitude. En faisant d’une pierre
deux coups, puisque l’activité sexuelle lui permettrait également de tenir les
treize à distance. Avec une courtisane payée pour ses services, le problème
était réglé. Même s’il ne se serait jamais attendu à cela de la part de Gwen, il
devait reconnaître que c’était une solution astucieuse. Tout en méditant ce
fascinant rebondissement, il se frotta le menton.

— Vous
aider… à résoudre vos problèmes, reprit Elisabeth avec un autre de ses petits
coups de menton.

Dageus
la toisa tranquillement de la tête aux pieds tout en songeant à sa bonne
fortune. Déjà, il se voyait la débarrasser de ses vêtements, couche après
couche.

— Je
sais qu’il vous sera peut-être difficile de vous sentir à l’aise avec une
parfaite étrangère…

— Pas
du tout, lass ! assura-t-il d’une voix
soyeuse. Pas le moins du monde.

— …
mais vous découvrirez que j’ai une excellente qualité d’écoute.

D’écoute ? Voilà qui lui
convenait déjà moins. Dageus aimait que ses femmes expriment leur plaisir sans
retenue et ne se contentent pas de l’écouter.

— Je
pensais vous proposer de ne commencer que demain, poursuivit-elle. Nous
pourrions simplement faire connaissance aujourd’hui.

Dageus,
qui tâchait toujours d’assimiler que Gwen avait envoyé cette jeune femme pour
partager son lit, retourna achever la préparation du café en silence.

Il
se sentait un peu mal à l’aise, comprit-il soudain. Il la désirait ardemment et
ne rêvait que de la séduire quelques instants plus tôt, mais la légèreté avec
laquelle elle abordait le sujet froissait quelque peu son orgueil et ce qui
restait de son cœur.

Mais
pas suffisamment pour qu’il envisage de la renvoyer, non… Pas à ce point, tout
de même.

— Je
ne vois pas pourquoi il faudrait attendre demain, déclara-t-il, sa décision
prise.

Tout
son corps était tendu par le désir. Il n’avait pas eu de rapports sexuels avec
une femme depuis quatre mois, et celle qui se trouvait devant lui enflammait
ses sens. Il se promettait qu’une fois qu’elle aurait partagé sa couche, elle
ne parlerait plus de manière aussi désinvolte de l’aider. Nay. Il
allait lui faire l’amour jusqu’à faire émerger cette créature déchaînée qui
était tapie en elle et qu’elle dissimulait, selon lui, sous des dehors trop
sages. Alors, ce serait à lui de « l’aider » à grimper au septième
ciel. Et il était prêt à parier qu’elle resterait avec lui non pas parce qu’elle
serait payée pour le faire, mais parce qu’elle ne pourrait plus se passer de
lui. Dageus avait beau douter de beaucoup de choses ces derniers temps, il
demeurait absolument certain de son savoir-faire auprès de la gent féminine. Lorsqu’il
avait perdu sa belle Brea, il s’était appliqué à apprendre tout ce qu’il est
possible d’apprendre sur le plaisir des femmes. Il s’était persuadé que s’il l’avait
mieux comprise, s’il était parvenu à lui faire ressentir ce qu’il ressentait
pour elle, elle l’aurait attendu le temps qu’il aurait fallu.

— En
êtes-vous certain ? s’étonna-t-elle. Je veux dire… vous vous sentez déjà à
l’aise avec moi ?

Elle
lui souriait d’un air radieux, comme si cela constituait déjà un exploit à ses
yeux.

— Och, aye, lass…, répondit-il, un
peu irrité par son insistance. Bien assez à l’aise pour forniquer.

— P…
pardon ? balbutia-t-elle, les yeux écarquillés.

Son
sourire s’était figé sur ses lèvres.

— Euh…

Dageus
fouilla sa mémoire à la recherche d’un mot contemporain qui lui serait plus
compréhensible. Il opta pour celui qui était si courant au XXIe siècle
et qui l’avait d’abord dérouté tant il signifiait de choses différentes.

— Baiser,
si vous préférez.

Il
la vit blêmir. Son sourire se mua en grimace d’effroi.

— B…
bai…, balbutia-t-elle, incapable d’aller jusqu’au bout. Oh ! Mais… qu’est-ce
qui a pu vous faire croire… une chose pareille ?

Elle
se leva si brusquement que sa chaise, après avoir bruyamment raclé les dalles, faillit
se renverser.

Dageus
tiqua, surpris par sa réaction.

— Mais…
c’est vous ! protesta-t-il.

— Bien
sûr que non ! s’insurgea-t-elle.

— Bien
sûr que si, rectifia-t-il tranquillement.

— Je
vous dis que non !

Cette
fois, c’était un cri du cœur.

— Ce
n’est pas nécessaire de me percer les tympans, lass…

— Ça
l’est si vous vous imaginez que je suis ici pour… pour…

Elle
rangea vivement sa chaise sous la table et reprit d’une traite :

— Ce
n’est pas parce que vous m’avez tapé dans l’œil qu’il faut vous imaginer que… que…

Les
joues écarlates, elle renonça définitivement à conclure.

Dageus
la dévisagea attentivement. Elle paraissait hors d’elle, scandalisée… et un peu
coupable.

— Vous
aurais-je mal comprise, lass ? demanda-t-il calmement. Vous
m’avez dit que c’était Gwen qui vous avait demandé de venir. Pour quelle autre
raison vous aurait-elle envoyée chez moi ?

— Mais…
pour parler !
Parler de vos problèmes… Je suis psychologue.

Psychologue ? Dérouté par ce mot
étrange – un de plus parmi tous ceux qu’il lui avait fallu décrypter depuis son
arrivée dans ce siècle –, Dageus en examina les racines : psyché et logos… une
étude de l’esprit ? Gwen lui envoyait une jeune femme chargée d’étudier
son âme ? Que diable pensait-elle obtenir comme résultat ? En lui, la
déception de ne pouvoir coucher avec Elisabeth – du moins dans l’immédiat – se
mêlait au soulagement qu’elle n’ait pas été payée pour le faire. Finalement, il
n’aurait pas aimé cela. Jamais Dageus McKeltar n’avait dû payer une femme pour
coucher avec.

Soudain,
l’absurdité de sa supposition lui sauta aux yeux. Il dut pincer les lèvres pour
ne pas se mettre à rire. Lorsqu’une femme est fâchée, un
homme avisé ne rit pas, lui avait souvent répété son
père, Silvan. Un conseil qui s’était révélé utile à maintes reprises.

Quel
fou il avait été d’imaginer que Gwen lui avait envoyé une femme pour réchauffer
son lit ! C’était donc cela qu’elle
lui avait caché lors de sa dernière visite… Qu’elle allait lui envoyer quelque
guérisseur de l’âme des temps modernes pour parler avec lui. En ce qui le
concernait, c’était avec bien autre chose qu’avec des mots qu’il aurait aimé
lui « parler »…

— Pourquoi
pensiez-vous que j’étais venue ici ? demanda-t-elle d’un ton cassant.

— Si
vous n’êtes pas encore arrivée à vous faire une idée, lass, vous feriez mieux de ne pas
chercher, la prévint-il.

Dageus
caressa sa barbe naissante pour dissimuler le sourire qu’il sentait fleurir sur
ses lèvres. Non, décidément, Elisabeth Zanders n’avait rien d’une call-girl
prête à tout pour de l’argent. Pour l’instant, elle écumait de rage contre lui,
et cela lui allait bien. Les yeux étincelants, les joues empourprées et les
poings serrés, elle était plus adorable encore.

— Oh,
j’ai parfaitement compris ! répliqua-t-elle d’une voix sifflante. Et je ne
crois pas un seul instant que Gwen aurait pu vous envoyer quelqu’un pour ça.

— En
vérité, après mûre réflexion, moi non plus, admit-il sans difficulté. Mais je
ne regrette pas un seul instant d’avoir rêvé à une aussi glorieuse perspective.

Elisabeth
le dévisagea d’un air renfrogné. Elle essayait tant bien que mal d’ignorer la
petite voix qui s’extasiait en elle : Une glorieuse
perspective ? C’est moi qu’il qualifie de glorieuse perspective ? Qu’un
homme comme lui puisse penser ça d’elle faisait naître au creux de son ventre
une drôle de sensation.

Dans
ses yeux, elle vit flamber une lueur malicieuse. Il paraissait avoir toutes les
peines du monde à ne pas éclater de rire. S’il s’y risquait, elle avait bien
peur d’être obligée de lui jeter quelque chose à la tête. Cet homme n’était pas
plus doué de bonnes manières que d’un sens des convenances. Au lieu d’admettre
tranquillement qu’il trouvait « glorieuse » la perspective de faire l’amour
avec elle, il aurait dû être mortifié.

Et
ce mot, qui avait presque innocemment franchi le seuil de ses lèvres… Lorsqu’il
l’avait prononcé, un élan de pure concupiscence l’avait traversée de part en
part. Elle avait même eu peur d’avoir laissé échapper, sans s’en apercevoir, un
classique lapsus freudien. Repassant en mémoire leur conversation, elle n’avait
pu en trouver la moindre trace, mais elle ne pouvait nier qu’elle y avait pensé.
Quelle femme, en posant les yeux sur lui, aurait pu penser à autre chose ?

Une professionnelle, Zanders. Ce que visiblement tu n’es pas.

Comment
allait-elle faire, à présent, pour reprendre le contrôle de la situation ?

— Gwen
vous a-t-elle déjà envoyé une femme pour… vous rendre ce genre de service ?
demanda-t-elle soudain.

Elle
redoutait la réponse qu’il allait lui donner. Connaissait-elle son amie aussi
bien qu’elle l’imaginait ?

— Nay, répondit-il. Mais vous savez
comment sont les jeunes mariés… Toujours prêts à s’imaginer que la terre
entière voudrait partager leur bonheur conjugal. Gwen a déjà essayé de trouver
chaussure à mon pied et il n’y avait rien d’extravagant à imaginer que vous
soyez son dernier effort en date. Et puis… vous étiez là, à me demander de me
détendre et à me proposer de faire plus ample connaissance… je me disais que
vous étiez une femme plutôt… entreprenante.

— Gwen
ne vous a pas annoncé que j’arrivais hier ?

Elisabeth
se rembrunit. Peut-être que Gwen avait négligé de lui annoncer que son
psychologue serait une femme, et qu’il s’était attendu à voir arriver un homme ?

Dageus
secoua la tête.

Un
doute terrible s’empara d’elle. À contrecœur, elle le formula à haute voix.

— Monsieur
McKeltar… Étiez-vous au courant que votre belle-sœur m’avait chargée de m’occuper
de vous ?

De
nouveau, il secoua la tête.

— Nay. Je vous assure qu’elle ne m’a
rien dit de tel.

— Vous
ne saviez absolument pas qu’elle comptait embaucher un psychologue ?

En
reformulant sa question, espérait-elle obtenir une réponse davantage à son goût ?
Ce ne fut pas le cas.

— Nay. Et je n’en ai pas besoin.

Elisabeth
ferma les yeux, abasourdie par ce qu’elle venait d’apprendre. Elle comprenait à
présent pour quelle raison Gwen et Drustan préféraient quelle attende leur
retour de l’hôpital. Elle avait présumé en lisant la lettre de Gwen que
celle-ci avait mis au courant son beau-frère de ses intentions. Mais présumer n’était pas suffisant.

Et ce faisant, maugréa son « ça »,
tu nous as humiliés tous les deux.

Elisabeth
poussa un gémissement en son for intérieur. Un homme tel que celui qu’elle
avait devant elle avait probablement une nouvelle femme à son cou chaque jour
de la semaine, et deux le dimanche. Ce n’était pas comme si elle s’était
présentée à lui en agitant sa carte et en se montrant professionnelle jusqu’au
bout des ongles. Au contraire, elle était arrivée en jean, en parka et en
chaussures de marche, elle s’était ridiculisée en manquant s’affaler à ses
pieds et en le dévorant des yeux et, comme si cela n’était pas suffisant, elle
avait aggravé son cas en affirmant qu’elle voulait l’aider à « régler ses
problèmes ». Pas étonnant qu’il en ait conclu… ce qu’il avait conclu.

Complètement
déboussolée, elle porta la main à ses cheveux pour se donner une contenance et
ne rencontra sous ses doigts que son bonnet. Elle résista à l’envie de l’arracher
et de le piétiner rageusement. Elle avait désespérément besoin de quelques
minutes pour se ressaisir, mettre de l’ordre dans ses idées et trouver le moyen
de se tirer de ce mauvais pas.

Il
leur fallait simplement tout reprendre à zéro, décida-t-elle, et elle allait
faire tout son possible pour sauver du naufrage ce qui pouvait encore l’être. L’échec
n’était pas une option. Elisabeth ouvrit les yeux et se força à soutenir sans
ciller le regard de son patient.

— Monsieur
McKeltar…

— Dageus,
la corrigea-t-il.

— Monsieur
McKeltar, je vais sortir par cette porte…

— Ne
faites pas ça, lass, je
vous en prie…

— …
et je vais cette fois m’annoncer en frappant, poursuivit-elle fermement. Vous
attendrez avant de m’ouvrir que je me sois annoncée. Après cela, je me
présenterai à vous et vous expliquerai ce qui m’amène. Vous me souhaiterez le
bonjour et vous m’offrirez une tasse de café. Je la boirai volontiers, jusqu’à
la dernière goutte. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à reprendre depuis le début
et à faire comme si rien ne s’était passé. Compris ?

Avant
de lui répondre, il versa du sucre dans son café et lécha du bout de la langue
les quelques cristaux qui étaient restés collés à la cuillère.

— Aye, dit-il simplement.

Ce
diable d’homme faisait une fois encore tout son possible pour ne pas rire, remarqua-t-elle.
En d’autres circonstances, elle aussi aurait pu trouver la situation amusante. Par
exemple, si ce quiproquo était arrivé à quelqu’un d’autre.

— D’accord,
conclut-elle. Alors j’y vais.

En
quelques pas, Elisabeth gagna la porte de la cuisine et la claqua si fort
derrière elle que le chambranle vibra.

Dageus
la vit sursauter et lancer un coup d’œil coupable par-dessus son épaule, comme
si elle n’avait pas prévu de la claquer si fort.

Penché
sur le comptoir, il put enfin laisser libre cours à son hilarité. Il rit de bon
cœur en songeant à l’accès de colère d’Elisabeth, qui augurait d’un caractère
passionné ; il rit à son absurde méprise et à ses conséquences, au plaisir
d’avoir enfin une femme dans son cottage, au plaisir de se sentir homme, tout
simplement. Si elle s’était permis de jeter un coup d’œil dans la cuisine par
la fenêtre à travers laquelle il l’observait, elle aurait découvert l’incarnation
du calme et de la sérénité.

Sauf
que chaque muscle de son corps lui paraissait tendu comme un ressort prêt à
fuser.

Si
elle s’était brusquement mise à courir pour s’enfuir loin de lui, sans doute
lui aurait-il bondi dessus. Mais tant qu’elle restait où elle était, il
préférait lui laisser quelques minutes de répit. Par Amergin ! Il en avait bien
besoin lui aussi…

Il
lui fallait également un peu de temps pour mettre un plan au point. Heureusement,
il avait eu assez de présence d’esprit pour ne pas lui répondre quand elle lui
avait demandé pour quelle raison il s’imaginait qu’elle était là pour coucher
avec lui. Comment aurait-elle réagi s’il lui avait annoncé que le sexe lui
permettait de réduire au silence les treize démons qui l’habitaient ? Non,
cela n’aurait rien donné de bon.

Il
ne parvenait pas à comprendre ce qui avait pu pousser Gwen à faire venir cette
femme pour parler avec lui. Sa belle-sœur savait parfaitement qu’aucune
parlotte, aucune manœuvre savante pour sonder son esprit n’allait apporter de
solution. Gwen lui avait-elle confié quelle était la véritable nature de son
problème ? Dageus en doutait. Même s’il ne vivait au xxie siècle
que depuis cinq mois, il avait beaucoup lu et passé de longues heures à
regarder la télévision. Les hommes et les femmes de cette époque ne croyaient
pas en ce qu’ils ne pouvaient toucher. Non, Elisabeth Zanders ne semblait pas
du genre à croire au surnaturel, aux druides maudits et aux cercles de pierres
capables d’ouvrir les portes du temps.

Quelles
que puissent être les raisons de sa présence chez lui, il ne devait pas la
laisser découvrir ses secrets. Au moindre soupçon de ce qu’il était réellement,
elle s’enfuirait de son vallon, et il ne la reverrait jamais. Même dans son
époque d’origine, les femmes se méfiaient des druides McKeltar et les évitaient.
Et il devenait de jour en jour bien pire qu’un simple druide.

Un
petit rire lui échappa. Elle voulait fouiller dans son esprit ? Il allait
la laisser faire s’il fallait en passer par là pour la garder près de lui. Mais
cela se ferait selon ses conditions et pas celles d’Elisabeth. Des conditions
qu’il allait bien vite se charger de lui faire accepter.

Il
existait une certaine forme de connexion entre eux, qu’il n’avait jamais
ressentie avec quiconque auparavant. C’était un puissant courant qui les
poussait l’un vers l’autre, une tension qui pouvait les amener à se battre
autant qu’à se tomber dessus d’une tout autre manière. Il avait envie d’explorer
cette connexion, ou plus exactement, il en avait besoin.

En
homme sur qui pesait une sentence de mort, il était affamé de tout ce que la
vie avait à lui offrir. Il était prêt à tout pour goûter, fût-ce très
brièvement, à la passion enivrante qui aurait pu être sienne.

Était-ce
trop demander ? Ne pouvait-il, pour quelques jours, quelques trop brèves
journées de bonheur innocent, tout oublier des treize esprits qui assiégeaient
son âme et n’être rien d’autre qu’un homme ?
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Elisabeth
sirotait son café en silence. Celui-ci était bon, et elle était contrariée d’avoir
à l’admettre. Fort et noir, agrémenté d’un nuage de crème saupoudré de sucre et
de cannelle : exactement tel qu’elle le préparait elle-même. Dageus le lui
avait servi dans une épaisse tasse en céramique bleue qui conservait la chaleur.
Elle était restée dehors suffisamment longtemps pour avoir de nouveau froid. Elle
serrait frileusement les doigts autour de la tasse en songeant qu’elle n’aimait
pas qu’il prenne son café exactement comme elle. Cela lui donnait l’impression
qu’ils partageaient quelque chose, et elle avait désespérément besoin de prendre
ses distances avec cet homme.

La
cuisine, avec ses lumières indirectes, ses meubles façonnés dans un beau chêne
blond, ses appareils étincelants et du dernier cri, était confortable et
procurait un sentiment d’intimité. Des tapis colorés parsemaient le dallage de
pierre claire. Des paniers en rotin, posés ici et là, contenaient des petits
pains dorés et croustillants ou des bouteilles de vin. Des pots en terre cuite,
alignés sur une étagère, étaient libellés au nom d’épices et d’aromates de
toute sorte. Ce décor paraissait presque trop simple pour un homme tel
que Dageus McKeltar. Même habillé d’un pantalon de survêtement et d’un
tee-shirt, quelque chose de complexe et de puissant émanait de lui.

Quelque
chose, également, de dangereusement séduisant. L’homme de l’année de Playgirl avait de la concurrence avec
lui. Du moins, s’il fallait en croire ce que l’on en disait, car ce n’était pas
elle qui irait feuilleter discrètement les pages du magazine dans une
presse-librairie en le glissant dans un ouvrage nettement moins voyant…

Elisabeth
regarda Dageus se lever. D’un geste sûr, il alla verser le contenu de la
cafetière dans une bouteille Thermos. Lorsqu’il lui tourna le dos, elle l’étudia
avec attention, notant que ses cheveux, rassemblés en queue-de-cheval sur sa
nuque par un lien de cuir, semblaient repliés plusieurs fois. Waouh ! songea-t-elle. Au naturel, ils doivent tomber jusqu’au bas de ses reins… L’image
d’un voile de soie noire tombant d’un trait jusqu’à une paire de fesses
musclées s’imposa à elle. Elle la trouva d’un érotisme imparable. Mais comment
s’en étonner alors que tout chez cet homme semblait fait pour inspirer le désir ?

Plus
grand qu’elle d’une trentaine de centimètres – il devait donc mesurer près d’un
mètre quatre-vingt-quinze –, Dageus n’aurait pu être plus éloigné du patient
type d’un cabinet de psychothérapie. Il donnait l’impression d’une parfaite
maîtrise de lui-même, se mouvait avec une grâce féline, et le silence ne
paraissait pas le gêner. Il était en très bonne condition physique, et il
aurait été vain de chercher en lui le moindre défaut. Non pas qu’elle se serait
donné la peine d’aller voir cela de plus près, mais… Attention, Elisabeth… te voilà de nouveau en train de glisser sur
la pente dangereuse du manque de professionnalisme.

Mentalement,
elle s’efforça de se reprendre, d’agir et de penser tel que l’aurait fait le Dr Zanders,
qu’elle aspirait à devenir un jour. Dieu ce qu’elle aurait aimé pouvoir exhiber
un titre professionnel devant son nom… Mieux encore, elle aurait surtout aimé
pouvoir faire étalage de l’expérience qui justifie un tel titre.

Après
avoir enlevé son bonnet, elle lissa ses cheveux d’un air absent pour en
domestiquer les mèches folles autant que possible.

— Monsieur
McKeltar…, commença-t-elle.

— Dageus,
rectifia-t-il en lui adressant un sourire par-dessus l’épaule. Et retirez ce
manteau, lass. Mettez-vous à l’aise.

Jamais de la vie ! Elle avait besoin
d’être parfaitement concentrée et de l’amener à accepter ses services. Hors de
question pour elle d’avoir fait tout ce chemin, avec tant d’argent à la clé, et
d’échouer au premier jour à cause de quelques mauvaises déductions. Elle
esquissa un sourire nerveux et joignit sous la table ses doigts qui ne tenaient
pas en place.

— Monsieur
McKeltar, reprit-elle fermement. Je sais que nous n’avons pas démarré du bon
pied…

— Ce
pied ne me semble pas si mauvais, marmonna-t-il en regagnant la table avec la
bouteille Thermos.

— …
parce que vous ignoriez que Gwen m’avait embauchée, poursuivit-elle sans tenir
compte de sa remarque. Mais à présent que nous avons dissipé ce malentendu, j’aimerais…

— Gwen
vous a-t-elle dit pour quelle raison elle souhaitait votre intervention ? l’interrompit-il.

Après
avoir rempli la tasse d’Elisabeth, il posa la Thermos sur la table et s’assit. Elle
songea avec amertume qu’il ne fallait pas espérer mener la conversation avec
lui.

— Eh
bien ? insista-t-il. Oui, ou non ?

— En
fait, nous devions en parler quand je suis arrivée hier, répondit-elle. Mais
les Jameson m’ont appris que Drustan et Gwen ne sortiraient pas de l’hôpital
avant quelques jours.

Elisabeth
s’aperçut qu’elle allait une fois de plus un peu vite en besogne. En vivant
dans cette vallée reculée, peut-être ignorait-il ce qui se passait au château.

— Vous
savez qu’ils ont eu un accident ?

— Aye. J’ai parlé à mon frère hier
au téléphone. Il m’a expliqué que tout était de la faute d’un maudit Américain
qui roulait du mauvais côté.

— Si
vous ne parquiez pas vos animaux sur la chaussée, répliqua-t-elle avec humeur, les
« maudits Américains » auraient peut-être une chance.

Une
lueur d’amusement scintilla dans ses yeux.

— Auriez-vous
fait la rencontre involontaire d’un mouton, lass ?

— Une
boîte aux lettres, en essayant d’éviter une de ces pestes ambulantes. Pourquoi
personne ne pose de clôtures dans le coin ?

Elisabeth
ne cherchait même pas à masquer sa mauvaise humeur. Elle était exaspérée. À
cause des moutons vagabonds, du vol exécrable de la veille, du manque d’informations
et par-dessus tout, de cet homme impossible qui ne cessait de prendre le
contrôle de la conversation qu’elle était censée mener.

— Cela
gâcherait le paysage, répondit-il. Nous autres Écossais, nous n’aimons pas les
barrières. Ce n’est pas dans notre nature.

Comment se fait-il que cela ne me surprenne pas ? pensa-t-elle
sans quitter des yeux cet homme qui ne paraissait connaître ni gêne ni règle de
bienséance.

— Vous
n’avez pas la moindre idée de la raison pour laquelle Gwen vous a fait venir, résuma-t-il.
N’est-ce pas, lass ?

Peu
disposée à l’admettre de vive voix, Elisabeth but une gorgée de café et inclina
la tête, attendant ce qui allait suivre.

— C’est
simple. Gwen a tendance à intervenir dans la vie des gens qu’elle aime. Je suis
passé par une période de mélancolie il y a quelque temps. Ce qui n’a pas manqué
de l’inquiéter. Rien de dramatique. Disons qu’il y a eu quelques… changements
dans mon existence.

— Récemment ?
poursuivit-elle, décidée à profiter de ce début de confession. Des changements
professionnels ? Sentimentaux ? Au fait… êtes-vous marié ?

Zanders ! Ce n’est pas comme ça qu’il faut faire, espèce de
cloche ! Tu connais la règle : paraphraser la dernière réponse du
patient pour en faire une question.

— Pourquoi
me demandez-vous ça ? demanda-t-il, plutôt surpris par la question. Ma situation
matrimoniale vous intéresse… personnellement ?

Elisabeth
consentit à lui adresser un sourire amical. Lui ne s’était pas privé de lui
répondre par une question de son cru. De toute évidence, il n’était pas prêt à
coopérer. Elle botta habilement en touche.

— Cela
m’aiderait à mieux vous connaître. Je pensais commencer par les informations
essentielles. Quel âge avez-vous ?

— Une
trentaine d’années, répondit-il sans se faire prier. Et non, je ne suis pas
marié. À votre tour : quel âge avez-vous ?

Sans
lui répondre, Elisabeth secoua la tête.

— Quel
mal y aurait-il à répondre à une question si innocente ? demanda-t-il avec
un air ingénu. Moi, je réponds aux vôtres alors que rien ne m’y oblige. Ce qui
pourrait ne pas durer…

Un
long silence s’ensuivit, au terme duquel Elisabeth répondit de mauvaise grâce :

— Vingt-quatre
ans.

Elle-même
trouvait cela un peu jeune. D’une minute à l’autre, elle s’attendait à ce qu’il
lui demande depuis combien de temps elle pratiquait. Elle serait alors obligée
de lui avouer qu’elle était encore étudiante. Autant se lever tout de suite et
aller jeter par la fenêtre le peu de crédibilité qui lui restait. Elle en avait
déjà perdu la plus grande part sur le pas de sa porte.

— Êtes-vous
mariée ? s’enquit-il.

Elle
était tellement soulagée qu’il n’ait pas cherché à creuser la question de l’âge
et de l’expérience qu’elle lui répondit sans rechigner.

— Non,
je ne suis pas mariée. Mais si vous le voulez bien, monsieur McKeltar, vous
devriez me laisser poser les questions, maintenant.

— Appelez-moi
Dageus. Fiancée ?

— Voilà
un mot bien passé de mode…

Mentalement,
elle l’ajouta à ceux qui émaillaient régulièrement sa conversation. Les
Écossais parlaient-ils tous ainsi ? Elle avait lu dans le guide qu’elle
avait dévoré la semaine précédente que plus on s’enfonçait dans les Highlands, plus
l’accent se faisait prononcé, et plus la langue vernaculaire se teintait d’archaïsmes,
et parfois même d’éléments empruntés au gaélique.

— Je
suis un homme d’autrefois, lass… Alors ?

— Ce
n’est pas de moi qu’il est question.

— Ce
n’est pas de moi non plus, car je n’ai pas besoin de vos services.

— Gwen
semble penser le contraire.

— Je
vous l’ai déjà dit : elle s’en fait pour un rien.

Elisabeth
laissa le silence retomber entre eux en se demandant ce qu’il allait en faire. Elle
eut rapidement sa réponse : il n’en fit rien du tout. Assis devant elle, l’air
parfaitement serein et sûr de lui, il soutenait son regard sans broncher. Deux
minutes s’écoulèrent ainsi, qui lui parurent durer une éternité… et au terme
desquelles elle s’aperçut avec consternation qu’elle avait croisé bras et
jambes sans même s’en rendre compte.

— Eh
bien ? fit-il enfin d’un air goguenard. Vous n’avez plus de questions à me
poser ?

— Avez-vous
des enfants ? lâcha-t-elle d’un trait en décroisant ses bras.

De mieux en mieux, Zanders… Si elle s’était
écoutée, elle aurait fermé les yeux et serait allée se cacher sous la table.

— Des
enfants sans être marié ! s’exclama-t-il en écarquillant les yeux. Pour
quel genre d’homme me prenez-vous ? Et vous, vous en avez ?

— Non !

Elle
paraissait autant sur la défensive que lui, et cela ne lui plaisait pas du tout.
En inspirant à fond, elle dut reconnaître que sa venue au cottage était une
grossière erreur. Elle n’était simplement pas au meilleur de sa forme. Il ne
fallait sans doute pas y voir autre chose qu’un effet du décalage horaire.

Elisabeth
s’empara de cette excuse et s’y accrocha désespérément. Si seulement elle s’en
était aperçue plus tôt, après le fiasco initial, elle aurait pu l’informer avec
calme et professionnalisme qu’elle reviendrait le lendemain. Plus vite elle
mettrait un terme à cette conversation, et mieux ce serait pour tout le monde. Dieu
seul savait quelles âneries elle allait encore proférer si elle restait. Mieux
valait battre en retraite, se reposer et revenir à la charge en pleine
possession de ses moyens.

— Désolé,
monsieur McKeltar ! s’excusa-t-elle en repoussant sa tasse devant elle et
en se levant. Je crains fort de ne pas être au mieux ce matin. J’ai dû
sous-estimer les effets du décalage horaire.

— Est-ce
donc la seule excuse que vous ayez trouvée, lass ?

Dageus
passa la langue sur ses lèvres par pure provocation sensuelle. Il la défiait. Ses
yeux dorés rencontrèrent les siens et, pendant un bref moment de panique, elle eut
l’impression qu’il voyait en elle jusqu’au fond de son âme ; qu’il était
conscient de l’effet qu’il avait sur elle et qu’il attendrait patiemment qu’elle
le reconnaisse à son tour ; qu’enfin il n’existait pas une seule tactique
de psychologue qu’il ne saurait démasquer.

Un
bon psychologue aurait dit : « La seule excuse ? Mais la seule
excuse pour quoi, monsieur McKeltar ? » Elle préféra s’abstenir car
elle n’était pas sûre qu’il ne lui aurait pas répondu : « Pour
excuser le fait que je vous ai tapé dans l’œil et que vous ne cessez de m’imaginer
nu. »

Et
Dieu savait qu’elle y pensait… Chaque fois qu’elle posait les yeux sur lui.

— Merci
pour le café, monsieur McKeltar, reprit-elle fort civilement comme s’il n’existait
aucune tension entre eux.

Elle
allait devoir se passer de son consentement, comprit-elle. Avec un homme aussi
puissant et déterminé que lui, mieux valait agir comme si la question ne se
posait même pas. Que cela lui plaise ou non, elle allait traiter son cas.

— Prenons
rendez-vous demain afin de redémarrer sur des bases saines, suggéra-t-elle avec
aplomb.

Et
elle était bien décidée à téléphoner le soir même à Gwen pour lui soutirer tout
ce qu’elle pourrait apprendre au sujet du déroutant et mystérieux Dageus
McKeltar.

— Vous
n’allez tout de même pas oser déranger Gwen alors qu’elle est à l’hôpital, n’est-ce
pas ? s’inquiéta-t-il.

Elisabeth
n’en revenait pas qu’il ait pu la percer à jour. C’était à croire qu’il lisait
vraiment au fond de ses pensées. Pendant qu’elle se creusait la tête pour trouver
une réponse, il la rejoignit. Il se tenait si près d’elle qu’il la touchait
presque. Avec agacement, elle constata qu’il avait décidément la manie d’envahir
son espace personnel.

— Acceptez
de dîner avec moi ce soir, lass…

Il
lui prit son bonnet des mains et le lui enfila sur la tête avant d’ajouter :

— Je
suis un excellent cuisinier.

Elisabeth
eut un mouvement de recul en sentant le bout de ses doigts effleurer ses
oreilles.

— Demain,
dit-elle simplement.

Il
la dévisagea longuement et dut comprendre qu’elle ne céderait plus un pouce de
terrain, car il acquiesça :

— D’accord,
demain matin. Petit-déjeunez avec moi.

— Pas
question ! J’arriverai à treize heures, contra-t-elle d’un ton catégorique
tout en battant en retraite vers le hall d’entrée.

Il
la suivit sans la lâcher d’un pouce et menaça :

— C’est
ça ou rien.

Elisabeth
cessa de reculer lorsque son dos heurta la porte. Dageus se campa devant elle
et reprit :

— De
mon point de vue, vous avez un léger problème, Elisabeth Zanders…

Comme
elle ne répondait pas, il afficha un lent et large sourire, mais ses yeux
restèrent impitoyables.

— Je
vous explique la situation : Gwen vous a demandé de venir me parler. Je
suppose qu’elle vous paie pour cela.

Elisabeth
acquiesça. Les prunelles dorées, fixes et perçantes de Dageus lui évoquaient
celles d’un tigre.

— Je
suis même prêt à parier qu’elle vous paie grassement, enchaîna-t-il. Sans quoi,
elle ne vous aurait pas fait venir d’Amérique.

Elisabeth
le fusilla du regard. Elle voyait parfaitement où il voulait en venir, et cela
ne lui plaisait pas le moins du monde.

— Il
semble bien que j’aie en ma possession quelque chose que vous convoitez. On
pourrait même dire que je suis ce
que vous convoitez…

Son
sourire devint carnassier et son regard, glacial.

Elisabeth
serra les dents, refusant de lui répondre.

Il
attendit en silence.

Finalement,
elle signa sa reddition d’un faible hochement de tête.

— Nous
pourrions peut-être conclure un marché, lass.

— Qu’avez-vous
en tête ? demanda-t-elle sèchement.

— Comme
Gwen est chère à mon cœur et qu’elle tient à ce que je vous voie, alors je le
ferai. Mais…

Comme
aux premiers instants de leur rencontre, il plaça ses mains de part et d’autre
de la tête d’Elisabeth avant de poursuivre :

— …
ce sera en tant qu’invitée que je vous recevrai dans ma demeure. Si vous tenez
vraiment à exercer votre art sur moi, ce sera selon mes conditions. Ainsi, Gwen sera
rassurée et vous mériterez votre salaire. Mais vous n’embêterez ni mon frère ni
ma belle-sœur avec vos questions, pas plus que vous ne partagerez avec eux le
contenu de nos entretiens. Si jamais vous vous y risquez, tout sera terminé
entre nous. Est-ce bien clair ?

Elisabeth
en avait le souffle coupé. En quelques phrases, il l’avait acculée dans une
impasse. Il se servait de la grossesse de Gwen et de son besoin de repos comme
d’une arme. Et elle commençait à comprendre qu’il n’était pas homme à lancer
des menaces en l’air.

En
ne se résignant pas à attendre son amie, elle avait déjà fait un beau gâchis. Mais
s’il refusait en plus de la revoir, elle se retrouverait le bec dans l’eau, contrainte
d’aller avouer à Gwen son échec honteux. Cela méritait réflexion. Outre les
cinquante mille dollars qu’elle perdrait dans l’histoire, elle n’avait jamais
abandonné ses études en plein semestre, et il lui faudrait retourner à Harvard
la tête basse pour endurer les sarcasmes sans fin de la grande perche. Elle
préférait encore mourir vierge que de s’y résoudre !

Soudain,
la raison pour laquelle Gwen lui avait offert une telle masse d’argent lui parut
évidente. Cet homme n’avait pas envie de se faire conseiller. Non seulement il
ne pensait pas en avoir besoin, mais il était en plus d’une intelligence
supérieure qui faisait de lui un redoutable stratège. Découvrir par elle-même
quel pouvait être son problème constituerait un plus grand défi qu’aucun de
ceux auxquels elle avait déjà été confrontée. La perspective de s’introduire
sans avoir l’air d’y toucher – presque par effraction – dans l’esprit de Dageus
McKeltar la parcourut d’un frisson de plaisir anticipé.

Mais
en serait-elle capable ? Ce serait à elle de le démontrer, en dépit de la
tension à couper au couteau qui existait entre eux. Si elle parvenait à tracer
sa route à travers le dédale de son esprit, elle ne douterait plus jamais de
ses capacités à exercer ce métier. Si elle parvenait à triompher de Dageus, elle
serait de taille à triompher de tout.

— Alors ?
insista-t-il en se penchant davantage sur elle. Je vous attends demain pour le
petit déjeuner ?

— Très
bien, répondit-elle. Je serai là à neuf heures.

Celle
qu’il rencontrerait le lendemain, se promit-elle, n’aurait rien à voir avec la
femme qu’il avait si bien manipulée ce jour-là. Après l’avoir gratifié d’un
charmant sourire, elle se baissa pour se glisser sous ses bras tendus devant
lui. La main posée sur la poignée, elle lui adressa un regard impérieux qui
aurait suffi à mater de moins coriaces que lui.

Dageus,
néanmoins, se laissa faire et baissa les bras en souriant.

Elisabeth
prit soin de refermer doucement la porte derrière elle.

Par
la fenêtre, Dageus la regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’elle ait disparu au
sommet de la colline. Pour la première fois depuis très longtemps, il se
faisait une joie d’attendre le lendemain.

Tout
au fond de lui, loin de paraître défaits, les treize s’agitaient avec des
murmures approbateurs. Pour une fois, il n’était pas mécontent d’être d’accord
avec eux. L’espace d’un instant, il en vint presque – presque seulement – à
apprécier cette manifestation de camaraderie. Même si des millénaires le séparaient
des druides noirs, un homme restait un homme, sous toutes les latitudes et de
tout temps.
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Je m’appelle MacKayla Lane. Mac pour les intimes. Je suis une sidhe-seer, mais je ne l’ai appris que très récemment.

Ma philosophie tient en quelques mots : si personne n’essaie
de me tuer, c’est une bonne journée.

Autant vous le dire, ça ne va pas très fort, depuis quelque temps.
Depuis, plus précisément, la chute des murs qui séparaient les hommes des faës.

Au demeurant, je ne connais pas un sidhe-seer vivant qui puisse se vanter d’avoir
passé une bonne journée depuis ce moment-là.
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Un an plus tôt

9 juillet, Ashford, Géorgie, États-Unis

 

 

Température :
34 °C à l’ombre. Taux d’humidité de l’air : quatre-vingt-dix-sept
pour cent.

Dans
le Sud profond, l’été est d’une chaleur suffocante. En revanche, il n’y a
pratiquement pas d’hiver, ce qui me convient à merveille. J’aime à peu près
toutes les saisons : l’automne avec son cortège de nuages et de crachin, un
temps idéal pour rester à la maison avec un bon bouquin ; l’été et son
ciel d’un bleu éclatant – sauf l’hiver. La neige, le verglas, très peu pour moi.
Je me suis toujours demandé comment les gens du Nord pouvaient supporter la
rudesse de leur climat… et surtout, pourquoi ils le faisaient. Mais je suppose
que c’est une bonne chose qu’ils s’en satisfassent. Sinon, ils voudraient tous
vivre ici, et il n’y aurait pas assez de place pour tout le monde.

En
vraie fille du Sud habituée aux températures caniculaires, je prenais un bain
de soleil au bord de la piscine de mes parents, vêtue – si l’on peut dire – d’un
bikini à pois roses idéalement assorti à mon nouveau vernis
à ongles Rêve de Grenadine. Paresseusement étendue sur un transat, j’avais
relevé mes longs cheveux blonds sur le sommet de mon crâne en l’un de ces
chignons grotesques que l’on ne peut se permettre que dans l’intimité de sa
salle de bains, ou lorsqu’il n’y a personne à l’horizon. Mes parents étaient
absents. Pour fêter leurs trente ans de mariage, ils s’étaient offert une
croisière dans les îles qui avait débuté quinze jours plus tôt à Maui et devait
s’achever une semaine plus tard à Miami.

Depuis
leur départ, je travaillais activement à mon bronzage. Entre deux siestes, je
plongeais dans l’eau bleue pour me rafraîchir, avant de m’étendre de nouveau au
soleil.

Mon
iPod branché sur la chaîne hi-fi de mon père, sur la table en teck de la
terrasse, j’écoutais la sélection de chansons que j’avais spécialement préparée
en vue de mes séances de farniente : un choix des cent meilleurs tubes des
vingt ou trente dernières années, option « Ne fatiguons pas nos méninges ».

« What a Wonderful World », s’extasiait
Louis Armstrong, et dans l’ensemble, j’étais bien d’accord avec lui. Je dois
reconnaître que je ne suis pas toujours en phase avec ma génération, laquelle
est en général persuadée qu’il n’y a rien de plus cool que d’afficher son
cynisme et ses airs blasés dans les soirées étudiantes.

J’avais
pris soin de placer sur la table un verre de thé glacé et le combiné du
téléphone, au cas où mes parents auraient eu envie de me donner de leurs
nouvelles. Ils ne devaient pas faire escale avant le lendemain, mais leur
bateau avait déjà, par deux fois, eu de l’avance sur le programme, et pour rien
au monde je n’aurais manqué un appel d’eux.

Depuis
que j’avais laissé tomber mon portable dans la piscine, quelques jours plus tôt,
je conservais en permanence le sans-fil à portée de main.

Autant
l’avouer, papa et maman me manquaient sérieusement.

Lorsqu’ils
étaient partis, la perspective d’avoir enfin la maison pour moi toute seule m’avait
littéralement transportée de joie. Je vivais encore avec ma famille, et lorsque
mes parents étaient là, la maison prenait parfois de désagréables allures de
moulin. Tout le monde entrait et sortait à sa guise ! Les amies de maman, les
copains de golf de papa, les dames de la paroisse, sans parler des gamins du
voisinage qui poussaient la porte sans frapper, avec, comme par hasard, leur
maillot de bain sur eux…

Pourtant,
après deux semaines de solitude, je commençais à m’ennuyer ferme. La maison
était d’un calme presque inquiétant, surtout le soir. À l’heure du dîner, je
tournais en rond. Et je mourais de faim.

Maman
était un vrai cordon-bleu, et je m’étais lassée des pizzas, chips et hamburgers
surgelés. Je comptais les jours en pensant aux poulets rôtis, aux salades de
légumes frais bien croquants, aux tartes maison qu’elle nous préparait. En
prévision de son retour, j’étais allée faire une razzia au supermarché, afin
que les placards soient pleins et qu’elle puisse nous mitonner un de ces petits
dîners dont elle avait le secret.

J’ai
toujours eu un bon coup de fourchette et la chance que cela ne se voie pas
puisque, malgré ma gourmandise, j’ai une poitrine ronde mais la taille fine. Comme
je le disais souvent, j’ai un bon métabolisme. « Attends d’avoir trente
ans ! répondait en général ma mère. Et quarante. Et cinquante… » À
quoi papa répondait invariablement : « Plus il y en a, meilleur c’est,
Rainey ! » tout en la couvant d’un regard indécent. J’adorais mes
parents, mais j’aurais parfois aimé qu’ils se montrent un peu plus discrets.

Bref,
c’était une vie paradisiaque, mis à part le fait que papa et maman me
manquaient terriblement, ainsi que ma grande sœur Alina, qui se trouvait alors
en Irlande pour ses études. Je n’attendais qu’un moment : celui où toute
la famille serait de nouveau réunie.

Il
faut croire que c’était trop de bonheur pour une seule personne et que cela
contrariait le destin…

Lorsque
le téléphone sonna, je décrochai en pensant que c’étaient mes parents.

Ce
n’était pas eux.

 

 

C’est
étrange comme le geste le plus anodin peut faire basculer complètement votre
existence.

Décrocher
un téléphone, par exemple.

Au
moment où je posai la main sur le combiné, ma sœur Alina était a priori vivante.
Lorsque je pris la communication, une page se tourna définitivement dans ma vie.
Il y aurait désormais un avant et un après.

Avant,
les seules vies que j’avais vues basculer, c’était au cinéma, ou dans les
romans que je dévorais avec passion. Avant, ma vie n’était qu’une succession de
moments heureux et insouciants. Avant, je pensais tout savoir : qui j’étais,
à quel monde j’appartenais, ce que le futur m’apporterait.

Avant,
je croyais avoir un avenir.

Ce
n’est qu’après que j’ai commencé à comprendre que je ne savais rien du tout.

Il
me fallut deux semaines après avoir appris que ma sœur avait été assassinée
pour recommencer à vivre – j’entends par là faire autre chose qu’enterrer Alina,
couvrir sa tombe de roses blanches et pleurer toutes les larmes de mon corps.

Me
lamenter ne la ferait pas revenir et ne m’aiderait en rien à supporter l’idée
que le misérable psychopathe qui l’avait tuée se promenait tranquillement je ne
sais où, tandis qu’elle gisait, froide et livide, six pieds sous terre.

Je
ne garde qu’un souvenir très flou des jours qui suivirent son décès. Je sais
seulement que je pleurais du matin au soir. Impossible de retenir mes larmes. Ce
n’était pas seulement ma sœur que j’avais perdue ; c’était ma confidente, mon
héroïne, ma meilleure amie.

Alina
avait beau avoir quitté la maison depuis huit mois pour aller étudier à Trinity
College, à Dublin, nous correspondions par e-mail tous les jours, et pas un
week-end ne passait sans que l’une de nous ne téléphone à l’autre, de sorte que
nous étions restées aussi proches qu’avant.

Du
moins était-ce ce que je croyais. Si j’avais su à quel point je me trompais…

Nous
avions décidé de prendre un appartement ensemble lorsqu’elle rentrerait au pays.
Nous voulions nous installer en ville et nous inscrire à l’université d’Atlanta,
moi pour m’intéresser un peu plus sérieusement à mes études, elle pour préparer
son doctorat.

Ce
n’était un secret pour personne, Alina était l’ambitieuse de la famille. En ce
qui me concernait, je me contentais d’un job de serveuse au Brickyard qui me permettait, puisque je
continuais à vivre à la maison, de mettre de côté presque tout ce que je
gagnais.

J’avais
tout de même décroché mon bac et depuis, je fréquentais sans zèle excessif l’université
du coin, où je ne choisissais que des cours tels que « Comment surfer sur
Internet » ou « En voyage, respectons les convenances ». Le
minimum syndical pour que papa et maman puissent espérer qu’un jour, peut-être,
j’aurais un Vrai Boulot dans la Vraie Vie.

Ce
qui est certain, c’est que, animée ou non de grands projets, j’avais réellement
décidé de prendre ma vie en main dès le retour d’Alina. Lorsque j’avais dit au
revoir à ma sœur à l’aéroport, quelques mois auparavant, pas un instant je n’avais
imaginé que je ne la reverrais jamais vivante. Pour moi, la présence d’Alina
était aussi évidente que le retour du soleil chaque matin. Elle avait
vingt-quatre ans, moi vingt-deux, nous avions l’éternité devant nous. La
trentaine était à des années-lumière, la quarantaine dans une autre dimension. La
mort ? Qu’allez-vous chercher là ? Cela n’arrivait qu’aux très, très
vieilles personnes !

Enfin,
c’était ce que je croyais…

Au
bout de deux semaines, mes larmes se tarirent, ma vue s’éclaircit, sans doute
parce que j’avais épuisé toutes les ressources en eau de mon corps. Ma douleur,
en revanche, était intacte. C’était même elle qui me gardait en vie. Quant à
mon âme, elle était assoiffée de réponses. De justice.

De
vengeance.

Mais
j’avais la désagréable impression d’être la seule dans ce cas.

Quelques
années plus tôt, à l’occasion d’un cours de psychologie appliquée, j’avais
appris que le deuil se faisait en plusieurs étapes. Pour ma part, il me
semblait que j’avais sauté la première case, le « déni de mort », pour
bondir à pieds joints dans la deuxième, celle de l’insupportable douleur.

En
l’absence de mes parents, j’avais été la seule à pouvoir identifier le corps de
ma sœur. Le spectacle n’était pas joli à voir, mais il avait au moins eu un
mérite : celui de m’interdire tout « déni de mort ».

Quinze
jours plus tard, j’entrais dans la troisième phase. La colère. Si j’en croyais
mes cours, la quatrième, celle de la dépression, était censée arriver ensuite, suivie
de la dernière, l’acceptation – en admettant que l’équilibre mental de la
personne concernée (moi) le permette.

Je
pouvais déjà discerner les premiers signes de cette ultime étape dans mon
entourage proche, comme si mes parents étaient passés directement de la
stupéfaction au renoncement. Ils parlaient, à propos du meurtre d’Alina, d’acte
de violence gratuite, de fatalité à laquelle on ne pouvait rien, de vie qui
devait continuer. Ils étaient même persuadés que la police faisait bien son
travail !

Mon
équilibre mental n’allait pas jusque-là. D’ailleurs, je n’avais qu’une
confiance modérée dans le travail des policiers chargés de l’enquête sur le
meurtre de ma sœur, là-bas, en Irlande.

Accepter
la mort d’Alina ?

Cela
ne me ressemblait pas.

— Tu
n’iras pas là-bas, Mac. Point final.

Maman
était dans la cuisine, la taille ceinte d’un tablier aux couleurs vives, les
mains couvertes de farine.

Elle
faisait de la pâtisserie. Et de la cuisine. Et du ménage. Et encore de la
pâtisserie… Une véritable tornade domestique. C’était sa façon à elle, née et
élevée dans le Sud profond, d’apprivoiser la mort. Ici, lorsqu’elles perdent un
être cher, les femmes noient leur chagrin dans les tâches ménagères. Elles ne
savent pas faire autrement.

Voilà
une heure que nous nous disputions. Un inspecteur de Dublin avait appelé la
veille au soir pour nous dire qu’il était désolé, mais qu’en l’absence de
pièces à conviction, de piste et de témoins, l’enquête était dans une impasse. Il
nous informait donc officiellement que le dossier d’Alina allait être transmis
au Bureau des affaires non résolues – lequel n’était rien d’autre, pour
quiconque savait lire entre les lignes, qu’une salle d’archives poussiéreuse
dans un quelconque sous-sol de Dublin, mal éclairée et parfaitement oubliée du
reste du monde.

En
dépit de sa promesse de réexaminer le cas à intervalles réguliers, dans l’espoir
de trouver de nouveaux indices, et d’y apporter toute l’attention requise, le
message était clair. Alina était morte, son corps avait été transporté dans son
pays d’origine, tout cela ne concernait plus la police.

Elle
renonçait, elle aussi. Après trois petites semaines d’enquête bâclée. Un record !

— Tu
peux être sûre que si on vivait là-bas, ils n’auraient pas abandonné aussi vite,
dis-je sans cacher mon amertume.

— Tu
ne sais pas de quoi tu parles, Mac, dit maman en écartant une mèche blond
cendré de ses yeux bleus cernés par les nuits d’insomnie.

— Alors,
donne-moi au moins une chance de comprendre ce qui s’est passé. Laisse-moi
partir pour l’Irlande !

Ses
lèvres se pincèrent en une fine ligne blanche.

— Il
n’en est pas question. J’ai déjà perdu une fille dans ce pays, je n’ai pas
envie qu’une autre y laisse sa peau.

Impossible
de la convaincre. Je m’y efforçais pourtant depuis le moment où, pendant le
petit déjeuner, j’avais annoncé ma décision de partir à Dublin afin de voir par
moi-même ce qu’avait fait la police pour retrouver le meurtrier d’Alina.

J’avais
l’intention de demander une copie du dossier et de faire tout ce qui serait en
mon pouvoir pour inciter la police à rouvrir l’enquête. J’allais donner un
visage et une voix – que j’espérais aussi éloquente que possible – à la famille
de la victime. Je ne pouvais me défaire de l’idée que si quelqu’un, à Dublin, parlait
et agissait au nom d’Alina, l’affaire serait traitée avec plus de sérieux.

J’avais
tenté de convaincre mon père, mais sans plus de succès. Aveuglé par le chagrin,
il ne me voyait même pas… et lorsqu’il posait son regard sur moi, une telle
expression de détresse se peignait sur son visage que j’aurais souhaité être
invisible. Mes traits étaient différents de ceux d’Alina, mais j’avais sa
blondeur et ses iris vert clair. Dans ces moments-là, j’aurais tout donné pour
être, comme papa, brune aux yeux marron. Pour ne pas lui rappeler son enfant
perdue…

Dans
les jours qui avaient suivi les obsèques, il avait déployé une activité fébrile,
passé d’innombrables coups de téléphone, activé tous ses réseaux professionnels
et amicaux. L’ambassade, avec amabilité, l’avait dirigé sur Interpol. Là, on l’avait
fait patienter quelques jours, « le temps d’examiner le dossier », avant
de lui suggérer diplomatiquement de s’adresser… à la police de Dublin. Une fois
revenu au point de départ, papa s’était entendu opposer les mêmes arguments qu’avant.
Pas de preuves. Pas d’indices. Aucune piste. Le mieux serait de
contacter votre ambassade, monsieur.

Il
avait alors appelé la police d’Ashford : non, ils ne pouvaient en aucun
cas se rendre en Irlande pour mener leur propre enquête. Il avait rappelé celle
de Dublin : étaient-ils bien certains d’avoir interrogé tous les camarades
et professeurs d’Alina ? Là, je n’avais pas eu besoin d’entendre la
réponse du fonctionnaire pour comprendre que l’insistance de papa commençait à
taper sur les nerfs des Irlandais.

En
désespoir de cause, il avait joint un de ses anciens amis du lycée qui occupait
un poste élevé au gouvernement. Je ne savais pas ce que ce dernier lui avait
dit, mais papa avait raccroché d’un geste d’automate, s’était enfermé dans son
bureau et n’en était plus sorti.

L’ambiance
à la maison était devenue invivable. Maman continuait à jouer les derviches
tourneurs dans la cuisine, papa broyait du noir dans le bureau, et pour ma part,
j’éprouvais la désespérante impression d’être inutile à ceux que j’aimais.

Pendant
ce temps, de l’autre côté de l’Atlantique, la piste refroidissait de jour en
jour. Il fallait que quelqu’un fasse quelque chose, sans attendre.

— Je
pars, dis-je sur une impulsion. Et je me fiche de savoir si vous êtes d’accord
ou non.

Maman
fondit en larmes, jeta sur le plan de travail le beignet qu’elle venait de
sortir de la friteuse et quitta la cuisine en arrachant son tablier. J’entendis
la porte de sa chambre claquer à l’autre bout de la maison.

S’il
y a une chose qui m’est insupportable, c’est de voir ma mère pleurer. Je montai
dans ma chambre, le cœur serré. Maman n’avait-elle pas versé assez de larmes
ces derniers temps ?

J’ôtai
mon pyjama, pris une douche, m’habillai et, désœuvrée, allai me poster devant
la porte de la chambre d’Alina. Combien de fois avais-je poussé ce battant pour
rejoindre ma sœur et discuter jusqu’à l’aube ? Combien de fois était-elle
venue me rejoindre lorsqu’elle avait fait un mauvais rêve ?

Aujourd’hui,
ce temps était révolu. Je restais seule avec mes cauchemars.

Ressaisis-toi, Mac. Sur un coup de
tête, je pris les clés de ma voiture, quittai la maison et me dirigeai vers le
centre-ville. Si je demeurais une heure de plus dans cette maison, j’allais y
laisser ma santé mentale.

En
chemin, je me souvins que mon portable avait fait une chute fatale dans la
piscine et m’arrêtai au centre commercial pour acheter un nouvel appareil. Je
choisis le modèle le moins cher et, avant de faire désactiver l’ancien, je
consultai ma messagerie.

J’avais
quatorze nouveaux messages, un record pour moi. Je ne suis pas une de ces
filles pendues à leur portable du matin au soir, et l’idée de pouvoir être
jointe en permanence m’a toujours mise mal à l’aise. Je n’ai jamais vu l’utilité
de posséder un appareil qui prend des photos, se relie à Internet ou capte la
radio. Je considère qu’un téléphone doit servir à téléphoner, point final, mais
j’ai parfois l’impression d’appartenir à une espèce en voie de disparition. Le
seul gadget qui trouve grâce à mes yeux est mon iPod : je ne peux pas
vivre sans musique.

Je
retournai à ma voiture tout en passant mes messages en revue. La plupart
dataient de plusieurs jours avant la mort d’Alina, et j’avais eu l’occasion, depuis,
de parler à mes correspondants.

Je
me souvins soudain que c’était quelques jours avant le décès de ma sœur que j’avais
fait tomber mon portable dans la piscine. Était-il possible que, dans l’intervalle,
elle ait tenté de m’appeler à ce numéro ? Quelle m’ait laissé un message ?
Si seulement je pouvais l’entendre une dernière fois, me consoler en me disant
qu’elle avait été heureuse !

Le
cœur battant, j’écoutai l’appel suivant… et faillis lâcher l’appareil. Une voix
au timbre suraigu résonnait dans le petit haut-parleur, celle d’une femme en
proie à une peur panique.

— Mac ?
Réponds, je t’en prie ! J’ai besoin de toi ! Je suis tombée directement
sur ta messagerie. Pourquoi as-tu encore éteint ton portable ? Rappelle-moi
dès que tu as mon message. C’est urgent. Urgent, tu comprends ?

Malgré
la chaleur oppressante qui régnait, un frisson glacial me parcourut.

— Mac,
poursuivit Alina après un silence, ça ne va pas du tout. Je croyais savoir ce
que je faisais… Je croyais qu’il voulait m’aider. Comment ai-je pu être aussi
naïve ? J’étais amoureuse de lui… mais il est l’un d’entre eux. L’un d’entre eux, Mac !

Je
regardai mon portable, comme si je pouvais y trouver les réponses aux questions
qui se bousculaient dans mon esprit. Il ? Eux ?
De qui parlait-elle ? Et d’abord, comment Alina pouvait-elle avoir aimé un
homme dont elle ne m’avait pas parlé ? Nous nous disions tout ! Elle
avait bien mentionné deux ou trois garçons qu’elle avait fréquentés depuis son
arrivée à Dublin, mais jamais elle n’avait fait allusion à une relation plus
sérieuse.

En
me mordant les lèvres pour retenir un gémissement de colère et d’impuissance, je
serrai ma main sur l’appareil, comme je l’aurais fait autour du bras de ma sœur
pour la réconforter et la protéger du mystérieux danger qu’elle évoquait.

La
voix d’Alina se brisa dans un sanglot, avant qu’elle ne poursuive, plus bas, sur
le ton de quelqu’un qui craint d’être entendu :

— Il
faut que je te parle, Mac. Il y a tellement de choses que tu ignores. Tu ne
sais même pas qui tu es ! J’aurais dû t’apprendre la vérité plus tôt, mais
j’espérais pouvoir te protéger de ce qui me… de ce qui nous menace. Je vais
essayer de rentrer à la maison, mais…

Un
rire amer, désespéré, se fit entendre.

— …
mais j’ai peur qu’il ne me laisse pas quitter le pays. Je te rappellerai dès
que je… Oh, non ! Le voilà !

Je
me figeai, le souffle coupé par l’angoisse. Alina reprit dans un murmure
terrifié :

— Écoute-moi,
Mac ! Il faut absolument que nous trouvions le…

Le
mot suivant, qui ressemblait à shi-sadoo, était incompréhensible.

— Tout
en dépendra, tu m’entends ? Il ne faut pas le leur laisser ! Nous
devons mettre la main dessus avant eux. Il me ment depuis le début, mais
maintenant, je sais à quoi cela ressemble, et où…

Silence.

La
communication avait été coupée.

Je
demeurai immobile, abasourdie. À quoi rimait ce message hallucinant ? Il
devait y avoir deux Mac en moi. Celle qui vivait dans le monde réel, et celle
qui planait tellement qu’elle était tout juste capable de s’habiller le matin
et de mettre la bonne chaussure au bon pied.

La
première Mac devait être morte en même temps qu’Alina, car elle ne savait
manifestement rien de la vie qu’avait menée sa sœur.

Alina
avait aimé un homme ! Comment était-il possible qu’elle ne m’en ait rien
dit ? Elle avait observé le secret le plus absolu sur cette relation, et
mon petit doigt me disait que je n’étais pas au bout de mes surprises.

Elle
m’avait menti.

Pire :
elle m’avait trahie.

Pour
quelle raison avait-elle laissé dans l’ombre tout un pan de sa vie durant ces
derniers mois ? De quoi avait-elle tenté de me protéger ? Quel
mystérieux objet devions-nous retrouver ? Son meurtrier et son amant
secret ne faisaient-ils qu’un ? Et pourquoi, pourquoi ne m’avait-elle pas
dit le nom de ce dernier ?

Je
consultai l’écran du portable pour voir de quand datait l’appel au secours d’Alina.
Je frémis. Elle m’avait téléphoné à peine quelques heures après que j’avais
laissé tomber mon appareil dans la piscine.

Dire
que pendant qu’elle me demandait, terrorisée, de lui venir en aide, j’étais sur
ma chaise longue, à fredonner à côté de mon portable hors service !

Je
conservai avec soin le message d’Alina et passai au suivant, dans l’espoir qu’elle
m’ait rappelée par la suite. Elle ne l’avait pas fait. Si j’en croyais les
informations que nous avait communiquées la police de Dublin, ma sœur était
décédée… voyons… environ quatre heures après m’avoir téléphoné. On n’avait
retrouvé son corps que deux jours plus tard, au fond d’une impasse, dans un
quartier excentré.

Je
tentai de chasser de mon esprit cette dernière image, insoutenable. Je ne
voulais pas non plus penser que si j’avais répondu à son message, j’aurais
peut-être pu l’aider. Qu’elle aurait toujours été en vie.

Intriguée,
j’écoutai de nouveau son étrange message. Qu’était donc un shi-sadoo ? Qu’avait voulu dire ma sœur
par cette phrase : « Tu ne sais même pas qui tu es » ? Que
signifiait cette histoire rocambolesque ?

À
la troisième écoute, je connaissais par cœur les dernières paroles d’Alina. Son
testament, en quelque sorte.

Il
m’apparut rapidement qu’en aucun cas je ne devais faire écouter ça à mes
parents. Non seulement cela ne pourrait qu’aggraver encore leur chagrin – si
tant est que ce fût possible –, mais ils risquaient fort de m’enfermer dans ma
chambre et de jeter la clé. Ils ne laisseraient pas partir le dernier enfant qu’il
leur restait.

N’y
avait-il donc rien à faire ?

Si.
Prendre le premier vol pour Dublin, faire écouter le message à la police et
exiger la réouverture de l’enquête sur la mort d’Alina. Les accusations de
celle-ci ne constituaient-elles pas un motif suffisant ? Si elle avait eu
une relation avec un homme, ils avaient probablement été vus ensemble dans un
lieu public. On devait pouvoir retrouver des témoins, remonter jusqu’à son
amant… Et si ce dernier ne l’avait pas tuée, il pourrait nous aider à retrouver
l’assassin, qui était « l’un d’entre eux ».

Je
secouai la tête, partagée entre l’espoir et l’incrédulité.

Il
fallait que je sache qui se cachait derrière ce eux.
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