
        
            
                
            
        

    



FRANCK THILLIEZ


TRAIN D'ENFER POUR ANGE ROUGE


Avant-propos inédit de l'auteur


Cher
lecteur,


L'écriture
part souvent d'une envie. Celle de raconter
une histoire, de mettre à plat des images fortes, d'enflammer des
personnages nés de notre imaginaire et de les
porter vers de riches destinées. On dit que le romancier écrit les
histoires qu'il aurait aimé lire, et je crois que c'est ce qui m'a poussé à
prendre une première fois la plume, en 2002. Après la rédaction d'un coup
d'essai, un premier roman publié sur Internet, Conscience animale, je me
suis attaché à un récit qui, je crois, restera celui qui m'aura le plus marqué,
de par sa noirceur et le peu de place qu'il laisse à l'espoir. Train d'enfer
pour Ange rouge, publié en 2003 dans une
petite collection, « Rail noir », a été le travail d'une année de
recherche, de documentation, et d'écriture éprouvante.
Ce roman traite de sujets dont je ne soupçonnais même pas l'existence et qui,
pourtant, existent bel et bien, en arrière-plan de notre société. Des milieux dans lesquels il est préférable de ne pas
s'aventurer... Les difficultés rencontrées pour que cette histoire
devienne un vrai livre ne m'ont pas freiné, bien au contraire. La fièvre de l'écriture était désormais si brûlante
que, quatorze mois plus tard, je terminais La


chambre des morts. Une histoire serrée, dure, sociale, un hommage à ma région aussi, le Nord. L'ouvrage
qui m'a définitivement fait prendre conscience que, plus jamais, je ne
lâcherai l'écriture. Le virus m'habitait.


Plus d'un an et demi après sa naissance, Sharko, personnage tourmenté de Train d'enfer pour
Ange rouge, ne m'avait pas vraiment laissé en paix. Je le sentais là, au fond de moi, il me réclamait, un peu comme ces
fantômes qui viennent hanter leurs
vivants. Alors je me suis dit : «
Allons-y ! » Sharko est un dur, très humain mais très dur, il lui fallait une histoire à la hauteur, une trame
diabolique qui mettrait à l'épreuve ses qualités les plus solides. Et les plus vulnérables. Ainsi ai-je écrit Deuils
de miel, déjà publié chez « Rail noir » en 2006 et qui paraîtra aux
éditions Pocket en 2008.


Voilà qui situe un peu le contexte de l'ouvrage que vous tenez entre les
mains. Avant que vous ne plongiez entre ses pages, que les crissements de ses
feuilles vous apportent le frisson, je voudrais vous mettre en garde contre ceci : bien souvent, la réalité
dépasse la fiction.


Franck Thilliez


Prologue


La pluie chaude d'un orage d'été attaque avec caractère les pavés
glissants du Vieux Lille. Plutôt que de chercher un abri, je préfère contempler
les traits d'eau qui s'engagent dans les sillons des tuiles ocre, s'accrochent
aux gouttières en perles d'argent pour ensuite venir danser au creux de mes
oreilles. J'aime humer ces odeurs de briques anciennes, de greniers et de fourre-tout. Ici, dans ce silence de bulle d'eau,
tout me rappelle Suzanne, cette ruelle que je remonte, forme le couloir du
temps qui me mène à elle. Je tourne rue des Solitaires et, juste après
l'angle, m'engouffre dans le Némo où je
commande une bière blanche de Brugges. Des braises de feu mal éteint brillent
au fond des yeux du patron, une lueur de celles qui remuent les souvenirs,
les mettent en branle jusqu'à faire émerger des instants de vie que l'on
croyait morts. Sa bouche se serre, on
dirait que cette gymnastique intellectuelle le brûle intérieurement. Je
crois qu'il m'a reconnu.


//
est vingt-trois heures, ce soir-là. Je me tourne et me retourne dans mon
lit, les yeux rivés vers les chiffres
blessants du radio-réveil. La place de Suzanne, trop vide, me contraint à me lever et à appeler sur son téléphone
portable. Une voix douce me répond, celle


d'une femme, un robot qui distribue les messages standard d'absence. Je compose le numéro du
laboratoire expérimental où elle travaille, le poing serré contre mes lèvres. Le
veilleur de nuit me répond qu'elle a terminé
voilà presque une heure. Dix minutes suffisent pourtant pour aller de
L'Hay-les-Roses à notre cinq pièces de Villejuif...


«
Je vous connais ? » me demande le patron en perdant un regard dans mon bouc.


« Non », lui réponds-je platement en emmenant ma bière sur une table tranquille, dans un
recoin du café où l'obscurité chasse la lumière.


Dehors, deux amoureux se serrent l'un contre l'autre sous une tonnelle de la terrasse. Les
longs cheveux auburn de la fille vibrent dans le vent comme les franges
accrochées parfois aux poignées des vélos et tous
deux écoutent la pluie tomber, silencieux, bavards dans leurs gestes
attentionnés. Je devine en la jeune fille la Suzanne d'il y a vingt ans, mais,
à bien y réfléchir, je crois que je vois Suzanne partout, quelle que soit la
fille, quel que soit son âge...


La peur me serre la gorge comme un lasso de barbelé. Je sais qu
'ils traînent partout, les sadiques au long couteau, les violeurs de vieilles
dames et d'enfants. Dans les bureaux de la PJ au 36, j'en ai vu défiler des centaines, brushings impeccables,
tous plus cravatés les uns que les autres. Ils se déversent dans les
rues comme la vermine, se confondent si bien avec la nuit qu 'il devient presque impossible de sentir leur odeur.
Je les hais, je les haïrai toute ma vie.


Au sous-sol, dans le parking, l'estomac manque de me passer par la bouche lorsque je découvre les
minuscules éclats de verre éparpillés sur le sol. La caméra de surveillance est brisée. Elle pend au bout de
son fil, immobile, témoin muet du pire. Je me précipite vers le


box trente-neuf,
accompagné par le seul bruit de mes pas résonnant dans ce cercueil de béton...
Un petit morceau de métal m'arrache le cœur
comme une balle explosive : une pince à cheveux, de celles que Suzanne glisse
d'ordinaire au niveau des tempes, gît contre le mur. Je cours le long du
parking souterrain, m'essouffle à monter, dévaler les différentes cages d'escaliers,
frappe aux portes des locataires comme un dernier rempart à ce que je crains.
Lorsque je saisis mon téléphone pour appeler le patron de l'OCDIP - l'Office Central pour la Disparition
Inquiétante de Personnes - une voix mauvaise me dit qu'il est déjà trop
tard...


J'ai
connu Suzanne ici, dans ce café, au milieu des arabesques de fumée et du brouhaha incessant des militaires attachés au quarante-troisième régiment
d'infanterie. Nous étions tous deux
des gens du bassin minier, avec nos vêtements à l'odeur des corons et
nos chaussettes sales de poudre de charbon. Nos parents nous ont élevés dans la douleur du trop peu, sous la
grisaille, riches dans leurs cœurs
des plus beaux trésors. J'adore ces terres brunes, leurs gens simples et
généreux, et je crois que je les aime encore plus maintenant que Suzanne
ne dort plus à mes côtés.


Quelque part, au fond de moi, un brin de conscience, immuable, me murmure sans cesse qu'elle
est morte, qu'il ne peut en être autrement après tant de mois et de si
douloureuses journées...


Six mois plus tard, je recherche toujours ma
femme. Elle vient
souvent me rendre visite, dans mes rêves. Elle
descend de tout là-haut, devancée par son parfum qui caresse mes cheveux comme
le feraient des mains d'enfant. Mais à chaque fois, lorsque son regard embrasse le mien, des lames de rasoir coulent de
ses yeux, des serpents aussi fins que des pailles tombent


de sa bouche et
de son nez et, de l'orifice béant qui troue sa poitrine, jaillit l'odeur
pestilentielle de la mort.


Je reprends mon sac, sors mon téléphone cellulaire d'une pochette
et me décide à l'ouvrir, avec l'espoir qu'aucun message ne m'y attende et me
prive de mon avant-dernier jour de congé.


Chapitre un


Martin Leclerc, mon divisionnaire, me demandait de rentrer d'urgence au 36. Un corps sans vie
avait été découvert, mutilé d'une façon atroce...


Le grand Martin Leclerc devait peser à peine plus lourd qu'un
paquet de chips vide et ce qui lui manquait en chair contribuait à faire
ressortir le réseau de ses veines, de façon si intense qu'il aurait attiré sur
lui tous les vampires de la planète. Mais cet aspect de personnage de train fantôme renforçait l'impact de ses propos
cinglants et personne, à ma connaissance, n'avait
un jour essayé de le contredire. Jamais, de tous les suspects passés
entre ses mains, je n'en vis ressortir un seul avec l'ombre d'un début de
sourire.


« Commissaire Sharko, cette affaire-ci ne sent pas bon »,
m'annonça-t-il en tapant du crayon sur un dossier. « Il n'y a rien de
classique dans la façon dont a été perpétré le crime. Bordel, ces assassins
sont pires que les virus ! Tu en combats un, un autre prend le relais, deux fois pire que le premier. Regarde la
peste noire, puis la variole, le choléra et la grippe espagnole juste
derrière. On dirait que le Mal s'auto-alimente de ses propres défaites.


— Si vous me parliez de la victime
? »


Mon divisionnaire me proposa un chewing-gum
à la chlorophylle que je refusai. Il se mit à mâchouiller bruyamment, vibrant d'une telle nervosité
que son os zygomatique battait à tout rompre sous la veine saillante - une
autoroute - de sa tempe droite.


« Martine Prieur, trente-cinq ans, liquidée
chez elle. Son mari, notaire,
est mort d'une tumeur au cerveau l'année
dernière. Elle a touché un sacré paquet avec l'assurance-vie qu'il a
laissée derrière lui. Elle vivait de ses
rentes, bien tranquillement dans le calme champêtre de son village. Une
fille sans histoires, apparemment.


—    Une vengeance, un cambriolage qui a mal
tourné ?


—    Le criminel a de toute évidence suivi un
rituel peu commun, un procédé qui pourrait
exclure la vengeance. À toi de me dire... Elle habite... habitait dans un endroit isolé, ce qui risque de ne pas
faciliter l'enquête. » Il cracha son chewing-gum à peine mâché dans un
cendrier vide, avant d'en plier un autre entre les dents. « Ils ont décidé de
mettre le paquet au DCPJ. Avec les
attentats aux US, Toulouse, des gangs comme les Expéditeurs et autres
gaillards, nos chères têtes pensantes ne veulent pas que notre pays devienne un
putain de terrain de jeux pour les détraqués en tous genres ! On a le
feu vert du procureur de la République. Le
juge saisi de l'instruction est Richard Kelly. Tu le connais, ce n'est
pas un tendre, mais n'hésite pas à le solliciter pour obtenir les moyens qu'il
faudra... » Il jeta un plan sur le bureau.
« Rendez-vous à Fourcheret, au nord-est de Paris. Sibersky, Crombez et le
commissaire de la ville voisine t'y attendent. Trouve-le-moi rapidement...


—    Ce n'est pas un peu trop brutal pour
Sibersky ? Il est cent fois plus efficace
derrière un ordinateur que sur le terrain, et vous le savez.


— Crois-moi, Shark, ce meurtre-là va le dégraisser un peu... »


Les
tentacules bétonnés de la capitale disparurent lorsque je m'engageai à travers
la forêt d'Ermenonville. Après Senlis, je pris la nationale 330 puis la départementale 113 pour finalement tomber, un
paquet de kilomètres plus tard, dans la tranquillité lunaire de Fourcheret.
Devant moi, le soleil jetait des flots de lumière
dorée sur les ballots de paille dans un tableau sépia, magnifique, arraché à
l'instantanéité. Un dernier jour d'été somptueux, un automne qui
s'annonçait tendre...


Une ambiance de veillée aux morts balayait les rues serrées et désertiques du village. Guidé
par les indications du plan, j'arrivai, après trois bornes en rase campagne où
même les vaches faisaient office d'exception,
devant le pavillon de Martine Prieur. Des techniciens de la police
scientifique courbaient le dos vers d'éventuelles traces de pneus, bris de
verre ou empreintes de pas, accompagnés par
les inspecteurs de la DCPJ qui s'attelaient à la délicate et fastidieuse
enquête de proximité. Ma carte tricolore
présentée aux plantons, je rejoignis près de l'entrée les deux officiers
de police judiciaire qui encadraient ce qui ressemblait à une quille de bowling
devenue chair : le commissaire Bavière.
Les stalactites froides de la peur flétrissaient l'éclat de ses yeux.
Il me fit immédiatement songer au pompiste ventru, paumé au milieu d'un champ
d'éoliennes en plein cœur des États-Unis. Après un court protocole de
présentations, j'entrai dans le vif du sujet.


« Alors commissaire,
qu'avons-nous sur les bras ? »


Bavière
s'éclaircit la gorge avant de parler. Un étau de glace, une terreur rouge,
écrasait sa voix. « Le


corps sans
vie de Martine Pneur a été découvert ce matin à 5 h 30 par un livreur de
journaux, Adam Pir-son. La porte d'entrée était grande ouverte, mais les
lumières éteintes. Il a crié, puis est entré en l'absence de réponse, inquiété,
a-t-il révélé, par le silence et l'obscurité. Il est monté, toujours en criant.
Et c'est là qu'il l'a vue... » La violente bourrasque d'une pensée l'emporta
ailleurs.


Je le ramenai dans la
conversation.


« Continuez, commissaire, je
vous en prie.


—    Mes hommes sont arrivés les premiers sur
les lieux, rejoints par les techniciens de la police scientifique, le légiste, ainsi que vos inspecteurs. La
levée du corps a eu lieu aux alentours de 12 h 00.


—    Si tard ?


—    Vous allez vite comprendre pourquoi...
suivez-moi. »


Il collecta
d'un mouchoir la couche grasse de sueur qui lui collait aux tempes. Une
plaquette de beurre suintant le hamburger et les frites. Le paumé de la
pompe à essence... Il ajouta : « Seigneur... Même sans le cadavre, la
chambre mérite de figurer dans le prochain film de Wes Craven. »


Le lieutenant Crombez sortit diriger les opérations à l'extérieur, dont l'enquête de proximité.
Alors que nous montions l'escalier, je dis à Sibersky : « Ça va aller ?


—  Le
commissaire Bavière a raison. Je n'ai jamais

vu une chose pareille, même à la télé... »


J'ai tout essayé. Le saut en parachute, à l'élastique, les pires manèges de foire, les élans fulminants
à moto et pourtant, rien ne me secoue autant que l'explosion d'une scène
de crime sur le film cristallin de la rétine. Je me sens, aujourd'hui encore,
incapable d'exprimer ce qui me retourne à ce point. Peut-être la peur ou,


tout simplement, le réflexe humain de ne pouvoir supporter le visage de l'horreur dans sa plus
fracassante expression.


Je
ne racontais jamais à Suzanne ces éruptions sanguinolentes, les gardant pour
moi comme les pages noires du livre de mon existence. Lorsque je rentrais, tard
le soir la plupart du temps, j'essayais de faire abstraction de ma journée une
fois le seuil de ma porte franchi. Mais on ne se débarrasse jamais des mauvaises
herbes que l'on arrache par les tiges.


Et, chaque nuit, une fois mon esprit abandonné aux vastes territoires du sommeil, les
cauchemars débarquaient comme des cavaliers lourdement armés pour me malmener
jusqu'au lendemain matin.


Et mon couple en pâtissait, comme tous les couples dans lesquels le travail prend le dessus
sur les sentiments...


Au centre de la pièce, sous les lueurs diaprées du crépuscule, huit crochets en acier,
suspendus à l'extrémité de cordes regroupées à la base en un faisceau unique,
vibraient dans l'air telles les branches d'un mobile d'enfant. Par un système
complexe de nœuds et de poulies-freins, la levée du système et par conséquent,
celle de la masse embrochée au métal, se contrôlait en tirant sur une corde
plus grosse qui pendait et s'enroulait sur le sol. La chair ferme du corps que
j'imaginais suspendu, avait dû craquer comme un fruit trop mûr et, sous chaque
pointe encore foisonnante de fragments de
peau déchirée, luisaient des lar-michettes miroitantes. Un panache
rougeâtre, un élan de fougue artistique
éclaboussait le mur ouest jusqu'au plafond, comme si le sang avait fui
la terreur de son propre corps.


Le technicien chargé des
photographies interrompit


son travail de
fourmi pour me fournir les premiers constats.


«
Le corps nu de la victime était retenu à deux mètres du sol par les crochets
enfoncés dans sa peau et une partie de ses
muscles dorsaux et jambiers. Deux crochets au niveau des omoplates, deux au
niveau des lombaires, deux à l'arrière des cuisses et deux dans les mollets.
Elle se trouvait de surcroît ligotée avec plus de quinze mètres de corde en
nylon, dans un jeu d'enchevêtrements si alambiqués que je ne pourrais vous
l'expliquer simplement. Vous verrez par vous-même sur les épreuves
photographiques et le film vidéo.


—    Dans quel état se trouvait le corps ?


—    Le légiste a relevé quarante-huit
entailles sur l'ensemble du corps, de la poitrine au dessous des pieds, en
n'omettant ni les bras ni les mains. Réalisées probablement au cutter industriel ou avec une lame extrêmement
tranchante. La tête a été déposée sur le lit, le visage tourné vers son propre
corps. Tranchée à la scie électrique, suppose-t-on pour le moment. D'où ces
espèces de traînées, projetées par la rotation de la lame. Il avait réarrangé
une partie des draps autour du crâne, comme pour former une coiffe ou une
capuche... »


Je
m'accroupis au niveau du lit, le regard frôlant la surface du matelas. Sur ma
droite, le sang séché s'accrochait au mur
comme des larmes rouges. « La tête s'orientait dans cette direction ?


—  Exactement. Le légiste vous
confirmera, mais il
semblerait que les yeux aient été arrachés de leurs

orbites puis remis en place, de manière à orienter les
iris vers le plafond. La bouche était
maintenue ouverte

par deux morceaux de bois glissés entre les mâchoires
supérieure et inférieure, comme des leviers. Plusieurs

longues incisions joignaient les lèvres aux tempes. Le


légiste a
aussi relevé une contusion à l'arrière du crâne, au niveau de l'occiput, ce qui
laisse supposer que la victime a été assommée ou tuée par un coup violent. »


Les jets
lumineux du soleil couchant s'étiraient sur les murs en blessures oblongues.
Une inspiration gonfla mes poumons d'amertume. Dans les mousselines opaques de
la nuit, un démon tapi dans l'ombre, une bête furieuse affamée de cruauté avait
officié, n'abandonnant dans son sillage que la désolation d'une terre brûlée
par sa furie.


« Il y a eu viol ? »
demandai-je pour confirmation.


« À première vue non, aucune trace de pénétration. »


Gifle de surprise en pleine figure. La chambre empestait la souffrance sexuelle à des
kilomètres. Victime nue, ligotage, torture et... pas de viol ?


« Vous êtes certain ?


—  C'est
à confirmer... Mais aucune marque évi

dente de pénétration. »


Je me tournai vers le lieutenant Sibersky. « A-t-on relevé des traces d'effraction ?


—    Non. La serrure comme les fenêtres ne
présentent aucun dommage particulier.


—    Qu'a-t-on découvert à l'extérieur ?


—    Les hommes ont mis
la main sur un indice. Une coquille
d'escargot écrasée, ainsi que divers insectes, fourmis, minuscules araignées,
piétines derrière un laurier. Ce qui laisse supposer que l'assassin s'était
embusqué à cet endroit.


—    OK. Nous verrons
avec l'enquête de proximité. Quoi
d'autre ?


—    L'ordinateur de Prieur a été effacé.
Impossible d'accéder à la moindre information. Le disque dur est parti au labo.


—  Intéressant.
Qu'a pu nous apporter la police

scientifique ? »


Je
vis le commissaire tendre l'oreille. Des croûtes de sueur se greffaient sur le
pain de sucre de son crâne. Aussi répugnant qu'une poubelle en plein soleil.


« C'est la
foire de l'invisible, ici », dit le technicien. « Il y a autant d'empreintes en
ces lieux que sur la Vierge de Lourdes. Sur
les rebords du lit, la commode, le parquet, les cadres. Par contre, nous
n'avons pas décelé de cheveux, de fibres ou de fragments de peau apparents sous
les ongles de la victime, ni ailleurs. »


Il désigna, de la pochette plastifiée roulée dans sa main, le
mobile métallique. « L'ensemble qui a servi à la torturer, cordes, poulies,
vis, crochets, part pour le labo dès que j'aurai terminé la cartographie de la
scène.


—  Très
bien. Tes premières conclusions, Siber-

sky ? »


Le lieutenant profita de la question pour s'approcher de moi,
éloignant ainsi le nez du nuage pénétrant qui s'exhalait du commissaire Ventru.
« Le tueur a préparé le terrain avec
une attention toute particulière. Victime isolée, célibataire, seule au moment
de son intervention. Il n'a pas lésiné sur le matériel à emporter.
Perceuse, vis, chevilles, cordes, bref, le kit complet pour mettre en place son terrain de jeu. De l'outillage
encombrant, pas aisé à transporter, ce qui renforce le caractère exceptionnel
du crime. L'organisation, le contrôle et la précision ont rythmé son intervention.


—    Pour quelles raisons ?


—    Parce qu'il a pris son temps et rares sont
les assassins qui peuvent se le permettre. L'installation d'un pareil système,
la façon dont il a ligoté la vie-


time, prouvent qu'il maîtrise à pied d'oeuvre ses sensations, qu'aucune pulsion particulière ne
le pousse à précipiter les choses ou à commettre des erreurs.


—    Comme les pulsions sexuelles par
exemple... » Je fis crisser les poils de mon bouc. « Pourquoi penses-tu qu'il a
laissé la porte ouverte ?


—    Dans un cas classique, je dirais que la
précipitation ou une maladresse pourrait en être la cause. Mais pas ici. À mon avis, il voulait que le corps soit
découvert le plus tôt possible.


—    Exactement. Pour quelles raisons ?


—    Je... je n'en sais rien. Pour nous prouver
qu'il n'a pas peur de nous ?


—    Connais-tu Vanloo, un
peintre du XVIIIe siècle ?


—    Pas plus que ça, non...


—    Charles Amédée
Vanloo éternisait sur toile les éléments éphémères de notre quotidien, comme des bulles de savon,
des châteaux de cartes, la flamme mourante d'une lanterne. Il rendait précieux
ces objets communs en les piégeant dans leur si belle instantanéité. Que
trouve-t-on de merveilleux dans un château de
cartes écroulé, une bulle de savon éclatée ou une lanterne éteinte ? »


Je
m'écartai de la fenêtre où s'acharnaient à briller les dernières flèches de
lumière.


« Si nous avions découvert le corps quelques jours plus tard,
l'insupportable odeur nous aurait retourné l'estomac. La putréfaction aurait
dévoré le corps jusqu'à le rendre horrible à regarder et, peut-être même, la
dépouille se serait-elle décrochée et écrasée sur le sol. Je crois que l'effet souhaité par notre artiste aurait été
gâché.


—    Vous voulez dire qu'il... a signé son
crime comme une espèce d'œuvre d'art ?


—    Disons qu'il a apporté un soin particulier
à l'agencement de la scène du crime. »


Ventru
me donnait l'impression d'un étranger débarquant d'une contrée sans eau ni
montagnes, privée de verdure et de ciel bleu. Un enfant ébahi qui, soudain,
découvre les origines profondes de la vie.


« Commissaire, de combien d'hommes disposez-vous ?


—    Cinq.


—    Quelle armée ! »
soupirai-je. « Bon... Vous allez vous charger en grande partie de l'enquête de voisinage. Je veux tout savoir sur cette femme. Où
elle sortait, qui elle rencontrait, si elle fréquentait des hommes et
lesquels. Se rendait-elle à la bibliothèque, à l'église, à la piscine ?
Vérifiez ses lectures, ses factures téléphoniques, ses abonnements, bref tout
ce qui se rapporte à elle. Vous allez aussi me dire où l'on peut se procurer ce genre de matériel, en
particulier les poulies-freins et les mousquetons, ainsi que ce type de cordage
et ces crochets en quantité importante. Faites le tour des clubs d'escalade de la région. Interrogez les caissières
de supermarchés, de quincailleries, de drogueries
du coin. Sait-on jamais, peut-être notre tueur possède-t-il une
caractéristique physique particulière qui
attire les regards. Il ne faut rien négliger. Vu votre peu d'expérience
en matière criminelle, quelqu'un de chez nous supervisera les opérations. Vous
vous sentez d'attaque, commissaire ? »


Les pans inclinés de sa moustache frémirent comme les extrémités d'une baguette de sourcier.
« Tout à fait!


—    Quant à nous, Sibersky, allons grignoter
un morceau avant de rendre visite au
légiste. Le divisionnaire m'a signalé que Van de Veld nous attendait dans son
antre à 22 h 00...


—    Je... suis obligé de vous accompagner ?


—    Il est grand temps de mettre le nez hors
de ton


PC et de
tes données informatiques... La première autopsie à laquelle tu assistes, c'est
comme la première fois où tu te fais arracher une dent. Tu t'en souviens
toute ta vie... »


* * *


L'autopsie débute par un examen minutieux du cadavre déshabillé,
qui amènera à noter l'état des vêtements, les principales caractéristiques
physiques ainsi que les signes visibles de
la mort. La procédure rigoureuse exige l'examen de la face postérieure du cadavre,
y compris le cuir chevelu...


Chaque
fois que je pénétrais dans une salle d'autopsie, je sentais mon être se
dissocier, comme si une onde invisible
vibrait en moi et séparait l'homme du policier, le croyant du
scientifique.


L'homme, silencieux, écœuré, observe ce praticien aux mains
gantées, cuirassé d'un visage mauvais et mû par des gestes trop mécaniques,
trop formels. L'homme sait qu'il n'a rien à faire là, que cet ultime affront envers le corps, envers l'humanité, le
souille et l'accompagnera dans ses pensées, dans son sommeil, jusqu'aux
tréfonds de sa propre mort.


... Après l'examen externe se déroule
l'autopsie proprement
dite.


Cuir chevelu : incisé selon une ligne allant d'une région
rétro-auriculaire à l'autre en passant par le vertex ; tiré de part et d'autre
en avant et en arrière. Voûte crânienne
sciée selon une ligne circulaire joignant front, tempes et occiput,
avec dégagement des deux parties d'encéphale. Examen complété par le
décollement de la dure-mère : vue directe de l'os,


recherche de fractures, de disjonctions ou, plus difficilement détectables, traits de fêlures ou
fissures...


L'homme a envie de serrer dans ses bras l'être de chair étalé sur le métal inoxydable, de lui
baisser doucement les paupières, de passer une main apaisante sur ses
lèvres pour le faire sourire une dernière fois. Le croyant rêve de le couvrir
d'une étoffe damassée, puis de lui murmurer à l'oreille des paroles douces
avant de l'emmener loin, quelque part à l'ombre d'une forêt d'érables et de
chênes.


... Longue incision médiane partant de la pointe du menton jusqu 'au pubis. Peau et muscles
écartés de chaque côté du thorax et de Vabdomen, clavicules et côtes coupées au
costotome. Muscles du cou : disséqués plan
par plan... Langue tirée précautionneusement vers le bas. Œsophage,
trachée et éléments vasculaires sectionnés...


Le
policier se pose des œillères, essaie d'ignorer les pèse-organes aux formes
acérées, les marbres éme-raude damés sur l'abdomen du cadavre, le carnage opéré par le légiste sur ce qui fut vie. Par la
magie des antiseptiques, derrière la pellicule du latex ou le papier du
masque, il adoucit la vérité, la rend plus tolérable. Puis il écoute la Mort
lui parler, prend des notes, pose les questions techniques qui feront avancer
l'enquête. Le corps devient un objet d'étude, un volcan éteint, une surface
vallonnée qui dissimule dans chacun de ses plis l'histoire effrayante de ses
dernières minutes. Les plaies chuchotent, les meurtrissures, les ecchymoses
forment d'étranges reflets, comme si, en observant avec attention, on y devinait les yeux noirs du meurtrier
ou l'éclat de sa lame tranchante.


...
Pesée de tous les organes avant leur dissection. Prélèvements de sang destinés aux recherches toxico-logiques :
réglementairement dans les gros vaisseaux de la base du cœur...


Mais
alors, l'homme et le flic songent à Suzanne et, comme une image subliminale
glissée devant leurs yeux, la découvrent
soudainement là, nue et blanche comme l'os, étalée à la place de cette
fille égarée. Peut-être, pas loin ou à l'autre bout du pays, dans un ravin ou
au travers du cristal d'une rivière, son corps attend-il qu'on le libère de ses
souffrances, qu'une main de bonté lui rende
sa dignité en le couchant délicatement dans un lieu de repos et de
sérénité.


Le flic et l'homme essaient de se rappeler
la chaleur intense de son
corps, son parfum et l'infinie fraîcheur de ses baisers, mais des barreaux
filtrants refoulent le meilleur pour laisser passer le pire. Ici, l'air empeste
la charogne consumée, l'atmosphère écrasante empêcherait un papillon de
s'envoler. Ici, le mal appelle le mal, la cruauté engendre la bestialité, la
science bafoue la foi et ce qui fait que l'homme est avant tout un homme. Ici, au travers de ces aiguilles de
lumière artificielle, tout est noir comme au fond d'un cercueil.


...
Troisième temps. Ouverture de l'estomac le long de la grande courbure pour
examen et conservation de son contenu.
Prélèvements : foie, rate, pancréas, intestins, reins.


Inspection des organes génitaux internes chez la femme... Après
evisceration, examen de Vensemble du squelette à la recherche de toutes les
lésions osseuses...


À bien y réfléchir, quand je me surprenais à espérer que
le cadavre apporterait un point final à mes propres tourments par ses révélations, je ne
valais pas mieux que le pire des criminels...


* * *


Les hommes se posaient beaucoup de questions sur la vie privée de
Stanislas Van de Veld, l'un des légistes - le meilleur - de l'Institut
médico-légal de Paris. Certains le
soupçonnaient de fantasmer sur les cadavres qui se succédaient sur sa
table de dissection, d'éprouver l'attirance du necrophile pour le morbide et
les chairs putréfiées, alors que d'autres, à le voir enfermé dans son caveau de
faïence nuit et jour, le considéraient comme un animal des Ténèbres, une bête
repliée dans les profondeurs lugubres de la science poussée à l'extrême.


Personnellement,
en dépit des langues de vipère, je le regardais, avec ses billes noir de jais
plantées sur son visage buriné, sa barbichette aux angles parfaits, comme un professionnel en quête de vérité,
un inquisiteur des temps modernes qui dépouillait les apparences pour en
extraire la moelle cachée. Un scientifique aux mêmes motivations que moi.


Le
lieutenant Sibersky se rangea à mes côtés, la base des narines blanche
d'antiseptique, le visage ramifié d'inquiétude jusque dans ses plus insignifiantes
ridules. La nudité bourgeonnante du cadavre, les eaux usées qui coulaient le
long de la table jusqu'au plateau inférieur d'évacuation, le couvraient d'une
pelisse d'effroi.


Un autre médecin, voûté au fond de la salle, marmonnait
dans un dictaphone, la joue écrasée dans une main. Il nous salua d'un geste empreint d'une profonde
fatigue.


Je
déposai à proximité d'une balance pèse-organes un paquet de graines de sésame.
« C'est pour vous. Vous les mangerez plus tard... »


Van de Veld me décocha un sourire de légiste, presque glacial. «
Merci. Messieurs, j'ai une tonne de bonnes choses à vous annoncer. Ce cadavre
est une mine d'or. »


La comparaison me parut déplacée. Un peu comme un type qui arrive
à un enterrement avec un costume vif en lançant un truc du genre, je lui
avais pourtant dit de ne pas prendre la route ce soir-là.


« Nos oreilles sont grandes ouvertes, docteur », dis-je d'une voix
monocorde. « Racontez-nous l'essentiel, essayez d'éviter les longueurs.


—  Très
bien. Allons-y», répliqua Van de Veld
avec un hochement de tête. « Le processus
de rigidité

cadavérique n'a pas pu se dérouler normalement, étant
donné que les cordes qui entravaient la victime, main

tenaient le corps dans une position forcée. Il m'est
donc difficile de donner une heure précise
de la mort,
mais, au vu des lividités cadavériques ainsi que de la

température rectale profonde relevée sur place, je

dirais entre une heure et trois heures du matin. »


Il
tourna autour de la table aspirante comme le champion
de billard qui réfléchit sur la position de ses boules.


En
roulant des yeux, je perçus des esquilles jusque sur le réflecteur dichroïque
de la lampe du plafond. Sur les tablettes,
en face, ciseaux, pinces coupantes, marteau-hache, burins de Mac Even et
couteaux à cerveau renvoyaient des rais de lumière métallique étrangement
bleutés. Je serrai les poings en cachette, alors que le légiste poursuivait,
strict dans ses propos, rigoureux comme les arêtes d'une pyramide. « Le coup à la tête, assené avec un objet à surface
large, n'a pas causé la mort. Sur les lieux du crime, le sang de la carotide
et de l'artère vertébrale a giclé jusque sur les murs. Par conséquent, la tête
a été tranchée alors que le cœur battait encore. »


J'entendis
Sibersky déglutir. « Tranchée de quelle façon ?


—  J'y viens. Les infimes
éclats de métal relevés au


niveau de l'os hyoïde, ainsi
que sa coupe régulière, ne laissent nul doute quant au matériel utilisé : une
scie à Charrière, ou une scie de Saterlee, exactement du même type que celles
pour les autopsies. »


Il s'éloigna de la table, le temps de broyer les lamelles de cœur
dans le vidoir en acier. Au passage, il avala une flopée de graines de sésame.
Sibersky ne levait plus le nez de ses
notes, cherchant à fuir ses fantômes. Mais j'étais persuadé que le corps
mutilé venait au-devant de son regard, s'imprimait de façon indélébile
sur sa rétine, quoi qu'il fît.


Je
demandai au légiste en désignant la scie : « Et comment se procure-t-on ce type
de matériel ? »


Des graines se rangèrent entre ses dents et au fondement de ses gencives. Il en chassa une
bonne partie d'un claquement de langue. « Par des sociétés spécialisées, comme
Hygéco. On peut acheter le matériel directement sur place, ou commander par
téléphone et même Internet. »


Le
médecin attendit que mon lieutenant terminât d'écrire sa phrase. J'en profitai
pour glisser une question. « Faut-il de la pratique pour utiliser ces scies ?


—
Pas spécialement, non. Il faut juste être bien couvert, parce que le sang
éclabousse si on taille sur quelqu'un de vivant, surtout au niveau d'artères
larges comme des fleuves... »


Le stylo de Sibersky ne
suivait plus le rythme.


Je
fis sur un ton sec : « Ne l'attendez pas ! Continuez, docteur ! »


Lorsque Van de Veld se pencha au-dessus du corps, son ombre se déploya comme la main d'un
spectre sur le carrelage du sol.


« Ses glandes salivaires présentaient une importante
atrophie, ce qui signifie que la victime a salivé anormalement pendant plusieurs heures. J'ai
relevé des


traces de
polymères à coloration rouge sur les incisives et de la salive avait coulé sur
le sol et sous ses lèvres, jusque dans son cou. Il a dû lui enfoncer quelque
chose dans la bouche, un objet en plastique, pour
la forcer à garder la bouche ouverte tout en l'empêchant de remuer la
langue, donc de déglutir de façon normale.


—    Un bâillon ?


—    En effet. Mais un bâillon particulier. Les
chiffons, le sparadrap ne font pas saliver. Une piste à creuser... » Lorsqu'il prononça le mot piste, une
graine de sésame vola dans les airs et vint s'écraser sur la main de
Sibersky, qui ne broncha même pas. Van de Veld poursuivit : « J'ai constaté des
signes différents de réaction vitale autour
des quarante-huit plaies. Décolorations, infections, cicatrisations à
des degrés plus ou moins avancés, ce qui implique qu'elles ont été réalisées à
des moments bien distincts. »


Je
posai une main sur la table de dissection et la retirai aussitôt, comme brûlé
par le givre du métal. « Combien de temps ?


—    Plusieurs heures entre les premières et
les dernières. Il est parti du bas du corps,
puis est remonté jusqu'au visage. Une longue et douloureuse aventure... Sinon,
aucun signe de pénétration, aucune mutilation des organes génitaux.


—    Donc aucun échange
sexuel ? Même avec préservatif
?


—    Absolument aucun. Le lubrifiant laisse des
traces. Je n'ai rien relevé, ni dans la bouche, ni dans le vagin, ni dans
l'anus. »


Sibersky envoya un regard par-dessus son carnet, la bouche ouverte écumante de détresse et les
yeux papillonnant. Quand il serra les dents, je compris qu'il retenait un
vomissement.


« Passons aux yeux »,
poursuivit le médecin.


La tête reposait face tournée vers le
plafond, à une trentaine de
centimètres de son propre corps. Par l'orifice béant du cou, fuyaient tendons
et ligaments, tiraillés à se rompre ou regroupés en fins serpentins bouclant
tels de minuscules ressorts. Au cœur de ce lacis violacé poignait, entre deux
parois de chair, l'obélisque blanc de la moelle épinière.


«
Il a glissé une lame derrière les paupières pour trancher le nerf optique. Il a
extrait les globes oculaires de leurs orbites, puis les a remis en place, de
manière à diriger les pupilles, donc le regard, vers le haut.


—  Pourquoi ne pas simplement forcer sur l'œil de
manière à orienter les pupilles dans la direction sou

haitée ? Pourquoi sortir le globe oculaire, puis le

remettre ensuite ? » souffla Sibersky d'une voix

taraudée.


Le
légiste ôta un gant en nitrile jaune, glissa un ongle entre ses dents et
propulsa d'un souffle sec une écorce de
sésame sur le sol avant d'annoncer : « Il faut savoir que, lors d'une
mort violente, les yeux se figent dans une certaine position et qu'il est
pratiquement impossible de les changer d'orientation, à cause des muscles conoïdes et obliques qui durcissent comme
la pierre. En arrachant l'œil de ces muscles, on libère les mouvements.


—    Très intéressant », répliquai-je en
glissant une main sous le menton. « Je suppose que c'est la même chose pour les
morceaux de bois dans la bouche. Le seul moyen de la garder ouverte ?


—    Exactement. »


Je me tournai vers Sibersky.


«
Il voulait rester maître de ce visage, même après la mort. Il porte une
attention toute particulière à la


mise en scène. Et,
à l'évidence, ces yeux orientés, cette
bouche clamant, revêtent pour lui un sens particulier... » Le crayon du
lieutenant crissait maladivement dans le calme polaire de la pièce.


Mon Vésuve
intime explosa : « Cesse donc de prendre des notes ! Le docteur va te donner
dès demain un rapport épais comme un
annuaire ! Alors calmos, OK ? »


La pénible
journée m'avait échauffé les nerfs au point de me rendre extrêmement irritable.
Dans la matinée, je me trouvais encore à Lille auprès de la famille de Suzanne
et, à présent, à minuit passé, s'offrait à
mes regards une forme creuse, hideuse, recroquevillée, béante et
dépecée de partout, déjà en proie aux armées de l'ombre.


« Ah oui ! » s'exclama le légiste. « Vous vouliez l'essentiel tout
de suite, j'aurais peut-être dû commencer par là. J'ai récupéré une pièce de
monnaie sous la langue. Une ancienne pièce
de cinq centimes. Vous connaissez la signification de ce symbole, commissaire
?


—
La pièce permet d'accéder au Paradis ou en Enfer
», intervint Sibersky. « Du point de vue mythologique, le défunt offre
sa pièce à Charon, le nocher du fleuve des
Enfers, afin de pouvoir traverser le Styx. Sans pièce, le mort est
condamné à errer pour l'éternité dans le Tartare, sous terre. »


Dead Alive - le mort vivant, comme les gars le surnommaient
- parut bluffé par la réponse fusante du lieutenant.


«
Oui, et c'est étrange, tout de même », ajouta-t-il. « Le tueur torture sa victime de la façon la plus cruelle qui
soit et pense quand même à l'expurger de la douleur dans l'au-delà ? »


Le
médecin terré au fond de la salle se joignit à nous, les mains dans les poches
de sa blouse.


Il ressemblait à un épouvantail qui aurait eu peur de son propre reflet.


« La pièce dans la bouche pourrait très bien être une
sorte de signature... Une distinction particulière qui lui permettrait de se démarquer», répondis-je
avec une ample gestuelle.


«
Elle pourrait aussi représenter un symbole caché, ou alors l'un des éléments
essentiels de sa macabre mise en scène, un
élément sans lequel il aurait une impression d'inaccompli. Nous pouvons
y associer une foultitude d'explications. Le tout est de trouver la bonne. »


Les
indices relevés par le légiste s'insinuaient en moi comme la cocaïne reniflée par le toxicomane. J'éprouvais une
exaltation particulière en l'écoutant parler, lorsqu'il me dévoilait des
détails que j'attendais comme des friandises ou des récompenses.


À cet instant, la honte me souleva de terre, m'envahit,
m'entraîna au-dessus du corps et me pressa la mâchoire jusqu'à y enfoncer ses
doigts terreux, pour me plaquer le visage à
deux centimètres de celui du cadavre...


« Regarde cette pauvre fille, sale enfoiré !
» hurlait
une voix intérieure. «
N'a-t-elle pas assez souffert ? Fiche-lui la paix ! Fiche-lui la paix ! »


L'homme avait réussi à
chasser le policier...


«
Dernière chose, et je crois que nous aurons fait le tour de l'essentiel »,
conclut l'imperturbable médecin. « Son estomac contenait plus d'un litre d'eau,
envoyée pour analyses au labo. Je crois que le précieux liquide nous révélera des choses intéressantes. Je vous
appelle dès que je reçois les résultats, demain probablement. »


Je désignai une table chromée adossée au mur ouest. « Je peux
emporter les épreuves photographiques ?


— Bonne soirée... »


Il
me tendit le dossier et partit discuter avec le médecin assistant sans se
retourner, continuant à propulser ses
graines sur le sol comme un petit vieux qui cracherait ses dernières
dents.


Sous
le phare usé de la lune, Sibersky avait pris un teint ventre-de-biche, trop peu
habitué à côtoyer la mort sous son vrai visage, loin des mots et des écritures.


J'avais
repéré ce jeune policier en décembre 1998, au détour d'une sombre affaire
d'esclavagisme sexuel mêlée à un meurtre. À l'époque, il travaillait au
commissariat d'Argenteuil - un trou infect - en tant qu'inspecteur commis aux
écritures, poste où il passait la majeure partie de son temps à préparer le
café. Au cours de l'enquête, la qualité de ses rapports, la verve impertinente
de ses analyses et surtout, ses compétences informatiques, me laissèrent une
forte impression. Je le sortis de son cachot en appuyant son dossier à la
préfecture de police de Paris et il rejoignit mon équipe, en tant qu'officier
de police adjoint contractuel. Il s'occupait toujours de paperasse, mais plus
de la préparation du café. Deux ans plus
tard - soit quatre mois plus tôt, à peine - il réussissait son concours
d'officier de police judiciaire. C'était un gosse de trente ans, un arpenteur
de bibliothèques, un fouineur de dossiers poussiéreux, d'histoires oubliées et
de fichiers informatiques. Une âme
pensante, vive, réactive, presque allergique au métal froid de son Coït
11/48. Une pièce essentielle de mon équipe, un cavalier sur l'échiquier de la
rue...


Nous
longeâmes le quai de la Râpée accompagnés par l'odeur de la mort sous nos
semelles, dans les plis de nos vestes, au cœur de nos pensées. Un chien aux
côtes saillantes errait sans but précis devant nous puis


s'arrêta, truffe contre
chaussure, semblant deviner à quel point nos esprits tourmentés divaguaient
dans le néant. Un bâtard commun aux oreilles cassées, une poubelle ambulante à
la gueule fendue par les bris de verre et les bouteilles vides que lui
lançaient les clochards. En le regardant se fondre dans la nuit, je dis
soudain à Sibersky : « Parle-moi de l'un de tes fantasmes. Prends le premier
qui te passe par la tête. »


Une
bulle de surprise lui éclata en pleine figure. « Comment ça, commissaire ?
Mais...


—  Vas-y, lâche-toi. Je
t'écoute... »


Je
me plaçai face à la Seine, les mains dans les poches
de mon pantalon, le regard tendu vers le fourmillement lointain des
lumières scintillantes de la ville.


«
Eh bien », répondit le policier d'un ton hésitant. « Euh... Vous connaissez
Dolly Parton ?


—    La chanteuse de
country ? Nashville et ses cow-boys
? Some things
never change ? J'adore.


—    Oui. Je... Non, je ne peux pas vous
raconter ! » Il rougissait jusque dans sa voix.


«
Très bien », continuai-je, « n'en dis pas plus. Alors imagine-toi face à la
superbe Dolly Parton, prêt à réaliser ton
fantasme. Toutes les conditions sont rassemblées et favorables. Tes souhaits
peuvent devenir réalité, il te suffit d'agir. Mais il y a une condition,
et non des moindres : tu dois te retenir d'avoir des rapports sexuels avec
elle. Tu peux goûter, toucher, sentir, mais pas de rapports sexuels. Dans ce
cas, ton fantasme pourrait-il être assouvi ? »


Il
fit épaule commune à la mienne, penché sur le rebord du quai. Sur la surface de
l'onde, les reflets lumineux se découpaient en vitraux mouvants.


«
Non, c'est rigoureusement impossible. Je ne tiendrais pas.


—  Réfléchis un instant et
trouve-moi un seul fan
tasme où tu pourrais te passer de rapports sexuels. »


Il porta la main au front, puis glissa ses doigts dans les boucles
ordonnées de sa chevelure brune. « Il n'y en a pas. Tous mes fantasmes ont une
dominante sexuelle, comme les vôtres et ceux de monsieur Tout-le-Monde,
d'ailleurs. Ce n'est pas ce que disait Freud ?


—  Pas tout à fait et, vu tes connaissances litté

raires, tu devrais le savoir. Il existe deux types de fan

tasmes. Les sexuels, comme les tiens, les miens et

comme, tu as raison de le souligner, ceux de la plupart

des gens. À ceux-ci viennent s'accoler les fantasmes

dits de toute-puissance : le mythe de la performance,

du pouvoir absolu, de la domination extrême. Les

rêves de belles voitures, de déesses sur les plages,

d'immenses richesses... »


Je
fis face à mon collègue. « Mettons-nous dans le cas du tueur, à présent.
J'aimerais que tu joues le jeu. Tu es ce tueur. Tu étudies les faits et gestes
d'une jolie femme, Dieu seul sait de quelle
façon pour le moment, pendant un certain laps de temps. Des jours, des semaines, des mois peut-être. Tu sens un désir
brûlant monter en toi, n'est-ce pas ? Joue le jeu et réponds avec
franchise.


—    OK... Réfléchissons... Je la vois... Je la
traque, je l'observe depuis longtemps... J'ai de plus en plus de mal à tenir.
Elle est seule, désirable. Je sais que je peux me l'approprier, sans aucun
risque. C'est moi qui décide de l'heure et de l'endroit.


—    D'accord. A présent,
tout est prêt. Un soir, donc, tu
t'appropries cette fille. Tu en fais ce que tu veux, comme pour ta Dolly
Parton...


—    Oui. Elle est inconscience, devant moi.
Je... J'ai franchi le pas. Trop tard pour reculer. Elle... est à ma merci...


—  Elle est à toi... Tu la mets nue, en la
déshabillant
lentement, et tu la ligotes pour la plier à toutes tes

volontés, même les plus folles. Que ressens-tu à cet

instant ? »


Derrière ses paupières closes, son imagination forgeait presque instantanément un scénario.


Les mots coulèrent avec fluidité de ses lèvres.. « Je... je mets
du temps pour l'attacher, parce que c'est un moment excitant... J'ai... envie
d'elle. Mais... pas maintenant... Je dois aller jusqu'au bout...


—    Au bout de quoi ?


—    De... de mes désirs...


—    Lesquels ?


—    Je... Je n'en sais rien... J'agis, c'est
tout.


—    Que fais-tu ?


—    Je la suspends, la lève en tirant sur la
corde...


—    Elle est réveillée ?


—    Oui... Elle se réveille, lentement...


—    Quelle est sa réaction ?


—    La douleur qui s'accroche à son visage me
rend fou. Elle sait qu'elle va mourir...


—    Et là, tu commences à entailler... Une,
deux, trois... quarante-huit entailles... Pendant plusieurs heures... Que se
passe-t-il en toi ?


—    Je... » Il secoua la tête. Ses pupilles
s'étaient dilatées comme des soleils noirs.
« Arrêtez, commissaire... Je n'en peux plus. Je... Je ne comprends pas
ce salaud. Pourquoi vous me demandez tout ça ?


—    Pour te prouver que ce type ne pense pas
comme nous ! Aucun d'entre nous ne pourrait réaliser une horreur pareille avec tant de précision, en prenant tout ce temps,
ces longues heures pendant lesquelles l'envie de la violer ne lui a même
pas traversé l'esprit. » Sibersky recula de trois pas.


« Mais   c'est   impensable !  
Il   s'est   certainement


retenu pour
l'acte sexuel !  La peur de laisser des traces !


—    En une situation pareille, à supposer que
tu aies un goût prononcé pour le morbide,
tu aurais pu te retenir de la violer, toi ?


—    Non, je ne crois pas...


—    J'ai lu pas mal de bulletins émis par la
Société Psychanalytique de Paris. Il est clairement établi que les pulsions
sexuelles ne sont pas contrôlables, au même titre que la douleur ou la peur.
Quand quelqu'un se brûle avec une gazinière, que fait-il ? Il retire la main,
parce qu'il ne peut pas se contrôler. Dans
le pire des cas, notre assassin aurait
enfilé un préservatif, mais il l'aurait violée quand même, avant ou
après la mort. Non... Ce type agit sous d'autres directives, différentes de
celles du simple acte de tuer.


—  Par motif de vengeance,
alors ? »

Je secouai la tête.


« La colère se manifeste toujours durant l'acte de vengeance. Un
tueur sous l'emprise de la colère ne peut pas être organisé. N'oublions pas les
aspects pré-et post mortem, la mise en scène, cette volonté de créer un impact
fort... Je pencherais plutôt pour un fantasme de toute-puissance...


—    Lequel ?


—    Je n'en sais rien. Peut-être celui de
faire souffrir, de se prendre pour un bourreau. Ou une volonté de domination
telle qu'il n'atteint l'exultation que lorsqu'il ôte la vie... »


Sibersky
possédait cette incroyable capacité de déchiffrer les lignes d'une explication
avant même qu'elles fussent tracées. Il compléta : « Tous les psychanalystes
affirment qu'un fantasme n'est jamais totalement assouvi, n'est-ce pas ?


—  Exact.
Continue...


—    Dans
l'accomplissement de l'acte, censé représenter la matérialisation du fantasme, on remarque toujours un
petit quelque chose d'imparfait, un détail qui
pousse à recommencer, encore et toujours, pour dépasser un idéal
impossible à atteindre... Toujours exact ?


—    Oui.


—    Donc, si vous avez raison, s'il s'agit
bien d'un fantasme de toute-puissance,
notre tueur pourrait être amené... à réitérer?


—    Je n'ai jamais dit ça, malheureux ! Tu te
rends compte de la portée de tes propos ? » Je me remis en route d'un pas de
légionnaire et Sibersky me talonna. Il employa un ton moralisateur. « Je crois
qu'au plus profond de vous-même, vous pensez comme moi, mais que la peur
d'avoir raison vous noue la gorge. Je ne
sais pas quelle force obscure engendre ces êtres démoniaques, ni si ce
sont les lois de probabilités ou du hasard
qui font que, à un moment ou un autre, on bascule du mauvais côté. Mais
ce que je sais, par contre, c'est qu'ils existent, cachés derrière nos portes,
aux coins de nos rues prêts à agir. Et une fois embarqués dans la spirale meurtrière, plus rien ne peut les
arrêter. Il recommencera !


—  Ne t'emballe pas, petit...
Ne t'emballe pas... »

Dans ma Renault 21 exposée à la lumière feutrée


d'un lampadaire, nous parcourûmes les photos sous un dôme de silence
poisseux. Le virus épineux du dégoût s'accrochait au fond de ma gorge.


Sibersky
balançait la tête, la bouche suturée, le visage comme entaillé par les tons
tranchants des clichés.


Bien que harponné par la fatigue, je le briefai sur la marche à suivre pour les jours futurs. «
Mets deux hommes sur l'histoire du fournisseur en matériel médi-


cal. Ça ne
doit pas être tous les jours qu'on se procure ce
genre de scie... Essaie aussi de trouver ce qui se fait actuellement en
matière de sadomasochisme, de ligo-tage. Je crois qu'on va devoir fourrer les
pieds dans ce sale milieu. Un fou comme toi d'informatique a déjà certainement utilisé le STIC ? » Le Système de
Traitement de l'Information Criminelle offrait une gigantesque base de
données composée de millions de lignes,
permettant, à l'aide de recherches multicritères, d'établir des liens
entre les différentes affaires criminelles enregistrées.


« Oui, bien sûr. Pour l'affaire du tueur de Nanterre, notamment. Mais aussi en plein d'autres
occasions, pour culture personnelle.


—    Bon. Alors interroge
le fichier. Fais des requêtes croisées.
Têtes tranchées, tortures, crochets, suspensions, yeux exorbités. Bref, donne
à manger à l'ordinateur, nourris-le des données que nous connaissons. Ne
néglige rien. Si tu trouves que dalle, vois avec Schengen, fais une demande auprès de Leclerc pour Interpol et le
BCN^France. Envoie des gars à la bibliothèque. Je veux en savoir plus sur cette
histoire de pièce dans la bouche. Fais-les enquêter sur les mythes et rituels
sanglants par la même occasion. Allez, va te coucher. Comment va ta femme ?


—    L'accouchement approche à grands pas.
Peut-être avant la fin de la semaine prochaine... Il est plus que temps, ça
fait plus d'un mois et demi qu'ils la retiennent à l'hôpital et que je passe
mes soirées seul. Sa grossesse aura été un véritable calvaire. Espérons que le
bébé sera en bonne santé... »


1. Bureau Central National.


*   *   *


Le sang émeraude de l'Amazonie coulait dans les veines de Doudou Camélia, ma voisine de palier.
De l'appartement de cette vieille Guyanaise de soixante-seize ans,
s'exhalaient les parfums des épices créoles, du gingembre, des acras de morue
et de la patate douce. Son mari, né d'une longue lignée d'orpailleurs, avait
décroché le gros lot en dénichant un filon dans les méandres tortueux du
Maroni, en Guyane française. Il avait arraché femme et enfants de la misère
verte en venant s'installer à Paris, riche de ses pépites, pauvre de sa
méconnaissance totale du monde occidental.
Il avala son bulletin de naissance en 1983 entre Saint-Germain-des-Prés et
Montparnasse, après trois coups de couteau dans le dos, pour avoir eu le
malheur de sourire à des membres du groupe d'extrême droite Unité
Radicale. Ce soir-là, les collègues avaient retrouvé Doudou Camélia tout de
noir vêtue, à gémir, un crucifix serré contre la poitrine, alors qu'elle ignorait
théoriquement le décès de son mari.


Chaque
fois qu'elle entrait en transe, elle m'affirmait que ma femme était vivante,
enfermée dans un endroit humide et pourrissant d'où radiaient des toiles d'ondes maléfiques. Elle sentait des odeurs de
champignons, de moisissures, des effluves d'eaux stagnantes ou de
mangroves, et je la voyais, assise en tailleur malgré ses vieux os, renifler
l'air comme le ferait la truffe d'un fin limier. Je crois aux équations, au fil
mathématique qui régit lois et pensées, aux lignes parallèles de la logique. Je ne peux concevoir de baser ma vie,
le sort de ma tendre moitié sur des a priori ou les dires suspects d'une
vieille femme à moitié timbrée.


Au moment où j'introduisis la clé dans la serrure de ma porte,
exténué par ma journée, elle glissa les racines noueuses de ses doigts dans mes
cheveux et je perçus comme une aura tiède me traverser tout le corps. « Tu sens
la mo't, Dadou... Suis-moi ! », m'an-nonça-t-elle
de sa voix aux fibres de chêne centenaire. Elle portait son ensemble de madras
aux couleurs feu, serré autour de sa taille éléphantesque par une longue cordelette
blanche. Son front d'ébène était purulent de sueur ; elle sortait à coup sûr
d'une période de transe.


Un nuage bas d'encens à la fleur d'oranger flottait dans son
séjour. Les langues jaunes des flammes de bougies dansaient dans l'air autour
d'une cage de canaris posée sur la moquette. Les deux serins, perchés sur une tige de bois, semblaient figés
dans le plâtre.


Elle
m'invita à m'installer dans un fauteuil en moelle de rotin tressé.


«
Je sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'es mauvais. N'ent'e pas
là-dedans ! »


Un sel piquant brûlait ses lèvres retroussées.
Des moignons de dents apparurent, bien seuls au milieu du gouffre immense de sa bouche.


« De quel genre ? »
interrogeai-je d'un ton curieux.


«
Le Malin, Dadou, l'Homme sans visage ! Il est venu su' Te"e pou' p'opager
le Mal ! » Elle embrassa son crucifix à en user le christ d'étain. Ensuite,
elle souleva la cage et les oiseaux s'envolèrent dans un fouillis de plumes
avant d'atterrir côte à côte sur un yucca. Leurs yeux brillaient dans la
lumière tamisée telles des billes de carbone.


Sans raison, une fourmilière de frissons se propagea sur mes os, entre mes chairs.


« Et à quoi ressemble-t-il, ce malin, Doudou ? Pourquoi se cache-t-il dans ma chambre ? »


Elle
s'envoya deux belles lampées de bourbon au goulot, du Four Roses à
quarante-cinq degrés. Lorsqu'elle tressaillit, son cou gonfla comme celui
d'une tortue qui rabat la tête sous sa carapace.


Dans son
regard, je lus les pattes de tigres, les gueules ouvertes des serpents, les
mandibules des mygales, j'y déchiffrai une peur sauvage, brutale, un mélange
ocre de terreur et d'incompréhension. « Je peux pas di'e, Dadou. Je sais, c'est
tout. N'ent'e pas là-dedans.


—  Je
ferai bien attention, Doudou, je te le pro

mets. »


Je
me levai et traversai les écharpes de brume d'encens en direction de la porte,
quand elle éclata en sanglots. « Dadou... Je les entends hu'ler...


—    Qui ça ? Les chiens ? Ils continuent à
hurler ?


—    Jou' et nuit, ils hu'lent, Dadou... Ils ne
me laissent jamais en paix... Ils viennent jusque dans mes 'êves... »


Une
gorgée d'alcool lui embrasa la voix. « Va, Dadou », gloussa-t-elle. « Va, mais
fais bien attention ! »


Je
fermai doucement derrière moi. J'avais beau ne pas y croire, je dégainai mon Glock avant de pénétrer dans mon
salon. Pour ne rien changer, tristesse et calme se battaient dans un duel
grotesque à coups d'éclairs de silence.


À
me tourner et me retourner dans mon lit, je ne pus m'empêcher de faire le
rapprochement entre ce terrible meurtre et
les phrases terrifiantes de Doudou Camélia. J'avais décelé du soufre
dans son regard, quelque chose d'impossible
à simuler, un terrible pressentiment à la puissance du réel. Je pensai
aux canaris, à ces plumes jaunes qui virevoltaient dans l'air, à la


noirceur
dérangeante de son séjour. Dans la chaleur des draps, mes poils se hérissèrent sous
les assauts de la peur.


La
conversation avec le lieutenant Sibersky trottait dans ma tête, soulevant bon
nombre d'interrogations. Je ne me souvenais pas avoir découvert un corps mutilé
dans de si atroces conditions. Outre les horribles sévices infligés à la
victime, entraient aussi en considération la complexité de la mise en scène et
son incroyable élaboration. La fantastique énergie qu'avait dû dépenser
l'assassin pour construire son système de poulies et y accrocher le corps, me
laissait pantois. Et que dire de tous ces détails, étudiés, abandonnés comme
pour laisser un message ? La pièce dans la bouche, les yeux mutilés et
renfoncés dans leurs orbites, ces morceaux de bois calés entre les mâchoires ?


Lorsque
ce morbide cortège de pensées se décida à m'abandonner, le train du sommeil
finit par m'empor-ter, alors que
s'élançaient déjà au ciel les lueurs enfantées par l'aube.


 


Chapitre deux


À
mon réveil difficile, j'entrepris de lire les courriers électroniques
accumulés dans ma messagerie pendant mon séjour à Lille. Au travers de la
technologie et de la puissance d'Internet, je m'étais constitué une tonne
d'amis sans visages, lointains anonymes pourtant si proches de moi. Des noms
d'internautes qui se demandaient le
pourquoi du silence de Suzanne. Je n'avais jamais trouvé le courage de
leur répondre, de leur avouer que ma femme avait disparu et que depuis un
semestre, moi, commissaire à la DCPJ de Paris, ignorais toujours si elle était
encore en vie.


L'intitulé du dernier courrier, Alors, ça t'a plu ? banalement signé XXX, m'injecta un raz de marée d'adrénaline.
Lorsque je découvris, en tête de message, la photo numérique d'un fermier
courbé sur sa terre, ramassant des betteraves d'une main usée, je pensai avoir
affaire à un plaisantin.


Mais
le texte, sous l'image, dépassa les limites de mon imagination.


Cher
ami,


Je voulais juste te faire partager la lettre que je viens
d'envoyer à la mère de la charmante demoiselle que tu as rencontrée très
récemment. Cela me ferait


beaucoup de peine si tu ne la trouvais
pas à ton goût, car il m'a fallu un temps fou pour la rédiger. Au plaisir de
te revoir...


« Ma chère madame Prieur,


De nos jours,
chez les aborigènes Pitta-Patta d'Australie, lorsqu'une fillette atteint la
puberté, l'ensemble de la tribu, hommes, femmes et enfants, se réunit.
L'officiant, un homme âgé, élargit l'orifice vaginal de la fillette en le
déchirant vers le bas à l'aide de trois doigts attachés par une ficelle
d'opossum. Dans d'autres régions, le périnée est déchiré à l'aide d'une lame en
pierre. Je vous épargnerai la vue des photos que j'ai actuellement sous les
yeux. Cette opération est généralement suivie d'actes sexuels sous la
contrainte, avec de nombreux jeunes hommes, au moins une dizaine... J'aurais pu
suivre cet exemple remarquable pour m'occuper de votre fille, mais j'ai préféré
procéder autrement avec ma méthode bien à moi, que vous apprécierez, j'espère,
à sa juste valeur. Tout d'abord, si cela peut vous rassurer, sachez que je n'ai
pas baisé votre fille, mais que j'aurais pu si j'avais voulu.


J'ai commencé
par la déshabiller. Il m'a fallu plus de deux heures pour la ligoter,
l'entraver jusqu'à contrôler le plus infime de ses mouvements. Ce fut un
honneur pour moi de travailler sur la toile d'un corps si sublime, velouté,
presque feutré. Bien sûr, vous vous en doutez, j'ai attendu qu 'elle fût
réveillée pour enfoncer les crochets dans sa chair. Oh ! Si seulement vous
aviez pu voir comme elle se débattait ! Douleur et plaisir sont comme deux
corps liés à une seule tête, ils se repoussent mais ne peuvent se passer l'un
de l'autre, et je crois qu 'elle en a pris conscience avant de mourir.


Sa peau s'écartait d'une façon presque
artistique


lorsque
j'appuyais ma lame sur ses petits seins fermes, ses épaules, son nombril À la
lecture si méticuleuse de son corps, je trouvais toutes les réponses à mes
interrogations, je savais pourquoi j'agissais et ce que je recherchais. Vous
rendez-vous compte que j'ai pu distinguer les profondeurs des couches de sa
chair, ressentir les aigrettes de douleur qui lui cambraient les reins ? Elle
vibrait tout son saoul, des ondes incompréhensibles allaient et venaient sans
cesse, pareilles à des vaguelettes, puis se brisaient dans un cri étouffé de
bonheur. Ou de souffrance ?


Comme un bon soldat, elle a supporté ses
blessures, pas
seulement en les subissant, mais en les acceptant, consciente que toutes les
difficultés sont une loi immuable de la
nature. Elle nous a quittés en aimant l'entité pour qui elle est tombée.
Soyez-en fière.


Elle sera bien accueillie là-haut, n'ayez aucune crainte. Les
armures abîmées valent bien plus aux yeux de Dieu que le cuir neuf et je reste
persuadé qu 'il essuiera toutes ses larmes. La mort ne sera plus, il n y aura
plus de deuil, ni cri, ni douleur. Elle sera bien...


Telles furent les dernières minutes rouges de votre fille, de
cette femme dont nous pouvons dire, à présent,
qu 'elle a sûrement, dans son ultime râle, autant maudit ses parents que
le jour de sa naissance...


Le bonheur doit être l'exception, l'épreuve est la règle.


Quelqu 'un qui, désormais, compte pour vous plus que quiconque...
»


Ces mots me figèrent dans les replis du
dégoût, à la bordure des
profondeurs rances de la colère, de la rage, de l'envie de presser le monde
jusqu'à en extraire la substance immonde
qui donne vie aux criminels. Je me sentis oppressé par l'impuissance,
par


cette
facilité outrageante de propager le mal jusqu'à blesser sans même toucher. À ce moment, les mots de Doudou
Camélia retentirent en moi comme le glas lointain du malheur annoncé : Je
sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'es mauvais...


Sans plus toucher à rien, dans les pénibles secondes qui suivirent, j'appelai Sibersky,
l'exhortant à intercepter la lettre à tout prix, puis Thomas Serpetti, l'un
des hommes les plus doués en informatique qu'il m'a été donné de connaître.


* * *


Thomas
Serpetti avait surfé sur la vague Internet avec le glisser digne d'un dieu
hawaïen. Début 2000, dans le sillage de l'effet start-up, il avait quitté son
poste de responsable sécurité-réseau chez IBM, à la Défense, pour lever un
million d'euros au premier tour de table avec des investisseurs séduits par ses
idées novatrices et son business-plan en béton. À l'époque, il changeait deux
fois de cravate par jour, serrait des dizaines de mains, s'affichait dans
toutes les conférences où il fallait se montrer. Il avait loué des bureaux-placards du côté de l'Opéra de Paris,
embauché à tour de bras des
informaticiens nourris au hamburger et laissé le business ainsi que
l'euphorie générale lui enfler les poches. Dans la foulée, il s'était acheté
une vieille ferme au sud de Paris, à
Boissy-le-Sec, un Yearling, Reine de Romance, aux Ventes de Deauville, puis s'était
retiré des affaires, plein aux as, lorsque les châtaignes avaient commencé à
se fendre sous les feux ardents de la Bourse. Depuis ce temps, il coulait des
jours tranquilles sur les champs de courses, ou bien


grillait des heures, des journées, à peaufiner son réseau de trains miniatures, bijou de patience,
de joies d'enfants, de plaisirs du rail.
Sa passion du modélisme ferroviaire m'avait même contaminé, enflammé...
jusqu'à la disparition brutale de Suzanne...


Cet éternel adolescent avait le jeu dans la peau et je crois qu'il
aurait tué frères et sœurs pour avoir le dernier mot face à une roulette. Je
l'ai vu un jour s'acharner sur le numéro dix-huit, au casino
d'En-ghien-les-Bains, jusqu'à la fermeture des portes et y perdre une fortune.
Mais peu importait. Il avait laissé en ces lieux une empreinte indélébile et,
depuis ce jour, on l'appelait Monsieur chaque fois qu'il en franchissait
le seuil. Voilà ce qui plaisait à Thomas Ser-petti.


Notre première rencontre avait eu lieu virtuellement sur un forum Internet traitant de la
schizophrénie. Le frère de ma femme, tout comme celui de Thomas Ser-petti, était
ce que l'on appelle un schizoïde paranoïaque.


Je me souviendrai toute ma vie des
explications que mon
beau-frère, Karl, m'avait données sur cette fracture de l'esprit, un soir
d'automne où il allait déjà très, très mal
: L'Hydre se niche dans les sinuosités de mon intestin grêle.
Sa tête plonge parfois dans mon estomac, où elle aime se repaître de longs
moments. Elle se nourrit de ce dont je me
nourris et évacue ses selles par ma bouche. C'est un serpent grotesque
et venimeux dont je dois me débarrasser à tout prix.


À
vingt-deux ans, Karl se scarifiait l'abdomen de seize coups de cutter, trouvant dans l'automutilation le seul
moyen de chasser l'Hydre en lui. À présent, il survivait dans une dimension parallèle, étranger à son propre corps,
chargé comme une bombe biologique de Largactil, d'Haldol et de
Droleptan, à l'hôpital psychiatrique de Bailleul, dans le Nord...


J'accueillis
Thomas Serpetti avec la mine d'un croque-mort qui aurait assisté à son propre
enterrement.


« C'est ici
que ça se passe, Thomas. Je veux ton avis avant de mettre le SEFTI dessus.
Comme je te l'ai dit au téléphone, je n'ai touché à rien. Il y a la photo de ce
fermier et cette horrible lettre dessous. Dis-moi si on peut retrouver
l'expéditeur. »


Cet ancien expert en sécurité informatique, ne supportant pas la
délinquance ou la criminalité, menait une traque sans merci contre les pirates
des temps modernes et travaillait en collaboration avec les ingénieurs du
SEFTI, le Service d'Enquête des Fraudes aux Technologies de l'Information.
Régulièrement, Serpetti transmettait à mes collègues scientifiques des adresses
de hackers, des bandits de l'informatique qui volaient des fichiers de cartes
bleues ou qui déposaient, par simple provocation, des messages à caractère pornographique sur des sites comme Les
Échos ou le Times.


Sa
main fondit sur la souris de mon ordinateur. Il remonta ses petites lunettes
rondes en acier sur l'arête de son nez, passa une main dans sa coupe en brosse
comme s'il s'apprêtait à accomplir un quelconque exploit sportif avant de se
coller à l'écran. « Je... je peux lire ?


—    Vas-y... Je compte sur toi pour l'aspect
confidentiel de cette affaire...


—    Tu sais que tu peux me faire confiance...
»


Sa
bouche s'ouvrait au fur et à mesure qu'il lisait. « Sacré bon sang ! » Il ôta
ses lunettes et se frotta les yeux. « J'en ai déjà vu de belles sur Internet,
mais là, on atteint un summum ! C'est...
c'est réellement ce qui s'est passé ?


—  Malheureusement oui »,
soupirai-je.


« Mais il s'adresse directement à toi ! Il te tutoie ! C'est
quelqu'un qui te connaît ! Comment pourrait-il savoir que l'on t'a confié
l'enquête ?


—  Je
n'en sais rien... Les nouvelles vont très vite

dans ces villages, sans oublier les médias. L'informa

tion est peut-être d'une manière ou d'une autre,

remontée jusqu'à lui. Cela reste flou. Mais nous allons

enquêter, ne t'en fais pas pour ça. Alors, le mail ? »


Clics
de souris, profusion de fenêtres sur l'écran. Serpetti ouvrit des fichiers aux
noms barbares, se promenant dans mon ordinateur avec l'aisance d'une particule chargée dans un courant électrique, animé
par la passion de la connaissance universelle, cette volonté d'arracher
la solution à l'insoluble, comme un défi à lui-même et aux machines.


«
Cette adresse e-mail est bien entendu bidon. Tu vas sur un site spécialisé,
donnes un nom, n'importe lequel, et le site t'autorise alors à envoyer des
e-mails avec une adresse que tu choisis toi-même, genre JacquesChirac@elysees.fr. Même pas besoin de logiciel spécial pour gérer les e-mails, le
site s'occupe de tout. Parfaitement anonyme. Ou presque... »


Le
détail qui différenciait le Serpetti de la masse grouillante des
informaticiens, le ou presque...


«
Ou presque ? Est-ce qu'il y a un moyen de mettre la main sur l'expéditeur ?


—    Ça dépend ! Si le type s'y connaît, tu n'y
arriveras pas. Sinon, les probabilités sont assez faibles et, crois-moi, le
travail fastidieux pour y parvenir.


—    Explique-moi ! Et vas-y doucement, s'il te
plaît... »


Ses
fossettes tranchantes reflétaient la lumière métallique de l'écran quand il se
tourna vers moi. À presque trente ans, se
creusaient encore sur son visage les stigmates de son acné d'adolescent.


« OK. Je vais simplifier au maximum », répondit-il d'un ton serein. « Tu imagines une gigantesque
toile d'araignée, très complexe, de la taille d'une ville. Tu répands, à une
extrémité de la toile, des milliers, des millions de petites araignées, toutes
semblables. La plupart des araignées sont myopes, elles n'entendent ni ne
sentent rien, mais elles savent, grâce aux vibrations, se diriger vers
n'importe quel point sur la toile. Par contre, elles demeurent incapables de
juger du chemin le plus court et, par conséquent, elles vont toutes emprunter
une voie différente pour aller au même endroit. Tu me suis ?


—    Oui. Ce n'est pas très compliqué...


—    Alors écoute bien la suite ! Tu dois
suivre des yeux l'une de ces araignées jusqu'à sa destination, puis me retracer son trajet entre les différentes
intersections et fils de la toile, de mémoire. En serais-tu capable ? »


J'imaginai un immense territoire de soie
orbiculaire, accroché aux
plus hauts édifices de Paris sous un ciel de désolation, comme dans un film
fantastique. « Ça me semble difficile »,
répliquai-je. « Les araignées interfèrent les unes avec les autres, se
croisent et se ressemblent, je pourrais
très bien à un moment donné suivre un autre individu sans m'en
apercevoir. De plus, il faudrait une sacrée
mémoire visuelle pour se rappeler le chemin dans un tel labyrinthe. »


Thomas
agita sa paire de lunettes par l'une des branches, comme l'homme politique qui
s'apprête à exposer un argument de poids.


«
Tu as parfaitement cerné le problème ! Eh bien, pour Internet, c'est pareil.
Remplace les croisements par des
ordinateurs, et le fil lui-même par du câble électrique. Étends la toile
à la dimension planétaire. Tu imagines la scène ?


—    Parfaitement.


—    Quand tu reçois un mail, même en
provenance de ton voisin, ce courrier a transité par des dizaines, voire des
centaines de relais différents répartis à travers le monde. Pour retrouver son
berceau d'émission, il faut remonter la chaîne, maillon par maillon. Cela
implique des coups de fil aux propriétaires des machines, des recherches dans
les fichiers de traces des serveurs pour espérer passer au maillon précédent.
Si un seul ordino est éteint entre-temps, ou si les traces du passage ont été
effacées, c'est fichu, un peu comme si tu coupais un fil de la toile
d'araignée. Contacte immédiatement les ingénieurs du SEFTI. Plus ils agiront
tôt, plus la chance de remonter la filière sera importante. »


Identifier
l'émetteur allait relever de la magie. Je demandai quand même : « Et si le gars
s'y connaît ?


—  Il aura utilisé un anonymiser. C'est un site parti
culier qui se charge pour toi de rendre
l'origine de ton
mail totalement anonyme. De plus, s'il est vraiment

prudent, il aura transité par des milliers d'autres ordi

nateurs de particuliers, connectés à Internet en même

temps que lui. Dans ce cas, la chance de le localiser

est strictement nulle. »


Je
nous servis un pur guatemala tassé, presque solide.


« Comment a-t-il récupéré mon
adresse e-mail ?


—  Tu ne peux pas savoir avec quelle facilité l'on

peut glaner des informations sur toi, lorsque tu surfes
sur Internet ! On connaît tes sites
favoris, les heures de
tes connexions, tu laisses des traces partout où tu vas.

Il suffit que tu aies posté une fois un message sur un

forum ou un groupe de discussion et ton e-mail peut

alors être récupéré par un anonyme, des boîtes de pub

ou d'autres colporteurs qui vendent ces adresses à des


tiers. Tu
te trouves certainement dans le carnet d'adresses de milliers de personnes sans
le savoir... D'ailleurs, tu peux mesurer l'ampleur du phénomène rien qu'à
regarder ces spams qui emplissent ta boîte aux lettres.


—  En effet... Autre chose ?
»


Je vis poindre dans son regard un rayon d'espoir. « La photo de ce
fermier m'intrigue », me confia-t-il en écrasant son doigt sur l'écran. « D'une
part, je ne vois pas bien le lien avec
cette lettre et, d'autre part, la taille qu'elle occupe sur ton disque
dur me paraît un peu élevée... Plus de trois cents kilos-octets. Il me semble que... Tu possèdes un logiciel de
traitement d'images, genre Photoshop ou Paint Shop Pro ?


—    Non, je ne crois pas.


—    Aurais-tu une loupe ?


—    Non plus... Mais je peux démonter l'une
des lentilles externes de mes jumelles.


—    Parfait. »


Je
devinais les chiffres, les opérateurs logiques qui s'acheminaient vers le
cerveau de Thomas pour y tourbillonner en
une gigantesque soupe mathématique. Je me rappelai l'une de ses remarques, un soir
où nous étions réunis autour d'une bonne table, avec Suzanne. Toute
matière, toute information est composée de zéros et de uns. La tôle de ta
voiture est faite de zéros et de uns, ce couteau est fait de zéros et de uns et
même le cul d'une vache est fait de zéros et de uns. Souvent, pour passer d'un problème à une solution, il suffit
d'inverser quelques zéros et quelques uns... Suzanne avait explosé de rire
et, depuis ce temps-là, elle ne voyait plus les ruminants de la même façon.


Je
tendis à Thomas l'un des oculaires de ma Zeiss 8. La lentille concave disséqua
les pixels de l'écran au fur et à mesure qu'il la déplaçait, en plissant


les yeux. «
Je n'y mettrais pas ma main au feu, mais on dirait que certains points sont
plus clairs que les autres. C'est quasiment invisible, mais je connais ce genre
de technique... Regarde un peu cet endroit du ciel, sur la photo. »


Je
plaquai ma rétine contre la lentille. Rien de spécial, juste du bleu au milieu du bleu. Il constata : « Tu n'as
pas l'œil de l'expert ! Stéganographie, ça te dit quelque chose ?


—    Une technique de codage ancienne ? Un
moyen de passer des messages, comme le faisait César ?


—    Presque. Tu confonds avec la
cryptographie. Le vicieux, dans la stéganographie, c'est que l'information
cachée est véhiculée de façon transparente dans de l'information non cryptée, claire et significative, contrairement
à la cryptographie où le message reçu est illisible. Les pirates informatiques,
les terroristes, appliquent cette technique pour s'échanger des données sensibles en échappant aux divers systèmes
de surveillance et d'écoute, comme Sémaphore ou Échelon chez les Américains. Ils cachent leurs
messages, images ou fichiers sonores, dans d'autres médias en utilisant des logiciels téléchargeables sur
Internet. Le destinataire qui possède la clé de déchiffrement
reconstruit alors l'information originale. Un système très prisé par les pédophiles. Tu arrives sur un site d'apparence
sobre, tu visualises des photos de vacances, de plages et de ciel bleu. Mais,
si tu appliques la clé à ces images, qu'est-ce que tu découvres ?


—    Des photos d'enfants... Bien vu, Thomas !
Tu vas pouvoir décrypter ? » En proie à l'excitation, je lampai mon café et me
brûlai le bout de la langue.


«
Ne t'emballe surtout pas ! » ajouta-t-il d'une voix qui incitait au calme. « Il
faut que je vérifie au préa-


lable si la photo contient
effectivement des données cachées. Et, sans
clé de déchiffrement, il risque de falloir plusieurs semaines avant
d'arriver au résultat. Les techniques de cryptanalyse, pour casser les codes
cryptographiques, ne sont pas très performantes en la matière, car la puissance
des algorithmes rend le déchiffrement
extrêmement délicat, voire impossible si la clé est trop longue... Ce
qui est, somme toute, logique. Sinon, à quoi bon crypter ? »


Je
détournai mon regard de l'écran, l'orientai vers mon portable. « Bon... Je vais
mettre les gars du SEFTI immédiatement sur le coup, en parallèle à ton travail.


—    Laisse-moi sur ta bécane pour que je
fouille encore un peu. Je vais t'enregistrer ce qu'il faut sur un CD et tu le
transmettras au SEFTI. Autre chose. Tu devrais te faire installer une ligne
haut débit sur laquelle pourraient se brancher les ingénieurs du SEFTI. On
appelle cela du sniffage : ils surveillent à distance tout ce qui transite sur
ta ligne et peuvent ainsi réagir ultra rapidement. Si tu veux, j'en fais la
demande et demain, tu as ton modem ADSL installé. J'ai des relations pour
accélérer le processus !


—    Bonne idée. De toute
façon, je comptais en faire poser
un. Si tu pouvais t'en occuper, ça m'arrangerait...


—    Pas de problème ! »


Son
sourire me fit réaliser à quel point l'emprise des affaires criminelles me coupait du reste du monde, un peu
comme Dead Alive avec ses macchabées. J'avais dérangé Serpetti tôt dans la
matinée, l'avais arraché à ses draps sans même lui demander comment il allait.


«
Tu portes sur toi le teint safrané des vacances », me déridai-je, humant
l'arôme décapant d'une nouvelle tasse.


« Je rentre d'Italie, hier justement. Tu as eu de la chance de
pouvoir me joindre.


—  Et Reine de Romance ? Toujours aussi perfor

mante ? »


Thomas
avala son café bouillant d'une traite, sans ciller.


«
Elle est en pension au cercle hippique de Chantilly. Prise en main par John Mohx, la pointure des entraîneurs.
On la prépare pour les grandes courses et derbys de l'année prochaine. » Une
mimique évoca-trice lui étira les lèvres. «
Je ne suis plus célibataire, tu sais ? Yennia et moi, on ne se quitte plus.
Unis comme Terre et Lune. Je l'ai connue, devine ? Dans un train pour
Londres ! Elle est d'origine roumaine, hôtesse de bord dans l'Eurostar Paris-Londres. Il faudrait que tu passes à
la ferme nous rendre une petite visite.


—    Je n'y manquerai pas...


—    Et puis, tu verras mon réseau ferroviaire
! Je suis passé en échelle HO 1/87, celle des pros ! Je m'éclate comme un fou !
Bouge pas ! »


Il se leva, se jeta sur son sac à dos, en sortit une locomotive en laiton Hornby, à la cabine
magenta et au chariot noir.


« C'est pour toi, Franck. Une vapeur vive Basset Lowke 1959 ! En
parfait état ! Elle m'appartenait, mais elle ne roule plus sur mon nouveau
réseau, alors je te l'offre. Je l'ai appelée Poupette. »


Il
s'étonna devant mon absence de réaction. La passion du rail qu'il m'avait
transmise, comme le reste, m'avait abandonné depuis que le vide, le silence, la
douleur régnaient en maîtres dans mon appartement. « Désolé, Thomas, mais je ne
suis plus trop dans le coup. Les trains et moi, c'est de l'histoire ancienne
pour le moment. Tu sais, je n'ai plus goût à grand-chose.


—  Avec
Poupette, tout est différent ! Cette loco a

quelque chose de magique, tu dois l'essayer ! J'ai déjà

rempli le réservoir de butane, pour le brûleur. Tu

rajouteras un peu d'eau et d'huile dans le tender et elle

est partie pour une heure. Tu verras comme son chant

est apaisant, sa compagnie charmante. Elle te remon

tera le moral dans les moments difficiles... » Il posa le

modèle réduit sur le bureau.


« Toujours rien pour Suzanne ? » Il me prit la main comme à un vieux frère.


«
Aucune piste, que dalle. Pas la moindre manifestation de l'agresseur. Si
seulement je pouvais avoir un signe, un
indice qui me dirait si elle est morte ou pas ! Quelle torture que de
rester dans le doute, avec la crainte permanente de tomber sur le cadavre de ma
femme comme ça, au détour d'un sentier... Mon avenir me fait horriblement peur, tellement dépendant de données
qui ne m'appartiennent pas... Mon sort se trouve presque entre les mains de ce
salopard qui l'a enlevée...


—    Tu sauras la vérité, un jour ou l'autre.


—    Je l'espère de tout mon cœur. » Je fis
mine de penser à autre chose en esquissant le squelette d'un sourire. « Écoute
! Reste ici, fais de ton mieux avec mon ordinateur. Je dois y aller. Déjeunons
ensemble ce midi, si tu veux. Rejoins-moi devant le 36, nous irons au
Vert-Galant. Tu n'as pas d'obligations avec ta Yennia ?


—    Yennia ? Je tue mes journées à l'attendre
! Elle disparaît le matin pour ne
réapparaître que le soir, telle une aurore boréale. OK pour ce midi...
Je t'y rejoindrai... » Il se racla la
gorge. « Franck... Tu crois que ce pourrait être quoi, ce message caché
? S'il cherche à nous dire quelque chose,
pourquoi ne pas le signaler ouvertement ?


—    Thomas... Toi qui es riche à millions,
pourquoi vas-tu encore au casino sachant que tu risques d'y perdre une fortune
?


—    Pour... l'excitation que m'apporte le jeu
?


—    Tu as la réponse à ta question... »


* * *


Mon
grand-père avait achevé sa carrière de mineur en tant que porion-chef à la
fosse treize de Loos-en-Gohelle. De
galibot, il était devenu gueule noire, puis boiseur, rouleur,
raccommodeux, porion et donc porion-chef.
En général, les boyaux de charbon vous emprisonnaient pour la bonne
moitié de votre vie et, si le baiser mortel du grisou vous avait épargné, la
silicose, elle, vous laissait sur le carreau. Vous naissiez au fond, vous
mouriez au fond, vos enfants mouraient au
fond, dans la gueule du monstre. Sauf mon grand-père...


Quinze années lui avaient suffi pour gravir les échelons de la hiérarchie et jamais, de toute
sa vie, il ne sollicita la chance ou le hasard. Cet arpenteur de corons
connaissait les dates d'anniversaire de tous ses responsables hiérarchiques,
les prénoms de leurs femmes, de leurs enfants et aussi la couleur de leurs chiens. Il s'arrangeait pour rencontrer les
épouses dans les boulangeries, les estaminets, les blanchisseries, afin
d'y vanter les qualités émérites de leurs maris et leurs incroyables aptitudes
à diriger les troupes. Aux grandes occasions, même dans les temps les plus durs
où le pain et la soupe manquaient, il n'oubliait jamais d'envoyer aux personnes
plus riches que lui une bouteille de genièvre. Ainsi, même au travers des
reflets translucides et enivrants de l'alcool blanc, ses chefs,


inconsciemment,
remerciaient ce visage qui leur procurait le plaisir de l'oubli...


Il
appelait cela la technique du sacrifice rentable et me répétait souvent
: Si tu éveilles en celui à qui tu parles la flamme qui fait briller ses
yeux, ce petit quelque chose qui fait vibrer son cœur, alors tu en feras l'un
de tes plus chers alliés. Tu n 'auras plus deux bras, ni deux jambes, mais
quatre, parce qu 'il sera toujours à tes côtés quand tu auras besoin de lui.


Plus de cinq cents personnes assistèrent à son enterrement, lorsqu'un cancer généralisé
l'emporta en 1978.


Contrairement
à lui, je n'avais pas utilisé la technique du sacrifice rentable pour
gravir les échelons. Par contre, je l'employais à tour de bras pour m'entou-rer
des gens qu'il fallait, au moment où il le fallait.


Richard
Kelly, le juge chargé de l'instruction, avait un
penchant tout particulier pour les grands chocolats. Une fine gueule
comme il n'en existe qu'une dizaine dans le
monde. Si son bureau demeurait aussi impeccable et stérile que
l'intérieur d'une morgue, on voyait toujours
traîner, dans un coin, une plaque entamée de jivara, manjari ou caraïbe, bijoux de cacao commandés directement
aux chocolatiers de renom comme s'il s'agissait de purs diamants. Je m'étais
donc muni de guanaja, aux fèves de cacao
d'Amérique du Sud, l'un de ses
préférés. Je vis avec amusement sa pomme d'Adam bondir quand je posai le trésor en barres sur son bureau.


Je
devais jouer serré. Il s'agissait de le convaincre de mettre à la poubelle ce connard de Thornton, ombre de psychologue,
pas fichu de faire le profil psychologique d'un poulpe.


A l'origine, Thornton exerçait dans un cabinet indépendant. Un sacré beau gosse pour ses
quarante ans, une plastique d'Apollon aux yeux de biche. Il s'était envoyé
tellement de patientes sur le fauteuil de son


cabinet
qu'il aurait pu recevoir le prix du meilleur étalon aux Hot d'or. Sa clientèle
se renflouait sans cesse, de plus en plus dévêtue, de moins en moins malade et
ses successeurs avaient dû retrouver des petites culottes jusque sous les
coussins de son canapé en cuir. Puis, Thornton, apparemment lassé de la routine
du sexe facile, ou l'âge l'ayant rendu moins vigoureux, avait fait jouer
l'influence de papa pour nous faire profiter de ses talents d'analyste. Il
interrogeait les témoins, les criminels, en
tirait des conclusions qui auraient fait sourire les statues de l'île de
Pâques.


« Ce crétin à nœud papillon confondrait un
terroriste afghan avec une bonne sœur », m'avait balancé Bambi, le patron des mœurs, la première fois
qu'il l'avait rencontré, il y avait très,
très longtemps, quand il était très,
très en colère. L'écarter du circuit restait une affaire délicate,
puisque ledit connard à nœud papillon n'était rien
moins que le fils du procureur de la République.


Avec Richard Kelly, nous parlâmes un instant
de chocolat, puis, tout
naturellement, des premiers éléments de l'enquête. Je lui exposai avec
concision les réflexions de Sibersky et moi-même sur le caractère peu commun du
tueur, sur l'importance apportée aux détails de la mise en scène ; enfin,
surtout, je soulignai la totale
inexpérience de Thornton dans le domaine du crime à caractère sadique
et, d'ailleurs, dans le domaine du crime tout court. Je voulais aller au-devant
des faits, anticiper les gestes du tueur, agir en amont et non plus en aval et,
pour y parvenir, j'avais besoin d'alliés plutôt que - je pesai mes mots - de boulets
à traîner.


Je lui demandai donc de placer sur le dossier Elisabeth Williams,
expert judiciaire auprès de la cour d'appel de Paris et psycho-criminologue. Il
m'envoya une grimace comme je n'en avais jamais vue, un chef-d'œuvre sur
langue, mais, après deux heures de lutte


acharnée, lâcha le
morceau lorsqu'il goba un carré de guanaja...


« Je laisse quand même Thornton sur le coup », insista-t-il. « On
ne peut pas l'évincer comme ça, d'un claquement de doigts. Surtout pour le
remplacer par un profiler...


—    Vas profiler. Psycho-criminologue.


—    C'est pareil. J'espère que vous me
donnerez raison de vous avoir fait confiance et que vous ne me ferez pas
perdre mon temps. »


Je
n'avais jamais eu l'occasion de travailler avec un spécialiste du comportement humain. Un vrai, je veux dire, un Thornton
à la puissance cent. Les conférences qu'Elisabeth Williams dispensait à
l'université Paris II étaient empreintes de magie. Par la force des mots, la pertinence de l'analyse et la rigueur de ses
démonstrations, cette spécialiste nous transportait au-devant du tueur,
dans les méandres tortueux de son esprit. J'avais décortiqué tous ses livres,
sa thèse sur les maladies mentales du criminel, l'avalanche d'articles qu'elle
publiait dans la Revue internationale de police scientifique et judiciaire. Je
vouais une passion sans limite à ses propos, sa prestance, dans l'anonymat
ingrat de l'élève niché au fond de la salle de cours, timide et attentif. Et je
rêvais d'appliquer ses grandes idées sur une affaire criminelle d'envergure. Or
là, dans cette enquête, j'avais l'intuition d'avoir face à moi un type nouveau de tueur, un animal
intelligent, raffiné et démoniaque, maître de ses émotions, décideur universel du destin de ses victimes. Une
araignée repliée dans un coin de sa toile, chargée de poison, jaillissant
dès que vibrerait l'un des fils de soie.


J'eus honte de penser que, de l'autre côté de la frontière du Bien, dans l'ombre rouge d'une
bête à sabots


et à
cornes, se dissimulait peut-être le genre de tueur que l'on attend toute une
carrière à la Crim'...


Affirmer que mon métier ne me plaisait pas serait le pire des mensonges. Je l'aimais autant, et
peut-être plus, que ma femme. Ce quotidien tapissé de brouillard de sang,
d'éclairs de métal découpant tendons et nerfs, grattant la chair jusqu'à l'os,
ces âmes sombres et mystérieuses tourbillonnant dans des pièces ensanglantées,
constituaient la moelle profonde de ma vie. Même aux côtés de Suzanne, j'avais
pour loisirs des lectures sur les tueurs en série, des visites aux musées de la
criminologie et des films à suspense, ceux dans lesquels l'assassin brille par
son machiavélisme. Quand on franchit les portes de la Crim', on oublie d'être
humain, on devient des Dead Alive, des esclaves condamnés à combattre ce qui ne
meurt pas ou renaît de ses cendres. On erre entre deux mondes, entre le commun
et l'irréel, entre la chaleur d'un sourire et la pire noirceur terrée en
chacun des esprits qui peuplent ces terres...


Je songeai à tout cela et commençai à regretter ce que j'étais
devenu. Le manque de l'être aimé me brûlait intérieurement, comme cet alcool
que l'on jette dans le ventre des flammes pour les faire rejaillir plus fort
encore. Je palpais l'air devant moi et y dessinais des courbes nues, je
m'enivrais d'un parfum qui n'existait plus, je percevais des murmures fragiles
qui s'évaporaient dès que je tendais l'oreille. Ce matin-là, je redevins, le
temps d'une pensée, un homme comme les autres. Le flic n'était pas loin, il me
guettait, l'arme au poing, affamé de traque et de poursuite. Je l'aimais autant
que je le haïssais.


Reverrai-je un jour le tendre
sourire de ma femme ?


*   *   *


Mon
portable avait cette incroyable faculté de sonner au mauvais moment de sa petite sonnerie stridente. D'ordinaire,
je l'éteignais chaque fois que je mettais - et Dieu seul sait si ces instants
faisaient office d'exception - mon travail de côté. Mais, à chaque fois qu'un
tueur entrait dans ma vie par la grande porte, je laissais le cellulaire à
l'affût d'un appel en permanence, le
gardais contre moi comme un fidèle compagnon. Suzanne avait appris à le
détester.


S'il vous prenait l'extravagante et ô combien courageuse envie de
braquer les caisses d'un restaurant, mieux vaudrait éviter le Vert-Galant.
Cette bonne table, à deux pas du 36, fourmille d'inspecteurs en civil, de
commissaires, d'officiers de police et de flics en tout genre, accompagnés la plupart du temps de leurs épouses.
Une concentration de Coït, Smith & Wesson et Beretta au mètre carré à
rendre jaloux un Pablo Escobar. Je me levai de table, m'excusai auprès de Thomas, mon roi en informatique, avant de
décrocher. La voix enflammée de Dead Alive embrasa mon combiné.


« On tient du solide, commissaire Sharko. Écoutez-moi bien. L'eau présente dans l'estomac de
la femme nous a révélé des choses intéressantes. Tout d'abord, les types du labo y ont découvert des molécules à
quarante carbones et de l'acide okadaïque. Ces molécules sont produites
par la Dinophysis acuta, une espèce d'algue microscopique qui se
développe dans les eaux stagnantes. Plus
aucune trace de l'algue elle-même, probablement décomposée par manque
d'apports en matières organiques et en ensoleillement... »


Je
posai une main sur mon oreille gauche pour m'isoler du bruit ambiant et
demandai :


«
De quel type d'eau s'agit-il ? Eau de mer, eau douce, marécage ?


—    Eau de pluie, en témoigne la présence
d'oxyde d'azote.


—    Donc de l'eau de pluie en flaques ou en
courtes étendues... Combien de temps faut-il à l'algue pour se développer ?


—    Trois à quatre jours. Au vu de la
prolifération hallucinante de bactéries dont je vous épargnerai les noms, le
chimiste suppose que l'eau est restée plusieurs semaines dans un récipient
hermétique, genre bocal, avant de se retrouver dans l'estomac.


—    Si je comprends bien, l'eau aurait été
prélevée dans une flaque il y a un sacré paquet de jours, puis conservée
consciencieusement pour être administrée à la victime ? »


Je
fis signe au serveur de nous apporter l'apéritif d'un roulement de mains, tout
en gardant une oreille-satellite plaquée contre le portable.


«
Exactement ! Ce n'est pas fini... Deuxième point, nous avons détecté dans l'eau
une quantité importante de silicates d'alumine phylliteux, autrement dit, du
granit rose dissous. J'ai déjà fait une partie de votre boulot en interrogeant Frédéric Foulon, un expert en minéraux.
Il affirme qu'une telle concentration granitique ne peut pas s'obtenir de
façon naturelle, par un processus normal d'érosion. Le granit ne vient pas de
l'écoulement d'une rivière ou du simple ruissellement d'eaux de pluie sur des
parois granitiques. La cause est ailleurs.


—    Et il vous a donné des pistes, cet expert
?


—    Deux solutions. Ou le tueur a dissous le
granit lui-même, ou le granit se trouvait déjà dans l'eau quand il l'a
collectée. Dans ce dernier cas, il est très probable que la roche se soit
déposée dans une flaque sous forme de poussière.


—    Un lieu où l'on travaillerait le granit
rose ? Comme une entreprise ?


—    Oui, mais œuvrant à l'extérieur, dans un
endroit propice à la rétention d'eau de pluie et au développement d'algues.
Comme une carrière, par exemple. Le problème, c'est que des carrières de granit
rose, il en existe un sacré paquet... En Bretagne bien sûr, en Alsace au niveau
de la faille d'effondrement, dans les Alpes, les Pyrénées et autres massifs
montagneux. Sans oublier qu'il pourrait aussi s'agir de l'artisan qui construit ses pierres tombales dans un coin de
son jardin avec des blocs de granit importés. Et alors, ça
compliquerait franchement votre affaire ! Bon courage, commissaire. Tenez-moi
au courant... »


Sa
voix disparut derrière le déclic du téléphone. Posant le cellulaire sur la
table, je sortis un carnet de ma veste pour noter les points clés de notre
conversation.


«
Du nouveau, dirait-on », s'intéressa Serpetti en buvant une gorgée de Martini
rose.


Je
m'assis et m'hydratai d'une bière pression, une Leffe brune. « En effet. Ce que
m'a dit le légiste est bluffant, absolument bluffant... » Je me passai une main
de l'arrière du crâne jusqu'au front. « Il l'a forcée à avaler cette eau
croupissante... À quoi cela peut-il bien rimer ?


—    De quoi parles-tu ? C'est quoi, cette
histoire d'eau ?


—    Je préfère ne pas t'en dire plus, Thomas.
Ne m'en veux pas... »


Serpetti bascula la tête vers l'arrière et s'envoya une double gorgée d'alcool italien, avant de
jeter : « La science m'impressionnera toujours... Je n'aimerais pas être un assassin de nos jours. Avec vos
techniques, le type ne peut même plus péter tranquillement sur le


lieu du crime,
parce que vous seriez capables de récupérer les molécules du pet, d'en déduire
l'âge et la couleur du tueur et de dire ce qu'il avait mangé avant de commettre
le crime ! »


Ayant
liquidé le reste de son verre, Thomas reprit : « Bien, cessons de plaisanter !
L'appel de ton légiste m'a coupé dans ma lancée. Je confirme, un cryptage est
caché à l'intérieur de la photo. Mais avec ta bécane, on ne peut rien en tirer.
C'est un veau, il lui faudrait des mois
avant de reconstituer le message original. Les ingénieurs du SEFTI sont
sur le coup ?


—    Oui, ils planchent sur le courrier
électronique et la photo depuis ce matin. Ils disposent de machines de la taille d'un meuble, enfermées dans une salle
réfrigérée. Ce devrait aller beaucoup plus vite... En espérant que cela
nous conduise quelque part.


—    Je te l'ai dit, le processus de
déchiffrement risque d'être très long. La puissance des processeurs fera gagner
du temps, certes, mais je crains que nous n'obtenions pas la réponse avant une
semaine ou deux.


—    Nous verrons bien... De toute façon, nous
n'avons pas d'autres pistes pour le moment que cette image... Il faut être fortiche en informatique pour faire ça?


—    Chiffrer ou
déchiffrer ? Tu parles ! Un enfant de huit ans pourrait le faire ! Comme envoyer des mails. »


Une éclipse d'anxiété chassa le sourire de Thomas. « La mère de la
femme assassinée a reçu la lettre ?


—  Malheureusement... L'assassin l'avait glissée

directement sous la porte au cours de la nuit... La mère

a été emmenée en cellule psychologique à l'hôpital de

la Pitié. Elle a essayé de se suicider à coups de

Temesta... »


Après
avoir quitte Thomas, je m'usai les neurones à comprendre
le pourquoi de la signature chimique dans l'estomac de Martine Prieur.
Le lieutenant Sibersky avait sans doute raison ; l'assassin cherchait peut-être
à nous défier, nous, les policiers, les criminologues, les biologistes et psychologues.
Peut-être souhaitait-il que nous entrions dans son jeu pour mieux nous observer, nous juger, nous jauger comme des rats
de laboratoire. Peut-être allions-nous devenir les cobayes de ses
sordides expérimentations.


Pour
aller jusqu'à lui, je ne voyais qu'une solution, retrouver le lieu originel de
cette eau...


* * *


Un
vivarium aseptisé. Voilà à quoi me faisaient penser
les locaux de la police scientifique et technique qui s'étiraient sur le
quai de l'Horloge. S'y mouvaient les espèces les plus rares et omniscientes
d'homo sapiens masqués, lunettes, gantés,
décapés au désinfectant.


En
cet endroit hivernal, se côtoyaient une bonne partie
des termes en « gie » du dictionnaire, biologie, toxicologie,
morphologie, anthropologie et autres... Sur les écrans des ordinateurs
constamment allumés, circulaient des signatures vocales numérisées, des enchevêtrements violacés de filigranes, des
tortuosités digitales, des visages virtuels rapiécés de réel, avec des
nez, des yeux, des bouches qui se superposaient tour à tour pour former des
combinaisons de faciès. Une batterie technologique à la recherche de l'invisible,
à la conquête du rien qui contient le tout.


Thierry Dussolier,
responsable du service de dacty-


loscopie, passa me
chercher à l'accueil. À l'identique de ses clones, il portait une blouse en
coton trop longue qui volait derrière lui comme une cape. « Suivez-moi,
commissaire.


—    Qu'a donné l'analyse de la lettre envoyée
par l'assassin ?


—    Rien du tout », répondit l'ingénieur. «
L'ESDA, autrement dit, l'Electro-Static Document Analyser, n'a révélé aucune
impression involontaire. L'échec de ce côté-là. »


Au détour d'un dédale de couloirs, l'ingénieur et moi-même
pénétrâmes dans une pièce sans fenêtre, aménagée comme une chambre coquette ;
lit en pin, cadres sur les murs, lampe de chevet, romans éparpillés sur une
petite commode, téléviseur et chaîne hi-fi. Je me retrouvais face au mobilier
de Martine Prieur, déplacé, consigné et agencé de la même façon, pour
reconstituer, en laboratoire, l'environnement du crime. L'ingénieur ferma la porte et nous plongea dans une
obscurité d'attente, de celles qui font saliver.


« Allons-y, commissaire... » Une lumière noire de Wood aux dominantes violacées gicla du
plafond. L'invisible apparut, se grava sur mes rétines. Des centaines
d'empreintes digitales, essaimées aléatoirement sur les meubles telles des
pattes de chat et blanchies au cyanoacrylate, dansaient dans un ballet luminescent.
Cette pièce dévoilait des histoires secrètes, des emballées nocturnes mises à
jour comme une violence de plus perpétrée
sur la femme. Mais, sous la nuée des étoiles digitales, se cachait
peut-être un astre particulier, plus sombre que les autres, un magma de
crêtes, de bifurcations, d'îlots et de lacs constituant l'empreinte de l'assassin.


Le
scientifique m'exposa les éléments principaux, accompagnés d'une riche
gestuelle. « L'assassin por-


tait des
gants en latex poudrés puisqu'on a relevé des traces de lactose sur les bords
du lit, de la commode et... vous verrez dans un instant...


—    À quoi sert cette poudre ?


—    L'amidon, le carbonate de calcium ou le
lactose, à l'intérieur des gants, facilite leur enfilage et accroît l'adhérence
des doigts au latex. Lorsqu'on les enlève et les remet plusieurs fois, de la
poudre se dépose sur la surface extérieure des gants, d'où les traces.


—    Ces modèles sont-ils répandus ?


—    Dans les domaines
pointus, comme la chirurgie. On
se les procure en pharmacie, mais il faut en faire la demande exclusive parce que, par défaut, le pharmacien donne
des gants non poudrés. »


Le
planétarium des empreintes offrait un spectacle de nuit d'été. Les désignant,
je m'enquis : « En avez-vous relevé d'autres que celles de Prieur ?


—  Non.
Par contre, nous avons quelque chose de

très, très intéressant. »


Je
me rapprochai de lui, pupilles dilatées, respiration courte.


«
Observez ce tableau-ci. » Il me désigna le poster d'un phare fouetté par une
mer déchaînée, plaqué derrière une vitre vierge de toute marque digitale.


« On dirait... de la
poudre... Du lactose ?


—  Effectivement.
Lorsque vous accrochez un
tableau, vous le tenez forcément, à un
moment donné,
par les bords. Si vous regardez attentivement, on
retrouve des traces de lactose sur les
bords supérieurs
gauche et droit. Et que voit-on sur les autres vitres

autour de vous ? »


Je me tournai en direction des deux autres tableaux mouchetés d'îlots digitaux dans leurs
angles. « Sur le sous-verre du phare, aucune empreinte. Juste les résidus de
lactose... Par contre, sur les autres, des tonnes


d'empreintes,
celles de Prieur, mais pas de lactose. Cela voudrait dire...


—    Nous avons relevé la présence d'alcool, de
l'iso-propyl, sur la vitre, elle a donc été nettoyée avant d'être accrochée. De
plus, des techniciens sont retournés sur
les lieux du crime. Le clou soutenant ce cadre était planté de biais,
contrairement aux autres. Taille et matière différentes aussi.


—    Donc, planté par quelqu'un d'autre que
Prieur...


—    Oui... On peut clairement avancer que ce
tableau a été accroché par l'assassin... » La lumière noire rendait les yeux
bleus de Dussolier étrangement lumineux, presque transparents, comme ceux d'un
lapin éclairé par des phares. De son corps
habillé de blanc radiait une aura vive, luminescente.


Je
tirai une première conclusion qui, au vu des découvertes, coulait de source. «
L'assassin aurait apporté lui-même ce
tableau... Il nous offre un autre indice...


—    Pardon ?


—    Je pense qu'il a choisi volontairement les
gants poudrés afin de nous orienter par le biais des traces jusqu'à ce
sous-verre...


—    Pourquoi ne pas laisser un mot J'ai
apporté ça, s'il voulait réellement que nous nous en apercevions ?


—    Parce qu'il nous teste ! Comme avec l'eau
présente dans l'estomac ! Il veut nous mener quelque part, évaluer à quelle vitesse nous progressons. Il nous jauge,
dissèque nos capacités d'analyse, d'organisation.
Il est sacrement malin et possède une bonne connaissance de nos
techniques d'investigation...


—    Vous extrapolez un peu, vous pensez que
tous ses gestes sont volontaires alors qu'ils ne le sont peut-être pas !


—    Bien sûr que si !  Pourquoi n'avons-nous
pas


retrouvé de lactose sur la victime ? Il a enfilé ces gants spécialement pour le tableau, avant ou
après son travail sur Prieur, mais pas pendant...


—  Vous avez raison... »


J'observai
le poster et, brutalement, l'évidence me percuta de plein fouet. « Dites-moi si
je fais fausse route, mais ce phare est
bien composé de granit rose, n'est-ce pas ? »


L'ingénieur fit disparaître ses mains dans les poches de sa blouse. Avec les jeux de lumière, on aurait
dit qu'elles avaient été coupées net, que seuls les poignets pendaient
au bout des bras.


«
À cent pour cent », fit-il en hochant la tête. « Ce n'est pas un phare mais
plus précisément un feu, construit
entièrement en granit rose. Il se niche à Plou-manac'h, au fin fond de
la Bretagne, sur la Côte de Granit rose
justement. Un endroit magnifique, un véritable havre de paix... Mais,
quel est le rapport ? »


La lave du sang affluait sur mes joues. « Dites-moi, vous qui connaissez ce coin, pourriez-vous
me dire si on y trouve des carrières de granit ?


—  Oui, il y en a pas mal, notamment autour de
Ploumanac'h. Vous savez, la Côte d'Armor est le ber
ceau du granit... La plupart de nos pierres
tombales
viennent de là-bas... ou de Chine ! »


Lorsque je sortis du laboratoire, je commençais tout juste à réaliser à quel point la scène du
crime avait été réfléchie, tracée au papier
millimétré. La parfaite corrélation de l'eau dans l'estomac et du
poster, avait pour but unique de me mener en Bretagne, à la recherche de
quelque chose ou de quelqu'un dans une carrière
de granit. Si tel était le cas, si je découvrais réellement des indices
dans les Côtes d'Armor, alors se dressait
devant moi une entité démoniaque à l'intelligence époustouflante...


Je
consignai dans un bref rapport les premières conclusions
de l'enquête et le rangeai, alors que la nuit déversait ses étoiles, sur
le bureau de Leclerc.


Après avoir
empilé deux costumes et des vêtements de rechange dans une valise que je calai
à l'entrée du salon, je tirai, de dessous le lit, le ballast en liège sur
lequel s'amarrait mon réseau ferroviaire - une boucle simple en rails ROCO,
avec un tunnel et une gare - et posai
délicatement Poupette sur son nouvel espace de liberté. Serpetti avait
abandonné une notice gribouil-lée, indiquant le moyen de démarrer cette petite
locomotive à la bouille sympathique.


Avec une pipette, je remplis le réservoir d'eau et celui d'huile,
allumai le brûleur d'origine, laissai la chaudière monter en pression avant de
pousser la manette située dans la cabine.


La
magie s'opéra. Cylindres, pistons, bielles et manivelles s'activèrent dans un
sifflement de vapeur. Poupette la timide se
lança à l'assaut du rail, hésitante dans un premier temps, bien plus
franchement au bout de quelques secondes. Elle crachotait de l'eau, sifflotait, fumait joyeusement. L'odeur des époques
passées, des journées moites, montait dans la pièce, comme un parfum à
la fragrance de feu, d'humidité. Une odeur qui m'emporta, pour une fois, loin
de ma vie devenue noire comme le schiste.


Au
moment où je fermai les yeux, l'image de Suzanne m'apparut. Elle portait sa
robe de mariée et me souriait...


 


Chapitre trois


La Côte de Granit rose témoignait avec douleur des colères de la
terre et de la force vive de l'érosion. D'immenses rochers, enchevêtrés dans un
défi à l'équilibre, fendaient les eaux turquoise en figurines harmonieuses,
affublées de noms évoquant : la Tête de
mort, la Tortue, le Père Trébeurden ou encore, la Femme dormante. De ce chaos sans
ordre apparent, s'échappait la beauté palpable du fanal de Plouma-nac'h,
puissamment ancré sur son socle de granit, son regard de pierre orienté vers
les yeux ultramarins du grand large.


Je longeai la côte vers l'est, traversai un vieux pont qui
enjambait un cours d'eau asséché avant d'arriver à Perros-Guirec où, d'après
les indications de la carte topographique déployée sur le siège passager, se
situait la plus grosse carrière de granit de la région. Une logique décidée par
le tueur m'avait poussé jusqu'ici et j'espérais que les six cents kilomètres
de trajet ne me resteraient pas en travers de la gorge tel un os de poulet.


À l'entrée du chantier, je ne me souciai pas des panneaux d'avertissement censés refouler les
touristes et me garai à proximité immédiate du gouffre, sur une


étendue
terreuse et desséchée, où pelleteuses, camions-bennes et marteaux-piqueurs
arrachaient l'écorce rosée des
pans abrupts.


Je posais à
peine pied à terre qu'un type casqué me barra le chemin de sa corpulence grasse
à l'odeur de fut de chêne. « Vous savez pas lire les panneaux ! » hurla-t-il.


«
Commissaire Sharko, police criminelle de Paris. Vous êtes le responsable ? »






Il me toisa avec un air de bête sauvage. « Nan. Le responsable est au fond. Peux voir vot'
badge ? »


Je lui plaquai ma carte sous le nez. « Emmenez-moi auprès de lui. »


Il me tendit un casque jaune indien et bava, sans me regarder : « Y s'est passé quelq' chose de
grave ? »


Je
le bus du regard. « C'est ce que je cherche à découvrir... »


Il
cracha un bolide de salive dans la poussière. « Voyez avec le patron, moi,
j'm'occupe pas de ça. »


Le gouffre s'ouvrit devant mes yeux comme une gigantesque plaie
sanglante. Toutes les nuances de rose s'accrochaient aux parois dans des
mouvements de torsions et de cassures. Une cabine de métal, tractée par un
système de poulies, nous déposa au fond après
une descente vertigineuse. Les minuscules fourmis casquées, telles
qu'elles le paraissaient depuis le haut, reprirent leurs formes rondes
d'humains. Mon regard s'accrocha aux flaques qui jonchaient le sol poussiéreux. Eaux croupissantes de pluie étoilées
de poussière de granit et de petites algues. Une copie conforme de ce
qui avait été recueilli dans l'estomac de la victime. Une voix flûtée à
l'intérieur de ma tête me dit que je me trouvais sur le bon chemin...


À ma grande déception, le feu nourri de mes questions posées au personnel ne révéla rien
de particulier.


Difficile, lorsque
l'on ne sait pas ce que l'on veut, d'obtenir des résultats. Un peu comme un
chercheur dans une grande pièce vide se disant, qu'est-ce que je vais faire
aujourd'hui ? J'espérais peut-être l'évidence, mais madame Évidence avait
décidé de rester blottie loin de moi et je devais faire avec.


Le soir tombait déjà, mettant un terme momentané à mon escapade solitaire. Je ne m'en
plaignis pas. Les huit heures de trajet m'avaient éreinté le dos, gonflé les
yeux comme des bonbonnes de butane et j'éprouvai le besoin puissant de dormir.
Je m'installai dans l'hôtel le plus proche et m'abandonnai aux plaines
verdoyantes du sommeil, sans que rien, cette fois, réussisse à interférer...


J'en avais plus qu'assez. Deux nouvelles exploitations visitées,
deux échecs.


À
l'heure de midi, le lendemain, j'engloutis un sandwich au crabe dans une
brasserie au bord de la plage et m'attaquai à la dernière carrière à explorer
dans les environs de Ploumanac'h, celle de Trégastel. Psychologiquement, je
m'étais préparé à retourner à Paris avec le poids de la déception dans les
poches...


Lorsqu'on me déposa au fond de la carrière, l'ingénieur des travaux, un grand mince aux traits
anguleux, comme décroché de la roche à coups de burin, ne jugea pas
nécessaire de venir à ma rencontre. Je m'apprêtai
à lui tomber dessus, mais, après un échange de chuchotements et de
regards méfiants avec l'un de ses chefs d'équipe, il me fît signe d'approcher.


« Commissaire Sharko, police
criminelle de Paris.


—    La Crim', ici, dans ce trou au milieu d'un
trou ? Que me vaut cet honneur ?


—    Pourrait-on discuter ailleurs, on ne
s'entend pas parler ! »


À
quelques mètres, une pelleteuse à chenilles renversa un moellon de granit sur le sol dans un vacarme assourdissant.
Personne ne réagit. Nous étions loin de l'ambiance feutrée des bureaux
parisiens.


Nous pénétrâmes dans une cabane à travaux, une boîte de métal
froissé, plus poussiéreuse encore qu'un sac d'aspirateur plein. Je préférai
rester debout, de crainte de salir mon costume.


«
Dites-moi ce que vous voulez, commissaire, et essayons de faire vite, s'il vous
plaît. Il me reste une vingtaine de mètres cubes à faire sortir aujourd'hui et
les gars sont moins responsables que des palourdes, pour peu qu'on les laisse
trop longtemps seuls. »


Je
répétai le discours que j'avais déjà tenu la veille et dans la matinée. «
J'aimerais savoir si vous n'avez pas constaté d'événements étranges, de faits
marquants, de choses sortant de l'ordinaire, dans un espace de temps allant,
disons, de mai 2002 à aujourd'hui. »


Il
souffla sur le dessus de son casque pour en chasser la poudre de roche. Ma
veste s'étoila d'îlots poussiéreux.


«
Oups ! Désolé ! » lança-t-il sur un ton presque amusé. « Le costume, ce n'est pas
ce qu'il y a de mieux pour se rendre au fond d'une exploitation. »


Je l'assassinai du regard. « Répondez à ma question, s'il vous plaît !


—    Non, rien de
spécial. Vous savez, ici, vous êtes, pardonnez-moi l'expression, dans le trou du cul du monde. La seule
chose que l'on voit de l'extérieur, ce sont
les avions au-dessus de nos têtes ou les mouettes chiant sur nos
casques.


—    Pas de vols, de
dégradations ? Pas de comportements
suspects parmi vos ouvriers ?


—    Rien de tout cela.


—    Auriez-vous surpris quelqu'un en train de
prélever de l'eau dans les flaques par terre ?


—    Mais... Je n'en sais rien ! Dites-moi,
pour quelle raison êtes-vous ici ?


—    Pour une affaire de meurtre. »


Le masque de la frayeur recouvrit son visage. « Un meurtre ? Dans la région ?


—  Sur
Paris, mais des indices bien précis m'ont

mené ici. »


Je
lui posai encore d'autres questions qui ne me menèrent à rien, ce à quoi je
m'étais préparé. « Bon... Je suis désolé d'avoir pris de votre temps.


—  Il n'y a pas de quoi... »


Il me tendit la main, je la serrai en jetant
: « Je vais quand même
interroger vos ouvriers pour suivre la procédure.
Sait-on jamais. Un détail pourrait leur revenir en mémoire...


—    Ils... Ils n'ont pas le temps ! Nous avons
des délais serrés. Si vous commencez à tous les interroger, nous allons
prendre un retard fou ! Je dois sortir mes vingt mètres cubes avant 18 h 00,
vous comprenez ça ?


—    Je comprends... Mais ça ne prendra que
quelques minutes... »


Au
moment où je posai le pied dehors, le mot magique me statufia.


«
Attendez... »


Je me tournai vers lui. « Quelque chose vous revient en mémoire ?


—  Fermez la porte, s'il vous
plaît. »


Je
m'exécutai. Ses sourcils broussailleux marquaient
une inquiétude franche. « Le seize juillet dernier, Rosance Gad a eu un
accident et s'est écrasée au fond de la carrière. Elle a chuté de la face nord,
celle par laquelle vous êtes arrivé tout à l'heure. Gad avait


été
embauchée l'année dernière, en février 2001, comme technicienne informatique,
chargée de piloter les machines par ordinateur, des scies circulaires par
exemple, pour la découpe des blocs en pavés... »


Connexion
intersynaptique. Sécrétion d'adrénaline en
masse. Feu brûlant dans tout l'intérieur du corps. Je tenais quelque
chose...


«
C'est tout de même un sacré détail que vous aviez oublié de me signaler ! Quel
genre d'accident ?


—    Gad était une sportive chevronnée, mordue
de sensations fortes. Si vous observez bien les parois du pan nord, vous y
découvrirez des mousquetons et des pitons. Elle remontait par là deux soirs par
semaine. Une soixantaine de mètres d'ascension.


—    Ce genre de pratique n'est-il pas interdit
sur un site en exploitation ? Qu'en pensait
l'inspection du travail ?


—    Certains de nos hommes sont habilités à
travailler sur paroi, là où les bras mécaniques ne peuvent aller. L'escalade, le travail sur pans verticaux,
fait partie du métier.


—    Gad avait-elle ces
autorisations ? Respectait-elle les consignes de sécurité ? Quel matériel utilisait-elle ? »


Il
me toisa d'un œil de félin. Un félin qui jouait de la patte face à un grizzli
beaucoup plus fort que lui.


«
Écoutez, commissaire, on a eu droit à un défilé d'inspecteurs, du travail et de police. Tout était parfaitement
en règle. Je leur ai déjà tout raconté, alors, s'il vous plaît, abrégez.


—    Très bien. Comment est-elle tombée et de
quelle hauteur ?


—    Le médecin a estimé, d'après les dégâts
causés par la chute, qu'elle était tombée d'une dizaine de mètres. Un des
mousquetons s'est rompu...


—    Un mousqueton, vous dites ? C'est pourtant
extrêmement solide.


—    Des mousquetons
cassent, des élastiques se rompent,
des parachutes ne s'ouvrent pas et des pétroliers coulent. Que voulez-vous que
je vous dise ?


—    Travaillait-elle au fond, auprès des
hommes ?


—    Oui, mais elle restait dans la roulotte,
là où est installé le matériel informatique. Nous n'avons jamais eu de soucis
avec elle. Très bon élément... Dommage que ce soit arrivé...


—    Était-elle jolie ? »


Une
lueur se déploya dans ses yeux, comme un reflet tranchant. « Euh... Pas plus
que ça...


—    Vous mentez mal. Comment la trouviez-vous,
personnellement ?


—    Pas mal... À quoi jouez-vous, commissaire
? »


Il se détacha de la table où il s'était accoudé. Je rétorquai
d'une voix aigrelette : « Quel type de relations entretenait-elle avec vos
hommes ? »


Yeux
creux, lèvres tremblantes, flambée sous les chairs.


«Co... Comment ça? Je... Je vous laisse, inspecteur...


—    Commissaire, pas
inspecteur... Restez encore un peu,
s'il vous plaît. Je n'ai pas terminé.


—    Pas le temps. »


Il se jeta sur la porte de la boîte de conserve mais je l'attrapai
par la blouse. « Pas terminé, j'ai dit ! » Je le propulsai vers l'intérieur. Il
se claqua une cuisse sur un coin de table, ce qui lui arracha un cri de bête
sauvage.


Il
vomit : « Bon sang ! Vous êtes cinglé ou quoi ? Je vais...


—    Vous allez quoi ?


—    Je...


—    Vous allez répondre à mes questions, ou
alors nous pouvons nous rendre dans un endroit beaucoup plus sympathique appelé
salle d'interrogatoire !


—    Il vous faut un
mandat, quelque chose comme ça !


—    Vous me cherchez ! Je reviens dans une
heure avec une convocation ! »


Il reprit sa place bien sagement et balbutia : « Très bien... Je vous écoute.


—    Je suppose qu'une fille ravissante doit
être courtisée assez souvent, dans ce trou du cul où aiment à chier les
mouettes ?


—    Elle... elle est en effet sortie avec
plusieurs gars... Mais les relations extra-professionnelles ne me concernent
pas. »


Je tapai du poing sur une table de métal pliante. Les petites cuillères sursautèrent dans leurs
tasses à café. « Écoutez-moi ! Une femme a été assassinée d'une manière peu
catholique ! Le tueur m'a emmené jusqu'ici, alors maintenant, vous allez me
dire ce qui tourne autour de cette fille ! »


Il alluma une cigarette. La pulpe de ses doigts, tartinée de nicotine, ne laissait aucun doute
quant à son avenir, cancer du poumon ou de la gorge avant cinquante ans. «
Elle... n'était pas très bien dans sa peau... Je veux dire... dans sa vie
privée...


—    Expliquez-moi !


—    Elle ne s'est jamais cachée de ses idées
lugubres, de son goût pour... les choses bizarres...


—    Quel genre de choses ? »


Il fit glisser un filet de fiimée entre ses dents, jaunes
elles aussi. La cigarette
semblait l'avoir apaisé et sa langue se
déliait. « Connaissez-vous la composition physique du diamant,
commissaire ?


—    Non. Quel rapport ?


—    Le diamant est composé à 99,95 % de
carbone


pur, mis sous très haute
pression. Mais il reste un infime pourcentage d'impuretés, de l'azote ou du
bore, entre autres. Elles sont quasiment invisibles, cependant on devine leur
présence lorsque certains photons, entrant en collision avec elles, dévient de
leurs trajectoires initiales, changeant ainsi de façon très sensible le
spectre lumineux. Quel que soit le diamant, quelle que soit sa taille ou son
prix, ces impuretés sont impossibles à extraire. Tous les diamants sont
souillés, commissaire.


—    Où voulez-vous en venir ?


—    Pour vous dire la vérité, cette femme
était un diamant, une beauté fatale. Vous la contempliez comme une pierre précieuse et vous lui donniez le
bon Dieu sans confession. Mais en elle, se cachaient des choses
insoupçonnées, des tourbillons de machiavélisme. C'était une bête féroce, un
démon comme vous ne pouvez vous imaginer... »


Un
contremaître de chantier arriva en trombe dans la cabine. « Chef, on a besoin
de vous ! Y a le géomètre qui nous fait ses quatre cents coups. Il refuse que
nous attaquions le pan R23. Il veut faire rappliquer des ingénieurs sécurité !
Il va nous mettre en retard, cette espèce d'abruti...


—  J'arrive ! »


L'ingénieur
se coiffa de son casque. « Écoutez, commissaire.
Rejoignez-moi dans trois heures, vers dix-neuf heures, à la crêperie de
Trestraou, sur la plage de Perros-Guirrec. Nous en rediscuterons... Je vous
raconterai tout ce qu'il y a à raconter... »


Il disparut dans un coup de vent, le front beurré de sueur.


* * *


Assis
seul à une table pour quatre dans la crêperie de Trestraou, je me commandai une
bolée de cidre, impatient d'écouter les réponses de José Barbades, l'ingénieur
de la carrière de Trégastel. J'avais l'impression d'avoir remué en lui des
tourments passés, des souvenirs enterrés
profond, scellés et destinés à ne plus jamais émerger. Quelles obscures
relations entretenait cette fille, Rosance Gad, avec les ouvriers du chantier
?


Une
femme était morte au creux de cette carrière dans des circonstances peut-être
différentes de celles rapportées par l'évidence. Plus de six cents kilomètres
et presque deux mois et demi séparaient le cadavre de Rosance Gad et celui de Martine Prieur ; pourtant, se levait en
moi le sentiment qu'un solide filin unissait ces deux femmes. Pourquoi
l'assassin m'aiguillait-il dans cette voie ?


José
Barbades ne me fit pas attendre. Il arriva avec cinq minutes d'avance, le teint
cireux, les yeux rougis par le tracas. Un
velours couleur pois cassé lui tombait jusqu'aux chevilles et, au
travers du dernier bouton ouvert de sa chemise, jaillissait un entrelacs de
poils qui montaient jusque dans son cou. Il
jeta une œillade discrète autour de lui avant de s'asseoir en face de
moi.


« Je vous commande quelque chose à boire ? » demandai-je.


«
Même chose que vous... Écoutez, je suis marié, j'ai un enfant. Je compte sur
votre discrétion pour ne pas mettre à nouveau le feu aux poudres. Ce que je
vais vous révéler doit rester entre nous...


—
Je ne peux pas vous faire une telle promesse, mais croyez bien que ce n'est pas
le genre de choses que j'ai l'habitude d'ébruiter. Vous savez, je viens de
l'ombre et je repartirai dans l'ombre, sans que plus


jamais vous ne
voyiez mon visage... Parlez-moi de Rosance Gad, de cette bête démoniaque, comme
vous disiez tout à l'heure... »


Il se pencha vers moi par-dessus la table, brisant la distance froide qui circulait entre nos chairs
comme un arc électrique.


« Ça a commencé quatre mois après son arrivée au chantier. Un de
mes gars est sorti avec, le temps d'une soirée.
Elle lui a déballé le grand jeu, Champagne, restaurant, promenade sur
la plage... Vous savez, les gars se racontent leurs secrets entre eux et j'ai
les oreilles partout. C'est à l'hôtel le Bel Air, un trois étoiles à l'ouest de
Lannion, que ça s'est produit... »


Il s'envoya une rasade de cidre avant de continuer d'une voix peu
assurée. « Elle a fermé la chambre à clé,
puis a sorti un attirail de folie de son sac. Cordes, cravaches en cuir,
pinces crocodile, bougies, bâillons en plastique...


—    Quelle sorte de bâillons ?


—    Une balle traversée par une lanière de
cuir. Elle en possédait de toutes les couleurs et de toutes les tailles. La
balle se place dans la bouche et, avec la lanière, on serre autour de la tête.
Quasiment pas un son ne sort de la bouche. Un truc de taré... »


Je me rappelai les traces de plastique rouge relevées sur les incisives de Martine Prieur. Ce
type de gadget aurait pu assurément lui atrophier les glandes sali-vaires.


« Continuez, je vous prie...


—    Dois-je vraiment entrer dans les détails ?


—    C'est primordial...


—    Quand il l'a vue déballer son matos, il a
bien failli prendre ses jambes à son cou et pourtant, il est resté, scotché par
ses pulsions, par son envie d'explorer les territoires inconnus du masochisme.
»


Il se
baissa plus encore, le cou et le dos presque parallèles à la table. « Elle l'a
attaché en croix au lit, bras et pieds écartés. Si fort qu'il a senti ses
membres s'engourdir et les marques sont restées plus d'une journée autour de
ses poignets. Puis elle l'a bâillonné, s'est elle-même déshabillée et s'est
mise à jouer avec son sexe, à le masturber.
Elle avait chaussé des talons aiguilles et, avec le talon, elle lui a
martelé les bourses. Elle lui a aussi versé de la cire brûlante à la base du
pénis. Ses jeux cruels ont duré des heures et des heures... »


Il
secouait la tête, rattrapé par des images et des éclats de souvenirs blessants.
J'avais la certitude que ce type parlait de sa propre expérience.


«Vous
savez ce que nous a raconté l'ouvrier?» continua-t-il en considérant avec
insistance mon alliance.


Des perles de sueur vinrent s'emprisonner dans la pépinière de ses
sourcils. Je me contentai d'envoyer sur un ton inquisiteur : « Dites-moi...


—  Il
a avoué qu'au travers de la douleur, il n'avait

jamais ressenti une telle jouissance, un sentiment

d'exultation abominable, quelque chose qui le poussait

à vouloir toujours plus... Il a pris son pied comme

jamais avec... le démon... sans qu'il y ait le moindre

rapport sexuel ! Il a atteint, raconte-t-il, l'orgasme,

gonflé par le manque, l'insatisfaction, les assauts

répétés des pointes de douleur... »


Le
manque... Le manque de rapport sexuel avait causé l'orgasme...


« Et elle, Gad, prenait-elle
autant de plaisir ?


—  Elle
jouissait à chaque fois qu'elle le tortu

rait... »


Une
recherche du plaisir par le culte de la souffrance, voilà ce qui liait le
tueur et Gad. Une envie


écœurante
d'aller au-delà des tabous, de briser les règles de la tolérance à la douleur.
Une manière de toucher l'exaltation suprême en faisant abstraction du sexe. Ce
qui expliquait que Prieur n'avait pas été violée. Je demandai : « Combien
d'hommes sont passés entre ses mains ? »


Il
s'étrangla avec une gorgée de cidre. Une rafale de postillons s'écrasa sur la
table. « La curiosité est un poison, tout
comme la recherche de chair et de plaisir. Qu'y a-t-il de plus excitant
que de braver les interdits, d'aller là où personne ne va ? » Il désigna mon
alliance. « Parlez-moi franchement, commissaire. Vous êtes marié. Pourquoi la
Criminelle ? Qu'est-ce qui vous pousse à remuer tout ce qu'il y a de plus noir
en notre monde, à traquer le mal, à vivre dans le sang et la terreur ? »


Je me sentis aussi mal à l'aise que lui. Dans un échange de bons
procédés, je me devais de lui répondre avec franchise. « Pour vaincre la
routine, m'éjecter du terrain plat qui guide notre vie jusqu'à la mort sans une seule bosse, sans le moindre creux.
Oui, j'aime la traque, le sang et l'odeur d'un assassin. Enfin, une
partie de moi l'aime, et c'est certainement la plus mauvaise, mais c'est aussi
la plus forte, celle qui prend le dessus, comme le jumeau dominant dans le
ventre maternel... »


Un
drôle de sourire lui écarta les lèvres. « Je vois qu'on se comprend,
commissaire. Nous sommes tous pareils, parce que nous sommes tout simplement humains... Oui, plus de la moitié des hommes ont expérimenté
ses trouvailles...


—  Vous y compris ? »


La
main qu'il se passa sur le front lui ferma les yeux. « Oui...


—  D'où  croyez-vous   que  
cette   fille  tenait   son


savoir sur les techniques sadomasos ? Parlait-elle lorsqu'elle se
trouvait en votre compagnie ? Lisait-elle des revues spéciales ? Côtoyait-elle des gens du milieu ?


—  Tout ce qu'elle pouvait déblatérer pendant les

jeux SM, n'était qu'un chapelet d'injures et de mépris.

Personne ne connaissait rien de sa vie, autre que ce

qu'elle voulait bien nous livrer... C'était une sale

pute ! Une putain de salope ! »


Je
m'accoudai à la table. « Écoutez. Il faut que j'en sache plus à son sujet.
Peut-être que vos ouvriers connaissent des faits que vous ignorez et qui
peuvent être importants pour mon enquête. Je vais aller les interroger, au
risque de déterrer de vieux fantômes.


—    Ne remuez pas la merde, commissaire, je
vous en prie. Chacun d'entre nous souhaite oublier cette fille. Laissez les
gars en dehors de ça.


—    Pourquoi les couvrez-vous ainsi ? »


Il se plaqua au fond de la banquette, la nuque posée sur le rebord
et les yeux limite vitreux dirigés au plafond. « Parce qu'ils n'ont jamais eu
d'histoire avec elle. Il n'y a eu que moi... Moi et moi seul... » Il se tut,
puis ajouta : « Vous devriez aller voir ses parents. Ils vous en apprendront
plus sur elle... Je vous ai dit tout ce que je savais... »


* * *


Le père de Rosance Gad n'était pas le genre de type à croiser le
soir au détour d'une rue un peu trop sombre.


Quand
il m'ouvrit, le globe du ventre à l'air et les poils du torse luisants, il
serrait dans la main une machette  ensanglantée  et j'entendais, jaillissant de


l'arrière-cour,
les gloussements désespérés des volatiles
pris de terreur. Le type mesurait au minimum un mètre quatre-vingt-dix et
l'instrument tranchant paraissait bien ridicule dans sa main de la
taille d'une bûche.


« C'est une
heure pour déranger les gens ? » me balança-t-il au visage en essaimant ses
postillons sur mon costume. Il puait le calvados artisanal, cette espèce
d'alcool à brûler sorti des entrailles d'un vieil alambic rouillé.


« Je suis le commissaire Sharko. J'ai quelques questions à vous poser, à propos de votre
fille.


—    Ma fille ? Elle est morte. Qu'est-ce que
vous lui voulez ?


—    Je peux entrer ? Et
je serais extrêmement rassuré si
vous posiez votre machette... »


Il
se mit à rire comme un ogre, une main sur l'estomac.


«
Ah ouais, la machette ! C'est pour les poules. C'est ce soir qu'elles passent à
la casserole ! »


Il
s'écarta et me laissa pénétrer dans ce qu'il aurait été déplacé, voire
outrageant, d'appeler une maison. Même à grand
renfort de Kârcher industriel, se lancer dans le nettoyage du carrelage aurait
relevé de la folie. Quant à la tapisserie, elle rappelait, en moins
neuf, les lambeaux de rubans autour des momies.


«
J'aimerais savoir, monsieur Gad, comment votre fille occupait son temps libre
et ses soirées. »


Il
s'envoya une rasade de tord-boyau. « Z'en voulez ?


—    Non, merci, possible que je reprenne la
route bientôt...


—    Ah ouais, vous êtes flic, j'oubliais...
Jamais d'alcool, c'est bien ça ? Savez pas c'que vous perdez. Mon père disait
qu'il valait mieux la compagnie d'une bonne bouteille que celle d'une femme.
Parce que la


bouteille,
elle, elle se plaint jamais... Pas comme les grosses... »


Nouvelle
gorgée. « Rosance n'était pas souvent ici. Je la voyais jamais le soir, parce
que moi, je travaille de nuit. Et les week-ends, elle partait sur Paris. Elle
cramait la moitié de sa paie là-bas et dans le TGV.


—    Que faisait-elle sur Paris ?


—    J'en sais fichtre rien, ce qu'elle foutait
là-bas. Elle voulait jamais en parler. Vous savez, moi, j'suis assez libéral. À
la mort de ma femme, c'est moi qui m'suis occupé de la p'tite. J'ai fait c'que
j'ai pu, mais j'ai pas ça dans les tripes, moi, vous savez, les choses
maternelles, les bonnes manières et tout le tintouin. J'ia laissais faire c'qu'elle
voulait, tant qu'elle gagnait sa croûte... Mais j'suppose que vous êtes là
parce qu'elle avait fait des conneries sur Paris, non ?


—    C'est ce que j'essaie justement de savoir.
Quelles étaient ses fréquentations ?


—    J'sais pas... » Nouvelle lampée d'alcool,
puis silence.


«
Vous n'avez jamais rien constaté d'anormal, chez elle ? Pas de... choses
bizarres ? »


Des
larmes lui montèrent aux yeux. « C'était ma p'tite fille, et elle est morte...
J'veux pas avoir à me rappeler... C'est trop dur ! Laissez-moi tranquille ! »


Seul,
comme un naufragé au milieu de l'océan. Livré à la solitude la plus blessante,
au chant cinglant du vide et de l'abandon.


Une
seule alternative s'offrait à moi : la technique du sacrifice rentable. «
Dites-moi, si on buvait un verre, avant d'aller tordre le cou à ces fichus
poulets ? Entre nous, j'ai la main. Mon père tenait une ferme. »


Je
perdis plus d'une heure à observer et participer à un spectacle aux dominantes
rouge vif, où les têtes volaient comme des bouchons de Champagne sous le


coup de la hache, mais
j'obtins l'autorisation d'aller jeter un œil dans la chambre de la fille.


Le
père n'avait jamais trouvé le courage d'y fourrer les pieds. Nous le fîmes
ensemble... La chambre paraissait propre par rapport au chaos général qui régnait dans la maison. Si la fille avait
dissimulé des secrets, ce serait forcément ici... Je ne découvris rien. Pas une revue, pas un agenda, aucun numéro de
téléphone gribouillé sur un coin de feuille. Nulle trace de ce matériel
sadomaso dont m'avait parlé l'ingénieur de carrière. Que des vêtements sobres
empilés, un lit bien fait, des armoires
rangées avec soin, à peine couvertes d'un film de poussière. « Vous ne veniez
jamais ici, même quand elle était en vie ?


—    Nan. J'respectais son intimité, quoi qu'on
en pense. J'ia laissais faire ce qu'elle voulait. Y a qu'une fois où elle m'a
foutu en rogne, c'est quand elle est rentrée
de Paris avec un piercing sur la langue. Les tatouages, je m'en tapais,
mais les piercings, j'pouvais pas admettre. Ça me dégoûtait.


—    Des tatouages qu'elle se faisait faire à
Paris ?


—    Ouais.


—    Vous savez dans quel quartier ?


—    Ben nan. J'suis jamais allé à Paris.
Comment voulez-vous que je sache ? En tout cas, ça ressemblait à pas
grand-chose, ces trucs qu'elle se faisait graver sur le corps.


—    C'est-à-dire ?


—    Ben... J'me souviens plus trop... Des
figurines bizarres, comme des diables...


—    Quelle sorte de diables ?


—    J'me rappelle plus. Et puis y avait aussi
des mélanges de chiffres et de lettres. Elle a jamais voulu me dire ce que ça
signifiait. »


Parfois, lorsque l'on marche
en bordure d'océan où


le temps paraît
clément, il arrive qu'une bourrasque surgie de nulle part nous percute en
pleine figure. Je ressentis exactement la même chose à ce moment-là.


Je lançai à Barrique-de-calvados : « Vous vous souvenez de ces inscriptions ?


—    Z'êtes fou ? J'me souviens même plus du
nom de mon clébard, mort y a cinq ans. J'sais pas. Ça doit être une espèce de
maladie. Des trous de mémoire, comme ça. Un jour, j'oublierai de respirer ou de
pas péter en public.


—    Vous permettez, je donne un coup de fil
rapide...


—    Allez-y. Tant que c'est pas avec mon téléphone...
»


Sibersky
décrocha.


«
Sharko à l'appareil. Dis-moi, as-tu la lettre de l'assassin sous les yeux ?


—    Je... J'allais partir... Attendez, je
retourne à mon bureau... Voilà, je l'ai.


—    Peux-tu me relire le
passage où il parle de son scalpel
? Des meurtrissures qu'il lui inflige ?


—    Euh... J'y vais : Sa peau s'écartait
d'une façon presque artistique lorsque j'enfonçais ma lame sur ses petits seins
fermes, ses épaules, son nombril. A la lecture si méticuleuse de son corps, je
trouvais toutes les réponses à mes interrogations...


—    Arrête ! J'ai la réponse !


—    Mais ? Mais quelle réponse ? »


Gad
portait sur elle le code qui allait permettre de décrypter la photographie du fermier. Tout prenait un sens. Je
briefai rapidement Sibersky avant de raccrocher,
puis m'engageai dans le fond de la chambre. « Je peux regarder sur
l'ordinateur ? »


Le père était scotché à sa bouteille, sa compagne de virée, sa peluche de verre qui
l'accompagnait dans ses


longues
embardées solitaires. « Faites », cracha-t-il. « J'ai jamais su utiliser ces
saloperies. Pour moi, c'est de la merde en boîte. »


En appuyant sur le bouton, j'entendis le crissement de la pointe
de diamant sur la surface du disque dur, puis plus rien. Écran noir. Données
effacées. Disque formaté. Quelqu'un était passé ici avant moi...


« Vous travaillez la nuit,
vous dites ?


—    Ouais. Trois fois sur quatre, j'rentre que
le matin, à 6 h 00.


—    Pensez-vous que
quelqu'un aurait pu pénétrer ici en votre absence ?


—    Vous êtes pas bien ? Pour quelle raison il
aurait fait ça ?


—    Regardez vous-même. Il n'y a rien ici, à
part des vêtements ! Rien qui rappelle la
présence de votre fille. Les données de l'ordinateur ont été effacées.
Pas une photo, pas une seule revue, que dalle ! Monsieur, je vais demander à ce
que la police ouvre une enquête sur les circonstances de la mort de votre
fille. Ce n'était peut-être pas un accident... »


Il
me regarda d'un air de poule au riz, le visage fulminant de colère. « Qu'est-ce
que vous voulez dire ?


—    Qu'elle a peut-être été assassinée par le
même tueur que celui d'une autre femme, sur Paris. Monsieur Gad, si vous
voulez connaître la vérité, il va falloir que j'exhume le corps de votre
fille.


—    Quoi ?


—    Je vais demander à ce qu'on déterre votre
fille. Elle portait une inscription sur le
corps, un indice très important qui a toutes les chances de nous
rapprocher du tueur. »


Il
fracassa sa bouteille contre la tapisserie avec la violence d'un batteur de
base-bail. Joli geste.


«
Tu vas laisser ma fille où elle repose ! Fous-lui la paix, bordel de Dieu ! »


Il
s'approchait de moi, les contreforts de son torse bombés comme des barils à
poudre, me dardant des yeux à cailler le lait. Je me glissai sur le côté sans
chercher à le provoquer et osai, en me retranchant dans l'escalier : « La paix,
elle ne la trouvera que lorsque j'aurai mis la main sur le pourri qui l'a
assassinée... »


* * *


Avant
de retourner à l'hôtel pour taper le rapport sur mon portable et le transmettre
par e-mail à mes supérieurs ainsi qu'à la psy, je marchai le long de la plage
de Trestraou, les chaussures dans la main. Des langues d'écume et de sel
venaient me lécher le bout des orteils, luisantes sous les flambeaux
rougeoyants de l'un des derniers soleils de septembre.


Au préalable, avant de réclamer officiellement l'exhumation du corps de Rosance Gad, j'avais
téléphoné à l'ingénieur de carrière José Barbades, lui demandant s'il se
souvenait des inscriptions tatouées sur le corps de Gad. Il m'avait signalé
qu'effectivement, elle portait bien des tatouages, dont un qui représentait
une espèce de sigle, juste sous le nombril.
Bien entendu, il n'avait jamais cherché à en retenir la composition,
trop occupé à se faire labourer les fesses par les lanières mordantes du martinet.


Le
maire de Perros recevrait, demain dans l'après-midi, les papiers autorisant
l'exhumation. Richard Kelly, le juge d'instruction, connaissait son boulot et
le poids de ses responsabilités. Il ne m'aurait pas laissé extraire un corps de sa tombe, l'agresser dans sa tranquillité
souterraine, s'il n'avait pas pressenti que


cette femme était la pièce
qui cachait le sac d'or. Cette histoire de photo codée l'intriguait, mais
certainement pas autant que moi. Qu'allait-elle nous révéler? Quelle horrible
vérité se nichait derrière le cliché de ce pauvre fermier collectant ses
betteraves ? Quelque chose trottait dans ma tête, une chose horrible... Et si
le message codé dévoilait... la suite de son itinéraire sanglant ? Comme une
espèce de carte au trésor où chaque point crucial représenterait... une victime
?


Un
nuage effilé coupa le soleil en deux, au ras de l'horizon, dans un feu
d'artifice de rose, d'orange et de violet. Je m'assis contre un rocher d'où
jaillit un petit crabe qui se faufila entre mes pieds avant de rejoindre une
flaque translucide. Je jetai un regard circulaire autour de moi et, contre
toute attente, me laissai envahir par les larmes jusqu'à ce que ma poitrine se
soulevât dans des soubresauts d'amertume. Je pensais à Suzanne, à mon impuissance,
à sa souffrance, à ma colère. L'ignorance me rongeait comme un acide à la
douceur de l'hydromel, lent et indolore, efficace dans sa traîtrise.
L'immensité bleue qui s'ouvrait devant moi accueillait mes pleurs dans son
silence marin, les entraînait avec elle au loin et les gardait précieusement au fond de ses eaux, comme des
coffres destinés à ne jamais être ouverts.


Sur
la pointe bretonne, loin de chez moi, je me sentais seul... et ballotté de
tristesse...


* * *


Je passai une grande partie de la journée suivante - la veille de
l'exhumation - au commissariat de Tré-gastel, à relire les dossiers, les actes
de décès, à interroger les témoins de la mort de Rosance Gad.


Tout
avait été bâclé. Pas d'autopsie, un minimum de
paperasse ; selon eux, l'accident était une évidence. Vite enterrée,
vite oubliée. J'avais l'impression, justifiée, que ma présence ne leur faisait
pas plaisir et que, hormis la lecture quotidienne de la rubrique nécrologique
dans Le Trégor, on préférait s'affairer autour d'une partie de belote
mouvementée plutôt que de réduire
modestement la délinquance qui se répandait alentour.


De retour à l'hôtel, j'en profitai pour brancher mon ordinateur
portable sur la prise téléphonique et me connecter
à ma messagerie. Une tonne de publicités polluantes se déversèrent dans
ma boîte aux lettres, genre Buy Viagra
Online ou alors Increase your sales rate of 300 %. Je
pris enfin le temps de me désabonner de ces mailing-lists auxquelles, a
priori, je ne m'étais jamais inscrit, puis terminai la soirée en sur-fant sur le Net, avec, pour objectif, les
techniques de cryptographie. Clic, moteur de recherche. Clic, site de cryptographie... Clic, clic, description de la
machine Enigma utilisée par les Allemands durant la guerre. Clic, clic,
clic, les jeunesses hitlériennes. Clic, le néonazisme. Clic, page personnelle
d'un skinhead. Clic, moteur de recherche. Clic, clic, propagande nazie. Clic,
clic, clic, messages d'incitations à la violence. Clic, clic, photos de juifs, une arme sur la tempe. Clic, clic,
film d'un Noir en train de se faire démolir le portrait. Durée du film, une
minute et quatorze secondes. Daté de cinq jours...


En
me couchant, j'eus une suée en songeant aux milliers,
aux millions de personnages qui, devant leurs écrans d'ordinateurs, se repaissaient
tranquillement, un verre à la main, de tout ce que la loi interdisait...


*   *   *


Sur
les sépultures perlaient de petites gouttes de rosée, fraîches et spontanées,
perdues sur la frontière de la nuit et du jour.


Au cœur du
cimetière de Trégastel, la silhouette du thanatopracteur se découpait dans la
brume légère du petit matin comme une tombe parmi les autres. Il ne broncha pas à mon arrivée, le visage vergeté de
froide rigidité. Il était étonnamment jeune, vingt-cinq ans, trente
maximum, mais je lus, quelque part au fond de ses yeux, des échardes d'ennui et
de lassitude. Derrière lui, contre une
palissade, deux fossoyeurs communaux grillaient une cigarette.


« Il fait un peu frisquet ce matin ! » risquai-je pour
engager un semblant de conversation. Le praticien me déshabilla d'un air coupant, serra le nœud
de sa cravate couleur mort et se replongea dans sa bulle de silence.


«
Le maire devrait arriver avec un médecin-conseil de Brest », continuai-je en
m'adressant à la sépulture humaine.


«
Vous croyez que ça me plaît de faire ça ? » me lança-t-il d'une voix presque
aussi grave que celle d'un baryton.


« Pardon
?


—
Vider des cadavres, leur coudre les yeux et les lèvres, et ensuite les déterrer
comme pour les violer une seconde fois, vous pensez que ça me fait plaisir ? »


L'homme
et le thanatopracteur, tout comme l'homme et le flic, ennemis enfermés dans un
même corps, unis comme deux os d'un squelette...


«Moi aussi, j'ai horreur de
ce genre de choses»,


répliquai-je
avec une réelle franchise. « Je dois même vous avouer qu'à l'heure qu'il est je ne suis pas plus rassuré
qu'une poule dans un train fantôme... Ce n'est jamais de gaieté de cœur que
l'on arrache les morts à leur tranquillité. »


Ma
flèche de sincérité le toucha. « Vous avez raison, il fait frisquet ce
matin... »


Je m'approchai de lui. Mes pas craquaient sur les gravillons,
perdus dans la forêt figée de croix et de béton. « Dites-moi, avons-nous une
chance de retrouver le corps en bon état après plus de deux mois ?


—    Cette pauvre fille avait les trois quarts
des os brisés par la chute, les membres complètement retournés et le visage démoli. Mon métier est difficile, mais je
le fais bien, et certaines personnes vont jusqu'à me dire que je suis doué.


—    C'est-à-dire ?


—    Vous voulez des détails, les voici. J'ai
vidé le corps de son sang pour le remplacer
par du formaldé-hyde. J'ai remis les os à leur place. J'ai aspiré
l'urine, le contenu de l'estomac, les gaz intestinaux, et j'ai nettoyé une seconde fois la dépouille à l'aide de
savon antiseptique avant de l'habiller. Les techniques d'inhumation font que le corps se conserve parfaitement
pendant plus de quatre mois. Normalement, vous devriez le retrouver
beau comme un sou neuf... »


Les
deux retardataires arrivèrent enfin, pas plus heureux
que mon compagnon des brumes. Des pans d'inquiétude se décrochaient de
leurs visages.


« Allons-y ! » ordonna le maire sur un ton franchement glacial. « Réglons cette affaire, et
le plus vite possible ! »


Les
deux fossoyeurs se chargèrent du descellement du caveau et de la remontée du
cercueil.


Autour de moi, mines graves
et regards fuyants.


L'acajou grinçait
au contact des sangles, tel un cri de douleur arraché au bois vernis.


Au basculement du couvercle, lorsque se présenta l'intérieur sobre et trop ordonné du
cercueil, je ressentis tout contre ma joue l'effleurement d'une main osseuse.
Celle de la Mort...


Au
travers du pinceau de lumière projeté par ma Maglite,
une main, sortie du linceul très blanc, apparut tournée vers moi, les
doigts repliés en contradiction avec le
mouvement implorant des mains. Un suaire en batiste couvrait le visage
comme une tendre caresse et le long du cou cascadaient des cheveux encore
châtains, légèrement ondulés. Puisque personne ne remuait l'ombre d'une
phalange, je pris l'initiative d'ausculter la surface du corps. Au toucher, la
toile qui enveloppait la dépouille rapiécée craqua comme un linge frais. Les
jolis vêtements qu'elle portait, certainement
ses plus beaux, me firent croire un instant qu'elle dormait. Je
déboutonnai le tailleur, puis le chemisier d'une main de plume et mon cœur se
souleva, à la limite de se briser, lorsque m'apparut la blancheur mortelle de
sa poitrine. La peau ondoyait en plis à peine visibles, comme la surface d'une
mer calme, mais on sentait que les escouades de l'au-delà s'affairaient
activement sur tout ce qui rappelait encore la vie.


Sur le sein gauche se déployait la gueule d'une espèce de bouc, une représentation maléfique que
l'on dénichait dans les vieux grimoires de sorcellerie. Plus proche de
son épaule droite, s'érigeait une croix celte enroulée
d'un serpent, une sorte de vipère blanche aux crocs de sang. Le tatouage
qui m'intéressait apparut, arqué autour du nombril. Les lettres rouges commençaient
à se replier sur elles-mêmes telles des fleurs fanées. Je tirai légèrement sur la peau et lus : BDSM4Y.


Je
demandai d'attendre avant d'inhumer le corps, le temps d'un coup de fil.
J'avais prévenu Thomas Ser-petti de la possibilité d'un appel la veille au
soir.


Il
décrocha au bout de la deuxième sonnerie et me lança : « Je suis prêt.
Donne-moi le code. »


Je lui dictai les cinq lettres et le chiffre constituant
un terme
dont je n'avais, pour le moment, pas saisi la signification. « Alors,
raconte-moi ! » m'impatientai-je.


« Bon sang, ça passe ! Le logiciel recherche maintenant
le bon algorithme de déchiffrement... AES-Rijn-dael, Blowfish, Twofish... Il y en a pour une petite heure,
je pense. La liste des différents algorithmes est assez importante. Je te
rappelle dès que c'est terminé ! Que penses-tu que l'on va découvrir derrière ?


— Quelque chose qui me fait
peur, Thomas... »


 


Chapitre quatre


Le bureau du chef de la Crim', dans son assemblage de linoléum
défraîchi, de meubles surannés et de rideaux passés, portait dans sa moelle de
bois la prestance d'un lieu culte, ancien et précieux, où l'austérité aiguise
les sens au point de révéler l'inattendu. Des frottures
du chêne, des auréoles de café qui persillaient l'immense table de
réunion, au centre de la pièce, grésillaient
les voix diaphanes, mélancoliques, des grands enquêteurs qui s'étaient
succédé dans l'anonymat.


J'installai le rétroprojecteur, mains moites et lèvres pincées,
tandis qu'un public anxieux prenait place autour de la table. Les lieutenants
Sibersky et Crom-bez, Martin Leclerc mon divisionnaire, trois autres OPJ de la
Crim', Van de Veld le légiste, deux techniciens du SEFTI et une dizaine
d'inspecteurs. Une concentration d'intelligences, de réflexion, un assemblage de personnalités vouées à une cause unique,
hormis le cheveu sur la soupe, le psy Thornton.


Elisabeth
Williams, la psycho-criminologue, arriva et s'installa face à moi. Brushing
laqué, deux-pièces rayé, visage fermé. Une façade d'église.


Nous nous apprêtions à plonger dans l'univers du tueur, dans ce
monde embrasé par le vice, un terrain marécageux débordant de pourriture et de
furie.


Lorsque Sibersky tira les rideaux, j'appuyai sur le bouton du
rétroprojecteur.


Un
cône éblouissant de lumière blanche projeta sur un écran perlé la photo d'une
femme. L'explosion vive de douleur qui ressortait de chaque grain du cliché,
creusa les fossettes, troua les bouches, plissa les traits en racines noueuses
de stupeur.


J'essayai
de donner de la consistance à ma voix. « Dans l'e-mail que j'ai reçu durant la
nuit du premier meurtre, il y a six jours, se trouvaient cachées deux photos, à
l'aide d'un procédé appelé stéganographie. L'une d'elles a été tirée de face,
et l'autre, celle-ci, de dos. Le tueur nous livre sa prochaine victime... »


Le cliché révélait une femme de dos, agenouillée nue sur un sol de
béton. Une pellicule de chair pas plus épaisse que du tulle cachait à peine le
serpent annelé de sa colonne vertébrale. Ses omoplates devenus couperets tendaient la peau à la faire
craquer, et le réseau complexe de nœuds et de cordages qui entravait le
corps, semblait se dresser comme un dernier rempart à sa dislocation.


«
Des pointes de bois de différentes tailles ont été plantées à divers endroits du dos, avec des inclinaisons et des
degrés de profondeur variables. L'extrême maigreur
de cette fille est due à une sous-alimentation évidente, voire une
absence totale de nourriture, probablement depuis plusieurs jours. Pas de
traces apparentes d'urine ou d'excréments sur le sol, ce qui indique que son
ravisseur veille à ce qu'elle reste propre... »


Oreilles
dressées, regards tendus, fronts luisants. L'assemblée décontenancée
s'accrochait à chacun de mes mots comme un breuvage salvateur. Le légiste perça le silence. « Le teint de la peau laisse
présumer qu'elle est encore vivante, n'est-ce pas ? »


Je chargeai la seconde photo sur l'écran de l'ordinateur
portable. Un cri mort, comme un râle, s'échappa des lèvres de Thornton. L'un
des inspecteurs sortit dans l'urgence, l'estomac révulsé.


Le
visage de la fille exprimait un degré de souffrance palpable, un instantané de
douleur arraché au présent, fixé pour l'éternité sur le papier et dans les
pensées de chacune des personnes ici présentes. Deux clous lui perforaient la
pointe des seins, mariant la chair et le bois d'une solide table dans une
étreinte sanglante. Un arc de métal, en forme de fer à cheval, pénétrait dans
sa bouche pour la maintenir ouverte et deux mâchoires d'acier lui écrasaient
les tempes de manière à lui interdire un
quelconque mouvement latéral de la tête. Face à chacun de ses yeux,
dardait un pic aiguisé au mouvement longitudinal réglable par des vis papillon.


« Oui, à voir l'expression de ce visage, il n'y a aucun doute
qu'elle était vivante au moment de la photo. Mais Pest-elle toujours
aujourd'hui ? Si oui, alors cela signifie
que celui qui a tué Martine Prieur s'occupait de cette femme-là en
parallèle... »


Je
pointai un faisceau laser au centre du cliché, appliqué dans les pénibles
explications que je me forçais à donner. Mes propres mots me glacèrent le
sang. « L'engin qui lui immobilise la tête
est un appareil stéréotaxique, utilisé par les laboratoires de
vivisection dans le but de réaliser des expériences sur les animaux. »


Je
basculai sur la première photo en enfonçant la touche Page up du
clavier. « La pièce semble assez vaste, très sombre. Il doit s'agir d'une cave
ou d'un local privé de fenêtres. Un lieu
isolé où il peut agir en toute sécurité, sans crainte d'attirer
l'attention. »


Elisabeth Williams prenait
des notes sur un petit


carnet à la
couverture de cuir. Le maître qui écoutait l'élève.


« Avez-vous la moindre idée de l'endroit où elle pourrait se
trouver, d'après ce que vous avez pu apprendre en Bretagne ? » me demanda le
divisionnaire en battant du stylo sur la table.


«
Absolument pas. La seule chose que je sais, c'est que le tueur nous donne ces
photos comme une récompense à nos investigations. Nous avons découvert le
code, il nous autorise à pénétrer dans son intimité. À ce niveau, il y a deux
solutions ; ou la scène du crime dissimule un autre indice qui mène à cette femme, ou l'assassin se joue de nous, purement et
simplement. Qu'en pensez-vous, mademoiselle Williams ? »


Elle
posa son carnet sur la table ainsi que sa paire de lunettes. « Je vous laisse
terminer, monsieur Sharko. Mais vos
conclusions me paraissent intéressantes.


—    Hum... Très bien. J'ai demandé le concours
du SRPJ de Nantes pour l'ouverture d'une enquête sur Rosance Gad. Cette fille
entretenait, d'une manière ou d'une autre, une relation physique ou morale avec
le tueur. Elle est le maillon qui peut nous rapprocher de lui.


—    Le tueur aurait pris le risque de nous
entraîner sur un terrain qui nous
permettrait de le coincer ? » harponna le divisionnaire d'un ton
dubitatif.


« Non, je ne pense pas qu'il se soit ouvert à une telle fantaisie.
Cette fille a eu peut-être des relations sados
avec lui sans jamais connaître son identité. La chambre de Rosance Gad a
été visitée, j'en ai la conviction. Et tous
les indices semblent disparus. En particulier, les données de
l'ordinateur ont été effacées, comme chez Prieur. Donc aucune trace évidente...


—    Pourquoi efface-t-il les disques durs ?


—    Je n'en sais rien. Peut-être
connaissait-il ces filles depuis Internet ? À creuser... »


J'éteignis le rétroprojecteur. « J'ai terminé. À vous,
mademoiselle Williams.


—  Euh...
Oui, j'arrive. » Elle chaussa ses lunettes

et s'éclaircit la voix avant de s'élancer dans son

monologue.


« Tout d'abord, messieurs, je ne suis pas magicienne, ni voyante.
Je ne sors pas non plus d'une série télévisée,
armée de dons surnaturels. Ne vous attendez donc pas à ce que je vous
donne un portrait-robot de l'assassin qu'il suffirait d'accrocher sur les
pare-brise de vos voitures ou à la boucherie du coin... » Des éti-rements de
lèvres, bribes de sourires, délièrent les nerfs. Le divisionnaire Leclerc envoya
un coup de coude dans les flancs de Sibersky, d'un air de dire et en plus
elle est comique ! Williams laissa le calme s'approprier les lieux, avant
de continuer. « J'ai dressé un bilan
exhaustif des rapports, des témoignages et des photos qui sont passés
entre mes mains. Je ne parlerai que superficiellement de la lettre envoyée au
commissaire Sharko, l'analyse méticuleuse de son contenu me prendra un peu
plus de temps. D'ordinaire, il me faut plus d'une semaine pour dresser un
premier état des lieux, alors, messieurs, soyez indulgents... Monsieur Sharko a
tiré des conclusions très pertinentes de la scène du crime. À l'évidence, le
tueur souhaitait que nous retrouvions Martine Prieur le plus rapidement
possible, d'où, entre autres, la porte laissée ouverte. Ce qui peut nous amener
à penser que la femme sur les photographies, exposées par monsieur Sharko, est
toujours vivante. Parce que, dans le cas contraire, l'assassin aurait cherché
à se manifester et à nous montrer... son trophée. »


« La plus
grande caractéristique de ce meurtre, comme des éléments photographiés sur la
deuxième femme, demeure l'aspect sadique,
manifesté par une cruauté extrême
tant physique que mentale. Le sadique trouve l'exaltation au travers de
la durée de l'acte. Il gardera sa victime vivante le plus longtemps possible, l'utilisera comme un objet destiné à satisfaire
ses fantasmes. À ses yeux, elle ne représente rien et il s'en
débarrassera avec autant de remords qu'un mouchoir en papier usagé. »


Elle
plaqua ses mains à plat sur le bois lisse de la table.


« D'ordinaire, ce type de torture est accompagné d'actes sexuels
qui, s'ils ne s'expriment pas par une pénétration,
ressortent au travers de la mutilation des organes génitaux, seins
tranchés, vagin prélevé ou déchiré. Dans sa lettre, il précise clairement, je
cite, qu'il ne Va pas baisée, mais qu'il aurait pu. Par cette précision,
il veut prouver qu'il n'est pas impuissant, mais que l'acte sexuel ne revêt
qu'un aspect secondaire dont il peut se
passer sans aucune difficulté. Il en résulte un comportement atypique
par rapport à la majorité des tueurs en série, qui, pour la plupart, ont des rapports sexuels post mortem. De plus, en
général, on note des points communs entre le physique des victimes ;
couleur ou longueur de cheveux, tailles ou plastiques semblables. Ici, je n'en
ai relevé aucun. La première victime était blonde, celle des photos châtaine.
L'une assez grande, l'autre plutôt petite. Sans oublier Rosance Gad, qui, s'il
l'a effectivement tuée, présente un physique encore différent. »


Elle
se servit de l'eau dans un gobelet de plastique et s'humecta les lèvres. «
N'hésitez pas à m'inter-rompre si je vais trop vite... Le tueur est un joueur,
il aime prendre des risques et cherche par des moyens


détournés à se faire remarquer.
Provocations envers la police, lettre
détaillée, photographies de ses victimes... Par ces biais, il trouve le moyen
de prolonger son acte, ce qui peut lui permettre de se satisfaire
lorsqu'il ne tue pas... Il veut absolument
nous faire partager ses sensations, sans pour autant nous donner plus
d'informations sur son identité. Ce type
de personnage aime suivre le déroulement de l'enquête criminelle, ce qui traduit
un besoin de contrôle qui progresse. A priori, il connaît monsieur Sharko,
puisqu'il lui a adressé en premier lieu ce
courrier. Gardez donc un œil sur toutes vos relations, journalistes,
indics, agents d'entretien et même livreurs
de pizzas, ainsi que les anciens suspects ou coupables qui sont passés
entre vos mains. »


Ses propos sortaient naturellement, comme si les pensées de
l'assassin et de ses victimes s'étalaient devant ses yeux et qu'elle se
contentait de les interpréter.


« La scène du crime, organisée, signifie que le meurtre a été scrupuleusement préparé, sans doute
des semaines, voire des mois à l'avance. Ce type de tueur ne laisse rien
au hasard ; victime isolée, plein d'essence toujours fait, voiture entretenue
pour préserver sa fuite. Il ne connaît pas forcément ses victimes, de façon personnelle je veux dire, mais s'attache à
étudier attentivement leur environnement, leurs habitudes, les lieux où
elles se rendent, qui elles fréquentent. Le meurtre, perpétré durant la nuit,
et les tortures infligées à la deuxième femme dans une durée pouvant s'étaler
sur plusieurs jours, portent à penser que le tueur est célibataire, que son
métier lui permet d'accorder du temps à l'étude ainsi qu'à, pardonnez-moi le
terme, l'entretien de ses victimes. »


Œil
scrutateur dans l'assemblée : « La façon dont il l'a ligotée est une technique
appelée bondage. Cela vous dit quelque chose ? »


Neuf personnes moi y compris, sur la quinzaine présente, levèrent la
main. Elle reprit. « Cela vaut donc le coup que j'explique. Cette science du ligotage nous vient du
Japon. Elle représente, à Porigine, un art sur corps à base d'entraves. Sachez
que certains bonda-geurs japonais sont aussi célèbres que de grands sportifs
; les places pour leurs séances de ligotage se monnaient à prix d'or et ils ont
pour public des chefs d'entreprise, des avocats ou des cadres frustrés du nœud.
Bien entendu, cet art originel s'est vite dégradé lorsqu'il s'est répandu dans
les milieux sadomasochistes. Le bondage propose un panel impressionnant de
techniques, un peu comme le Kâma Sûtra qui évolue de la position simpliste du
missionnaire jusqu'à des combinaisons beaucoup plus évoluées, genre la
brouette japonaise ou renfoncement du clou. »


Des rires plus francs dégivrèrent
l'atmosphère. « Ici, la
technique employée s'appelle le Shibari : bras ligotés à l'équerre dans le dos,
entraves pressant les seins, chevilles attachées et repliées sous les cuisses,
corps paraissant encoconné dans une toile d'araignée. L'une des techniques les
plus complexes, elle ne s'improvise pas. Le tueur sera peut-être abonné à des revues pornographiques, disposera de nombreuses
cassettes vidéo, écumera les milieux sados ou sera adepte d'un club
japonais. Parlons un peu des statistiques du FBI,
dressées parmi des tueurs en série interrogés pour le programme VICAP,
dont, bien entendu, nous ne trouvons pas d'équivalent en France vu le nombre
très réduit de tueurs en série manifestes.
Ce type de personnage a un quotient intellectuel supérieur à la moyenne, au-dessus de 110, pour un âge compris
entre 25 et 40 ans. Sa mine inspire confiance, il est propre et bien
habillé. Ses préférences sexuelles tournent autour de la pornographie, du
fétichisme, du voyeu-


comprenais pas
l'origine de sa connaissance. Qu'espérais-tu découvrir à l'intérieur de son
crâne ? Une explication ?


—    C'est moi qui pose les questions ! Que
sais-tu que j'ignore ?


—    Beaucoup de choses.
Parle-moi de ma femme, et je
te dirai ce que tu veux entendre. »


Silence. Puis... « Tu bluffes », bava la voix. « Crois-tu en Dieu ?


—    Pas réellement. On ne peut pas dire que
Dieu me soit d'un grand secours.


—    Et au Diable ? Dis-moi si tu crois au
Diable !


—    Pas plus qu'à Dieu.


—    Tu devrais, pourtant... Au fait, tu veux
que je te parle de ta femme ? De ta pute de femme ? Si ça peut te rassurer,
elle est en vie, mais je crois que si je te racontais ce que je lui fais, tu
préférerais qu'elle soit morte... »


Je
fus incapable de dire si j'éprouvais de la peine ou du soulagement. Je le
savais, j'avais toujours su que Suzanne se trouvait encore en vie, mais
l'annonce qu'il me fit eut le même effet qu'un poignard planté depuis longtemps
dans la chair et tourné pour agrandir la plaie. La voix reprit, une octave plus
basse. « Je te trouve bien silencieux d'un coup ? Tu ne veux pas savoir pour ta
femme ?


—    Je... Je ne suis pas sûr...


—    Eh bien, je vais te raconter un peu. Je la
viole tous les jours. Un peu réticente au début, mais maintenant ça va mieux,
beaucoup mieux. Tu ne peux pas savoir combien les gens sont conciliants pour
peu qu'on leur fasse mal...


—    Espèce de fumier ! Je te tuerai ! »


Long,
très long rire. « Mais la mort ne représente rien ! Crois-tu que ma mort
ramènera à la vie toutes


celles qui
sont passées entre mes mains ? As-tu pu imaginer une seule seconde ce qu'ont
enduré ces femmes ? Et tu crois que ma mort
pourra rattraper tout ça ? Tu es impuissant, vous l'êtes tous ! Tu ne
peux rien contre moi, absolument rien ! Et maintenant, je vais aller m'envoyer
ta pute ! Après, j'aviserai... Je finirai peut-être par m'en débarrasser...
Elle me monopolise un peu trop de temps... Mais ne t'inquiète pas, avant
qu'elle meure, je lui pardonnerai... »


Plus rien... Je m'écrasai dans le vieux fauteuil, rembobinai le dictaphone et
repassai la bande, encore, encore et encore. Suzanne vivante... survivante... Je
fis tout pour penser à autre chose, pour ne pas imaginer les terribles châtiments qu'il lui
infligeait quotidiennement... Je la viole tous les jours... Puis vinrent à
nouveau à moi ces odeurs d'eau croupissante, ces images vertes de marécages,
brouillées par les bruissements des ailes de moustiques... Ta pute de femme... J'avais
l'impression que ma tête gonflait de l'intérieur, que ma cervelle allait
presser les os du crâne jusqu'à tout faire exploser. Je m'imprégnais de chacune des phrases qu'il avait prononcées... je crois que
si je te disais ce que je lui
fais, tu préférerais qu 'elle soit morte...


Je sortis mon Glock de son holster, le tournai contre moi une première fois pour ressentir
l'effet d'un canon sur ma tempe, puis le dirigeai vers le sol. Je recommençai
avec cette fois le doigt sur la gâchette et le cran de sécurité défait. Je
m'apprêtai à appuyer. Il manquait quoi ?
Une impulsion nerveuse, un ordre du cerveau ? Je guettai l'ordre, je le
sentis se bloquer quelque part en moi, sans définir précisément où. Dans le bas
de la poitrine, dans la gorge, au cœur? Où ? Je vis mon doigt remuer,
faiblement, mais il manquait l'influx nécessaire. Lentement, je posai l'arme
sur le sol, à mes pieds, et me mis à attendre l'instant
où mon corps tout entier se braquerait contre moi, jusqu'à ce que
j'accomplisse le geste fatal. Mais


ce moment
ne vint pas et la vie s'offrit à nouveau à moi, victorieuse, horrible à
regarder...


Je me haïssais, je haïssais
le monde...


Quelques minutes plus tard, Leclerc débarqua dans mon bureau et
m'arracha le dictaphone des mains.


* * *


Je
le vis rappliquer, rue Greneta, à 22 h 35. Le type au faux permis, celui qui
m'avait filé alors que Siber-sky se faisait démolir le portrait... Il portait
un sac à dos, un pull à col roulé et un pantalon de flanelle avec des souliers vernis. Les pinceaux lumineux des
lampadaires découpaient les traits de son visage en frois-sures de
papier, mais je le reconnus à sa coupe de cheveux ou, plutôt, à l'absence de
coupe, puisqu'il avait rassemblé ses longs cheveux vers l'arrière avec un
élastique, comme sur la photo du permis de conduire.


À
ce moment, rien ni personne n'aurait pu m'empê-cher de lui tomber dessus, de
lui envoyer un coup de crosse sur l'arrière du crâne et de le compresser dans
le coffre de ma voiture. Donc je m'exécutai, puis démarrai en trombe, pneus
crissant, et l'emmenai au fond du parking sous-terrain de mon immeuble. Je
l'arrachai du coffre par sa queue-de-cheval et, lorsqu'il hurla de douleur,
lui allongeai mon poing sur le nez. Je le projetai contre le mur et le choc
entre sa colonne vertébrale et le béton le cloua au sol. Le faisceau de ma
lampe fit luire le sang qui perlait de ses narines et venait mourir sur ses
lèvres.


« Mais... Qu'est... Qui
êtes-vous ?


— Pourquoi tu m'as suivi hier
? »


Il frotta la généreuse coulée sanguine avec la manche de son
pull-over. « Vous... Vous êtes cinglé... Je... ne vous connais pas... »


Je
lui envoyai un revers de main dont l'écho rappela un claquement de pétard.


«Arrêtez!
Je... vous préviens... Je suis... avocat... Vous... allez avoir de gros
problèmes...


—  T'es avocat ? T'es avocat,
fils de pute ? »


Je
pressai le canon de mon Glock contre sa tempe, tout en lui serrant la gorge
jusqu'à l'empêcher de respirer. Un râle fade s'évada de sa bouche.


« Tu
parles ! Ou je t'explose la tête ! Parle ! Parle !!!


—    Je... Je ne sais rien... C'est la vérité !
Arrêtez, je vous en prie ! On m'a juste demandé de vous suivre !


—    Qui ? »


Il
gloussait. Le sang n'arrêtait plus de pisser. Un fleuve...


« J'en sais rien ! Je vous le jure ! Ce sont eux qui prennent
contact avec moi chaque fois ! Je ne les ai jamais vus !


—    Qui ça, eux ? Accouche !


—    Les maîtres du groupe... Ceux qui
ordonnent, ceux qui organisent...


—    J'attends !


—    Je ne suis qu'un initié... Ils m'ont
accepté dans leur société parce que je fréquente depuis plusieurs années les
milieux SM...


—    Avec un penchant particulier pour la
douleur, n'est-ce pas, fumier ? »


L'intensité
du rayon lumineux le contraignit à tourner la tête. « Oui... Mais il n'y a
rien de mal... Les femmes sont consentantes... Nous le sommes tous...


—  Et
tuer des animaux ? Torturer des prostituées

ou des clochards et leur filer du pognon pour qu'ils la

ferment, tu appelles ça comment ?


—  Je... Je ne suis pas au
courant... »


Quand il constata la hargne avec laquelle je brandissais le bras, il lâcha prise. « Je n'ai
assisté qu'une fois à ce genre de réunion... Il y a un mois... ça s'est déroulé dans un centre de vacances fermé... En
pleine forêt d'Olhain, dans le nord de la France, à deux cents
kilomètres d'ici... Ils... Ils avaient ramené un vagabond... Un pauvre type,
une épave ramassée quelque part, prête à
tout pour gagner du fric... Le rendez-vous était fixé dans les bois, en
pleine nuit... Nous... nous ne nous
connaissons quasiment pas les uns les autres... Nous restons toujours masqués,
seuls certains prennent la parole... Je.. Je n'ai fait qu'assister... !
Pitié... Laissez-moi partir...


—  Qu'est-ce que vous lui
avez fait ? »

Il se mit à gémir. « Réponds !


—    Ils l'ont sédaté pour le calmer, puis ils
l'ont sanglé à une table. Ils lui ont administré un anesthé-sique local, au
niveau de la gorge, pour l'empêcher de crier ou d'émettre des sons. Puis ils
ont commencé à lui entailler la chair... Ils... Il doit y avoir des médecins,
des chirurgiens, des infirmiers dans le groupe... Ce n'est pas possible
autrement... Ils avaient tout le matériel, les médicaments pour éviter les
saignements... Chaque fois qu'ils entaillaient, ils recousaient derrière, à vif... Le... le clochard hurlait,
mais rien ne pouvait sortir de sa bouche...


—    Et tu as joui, espèce d'enculé ! Hein,
raconte-moi ! Tu t'es branlé pendant que ce type se faisait torturer !


—    No... Non... »


Je lui envoyai un coup de semelle dans le thorax. Sa respiration se bloqua longtemps - une
messe de Pâques - et il finit par bleuir de façon inquiétante. Je le décollai
de terre et lui frappai dans le dos du plat de


la main.
Son torse se gonfla soudain, comme si, d'un coup, il avait aspiré l'atmosphère
tout entière. Il cracha à s'arracher des morceaux de larynx avant de reprendre
un teint de circonstance.


« Vous... Vous... êtes...
un... taré... » s'étrangla-t-il.


«
Pourquoi ? Pourquoi tu fais ça ? J'ai besoin de comprendre ! Explique !


—    Vous... allez encore me frapper si je vous
dis la vérité...


—    Si tu mens, ce sera pire... Sois sincère
et j'aviserai. »


Il
ouvrait ses mains sur sa poitrine comme s'il venait de disputer un cent mètres
et cherchait à récupérer.


« Vous voulez la vérité ? L'être humain... a besoin de zones
d'ombre... pour développer sa vie intérieure... C'est comme ça... Toutes les
sociétés, quelle que soit l'époque... ont sécrété dans leurs franges... des confréries, des ordres, des associations...
Nous... », haleta-t-il, «...
cherchons tous le Diable... Nous éprouvons tous... une attirance pour
le mystère, le surnaturel... bien au-delà des raisons... ou de la matière...
Vous croyez que je pourrais me satisfaire... de ma robe de pauvre avocat minable ? Métro, boulot, dodo ? Non,
non... Bien sûr que non... Nous vivons dans un monde de faux-semblants, tout
n'est qu'illusion... Oui, je prends mon pied à infliger la douleur à mes semblables...
Oui, je ne vis que quand je me tiens au sein de la confrérie... Oui, j'aime le
vice, le mal, tout ce qui peut blesser, heurter le commun des mortels... Et
rien ni personne ne pourra bouleverser l'ordre des choses... »


Je
perdis les forces qui m'animaient, qui entretenaient ma soif de vengeance, ma hargne, mon envie de sauver ce
qui pouvait l'être. Combien étaient-ils, tapis


derrière les apparences de monsieur
Tout-le-Monde, à prôner le mal, à encourager la déchéance ? « Comment te
contactent-ils ?


—    Je reçois dans ma boîte aux lettres
électronique des adresses de sites, sur lesquels je me connecte avec un
identifiant et un mot de passe qu'ils me donnent. Là, ils me disent ce que je
dois faire, et quand. Ils fixent les rendez-vous, dirigent tout, ils sont hors
d'atteinte. Lorsqu'il y a des soirées,
nous sommes toujours en comité restreint, une quinzaine de personnes maximum...
C'est par mail qu'ils m'ont ordonné de vous suivre, de vous surveiller... C'est
tout. Je leur renvoyais les informations
par Internet, sur une boîte aux lettres qui change d'adresse presque
tous les jours... Mon rôle vous concernant s'arrêtait là... Je devais vous
suivre... juste vous suivre...


—    Et les deux types qui ont agressé mon
collègue ? »


Ses
yeux s'écarquillèrent. « Personne n'a agressé votre collègue !


—    Ne te fous pas de ma gueule !


—    Je... Je vous le jure... Je n'étais pas au
courant ! »


Je me penchai sur lui et chiffonnai son col
de pull-over.


«
Maintenant tu vas m'écouter, avocat de mes deux
! Je vais te laisser rentrer chez toi, bien tranquillement. Si je te
vois encore traîner dans les parages, je te tue. »


Je fouillai dans la poche arrière de son pantalon et m'emparai de sa carte d'identité. « J'ai
ton adresse. S'ils essaient de te contacter, tu as intérêt à me prévenir. Je
pense que tu sais où j'habite... Si je n'ai pas de tes nouvelles sous dix jours, je viendrai te rendre une petite
visite que tu ne risqueras pas d'oublier. Conti-


nue à faire
ce qu'ils t'ordonnent, mais tiens-moi informé. Si tu bluffes, si tu essaies de
m'arnaquer, t'es mort... J'ai déjà trop perdu dans l'histoire et je ne suis
plus à un cadavre près. As-tu bien compris le message ou faut-il que je répète
?


—    Non... Je vous raconterai tout... Tout...
Tout ce que vous voudrez...


—    Casse-toi. »


Il
disparut plus vite qu'une étoile filante. Je notai intérieurement qu'il
faudrait dès le lendemain placer une équipe de surveillance sur lui...


Je
remontai d'un pas de pénitent jusqu'à mon appartement. Devant la porte fermée
de Doudou Camélia, l'odeur des acras de morue avait fini par s'estomper et je
sentis, comme pour la première fois, une
immense vague de vide et de solitude se briser sur mon âme.


Je
piochai une bouteille de whisky - du Chivas quinze ans d'âge - derrière le
petit bar en rotin et m'expédiai un premier verre bien serré sans même
réellement apprécier le goût antique des terres vieillies. Je renouvelai
l'opération plusieurs fois, jusqu'à ce que mes pensées prissent envol autour de
moi, comme des mouettes qui chahuteraient au vent.


D'étranges
formes s'esquissaient dans ma tête, des ombres
indéfinissables, des silhouettes difformes, diaboliques, recroquevillées sur elles-mêmes dans un coin de mon
esprit. J'essayais de songer à des choses belles, mais n'y arrivais pas, comme
si la beauté elle-même avait revêtu le
visage de la mort. Je voyais ces filles qui déclenchaient le vice en
s'exhibant sur Internet, je me rappelais
la cassette des Torpinelli chez Fri-pette, Viol pour quatre, et
ces listes infinies de sites pédophiles crachées par les imprimantes de
Serpetti. Je savais que le Mal se déployait sur le monde dans une gigantesque
marée noire.


Poupette la capricieuse refusa sa promenade nocturne. Ce soir plus que jamais, il me fallait son
réconfort, son doux chant enjoué, l'alchimie secrète de son parfum.
J'eus beau m'acharner sur la manette, les essieux ne bronchèrent pas.


Nouvelles gorgées d'alcool, plus généreuses. Non, je refusai la
solitude, cette nuit. J'appelai Elisabeth, tombai sur le répondeur et
téléphonai ensuite chez Thomas. Encore un répondeur. Sûrement était-il occupé
avec son amie Yennia...


Je
finis par m'endormir, ivre, loin, très loin de ce que j'avais un jour été, un
commissaire de police respectable qui aimait son métier...


Chapitre douze


Il est des jours où la chance, disons plutôt
un hasard provoqué, se décide
à frapper à votre porte. Ce matin-là, la chance s'appelait Vincent Crombez. «
Pas terrible de laisser votre portable fermé, commissaire...


—    J'ai oublié de le recharger. Je n'étais
pas très en forme hier.


—    Vous avez la tête
des mauvais jours... Bonne nouvelle,
très bonne nouvelle ! Delhaie a fait un travail prodigieux avec le listing des
étudiants. Mais ça n'a rien donné...


—    Annonce ! Joue pas au con, je ne suis pas
d'humeur. Tu n'es pas venu pour me dire ça ?


—    Vous avez eu une sacrée
bonne intuition avec le coup des bibliothèques et je dois dire que l'inspecteur
Germonprez a un flair
d'épagneul. Sans sortir de son bureau !


—    Comment ça ?


—    Presque toutes les bibliothèques disposent
de sites Internet. Avec un compte spécial, on peut accéder au backoffice, l'interface qui permet de gérer la bibliothèque
et ses abonnés de n'importe où dans le monde.
Comme les bibliothécaires sont tenus de collaborer avec la police, ils
lui ont fourni sans trop de dif-


fîcultés
les accès nécessaires pour interroger la base de données. À force de fouiner,
Germonprez a relevé une liste
de bouquins très intéressants, empruntés à la bibliothèque
René-Descartes, par un certain Manchini, étudiant de troisième année à
l'école de la prof agressée, Violaine. Les titres ne vous diront certainement
rien et paraissent anodins. Des trucs du genre, La Sainte Inquisition : la
chasse aux sorcières, Les Ficelles du métier, La France interdite. C'est ce
dernier titre qui lui a mis la puce à
l'oreille, parce que Germonprez avait déjà loué la cassette vidéo
traitant du même sujet, une sorte d'enquête
sur les milieux sadoma-sos en France. L'ouvrage Les Ficelles du métier traite
de l'art du bondage au Japon ; quant
au livre sur l'Inquisition, il
décrit très précisément les moyens de torture utilisés à l'époque. Sur la quantité énorme de
bouquins empruntés par Manchini,
tous ont plus ou moins un rapport
avec le sexe, la torture et la douleur.


—    Tu as pu enquêter sur ce Manchini ?


—    J'allais justement au 36, mais j'ai
préféré faire un détour par chez vous étant
donné que je ne pouvais pas vous joindre et j'ignorais si vous vous
présenteriez au bureau aujourd'hui.


—    Bon... Tu ne vas plus au 36, on se rend à
cette école. Officiellement, petite visite de courtoisie...


—    À cause des gendarmes ?


—    Exactement... J'ai fait une requête auprès
du juge d'instruction, Kelly, qui a lui-même insisté auprès du procureur de la République pour une fusion des
dossiers et un travail en collaboration. Mais rien n'a été décidé. Et nous
n'avons pas le temps d'attendre la paperasse... »


* * *


Le sigle
de l'ESMP, l'École Supérieure de Microélectronique de Paris, dominait la
courte avenue Foch où se perdaient des
arbres épars et un semblant de verdure plantée de main d'homme. Le long
des murs d'un restaurant universitaire,
dans une rue transversale, barrissaient des éléphants avec des barils
de lessive en guise de pattes, des oreilles de carton et de tissu ainsi qu'une
trompe en polystyrène. Le bizutage battait son plein ; les TVA, - Très
Vénérables Anciens - et les TTVA - Très Très Vénérables Anciens - s'en donnaient
à cœur joie en déversant des litres de soupe de poisson dans les chevelures malmenées des nouveaux. Des volées
de chansons paillardes, des hymnes à l'ESMP sortaient forcés des bouches où
s'engouffrait avec générosité la mousse à raser.


«
Ils ont l'air de morfler, les bizuths », constata Crombez en évoluant de bond
en bond avec ses béquilles.


«
Les bizutages n'ont jamais été tendres. Ils représentent la voie ouverte aux
abus de tous genres... »


Une secrétaire nous annonça à l'accueil et le directeur se
présenta quelques instants plus tard. Sa tête énorme, posée sur un maigre cou,
lui donnait l'air d'une tortue et mon sentiment se confirma quand je le vis de
profil ; il avait un nez à pouvoir abriter une colonie de vacances. Ses
lunettes à larges verres, couleur écaille de tortue justement, veillaient sur
le haut de son front dégarni comme une deuxième paire d'yeux. Il lança : «
Police, gendarmerie, police ? Vous ne pourriez pas vous arranger pour venir une
seule fois ? J'ai un boulot monstre avec le début de l'année scolaire ! »


De
petites veines saillaient de sa gorge, comme des éclats d'os.


« Nous sommes venus vous parler plus particulièrement de l'un de vos étudiants.


—    Élèves ingénieurs», corrigea-t-il. «... Je
vous écoute, mais faites vite, s'il vous plaît.


—    Manchini, élève de troisième année.


—    Manchini... Manchini... Ah oui... Et alors
?


—    En fait, nous aimerions que vous le
convoquiez dans votre bureau...


—    Pour quelle raison ?


—    Nous souhaiterions avancer sur l'affaire
Violaine...


—    Et alors, le rapport avec Manchini ?
J'espère que vous ne soupçonnez pas l'un de mes élèves ingénieurs ? Vous...


—    Nous faisons notre travail. L'une de vos
enseignantes a été agressée, il est donc normal, étant donné qu'elle passait
la majeure partie de son temps avec vos...
élèves ingénieurs, que nous nous orientions dans cette direction.


—    Pourquoi Manchini ?


—    Allez le chercher, s'il vous plaît.


—    Vous êtes tombés en plein bizutage. Il n'y
a pas de cours pendant trois jours... Il doit être dehors, avec les autres... »


Le cortège des éléphants s'était déplacé dans la cour intérieure
de l'ESMP, abandonnant derrière lui une traînée de mousse à raser, d'œufs
pourris et de sauces en tout genre.


«
La vache ! » lança Crombez. « On pourrait les suivre rien qu'à l'odeur... ça
sent le nuoc-mam... »


Des
TVA en blouses blanches hurlaient dans des mégaphones et les pauvres éléphants,
au moment où nous arrivâmes, poussaient les murs ou s'entassaient les uns sur
les autres pour former des millefeuilles géants. Un étudiant fumait dans un
coin calme, les poches alourdies de
matériel antibizuths. Nous le choisîmes comme interlocuteur ; Crombez se fit
une joie d'intervenir.


« Nous souhaiterions parler à
Alfredo Manchini.


-  Alfredo ? On ne Ta pas vu
ce matin.


—    Il n'est pas censé se trouver ici ?


—    Si. Pas trop son style de manquer le
bizutage...


—    Pourquoi ? »


Il
écrasa son mégot du talon. « Qui êtes-vous ? On ne parle pas trop de ça à des
inconnus... Essayez d'aller voir ailleurs... J'y serai peut-être. »


Ce facho de mes deux nous adressa un sourire narquois,
provoquant. Dans le dos de sa blouse, un dessin au fusain représentait un hamburger avec des bizuths relégués au
rôle de steak. Il s'appelait TVA Burger. Il s'avança avec détermination vers la
masse compacte des éléphants, mais je posai une main écrasante sur son trapèze
gauche.


« Aïe ! Vous me faites mal,
ducon !


—  Tu
vas m'écouter, espèce de peigne-cul d'élec

tronicien de merde. »


Je lui plaquai sur le nez ma carte tricolore. « Je suis
commissaire de la police criminelle de Paris. Si tu m'emmerdes, je pourrais m'énerver et tu
peux demander à mon collègue, vaut mieux pas que je m'énerve ! »


Crombez agita la main et arrondit la bouche, d'un air de dire : non,
il ne vaut mieux pas, mais vraiment pas Vénerver !


«
Commissaire de police ? Mais vous lui voulez quoi, à Manchini ?


-  Contente-toi
de répondre à mes questions. Je te

tutoie. Ça ne te dérange pas que je te tutoie ?


—    Euh... Non...


—    Pourquoi Manchini n'aurait-il manqué le
bizutage pour rien au monde ?


—    L'année dernière, il s'est éclaté comme un
fou... Il est assez créatif dans ce domaine, ma foi.


—  Sois plus explicite ! »


Il jeta un œil autour de lui, puis baissa d'un ton. « Il a inventé
ce qu'on appelle Le tribunal, une soirée spéciale où l'on juge les bizuths
pour leur obéissance et leur bon comportement pendant les trois jours.


—    Explique !


—    Certains bizuths sont plus rebelles que
d'autres, alors ceux-là, on les fait plus particulièrement morfler pendant Le
tribunal.


—    Cela signifie ?


—    Oh ! Rien de bien
méchant. On les enferme dans des
salles aménagées en caves, on leur balance des abats ou on les emprisonne aux
côtés d'une tête de veau pelée...


—    Et je suppose qu'il y a des abus ?


—    Bien sûr que non ! Tout est réglo ! Et
tous les TVA qui sont là, anciens bizuths, vous le diront. Le bizutage, c'est
ce qui soude une promotion. Ça les prépare à traverser les dures années
d'études qui les attendent.


—    Vachement ! » beugla Crombez.


Un
éléphant s'élança dans la cour, barils aux pieds, et se fit stopper dans sa course
effrénée par un croc-en-jambe sévère. Il s'écrasa sur le sol comme une pastèque
trop mûre.


«
Ça, c'est réglo ? » ironisa Crombez en désignant l'éléphant mal en point.


«
C'est un rebelle... Les rebelles, il faut les mater, sinon ils sèment la zizanie et après, on perd le contrôle des
troupes.


—    Tu es sûr que Manchini n'est pas là ?


—    Oui. On a dû refiler son bizuth à un autre
TTVA.


—    Tu le connais bien, Manchini ?


—    Assez... Mais en cours, ce n'est pas un
type du genre expansif.


—    Scolairement parlant, il donne quoi ?


—    Élève moyen. Un peu même à la traîne,
parfois.


—    Il a des cours avec Julie Violaine ?


—    Nous en avons tous.


—    Et son comportement ?


—    Classique... Discret, même... Pas le genre
de gars à aller de l'avant. On peut le laisser dans un coin et le récupérer un an
après qu'il ne bougerait pas.


—    En matière sexuelle, quelles sont ses
tendances ?


—    Mais je n'en sais rien, moi ! Comment
voulez-vous... ?


—    Vous ne parlez jamais de ça entre mecs ?


—    Si, mais...


—    Mais quoi ?


—    Manchini a l'air un peu... hors du coup. À
chaque fois que nous parlons de sexe entre nous, il se défile. On dirait... que
ça ne l'intéresse pas...


—    Où pouvons-nous le rencontrer ?


—    À la résidence
universitaire Saint-Michel, deux boulevards plus haut... Si vous le voyez, dites-lui de se radiner
! »


Des
veines de lierre infectaient la résidence sur la totalité de sa surface comme un cancer de la pierre. La grille
de fer forgé de l'entrée ouvrait sur une allée de vieux pavés, bordée sur les
flancs de parterres de fleurs entretenus.


Pour
nous mener à la chambre d'Alfredo Manchini, nous engageâmes la concierge, qui
ressemblait au majordome Nestor des albums
de Tintin, en plus féminin. À condition que le mot féminin puisse
s'appliquer à ce genre de personnage ; un potager de points noirs lui persillait le nez et un duvet de poils à faire
pâlir un poussin lui couvrait le
menton. Un tue-1'amour d'une efficacité redoutable.


Après avoir frappé à la porte de Manchini plusieurs fois sans succès, je lui demandai de nous
ouvrir avec son double de clés. Elle hésita, les yeux fixés sur ma veste comme
si elle cherchait à y deviner la forme de mon arme.


« Je ne sais pas si je peux... Je regarde
les séries policières... Vous
ne devriez pas avoir un mandat, ou quelque chose du genre ? »


Je
la baratinai en beauté pour la convaincre. Elle lança une œillade dans le
couloir et inclina le menton. « Dites... Je peux toucher votre flingue ?


—  Lequel ? » envoya Crombez avec un sourire peu
ménagé. « Oh ! Vous ! » s'exclama-t-elle en marquant

son indignation. « Cochon !!! »


Je lui montrai mon feu et elle finit par
nous ouvrir.


« Merci madame... Laissez-nous la clé. Nous fermerons et vous préviendrons quand nous
aurons inspecté. »


Crombez
se pencha à mon oreille alors que Tue-l'amour s'éloignait. « Vache ! Je suis
persuadé qu'elle perdrait deux kilos si on lui perçait les points noirs qui se
bataillent sur son pif. Elle a une tronche, on dirait la surface de Mars !


—  Pardon ? » lança-t-elle en
revenant vers nous.

Crombez sursauta mais pas autant que moi. D'un


mouvement de tête, je lui fis comprendre que notre conversation ne la concernait pas.


La
surface habitable de la chambre universitaire équivalait à celle de mon
appartement, si ce n'est que tout ce qui se trouvait ici, mobilier, hi-fi,
vidéo, coûtait trois fois plus cher que chez moi.


Crombez
admira : « Il ne s'embête pas ce type ! Vous avez vu l'écran à plasma accroché
au mur ? Ça vaut dans les huit mille euros, un joujou pareil...


—  Fouille
la chambre et la salle de bains. Je m'oc

cupe du salon. »


Crombez
effectua une rotation complète sur une seule de ses béquilles, comme un
acrobate.


« On cherche quoi ? »
demanda-t-il dans la foulée.


« Tout ce qui pourrait nous rapprocher de la vérité... »


J'ouvris
les portes du meuble de télévision, après m'être
occupé de son verrou, et découvris une quantité incroyable de cassettes
et de DVD. Des films de guerre, comme Pearl Harbor ou II faut sauver
le soldat Ryan, des comédies, des films policiers et une belle pilée de
films pornographiques à dominante sadomasochiste, signés Torpinelli. Au fond du
salon, je bus des yeux les différentes couvertures des ouvrages qui écrasaient
de leurs connaissances les planches des
armoires en chêne. Mécanique quantique, thermodynamique, topologie, sciences
humaines et sociales... Du baratin d'étudiant.


À gauche, dans l'angle du salon, un ordinateur dernier cri à
l'écran aussi plat qu'un timbre. Je voulus l'allumer mais une grille
interdisait l'accès à l'interrupteur. J'examinai la serrure, glissai la lime à
ongles que j'avais l'habitude d'emporter avec moi et obtins gain de cause en
quelques secondes. Je pressai le bouton, attendis, mais l'ordinateur bloqua au
moment de lancer le système d'exploitation. L'écran devint bleu, une liste
impressionnante défila, fichier introuvable, fichier introuvable, fichier
introuvable...


Toutefois,
malgré mon dépit profond, je constatai que
le comportement du PC était différent de celui de Gad ou de Prieur.
Cette fois, le disque dur n'avait pas été
formaté, mais les fichiers avaient probablement été effacés en utilisant
le système d'exploitation.


Lorsque
Crombez me rejoignit, je lui demandai : « Alors, qu'as-tu découvert ?


— Côté   vêtements,   on
joue   dans   le   classique.


Jeans,
tee-shirts, chemisettes. Par contre, j'ai dégotté pas mal de revues
intéressantes dans un tiroir, Sondage
Magazine, Détective magazine qui
est aussi une revue sur le bondage et... il y en a plein d'autres.
Commandées probablement par Internet.


—    Comment le sais-tu ?


—    Ces revues sont américaines. Et il y a
l'adresse des sites qui les diffusent au bas de la page. Ce Man-chini en connaît un rayon en matière de
sadomasochisme... » Il se pencha vers l'écran. « Inutilisable ?


—    On dirait que les fichiers ont été
effacés. Man-chini a voulu peut-être cacher quelque chose ; ou alors, il a pris
peur et effacé des données sensibles dans la précipitation.


—    Il existe peut-être un moyen de
reconstruire ce qui a été supprimé...


—    Comment ?


—    Un disque dur fonctionne comme un aimant, composé de milliards de petits pôles
microscopiques ; s'ils sont polarisés, ils représentent le chiffre un ;
sinon, le chiffre zéro. Quand vous effacez proprement un disque dur, en le
formatant comme c'était le cas chez Prieur
ou Gad, tous ces pôles sont remis à zéro, l'information devient irrécupérable.
Par contre, quand vous supprimez des fichiers par le système d'exploitation,
vous dites juste au système de rompre le lien avec ces informations, mais les
données, elles, restent bien présentes sur le disque dur. Bon nombre de malfrats
se laissent berner. Ils croient qu'en effaçant simplement, ils se mettent à
l'abri. C'est sans compter avec
l'efficacité de nos collègues ! » Il considéra les messages d'erreur. «
Le SEFTI possède le matériel et les
logiciels pour récupérer une bonne partie des données. Mais il faudrait
emporter le disque dur...


—    Démonte-le !


—    Mais on n'a pas...


—    Fais, je te dis ! »


Il
dévissa avec son couteau suisse les vis cruciformes, écarta le boîtier
d'acier, débrancha les nappes de fils et me
tendit le disque dur que je glissai sous ma veste. Il replaça tout bien
en place et j'ordonnai : « Bon, continuons la fouille ! »


J'ouvris
les uns après les autres les tiroirs du meuble de cuisine. « Tiens, tiens, des
pinces crocodile ! »


Elles traînaient au milieu de câbles coaxiaux, de plaques de
silicium, de résistances et de condensateurs.


« Normal, pour un élève en électronique » justifia Crombez. «Regardez les plans, ici...
Décodeur pirate... ou alors comment obtenir
les chaînes du satellite sans abonnement... Ce Manchini est loin
d'avoir une vie rangée... »


«
Vous êtes de la famille ? » nous demanda une voix
alors que nous nous apprêtions à redescendre au rez-de-chaussée.


Dans
l'entrebâillement d'une porte palière, apparut une petite tête ébouriffée aux
yeux gonflés de maladie.


« Oui, nous cherchons Alfredo. Nous aurions aimé avoir de ses nouvelles.


—  N'approchez pas ! » conseilla la voix. « J'ai une

gastro-entérite carabinée et si vous ne voulez pas pas
ser vos jours prochains là où vous savez...
J'ai entendu

pas mal de bruit cette nuit... Il était tard... Peut-être

vingt-trois heures. Puis encore à trois heures du matin.

Trois heures pile, je le sais, parce que j'ai regardé mon
radio-réveil. Alfredo est entré puis est ressorti. Ou

l'inverse... je crois... D'ordinaire, vers les six heures

du matin, il allume sa saloperie de télévision plaquée



contre notre mur commun et ça
me réveille à chaque fois... Mais là, je n'ai rien entendu... La paix... Il a peut-être découché... Ou alors il était tellement
bourré qu'il n'a pas su rentrer.


—    Il boit ?


—    Comme nous tous. De temps en temps, une ou
deux fois par semaine...


—    C'est ça que vous appelez de temps en
temps ? Vous avez une drôle de notion du temps. »


Je vis son visage se chiffonner comme si un bloc de pierre lui était tombé sur le pied. «
Alerte ! Pluie de météorites dans les fesses ! Je vous laisse ! Allez voir au
Sombrero, rue Nationale, à l'angle. Il s'y rend souvent. »


La
porte claqua, mais j'eus le temps de glisser une carte de visite dans
l'embrasure.


«
Pas très clair tout ça, commissaire. Vous avez vu pour combien d'argent il y en
a dans l'appartement ? Ce Manchini est issu d'une famille bourgeoise,
impossible autrement ! Mais... Vous retournez à la chambre ?


—  Je voudrais juste vérifier
un détail. »

Crombez descendit m'attendre dans le hall. Je le


rejoignis une poignée de secondes plus tard. « Alors, commissaire ?


—  Patience... »


Au moment de remettre la clé à Tue-Pamour, je la questionnai : « Les étudiants
entretiennent-ils leurs chambres eux-mêmes ?


—    Non. Une femme de chambre change les draps
tous les jours et fait le ménage.


—    Tous les matins ?


—    En fin de matinée, plus précisément. Une
fois que tous les étudiants sont en cours. » Elle jeta un œil sur sa montre. «
La tournée va d'ailleurs bientôt commencer... »


«
Qu'avez-vous découvert ? » s'enflamma Crombez dès que nous fumes sortis..


«
Le lit de Manchini était défait... Il est rentré chez lui vers les vingt-trois
heures, comme l'a signalé sa voisine de palier, puis il s'est couché. Mais
quelque chose l'a fait sortir précipitamment... aux alentours de trois
heures du matin. Bon... On passe à ce bar, le Sombrero, puis on retourne voir
le directeur de l'école. Je crois qu'il ne nous a pas tout dit. »


La piste du bar ne donna rien. Manchini n'y avait pas pointé le
nez ni la veille, ni l'avant-veille, ni même depuis une sacrée pilée de jours.


La
Tortue, les mêmes lunettes couleur écaille sur le même front, débarqua sans le
sourire à l'accueil de l'école d'ingénieurs. « Commissaire, je crois que vous
frôlez les limites de l'offense.


—    Nous ne serions peut-être pas ici si vous
nous aviez révélé ce que nous attendions.


—    Et qu'attendiez-vous ?


—    Apparemment, Manchini n'a pas l'air d'être
n'importe qui. Je me trompe ? »


Sa tête s'engloutit entre ses épaules. Une tortue qui cherche à se
protéger d'une patte de chat. « Nous recrutons
nos élèves sur dossier pour les meilleurs, par concours pour ceux qui sont un
peu en dessous. Manchini a été admis par concours, il y a trois ans.
Comme vous pouvez vous en douter, nous ne menons pas d'enquêtes sur nos élèves.
Pourquoi le ferions-nous ?


—  Et pour Manchini ? »


Sa
voix devint chuchotement. « C'est le neveu d'Alphonso Torpinelli !


—  Le magnat du sexe ? »


On
aurait dit que ma question lui avait envoyé des éclats de verre dans les
oreilles.


Il grimaça.
« Oui... Côté maternel. Nous essayons de ne pas l'ébruiter. Vous ne pouvez pas
imaginer combien les écoles se surveillent entre elles, profitent du plus petit grain de sable pour faire valoir
leur différence auprès des entreprises qui recrutent nos élèves. Si
elles venaient à savoir qu'un membre de la famille des Torpinelli se trouve sur
nos bancs, cela pourrait causer un tort irréparable à notre image de marque.
Nous avons clairement signifié à Manchini de taire ses origines...


—  Sinon quoi ? » intervint
Crombez.


«Cela
ne vous regarde pas... Jusqu'à présent, tout s'est bien passé. Mais nous
n'avons jamais bien compris les raisons de
sa présence ici, vu la fortune colossale de ses parents. Peut-être un
goût immodéré pour les études, peut-être veut-il voler de ses propres ailes, ou
alors déteste-t-il le milieu du sexe...


—  Ça, ça m'étonnerait »
glissa Crombez.


Le
directeur le dévisagea d'un œil mi-fermé de varan avant de poursuivre. « Les
Torpinelli ont un sens profond de la famille et Alfredo aurait pu vivre de ses
placements bancaires jusqu'à la fin de sa vie... Savez-vous qu'il paie déjà
l'impôt sur la fortune? Tout cela me dépasse...


—    Où peut-on joindre ses parents ?


—    Aux États-Unis. Ils détiennent, avec
l'oncle et son fils, quatre-vingts pour
cent du marché du sexe sur Internet. Des millions et des millions de
dollars brassés chaque année. Pas un seul
nouveau site pornographique qui se crée sans que ces rapaces mettent la
main dessus.


—    Nous sommes passés chez Alfredo, à la résidence
Saint-Michel, mais il ne s'y trouvait pas. Ni là, ni au bizutage. Vous auriez
une idée ?


—    Ses   parents 
possèdent   une   villa   au   Plessis-


Robinson. Une
résidence magnifique, vide la plupart du temps... Possible qu'Alfredo s'y
trouve.


—    Vous êtes sûr que vous n'avez plus rien à
nous révéler ?


—    Je vous ai tout déballé ce coup-ci... » Il
s'avança dans le couloir, se retourna une ultime fois. « Vous n'avez pas garé
votre voiture de police devant l'établissement, j'espère? Ça ferait mauvais
style pour mon école ! »


Avant de monter dans notre véhicule, j'annonçai : « Bon, on dépose
le disque dur au SEFTI, en souhaitant que cela nous mène quelque part. Ils en
ont pour longtemps, tu crois ?


—  Le facteur chance tient un
rôle important dans la
récupération des fichiers. Ça peut aller très vite,

comme prendre plusieurs jours. Un peu comme un

puzzle de six mille pièces passé dans une tondeuse à

gazon ; si la lame était suffisamment haute, vous
retrouverez le puzzle presque intact ; par
contre, si elle
était assez basse pour laminer le puzzle, je ne vous

garantis pas l'état des pièces... »


* * *


Après notre passage en coup de vent au SEFTI, nous primes la
direction du Plessis-Robinson.


Le Plessis-Robinson représentait un peu le Paradis à proximité des forges de l'Enfer parisien.
Quand on flâne dans les vieilles ruelles commerçantes et animées, l'on renoue
un peu avec la douceur de vivre des villages franciliens d'autrefois. Suzanne
et moi aimions toucher du doigt ce coin de
ciel bleu, à six kilomètres seulement de la tourmente. Ce jour-là, mal-


heureusement, le
temps n'était pas à la balade ni même aux souvenirs...


Notre
voiture remonta parallèlement à l'étang Col-bert, au parc Henri-Sellier, avant
de dépasser une tourelle d'angle à six pans qui annonçait les abords du
quartier résidentiel. Nous longeâmes, éblouis, les façades ennoblies, les
toitures à la Mansart faisant jouer, sous les traits de lumière, zinc et
ardoise, les balcons en ferronnerie et les corniches aussi spacieuses à elles
seules que mon appartement.


Plantée au cœur de conifères à hautes tiges et de chênes, la villa
s'élançait vers le ciel, avec son fronton en
demi-lune et ses larges baies vitrées. Une Audi TT trônait dans l'allée,
derrière le portail ouvert. Nous garâmes notre épave en bordure de la palissade
et nous nous présentâmes sur le seuil en
pierre marbrière. « Vache ! » souffla Crombez. « Encore un qui pète dans
la soie... »


Nos coups à la porte n'obtinrent aucune réponse. En tournant la poignée, je remarquai : « Tu
n'as pas entendu ? Quelqu'un nous a dit d'entrer !


—
Mais... Je n'ai rien entendu. » Je fronçai les sourcils. Il corrigea : « Si, je crois bien avoir entendu quelqu'un,
tout compte fait... Oui... Il nous demande bien d'entrer. »


La
porte n'était pas verrouillée. Les espaces s'ouvrirent devant nous en lignes fuyantes lorsque nous pénétrâmes et
contournâmes une piscine chauffée, abritée sous une véranda.


Ce
fut dans la salle de sports que nous découvrîmes le corps sans vie d'Alfredo Manchini. Une barre olympique de
développé-couché chargée à son maximum lui écrasait le larynx et sa langue,
bleu lavande, pendait. Ses mains avaient gardé une position crispée, comme si,
dans un ultime effort, il avait cherché à


basculer
la barre  sur le côté pour  se  dégager de l'étreinte métallique.


« Je crois que nous arrivons trop tard », crut bon de préciser
Crombez.


« Tu aurais pu
faire voyant, toi, tu sais ? » Sous une flambée de colère, j'arrachai un
haltère de son support chromé et le claquai sur les dalles de mousse avec
violence. « Fais chier ! Bordel de merde !!! Préviens Leclerc, appelle Van de
Veld ainsi que le lieutenant de la police scientifique ! Je vais contacter le
juge d'instruction pour réclamer l'autopsie du corps !


—  Du calme, commissaire ! Tout laisse à penser

qu'il s'agit d'un accident, non ? Il était en survêtement

et baskets, il a peut-être eu un malaise. Vous savez

quoi ? J'ai fait pas loin de quatre années de muscula

tion. Et je ne vous raconte pas combien de fois je suis

resté coincé comme ça, avec la barre sur la poitrine. »


Je
m'approchai du corps refroidi. « Il n'aurait pas eu le moyen de basculer la
barre sur le côté ?


—  Ça dépend. On est souvent
en tension maxima
lorsqu'on pousse et il arrive parfois que les muscles

lâchent, lors du tout dernier mouvement. C'est pour

cela qu'il vaut mieux être deux. Mais seul, si la barre

reste bloquée sur la poitrine, on tente de la faire rouler

jusqu'en haut des pectoraux pour pouvoir la basculer

plus facilement... Je suis persuadé qu'il a essayé de le

faire ; regardez, les fibres de son tee-shirt sont tirées,

voire arrachées sur les pecs. Seulement, le poids était

trop important pour qu'il y arrive en solo. Il est alors

mort étouffé, la poitrine écrasée... Puis la barre a roulé

sur son larynx lorsqu'il ne l'a plus retenue... »


Je
comptai la charge totale. « Il y a quand même cent huit kilos de poids.


—  Avec la barre, ça fait
cent vingt-huit. Mais vu


son gabarit, ça ne
m'étonne pas trop. J'avais un maxi à cent quinze kilos.


—  Appelle
quand même. On ne peut pas laisser ça

sur le compte du hasard. »


Alors
que Crombez contactait le légiste, je jetai un œil aux autres appareils, la presse
à cuisses, les deux vélos, les sets d'haltères rangés par ordre de poids
croissant. Rien, apparemment, n'avait été dérangé. Pas un seul disque de chrome qui traînât sur le sol, pas une seule
barre déplacée, sauf celle du développé-couché.


« Le portable de Leclerc est sur messagerie
» râla Crombez en haussant
les épaules. « Je lui ai laissé un bref
message lui signalant de vous rappeler. De ce fait, j'ai prévenu le
commissaire général Lallain. Il va nous envoyer une équipe...


—    Très bien... Dis-moi, lors d'une séance
normale de musculation, tu emportes toujours une bouteille d'eau, non ?


—    Bien sûr. C'est essentiel ! Pour éliminer
l'acide qui s'accumule dans le muscle pendant l'effort. Sans eau, impossible de
s'entraîner. Surtout en muscu...


—    Alors, explique-moi pourquoi Manchini
n'avait pas de bouteille d'eau ! »


Crombez eut des yeux en bille de verre. «
Exact ! Troublant, en
effet...


—    D'autant plus troublant selon le
témoignage de sa voisine de chambre ; elle l'a entendu cette nuit revenir vers
23 h 00, puis partir aux alentours de 3 h 00. Je ne suis pas légiste, mais j'ai
vu suffisamment de cadavres pour t'affirmer que celui-là n'est pas frais de ce
matin.


—    Il aurait été tué dans la nuit ?


—    Il semblerait... Et
une séance de musculation en pleine
nuit me paraît assez improbable... Sans oublier ces données effacées de
l'ordinateur. Quelqu'un avait peut-être intérêt à ce que Manchini
disparaisse... »


Nous
attendîmes dans le salon le temps que la police
scientifique fît son ouvrage de prélèvements. L'excellent Dead Alive,
treillis couleur pain brûlé et pull camionneur à fermeture lui remontant
jusqu'au cou, exhibait un nez à rendre
jaloux un nasique. Il grogna : « Je m'occupe de celui-là, puis je pose
malade. J'en ai plus que marre de trimballer des rhumes la moitié de l'année
sans avoir le temps de me soigner. Vous avez vu mon pif ? On dirait un lampion.


— C'est gentil de faire ça
pour nous, docteur... »


Une
fois le travail de la scientifique effectué, nous retournâmes auprès de feu Mancini. Van de Veld examina la chevelure
brune du cadavre, puis les différentes parties de son corps avant de revenir
sur la poitrine.


Il
enclencha son dictaphone. « Aucune plaie ni lésion apparentes sur la tête, les
membres ni le dos. Présence d'écoulements sanguins minimes au niveau des
narines, inégalité du diamètre des pupilles, présence d'excoriations sur les
pectoraux droit et gauche certainement dues au frottement de la barre métallique.
»


Il
coupa l'enregistrement. « Vous pouvez ôter la barre ? » Nous nous exécutâmes.
Cette satanée ferraille me parut plus
lourde que la femme-baleine du Piccadilly Circus.


Dead
Alive pressa à nouveau le bouton marche. « Le larynx a été broyé par la barre, ce qui a causé une mort
quasi immédiate par asphyxie. » Il retourna le corps. « Au vu des lividités
cadavériques ainsi que de la rigidité du corps bien en place, il ne semble pas
que le corps ait été déplacé après la mort.
Le thermomètre rectal indique... 25 °C. La pièce est chauffée à 18 °C, donc,
en supposant une baisse d'un degré par heure depuis le dernier souffle, cela
nous donne une mort


qui remonterait
aux alentours des... une heure ou deux heures du matin grand maximum... »


Il
coupa une nouvelle fois son enregistrement. « Drôle de moment pour lever de la
fonte...


—  Deux heures ? Vous êtes
sûr ? »


Son regard s'obscurcit. « Ai-je déjà avancé des propos sans être
certain ?


—    Quelque chose de
concret pourrait-il différencier l'accident du meurtre ?


—    Il n'y a pas de traces de coups ou de
contusions autres que celles causées par la barre, rien d'évident, quoi. Par
contre, l'autopsie nous révélera la présence ou non d'acide lactique dans les
muscles, ce qui nous donnera une indication sur l'intensité de son entraînement.
Dites, c'est qui ce type ?


—    L'un des neveux de Torpinelli.


—    Le roi du sexe ? Wouah !


—    Sonnez-moi dès que vous aurez du
nouveau... Tu me suis Crombez ? Allons jeter un œil dans l'Audi... »


Mon
lieutenant me questionna dans le hall d'entrée. « Si Manchini est mort entre
une heure et deux heures du matin, comment aurait-il pu sortir ou entrer chez
lui à trois heures, comme l'affirme sa voisine ?


—  Difficile
pour un mort, en effet ! Seule possibi

lité, quelqu'un d'autre est venu à sa place effacer les

données de son disque dur avant de mettre les voiles.

Ce que contient cette saloperie de boîte de métal est

peut-être la réponse à toutes nos questions... »


Les
loquets de la voiture sportive étaient abaissés. Courbé au niveau des vitres,
je demandai à Crombez : « Manchini portait
juste un tee-shirt dans la salle de musculation. Il devait bien avoir une veste
ou un blouson, non ? Retourne à l'intérieur et essaie de me le
retrouver... »


Je
le vis peiner avec ses béquilles dans les gravillons. « Non, reste plutôt ici.
J'y vais. »


Je
requis deux inspecteurs pour m'aider ; l'un d'eux finit par me présenter une
veste de cuir. « Je l'ai prise sur le lit de l'une des chambres à l'étage.


—  Continuez de fouiller. Si vous mettez la main

sur un téléphone portable, apportez-le-moi ! »


Tout en palpant le vêtement, je retournai auprès de Crombez. Les poches de la veste ne
révélèrent qu'un jeu de clés ainsi que des papiers d'identité. Ni téléphone
portable, ni organiseur électronique, ni portefeuille. Juste les clés et les
papiers.


Dans
la boîte à gants, s'entassaient pêle-mêle des CD, deux paquets de cigarettes et
une paire de gants en cuir. Le cendrier débordait de mégots. Crombez alluma
l'autoradio et le caisson de basses incrusté dans la plage arrière faillit
pulvériser les vitres du véhicule.


«
Éteins ça, bordel ! » hurlai-je, les mains plaquées sur les oreilles.


Le tremblement de terre
cessa.


Je
constatai : « Aucune trace de portable, ni ici, ni dans la villa, ni dans la
chambre de sa résidence.


—    Il n'en possédait peut-être pas ?


—    Il n'y avait pas de ligne fixe à la
résidence Saint-Michel. Manchini est parti précipitamment de chez lui hier soir, pour une raison X ou Y. À supposer qu'il dormait, puisque le lit était
défait, qu'est-ce qui aurait pu le contraindre à sortir brusquement à onze
heures du soir ?


—    Un coup de fil ?


—    Exactement. Je pense
que celui qui a visité la chambre
vers trois heures du matin, a aussi fait disparaître ce fameux portable...
Nous allons être rapidement fixés. »


Une nouvelle fois, je mis à contribution
cette bonne pâte de Rémi
Foulon.


« Après ça, tu pourras me faire livrer une caisse de bouteilles de
Champagne ! Du Dom Perignon et rien d'autre ! Allez... Donne-moi les coordonnées de ton type et
rappelle dans une demi-heure... Mais tu sais que tu pourrais me mettre dans
l'embarras ? Chaque accès au fichier est tracé.


—  Oui,
mais c'est bien toi qui contrôles ces traces,

non ?


—  Je vois qu'on ne te la
fait pas... »

Je le sonnai au bout de vingt minutes.


« Je t'avais dit une demi-heure ! » grogna-t-il. « Ça va... Je
l'ai... Son numéro de portable est 06 14 12
20 15. Il a en effet reçu un appel à 22 h 50, provenant d'une cabine publique,
au Plessis-Robinson. Je te faxe l'historique de ses appels à ton bureau, mais sache
déjà qu'il a coulé deux bonnes semaines cet été au Touquet, dans le nord de la
France.


—    Je sais où ça se situe, merci. Comment tu
as récupéré l'info ?


—    Le fichier nous
donne les numéros appelés et appelants, mais aussi, dans le cas particulier des
cellulaires, le lieu de
l'appelant.


—    Grand merci ! D'une incroyable efficacité,
comme d'habitude ! »


Dans la minute, j'envoyai un technicien de la police scientifique relever les empreintes et les
éventuels résidus de salive sur le combiné téléphonique originaire de l'appel.
Avec un peu de chance, personne n'aurait utilisé la cabine entre-temps...


Le
Touquet... La tanière de Torpinelli Junior, le point chaud de son commerce
sulfureux. Quelqu'un avait eu peur de Manchini, alors on l'avait écarté du
circuit, presque proprement. Quel genre d'appel avait


pu contraindre le jeune homme
à sortir en pleine nuit pour se rendre précipitamment à la villa de ses parents
? Quelle raison puissante avait poussé au crime et, surtout, quel rapport avec
l'Homme sans visage ? J'avais la sombre certitude que les affaires
fusionnaient, sans en avoir les preuves ni les explications. D'un côté, des
meurtres sauvages, abominables ; de l'autre, un assassinat camouflé en
accident. Un terrible secret se dissimulait derrière cette toile opaque et je
n'avais pas encore déniché le moyen d'en percer la trame...


Le
coup fil qui me délivra, provint de l'un des ingénieurs du SEFTI, Alain
Bloomberg. « Commissaire ! Venez vite ! On a eu de la chance, l'appareil de
reconstitution de disque dur a réussi à capturer l'adresse de boot du système
d'exploitation !


—    Parlez français !


—    La porte d'entrée aux fichiers, si vous
voulez ! Certaines données sont définitivement corrompues, mais... Nous avons
récupéré le plus intéressant... Sainte Marie... Vous n'allez pas en croire vos
yeux... »


* * *


Le disque dur était relié à un PC par une nappe de fils grise.
L'ingénieur Bloomberg avait branché un rétroprojecteur. « Voilà le topo,
commissaire. Nous avons mis la main sur deux fichiers vidéo compressés en technologie MPEG. Un format qui réduit considérablement
leur taille, afin de les stocker plus facilement ou de les faire circuler plus
rapidement via Internet.


— Et que montrent ces
fichiers ?


— Regardez... »


Il appuya sur la combinaison ALT + F8 de son clavier et un logiciel de lecture vidéo apparut sur
l'écran. Puis il enclencha le bouton marche.


La
silhouette charnue de Manchini se découpait dans le champ de l'objectif. La
caméra tenait probablement fixée sur un trépied, car filmant en hauteur sans aucun tremblement. Derrière, une femme
inconsciente sur un lit. Son visage, tourné vers la caméra, me permit
d'identifier sur-le-champ Julie Violaine, l'enseignante. L'apprenti acteur
s'approcha d'elle, sortit d'un sac au pied du lit, des liens, un bâillon, des
pinces crocodile ainsi qu'un bandeau pour les yeux. Et il entama son méticuleux
ouvrage de cordes...


L'ingénieur diffusa la majeure partie du film en accéléré, mais,
d'après l'indication temporelle au bas du logiciel, la scène de ligotage avait
duré une bonne heure. La suivante, pendant laquelle il s'était filmé en train
de la torturer et de se masturber, s'étalait sur une durée de temps
équivalente. Bloomberg appuya sur stop. « Même chose sur la deuxième
vidéo, sauf qu'il a coupé les scènes où on le voit à l'écran, rendant ainsi le
film totalement anonyme. Ce Manchini était un sacré pervers ! »


Des
papillons noirs volaient dans ma tête. À quoi cette foire à la décadence
pouvait-elle bien rimer ? Une image me revint à l'esprit. Celle du DVD chez
Fripette. Cette jaquette de Viol pour quatre, où une fille, d'après le
résumé de l'histoire, se faisait violer dans
des conditions réelles. Une œuvre signée Torpi-nelli... Je demandai à
l'ingénieur : « Vous pensez que ce genre de
vidéos circule sur Internet ? Des types en train de violer des femmes
pour de vrai, ou, comme dans le cas de Manchini, une agression grandeur nature
?


—    Ma foi, nous sommes déjà tombés sur ces
films et nous les stockons sur CD ROM,
conservés dans nos armoires, avec des CD de MP3 piratés, des adresses de
sites illégaux et des fichiers dangereux qui polluent Internet. Vous connaissez
les snuff movies ?


—    J'en ai déjà entendu parler... des vidéos
de meurtres filmés ?


—    En effet. Ces dernières années, des
cassettes ont été retrouvées par le FBI, dans les milieux glauques comme des
marchés sados nocturnes, où les enregistrements pirates circulent de main en
main. Le phénomène s'est propagé aussi en Afrique et dans une bonne partie des
pays occidentaux... On découvre sur ces vidéos des hommes masqués en train de
violer puis tuer des femmes, à coups de
couteau... Les scènes de snuff restent extrêmement courtes, concentrées
dans quelques minutes de visionnage uniquement. On pense que ce sont des
comédiens qui jouent et, même si les scènes
de violence sont bien réelles, le meurtre, lui, ne l'est pas. Avec le
développement de la technologie, le flux vidéo a été réorienté sur Internet.
Jusqu'à présent, la véracité de ces images a toujours pu être démentie, même si les techniques se perfectionnent et
rendent les analyses délicates. Concernant les viols, idem... Des sites
pirates proposent ce genre de fantasmes, mais pas à n'importe quel prix... Des
gens paient des fortunes pour mater ces saloperies.


—    Et vous ne pensez
pas que Manchini voulait en arriver
là ? Diffuser sa vidéo par pur plaisir ? Par provocation ? Pour satisfaire
d'autres tarés comme lui ? Peut-être s'échangeaient-ils ce genre de films ?


—    C'est bien possible. Internet est une
pépinière d'emmerdements et nous donne vraiment du fil à retordre ; pour les
initiés, c'est un endroit ouvert à tous types d'abus, même les plus
inimaginables. La


dernière mode ? La vente de bébés... Des mères avides de gain se font mettre enceinte et
fourguent leur enfant à des couples stériles par l'intermédiaire d'enchères...
Le tout de façon illégale, bien entendu.


—    Hum... Cela ne nous donne toujours pas la
raison du probable assassinat de
Manchini... Bon, reprenons depuis le début. Manchini agresse ce
professeur, filme la scène et se confectionne un petit montage vidéo. D'une
manière ou d'une autre, quelqu'un en est informé. Soit Manchini lui a envoyé la
vidéo de ses exploits. Soit il lui a parlé de son projet et lorsque l'assassin
s'aperçoit que Manchini est passé effectivement
à l'acte, il prend peur pour une raison que, malheureusement, nous ignorons
encore. Il s'arrange alors pour se débarrasser de lui, maquillant l'assassinat
en accident, revient chez Manchini en pleine nuit et efface le contenu
de son ordinateur.


—    Ce quelqu'un pourrait-il être le tueur que
nous recherchons ?


—    Non. Notre tueur aurait, d'une part,
formaté le disque dur et, d'autre part, je crois qu'il s'y serait pris
autrement pour éliminer Manchini, avec sa méthode bien à lui. » Je me levai de ma chaise. « Des points essentiels
m'échappent encore...


—    Lesquels ?


—    Quelle sombre relation se tisse entre
Manchini et le tueur ? Comment Manchini a-t-il pu imiter la technique de
l'assassin concernant la façon de ligoter et de bâillonner sa victime ?


—    Et s'il n'y avait aucune relation ?


—    Il y en a forcément une !


—    Pourquoi ?


—    Parce que je le sens... »


Mon
regard s'attarda sur l'écran perlé déployé sur le mur du fond. Je réfléchis à haute voix : « Et si Manchini
était tombé sur un véritable snuffmovie ?


—    Comment ça ?


—    Celui de l'assassin en train de torturer
puis d'éliminer ses victimes? Quand j'ai découvert Mari-val dans l'abattoir,
une caméra filmait la scène. D'après Elisabeth Williams, il conserve ainsi un
souvenir impérissable de ses victimes, pour prolonger l'acte de torture et
s'emparer à jamais de leur conscience. Mais si son but se résumait à celui de
réaliser un snuffl »


Bloomberg enroula le câble du
rétroprojecteur avant de me
lancer : « Si c'est vraiment le cas, alors il y a en ce moment des personnes
tranquillement installées dans leur fauteuil, en Australie ou au fin fond de
l'Amérique, qui se branlent devant la mort de ces pauvres femmes... »


Je
sortais à peine des locaux du SEFTI que Leclerc me convoquait dans son bureau. Sans connaître la raison officielle de
notre tête-à-tête, j'avais tout de même une bonne idée de ce qui allait
se produire...


« Assieds-toi, Shark. » Je m'exécutai alors qu'il agitait son stylo entre ses doigts, comme une
vieille habitude dont il était incapable de se débarrasser. Il
poursuivit avec toute la délicatesse du monde. « Tu vas prendre quinze jours de
congé. Ça te fera le plus grand bien. Tu es allé trop loin cette fois... Tu
empiètes sur le territoire des gendarmes, tu casses la gueule à tous ceux qui
te tombent sous la main. Le type d'un bar SM a porté plainte contre toi. Il
paraît que tu lui as démoli le portrait.


—    Cet enfoiré vou...


—    Laisse-moi terminer ! Écoute, je sais que
le tueur tient ta femme, j'ai écouté l'enregistrement... Je... j'en suis
désolé... Tu ne peux pas continuer comme ça, cette histoire te touche de trop
près.


—    Mais...


—    Le commissaire général Lallain va
reprendre le dossier, le temps de débroussailler ce merdier monumental. Tu
n'as plus les idées très claires en ce moment, ça ne peut que porter préjudice
à l'équipe tout entière. Tu risques de faire des conneries. Prends le large,
retourne à Lille dans ta famille !


—    Ne me déchargez pas de l'affaire ! »


Son
stylo partit en vrille à travers la pièce. « Je fais ce qu'il y a de mieux pour
nous tous ! Nous piétinons et j'ai même l'impression que, parfois, nous régressons.
Il faut que tu me remettes ton insigne et ton arme.


—  Il est trop tard... » lui envoyai-je dans l'intona

tion du désespoir. « Je ne peux plus repartir en arriè

re ! Vous ne comprenez pas que c'est moi que le tueur
cherche ? Comment voulez-vous que je laisse
tomber ?
Ne me démettez pas de l'enquête ! Pas comme ça !

Ma femme m'attend, enfermée quelque part... Je...

C'est moi... C'est moi qui dois la retrouver ! Per

sonne... ne peut faire ça à ma place ! Je... sens des

choses... C'est mon affaire... Je vous en prie ! »


Leclerc
se plaqua au fond de son siège. « Ne rends pas mon rôle plus difficile qu'il ne
l'est déjà. Ton arme, ta carte... »


Je posai le Glock sur son
bureau.


« Ta carte », ajouta-t-il.


« Elle est chez moi... Je
l'ai oubliée... »


Je
sortis sans répondre, peu fier de ce que j'étais devenu. On m'avait dérobé une
partie de moi-même, un peu comme à une mère
à qui l'on arracherait son nouveau-né des bras dans le moment
merveilleux de la naissance.


Chapitre treize


Elisabeth Williams me rendit visite au
moment où j'enfournais
quelques costumes dans une valise. Elle s'assit sur le rebord gauche du lit, là
où Suzanne avait l'habitude de dormir.


«
Que voulez-vous, Elisabeth ? » lui demandai-je sans lui adresser l'ombre d'un
regard. « Je suppose que vous savez et outrepassez les lois en venant ici.


—    Officiellement, je n'ai plus
l'autorisation de vous donner des
informations sur le sujet. Mais rien ne m'empêche de venir vous voir en dehors des heures de travail.
Pourquoi ont-ils fait ça ?


—    Ils ont l'impression que l'on n'avance
pas, c'est compréhensible... Selon eux, il n'y a aucun lien entre le meurtre de
Manchini et les cadavres semés par l'Homme sans visage.


—    Ils attendent juste des preuves.


—    Que je suis
incapable de leur apporter, il faut l'avouer. »


Je forçai sur les sangles de ma vieille
valise de cuir pour pouvoir la fermer. « Où allez-vous ?


—  Quelque part, loin
d'ici... »


Elle désigna mon réseau
ferroviaire. « Encore l'une


des facettes
cachées de votre personnage, ce train miniature ? Je ne vous savais pas avec
une âme d'enfant.


—  Vous ne connaissez rien de moi. Cette loco,

c'est la seule chose qui m'apporte encore du réconfort.

Je me sens mieux avec elle qu'avec la plupart des

humains. »


Elle
se leva avec la raideur d'une barre à mine et me vida un chargeur de mépris sur
le visage. « Je ne peux pas croire que vous abandonniez comme ça, Shark !


—    Que voulez-vous que
je fasse ? Que je brûle tout sur
mon passage, que je dise à mes supérieurs d'aller se brosser ? Ce n'est pas de
cette façon que les choses fonctionnent, madame Williams.


—    Vous ne m'appelez plus Elisabeth ? Vous
m'écartez de votre horizon comme vous le faites avec tous ceux qui vous entourent ? Vous croyez que je suis comme eux
?


—    Je n'en sais rien... Laissez-moi
tranquille à présent...


—    La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai
retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je
nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... »


Mes
vertèbres se hérissèrent comme les poils drus d'un chat en rage.


« Pourquoi me dites-vous ça ?
À quoi jouez-vous !


—  Votre femme était-elle enceinte au moment de

son enlèvement ? »


Attaque
acide au fond de ma gorge. Éruption de rage. « Mais qu'est-ce que vous me
racontez ? Sortez, Elisabeth ! Fichez le camp d'ici !


—  Répondez, Franck. Essayiez-vous d'avoir un

enfant ? »


Je me calai dans l'un des
angles de la chambre, me


laissant choir,
une flèche de détresse en plein cœur. « Depuis plus d'un an, nous voulions
avoir un enfant. Suzanne frôle la quarantaine et il était plus que temps...
Nous avons essayé, mois après mois, sans succès. On nous a infligé une batterie
d'examens qui n'ont rien révélé d'anormal. Nous présentions toutes les dispositions nécessaires pour que ça
marche... Mais ça n'a jamais marché.


—  Votre femme a été enlevée le trois avril. Si elle

avait été prise, à quelle date cela se serait-il produit ? »


Je saisis avec difficulté le
sens de sa question. Elle se reprit : « À quelle date devait-elle ovuler ?


—    Dites-moi ce que vous avez découvert !


—    Donnez-moi la date probable de son
ovulation. Je suppose que vous la connaissiez, étant donné que vous essayiez
depuis des mois. »


Je réfléchis longuement, le regard posé sur Pou-pette.


« Je... Je ne m'en souviens plus... ça fait plus de six mois !


—    Faites un effort !


—    Je... Oui ! C'était le jour du printemps !
Le vingt et un mars.


—    Mon Dieu ! Ça pourrait bien correspondre !


—    Dites-moi !


—    Vous vous souvenez
de sœur Clémence, torturée par
l'inquisiteur d'Avignon, le père Michaélis ?


—    Bien sûr... La sculpture de Juan de
Juni... La punition infligée par l'assassin à Prieur pour ses péchés passés...


—    Exactement ! La solution s'étalait sous
mes yeux, mais je n'ai rien vu ! Tous les écrits concernant le père Michaélis
ont été démentis par l'Eglise et la Très Sainte Inquisition, aucune preuve
n'ayant pu être fournie à l'encontre du Père de son vivant. Son auto-


biographie, découverte au début du XIVesiècle, dupliquée par des moines copistes et des
scribes, a été utilisée par les tribunaux royaux pour souligner les abus de
l'Inquisition. Écoutez les différents passages de son récit. "Par une
seule femme, Eve, le péché est entré dans le monde et par ce péché, le vice
s'est étendu entre toutes les femmes... " "Les âmes choisies, particulièrement perverses, payent la rançon de
leurs propres erreurs. Je les purifie de toute souillure de la chair et
de l'esprit, je les aide à grandir spirituelle-ment au moment où elles rejoignent Dieu. Par leurs souffrances,
elles lavent un peu plus à chaque fois le péché originel. " Et voici
celui qui m'a mis la puce à l'oreille, mot pour mot ce que vous a dit
l'assassin. "La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai,
tous. Je corrigerai leurs fautes... " »


Je me pris la tête dans les mains, recroquevillé dans mon coin
comme sous l'emprise de puissantes drogues.


« Seigneur... Qu'a-t-il voulu
dire ?


—    Le père Michaélis a torturé et mené au
bûcher un nombre incalculable de femmes au nom de l'hérésie et de
l'Inquisition. Des actions toujours justifiées, les soupçons émis par
l'Inquisiteur n'étant jamais remis en cause. Ses fidèles le surnommaient l'Ange
rouge.


—    L'Ange rouge ?


—    Oui. Un messager qui appliquait la parole
de Dieu par la voie du sang...


—    Seigneur ! » Les palpitations de mon cœur
remontaient jusqu'à ma tempe. « Et cette phrase, la fille ne naîtra pas, que
signifie-t-elle ?


—    L'Ange rouge raconte avoir été éclairé par
Dieu sur la naissance d'un enfant qui serait possédé par six


cent
soixante-six démons. Une fille chargée de propager le péché originel, de
répandre le mal sur Terre. La naissance de l'enfant était prévue pour le
vingt-cinq décembre...


—    Le jour de Noël ?


—    Le jour de la naissance du Christ. Il a
décrit la femme, la mère de cette enfant diabolique, au travers des pages de
son autobiographie. Beaucoup de choses coïncident avec votre épouse...


—    Donnez-moi ces pages
!


—    Je... Je ne les ai pas... Le livre est une
copie ancienne... On ne peut pas le sortir de la bibliothèque.


—    Faites-moi voir votre sacoche !


—    Je...


—    Je vous en prie... Je veux lire... »


Elle
me tendit des photocopies, la bouche serrée. J'en décortiquai les mots à voix
haute. « ... J'ai coupé ses longs cheveux blonds auxquels elle tenait beaucoup.
Ses yeux azur reflétaient l'étrange lueur de celles qui commercent avec le
Diable. Pour la faire avouer, j'ai enfermé Suzanne un moment, un bon moment, dans un caveau où pourrissaient des corps
d'animaux en décomposition. Elle a fini par parler. Le sacrifice de
l'enfant après sa naissance sera une immense victoire sur le Mal. »


Je lus la suite comme si je lisais mon propre acte de décès. J'étais mort intérieurement. Je
n'éprouvais que des sentiments de colère, d'impuissance, de douleur morale
extrême. Le monde s'écroulait autour de moi...


Un enfant... Suzanne allait donner naissance à un enfant... Notre bébé tant attendu. Des
étoiles, des sphères argentées se mirent à papilloter dans ma tête. Le volcan
de mes pensées explosa... Passage à vide, sorte d'évanouissement conscient...


Cet enfant, je voulais
l'accompagner, j'aurais donné


corps et âme pour
coller mon oreille sur les courbes douces du ventre de sa mère, pour poser une
main légère et sentir le tout premier coup de pied. Ces moments-là m'avaient
été volés, pour toujours, pour l'éternité...


«
Comment... cela... s'est-il terminé ? » soufflai-je, terrassé par un chagrin
sans nom.


Elisabeth arpenta nerveusement la chambre. « L'enfant voulait
sortir avant le vingt-cinq décembre... Le père Michaélis a tout fait pour
retarder l'accouchement, persuadé que sa victoire sur le Malin serait un échec
s'il ne tuait pas l'enfant le jour de Noël. II... Je ne peux pas vous dire...
Elles sont mortes toutes les deux, c'est tout !


—    Que... que lui a-t-il fait ?


—    C'est écrit dans ces pages.


—    Dites-moi !!! » hurlai-je.


« Il lui a cousu les lèvres
génitales... »


Les
photocopies que je lâchai virevoltèrent un instant avant de se poser avec une délicatesse outrageante sur le
sol. Ma voix se cassa : « Mais... Pourquoi s'en est-il pris à ma femme ?
Pourquoi Suzanne ?


—    Pour la ressemblance, le prénom, le fait
qu'elle était enceinte à ce moment-là... Des raisons que l'on ne pourra
peut-être jamais expliquer...


—    Mais... Comment aurait-il pu le savoir ?
Je... J'ignorais moi-même que nous attendions un enfant ! II... L'Homme sans
visage... II... a deviné... »


Elisabeth porta une main à la bouche, tourna dans la pièce, leva Poupette, la manipula pour
fuir mon regard et la reposa sur ses rails. « Il doit forcément y avoir une
explication logique !


—  Je...
Qui est-il ? Qui est-il ? II... est trop fort...

Que... quels autres terribles secrets révèle encore ce

livre ? Où... Où la retenait-il ?


—    Les lieux ne peuvent
pas coïncider avec ceux de notre
époque, j'ai déjà vérifié. Nous savons maintenant ce qui le pousse à agir. Il
se calque sur l'itinéraire sanglant de l'Ange rouge. Le père Michaélis a encore
tué beaucoup, beaucoup d'innocents avant d'être découvert et de se donner la
mort dans un monastère. Il avait confié ses écrits à des fidèles avant de mourir...
Notre tueur ne s'arrêtera pas de lui-même. Vous devez vous mettre au travers de
son chemin, Franck !


—    Comment se mettre au travers du chemin
d'un fantôme ?


—    Raccrochez-vous à ce qu'il a fait, je vous
l'ai déjà dit ! Ces meurtres sont bien réels. S'il veut que l'enfant sorte à
terme, il traitera votre épouse correctement. Vu les produits qu'il a utilisés
sur la fille de l'abattoir, ou la kétamine qu'il vous a administrée, il doit
s'y connaître en médication. Il fera au mieux pour que l'accouchement se passe
bien...


—    Pour qu'il puisse tuer le bébé en toute
tranquillité ensuite ?


—    Il nous reste deux bons mois, Franck. Une
soixantaine de jours pour mettre la main dessus...


—    Quelle est la
chronologie des meurtres du Père ? Que représente la fille de l'abattoir dans son itinéraire de sang ?


—    Le père Michaélis
avait enlevé puis torturé des jours
durant Madeleine Demandolx, qu'il tenait enfermée dans l'un des donjons du
couvent. Le tout, sous le secret le plus strict et avec l'aide de quelques
fidèles. Accusée, elle aussi, de commerce
avec le Malin, simplement parce qu'elle entretenait des relations avec
des hommes différents...


—    Comme Marival avec
son site Internet... Ces correspondances
qu'elle nourrissait avec tous ces rebuts... De quelle façon Madeleine Demandolx
est-elle morte ?


—  Sous
le coup des supplices endurés... L'assassin
prend modèle sur l'Ange rouge en ajoutant
sa touche
personnelle avec des tortures plus longues. Quant aux

victimes, leurs péchés sont plus graves ; vie adonnée

au vice pour Gad ; mutilations sur des cadavres, pour

Prieur ; amoralité et maltraitance d'animaux dévoilées
aux yeux du monde, pour Marival... Sans
oublier votre
voisine, qu'il considérait peut-être comme une sor

cière, avec son don de voyance ou de prédiction... Il

les a toutes punies parce que au travers de leurs actes,

elles n'avaient pas la crainte de Dieu ! Elles outrepas

saient les droits des mortels fixés par le Seigneur ! »


Elisabeth sortit de sa sacoche un restant de
photocopies qu'elle posa sur
le lit.


«
Voici l'autobiographie dans sa totalité. Presque deux cents pages de monstruosités... Tout y est clairement
expliqué... »


Elle
s'installa à mes côtés. « Il a encore commis un meurtre entre la mort de
Madeleine Demandolx et celle de Suzanne
Gauffridy, la mère censée engendrer l'enfant aux six cent soixante-six
démons.


—    Décrivez-le-moi.


—    Une femme qui avait
avoué au confessionnal ses penchants
homosexuels... » elle toussota nerveusement. « II... lui a brûlé les organes
génitaux et les seins... Vous savez, il a été montré que le père Michaélis a rédigé ses écrits sous l'emprise de
la folie. Aucun autre ouvrage de l'époque ne retrace ces meurtres et tout porte effectivement à penser que
cette autobiographie n'est qu'un ramassis de mensonges. Voilà pourquoi
elle n'est mentionnée nulle part, sinon, le père Michaélis aurait été considéré
comme le plus grand meurtrier en série de tous les temps...


—    Je vais renforcer la sécurité chez vous.
Possible que vous soyez en danger.


—    Ce n'est pas la peine.


—    J'insiste... » Je pensai à la vidéo
visualisée dans la matinée au SETFI. L'idée que le tueur filmait pour réaliser
des snuff movies m'avait semblé cohérente, rationalisant un tant soit
peu le monde d'horreur dans lequel il évoluait. Mais, avec les dires
d'Elisabeth, je me rendais compte à quel point je m'étais trompé.


L'Homme
sans visage, l'Ange rouge, n'avait rien d'humain. Une question me taraudait. «
Six cent soixante-six, cela représente bien le chiffre du Démon ?


—    De la Bête, de Lucifer. Cinq démons
puissants plus Lucifer donnent le premier six. Ensuite, les six jours de
terribles souffrances du châtiment. Enfin, les six seront punis, Lucifer et ses
hordes d'ogres, pour leurs atrocités sur les hommes. Cela donne six cent
soixante-six.


—    À quelle date exacte devait naître cette
enfant ? Cette fille aux six cent soixante-six démons ?


—    Le 25 décembre 1336.


—  Il y a... six cent
soixante-six années... »

Elisabeth remua les lèvres, comme pour construire


une parade, mais
les mots se bloquèrent sur le bout de sa langue. Le calme qui, jusqu'à présent,
l'avait soutenue, l'abandonna ; ses
longues mains tremblèrent lorsqu'elle les posa en croix sur sa
poitrine. Je murmurai : « Nous poursuivons
quelque chose, Elisabeth, quelque chose de pas humain et Doudou Camélia
le savait...


—    II... Il y a un détail que j'ai omis de
vous signaler, Franck...


—    Allez-y...


—    Je... Je ne peux pas y croire...


—    Dites-moi ! »


Le
chuintement soudain d'un jet de vapeur faillit stopper définitivement les
battements de mon cœur.


Elisabeth
se plaqua par réflexe contre un mur, terrorisée. Poupette bouillonnait, vibrait,
parée à affronter le rail. Je me précipitai sur elle et baissai une manette. « Vous... vous avez certainement déclenché la
mise en pression en la manipulant. Je... la pensais en panne...
Dites-moi, maintenant ! »


Elle
se décolla du mur, prudemment. « Avant de mourir, le père Michaélis rajoute une
dernière phrase, qui clôt son
autobiographie : Je reviendrai sauver le monde... quand le Mal
descendra à nouveau sur Terre...


—  Six cent soixante-six années après la naissance
prévue de cette enfant... Seigneur ! »


Le
grand verre de vodka qu'Elisabeth but sec sembla lui donner un coup de fouet.
Je l'accompagnai avec un verre de Four
Roses dont je n'appréciai même pas la saveur. J'étais prêt, une nouvelle fois,
à me laisser emporter par les flots ténébreux de l'alcool, mais une
petite voix m'enjoignit de continuer à me battre pour Suzanne et le bébé.


«
Je dois me raccrocher à quelque chose ou je vais péter les plombs », confiai-je à Elisabeth. « Diable ou pas,
j'irai au bout... J'ai une petite piste... Le gars qui a agressé Julie
Violaine, ce Manchini, a été assassiné pour éviter qu'il dévoile quelque chose
de primordial. Il s'était filmé en train de l'agresser.


—    Vous rigolez ?


—    Ai-je l'air de plaisanter ? Je pense qu'à
un moment donné, le grain de sable nommé Manchini, s'est introduit dans la
mécanique parfaitement éprouvée d'une terrible machine assassine... Alors, on
l'a fait disparaître discrètement en simulant un accident. En marge de notre...
Ange rouge, bien entendu... Son ou ses assassins ne devaient pas se douter
qu'on le retrouverait si vite et donc, dater l'heure du décès avec


précision, pour en
déduire qu'il ne s'agissait pas d'un accident. Je ne vois encore aucun lien
avec notre affaire, mais ce lien existe, j'en suis persuadé.


—    Une idée sur les auteurs du meurtre ?


—    Manchini s'est déplacé précipitamment en
pleine nuit, je suppose donc qu'il connaissait fort bien celui qui l'a appelé.
Son portable a été subtilisé, les données de son ordinateur effacées... Je pars
pour le Touquet. Je vais aller rendre une petite visite à Torpi-nelli père et
fils.


—    Ces gens-là ? Risqué, non ?


—    Je veux comprendre,
Elisabeth, vous saisissez ? Je...
Je ne veux pas mourir sans savoir... »


Elle
posa son verre vide à l'envers sur la table, comme les Russes, annonçant d'une
voix réchauffée par l'alcool : « Je serai vos yeux et vos oreilles sur
l'affaire. Tous les dossiers remontent jusqu'à moi. Je vous tiendrai au
courant.


—    Vous risquez votre place, vous le savez ?


—    Vous êtes le seul
qui ayez vraiment cru en moi... Et je ne peux plus vous laisser tomber, désormais... Nous le
combattrons à deux... Qui que ce soit... »


* * *


Au
moment où je m'apprêtais à embarquer pour le Touquet, mon téléphone sonna.


«
Commissaire... Sharko ? » Voix fébrile et hésitante à l'autre bout.


«
Lui-même.


—    Je suis la voisine d'Alfredo Manchini.
Vous vous souvenez ? La fille avec... la gastro-entérite...


—    Bien sûr. Je vous avais laissé ma carte.


—    J'ai... longtemps hésité avant
d'appeler... » Sanglots. « J'ai appris... qu'il avait eu... un accident...
Mais je n'y crois pas vraiment...


—    Pour quelle raison ?


—    Passez... Je vous expliquerai... »


Son
état ne s'était guère amélioré. En forme, ce devait être une belle fille, mais,
pour le moment, ses yeux éraillés d'éclairs de sang et son teint cireux lui
donnaient l'air d'une zombie version mauvais film des années soixante.


Elle
garda ses distances. « Restez loin de moi si vous...


—  Ne vous inquiétez pas. Les microbes ont plus

peur de ma présence que moi, de la leur ! Racontez-

moi. »


La
chambre ressemblait étrangement à celle de Manchini. À croire que le bâtiment
dans sa totalité servait de refuge à la populace riche du Tout-Paris. Elle
s'humecta le bout de la langue dans un verre où dansait une aspirine, grimaça
et avala le tout.


«
Alfredo m'a confié une clé, il y a trois jours, me demandant de la garder avec
moi et de la donner à la police s'il lui arrivait quelque chose. Mais... »


Elle me tendit la petite clé.


« Vous avez une idée de ce
qu'elle ouvre ?


—    Il m'a parlé d'un coffre dissimulé dans un
bureau de la villa de ses parents... Ce sont des CD ROM... importants...


—    Vous savez ce qu'ils contiennent ?


—    Non. »


Je
serrai les poings. « Vous auriez dû nous en parler la première fois !


—  Il voulait que je la donne uniquement s'il lui

arrivait un malheur ! Il avait confiance en moi ! »


Elle se mit de nouveau à pleurer. Je m'enquis doucement : « Vous
m'avez dit au téléphone, tout à l'heure, que vous ne croyiez pas à
l'accident...


—    En effet... L'histoire de la clé, déjà...
Puis les bruits, cette nuit-là... Alfredo n'était plus le même, ces derniers
temps. On aurait dit que quelque chose le tracassait, qu'il avait peur...


—    De quoi, à votre avis ?


—    Difficile à dire. Nous dînions assez
souvent ensemble et je l'ai senti distant, plus silencieux. Il ne mangeait plus
beaucoup, ne sortait plus non plus...


—    Vous étiez proches ? »


Elle hésita une fraction de seconde. « Amis, uniquement.


—  Vous n'étiez pas attirée par lui, ni lui par

vous ? »


Nouvelle hésitation, plus franche. « Alfredo n'était pas mon genre
de mec...


—    Et vous n'étiez pas son genre de fille ?


—    Exactement. »


Je
m'approchai d'elle et lui pris la main. « Vous me dites la vérité, maintenant ? Alfredo est mort et, tout comme
vous, j'ai la conviction qu'il a été assassiné. Si nous voulons punir les
auteurs du crime, vous devez tout me raconter. »


Elle
se laissa choir dans un fauteuil à oreillettes, la tête rejetée vers l'arrière.
« D'accord. J'étais accro à Alfredo. Un beau gosse, Rital et balèze, par-dessus
tout. Mais... Il a toujours refusé... Je ne
sais pas pourquoi... »


Ses yeux se noyèrent dans les brumes. Je pensai au film de Manchini, à ces scènes sordides de
l'agression de Violaine. Je lui tendis un
mouchoir de papier avec lequel elle essuya son front ruisselant de sueur et de maladie.


Je l'interrogeai : « Alfredo était-il fortiche en informatique ?


—    Vous plaisantez ? C'était un dieu !
Capable de pirater n'importe quel serveur en moins d'une heure. Il tuait son
temps à hacker des sites pornos, récupérer des listes de mots de passe et les
mettre à disposition gratuitement sur des forums...


—    Vous avez fait ce qu'il fallait, avec la
clé. Vous savez, je crois que Manchini
refusait de coucher avec vous parce qu'il voulait vous protéger de
lui-même, de ce qu'il était réellement.


—    Vous savez des choses que j'ignore ?
Dites-moi ce que vous avez découvert ! »


Je
me levai et pris la direction de la porte. « Manchini était malade, à deux
doigts de sombrer dans la folie meurtrière. Il aurait pu faire du mal à énormément
de personnes, vous y compris... »


Deux
plantons tuaient le temps aux abords de la villa
de Manchini en grillant une cigarette, dos collés contre la tôle d'un
véhicule de fonction.


« Commissaire ! Qu'est-ce que vous faites là ? Vous savez que vous n'avez...


—    Que je n'ai pas quoi ?


—    C'est... c'est le divisionnaire... Il nous
a interdit de...


—    Je dois juste vérifier quelque chose... De
très, très important... cela ne prendra que quelques minutes. »


Le
planton adressa un regard perdu à son collègue qui fit mine de ne rien
entendre. «Vous... Vous êtes sûr que vous n'allez pas nous mettre dans
l'embarras, commissaire ? Uniquement quelques minutes ?


—  Oui. J'entre et je
ressors, comme le vent ! »

Je pénétrai et montai directement à l'étage.


Après
avoir jeté un rapide coup d'œil dans les différentes chambres, je découvris un
vaste bureau d'affaires. La pièce restait sombre malgré la fenêtre par
laquelle brillait le soleil timide d'automne. Pas de trace de coffre. Je me dirigeai vers la massive bibliothèque plaquée
contre un mur, face au bureau. Livres d'économie, de marketing,
d'informatique, probablement jamais
ouverts, parfaitement alignés et rangés alphabétiquement par thèmes.


Le meuble en chêne était bien trop imposant
pour espérer le déplacer et,
même en glissant un regard entre la bibliothèque et le mur, je ne décelai aucun
relief laissant présager la présence d'un
coffre. Passant une main sur le contour du meuble, puis entre les étagères,
je sentis, sous le panneau qui soutenait la deuxième rangée de livres, un petit
interrupteur sur lequel je m'empressai d'appuyer.


Bruit
de piston, un système mécanique éventra l'étagère en deux. Le pan gauche se
désolidarisa du pan droit et le coffre, un AL-KO AMC, apparut, encastré dans une partie du mur dissimulée par la
bibliothèque.


Je
n'eus pas besoin d'utiliser la clé. Quelqu'un était passé ici avant moi. La
serrure avait été percée et la porte s'entrebâillait légèrement.


Bien entendu, l'intérieur du
coffre était vide.


Une bourrasque de rage me fit serrer les deux poings. Mes
prédécesseurs n'avaient pas fait le travail à
moitié. Plus aucune trace de poussière d'acier laissée par le perçage,
que ce fût sur les livres, le sol ou le mur...


La
chance de me rapprocher de la vérité venait de me passer sous le nez. Mais, à présent, je savais que je ne me
déplacerais pas pour rien au Touquet...


Chapitre quatorze


Alphonso Torpinelli Junior. Un serpent échappé des
Enfers, une bête maléfique, curieuse et affamée, qui écrasait à coups de sabots les microbes
qui osaient se dresser devant lui. Un homme puissant, très puissant ; un esprit malin qui brassait des milliards
d'euros sur le marché le plus prolifique de tous les temps, le sexe.


Il avait su
évincer du circuit son vieux père, un homme plutôt respectable. Le patriarche,
atteint d'une tumeur au cerveau, avait été opéré une première fois avec succès
; mais le gliome s'était redéveloppé et sa position beaucoup trop risquée en
interdisait l'ablation. Les spécialistes
lui laissaient au maximum quatre mois à vivre.


On soupçonnait Alphonso Torpinelli de toutes les corruptions possibles et
imaginables. Traite des Blanches, réseaux de prostituées dans les pays de
l'Est, pédophilie et tout ce que le vice pouvait engendrer en ce bas-monde. Mais les malheureux
qui avaient tenté l'expérience de fourrer le nez dans ses affaires, devaient, à l'heure actuelle, avoir nourri une bonne cinquantaine de
grands requins blancs de l'océan Pacifique.


Sur l'esplanade du Touquet, la lune déjà bien en place jouait avec
les vagues, les faisant scintiller au moment où elles se brisaient sur la plage
déserte. Plus proche de Stella-Plage, au bout d'une jetée où s'accrochaient
des paquets de moules, je devinai le bruissement d'ailes des dernières
mouettes occupées à récolter les têtes coupées des maquereaux, laissées à
l'abandon par les pêcheurs sur le gros dos de la mer. Un petit vent de terre
soulevait des tourbillons de sable, déposant les grains sur les cabines fermées
des vacanciers avant de les emmener à nouveau vers le large.


Dans la chambre de l'hôtel, je lus, page après page,
horreur après horreur, l'ouvrage photocopié du père Michaélis et la grande main crochue de
l'amertume s'abattit sur mes épaules comme une vague géante. Je priai Dieu pour que ce récit ne fût que le fruit
de son imagination, mais je ne pus m'empêcher de penser que ce sanglant
itinéraire avait sans doute réellement existé et que... l'Ange rouge était
peut-être de retour...


Je priai pour ces victimes que je ne connaissais pas, je priai
pour celles qui avaient croisé le chemin de l'Homme
sans visage, je priai pour ma femme et mon futur bébé. Si un génie avait
pu jaillir d'une lampe que j'aurais frottée un peu trop fort pour exaucer un
seul de mes souhaits, je lui aurais demandé de nous emmener tous trois loin
d'ici, de nous déposer sur une île déserte où il n'y aurait ni téléphone, ni
radio. Juste nous trois, loin de l'haleine fétide de ce monde, loin de ces
routes de sang et de ces visages horribles à regarder...


J'essayai
à nouveau de tresser les brins de corde, de rapprocher les morceaux pour
constituer un assemblage solide, mais je
n'y arrivai pas. Manchini, l'Ange rouge,
BDSM4Y... Liés par le vice, évoluant dans l'uni-


vers
secret de ce qu'il ne faut pas voir, de ce qu'il vaut mieux ignorer si l'on
veut vieillir en paix.


Je
songeai à la découverte d'Elisabeth, à la façon dont son enquête littéraire
l'avait conduite dans les bras du père Michaélis. Cherchant un parallèle avec
les indices. Le cadre du phare accroché au mur. La photo du fermier, puis la
lettre qui nous avaient orientés vers la piste religieuse. La scène du crime, cette expression du visage de Martine Prieur nous
permettant de faire le rapprochement avec le buste sculpté par Juan de
Juni. Nous en avions déduit un rapport entre les victimes, cette volonté de
punir la douleur par la douleur. Le tueur m'avait ensuite dévoilé, au moyen de
la pince à cheveux, qu'il détenait ma femme. Puis cette phrase, trop
flagrante, où il reprenait mot pour mot les propos d'un Père meurtrier...


Il nous manipulait ; il traçait lui-même le fil de l'enquête,
nous orientant dans les directions qu'il avait choisies pour nous. Nous étions
entrés dans son plan diabolique sans même nous en rendre compte... Il jouait
avec nos esprits et tendait les fils de nos âmes à sa guise... Il possédait
d'évidents talents de psychologie, de machiavélisme...


Et
si seulement il ne pouvait y avoir que cela ! Il avait deviné le don de Doudou
Camélia, il avait su Suzanne enceinte ! À
chaque fois, il me précédait d'un souffle, je n'évoluais que dans son
sillage mortel, incapable de prendre les devants. Je poursuivais une ombre, une
entité à la force de l'impossible...


De son côté, Manchini avait porté un terrible secret. Un secret qui avait poussé quelqu'un à
commettre un crime de plus.


Cette
nuit-là, je n'eus plus peur de mourir. Mais peur de ne jamais connaître la
vérité...


*   *   *


Le gardien borgne de la somptueuse villa des
Torpi-nelli me tomba dessus,
sans même me laisser appuyer sur la
sonnette de l'immense portail hérissé de pointes métalliques. Il
affichait une cicatrice esthétiquement incurvée sur la joue gauche, dont une
pointe venait mourir sur le bord de son cache-œil noir en cuir. Sa longue
chevelure or serpentait jusqu'aux épaules, lui donnant l'air d'un lion déchu,
un roi de la jungle qui aurait reçu un coup de patte meurtrier dans un combat à
la régulière. Quand il se pencha à la fenêtre, je devinai qu'il n'avait jamais
dû sourire de sa vie.


« Quelque chose me porte à penser que vous vous êtes égaré » me
souffla-t-il avec une main sous le veston.


« Pas vraiment. Je suis venu voir monsieur Torpi-nelli, père de
préférence, fils, sinon... »


Un autre gardien, talkie-walkie à la main, remontait l'allée dans notre direction. Le lion
déchu me demanda, la main plaquée sur ma portière ouverte : « Vous avez
rendez-vous ?


—  Je
suis venu tenir un brin de causette à propos

du neveu, Alfredo Manchini. »


Il scruta ma plaque
d'immatriculation. « Police ?


—  Quel œil ! » Je collai ma carte que je n'avais
pas
rendue à Leclerc sur la tôle bleue du véhicule. « DCPJ

de Paris. »


Il me fusilla de son demi-regard. Son acolyte continuait à marmonner dans son talkie-walkie.
À eux deux, ils étaient plus larges de carrure que les équi-piers alignés des Blacks. Deux rouleaux
compresseurs, un blond platine et un Noir au crâne lisse comme l'ébène.
La caméra de surveillance, accrochée sur l'un


des
battants du portail, tendit son œil de verre dans ma direction. Bruit de
mécanique, ajustement des optiques. J'ajoutai : « Alfredo Manchini est mort et,
vous savez, je dois faire mon boulot...


—    Et ton boulot consiste à venir flirter
avec la mort ? » me balança le grand Black. « Tu crois que tu vas entrer comme
ça ?


—    Je peux revenir avec du beau monde »,
répli-quai-je en fixant la caméra. « Mais je préférerais que nous réglions ça
tranquillement, entre nous. »


Le talkie-walkie du beau blond émit un
chuintement qui le fit s'éloigner
un instant.


Il revint, me dévoilant autant de dents que de touches d'un
clavier de piano. « Laisse-le passer ! » dit-il en s'adressant à Crâne-d'Ébène.
« Accompagne-le jusqu'à l'atrium... Le patron s'amuse. »


Ils procédèrent à la fouille réglementaire et me confisquèrent mon vieux Smith & Wesson
que je gardais d'ordinaire sous le siège conducteur de ma voiture. « Tu
récupéreras ton joujou en repartant », se gaussa Gueule-d'amour.


«
Ne t'amoche pas l'autre œil avec », rétorquai-je en lui tendant mon feu par le
canon. Il grogna un coup et reprit son poste.


La demeure apparut au détour d'un boqueteau de sapins, à presque
trois cents mètres de la grille d'entrée. Le terrain était si vaste que l'on
n'en voyait pas les limites et Dieu sait qu'elles existaient, gardées par une demi-douzaine de porte-flingues. A côté du
palace que je découvrais ici, la villa du Plessis ressemblait à une
boîte d'allumettes.


Crâne-d'Ébène
me conduisit dans une pièce confinée, l'atrium, où je crus effectuer un saut
dans le temps de plus de deux millénaires. Trois gladiateurs croisaient le fer
au centre d'une piste circulaire de


sable. Deux
d'entre eux, un rétiaire armé d'un filet et d'un trident, et un hoplomaque,
équipé d'un lourd bouclier rectangulaire et d'une épée longue, s'érigeaient
contre le troisième, un secutor à l'allure plus vive et à l'équipement
extrêmement léger.


Les
armes de bois conçues pour le jeu sifflaient dans l'air comme des feux
d'artifice. Le secutor esquiva le trident,
se plia sur la gauche au ras du sol et envoya un monumental coup d'épée
dans le flanc nu du rétiaire, qui gémit avant de s'effondrer, les deux bras en
avant.


« Ça suffit ! » ordonna le secutor. Ses deux adversaires s'écartèrent en haletant, boitillant, et
disparurent dans le vestiaire situé à l'arrière de l'atrium. Le secutor
leva la visière de son casque et je reconnus le visage trempé de sueur de
Torpinelli Junior. Il me désigna des
présentoirs sur lesquels reposait une quantité effroyable d'armes et de
protections en cuir de l'époque romaine.


« Choisissez », me proposa-t-il. « Il y en a pour tous les goûts et chaque tempérament doit y
trouver son compte. Je vous attends.
Battez-moi et nous parlerons. Sinon, il faudra revenir une autre fois,
avec autre chose que votre pauvre carte de police... Et soyez plus combatif que
ces deux idiots.


—    Je ne suis pas venu ici pour jouer !


—    Alors Victor va sagement vous raccompagner
vers la sortie... »


Je
me dirigeai vers les étals. « Vous n'avez rien d'autre à faire pour occuper vos
journées ? Vous vous ennuyez à ce point ?


—  Lorsqu'on
a tout, il faut bien être inventif pour

tuer les journées... »


Je
mimai du doigt une cicatrice sur ma joue. « Je suppose que ce n'est pas le beau
gosse de l'entrée qui dira le contraire... »


Il
rabattit sa visière, me tourna le dos et fendit l'air de coups d'épée précis.
J'ôtai ma cravate, ma veste et endossai le galerus par l'épaule. La pièce de
cuir tomba le long de mon flanc gauche jusqu'à ma hanche. J'enfilai aussi les
jambières et les coudières avant de passer un casque orné d'une crête en forme
de poisson. Je glissai mon bras dans un petit bouclier rond, léger et maniable, et, de l'autre main, je saisis un sabre
courbe.


« Pamularius », me
lança-t-il.


« Pardon ?


—
Vous portez l'équipement d'un pamularius. Gladiateur de grande qualité, vif,
agile, mais aux protections peu efficaces. Vous êtes prêt ? »


J'eus
le temps d'apercevoir le sourire lustré de Crâne-d'Ébène qui barrait l'entrée
comme un bon chien de garde avant de me positionner pour l'attaque. « Allons-y
», fis-je d'un air faussement assuré.


Nous
tournâmes un moment dans le sable à nous observer et, sous le casque, la sueur
perlait déjà de mon front pour venir enfler mes sourcils. Soudain, Torpinelli
abattit son épée et j'eus à peine le réflexe de parer avec mon bouclier qu'il
m'envoya un coup de pied dans l'abdomen. Le choc me propulsa d'un bon mètre en
arrière.


«
Il faut être prudent ! » vomit-il au travers du casque.


«
Je ferai attention la prochaine fois », renvoyai-je dans un souffle court.


Je
me courbai un peu plus, me demandant si je n'aurais pas mieux fait de choisir
un bouclier plus large, mais il allait m'écraser si je ne réagissais pas
instantanément. J'envoyai un coup de sabre en bois qu'il esquiva avec aisance
et il répliqua cette fois d'un mouvement de bouclier qui me percuta la cuisse.
La


pièce de
cuir ne me protégea qu'illusoirement et mon visage se plissa de douleur.


« Ça fait mal ? » bava-t-il derrière un
rire idiot.


Cette
fois, j'y mis du cœur. Deux coups vifs de sabre le placèrent sur ses gardes, un
troisième qui manqua de lui raboter l'arête du nez, le fit reculer et buter du
pied contre le bord de la piste de sable. Il chuta vers l'arrière.


«
Attention de ne pas poser les pieds n'importe où ! » envoyai-je.


« Pas mal pour un vieux... »


L'affront
de la chute devant son acolyte dut l'exaspérer. Il se rua dans ma direction,
l'épée brandie derrière la tête et je n'eus qu'à basculer sur le côté pour
éviter son attaque. Il me tournait le dos, j'en profitai pour lui allonger un coup précis et sec au niveau
de l'omoplate gauche. Il grimaça. Le double échec chassa sa confiance.
Il me toucha encore une fois ou deux, mais
je dominais à présent le combat et il capitula dix minutes plus tard, au
moment où je lui abattis le sabre sur le dessus du casque, dans un coup sourd
qui le sonna comme une cloche de Pâques.


Je ressentis une sensation de béatitude extrême après le combat,
comme si, le temps d'un affrontement, toutes les pensées noires qui
m'oppressaient depuis des mois avaient fui la terreur de mon propre corps. Le
grog qui chasse le bon rhume...


Le
gladiateur déchu claqua des doigts et Crâne-d'Ébène se volatilisa dans une
autre pièce.


« Qu'est-ce que vous voulez ?


—    La mort de votre cousin n'a pas l'air de
vous perturber...


—    Il faut savoir faire face à la mort. La
mort, je la vois tous les jours rien qu'en regardant mon vieux père. Et ce
n'est pas pour ça que je pleure. Répondez à ma question. Que voulez-vous ?


—  Enquête
de routine. Disons que j'essaie de

comprendre pourquoi votre cousin a soudain eu l'en

vie de faire une séance de musculation à deux heures

du matin. »


Il
se dirigea vers le vestiaire et je lui emboîtai le pas. Ma chemise suintait de sueur et mes vêtements de rechange
étaient à l'hôtel. Je me sentais... gras.


«
Accompagnez-moi dans le sauna », proposa-t-il. « Je vais vous faire apporter un
change... »


Quitte à me sacrifier, sacrifice rentable, je jouai le jeu
jusqu'au bout. Il me tendit une serviette en éponge que je nouai autour de ma
taille après m'être déshabillé. « Vous êtes plutôt bien bâti », ironisa-t-il.
« Pas une once de gras.


—  Parce
que vous pensez qu'à quarante-cinq ans

on est foutu ?


—  Disons qu'on traîne
parfois un peu la patte... »

Lorsque je pénétrai dans la petite pièce tapissée de


lambris,
une vapeur de marmite bouillante me sauta à la gorge, j'eus sur le coup
l'impression d'avoir avalé un flambeau. Torpinelli versa une casserole d'eau
sur des pierres volcaniques. Un nuage
opaque se répandit autour de nous, accroissant sensiblement la température de quelques degrés supplémentaires. Des
rouleaux de feu semblaient pénétrer mes poumons.


«
J'ai appris que l'on avait autopsié mon cousin. À quoi jouez-vous ?


—    Je vois que vous avez vos sources.


—    J'ai des yeux partout. Métier oblige.


—  La
procédure d'autopsie est obligatoire dans le

cadre d'une enquête criminelle. »


Ses yeux brillèrent au travers des écharpes grises de vapeur. « Quelle enquête criminelle ?


—  Quelqu'un s'en est pris à votre cousin et a

cherché à dissimuler l'acte en accident. »


Torpinelli
versa cette fois juste un verre d'eau sur les pierres. Je ne distinguais même
plus mes pieds, ni les murs qui nous entouraient. J'entendais seulement sa voix
caverneuse : « Alfredo était un gars sans histoire. Pour quelle raison
l'aurait-on assassiné ?


—    J'aurais aimé avoir votre avis là-dessus.


—    J'en sais fichtre rien. »


La chaleur devenait insupportable. J'ouvris la porte, me gorgeai
de l'air des vestiaires et restai dans l'embrasure.


« Vous le voyiez souvent,
votre cousin ?


—    Je n'ai pas beaucoup le temps, vous savez,
avec les affaires...


—    Quand l'avez-vous rencontré pour la
dernière fois?


—    Cet été. En août. Il est venu deux
semaines ici.


—    Quoi faire ?


-
Ça vous regarde ? » Éclipse de silence, puis : « Je lui ai demandé d'installer un système de webcams dans le
studio et dans nos donjons de tournage. Vous voulez l'adresse du site ? Vous
pourriez vous rincer l'œil moyennant un abonnement au coût très raisonnable.
Mais puisque vous m'avez battu, je vous ferai une fleur... »


J'ignorai
son sourire de coin. « Pas trop mon style, merci. Vous embauchez beaucoup de
hardeuses ?


—    Une vingtaine.


—    Vous les logez ?


—    Dans l'aile ouest. C'est mieux d'avoir les
filles à proximité pour... travailler...


—    Je vois... La vue quotidienne de ces
filles par caméra interposée et même en direct ne rendait-elle pas Alfredo...
comment dire... dingue ? »


Le coulis de vapeur gagnait à présent la totalité du vestiaire. Torpinelli se rinça sous une
douche froide et


s'écrasa sur un banc en pin
massif. « Vous connaissez les chauves-souris vampires, commissaire ? Ces animaux
me fascinent. Elles pendent aux arbres tout le jour, au point que ceux qui les ont vues en parlent comme de noix ou de cosses géantes. Mais quand arrive la
nuit, elles se transforment en de redoutables prédateurs. Capables de vous vider un bœuf comme ça » - il
claqua des doigts - « des hommes, des femmes, ne se sont jamais réveillés suite à leur baiser mortel.


—    Alfredo Manchini
était une chauve-souris vampire
?


—    La pire de toutes. Vous savez, il avait un
réel problème avec les femmes.


—    C'est-à-dire ?


—    Je le voyais à son air de vicieux face à
l'écran quand il matait mes hardeuses. Le type calme et frustré qui cache un
volcan en lui. Je lui ai souvent proposé de s'envoyer une des filles, voire
plusieurs, mais il a toujours refusé. Alors une nuit, pendant qu'il dormait,
j'ai demandé à l'une d'entre elles d'aller lui faire... une petite surprise...
Je voulais voir sa réaction... II... m'intriguait vraiment.


—    Et?


—    La chauve-souris vampire s'est
réveillée...


—    Mais encore ?


—    Il l'a ligotée pendant plusieurs heures
puis l'a baisée jusqu'au petit matin. Il avait la queue en flammes et on a dû
la fourrer dans un gant de toilette rempli de glaçons. Intéressant comme les
gens changent quand ils pensent avec la queue, non ? » Il coiffa ses cheveux
vers l'arrière et les plaqua avec une couche de gomina. Le peigne pliable finit
dans la poche intérieure de sa veste.


«Votre
cousin avait peur de quelque chose ou de quelqu'un. Vous en avait-il parlé ?


—    Non. Ce n'était pas son genre d'exposer
ses soucis. Nous avons tous les nôtres. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre
de personnes qui veulent me faire la peau.


—    Si, j'imagine... »


Il
se leva et se rhabilla. Je fis de même avec mes propres vêtements, laissant
ceux que l'on m'avait apporté sur le banc.


« Votre cousin a agressé l'une de ses professeurs. Nous l'avons
retrouvée ligotée et torturée, nue sur son lit. »


Il jeta sa serviette avec violence sur le sol. « Le sale
enfoiré ! Ça ne m'étonne pas
de lui ! Frustré de mes deux !


—    Vous ne le portez pas dans votre cœur, me
semble-t-il.


—    Pas spécialement... Cet abruti était plein
aux as. Et tout ce qu'il a trouvé à faire, c'est d'aller perdre son temps dans une école d'ingénieurs de merde !
Une honte pour notre famille !


—    Apparemment, avant de mourir, il s'est
bien rattrapé ! Et faisait aussi preuve d'un certain talent pour la vidéo, je crois que son petit film se serait
très bien vendu...


—    Qu'est-ce que vous me racontez ?


—    Votre cousin s'est
filmé en train de torturer cette enseignante. »


L'annonce
l'immobilisa un instant. « Vous avez découvert ce film où ?


—    En quoi cela vous intéresse-t-il ?


—    Je veux juste savoir.


—    Sur son ordinateur... Le ou les crétins
qui ont essayé d'effacer les données de son PC devraient aller se...
rhabiller... »


Il me démolit du regard. Je
recadrai : « Cette har-


deuse
qu'il s'est envoyée, elle ne s'est pas plainte des tendances sadomasos de votre
cousin ? Elle s'est laissé faire ?


—    C'est son quotidien. Elles aiment ça, les
salopes. C'est ce qui rapporte, le bizarre, le SM, le bondage. De nos jours, le
public attend autre chose que la simple pornographie brute de fonderie.


—    Comme le viol filmé en direct ?


—    Ouais. Un bon filon. Mais je suppose que
vous n'êtes pas idiot, vous savez qu'il s'agit de faux ?


—    Moi, oui. Mais les malades qui visionnent
ces films le savent-ils vraiment ?


—    C'est pas mes oignons. »


J'enfournai ma cravate dans ma poche et laissai mon col de chemise
ouvert. « Il me semble que votre père n'apprécie pas vraiment ce que vous
faites. »


J'eus l'impression que des flammes allaient jaillir de ses
narines. « Ne parlez pas de mon père ! Il n'a plus les capacités de diriger les
opérations ! Et je ne fais que m'adapter à la demande ! Attention à ce que vous
dites, commissaire ! »


Je
scrutai chaque trait de son visage. « BDSM4Y, vous connaissez ? »


Aucune réaction. S'il cachait son jeu, il le cachait bien. « Ce
sigle ne me dit rien.


—    Jusqu'où vont les demandes de vos clients
en matière de bizarrerie ?


—    Si vous saviez comme ils sont imaginatifs
! Mais je ne crois pas nécessaire de vous décrire ce genre de choses. Vous
commencer à m'irriter sérieusement avec
vos questions. Abrégez, ou je vous fais raccompagner !


—    Vous n'avez jamais eu des demandes de snuff
movie ?


—    Qu'est-ce que vous dites ?


—  Snuffmovie, vous
connaissez ? »


Il tira la porte du vestiaire. « Victor !
Victor !


—  Répondez ! »


Il
me tira par le col de veste et me plaqua contre le mur humide de vapeur. « Ne répète plus jamais ce mot devant moi,
fils de pute ! Maintenant, tu vas ouvrir grand tes oreilles, commissaire ! Tu
mets encore un pied ici, t'es mort ! C'est très dangereux de venir seul, on ne
sait jamais ce qui peut arriver ! Alors, si t'oses te pointer, viens bien
accompagné ! »


Je me dégageai de son étreinte en le
poussant avec violence, me retenant de le démolir. Si je levais le bras sur lui, j'étais cuit. J'osai quand même. «Toi,
tu vas m'écouter ! Je ne vais pas te rater ! Si je découvre la moindre
entourloupe à ton sujet, si tu pètes ailleurs que
dans ton froc, je serai là pour te coincer. Je ne sais pas ce que tu
caches, ni pourquoi toi ou l'un de tes affreux avez éliminé Manchini, mais je
le découvrirai. »


Crâne-d'Ébène se mit en travers de mon chemin, bras croisés. «
Fous-moi ça dehors !!! » hurla Torpi-nelli. « T'es un homme mort ! »


Je prévins Crâne-d'Ébène. « Tu me touches, je t'ex-plose ta sale
cervelle ! »


Il
me laissa circuler, un sourire d'Oncle Ben's aux lèvres. Au sortir de l'atrium,
au sommet de l'escalier en marbre, peinait à se déplacer le vieux Torpinelli, courbé sur une canne. Je crus lire sur ses lèvres
EN-TER-RE-MENT avant qu'il ne
disparût dans le couloir, voûté comme un pape.


Crâne-d'Ébène me colla jusqu'à la sortie, où Gueule-d'amour, le lion
déchu, me décocha un sourire narquois. « T'espérais quoi, monsieur le
P-O-L-l-C-l-E-R ?


—  Tu
as déjà pensé à te présenter aux élections

pour le Front National ? » rétorquai-je. « Tu me fais

penser à quelqu'un, mais je ne me rappelle plus qui. »


Il lança mon Smith & Wesson sur le siège conducteur de ma voiture. «
Tire-toi ! Tire-toi loin, très loin d'ici !


—  Je ne
serai jamais bien loin... Et quand je revien

drai, tu seras le premier à le savoir.


—  Surveille bien tes
arrières, alors... »

Enterrement...  Le vieux Torpinelli venait de me


fixer un rendez-vous.


 


Je me voyais mal débarquer au milieu de la
cérémonie funéraire et
m'approcher du vieux en lui demandant un truc du genre : Alors monsieur,
racontez-moi ce que votre fils a fait de mal ! À l'évidence, mieux valait
jouer la prudence. Par un moyen ou un autre, s'il le désirait vraiment, le
patriarche tenterait de prendre contact avec moi.


L'enterrement
d'Alfredo Manchini devait se dérouler dans l'après-midi au cimetière du
Touquet. Une pluie horriblement cinglante, chargée de l'air du nord, se
déversait du ciel noir depuis la fin de matinée. Je fis plusieurs fois le tour
du cimetière. D'abord en voiture, en longeant les palissades pour constater, à
regret, que je n'avais aucun point de vue sur l'intérieur. Puis à pied, afin
d'essayer de me dénicher une planque pour observer la cérémonie sans risque. La
fosse avait été creusée au bout de la dixième allée, sous un if, protégée par une bâche bleue. Mon analyse fut brève. Si je
voulais dégoter une place de choix aux réjouissantes festivités, il
fallait absolument me trouver au cœur du brasier, dans le cimetière.


À 15 h 00 tapantes, le cortège funéraire assombrit la rue alors qu'au loin, les cloches de
l'église tintaient encore. De longues berlines noires, des vitres teintées,


des regards
derrière des lunettes de circonstance, se suivaient
dans un silence à peine perturbé par le soupir de la pluie. J'avais garé
mon véhicule dans un parking résidentiel à
presque un kilomètre du cimetière. Je me terrai dans le hall d'un
immeuble, bien au sec, ma paire de Zweiss à la main.


Il
n'y avait qu'une vingtaine de personnes. Je supposai que les Torpinelli avaient préféré un enterrement sans
éclat médiatique. Vite passé, vite oublié... Le vieux sortit en dernier, accompagné par deux porte-parapluies
qui le collaient comme son ombre.


La pluie m'arrangeait, elle n'aurait pas pu mieux tomber. Déployant un vaste parapluie, une dizaine
de minutes après le début de la cérémonie, je pénétrai discrètement dans le cimetière, me dirigeant vers
l'extrémité opposée à celle où s'amassaient vestes et cravates noires. Je portais un bouquet de
chrysanthèmes, pour me disculper de tout soupçon. Le vieux se tenait
plus en retrait, installé sur une chaise pliante, ses jambes semblant à présent
incapables de soutenir le poids de son corps. De temps en temps, il scrutait
l'ensemble des tombes, derrière lui. Je m'arrangeai, en me décalant de deux
allées, pour me situer dans son champ de
vision. Lorsqu'il tourna un regard dans ma direction, je levai mon
parapluie pour qu'il distingue mon visage,
puis le rabaissai aussitôt lorsque Gueule-d'amour jeta une œillade
perçante vers moi. Je fis mine de nettoyer la tombe. Le lion déchu enfonça la main sous sa veste, avança dans ma direction,
mais le vieux le rappela à l'ordre et lui murmura quelque chose à
l'oreille. Il venait d'éviter ce qui, dans un sens comme dans un autre, aurait conduit à un incident inévitable.


Un
corbeau se posa à côté de moi et, les ailes déployées telles deux capes, le cou
tendu, se glissa


entre deux
sépultures pour y picorer des vers de terre. La pluie drue me dévorait les
épaules et le froid pénétrait en moi sous l'effet des violentes bourrasques. Mon parapluie faillit se retourner mais tint bon.
Gueule-d'amour m'avait à l'œil. Il m'avait reconnu. De temps en temps,
il posait sa main devant son imperméable et
mimait, deux doigts tendus et le pouce replié sur l'index, la forme d'un
revolver. Il n'attendait qu'une chose, que je m'avance.


Cependant,
je pris soin de rester à l'écart et de patienter. Je cherchais déjà comment
j'allais pouvoir fuir du cimetière sans passer par l'entrée principale et,
surtout, sans me retrouver le corps criblé de balles...



L'inhumation
dura à peine un quart d'heure et je me demandai, au départ des premiers
participants, de quelle façon allait
procéder le vieux pour se mettre en contact avec moi. Je le vis insister
auprès de son fils pour se recueillir encore un instant. Il se leva de sa
chaise, passa les mains dans le dos. Il serrait une pochette de plastique
pliée. Réalisant le signe de la croix devant la tombe, il arrangea ensuite une
couronne mortuaire et déposa, j'en avais la quasi-certitude, l'enveloppe
plastifiée sous l'un des pots de fleurs, au bord du couvercle de marbre.


L'affaire
se corsa vraiment cinq minutes plus tard. Alors
que je pensais avoir entendu les derniers ronflements de moteurs, deux
ombres fichtrement trapues se découpèrent à l'entrée du cimetière, dont une longue
chevelure blonde ruisselante de pluie. Gueule-d'amour. Il choisit une allée
médiane, son acolyte étrangement noir
contournant par l'extrémité sud, celle où je me tenais. Ils avaient
troqué leurs parapluies contre des Beretta et, à constater leur allure déterminée,
je compris qu'ils venaient pour me tailler autre chose qu'un brin de causette.


Le
corbeau assombrit le tableau d'un long croassement qui aurait fait peur à un
mort. Jetant mon parapluie, je dégainai
mon vieux Smith & Wesson et me faufilai au travers des allées en
chevauchant les tombes, baissé de manière à disparaître derrière les marbres.
Les cous de mes poursuivants se tendirent comme ceux des furets, puis ils
accélérèrent leurs foulées, tout en restant prudents. Je me précipitai, dos
voûté, vers la tombe de Manchini, levai le pot de fleurs, m'emparai de la
chemise plastifiée et la fourrai dans ma poche.


Au même
moment, une balle faillit me décoller l'oreille gauche. Un vase de marbre
explosa. Le corbeau s'envola mais, dégommé en plein vol, vint s'écraser à une
dizaine de mètres de moi. Je m'accroupis derrière une stèle, les genoux dans
la boue, et logeai une balle dans le tronc d'arbre derrière lequel se
camouflait Gueule-d'amour. Du coin de l'œil, je surveillai Crâne-d'Ébène, dont
l'ombre noire se faufilait entre les colonnes funéraires, quatre divisions
plus loin. Le coup de feu dut les refroidir
un instant, ils ne bougèrent plus de leurs planques. J'en profitai pour
remonter l'allée et, dos cassé, me rapprochai de l'entrée annexe que j'avais
repérée auparavant, à l'arrière du cimetière. Les balles fusèrent à nouveau. Un
morceau de stèle vola, un autre projectile ricocha sur la surface marbrée d'un
caveau avant de se ficher quelque part pas loin. Je me plaquai au sol, vidai au
jugé la moitié de mon chargeur avant de me relever, pour riper le long de la
palissade où je me trouvais sacrement à découvert.


Au
moment où j'allais être hors d'atteinte, je sentis un éclair dans l'épaule
droite comme si l'on m'avait enfoncé un
poignard. Le sang ruissela sur mon imperméable et se mêla à la pluie en
un rouge sale. Malgré


le faisceau de
douleur, je m'élançai sur la route, parcourus
une centaine de mètres et arrêtai une voiture en me plaçant au milieu de
la chaussée, arme pointée en avant.


Les pneus
crissèrent, le regard sous l'habitacle se voila d'effroi lorsque je me jetai
sur le siège arrière en hurlant : « Je suis de la police, roulez !!! » Pas
besoin de le dire deux fois ! Le chauffeur enfonça l'accélérateur au maximum,
la voiture dérapa et finit par filer plein champ. Mes deux poursuivants,
haletant comme des marmites chaudes,
apparurent au moment où nous prenions un virage.


« Déposez-moi aux urgences... » dis-je au chauffeur sur un ton qui se voulait doux. « Et merci
pour le service...


—
Je n'ai pas vraiment eu le choix », répliqua-t-il avec justesse.


* * *


La
balle avait effleuré le deltoïde, abandonnant un petit sillon sanguinolent sur
le dessus de mon épaule. En définitive, je m'en tirais avec cinq points de
suture et un pansement serré. Ma carcasse
de flic en avait vu d'autres.


Une
fois à l'hôtel, enfermé dans ma chambre, je pris la pochette plastifiée et en
sortis une feuille pliée, à l'intérieur de laquelle se cachait une autre
feuille. Malgré la protection, une partie du papier avait bu l'eau, l'encre
avait déteint et coulé comme des larmes sur
un visage. Mais l'ensemble restait lisible. Je reconnus une écriture
hésitante et fragile, celle d'un mourant. La première lettre disait :


« Je ne sais pas qui vous êtes, mais j'ai vu votre plaque
d'immatriculation me signalant que vous représentez la loi. Votre présence
aujourd'hui est un signe. Dites-moi ce que cache mon fils. D'importants
virements bancaires sont régulièrement effectués de comptes clients vers l'un de ses comptes. Des sommes astronomiques.
J'ai volé un nom dans son carnet d'adresses : Georges Dulac, qui vit à l'autre
bout de la ville. Restez discret, ou il me tuera. Et même s'il ne me reste plus
beaucoup de temps à vivre, je veux connaître la vérité. Je suis surveillé ici,
alors ne cherchez surtout pas à entrer en contact avec moi. Il ne vous le permettra pas... Vous me laisserez un
message sous le pot de fleurs demain. Je passerai au cimetière à 15 h
00...


Quoi qu'on en pense, je suis un homme d'honneur, monsieur. Si mon
fils bafoue la loi et cet empire que j'ai tant peiné à construire, il faudra
qu'il paie. »


Le
second papier représentait l'impression d'un écran d'ordinateur, sur lequel
apparaissait le nom de Dulac, avec des dates de virements bancaires. Un
document qui n'avait rien d'officiel. Juste des chiffres posés dans une grille.
15 avril, trente mille euros. 30 avril,
cinquante mille euros... Et ainsi de suite, tous les quinze jours,
depuis avril, avec des pointes à deux cent
mille euros au début du mois de septembre... Un calcul rapide m'amena à
une somme d'environ cinq millions d'euros,
en même pas six mois... Je crus deviner ce que représentaient ces transactions
et priai Seigneur Dieu pour qu'il en fut autrement...


Je me connectai à Internet via mon ordinateur portable et la prise téléphonique de la
chambre d'hôtel, puis lançai une recherche sur le nom de Georges Dulac. Les
résultats retournés confirmèrent mes doutes. Il gérait des portefeuilles
importants de clients


boursiers,
achetant et vendant des warrants, des actions, des capitaux-risques ou des
options. Il pesait un tel poids dans le domaine de la finance qu'il était
capable de faire perdre dix pour cent à une action par le simple jeu de la
spéculation. L'un de ces requins pour qui le pauvre est un cafard à aplatir du
talon.


Je me mis en route vers son domicile, bien décidé à découvrir la nature réelle de ses
dépenses.


Georges
Dulac se trouvait en voyage d'affaires à Londres et ce fut sa femme qui
m'accueillit. Une saucisse argentée vint explorer le dessus de mes chaussures
en aboyant.


«
Laisse le monsieur tranquille, Major ! Allez, file ! » ordonna la femme d'un
ton de vieille mégère. Le chien n'obéit pas.


«
Je peux peut-être vous renseigner, monsieur ? Mon mari rentre dans la soirée. »


Au premier abord, cette sexagénaire m'avait paru froide, rigide
dans son tailleur Yves-Saint-Laurent. Mais
elle me reçut avec courtoisie, m'invitant à entrer sans attendre ma
réponse. La solitude des longues journées devait la dévorer.


«
À vrai dire, cela m'arrange que votre mari ne soit pas là. J'aurais quelques petites questions à vous poser sur ses
activités financières.


—  Vous êtes du fisc ? »


Je
lui envoyai un sourire franc. «Non, non, Dieu merci non ! Je suis... » -je
sortis mon badge - « ... de la police.


—    Oh mon Dieu ! Que se passe-t-il ? Ne me
dites pas qu'il lui est arrivé quelque chose !


—    Non, ne vous inquiétez pas. Je mène une
enquête dans le coin sur les Torpinelli...


—    Ah ! Vous me rassurez ! Les Torpinelli...
Des vrais poisons... Surtout le fils... Il est temps que la


police fourre le
nez dans leurs affaires ! Ils vendent du sexe comme on vend des bonbons. Quelle
honte !


—    Votre mari les côtoie ?


—    Vous prendrez bien un Earl Grey ?


—    Avec plaisir. »


Nous   nous  
installâmes   dans   le   salon.   Saucisse argentée jappa et grimpa sur mes genoux. « Major ! Tu n'as pas
honte ?


—    Laissez-le. Les chiens ne me dérangent
pas. Celui-ci est... charmant... Avez-vous
déjà côtoyé les Torpinelli ?


—    Les Torpinelli ? Non, jamais de la vie. On
ne mélange pas les torchons et les serviettes, vous savez. Il y a un monde
d'écart entre ces gens-là et nous. »


Son air hautain et sa façon de scinder le
monde m'agaçaient
sensiblement, mais je ne laissai pas ma voix trahir mes sentiments. « Il
semblerait pourtant que votre mari ait réalisé d'importants virements vers l'un
des comptes Torpinelli. »


Le
fond de sa tasse de thé se mit à cliqueter contre la sous-tasse en faïence. «
Qu... qu'est-ce que vous dites ?


—    Vous occupez-vous des comptes bancaires ?


—    Non... Non, cela revient à mon mari de
gérer nos comptes. Nous en possédons dans différentes institutions. En France,
en Suisse, dans des îles... Je... Je n'y connais rien et je lui fais confiance,
c'est son métier...


—    Depuis six mois, il
y a eu plus de cinq millions d'euros
de virements au bénéfice des Torpinelli. »


La peau détendue de ses joues se mit à
vibrer sous l'effet de la nervosité. De petites secousses la contraignirent à poser sa tasse sur la table.


«Mais...
Mais... Pour quelle raison? De quoi s'agit-il ?


—    C'est ce que je suis venu découvrir. » Je
lui pris la main. « Vous me faites confiance, madame ?


—    Je... Je ne vous connais pas... Mais... Je
veux savoir...


—    Comment se comportait votre mari ces
derniers temps ? Rien ne vous a marqué ? Quelque chose qui pourrait sortir de
l'ordinaire ? »


Elle se leva et battit le
plancher de pas hésitants. « Non... Je... je ne sais pas...


—    Réfléchissez...


—    Il n'est pas souvent à la maison, vous
savez... II... Il est vrai que nous nous sommes disputés à plusieurs reprises
dernièrement... Il passe ses soirées à travailler dans son bureau... Il s'y
enferme, ne vient se coucher qu'au milieu de la nuit... Mon mari n'est plus
qu'un fantôme, commissaire, un fantôme qui entre et sort de cette maison comme bon lui semble... Il a trop peur de
vieillir, de rester prisonnier de cette gigantesque habitation... »


Je
me levai à mon tour. « Où votre mari range-t-il ses relevés de comptes
bancaires ?


—    Je... Dans son bureau, je crois...


—    Puis-je les consulter ?


—    Je... Je ne sais pas... C'est
confidentiel...


—    N'oubliez pas que je suis de la police...
Je cherche juste à reconstituer la vérité.


—    Suivez-moi... »


Je comprenais la détresse de cette femme. Seule dans cette
banquise de pierre et de lambris. Perdue entre ces murs de glace, à l'écart du
monde, des gens, de la vie. Elle se tenait droite, le torse bombé, fière d'être
ce qu'elle était, une femme de riche, l'épouse d'un homme qui possédait tout
mais qui ne se trouvait jamais à ses côtés. Une femme qui, semblait-il, ignorait
les activités de son mari.


« Il ferme toujours son bureau à clé quand il y travaille ou
quand il part... Mais j'en ai un double... Mon mari est cardiaque. Je
n'aimerais pas qu'il lui arrive quelque chose dans ma maison sans que je puisse
ouvrir la porte pour être auprès de lui.


—    Et il sait que vous possédez cette clé ?


—    Non. »


Le bureau ressemblait plus à un salon qu'à un lieu de travail.
Téléviseur, lecteur DVD, cafetière, large banquette
de cuir blanc cassé, peau de tigre étalée sous une table basse. Et des
papillons...


« C'est un grand amateur de papillons », constatai-je avec une
pointe d'émerveillement.


«
Il en fait importer du monde entier. Des spécimens rares, d'une beauté
exceptionnelle. Regardez celui-ci, c'est un Argema Mittrei, le plus grand papillon
du monde, plus de trente centimètres d'envergure. Quand sa mère est morte, mon
mari a découvert un papillon blessé dans le coin de sa chambre. Un Grand
Monarque. Il l'a pris, l'a posé sur le rebord de la fenêtre et l'insecte s'est
envolé loin dans le ciel. Une vieille tradition indigène prétend que les
papillons s'envolent avec les âmes des morts, qu'ils les portent au Paradis pour que ces esprits reposent en paix.
Mon mari y a toujours cru. Il est persuadé que chacun de ces papillons a
emmené une âme au Paradis, y compris celle de sa mère... »


Elle
parlait avec passion, les yeux illuminés d'une petite étincelle que je n'avais
jusqu'à présent pas vu briller.


«
S'il est si croyant que ça, pourquoi retenir tous ces papillons morts dans des cadres ? Pourquoi les priver de
leur divine mission en les tuant ?


—  Mon mari est très possessif... Il faut que tout
lui
appartienne... Ces papillons, comme le reste...


—    Vous permettez que je jette un œil dans
ses tiroirs ?


—    Allez-y. Et j'espère sincèrement que vous
ne découvrirez rien... »


Aucun
relevé bancaire ni papier confidentiel. Juste des coupons d'ordres boursiers,
des adresses de clients, des courbes de simulations tracées à l'imprimante
couleur.


« Votre mari ne possède pas
d'ordinateur ?


—  Si, un
portable et un ordinateur classique. Il
emporte toujours le portable avec lui.
L'autre est sous le
bureau. En fait, il n'y a que la boîte de métal, on dit
l'unité centrale je crois ? Mon mari a
bricolé pour que
l'écran de télévision serve aussi d'écran d'ordinateur. »


Je
me penchai sous le bureau. L'unité centrale se trouvait à gauche du siège, idéalement placée pour être allumée
ou éteinte facilement depuis le siège. « Je peux le mettre en marche ?


—  Allez-y. »


J'appuyai sur l'interrupteur. « Vous avez déjà regardé ce que
contenait cet ordinateur ? Je vois qu'il y a un lecteur de CD ROM et un graveur
de CD. C'est du tout dernier cri.


—  Je n'y connais absolument rien en informatique.

Je ne serais même pas capable de l'allumer. Je sais

juste que nous disposons d'une liaison rapide, mon
mari l'utilise pour aller sur Internet. Il
joue aux échecs
avec des Russes. »


L'écran
bloqua au moment de l'identification. « Il me demande un mot de passe...
L'identifiant est resté présent à l'écran, il s'agit de Sylvette. Vous avez une
idée pour le mot de passe ?


—    Euh... Sylvette était le prénom de sa
mère... Essayez Dulac.


—    Ça ne marche pas. Autre chose ?


—  Euh... Euh... Sa date de naissance alors ?

12101948. » Même écran. Erreur de saisie de mot de

passe... « Dernière chance », dis-je d'une voix crispée.

« Réfléchissez ! Ne vous en a-t-il jamais parlé ? »


Elle orienta son regard vers
un tableau de papillons.


« Je sais ! Monarque !
Essayez Monarque ! »


Doigts
tremblants, je tapai les lettres composant le nom du papillon... Feu de Bengale
sous ma chair... « Ça passe !!! »


Le
bureau virtuel ne présentait que deux icônes. L'une pour lancer un navigateur
Web, l'autre pour démarrer la messagerie. J'ouvris donc un browser et
parcourus le dossier Historique, indiquant les derniers sites visités
par Dulac.


Je ne découvris qu'un ramassis de sites pornographiques, Japanese
Teen Girls, Extrême Asian Bondage, Fuck my Chinese Ass... Une liste si
impressionnante que la place manquait sur l'écran pour tout énumérer.


Madame
Dulac se plaça à mes côtés. Les mots qu'elle allait prononcer, moururent sur
ses lèvres au moment où elle constata d'elle-même l'aspect étrangement bridé
des pions de ces fameuses parties d'échecs. « Ce... Ce n'est pas possible ! »
gloussa-t-elle.


Je démarrai la messagerie et dépilai la tonne d'immondices qui traînait
dans la boîte aux lettres. Que des messages à caractère porno. Des contacts
virtuels avec qui il entretenait des relations qui l'étaient peut-être moins.


Sa
femme se décomposa et explosa en larmes. Je fermai momentanément le logiciel de
messagerie et tentai d'ouvrir le tiroir sur le côté du bureau. Il me résista. «
Vous n'auriez pas la clé de ce tiroir ?


—  Non.
Désolée... » Elle s'acharna sur la tirette,

comme si elle cherchait, elle aussi, à percer l'horrible

vérité. Je sortis le kit manucure de ma veste. « Vous

permettez ? »


Elle
serra ses poings sous son menton. « Ouvrez-le ! »


Je n'avais
pas perdu la main, même pour les serrures coriaces. Elle céda en moins de
trente secondes, sans la moindre trace d'effraction. La Dulac me donna un léger
coup d'épaule, se faufilant devant moi pour ouvrir d'elle-même. Nous ne
découvrîmes rien d'autre qu'une nouvelle clé.


« Votre mari possède-t-il un
coffre-fort ? »


Elle
leva la clé à hauteur d'yeux, entre le pouce et l'index. «Non... Je... Je n'en
sais rien... II... me cache tellement de choses !...


— Et derrière ces cadres ? »


Elle
se précipita sur le premier venu, une collection de morphos bleus aux ailes miroitantes. « Rien ici », souffla-t-elle
avec soulagement.


Je
compris immédiatement vers lequel me diriger... celui aux moulures massives, plus épais que les autres, suffisamment
imposant pour dissimuler un coffre-fort.


« J'ai trouvé... »


Je posai délicatement le cadre sur le sol, laissant la vieille
dame engager la clé dans la serrure. Sa jugulaire
puisait dans les renflements de son cou de poulet. Elle extirpa du coffre une
pile de sept CD ROM, sans pochette, sans marque distinctive. Gravés à
l'évidence depuis un ordinateur.


« Oh ! Seigneur ! Mais... De
quoi s'agit-il ? »


Je lui ôtai les CD des mains et les posai sur la table basse.


«
Madame, je ne crois pas que vous devriez regarder le contenu de ces CD... »


La
stupeur blanche qui s'empara d'elle me fit frissonner. Quasiment, elle se
décomposa devant mes yeux. Les larmes fusèrent à nouveau, les arceaux de ses
mâchoires battirent sous les soubresauts de ses sanglots et le maquillage coula
le long de ses joues


craquelées par
l'âge comme une rivière d'encre. « Je... Je veux voir ce que contiennent ces
CD... Je... Laissez-moi voir... J'en ai le droit. C'est mon mari, et je l'aime
! »


J'allumai
le téléviseur à plasma et enfournai un CD ROM choisi au hasard dans le lecteur
de l'unité centrale. Sur l'écran télé, un logiciel, genre magnétoscope virtuel, se lança de lui-même et le film se
chargea à l'intérieur. Avec un geste d'hésitation, j'appuyai sur marche. Durant les premiers instants où l'écran restait neigeux, les
bouillons acides du stress grimpèrent jusque dans ma gorge. Après les cinq
premières secondes de film, je cliquai sur le bouton stop du logiciel,
secoué de tremblements. L'envie de vomir me saisit, mais le relent se bloqua au
bord de ma bouche.


La
capacité de parler échappa à la vieille dame. Elle se figea dans le marbre de
la surprise, de l'horreur, de l'inconcevable et je crus qu'elle allait se
briser en morceaux quand je la serrai contre moi, instinctivement, comme si
j'enlaçais ma pauvre mère. Elle explosa en sanglots, s'arrachant la voix dans
des cris identiques aux chants tristes des
baleines. Ses yeux perdirent le repère de la réalité, fouillant la pièce
à la recherche d'un point auquel se raccrocher. Et elle hurla, hurla, hurla...
Je la levai doucement par le dessous du bras et l'accompagnai dans une pièce
annexe.


« Ne... Ne me laissez pas... » bafouilla-t-elle. « Je...
veux savoir...


—    Vous ne pouvez
pas... regarder ça », lui répondisse avec difficulté. « Je reviens... Restez sur ce lit, je vous
en prie !


—    Non... Monsieur... Mon mari... Qu'est-ce
qu'il a fait ? »


Après
les premières secondes de visionnage, je dus baisser le  son.  Ces  cris 
fusant du CD  ROM me


perçaient les
tympans, comme des aiguilles enfoncées directement au creux des oreilles.


Sur
l'écran, Martine Prieur, à demi consciente, les yeux révulsés, le blanc de l'œil chassant la pupille derrière la
paupière. Une expression indescriptible sur son visage, dans l'instant
d'agonie. Un cocktail atroce de douleur, de
besoin de comprendre, d'envie de vivre et de mourir. L'objectif de la
caméra zooma sur une entaille imprimée le long de l'omoplate gauche, s'attarda
sur l'onde sanguine qui se déversait sur le sol. Un champ plus large présenta la victime dans son ensemble.
Mollets, cuisses, deltoïdes perforés de crochets d'acier... Prieur, suspendue à deux mètres au-dessus du sol,
endurant ses dernières minutes de torture...


La matérialisation du Mal sur Terre se répandait par l'intermédiaire de ces CD ROM...


Cette fois, je vomis sur la peau de tigre et une partie de mon pantalon. Un sel brûlant me piquait
les lèvres, me rougissait les yeux jusqu'à les transformer en boules de feu. Je
me levai, perdu à mon tour, à la recherche d'une épaule sur laquelle m'appuyer.
Mais il n'y avait personne. Juste mon désespoir. Mon estomac se comprima à nouveau, me pliant en deux. Je
me plaquai contre un mur, la tête au ras d'un cadre de papillons. Mon cœur s'emballa. Mes sens tournoyaient
comme s'ils s'apprêtaient à quitter mon corps, puis tout s'estompa, d'un
coup, lorsque j'entendis un bruit de portière dans l'allée.


Je me précipitai vers la fenêtre. Georges
Dulac, m'apercevant lorsque
j'écartai le rideau, se réengouffra dans sa Porsche. Je me ruai dans
l'escalier, sautai les dix dernières marches à la limite de me rompre le dos et
m'écrasai sur le sol, mon épaule blessée m'em-pêchant
de me rééquilibrer. Ma veste se déchira, je me relevai et,  malgré 
l'élancement lancinant, me jetai


dans l'allée. La
voiture disparaissait déjà au bout de la rue en vrombissant...


Au moment où je voulus braquer le volant de mon véhicule, mon épaule m'envoya un tel
reflux de douleur que je dus abdiquer. La plaie s'était rouverte pendant ma
chute dans l'escalier...


J'appelai le commissariat local, déclinai mon identité et leur demandai de se mettre de toute
urgence à la poursuite d'une Porsche grise immatriculée 7068 NF 62 et
d'envoyer une équipe rue des Platanes.


Je
rejoignis la vieille dame couchée, recroquevillée sur elle-même. Elle se
redressa, le chignon défait, le visage peint d'une indescriptible détresse.
Elle me pressa la main avec la force vive du désespoir.


«
Dites-moi que tout ceci n'est qu'un mauvais rêve... Je vous en supplie...


—    J'aimerais... Mais je ne peux pas... où se
trouve votre boîte à pharmacie ? Vite !


—    Salle de bains... »


J'enlevai
ma veste, ma chemise, puis le pansement collé par le sang coagulé. Je déroulai
des bandelettes de gaze stériles, les serrai de toutes mes forces autour de la
plaie, si fort que je crus me casser toutes les dents tellement la douleur
irradiait. La chemise et la veste
réenfîlées, je courus vers le bureau, éjectai le CD ROM du PC et en
enfonçai un autre. Neige, image brouillée, mise au point de la caméra, puis une
date, en bas. Cinq octobre 2002, le
lendemain de la mort de Doudou Camélia.


Je
compris... Je compris de quoi il s'agissait. Un long cri me vida les poumons,
puis un autre et encore un autre... Des pas
fébriles résonnèrent dans le couloir, la vieille dame passa la tête par
l'embrasure de la porte, faillit faire
demi-tour puis vint à mes côtés, me glissa une main douce dans les
cheveux. Et je la serrai... et je pleurai... tellement...


Une rage
folle m'arracha de là. M'emparant de tous les CD ROM, je les fourrai dans le
coffre-fort que je fermai à clé et dévalai l'escalier. Dans ma voiture, la
douleur de mon épaule me cloua au siège lorsque j'exécutai mon demi-tour. Je
dus lâcher le volant, l'arrière de la berline percuta une gigantesque borne de
granit. Mon pare-chocs resta sur le sol et, après quelques manœuvres, je
réussis à prendre la route en direction de chez Torpinelli. D'une main, je
récupérai tous les chargeurs empilés dans la boîte à gants, les glissant dans
mes poches tout en grillant un feu tricolore, et manquai de percuter une
voiture qui venait sur ma droite. Mon rétroviseur me renvoya la lumière bleutée d'un gyrophare, une voiture de police
surgit du carrefour et essaya de me rabattre sur le bas-côté à coups de
volant hasardeux. J'accélérai, fonçai comme une torpille dans les rues désertes
du Touquet, la main gauche me pressant
l'épaule droite. La douleur s'intensifiait,
mais elle me stimulait et rien, à présent, ne m'empêcherait d'aller au bout. Je surpris mes
poursuivants en braquant à quatre-vingt-dix degrés dans une allée transverse.
Je faillis m'évanouir sous les assauts de la souffrance. À l'arrière, à plus
de trois cents mètres, mes poursuivants
réapparurent, sirènes hurlantes. Après trois autres facéties de ce genre, ils finirent par sortir de mon champ
de vision et le bruit s'estompa.


Au
niveau de l'entrée des Torpinelli, je tirai le frein à main, provoquant le pivotement de la voiture à angle droit. Je
m'attendais à l'accueil de Gueule-d'amour et de ses acolytes, mais ils repeignaient
le sol, têtes explosées de plusieurs balles.


Une colonne de fumée noir corbeau tourbillonnait devant moi. Et, au bout de l'allée, je
distinguai la Porsche en flammes encastrée dans le mur de la façade. Les
boiseries extérieures et les branches des arbustes commençaient aussi à prendre
feu.


À
proximité de la maison, j'écrasai la pédale de frein. Le pare-brise était
constellé d'impacts de balles. Dulac gisait, la tête éclatée contre la vitre.
Je me ruai à l'intérieur alors que les sirènes se manifestaient. J'entendis des
cris, des coups de feu, le ronflement caractéristique d'une Kalashnikov, puis
plus rien, plus un bruit, à part le doux crépitement des flammes qui devenait
colère.


Le
vieux Torpinelli se tenait couché sur le sol, au bas de l'escalier, la
mitraillette entre les jambes. Son fils, criblé de balles, ouvrait la bouche au
ciel, les yeux curieux, abandonnés à la mort. Je me dirigeai vers l'homme, lui
tendis la main. « Venez, il faut sortir d'ici, et vite ! »


Un
jet de sang gicla par l'orifice béant de sa poitrine. Il trouva la force de me
tendre une disquette, l'âme sur les lèvres. «J'ai... j'ai tout... découvert...
Mon fils...


—
Qui réalise ces films ? Dites-moi qui réalise ces films ! » Je le secouai par
le col de sa chemise. Sa santé, sa vie m'importaient peu. Je voulais qu'il me livre, dans un dernier soupir, les horribles
secrets détenus par son fils. « Dites-le-moi ! Dites-le-moi ! » Un
dernier souffle l'arracha à la vie. Je me mis à hurler « Noooon ! »


L'épaisse fumée qui, à présent, s'engouffrait par l'entrée, me fit prendre conscience que je
parlais à un mort. Je saisis la disquette de la main repliée de Torpinelli, la
fourrai dans la poche intérieure de ma veste et me propulsai à
l'extérieur, le visage enfoui dans mon col.


Trois
véhicules de police barraient l'entrée de la grille. On me somma de poser mon
arme sur le sol. « Je suis de la police ! » hurlai-je.


«
Posez votre arme ! » envoya un mégaphone. « Posez votre arme, ou on tire ! »


J'obtempérai,
alors que, devant moi, la maison partait en fumée.


* * *


Le divisionnaire Leclerc ainsi que le lieutenant Sibersky
débarquèrent au commissariat du Touquet trois heures après ma course-poursuite
spectaculaire. On me laissa mijoter un quart d'heure supplémentaire dans la
salle d'interrogatoire. J'avais affaire à une batterie d'incompétents. Pas un col bleu ne comprenant le moindre
mot de ce que je racontais, j'avais donc demandé à ce qu'on me laissât dans mon
coin jusqu'à l'arrivée de mes collègues.


À
l'heure de la délivrance, des brigadiers entrèrent dans la salle et
m'accompagnèrent jusqu'au bureau du capitaine Mahieu.


«
En route ! » lança Leclerc en claquant une main qui se voulait chaleureuse sur
mon épaule en feu. J'émis un cri strident, genre chien à qui l'on écrase une
patte sans le faire exprès. « Oh ! Désolé ! » dit-il en portant la main devant
la bouche.


Sibersky
s'approcha de moi. Son visage avait désenflé.


«
Heureux de vous voir en vie, commissaire. J'espère que vous allez pouvoir nous
éclairer sur ce merdier.


—    Il y a des survivants chez les Torpinelli
?


—    Quelques employés et porte-flingues. La
quasi-totalité de la maison a cramé. »


Leclerc me précisa. «Nous avons gardé le motus sur le fait que tu
n'étais plus en fonction. Je ne l'ai jamais officiellement signalé à nos
supérieurs... Je me


doutais que tu ne lâcherais
pas l'affaire. Je voulais juste te sortir de là... De toute évidence, j'ai
échoué. »


Je
lui serrai la main. « Merci, Alain... Ils m'ont pris une disquette tout à
l'heure. »


Il la sortit de sa poche. «
Je l'ai.


—    Et alors, que contient-elle ?


—    Des noms... Une cinquantaine de noms de
personnes importantes. Des hommes d'affaires américains, anglais, français,
riches à millions. Que représente-t-elle, Shark ? Pourquoi ces gens se bousculent-ils
sur une disquette que t'a fournie Torpinelli ? Qu'avait à voir Dulac dans
l'histoire ?


—    Allons chez Dulac. J'y ai découvert des CD
ROM. Je vous raconterai tout là-bas.


—    Attends... Ton épaule... Sibersky va
prendre le volant de ton véhicule. Je vous suis. »


« Comment va ta femme, David ? » demandai-je
au lieutenant d'un ton
soucieux.


« Elle va bien... »


Mon
regard glissa sur son visage. « Dis-moi la vérité.


—    Elle pète les plombs ! Je pète les plombs
! Elle en a assez de vivre avec un homme qui n'est même pas sûr de rentrer le
soir. On... s'est disputés. Elle dort chez sa mère, avec le petit...


—    Tout ceci est de ma faute, David.


—    Vous n'y êtes pour rien, commissaire... La
faute au métier, c'est tout... »


Il alluma une cigarette.


«
Tu fumes maintenant ! » lui lançai-je d'un ton réprobateur.


« Il faut un début à tout.


—  Tu as peut-être mal choisi le moment, avec un
nourrisson à la maison.


—    Il n'y a pas de nourrisson à la maison...
Pas plus qu'il n'y a de femme... » Il changea de sujet. « Racontez-moi ce qui
s'est passé ! Comment êtes-vous remonté jusqu'à ce Dulac ? Que contiennent ces
CD ROM?


—    Parlons d'autre chose... Je t'expliquerai
une fois arrivés... »


Madame
Dulac se pelotonnait dans les bras de sa fille, toutes deux submergées de
larmes. Elle m'agrippa par la veste au moment où je montais. « Promettez-moi de
tout me dire, commissaire. J'ai le droit de savoir... C'était mon mari...


—  Vous saurez la vérité. »


Je
déverrouillai le coffre-fort et en sortis les CD ROM. J'interrogeai Leclerc : «
Avez-vous avancé avec BDSM4Y ? Des traces ?


—    Nos agents infiltrés n'ont rien décelé
pour le moment. Une bonne partie des effectifs s'occupe à interroger des
prostituées, des clochards, fait le tour des
hôpitaux pour essayer de retrouver des patients qui auraient présenté
des signes de torture. Cette putain d'organisation nous monopolise les deux
tiers de nos ressources ; j'espère que ça nous mènera quelque part.


—    Et l'avocat pourri au faux permis de
conduire ?


—    On le suit à la trace, mais apparemment
ils ne prennent plus contact avec lui... On dirait qu'ils ont disparu dans la
nature. Vachement futés... Mais on les aura... Alors maintenant, explique-nous
et reprends depuis le début. Je suis autant paumé qu'une poule dans le désert.
Tu t'es douté que Manchini avait été assassiné. Et après ?


—    Il a reçu un coup de fil dans la nuit du
meurtre qui l'a précipité dans un piège. Quelqu'un qu'il connaissait bien,
puisqu'il s'est déplacé très tard, alors qu'il dormait. J'ai ensuite découvert
que son coffre


camouflé dans la
villa familiale avait été percé et son contenu, vidé. Manchini avait passé plus
de deux semaines chez son cousin cet été et, d'après un listing récent de ses
numéros de téléphone, il l'appelait souvent. J'ai donc creusé la piste
Torpinelli, la seule viable de toute façon. »


Leclerc
se déplaça dans le bureau, mains derrière le dos, scrutant les papillons.


« Et au Touquet, qu'as-tu
découvert ?


—    J'ai eu un entretien avec le fils
Torpinelli, qui ne m'a pas appris grand-chose. Par contre, coup de chance, le
vieux m'a fourni en cachette une liste de transactions bancaires entre son fils
et Dulac. Des sommes extrêmement
importantes, régulièrement étalées dans le temps, pour un montant total
de plus de cinq millions d'euros.


—    La vache !


—    Comme vous dites...
Et ici, chez Dulac, je suis tombé sur ces CD ROM... Jamais, de toute ma vie, je
n'avais visionné une
ignominie pareille. Je n'en ai regardé que deux. Les tortures, les souffrances,
les meurtres filmés de Catherine Prieur et de Doudou Camélia.


—    Grand Dieu ! » lança Sibersky. « Mais...
Qu'est-ce que cela signifie ? »


Je
me levai et frappai des deux poings contre le mur, la tête baissée entre les
épaules. « Que Dulac, tout comme les
cinquante pourris sur cette disquette, s'offraient des meurtres ! »


Leclerc me serra le coude. «
Comment ça ?


—  À quel type de loisirs
originaux pourraient bien
s'adonner des hommes qui ont le pouvoir, l'argent,

l'influence ? Qui ont les moyens de tout se payer ?

Quel fantasme suprême pourrait bien assouvir l'ar

gent ?


—    Le meurtre...


—    Pire que le meurtre. Des heures et des
heures de furieuse souffrance pour soi, rien que pour soi. Le plaisir
d'arracher une vie par le seul pouvoir du fric. Des images à faire vomir le
plus salopard des criminels. »


Je
brandis un cadre de papillons et le pulvérisai contre le sol. Les ailes des
phalènes, bombyx et autres machaons, se froissèrent comme des feuillets d'aluminium.
Je criai, écumant de colère : « Ces types se payaient la mort en direct ! Et
Torpinelli en a fait un commerce juteux !


—  Mais...
à quoi rime l'agression commise par

Manchini ? Et pourquoi a-t-il été assassiné par la

suite ? »


J'essayai de contenir la bonbonne de rage qui implosait en moi. « Manchini possédait une double
personnalité. Celle du type discret, moyennement brillant en classe. Et
celle du malade sexuel frustré, incapable d'entretenir une relation normale
avec une femme. Ses sentiments refoulés se libéraient dans des accès de
violence et de décadence prononcés. Il a probablement mis la main sur ces
vidéos pendant ses vacances d'été...


—    De quelle façon ?
Torpinelli devait être extrêmement
prudent...


—    Manchini, une bête
en informatique, pouvait facilement
surveiller les activités de son cousin. Il a certainement découvert cet ignoble
trafic en fourrant le nez dans le PC de Torpinelli alors qu'il installait un
système de webcams. Mais, au lieu de prévenir la police ou qui que ce soit, il a préféré subtiliser ces CD pour
les mater en toute tranquillité depuis son ordinateur personnel. Là où nous
sommes incapables de regarder, lui a très certainement pris un pied comme


pas possible. Alors, cette incroyable machine assassine lui est montée à la tête. Place à l'acte,
comme le démontrait si bien le tueur sur ses images. Les pulsions ont franchi
la barrière de la conscience, Man-chini a donc opéré mais sans pousser jusqu'au
meurtre. Peut-être n'était-ce pas son but, peut-être la torture lui
suffisait-elle ?


—    Quelle espèce de taré ! » intervint
Sibersky. « Ce type n'avait pas vingt-cinq ans...


—    Avec ses contacts, Torpinelli a
immédiatement été informé de cette agression et a dû faire le rapprochement avec son cousin. Il a pris peur. Sa
mécanique huilée, son commerce diabolique, risquaient de prendre l'eau.
Il a appelé Manchini en pleine nuit, l'a fait avouer et l'a supprimé avant
d'effacer les données de son ordinateur et de récupérer les CD ROM cachés dans
le coffre-fort.


—    Et que contenaient ces CD ROM ?


—    Peut-être des copies de ces vidéos.
Imaginez le risque de laisser ça à la
portée de tous... Manchini était extrêmement prudent, quoi qu'on en
pense.


—    Torpinelli était notre tueur, alors ?


—    Non, malheureusement. Le tueur se présente
comme un as en informatique, en électronique, en piratage. Torpinelli n'a pas
le profil. Et puis, la façon dont ont été
choisies les victimes, demande de l'observation, de la préparation, une
connaissance de l'entourage... Torpinelli n'aurait pas pu effectuer les
allers et retours journaliers du Touquet jusqu'à l'abattoir, surveiller Prieur
comme il a dû le faire. Notre tueur vit dans la proximité parisienne, dans
notre proximité...


—    Qui, alors ?


—    Je n'en sais rien... Je n'en sais fichtre
rien!... Nous devons éplucher les activités, les comptes de Torpinelli. Il faut
interpeller ces fumiers qui s'entas-


sent sur
la disquette et les foutre en tôle jusqu'à la fin de leurs jours ! »


Je plaquai mon front sur le mur. Sibersky troua le silence.


« Que contiennent les autres
CD ROM ?


—  Je n'ai pas regardé... Le supplice de la femme

de l'abattoir sur plusieurs CD ROM ? Comme un hor

rible feuilleton où chaque épisode s'enfonce dans

l'horreur et se monnaye de plus en plus cher... »


Leclerc
s'empara d'un CD ROM au hasard et le glissa dans le lecteur de l'ordinateur.
Alors que le film démarrait, je ne me retournai pas, toujours face au mur, face
à ces papillons cloués sur leurs supports de bois.
Ces images étaient trop, beaucoup trop insupportables.


Les
enceintes du téléviseur renvoyèrent des bruits de chaînes qui se percutaient
entre elles, puis des sons semblables à des râles, à peine audibles.


Sibersky
émit un gargouillis étouffé et Leclerc se jeta sur la souris pour interrompre
la lecture. Lorsque je leur fis face, tous deux me dévisageaient, l'air ravagé.


« Qu'est-ce qui vous prend ? » interrogeai-je en me décollant du
mur. « Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça ? »


Même silence, mêmes visages
plombés.


« Répondez, bon sang ! »


Leclerc
s'empressa d'éjecter le CD ROM pour l'empocher dans sa veste.


« Allons-y ! » ordonna-t-il. « Rentrons sur Paris ! Nous
visionnerons ceci plus tard !


—    Dites-moi ce qui se trouve sur ce CD ROM !


—    Shark, tu devrais...


—    Dites-le-moi ! Remettez le CD dans le
lecteur ! Remettez-le ! »


Sibersky
empoigna fermement la manche de ma veste.


«
Vous n'avez pas besoin de voir ça, commissaire. Pas maintenant...


—
Le CD ! » m'écriai-je en me dégageant brusquement de son étreinte. « Il faut
que je sache ! »


Leclerc
me le tendit, tête baissée. Je l'insérai avec hâte dans l'appareil.


Je
découvris alors ce que jamais je n'aurais pu imaginer et, si Leclerc n'avait pas pris la précaution de me reprendre
mon arme, je me serais tiré une balle dans la tête...


Chapitre quinze


Je
me demande si parfois la mort ne serait pas préférable à la vie. Le Grand Voyage facilite tellement les choses.
Qu'il eût été simple de fermer les yeux, de donner
dans un dernier effort un petit coup d'index sur une gâchette et de se
jeter dans le grand tunnel blanc...


Allongé
sur mon lit, le soleil, voilé par la dentelle des
cirrus, déclinait dans un panache de rouges annonciateurs des froides
journées automnales. Poupette gisait sur le sol, dans une flaque d'huile. On
aurait dit qu'elle souffrait, pleurait, se mourait lentement, comme moi. Ce
soir-là, je sus que le sommeil ne m'accueillerait plus, que mes nuits allaient
porter le visage blême de mes atroces journées.


J'avais peur.


Les images qui défilaient sur l'écran de mes yeux, ouverts ou
clos, allaient et venaient jusqu'à me décrocher
de la réalité. Sans cesse, il débarquait sur sa monture, l'épée brandie
au-dessus de sa tête. L'Ange rouge... Le père Michaélis... Je voyais cette
soutane noire vibrer dans l'air, cette capuche abaissée autour d'une forme
creuse, comme je visionnais mon propre reflet dans le miroir. Son souffle
fétide me taraudait les épaules, ce rire comme vomi de ses entrailles me


persécutait au
point de me poser les mains sur les oreilles.


Le
plus inquiétant, c'était cette substance visqueuse qui engluait mes pensées
jusqu'à m'empêcher de m'évader vers des cieux plus doux. Je me sentais persécuté et cette volonté que je rassemblais pour
chasser l'être s'appropriant mon âme, consommait toute mon énergie. Je
percevais des filaments d'affliction se tisser en moi, emprisonner mon esprit
dans le réseau complexe de la folie. Oui... À entendre cette voix, à me trouver
incapable de chasser ces images qui me coupaient du monde matériel, je crus que
je devenais fou...


Je
ne trouvai pas le courage de visualiser les quatre CD ROM sur lesquelles ma
femme endurait des tourments que même le plus insensible des animaux ne
supporterait pas. Pourtant, je priais pour revoir l'opaline de son visage.
Mais la regarder, là, soumise, bafouée,
dépouillée de son identité, me tuerait. Le poignard courbe de son
regard implorant me démolirait à un point tel que je mettrais un terme à ma
vie, sans l'ombre d'une hésitation. J'espérais qu'un jour, Suzanne renaîtrait
loin d'ici, de ce monde pourri, entourée d'âmes qui l'aimaient, qui aimaient
respirer comme elle l'écorce fraîche des érables des grandes forêts
canadiennes...


Sans
avoir fermé l'œil, je me traînai au 36 comme un cadavre arraché à sa tombe.


Leclerc
m'avait autorisé à poursuivre l'enquête, redoutant ce qui pourrait m'arriver si
je restais à l'écart. Il m'avait parlé comme à un ami, lui qui, d'ordinaire,
entretenait une distance froide avec ceux qui se
hasardaient à l'accoster. Je ne pouvais pas me permettre de ruminer
chez moi, dans ce cachot qui respirait à plein nez le parfum de  Suzanne. 
Dans  les


couloirs,
des gens me saluèrent mais je ne leur répondis pas, j'avançais, voilà tout. Je
m'installai à mon bureau et m'abandonnai de nouveau à ces images.


Les CD ROM circulaient certainement entre les mains des plus
grands spécialistes du traitement d'images, des psychologues, des forces de
police, d'Elisabeth Williams. Les uns amplifiaient les gammes de fréquences
basses pour révéler des sons jusque-là inaudibles ; les autres notaient les
heures des différentes prises de vues, cherchant une corrélation profonde entre
les choses, ou déduisant l'état d'esprit de l'assassin au moment de l'acte.
Mais aucun d'entre eux ne me rendrait ma femme.


Quatre
CD ROM, quatre épisodes... Suzanne enchaînée, le ventre arrondi par le temps,
le visage ravagé, les traits implorant qu'on la libérât enfin.


Des films qui retraçaient son indescriptible
calvaire. Où se cachaient les
autres épisodes, ceux d'août, de septembre ? Entre les mains de quels pourris ?


Une
opération spéciale avait été ordonnée par le directeur de la police judiciaire
de Paris, notre grand patron. Tous les SRPJ étaient sur le coup, avec pour
ordre d'arrêter les personnalités incriminées par la fameuse disquette. Ces
gens-là seraient interrogés, punis et probablement flanqués en prison. Mais
aucun de ces monstres ne savait vraiment qui se cachait derrière l'Ange rouge
ou cette réincarnation de je-ne-sais-quoi...


Si
j'en avais eu la possibilité, et surtout le droit, je les aurais tous tués, un
par un, d'une balle dans la tête. J'aurais enfoncé un projectile dans mon
barillet, l'aurais tourné au hasard et appuyé sur la gâchette et, si le coup
n'était pas parti, j'aurais recommencé, encore et encore. Et surtout, je leur
aurais demandé pourquoi. Pourquoi ? Pourquoi ?


Je
ne m'aperçus de la présence d'Elisabeth Williams que lorsqu'elle me cria
presque à l'oreille. Elle traîna une chaise, s'installa à mes côtés. Je me
résolus à l'écouter, mais l'Ange rouge continuait à me harceler dans un coin
de la tête.


«
Franck... Je... Que dire ? Je... pensais que ce n'était qu'une légende...
Jamais il n'a été prouvé que cela se produisait... Et aujourd'hui, nous en
avons la preuve... Seigneur...


—    De quoi parlez-vous ?


—    Le snufffilm. Ces meurtres filmés
pour assouvir les fantasmes d'hommes puissants... »


Images crues se jetant devant mes yeux. Ma femme, enfermée dans un cercueil avec des chairs
putréfiées d'animaux... Face à mon absence de réaction, Williams poursuivit.
«Je... Je ne sais plus sur quel axe chercher.
Notre tueur intervient dans deux dimensions totalement différentes.
D'abord, il reproduit les actes du père Michaélis, ce qui, au départ, nous
laisse penser que c'est un fanatique se prenant pour un saint chargé
d'infliger une punition divine. Ensuite, il y a l'autre aspect, l'aspect snuff
movie, ce besoin de vendre du meurtre, ce moyen de... gagner de l'argent.
Et s'il n'y avait que cela qui l'intéresse depuis le début, l'argent? Nous
serions bien loin de l'Ange rouge réincarné, de ces démons, n'est-ce pas ?
Je... Je me suis plantée, Franck, sur toute la ligne ! Je n'ai fait que nous
orienter dans de mauvaises directions.


—    Vous avez fait de votre mieux, Elisabeth.
Quoi que vous en pensiez, vous nous avez été d'un grand secours.


—    Mon rôle s'arrête ici, commissaire. On m'a
fait comprendre que l'on se dispensait
désormais de mes services. Je vais creuser encore la piste un jour ou
deux, puis Thornton prendra le relais...


—    Mais...


—    Chut... Je vais repartir en Floride. Me
rendre au bord de mon lac et y passer d'agréables moments. Quand je serai
prête, je reviendrai... Et je traquerai de nouveaux criminels, tout comme
vous...


—    Je ne traquerai plus de criminels,
Elisabeth... Je n'en peux plus... Je... Je ne sais pas comment tout cela va
finir... Mal, très mal, sûrement...


—    Ne dites pas ça commissaire ! Votre femme
est vivante, quelque part ! Accrochez-vous à cette image et battez-vous,
battez-vous !


—    Elle ne l'est peut-être plus ! Il l'a tuée
! Je le sens ! »


Je vis les pupilles d'Elisabeth se répandre dans le blanc de l'œil
comme une nappe de pétrole, puis se rétracter à nouveau en tête d'épingle.
«Non. Je sais qu'elle est vivante. Je... Je le sens... Écoutez, Franck... Il
faut que vous visualisiez les CD ROM. J'ai encore fait un rêve qui n'est pas
anodin... Vous devez regarder... »


Je serrai les poings. « Je ne
peux pas, Elisabeth !


—  C'est
le seul moyen de la sauver ! Peut-être que

quelque chose vous choquera, vous ? Un détail qui

nous aurait échappé ? Faites cet effort, Shark, pour

l'amour de votre femme ! Pour attraper l'ordure qui

bafoue à un tel point la vie et Dieu ! Faites-le, Shark !

Faites-le ! »


Je sortis mon portefeuille, portai un regard triste sur
une photo sépia de ma femme. La puissance même de l'amour m'inonda le cœur d'une pluie de
chagrin. Je murmurai : « Je vais le faire,
Elisabeth... Je vais visualiser ces CD ROM... »


* * *


La
salle de traitement numérique du laboratoire de la police scientifique
ressemblait à un studio d'enregistrement, du genre de celui d'Ecully, mais en
beaucoup plus petit.


On
y retravaillait les différentes vidéos et bandes sonores fournies dans les
procédures judiciaires, en quête de vérité. Les possibilités d'analyse des
ordinateurs défiaient sans conteste l'imagination...


Je
m'installai dans une petite salle où s'empilaient plusieurs magnétoscopes, un
téléviseur, un ordinateur et d'autres appareils dont je ne connaissais pas
l'usage. Un ingénieur, Pascal Artemis, m'y rejoignit et posa quatre CDROM
au-dessus du poste de télévision. « Monsieur Sharko, vous pourrez regarder les
films dans leur intégralité si vous le souhaitez, mais j'ai dupliqué certains
passages sur ce cinquième CD, des passages que j'ai retravaillés numériquement
pour essayer d'en tirer quelque chose... Des morceaux où l'on constate des
changements de lieux, d'attitudes...


—    Comment ça ? Je ne comprends pas bien.


—    Vous allez voir... »


Il
glissa le montage dans un lecteur de CD ROM, puis désigna l'ordinateur.


« Les images vont apparaître sur l'écran de l'ordinateur et non pas sur le téléviseur.
Installez-vous face à l'écran. »


Je
m'exécutai. Le CD diffusa une première séquence. Suzanne, assise sur une
chaise, les mains ligotées dans le dos et
les chevilles attachées aux pieds de bois... La porcelaine fragile de son corps
se décrochait de l'arrière-plan très sombre. Une lumière aveuglante
lui éclairait le visage et la forçait presque à fermer les yeux. Ces images
firent couler dans mes veines la sève de l'impuissance, de la désolation et il
me prit l'envie de me lever et de m'enfuir. Mais une voix intérieure m'ordonna
de rester assis.


Le technicien cala l'appareil sur pause. Il ouvrit un fichier, une
reconstitution qu'il avait préalablement enregistrée
sur l'ordinateur. « Sur le premier CD, votre femme a été filmée sous
plusieurs angles distincts. Nous disposons d'un logiciel d'extrapolation très
puissant. À partir des différentes images, d'un algorithme de prédiction et en retravaillant le contraste,
la luminosité et d'autres paramètres, nous pouvons reconstruire
quasiment la totalité de l'endroit où elle est enfermée. Regardez... »


Il lança l'animation. La salle apparut comme en plein jour. Une
sorte de caméra virtuelle donnait un rendu
tel que l'on avait l'impression de se retrouver à l'intérieur de la
cavité.


«
On dirait une espèce de tunnel aménagé », remarquai^" e.


« En effet. Au vu des poutres soutenant les parois, de la terre
sur le sol et de l'humidité parfois sur l'objectif, on dirait qu'elle se
trouve sous terre. Une grotte... »


L'animation
tournait toujours sur elle-même, inlassablement, dévoilant un lit, un pot de
chambre, une table, une chaise et un petit crucifix accroché au-dessus du lit.
Une solide porte de métal cloisonnait l'entrée de la pièce. L'enfer sous
terre, le Tartare... « Autre scène », dit Artemis. «... Assez insupportable...
Ça va aller? »


J'opinai
de la tête et il cliqua sur un bouton. Suzanne apparut encore une fois les
mains entravées, debout dans un coin. Une balle en plastique transpercée par
une sangle de cuir empêchait de remuer les lèvres. Son corps croqué par les
morsures du froid, fragilisé par les coups répétés, racontait l'histoire écrite
de son calvaire. Ses cheveux étaient pourtant propres,  les draps de  son lit
aussi.  Une puissante


torche l'éclairait
et, contrairement à la scène précédente, l'image tremblotait, il devait tenir
la caméra en main. De sa voix trafiquée, métallique et froide, il lui ordonna
d'avancer. « Avance ! Avance ! Pute ! » Elle obéit, pantelée d'une telle
terreur qu'elle s'étouffait derrière son bâillon. Ils franchirent la porte et
un boyau sombre à la gueule dévorée par l'obscurité se déploya devant eux. Ils
évoluèrent dans le dédale, elle devant, lui
derrière à filmer le martyre de mon épouse. L'ingénieur, de la même
façon que précédemment, appela une image
stockée sur ordinateur qui révéla des détails invisibles à l'œil nu. «
Ça va aller, commissaire ?


—    Oui. Continuez.


—    Bien. Voyez-vous ces encoches le long de
la paroi ? Selon d'autres images, elles sont espacées d'environ cinq mètres.
Elles servaient probablement, dans l'ancien temps, à fixer des flambeaux afin d'éclairer
les voûtes. L'expert en géologie nous affirme que les parois ne sont pas en
craie, mais d'une roche d'un étage immédiatement supérieur à la craie,
appartenant probablement aux couches des coquilles pétrifiées ou nummulitiques.
Sur certains plans où l'éclairage est plus fort, il est presque catégorique. Il
se souvient d'un fait intéressant, relaté dans des archives de topographie.
Dans le village de Droizelle, pas très loin de Paris, une cave s'est affaissée,
provoquant un trou de six mètres de profondeur. Le même jour, une poissonnerie et une maison voisine se
fissuraient également. On crut que des nappes souterraines en étaient
la cause. Un ingénieur des travaux publics entreprit des fouilles. Les sondes
ne donnèrent rien, alors il fut décidé de
creuser un puits profond, étayé, cloisonné et, après des semaines, on
découvrit, à quatorze   mètres   de   profondeur,   un   vaste   souterrain


composé de caves voûtées. Creusées au XIIesiècle, révèlent certains écrits. Par des
communautés juives pour y stocker leurs objets précieux, parce qu'elles étaient
soumises à des restrictions très sévères des pouvoirs publics et qu'il leur
était interdit de commercer. Ces souterrains présentent les mêmes caractéristiques
que celui où est enfermée votre femme. » D'un coup de reins, je fis rouler ma
chaise vers l'arrière de la pièce. «
Combien a-t-on recensé de réseaux de galeries ?


—    Plus d'une vingtaine éparpillés dans le
Bassin parisien. On en découvre de nouveaux tous les ans. Votre divisionnaire a
déjà lancé une opération de fouilles en
coordination avec les différents services de police. Mais il est fort
probable que celui-ci soit encore inconnu,
car les galeries recensées sont gardées et protégées.


—    Bon sang... Ma femme sous terre... »


Je
me remémorai les visions de Doudou Camélia, cette humidité, ce lieu pourrissant
où il retenait Suzanne. Depuis le début, les pressentiments de la Guyanaise se
vérifiaient...


«
Commissaire ?


—    Oui.


—    Je vais continuer, si vous le permettez.
L'analyse phonique n'a rien révélé. Aucun
son ou bruit nous permettant de localiser l'endroit. Ce qui confirme la
profondeur et l'isolation des galeries. »


Il
but un verre d'eau et m'en proposa un que je refusai. Il plia ensuite le
gobelet et le jeta dans une corbeille. « Chacun des films dure une demi-heure.
D'après les dates au bas de l'écran, les prises de vues sont espacées d'environ
un mois, ce, à partir d'avril 2002. Normalement, vous auriez dû découvrir six
films, votre femme ayant été enlevée voilà plus de


six mois. Soit ce
Dulac les dissimulait ailleurs, soit, pour une raison ou une autre, les
derniers épisodes ne lui sont pas parvenus.


—    Nous les retrouverons chez les autres
salauds... Ces hommes respectables... aux noms inscrits sur la disquette...


—    Heu... En fait, d'autres images indiquent,
à en juger par les marques sur les bras de votre femme, qu'il la drogue
régulièrement. Sur la plupart des scènes, elle est bâillonnée et attachée, ce
qui l'empêche d'émettre le moindre signe. Cependant, nous avons remarqué deux faits particulièrement
troublants. Premier point, voyez-vous ce petit crucifix, situé au-dessus
du lit ? »


J'acquiesçai.
Artemis changea de photo. « Et maintenant, que constatez-vous ?


—    On dirait qu'il a été retourné... On ne
voit plus la gravure du Christ, contrairement à l'image précédente. La gravure
se trouve désormais côté mur.


—    Exact. Et ça continue de cette façon sur
une bonne partie du premier film. Sur les autres vidéos, cette croix a disparu,
ce qui tend à prouver que le tueur s'en est aperçu.


—    Qu'est-ce que cela signifie ?


—    Nous l'ignorons... C'est pour cette raison
que nous comptions sur votre présence. Cherchait-elle, par ces inversions, à
représenter un symbole, une certaine dualité ? Nuit et jour ? Lune et soleil ?
Noir et blanc ?


—    Je ne comprends pas, désolé... Vous aviez
dit qu'il y avait un deuxième point ? »


Il
se leva et s'empara du premier épisode. « Sur ce CD, le regard de votre femme,
de temps en temps, devient fuyant.


—    Comment ça ?


—    Ses pupilles partent d'un coup sur la
gauche et


se remettent en
place, un peu comme une maladie des muscles oculaires que l'on appelle
nystagmus. »


Je me levai de ma chaise et lui arrachai le CD ROM des mains avant de l'enfoncer dans le
lecteur. « Montrez-moi ! »


Il cliqua sur avance rapide avec la souris, fit marche
arrière et se cala sur une scène où la caméra, posée sur un pied, filmait ma
femme en train d'uriner dans un pot métallique. Le tressaillement de l'œil fut
très bref, presque imperceptible. L'ingénieur accéléra... Lecture... Nouveau
mouvement des yeux.


«
Nous ne l'avons pas remarqué tout de suite, pensant que votre femme avait effectivement ce handicap. Mais sur
le deuxième CD, il se produit une coupure. Sur la prise de vue suivante, on
revoit votre femme avec... un hématome sous la pommette gauche... et le
mouvement n'existe plus. Il a dû s'en apercevoir, tout comme des retournements de croix. Cette agitation des yeux vous
dit-elle quelque chose ? »


Je
lui demandai la souris et repassai la scène. Fuite des yeux sur la gauche... Encore et toujours... « Je... ne comprends
pas bien... Son frère schizophrène souffre de divergence oculaire, de
nystagmus. Ses yeux partent très souvent sur la gauche, de la même façon,
avant de se remettre en place d'eux-mêmes. Mais... Pourquoi nous
fournirait-elle cette indication ?


—    À l'évidence, votre femme voulait vous
faire penser à un fait important, peut-être en rapport avec son frère. Possible
qu'il ait quelque chose à voir là-dedans ?


—    Ça m'étonnerait beaucoup, il est interné
depuis plus de six mois... Seigneur,
Suzanne, qu'est-ce que tu essaies de me dire ? » Je considérai longuement le
plafond, avant de reprendre. « Vous avez découvert d'autres indices ?


—    J'ai une équipe sur les CD ROM. C'est un
travail de fourmi. Une copie de tous les enregistrements est au centre de
police scientifique d'Écully afin qu'ils nous apportent leur aide. Ils
planchent dessus jour et nuit. Les informations remonteront jusqu'à votre service
en temps réel au fur et à mesure des investigations. S'il a commis la moindre
erreur, nous la découvrirons. A présent, vous pouvez visualiser les CD ROM si
vous le souhaitez. Ne perdez jamais de vue que votre femme vous fait confiance
et qu'elle a très certainement cherché, à l'image des yeux et du crucifix, à
nous signaler quelque chose.


—    Très bien... J'aimerais rester seul dans
la pièce, si cela ne vous dérange pas...


—    Je comprends, commissaire. Prenez le temps
qu'il faudra... Je serai dans la salle voisine, si vous avez besoin d'un
quelconque soutien. »


Et
j'engloutis le premier CD ROM dans le lecteur. Et je m'assis sur la chaise. Et
je priai Dieu de me pardonner pour ce que j'allais visionner... Et je le
suppliai de m'apporter du courage. Beaucoup de courage... Et je sus, dès lors,
que jamais, plus jamais, je ne pourrais fermer les yeux sans ma femme à mes
côtés.


Parce que si cela devait encore arriver, alors, je préférerais mourir...


* * *


La brusque impulsion des yeux se reliait au
frère de Suzanne, mais
j'avais beau me griller les neurones, je ne
comprenais pas. Dès lors, je me convainquis que le seul moyen de
découvrir la vérité était d'aller à la rencontre de Karl, son frère.


Je
me lançai sur l'A3 puis l'Ai, la pédale plaquée au plancher de ma berline. Mais
la vérité m'attendait-elle vraiment à l'autre bout de ces voies d'asphalte ?
L'hôpital psychiatrique retenait Karl depuis plus de six mois. Je débarquerais
là-bas, et ensuite, quoi ? Je lui montrerais le film ? Je le perturberais plus
qu'il ne l'était déjà ?


Après une trentaine de kilomètres, je bifurquai sur la première
aire de repos que je croisai et partis me rafraîchir le visage sous un robinet
d'eau.


Devant
mes yeux, au-delà du ballet de tôle et de métal des camions, se dressait le
regard implorant de ma femme, cette expression destinée à me mener quelque
part, nulle part.


Quel rapport pouvait bien se nouer entre l'Ange rouge et Karl ? Pourquoi insister sur cette
maladie nerveuse des yeux ? Pourquoi cherchait-elle à me rapprocher de
la schizophrénie ? Et cette croix retournée, positionnée à l'envers, puis à
l'endroit ? Cette dualité... Envers,
endroit... Pile, face... Rouge, noir... Zéro, un... Zéro... Un...
Zéro... Un... Des zéros et des uns...


Souvent, pour passer d'un problème à une solution, il suffit
d'inverser quelques zéros et quelques uns...


L'idée
me fulgura l'esprit comme un déchirement du ciel. La solution se décocha du
fond de mon âme en lettres de feu. Dire qu'elle se cachait en moi depuis le
début...


Je
regagnai l'autoroute à toute allure, la quittai à la sortie suivante pour m'y
réengager sur la voie opposée, explosant la limite de vitesse autorisée.


Chapitre seize


En
route, un scénario se dressa dans ma tête, net, précis, un incroyable
enchaînement de circonstances faisant qu'à chaque fois, il se trouvait là, au
bon moment. J'essayai de réorganiser mes pensées jusqu'à l'ultime commencement.


Et
les propos d'Elisabeth Williams tintèrent dans ma tête. Ce type de tueur va
tout faire pour se trouver au cœur de l'enquête.


Serpetti et son frère
schizophrène...


Serpetti, avec ses zéros et
ses uns...


Serpetti, si proche de moi que je ne voyais pas son visage...


La
première fois... La première fois, je l'avais appelé de moi-même pour qu'il
retrouve l'origine de l'e-mail. Je lui avais ouvert les portes de la bergerie
et il s'était déployé dans le cœur de notre enquête comme un virus informatique
s'empare du contrôle d'un ordinateur !


Il m'avait apporté son aide pour noyer le poisson. Il avait
orienté les forces de police dans les puissantes mâchoires de BDSM4Y, avait transformé nos investigations en un
fantastique gaspillage d'énergie. Puis, le coup de téléphone au moment précis
où je me trouvais


chez lui ! Facile
de déclencher un appel à retardement. Il avait prévu que je lancerais des
hommes pour surveiller les victimes potentielles ! Doudou Camélia, puis
Elisabeth Williams !


Et
sa Yennia, que je n'avais jamais vue, qui n'existait pas... Toute cette
organisation autour de mon enquête pour se disculper, pour se trouver au foyer
même du brasier, se tenir au courant des dernières découvertes ! Comment ?
Comment avais-je pu être aveugle à ce point sur ce parieur, cet homme qui ne
vivait qu'au travers du jeu et de l'argent, qui contrôlait les destinées de ses
victimes de la même façon qu'il manipulait ses trains ?


Il
jouait, depuis le début il jouait ! Je l'imaginais encore à mes côtés lorsque
je me confiais quant à Suzanne, lorsque je lui livrais mes sentiments sur l'assassin,
sur cet Homme sans visage ; à chaque fois, je lui racontais à quel point
j'allais mal et il me consolait, me rassurait...


Seigneur
! J'avais serré moi-même le nœud coulant autour du cou de mon épouse et de
toutes ces filles...


Aucune
réponse de la voiture de faction, postée devant chez Serpetti. J'ordonnai,
depuis mon cellulaire, à l'ensemble des équipes de se rendre à sa ferme et me
lançai le premier en direction de Boissy-le-Sec.


En route, je passai un coup de téléphone sur le portable d'Elisabeth, mais tombai sur le
répondeur. J'appelai alors le policier chargé de la surveillance de la
psychologue. Je n'obtins, là encore, que le silence radio. Quelque chose clochait ! Un élan foudroyant d'angoisse me
pressa la gorge.


En voulant doubler une voiture par la droite sur la bande d'arrêt
d'urgence du périphérique, je percutai des cônes de travaux, me rabattis en
catastrophe et raclai l'aile gauche d'un véhicule qui croisait ma trajectoire
houleuse.


Je sortis enfin du réseau urbain et pénétrai la campagne comme une boule de feu dans le firmament...
À plusieurs reprises, je faillis filer dans un fossé, écraser des
passants ou même éjecter des vélos...


Et je déboulai devant la ferme, l'arme sur mes cuisses... Les deux
plantons, dans leur voiture, avaient la gorge tranchée.


Je
me précipitai dans l'entrée, chassai la porte et me jetai à l'intérieur.
Personne...


Prudemment,
je grimpai à l'étage, parcourus les pièces d'un bref coup d'œil avant de redescendre
et fouiller du regard le rez-de-chaussée. Dans la pièce derrière la salle à
manger, les transformateurs bouillaient,
les trains tournaient à pleine puissance dans un hurlement métallique, un
tumulte de rage. La majeure partie d'entre eux avait déraillé et s'était
écrasée contre les murs. Thunder, le grand train noir, dominait le réseau de sa
puissance de fonte, doublant, grillant feux et signaux, à la recherche des
prochaines victimes à broyer de ses mâchoires de fer...


Arme au poing, je me lançai dans la cour
intérieure, défonçai d'un
violent coup de pied la porte pourrie de la
grange aux pailles. Je me frayai un passage dans l'encombrement de vieilles
pièces de métal, de volets cassés, de bois mort où jouaient des aplats
de lumière et courus jusqu'au mur du fond. Rien d'anormal, aucune chaleur
humaine.


Je
me dirigeai alors vers le vieux château d'eau en brique. Un cadenas neuf en
interdisait l'entrée et du neuf n'avait pas sa place sur une ruine branlante !
Je le fis sauter d'un coup de feu en me protégeant le visage et pénétrai dans
l'obscurité, sans oublier d'allumer une petite torche ramassée dans la grange.
Ma semelle percuta un autre cadenas. Les
galeries souterraines se déployaient sous mes pieds, sous la ferme...


Je
dévalai les escaliers en pierre, tout en prenant garde de ne pas me rompre le
cou dans une mauvaise chute. Les ténèbres s'abattirent sur moi comme une lame
de guillotine. Ma torche devenait dérisoire.


Je
devais récupérer la Maglite dans le coffre de ma voiture...


Sous le trait du puissant faisceau, j'avançai sous les voûtes d'où
perlaient parfois des gouttes d'humidité qui mouraient sur la pierre dans un
flop percutant. Devant moi, un trou plongea dans le noir saisissant et la
galerie se scinda en deux autres branches, en Y. J'avais l'impression d'évoluer
dans la panse d'un gigantesque monstre de
pierre. La lumière naturelle disparaissait au rythme de ma progression,
comme digérée par cette noirceur affamée. Je décidai de suivre avec méthode le mur de droite, afin de reconstituer
aisément mon chemin au cas où cet entrelacs d'intestins souterrains me
désorienterait. Une petite entrée dans la roche me conduisit dans une sorte de
salle et, dans l'éclat jaune des rayons, se découpèrent des ossements humains.
Des côtes repliées telles des griffes de chats, des fémurs, des tibias et des
crânes, des dizaines de crânes. Je m'approchai du monceau calcifié et compris,
à constater les fissures sur les os, que ces squelettes ne dataient pas d'hier.
J'éclairai l'arche basse du plafond, les murs suintants, me demandant quels
horribles secrets renfermait l'histoire de cet enfer chtonien. Je m'éclipsai,
l'arme toujours serrée avec force. J'eus l'impression que l'obscurité me piquait les joues et s'intensifiait autour de
moi. Les cinq piles emboîtées dans le manche de ma Maglite commençaient à présenter des signes de faiblesse.
J'en avais encore, grand maximum, pour une demi-heure de lumière avant
l'extinction complète des feux.


Plus en profondeur, je tombai
sur une autre cavité,


un nouvel ossuaire,
puis me retrouvai pris au piège dans un cul-de-sac.


Je
rebroussai chemin, la main ne quittant pas le mur de gauche. Une galerie plus
large s'engouffra dans une ouverture béante de la paroi et je m'y enfonçai d'un
pas très vif. Les soubresauts d'intensité lumineuse du faisceau démontraient
clairement que les ténèbres ne tarderaient pas à reprendre leurs droits.


Le lacis souterrain devait s'étendre sur plusieurs centaines de
mètres, voire des kilomètres ; sans cesse, s'ouvraient dans l'inconnu de
nouvelles bouches et des tunnels sans fin. Je suivais toutes les voies qui se
présentaient à moi, prenant soin, à chaque fois, de noter mentalement
l'itinéraire emprunté. J'étais devenu, moi aussi, un jouet de Serpetti, une
marionnette, un train électrique piégé dans un réseau grandeur nature...


Au
creux de nulle part, j'osai un appel. « Suzanne ! Suzanne ! » Ma voix buta sur
de multiples murs avant de disparaître, comme avalée par le néant. Aucune
réponse. Juste des échos glaciaux. La Maglite s'éteignit et se ralluma lorsque
je tapotai sèchement sur l'arrière. J'avais surestimé la durée de vie des
piles. Il me fallait remonter et attendre
des renforts censés arriver d'un instant à l'autre. La pulpe des doigts
cette fois en contact avec le mur situé à ma gauche, je revins sur mes pas
jusqu'à, enfin, atteindre l'escalier, au moment où ma torche s'éteignait
définitivement. Des voix extérieures parvinrent jusqu'à mes oreilles. « Ici ! »
hurlai-je. J'entendis des haussements de ton puis une cavalerie de pas.


« C'est moi, Sharko ! » J'accourus jusqu'à l'entrée du château
d'eau. « Combien êtes-vous ? »


Sibersky répondit. « Nous sommes huit, venus avec quatre
voitures. Une voiture est partie chez la crimino-logue. D'autres équipes vont arriver !


—    Allez me chercher
des torches ! Des projecteurs, vite ! Et amenez-vous ! Il faut fouiller ces
souterrains !


—    Vous pensez qu'il tient Williams ?


—    Je crois ! Vite !


—    Et votre femme ?


—    Elle est enfermée là-dedans, j'en ai la
certitude ! Des centaines et des centaines
de mètres de galeries se déploient sous nos pieds. Appelez d'autres
renforts, encore et encore. Je veux le plus de monde possible sur les fouilles
! Contactez tous les commissariats du coin ! Qu'ils rappliquent ! Et surtout,
il me le faut vivant ! Vivant ! Cet enfoiré, je le veux vivant !!!


—    À vos ordres ! »


Je
pris sous le bras l'un des projecteurs à batterie et me lançai dans les boyaux, longeant cette fois la patte gauche du
réseau souterrain. « Suivez-moi ! À chaque fois que les tunnels se
sépareront, nous nous séparerons de la même façon de sorte à couvrir le
maximum de surface. Si vous découvrez quelque chose, criez ! »


Très
rapidement, le labyrinthe nous éloigna les uns des autres. Seul Sibersky
m'accompagnait encore. Le puissant projecteur nous offrait un spectacle digne d'une
série d'angoisse. Des zones d'ombres dues au relief
irrégulier se dessinaient au-dessus de nos têtes comme les mains
décharnées de spectres. L'eau ruisselait plus fort dans certaines cavités,
nous eûmes à traverser de larges flaques qui croupissaient sur le sol très
certainement depuis des années. Un nouveau boyau contraignit Sibersky à
poursuivre sur la gauche.


Quant à moi, je me fiai à mon intuition et me dirigeai au hasard
de mes pas. Les voix des collègues rampaient le long des voûtes, bondissaient
dans toutes les directions jusqu'à se perdre. Le boyau se rétrécit soudain à
un point tel que je dus me glisser de profil en serrant le ventre. Et
j'avançais, j'avançais, j'avançais...


Sans
pouvoir expliquer pourquoi, une crise d'angoisse s'empara de moi. Mes membres
se mirent à trembler de façon incontrôlable et mes jambes ne purent soutenir plus longtemps la masse de mon
corps. De la sueur me piqua les yeux. Je fus contraint de m'asseoir. Ma
tête partit à la renverse une première fois, puis une seconde, je frôlai
l'évanouissement. La voix de Sibersky me parvint par à-coups, comme si elle
s'était brisée en éclats de cristal au contact de la roche. « ... missaire...
ouvé... enez... vite... »


Je secouai
la tête, me demandant si je ne rêvais pas. Du givre s'accrochait à mes lèvres.
J'étais frigorifié. Je dus faire preuve de toute la volonté du monde pour
m'arracher du sol et retrouver des sensations dans mes jambes.


« ... missaire... êtes...
ort... echez...


—    J'arrive... J'arrive ! » Je ne réussissais
plus à retrouver mon chemin. J'avais perdu mes repères, la notion de l'espace
et du temps. Je criai : « Parle ! Parle pour que je me guide au son de ta voix
!


—    ... iams... gneur... missaire... »


Je
me ruai vers où semblaient jaillir les sons. « ... mmissaire... ommissaire... »


Puis, alors que je m'engageais dans un boyau perpendiculaire, les
émissions sonores se clarifièrent.


«
Commissaire ! Commissaire ! Seigneur ! Dépêchez-vous ! »


Je
courais à présent, dos courbé à cause de la voûte de plus en plus basse. Une
lueur vive éclaboussa l'obscurité à une
dizaine de mètres devant moi. Mais avant d'y parvenir, je dus traverser
un passage si serré qu'il me fallut m'accroupir pour le franchir.


Une
lourde odeur de chairs brûlées s'agrippa soudain à mes narines. Sibersky
éclairait un corps nu couché sur le côté, les genoux repliés sur la poitrine et


le visage
tourné vers l'arrière de la niche, de sorte que je ne le vis pas en arrivant.
La chevelure reposait sur la roche, les cheveux précautionneusement étalés de
manière à couvrir un maximum de surface.


Sibersky orienta la torche dans ma
direction, puis se cacha le
visage parce que je lui envoyais le faisceau du
projecteur dans la figure. Je posai l'engin sur le sol, m'avançai lentement
vers le corps recroquevillé. Lorsque je l'atteignis, un relent me plia
en deux, et je partis vomir dans un coin.


« Racontez-moi pourquoi vous exercez ce
métier...


—  C'est très bête. J'avais treize ans et, par un

matin d'automne, je suis allée donner à manger à des

canards, au bord du lac Scale, en Floride. S'y aventu

rer était interdit à cette période de l'année, parce que
la chasse battait son plein, mais je m'en
fichais. Les
pauvres bêtes venaient chercher le pain jusque dans

ma main. Elles étaient affamées. Puis un coup de feu

les a fait s'envoler. Les canards ont décollé. Je les ai

vus se faire abattre les uns après les autres, en plein

ciel J'assistais à une série de meurtres... Ça m'a tel

lement déchiré le cœur que je me suis dit que je ne
pouvais pas laisser ce genre de tueries impunies,
qu 'il
fallait faire quelque chose pour stopper le massacre.


C'est ce qui, plus tard, m'a orientée vers mon métier...
C'est drôle, non ? »


Des petits-laits, des sérosités rosâtres, des eaux semblables aux vins gris du Maroc, suintaient
des deux seins brûlés d'Elisabeth Williams.
À proximité du bassin, des pavés de chair avaient disparu, sans doute prélevés
à l'aide d'un instrument tranchant et le sang avait durci en caillots accrochés
aux franges de peau.


« Et vous n 'avez jamais
pensé à vous marier ?


—  Non. Les hommes ne
comprennent pas ce que je
fais. Ça n 'a jamais véritablement collé avec ceux que


y ai
rencontrés. Ils me rendaient malheureuse, mieux valait la compagnie des femmes.
Eh oui, Franck, je suis homosexuelle ! Mais je pense que vous vous en doutiez.
Je me trompe ? »


Les
parties génitales avaient aussi été brûlées. Une petite poire remplie d'essence
avait été déposée au fond du vagin, puis allumée à l'aide d'une mèche de coton
et d'un briquet...


« Vous savez ce qui me plairait le plus au
monde, commissaire ?
Ce serait de retourner au bord de ce lac, de voir à nouveau ces canards nager
devant moi et de leur donner de la mie de
pain. Je retournerai là-bas un jour, je me le suis juré... »


Sibersky orienta sa torche sur la gauche de l'entrée. « Il a
utilisé... ce briquet et cette bombe aérosol pour lui brûler les seins... Et...
Il a écrit ça... » Il pointa le faisceau vers le plafond. Je lus : Salut,
Franck!, marqué à la craie.


Je
m'essuyai la bouche d'un mouchoir, sortis le portable de ma poche mais
l'absence de réseau le rendait inutilisable. Je m'élançai dans l'étranglement,
m'arra-chant au passage l'arrière de la veste, courus dans le boyau, en longeai
un autre, à droite, puis encore à droite jusqu'à ce que la lumière du jour
illuminât mon visage.


D'un
doigt tremblant, l'estomac au bord des lèvres, je composai le numéro de
Serpetti. Il parla avant que j'eusse le temps d'ouvrir la bouche.


«
Salut, mon ami ! Alors, ma petite surprise t'a plu?


—    Fils de pute ! Rends-moi ma femme !


—    Elle n'est pas très loin de moi, tu sais.
Mais je m'inquiète un peu parce que ces derniers temps, elle a eu un nombre
impressionnant de contractions. On dirait que le bébé veut sortir.


—    Arrête, Thomas, je t'en supplie ! Arrête
le massacre !


—    Il ne doit pas
sortir ! Pas maintenant ! Ta femme doit aller au bout. Je suis en train de rassembler un peu de
matériel. Il faut que j'arrange tout ça. Après, ça ira mieux, beaucoup mieux...
En fait, ce n'est pas que tu me déranges, mais, vois-tu, j'ai à faire, comme
d'habitude... Au fait, il faudra bien prendre soin de Reine de Romance, parce
que je crois que je ne la reverrai pas de si tôt... »


Il
raccrocha. « Noooooon ! Ne raccroche pas ! Noooon ! » Je recomposai le numéro,
sans réponse. Je m'effondrai, les deux genoux sur le sol, les mains dans la
terre humide de la cour intérieure. D'autres voitures, gyrophares en action,
s'accumulaient à l'entrée.


Subitement,
je me relevai et pénétrai à l'intérieur du logis où les fouilles avaient déjà
commencé. J'avalai les volées de marches qui conduisaient à l'étage. Dans le
bureau où ronflaient à n'en plus finir les ordinateurs, le poster se trouvait
toujours là, accroché sur le mur frontal... Les marécages du Tertre Blanc. Et
le chalet, au fond...


Crombez,
qui venait d'arriver, m'interpella au moment où je m'apprêtais à prendre la
route. « Commissaire ? Où allez-vous ?


—  Pousse-toi
de là ! Je dois vérifier quelque

chose ! »


Je
claquai la portière devant son nez et fis crisser les pneus en démarrant dans
les gravillons.


La
tension nerveuse rendait mes muscles raides comme
des barres de fer. Une douleur aiguë me dévorait l'épaule et le dos et
mes articulations fatiguées commençaient à me lanciner. Mais il fallait que je
le tue. Que je le tue de mes propres mains, sans personne


pour m'en empêcher.
Je devais voir ses yeux lorsque le projectile attaquerait sa chair. Tiens
bon, Suzanne, tiens bon, je t'en supplie !


Une partie de mes pensées se portait vers Elisabeth Williams, vers
la terrible mort qu'il lui avait infligée. J'aurais dû y songer ! J'aurais dû
prévoir qu'il en arriverait là ! Seigneur ! Combien de personnes étaient
mortes par ma faute ? Combien en avais-je sauvées des griffes de Thomas
Serpetti, de l'Homme sans visage, ce visage si familier que je ne réussissais
pas à le voir? Aucune...


Je
roulais pour affronter l'Ange rouge dans un ultime combat, un duel que
j'attendais depuis plus de six mois. Je
roulais vers la coupole brasillant du soleil couchant, je roulais vers
l'endroit où m'attendait mon destin...


Chapitre dix-sept


L'odeur d'eaux croupissantes pénétra en moi et se matérialisa
enfin, comme si elle s'exhalait de la substance même de mes rêves. Le chemin
fangeux qui éventrait les marais depuis plusieurs kilomètres, se referma sur
les roues de mon véhicule comme une mâchoire de fer. Je donnai un coup
d'accélérateur, mais la gomme patina. Je fus contraint de continuer à pied.


Les derniers moustiques avant les rudesses hivernales dansaient à
la surface, effleurant parfois l'onde du bout de la patte avant de s'effacer
derrière les chaumes tendus des roseaux. Plus j'avançais, plus le marais
s'épaississait. Le lugubre décor autour de moi n'avait plus rien à voir avec le
poster de Serpetti et je recherchai
désespérément une île, un îlot ou une étendue herbeuse sur laquelle
devait se dresser le chalet. Les rayons obliques du soleil pailletaient d'une
sale clarté les rares aplats où l'eau parvenait à percer la couche épaisse des
nénuphars et j'eus l'impression de pouvoir marcher à la surface du marais,
tellement la flore s'y déployait avec
générosité. Des roseaux géants de plus de deux mètres, dressés comme des
lances de guerriers, m'empêchaient de distinguer autre chose


que l'univers
restreint de ce cachot de verdure dans lequel j'évoluais.


Je
continuai à me hasarder sur le mince chemin naviguant entre les marécages, me
demandant si la voie n'allait pas finir par s'arrêter net ou si des sables
mouvants n'allaient pas m'entraîner vers le fond. Je m'agrippais aux branches
arquées par l'humidité et presque nues des
aunes, chevauchant leurs racines qui s'enfonçaient dans les profondeurs
de l'eau tels de gigantesques anacondas.


Au détour d'un tronc à l'écorce pourrissante, j'aperçus enfin la
cabane, perchée sur une île envahie d'arbres et de fougères, en plein milieu du
manteau kaki de l'eau. Une barque était amarrée sur l'un des flancs de l'île et une petite lumière effrayante
émanait d'entre les volets fermés. Je me baissai, m'approchai du bord du marais et envoyai de désespérés
regards circulaires à la recherche d'une embarcation, ou d'un moyen de
me rendre sur l'île, perdue à une cinquante de mètres dans la soupe des
nénuphars.


Je me résolus à ôter ma veste, mes chaussures et me glissai le long de la berge, serrant les
dents. L'eau monta jusqu'à mes mollets, puis s'attaqua à mes cuisses et mon
bassin. Les lentilles, les joncs, tout ce qu'il y avait de pourri, s'accrochait
à mes membres. L'eau était glaciale. Peut-être sept ou huit degrés, pas plus.
J'avais intérêt à avancer très vite, si je ne voulais pas sombrer au fond,
foudroyé par une hypothermie. Je levai les
bras, mon arme au-dessus de ma tête. D'un coup, alors que la surface de
l'onde s'enroulait autour de mon torse, je chutai dans un trou de vase. Le
réflexe de la respiration me fit avaler une gorgée d'eau et je remontai à l'air
libre en suffoquant, des lentilles dans les
narines, la bouche et les yeux. Sous l'effet de surprise, j'avais lâché
mon arme ; je tentai en vain de


la
récupérer, en tâtonnant du bout des orteils, me laissant couler
volontairement, mais je palpai juste ce mélange en décomposition stagnant au
fond de l'eau.


Je
me mis à nager la brasse, freiné par les tiges des nénuphars qui se mêlaient à
mes mouvements. Le froid commençait ses
dégâts. Mes lèvres, mes mollets, mes biceps, mes pectoraux, durcirent
comme du bois. Mes doigts et mes orteils me piquèrent, me donnant l'impression
qu'ils allaient se briser. Et mon épaule, comme blessée par une seconde balle,
hurlait de douleur...


Je
parvins enfin sur la berge, exténué, frigorifié, sans arme, alourdi par le
poids de l'eau, de la vase et de la végétation cramponnées à mes vêtements.
L'obscurité dévalait de la voûte du ciel à une vitesse ahurissante et des
coassements de crapauds perforaient le silence
aquatique. Je ramassai l'un des gros bâtons qui jonchaient le sol. J'en
choisis un solide mais suffisamment léger pour me permettre de le manipuler
avec aisance. Des racines et des branches
pourries me torturèrent la plante des pieds. Un branchage pointu cassa
net dans la pointe de mon orteil. Je criai intérieurement, retournai mon pied et arrachai l'intrus en serrant les
dents. Mes muscles raidis par le froid semblèrent recouvrer une légère
élasticité, dans des proportions toutes relatives. Je gagnai enfin les abords
de la cabane. L'herbe haute relayait le sol marécageux et rendait, Dieu merci,
ma progression plus discrète...


Volets clos. J'effectuai un tour du chalet, plaquai mon oreille
contre la paroi et m'immobilisai. Le roucoulement d'une radio monta jusqu'à
moi, cependant je ne perçus aucun autre bruit. Je risquai un œil, mais les
lattes inclinées m'empêchaient de voir à l'intérieur. Un vent frais se leva avec le crépuscule, pénétrant au point de
me tétaniser les articulations.


Je m'interrogeai sur la façon de réintroduire à l'intérieur. Le
regard que je jetai par le trou de la serrure, ne me renvoya que du néant ; la clé reposait dans son emplacement. Je
saisis avec la plus grande attention la poignée, émis une poussée et, à
ma grande surprise, la porte s'ouvrit sans
aucune résistance. Je bondis dans la gueule du loup, le bâton brandi
au-dessus de ma tête...


Et je découvris ma femme, les yeux bandés, attachée en croix sur
une table, la poitrine offerte à une nudité outrageante. Je devinai à
l'intérieur de son ventre rond la présence du petit être et ne pus empêcher
mes larmes de jaillir et m'inonder de chagrin. Une impulsion intérieure, un
flux imprévu de sensations les plus pures, me paralysa, puis me fît chanceler
et chuter sur le sol. Je me relevai, difficilement, m'écroulai à nouveau
lorsque le visage de Suzanne s'orienta dans ma direction. Des mots de détresse
s'accrochèrent au bord de ma gorge et,
dans un instant qui me parut une éternité, je perdis le réflexe de la respiration.


Je ne songeai qu'à ôter son bandeau, la serrer dans mes bras,
l'embrasser, la couvrir d'amour, toucher ses cheveux, son ventre, ne fut-ce que
l'espace de quelques secondes. Mais,
auparavant, mes dernières pulsions de flic me forcèrent à scruter la
kitchenette et les toilettes. Pas de Serpetti. Sans chercher à réfléchir, je me
lançai sur la porte d'entrée et tournai la clé de manière à verrouiller
l'issue. Je m'approchai de mon amour, de mon futur bébé que j'aimais déjà plus
que tout au monde et, sans même les toucher, je sentis que la chaleur de leurs
corps, le battement de leurs cœurs m'embrasaient l'âme.


Suzanne
ne parlait pas. Les cordes lui enserrant les poignets blanchissaient ses mains.
Le haut de son corps, salpêtre, crevassé de stries profondes et d'au-


réoles plus ou
moins prononcées, s'érigeait en témoin hurlant de son supplice. Je me penchai
enfin vers elle, écrasé de larmes. Mes doigts, mes mains, mes jambes frémirent,
tremblèrent, de froid, de peur, d'une émotion à l'intensité solaire. Je
m'agrippai au coin de la table et, rassemblant mon énergie, chassant les douleurs
qui m'assaillaient de partout, lui retirai le bandeau. Que ce geste, cet
instant, se figent à jamais dans ma mémoire, jusqu'à la mort...


Sa
lèvre inférieure s'écarta et un cri blanc jaillit du fond de sa gorge. Elle se
mit à hurler de façon incontrôlable,
infligeant de tels mouvements de torsion à ses poignets et chevilles que
la corde cisailla la peau. Les muscles fuselés de ses jambes tressaillirent,
son corps tout entier ondulait comme sous le coup d'un choc électrique. Et ses
hurlements s'élevèrent haut, très haut dans les profondeurs de la nuit
tombante. « Chérie ! Oh ma chérie ! Suzanne ! »


Quelque
chose lui imposa un calme soudain. Ma voix. Elle avait reconnu ma voix, celle
de son mari, d'un être venu lui apporter de l'amour, du réconfort, autre chose
que des insultes et des coups. Le temps d'un souffle, son regard croisa le
mien. J'y déchiffrai notre rencontre, nos jours heureux, le combat de nos deux
vies. J'y discernai la sensibilité incroyable d'une mère pour son bébé...


« Chérie ! Chérie ! Je t'aime
! Je t'aime ! »


Je
répétai à m'écorcher la gorge ces mêmes mots, m'approchai de son oreille, lui
passai une main dans les cheveux, sur le ventre. Oh, ce ventre ! Mon bébé,
notre bébé ! Et je la serrai contre moi, tellement...


Une
mousse fine coula de ses lèvres, ses pupilles dilatées fixèrent l'une des
poutres du plafond.


« Suzanne ! Reste avec moi, Suzanne, je t'en prie ! Suzanne ! Ne
me laisse pas ! »


Avec
la plus grande peine, je parvins à lui détacher les mains. Je défis finalement
les entraves des chevilles et ma propre femme se roula en boule dans un coin, les cheveux dans la bouche, les cheveux
dans les yeux, les cheveux lui couvrant la totalité du visage. L'air
humide charria une écœurante odeur d'urine, une petite flaque s'auréola sous
ses pieds. Le balancement de son ventre, de son fessier, de ses jambes repliées
contre sa poitrine, s'accéléra. Et elle oscillait, oscillait, oscillait...


Je
savais qu'elle pouvait revenir à moi, que, dans la mécanique intransigeante de
la conscience, quelque part, une petite porte était restée ouverte sur la
lumière.


Alors que mes bras se tendaient vers elle, une voix m'interpella. Une voix truquée. L'une de
celles déjà entendues au téléphone.


« Bienvenue, Franck ! » Thomas Serpetti pointait une arme dans ma
direction, un vieux Coït qui semblait encore en parfait état de marche.
L'homme sortit par une petite trappe
dissimulée sous un tapis et monta les dernières marches d'une échelle.
Il posa le truqueur de voix sur le sol avant de m'envoyer un sourire d'une
incroyable méchanceté.


«
Il fallait que je voie ça, Franck ! Les retrouvailles avec ta femme, après plus
de six mois d'attente. Tu as vu comme j'en ai bien pris soin ? »


Il
effectua des mouvements avec son Coït m'incitant à lâcher le bâton tout juste
ramassé. Je m'exécutai et levai les mains. Suzanne sursauta, coula un regard
vide et se remit à se balancer comme un cheval de bois, la tête enfoncée entre
les genoux, contre son ventre.


« Mon Dieu, Thomas. Qu'est-ce
que tu lui as fait ?


— Ta femme est devenue
marteau, Franck. Après


quatre mois, comme ça, sans raison. Du jour au lendemain ! J'aurais pu m'en débarrasser, ça
m'aurait tellement facilité les choses. Mais j'ai préféré aller au bout, pour
le jeu... Pour la célébrité, pour le fric. Comme un challenge... envers toi...


— Pour le jeu ! Mais... Mais
comment oses-tu ? »


Ses yeux rayonnèrent de noir, ses pupilles grossirent comme celles d'une bête sauvage acculée,
prête à tuer pour préserver sa vie... « Tu imagines, Franck ? Tu en connais, toi, des êtres de mon intelligence ? Tu
as vu à quel point je vous ai bluffés ? La vie, la mort, tout cela n'est
qu'un immense jeu. Si tu pouvais savoir le pied que j'ai pris ! Oh ! Mon cher !
Personne, absolument personne ne pourra surpasser l'œuvre que j'ai menée ! J'ai
tout contrôlé, Franck, depuis le début. La croisée des destinées, l'arrêt
définitif de leurs vies... Comme des trains miniatures ! »


Je
baissai les bras, mais il tendit l'arme et je les levai à nouveau. Des flaques
d'eau de marais se formaient à mes pieds et les muscles fatigués, blessés de
mes épaules me brûlaient.


« Explique-moi. J'ai besoin de savoir pour Suzanne. Comment tu as su qu'elle était enceinte ?
»


Il
la considéra longuement. « Elle me l'a dit après l'enlèvement, dans un dernier
sursaut d'espoir, espérant peut-être que j'allais la relâcher. Dire qu'elle
voulait te faire la surprise ! N'est-ce pas charmant ? » Il s'assit sur le
bord de la table. « J'avais en tête l'idée du film à épisodes. J'ai envoyé un
premier fichier par Internet à ce requin de Torpinelli. Je savais qu'il prendrait,
que ce genre de film se vendrait à prix d'or sur les marchés parallèles, des
milieux que je t'ai fait découvrir au fur et à mesure... Puis, les demandes se
sont renouvelées, de plus en plus nombreuses, avec des souhaits très, très
particuliers. Et je me suis aperçu


que
j'adorais ! Ça m'excitait à un point tel que tu ne peux imaginer. J'étais le
maître absolu de mes victimes, mais aussi de ces hommes qui se branlaient par
dizaine devant mes chefs-d'œuvre !


—    Tu es... Tu es...


—    Mais, avant d'attaquer mon parcours, il me
fallait un scénario, de quoi vous faire plancher, vous, les psychologues, les
policiers, les scientifiques. De ce côté, Internet est une mine d'or. On y
déniche des rapports d'autopsie, les guides complets utilisés par la police
scientifique, les appareils, les moyens déployés pour traquer les assassins...
Toute la batterie nécessaire pour analyser
vos failles, vos manières de travailler, de progresser, le jus même de
vos tripes... Je suis retourné en Bretagne
pour y prélever cette eau particulière, afin de l'abandonner dans
l'estomac de Prieur. Pas mal, non ? Et ces psycho-criminologues ! Je me suis
amusé comme un fou ! J'ai joué avec vous comme un marionnettiste avec ses
poupées de bois. Je vous ai orientés, avec succès, dans les mâchoires aiguisées de BDSM4Y. Vous y avez laissé des
plumes, si je ne me trompe ? » Il s'installa sur une chaise. « Au
départ, je suis tombé sur des documents qui parlaient de ce père Michaélis. Sa
carrière me parut... intéressante... D'autant plus que tout cela cadrait, comme
par enchantement, avec la naissance de ton enfant et le nom de ta femme. On
aurait dit, je ne sais pas, que tout cela était écrit... »


Il
agita les doigts en l'air, tel l'enchanteur jetant de la poudre de perlimpinpin.
Je cherchai un moyen pour me rapprocher de
lui. Je lui demandai, en exécutant un pas vers l'avant : « Et Gad ?
Pourquoi l'avoir tuée ?


—  Je ne l'ai jamais tuée,
Franck ! Cette crétine de
Bretonne a bel et bien eu un accident ! Grâce à elle,

j'ai tourné mes premiers films. Oh ! Elle était plus que


consentante ! Et tu aurais dû voir comment ça se bousculait aux portes de mes sites pirates,
pour mater ces vidéos ! En fait, je crois que c'est de là que m'est venue
l'idée de pousser l'expérience plus loin.


—    Et ces filles que tu as assassinées ? Tu
les contactais par Internet ?


—    Tu te rends compte que cette pute de
Prieur s'était vantée d'avoir mutilé des cadavres à la fac ? Elle exposait ça comme un trophée, une gloire
personnelle, à un tas d'abrutis qui jubilaient devant ses confessions !
Et Marival ? Cette salope de Marival bien planquée au fond de sa forêt ? Elle
croyait pouvoir montrer sa chatte, faire des trucs à ces animaux sans avoir un
retour de bâton ? Je lui ai bien fait comprendre qu'Internet pouvait être très
dangereux. Qu'il ne fallait pas provoquer les gens en se masturbant devant des
caméras. Que l'on ne se trouve jamais à l'abri, où que l'on soit... Je pense
qu'après plus d'un mois et demi à végéter au fond d'un abattoir, elle a bien...
digéré la leçon. Ces femmes méritaient ce qui leur est arrivé ! Je n'ai pas tué
des innocentes !


—    Tout se déroulait parfaitement pour toi
jusqu'à Manchini, n'est-ce pas ? »


Un rictus lui chiffonna le visage. « Cet idiot de Tor-pinelli n'a pas été assez prudent. Je
suppose que son crétin de cousin a fourré le nez dans ses affaires, plus
particulièrement dans les données de son ordinateur. Un beau petit frustré
sexuel, ce Manchini... Il a fallu qu'il
expérimente de lui-même... Ces films ne sont pas faits pour les amateurs
dans son genre. J'aurais dû m'en occuper personnellement. Ça t'aurait évité de
foutre une merde pas possible du côté du Touquet.


—    Ton frère schizophrène, Yennia, ton voyage
en Italie durant le premier meurtre... Tout cela est faux ?


—    Il a été si facile de manipuler ta femme !
Le


pauvre Thomas avec
un frère schizophrène d'un côté et, de l'autre, une épouse délaissée, venue
déverser ses malheurs sur des forums Internet. Pfff... Si facile, tellement
facile... Tu es flic, non ? On ne t'a jamais appris à faire preuve de méfiance
envers des gens que tu ne connais pas ? Il est si aisé de s'inventer une vie
grâce à Internet, de s'immiscer dans l'intimité des couples, des célibataires,
des enfants, avant même qu'ils s'en aperçoivent ! Nous sommes à l'ère du cybercrime, Franck, et ça, il aurait fallu le
faire entrer dans ta petite cervelle de moineau ! »


Serpetti gardait un œil sur Suzanne qui divaguait, déversant un flot d'écume entre ses jambes
écartées. Je le questionnai en ouvrant mes paumes au ciel : « Que comptes-tu faire maintenant ? Tu vas nous
exécuter ? Combien d'innocents comptes-tu encore tuer ?


—  J'ai
presque fini mon œuvre, Franck. Après, je

verrai. Il y a un petit nouveau que je dois finir de for

mer. Il apprécie beaucoup mes vidéos et je suis per

suadé qu'il sera un jour capable d'en faire autant. »


Il
agita le revolver latéralement. « Va te plaquer contre le mur ! Là, derrière !
Et tu t'assieds dans le coin ! »


J'osai
encore un pas dans sa direction, mais mon zèle lui fit orienter le canon vers
ma femme. « Je compte jusqu'à trois. Un, deux...


—  C'est
bon ! Ne tire pas. Je vais faire ce que tu

me demandes... »


Je me déplaçai à reculons et me laissai glisser dans l'angle, les mains au-dessus de la tête.


«
Bien, très bien », sourit-il. « Tu es une nouvelle fois aux premières loges
pour assister au spectacle, à l'identique de la femme de l'abattoir ! Sauf que
cette fois, je t'autoriserai à regarder. »


Toujours en me braquant, il
sortit d'un sac un kit


chirurgical stérile contenant
le matériel nécessaire à une intervention d'urgence, scalpels, compresses,
lames, aiguilles courbes et fil de soie.


Il redressa la table et
disposa l'attirail sur le rebord.


« Tout est prêt pour la naissance de ton enfant... Il ne manque
plus que... » - il piocha l'appareil dans le même sac - « ... la caméra. »


Je plaquai mes mains au sol pour me relever, mais il tira une
balle à deux centimètres de mes pieds. Suzanne hurla.


« Encore un geste et je te flingue ! Bouge ! Essaie seulement de bouger ! Lève les mains, lève
bien les mains ! »


Il s'approcha de moi avec la prudence d'un lapin pointant hors de
son terrier, me colla l'arme fumante sous les narines. L'odeur de la poudre à
canon me monta à la tête. « Ferme les yeux, enculé !


— Tire ! Tire ! Qu'est-ce que
t'attends ? »


Je sentis une chaleur intense grimper le long de mon cou. Lorsque
j'ouvris les yeux, il m'exposait une seringue vide.


« Kétamine... Je crois que tu connais ? Ça va te calmer un peu. J'ai dosé pour que tu puisses
assister au son et lumière en toute sérénité, sans crainte de te... blesser...
»


Il s'avança vers Suzanne, lui administra une dose de produit et la tira jusqu'à la table
improvisée en champ opératoire.


«
Voilà... Juste pour que tu te tiennes un peu tranquille, Suzanne. »


Il
se tourna vers moi. « Ta femme n'est plus que le fantôme de ce qu'elle était.
Elle est déjà morte, Franck. Tu ne t'en rends pas compte ? Regarde-la ! Regarde
ses yeux ! »


La mâchoire inférieure de 
Suzanne récoltait des


bouillons
de salive qui, ensuite, roulaient le long de son menton. Elle était repartie
ailleurs, sur une autre planète. Pourtant,
nous nous étions retrouvés, le temps d'une fraction de seconde. Si
peu... Tellement peu...


Comme la première fois, mais de façon moins intense, mes membres
s'alourdirent et mon corps tout entier sembla se couler dans le béton. Mes
doigts se décrochèrent de mes mains, mes mains de mes bras et mes bras de mon
corps. Mon enveloppe corporelle se figea en glace.


Serpetti
allongea Suzanne sur la table. Elle obtempéra sans formuler une quelconque
plainte. Ses pupilles éclipsaient le blanc
de ses yeux, sa bouche continuait à clamer comme si elle s'apprêtait à
lancer une prière au ciel.


Je
balbutiai : « Suzanne... Suzanne... Je... t'aime... » et lorsque Thomas Serpetti se baissa pour ramasser les liens
enroulés sur le sol, elle se cambra, s'arqua comme
si un courant électrique d'une intensité faramineuse la traversait, et
lui planta un scalpel au travers du cou dans un hurlement atroce, en un sursaut
de haine qui fermentait depuis des mois et des mois. La lame pénétra par la
droite de la trachée et en ressortit de l'autre côté. Le Coït glissa jusqu'à
mes pieds.


Serpetti écarta les lèvres, émit un cri étouffé tout en portant ses deux mains à la gorge d'où
s'échappait un petit geyser de sang. Ses genoux percutèrent le sol, il
s'écroula et se redressa, les yeux fixés sur l'arme, animé par la rage, l'envie
de tuer encore et encore. Sa langue, ses
dents, ses gencives se couvrirent de sang et d'un mélange absolu de
hargne qui jaillissait droit de ses tripes. Il allait atteindre le revolver. Il
allait l'atteindre et tirer avant de mourir ! Suzanne gisait sur le sol,
pétrifiée elle aussi par l'afflux de kétamine dans ses artères.  Serpetti
progressa, rampa, s'arracha les


ongles
contre le plancher, s'étirant dans un ultime effort avant de s'immobiliser, la
main à quelques centimètres de l'arme. Ses yeux restèrent ouverts un instant,
le temps de remuer mes lèvres pour murmurer : «Tu... as... perdu. Mon enfant
naîtra... pendant que toi... tu croupiras en enfer. »


Il
lâcha ses dix derniers pour cent d'air dans une bulle de sang, le regard
fulminant d'une colère inhumaine.


Quand son âme noire s'envola, les cheveux de Suzanne s'écartèrent
les uns des autres, comme élec-trifîés... Alors je sus qu'Elisabeth Williams et
Doudou Camélia flottaient dans l'éther, pas très loin d'ici...


 


Épilogue


L'air est extrêmement chaud pour un mois de mai. Un vent venu du
Sahara, affirment-ils à la radio. Ma fille s'élance devant moi d'une démarche
peu assurée, bringuebalante, et ses petites mains s'enfoncent dans le sable
lorsqu'elle se prend le pied dans un château abattu par la marée montante. Ses
éclats de rire font fuir une colonie de mouettes qui se repaît dans de l'eau
tiédie par le soleil de printemps et les oiseaux, dans un ballet aérien grandiose, chantent et dansent au-dessus
de nos têtes.


Suzanne se tient à mes côtés.


Elle
fixe l'œil bleu de la mer, indifférente à tout ce qui se produit autour d'elle,
comme si quelqu'un, à l'intérieur de sa tête, avait construit un mur qui lui voile les choses belles de la vie. À son regard,
s'accrochent encore les blessures du passé et je crois qu'elles s'y
agripperont jusqu'à la fin de nos vies.


Avant notre grande aventure au bord de la mer du Nord, je lui ai
donné ses gélules ainsi que son sirop. Les médecins affirment qu'il n'existe
pas d'autre moyen pour taire les longues
plaintes qui gémissent en elle de jour comme de nuit. Les médicaments la
portent loin de nous, mais je sais que lorsque notre petite


fille se glisse dans le creux
de ses bras, elle se sent bien, réchauffée quelque part au fond de son cœur. Parfois, je la surprends à tendre un sourire à
notre bout de chou et, alors, je sens que tout n'est pas perdu, qu'un
jour, je redécouvrirai ma Suzanne d'autrefois.


J'ai tout plaqué. Paris, mon métier, mon cercle restreint d'amis et cette vie de dingue. Nous
résidons tous trois au bord de la mer dans les embruns froids du nord de
la France, loin de ces territoires de sang. J'ai retapé un vieux commerce. Je
vends des jouets à une cinquantaine de mètres d'où nous habitons. La pension
d'invalidité de Suzanne me permet de payer les services d'une infirmière à
domicile et une nourrice pour notre bébé. Quant à Poupette, ma petite
locomotive magique, je n'ai pas eu le courage de la garder avec moi. Elle fait
partie désormais des choses mortes, d'un passé trop douloureux à supporter.


Je ne suis jamais bien loin de mes chéries. À chaque fois que j'en ai l'occasion, je cours les
rejoindre, pose la tête de ma femme sur mes cuisses et caresse ma fille de
l'autre main. Je ne suis plus commissaire de police à la Criminelle. Je suis
redevenu un homme comme les autres...


Hier soir, ils ont découvert deux cadavres nus, allongés dans une
barque au bord d'un lac. Un garçon et une fille, avec chacun une pièce dans la
bouche. Je l'ai vu à la télévision... J'ai éteint et suis monté me coucher.


J'ai
rêvé d'un immense champ de blé où dansaient deux femmes que j'avais jadis
connues...
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