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 A MON PÈRE

 LÉGENDE DRAMATIQUE

 Il mourut poursuivant une haute adventure. Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture. Est-il plus beau dessein et plus riche tombeau ?

 Philippe Desportes.

 PROLOGUE

 Le Mage Dédale et Icare, son fils, ont été enfermés dans le Labyrinthe de Crète par Minos, roi de l'Ile, qui redoute le pouvoir de TEnchanteur. Un monstre fabuleux, la Chimère , garde la porte qu'il faudrait retrouver et franchir pour retourner dans le monde. Après de longues recherches vaines, Icare, épris du Soleil et voulant échapper à la tristesse du Jardin merveilleux, réussit à dompter la Chimère et lui prend ses ailes pour s'élever jusqu'à l'Astre, tandis que Dédale, fatigué et déçu, meurt dans le Labyrinthe sans avoir pu construire les ailes humaines qu'il rêvait.



 Sans écouter les chants des Sirènes, les appels des peuples, les voix des Vents qui lui promettent les trésors et les empires de la terre, Icare continue à monter vers Hélios. Ses ailes s'enflamment. Il tombe, et les Sirènes se lamentent sur la mort du fils de Dédale, et sur l'inutilité de l'espérance et du sacrifice, jusqu'à ce qu'Hélios, apparaissant au milieu d'elles, glorifie l'effort humain, même inutile, vers la lumière et vers la Beauté...



 PREMIÈRE PARTIE LE LABYRINTHE DE CRÈTE





 SCENE PREMIERE

 è

 Un sous-bois profond, ténébreux. Sur l'herbe, à travers les feuillages épais, dardent les flèches d'or du soleil, plus aiguës dans cette pénombre fraîche. Au fond, à demi cachée par l'enchevêtrement des branches, on aperçoit une clairière déserte où se dresse une petite statue d'Aphrodite sur une stèle enguirlandée de roses. C'est le matin. L'air est limpide et printanier. Dans le silence, on entend les vibrations confuses de la forêt, et par instants, le son très doux et presque insaisissable de la flûte de Pan.

 LA CHANSON LOINTAINE DE PAN

 C'est l'heure harmonieuse Oii la tiédeur s'épand Sous les rameaux noueux qu'argenté la lumière, Où l'Hadryade écoute, au bord de la clairière, La flûte lointaine de Pan.



 Tout se tait... La forêt s'alanguit et respire. Dans Tair tremble Técho d'une chanson d'oiseaux; Syrinx abandonnant son ténébreux empire S'endort au milieu des roseaux.

 C'est l'heure où le lézard allongé dans les herbes Chauffe &,u soleil son corps chatoyant et frileux ; Où le lièvre en passant fait onduler les gerbes ; Où les mornes glaciers sont bleus.

 C'est le matin... Joyeux, les papillons s'éveillent; Leur poids fait défaillir les calices ouverts. L'ombre s'emplit d'un frais bourdonnement d'abeilles. Pan rit au fond des halliers verts.

 Mon souffle est l'âme de la Terre. La forêt tressaille à ma voix. Je suis la fraîcheur, le mystère, L'haleine paisible des bois.

 Mon chant est l'âme du silence, Le frémissement des roseaux, C'est lui qu'imitent les oiseaux Sur la branche qui se balance...



 Mon chant est celui du frelon, Et de la cigale cachée. Son écho fait, dans le vallon, Trembler la source effarouchée.

 Mon chant est celui de l'été. Mon chant est celui de la sève. Je suis Pan, le désir, le rêve. L'oubli, l'amour et la gaîté.

 Lamélodiedu chant divin s'éloigne. On entendencore:

 Et sur l'herbe fleurie où l'ombre et la lumière Dansent au bord de l'eau qui murmure et s'épand, Écoute ! Écoute ! Au fond de la clairière, Le rire insoucieux de Pan !

 Depuis quelques instants déjà, dans la clairière pleine d'ombre, trois Nymphes sont apparues. Leur groupe enlacé s'est approché silencieusement de la statue d'Aphrodite. Elles s'arrêtent. Leurs voiles légers ont la transparence bleuâtre des brumes matinales, et semblent, comme celles-ci, frémir dans la lumière qui les pénètre et qui s'y joue. Avec des gestes calmes, d'une harmonie presque musicale, les Nymphes couronnent de guirlandes nouvelles le front souriant de Kypris, déesse de la jeunesse, de



 l'amour et du printemps. Agenouillées, elles fleurissent de nouvelles fleurs son piédestal moussu. D'un étroit trépied monte la fumée du sacrifice agreste d'herbes et de racines parfumées.

 EUCHARIS.

 0 toi dont la beauté resplendit et rayonne, 0 toi qui fais sourire, ô toi qui fais germer. Pour tes cheveux dorés reçois cette couronne.

 EARINA.

 Et vois Tericens, la myrrhe et les herbes fumer Vers ton front lumineux que leur nimbe environne, Et la flamme qui brille et va les consumer.

 EUCHARIS.

 Viens 1 Descende te tnélet à nos jeux, à nos danses, Et qu'Eros rejetant le carquois et les traiu Dirige de là voix nos rapides cadences.



 EARINA.

 Viens ! Les fleurs sous tes pas naîtront dans les forêts,

 Les grands arbres ploieront sous leurs rameaux plus denses

 Les fruits seront plus doux et les ruisseaux plus frais.

 EUGHARIS

 Nous te devons les monts où bondissent les chèvres, Et l'effleur caressant du Songe aux ailes d'or. Et le vol des chansons se posant sur nos lèvres.

 EARINA.

 Nous te devons Famour, le frémissant essor De l'espoir qui fait fuir les terreurs et les fièvres, Les sourires joyeux et les baisers dii Sort.

 EUGHARIS.

 Nous t'aimons... Que serait, sans toi, le Labyrinthe?

 Les roses, les vergers et leur fleuve enchanté?

 La mousse où tlds pieds nus laissent leur fraîche empreinte?



 EARINA.

 Et le morne univers par l'ombre épouvanté, Malgré l'antique Nuit, oublie enfin sa crainte Quand apparaît ton astre, ô blonde Aphrodite !

 Les Nymphes se taisent. Au loin frémit toujours la mélodie indistincte des flûtes de Pan, qui, par moments, semble se rapprocher. La flamme légère met son reflet rose sur le visage de Kypris, immobile et souriante comme les trois sœurs inclinées. Seule, Rhodéia, qui n'a point encore parlé, se retourne avec une sorte d'inquiétude vers la partie la plus obscure du bois, attentive au bruissement des feuilles et au murmure léger du vent entre les branches.

 RHODEIA

 C'est luil

 (Icare apparaît dans la zone de l'ombre, et s'arrête, les yeux éblouis. Ses vêtements couverts de poussière sont presque en lambeau.x. Il regarde fixement devant lui, en parlant avec une agitation fébrile.)

 ICARB

 Je l'ai perdue I Au fond de la clairière. Je croyais voir frémir ses ailes de lumière,



 Je croyais voir briller ses grands yeux tentateurs! Nymphes ! L'avez-vous vue? Errant, sur les hauteurs, Dans les halliers, la nuit, seul, égaré par Tombre, Attiré par ses yeux au rayonnement sombre. Je Tai cherchée en vain !

 RHODEIA

 Et tu cherches toujours? ICARE, regardant autour de lui. Je la croyais ici...

 RHODEIA

 Repose-toi I Tes jours S'écouleraient heureux si tu le voulais être î

 ICARE.

 N'avez-vous donc rien vu «'enfuir et disparaître?



 EUGHARIS.

 Je n'ai rien vu. L'aurore éblouissait mes yeux.

 ICARE.

 L'aurore est sans couleur etsans flamme en ces lieux.

 Se tournant vers Earina. Et toi?

 RHODEIA.

 Pourquoi chercher un mirage éphémère? EARINA, à Icare. Je ne sais pas. Les dievix ne vpienl pas la Chimère. ICARE, suivant des yeux une vision lointaine.

 \\ sera pin? qu'un diiMi. son vainqueur!



 rhode;la.

 Oh! Ta main

 Saigne l Tu t'es blessé ?

 ICARE, voulant s'élancer.

 Là-bas, sur le chemin: La vois-tu resplendir, la Bête insaisissable ? Laisse-moi !

 RHODEiA, le retenant.

 C'est le jeu du soleil sur le sable!

 ICARE.

 Oh ! La saisir enfin !

 Il disparaît dans la zone de l'ombre. Le bruit de ses pas s'éloigne, étouffé par la mousse. On entend le froissement des branches qu'écartent violemment ses mains, puis tout se tait, et le silence s'emplit de nouveau de l'éternelle mélodie du dieu Pan.



 LA VOIX DE PAIS.

 La forêt tressaille à ma voix. Mon souffle est l'âme de la Terre. Je suis la fraîcheur, le mystère, L'haleine paisible des bois.

 Mon chant est l'âme du silence...

 Mais tandis qu'Earina et Eucharis, curieuses, suivent encore des yeux Icare qui s'est élancé à travers la broussailie, Rhodéia s'est rapprochée de la statue d'Aphrodite. Càlinement, comme on fait à une personne très chère, elle entoure de ses bras le cou de la déesse, et, se haussant vers elle, lui parle presque à voix basse, avec l'intonation chantante et tendre des enfants qui supplient.

 RUODEIA.

 Kypris Aphrodita î

 LA VOIX DE PAN, ttU loiU,

 Mon chant est celui de la sève, Mon chant est celui de Tété.



 Je suis Pan, le désir, le rêve. L'oubli...

 RHODEIA.

 Maîtresse à qui jamais l'Amour ne résista! 0 Mère des Eros, ne me sois pas cruelle ! 0 toi qui fais sourire! 0 toi qui fais fleurir, Regarde ! Je suis jeune, et si blonde, et si belle... Ecoute ! Un cœur de Nymphe est-il fait pour souflrir? Je l'aurais tant aimé!... Chaque matin je tresse Une guirlande fraîche et je viens t'implorer. Tu ne peux pas vouloir que j'apprenne à pleurer! 0 toi qu'on dit si douce, exauce-moi. Déesse !

 On entend de nouveau bondir le Dieu aux pieds de chèvre. Rhodéia tourne la tête. Le rire moqueur de Pan interrompt la prière de la Nymphe prête à fuir.

 LA VOIX DE PAN, tvès proche.

 Mon chant est celui de l'été. Mon chant est celui de la sève.



 ^'6 LE JARDIN DES CHIMÈRES

 Je suis Pan, le désir, le rêve, L'oubli, l'amour et la gaîté.

 Et sur l'herbe fleurie où l'ombre et la lumière Dansent au bord de l'eau qui murmure et s'épand, Ecoute ! Ecoute I Au fond de la clairière, Le rire insoucieux de Pan î



 Une autre partie de la forêt. Il y fait toujours obscur, car les branches des oliviers et des sycomores s'entrelacent inextricablement à peu de hauteur du sol. La végétation souple du lierre, la végétation sculpturale de l'acanthe, s'enroulent aux vieux troncs convulsés. On entend sourdre l'eau d'une fontaine qui se divise en mille ruisseaux et s'éparpille sur les pentes du terrain. Quoiqu'on ne puisse voir le ciel, on devine que la journée est à son milieu, car les feuilles supérieures des oliviers sont argentées par le soleil.

 ICARE.

 Il est seul, agenouillé devant la source qu'il regarde en écartant des mains les hautes herbes. Toute sa personne exprime une grande lassitude. Il parle à mi-voix, avec une volubilité étrange et harmonieuse, interrompue par de longs intervalles de silence, comme dans un léger délire.

 Toujours!... J'ai soif, ma lèvre se dessèche, Et je ne connais que cette eau!...



 En vain je cherche un flot limpide, une onde fraîche,

 Je ne les trouve pas ! Et j'entendrai bientôt

 Si je m'arrête,

 Ou l'appel d'une Nymphe, ou la chanson d'un dieu...

 Ou, sans bruit, passant en ce lieu.

 Pan, qui déjà m'épie au fond de sa retraite.

 Viendra pour se mirer ou pour boire à son tour,

 Ou bien l'Amour...

 Il viendra cueillir l'herbe amère...

 Des fleurs s'ouvriront sous ses pas...

 Mais à quoi bon rester ? Je sais que la Chimère

 Ne viendra pas...

 Oh! Parcourir un jour les routes de la terre !

 Fuir ce Labyrinthe habité

 Par le mystère !

 Et pauvre, ignoré, solitaire.

 Boire à ta source pure, ô froide Vérité!

 Voir lïélios, enfin ! Vivre son rêve,

 Oublier la forêt, oublier TAegipan,

 Les arbres d'où le nard s'écoule et se répand

 Comme une sève.

 Et les ruisseaux de miel coulant au fond des bois î...



 Ne plus devoir baisser la voix

 Par crainte d'éveiller la Nymphe ou le Satyre

 Qui nous raille parfois

 Et parfois nous attire...

 Et, libre, aller par de nouveaux chemins

 Sous le joyeux Soleil!... Pouvoir plonger les mains

 Dans Teau glacée

 Et boire ! Et sentir sa pensée

 Se dissoudre enfin dans cette eau!...

 Mais j'ai soif et la source est chaude...

 Je ne puis m'échapper ! Et j'entendrai bientôt

 Frôlant ces mousses d'émeraude

 Où des fleurs s'ouvrent sous ses pas,

 L'Amour qui vient cueillir et tresser l'herbe amère...

 Mais à quoi bon rester? Je sais que la Chimère

 Ne viendra pas...



 Le Labyrinthe. L'entrée d'un palais archaïque un peu semblable à un temple. Fronton triangulaire soutenu par six colonnes doriques. Porte de bronze aux étranges bas-reliefs vers laquelle monte un grand escalier de marbre blanc. Le cercle étroit de la forêt ferme de toutes parts l'horizon. 11 y a là des chênes, des cyprès et des cèdres. Sur ce fond sombre, les métopes du fronton dessinent plus nettement leurs lignes multicolores. Le jour s'endort dans un ciel paiement bleu.

 Icare est assis sur la marche la plus basse de l'escalier et s'adosse au socle d'une statue athlétique d'Hélios, pareille à celle que sculpta plus tard Kanakhos de Sicyone. Il tient entre les mains un papyrus déroulé qu'il ne lit pas. Dédale, entièrement drapé dans une robe noire à larges manches brodées d'hiéroglyphes, est debout, appuyé contre une colonne. Il parait très vieux et sa barbe est très blanche. Le père et le lils sont tous deux immobiles. Dédale médite, Icare rêve. Les plis du manteau que porte celui-ci semblent continuer les belles lignes du marbre, et la tristesse de l'onfant est sœur du calme sourire d'Apollon.



 ICARE, tournant légèrement la tête vers Dédale avec une sorte d'hésitation.

 Père, te souviens-tu?

 DEDALE.

 Que voudrais-tu savoir?

 ICARE, s enhardissant peu à peu.

 Lorsque j'étais enfant, et triste de nous voir

 Enfermés pour toujours au fond du Labyrinthe,

 Je me tournais vers toi, — j'étais rempli de crainte.

 J'avais peur de me perdre au détour du chemin.

 Et ne voulais marcher que guidé par ta main.

 Et tu me rassurais... Nous nous sentiotis très proches..

 Nous allions dans les bois, nous gravissions les roches.

 Les récifs écumants aux farouches hauteurs ;

 Tu regardais passer les oiseaux migrateurs.

 Tu disais qu'on pourrait, sans tenter l'impossible,

 Sans chercher à dompter la Bête inaccessible,



 'î!2 LE JARDIN DES CHIMÈRES

 S'élancer, libre enfin, plus haut que la prison, Pareil aux alcyons fuyant à l'horizon... Et pour nous évader, tu construisais des ailes... Père, te souviens-tu ?

 DEDALE.

 Je ne crois plus en elles.

 ICARE.

 C'est que, vois-tu, j'ai tant cherché.

 J'ai tant marché

 Vers son repaire.

 Sans jamais m'en être approché.

 Que maintenant je désespère

 D'atteindre la Chimère au sourire moqueur

 Qu'il te fallait dompter, ô Père I

 Et de jamais l'élreindre, et d'être son vainqueur...

 — Car les Chimères ont des ailes.

 Et lorsqu'on tend les bras pour s'élancer vers elles,



 On les voit disparaître à l'horizon lointain,

 Dans Tor lumineux du matin,

 Dans Tor sanglant du crépuscule,

 Et Ton recule

 Epouvanté...

 DÉDALE.

 Tu cherches la Chimère et non la Vérité.

 Tu ne peux la saisir, mais elle n'a pas d'ailes.

 ICARE, secouant la tête.

 Non ! Tu ne le sais pas !... Mais leurs couleurs sont telles Que son passage laisse un reflet de clarté, Un reflet d'étoile ou d'aurore... La pourpre du ciel les colore.

 Mais l'Homme ne les voit qu'au moment de tomber. Quand ses pieds saignent sur la route... Celui qui doute Et celui qui va succomber Sentent, en les voyant, l'espérance renaître,
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 Comme renaît la fleur aux feouffles des matins Lorsqu'Hélios va reparaître.

 Son regard se tourne vers la statue d'Apollon, dieu de la Lumière.

 DÉDALE.

 Parce que je suis Mage et qu'on me dit le maître

 Des effrayants secrets que gardent les Destins,

 Tu crois que je n'ai pas, sur les sommets lointains,

 Vu jadis, comme toi, flamboyer la Chimère?

 Vision persistante ou mirage éphémère.

 Elle se montre à tous et chacun doit la voir.

 Je l'ai vue. Et longtemps, jeune, j'ai cru pouvoir

 A force de marcher la saisir et Tétreindre.

 Mais lorsque j'eus compris que je devais la craindre.

 Que la Vierge vers qui j'avais tehdu les mains

 N'était qu'un monstre horrible et cruel aux humains,

 J'ai souhaité, plus tard, d'en délivrer le monde.

 Soutenu par l'orgueil de ma gloire inféconde, .

 Je voulais à sa flamme opposer la clarté.

 J'ai travaillé longtemps, et, longtemps, j'ai lutté.
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 J'ai visité l'Egypte et dormi sur le sable; Chercheur de l'Invisible et de l'Inconnaissable, En vain j'ai supplié le Sphinx aux yeux profonds. Sur l'immense Océan où soufflent les typhons^ J'ai navigué vers l'Inde aux déités sans nombre. J'ai connu la Scythie où le ciel toujours sombre Ne s'éclaire jamais des rayons du soleil ; L'heureuse Taprobane, et le temple vermeil Où vont prier, la nuit, les prêtres de Ghaldée. Et jamais la Réponse en tous lieux demandée Ne put me satisfaire ou ne put me calmer. On voyait à mes pieds les morts se ranimer, De mes Dieux inconnus j'ai sculpté les images, L'Orient m'accueillit au nombre de ses Mages, Les fois accomplissaient, soumis, ma volonté. Mais moi, toujours rêveur et toujours tourmenté Par l'antique Chimère, hélas^ inaccessiblej • Je dus comprendre enfin qu'il était impossible De libérer le monde à jamais asservi. J'abandonnais ce but si longtemps poursuivi Comme les autres buts que je croyais atteindre ; Et c'est pourquoi Minos, fatigué de me craindre.



 Quand il nous enferma dans ce jardin obscur, Au milieu des rochers et des cimes d'azur Plaça, pour nous garder, la trompeuse Immortelle Qu'on cherche sans pouvoir jamais s'emparer d'elle. Sans pouvoir la dompter, l'étreindre, la toucher, Et que moi, — le Vainqueur, —je ne pus approcher.

 ICARE.

 Et tu t'es résigné ! ïu travailles, tu rêves.

 Dans ce palais bâti par toi...

 Et tu regardes sans effroi,

 A cette heure imprécise où les ombres s'élèvent

 Au fond du jardin enchanté,

 De vagues dieux danser et danser les Bacchantes...

 L'obscurité,

 Les sous-bois noirs où les acanthes

 Et les vignes aux raisins d'or

 Font trembler sur le sol des reflets d'améthyste.

 Où chaque parole persiste

 En un écho plus doux qui se prolonge encor.

 Où la brise s'endort



 Sans effleurer les branches,

 Rien ne te fait frémir... Tu souris, tu te penches

 Sur les papyrus déroulés...

 Te souviens-tu pourtant? Dix ans sont écoulés

 Sans que nous ayons vu les beaux fleuves hellènes.

 Et les blanches cités s'allongeant dans les plaines

 Riches en blés,

 Et les hommes, et tout Funivers que j'ignore

 Et que j'ignorerai toujours...

 Et les ans passeront encore,

 Mois après mois, jours après jours.

 Ainsi, toujours...

 DÉDALE.

 La méditation vaut mieux que la puissance.

 ICARE.

 Mais ce n'est pas la gloire et ce n'est pas l'absence

 De trésors amassés.

 Ni l'ennui, ni la solitude.



 Ni révocation des triomphes passés,

 La multitude

 Criant ton nom

 Ou se taisant, brusquement, quand tu passes,

 Que je regrette... Non...

 Mais la liberté, les espaces

 Terrestres et marins où le vent fait ployer

 Les arbres et Jes yoiles

 Dans l'air qu'un Dieu fait flamboyer !...

 C'est l'ouragan qui fait palpiter les étoiles

 Au fond des cieux,

 Et qui fait s'effeuiller les roses...

 Dans ce jardin silencieux

 Que des ruisseaux cachés arrosent,

 Les fleurs ne s'effeuillent jamais!...

 Ne souris pas!... Sur leq sommets

 Les neiges restent toujours blanches,

 fit le glacier toujours pareil...

 Dans l'enchevêtrement des branches

 Les rayons du soleil

 Ne se glissent qu'à peine...

 Regarde!... Et c'est déjà le soir!...
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 Père, ne souris pas !... Je voudrais tant Le voir Répandre sa lumière orgueilleuse et sereine Sur ce Labyrinthe enchanté...

 DEDALE.

 Comme Fambition Tamour est un mensonge. Et le Sage oublié qui médite et qui songe Ne peut rien sur la foule et rien dans la cité. Mais, comme une Chimère, il voit la Vérité Pâlir à son approche et bientôt disparaître. J'ai vécu, libre, jeune, enivré, croyant être Semble à ce Titan qui triompha du Sort. J'espérais vaincre un jour le malheur et la mort. Mais le triomphe ment et déçoit notre attente ; La sagesse est trompeuse et la gloire hésitante, Les hommes sont mauvais et ne sont pas heurei^x, Et s'il te fallait vivre et souffrir avec eux Tu verrais se faner tes espoirs éphémères, Et tu regretterais le Jardin des Chimères.

 ic^RE, avec une obstination triste.

 Non, car le ciel est noir et Tair est étouffant.



 DEDALE.

 Je suis déjà très vieux et tu n'es qu'un enfant.

 Mais tout ressemble à tout. Nos âges sont semblables

 Devant les Inconnus sereins et formidables

 Que notre geste effleure et qu'on ne peut pas voir.

 Tout ignorer est presque égal à tout savoir,

 Car le savoir s'éteint dans la cendre des doutes.

 Ainsi, j'ai vu toujours, — et sur toutes mes routes.

 Passant avec le même inexprimable ennui

 Sous un ciel qu'obscurcit, toujours, la même nuit,

 La science rêver au bord du même abîme,

 La beauté soeur du mal, l'amour frère du crime.

 Et tu veux l'échapper? Tu souffrirais aussi.

 Les jours après les jours, en tous lieux comme ici,

 T'offriraient en passant leur couronne ou leurs ronces;

 Les mêmes questions et les mêmes réponses

 Obséderaient encor tous les rêves humains.

 Car les mômes rochers ferment tous les chemins.

 Ici, du moins, on est plus près du grand Mystère,

 Et l'homme le plus sage est le plus solitaire.
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 ICARE, avec une angoisse soudaine.

 Pourquoi, si tout est sombre, est-il donc radieux.

 Lui, le riant Soleil adoré par la Terre ?

 Ne peut-il rien pour nous ? Ne crois-tu pas aux Dieux?

 DÉDALE.

 La méditation vaut mieux que la prière.

 Un long silence. Dédale a repris son immobilité hautaine. Le crépuscule en tombant revêt toutes les choses d'un voile qui les rend différentes et les fait paraître plus lointaines. Avec un geste d'infinie lassitude et de confiance infinie, Icare a posé la tète sur le socle de la statue, comme pour s'endormir. La divine sérénité du dieu olympien semble envelopper l'enfant dont la voix résonne avec une altération profonde dans l'air vibrant du soir.

 ICARE.

 Hélios ! Hélios ! Prends-moi dans Ta Lumière !...



 Le verger des Bacchantes. — 11 fait nuit, une nuit profonde, étouffante, dans laqi^^He resplendissant les fruits ipagiquçs des arbres enchantés et les étranges fleurs parsemant l'herbe nojfe. A gauphe, qne rivière coule à travers les bois.

 On entrevoit vagiiement-, d^^s l'obscurité, |çs masses plus sorab^-e^ des arbres q\^i sp lèyent çà et là, sous \\n ciel sans étpile^. — Derrière eux, 4 l'horizon, une ligne phosphorescente brille inc|istinctemertt p^r instants. C'est l^, ^ef de Crète qui, tout à l'heure, à l'çml^ip, ser^ d'or sous les prepiiprs rayons (\]i splpij.

 Dans le verger tout est silence. — pu fond des bois arrivent cependant desi murmures étouffés, un brqit de pas, de frôlements, et Ton devine à travers les troncs les formes blanches des Nymphes et des Génies aux ailes de papillon, qui s'approclient, glissent et s'enfuient.

 Plus près du fleuve, les trois sœurs Earina, Eucharis et Rhodéia sont debout, immobiles, et s'ipclinent vers Icare endormi.



 RH'QDEIA
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 Elle parle à voix basse, en se tournant à demi vers ses sœurs, un doigt posé sur les lèvres, dans une attitude de grâce inquiète.

 Non! Non I N'approchez pas, car vous êtes trop belles, Vous pourriez l'éblouir du reflet de vos ailes. Vous pourriez Tenivrer du son de votre voix... Non ! Ne le troublez pas ! Il est bien. Je le vois Souriant aux baisers invisibles des Songes, Des Esprits de pitié, des radieux Mensonges Qui bercent les dormeurs au seuil de l'Inconnu. Non ! Ne le troublez pas, mes sœurs! Il est venu Parce qu'il était las, enfin, de sa souffrance. Qu'il voudrait que l'oubli remplaçât l'espérance. Parce que le doux bruit de ce fleuve enchanté Apaise la douleur dont l'homn^e pst tourmenté. Parce qu'on dort en paix dans ce lieu de délices Où les fleurs de la nuit entr'ouvrant leurs calices Font trembler des lueurs dans l'air opaque et noir. Non ! Ne vous penchez pas, en riant, pour le voir ! Vous le réveilleriez, ij aurait peur sans doute... Il dort profondément, On croirait qu'il écoute



 Parler avec mystère un divin Messager.

 S'agenouillant.

 Eloignez-vous. Je reste ici, dans ce verger, Pour veiller près de lui. Le ciel est encor sombre. Les Bacchantes pourraient venir chanter dans l'ombre. Leurs voix le troubleraient dans son calme sommeil. Mais moi, je veux ici sourire à son réveil, L'adoucir au rappel d'une chanson lointaine... Peut-être craindrait-il votre beauté hautaine, Et vous le feriez fuir, mes sœurs aux cheveux d'or I Je reste. Laissez-nous. Allez,

 Je l'aime encor Et ma voix dans la nuit sera moins incertaine.

 Pendant qu'elle parle, Earina et Eucharis s'éloignent. Tout redevient silence et la nuit semble plus profonde, n'étantplus éclairée par la blancheur de leurs voiles.

 RHODEiA, restée seule et toujours agenouillée, chante à voix basse, monotone et lente :

 J'ai tissé mon voile de fleurs. De fils aux changeantes couleurs,



 De rayons errants, de pâleurs,

 D'étoiles. J'ai brodé d'un or presque éteint, D'un reflet de lune argentin, D'un azur de mer incertain

 Mes toiles.

 ,)'ai chanté la chanson des eaux, Celle du vent dans les roseaux. Et celle qu'inspire aux oiseaux

 L'aurore. J'ai rêvé des songes divins. Des fantômes charmants et vains Que la pourpre des soirs sylvains Colore.

 Et j'aimais tout ce qui s'enfuit : Les parfums vagues de la nuit, La clarté tremblante qui luit

 Dans l'ombre, La fragile blancheur des lys. Les pétales si tôt pâlis



 "» LE JARDIN DES CHIMERES

 Des larges roses aux replis Sans hombt'e.

 J'ai vu s'éteindre bien des jours, J'ai vu mourir bien des amours, J'attends, et je chante toujours.

 Sans trêve. J'attends, j'attends sans me lasser. Car j'espère qu'il doit passer. J'attends, car j'espère embrasser

 Mon rêve...

 ICARE, se réveillant avec un cri. Où suis-je? Qui chatilait?

 RHODEIA.

 C'est moi. Réveille-toi I Ne me regarde pas avec ceâ yeux d'effroi I C'est moi pour qui jadis tu tressais des guirlandes. Souviens-toi I Tu dansais avec tious sur les landes, Et je chantais pour toi dans les soUs-bois épais...



 Mes chansons te donnaient cette ineffable paix Que les hommes n'ont pas, mais que gardent les choses. Et c'est pour moi jadis que tu cueillais les roses Que le souffle du soir endormait sur ces bords... Souviens-toi ! Souviens-toi I

 icÀRE, tristement.

 J'étais erifàiit alors.

 RHODEIA.

 Toujours et malgré tout tu cherches la Chimère.

 ICARE, avec une émotion qui fait trembler sa voix.

 Non! j'ai vu s'effacer ce beau rêve éphémère! Je ne la cherche plus! Je suis las. A quoi bon Quitter ce Labyrinthe, insensé vagabond?... Et, s'il n'existe pas, à quoi bon la lumière?

 RHODEIA.

 De qui veux-tu parler, Icare?



 ICARE

 La première Je t'aimais, disais-tu? Non, je n'aimais que Lui ! Dans ce jardin magique où nul rayon ne luit. Gomment ne pas aimer la ferveur de l'aurore, La gaieté d'Hélios? Je n'espérais encore Qu'en sa pitié, qu'en Lui, pour enfin m'échapper. Mais s'il n'existe pas! Si l'amour peut tromper! Si quand je l'écoutais, je n'écoutais qu'un songe. Qu'importe que la nuit s'arrête et se prolonge Sur ce morne jardin où je resterai seul. Et l'azur flamboyant n'est plus que son linceul!

 Ah! Qu'importe que l'aube étincelle et rayonne. Si ces rayons divins ne sont pas Sa couronne, Si le soleil n'était qu'un globe incandescent, Si ce n'est pas Son char qui soulève en passant La poussière olympique et sombre de la nue? Pourquoi désirer voir Sa splendeur inconnue? A quoi bon désirer contempler d'autres cieux? Je reste. Ombrage-moi, jardin silencieux!



 Porte, sois toujours close! Éloigne-toi, Chimère! Je ne chercherai plus la jouissance amere D'escalader les monts aux fabuleux sommets Pourvoir de loin le monde où je n'irai jamais ! Je reste. J'oublierai la beauté de la Terre, Et je me sentirai repris par le mystère De l'antique forêt à qui j'ai résisté. J'oublierai Sa douceur, j'oublierai Sa clarté. Je ferai comme ont fait les heureux et les sages, Et quand, dans le jardin aux multiples passages Où depuis ces dix ans je n'ai cessé d'errer. Un rayon de soleil, venant à s'égarer. Caressera la mousse ou frappera les pierres. Je saurai m'éloigner en fermant les paupières î Rhodéia! Rhodéia !

 Avec un élan désespéré vers elle.

 Tu vois, je me souviens ! Je ne crois plus en Lui'. Je viens vers toi, je viens Afin de l'oublier, de l'ignorer, d'entendre La limpide douceur de ta voix fraîche et tendre Qui doit me consoler et qui doit m'apaiser...



 Je veux dormir sans rêve — enfin, —sous Ion baiser! Non! Ne me parle pas!...

 Il l'enlace. Un très long silence dans lequel éclatent brusquement des appels jetés par des voix sonores et vibrantes venant du plus profond de la forêt, puis le rythme d'un chant qu'affaiblit la distance.

 CHŒUR DES BACCHANTES

 Dieu des vergers secrets et des chaudes ténèbres, Epoux triomphant, Roi vainqueur, Bakkhos célébré par le chœur

 Avec des cris de joie et des hymnes funèbres !

 Évohé! Cueillons les fruits d'or!

 lô! Bacchantes! Tressons le lierre et les acanthes ! Le soleil sur la mer ne brille point encor!

 Dieu des monts, des antres sauvages, Des flots sonores, des rivages, Des bois que les courses ravagent. Où vibrent tes chants effrénés,



 Dompteur des monstres enchaînés, Ami des humains prosternés!

 Les voix se rapprochent peu à peu. Entre les arbres passent et repassent les chœurs dansants des Bacchantes dont les beaux corps nusresplendissent dans l'ombre qui paraît s'épaissir. Leur chant résonne, insinuant et rapide, dans le frémissement des herbes foulées et des branches agitées.

 Toi qui la nuit parcours les cimes solitaires !

 0 suprême Initiateur Des sombres voluptés et des divins mystères, Fils de Celui qui tonne, au loin sur la hauteur... Orgiaque Evios traîné par des panthères, Morne Libérateur !

 Toi qui des champs d'Hellas aux champs lointains du Gange Abreuvas les mortels du suc de la vendange.

 Qui vas, rapide et bondissant Parmi les hurlements immenses des Bacchantes, Qui fais jaillir la source et fleurir les acanthes. Dieu régénérateur, lackkos dont le sang Réchauffe la nature, y circule et ruisselle Comme un fleuve sacré de joie universelle!...



 0 toujours mis à mort et toujours renaissant!

 VOIX LOINTAINES, SB perdant dans la nuit, Dionysos!...

 ICARE.

 Entends-tu les Bacchantes?

 RHODEIA.

 Non ! Non ! N'écoute pas leurs chansons éloquentes Célébrer la fureur, l'ivresse et le danger ! Ne les regarde pas traverser le verger ! Laisse-les s'éloigner!

 ICARE.

 Quand sourira l'aurore? RHODEIA se soulevant à demi et regardant vers la mer. Le ciel est encor noir et la mer sombre encore.



 VOIX LOINTAINES

 loi chantons Timmense et fauve obscurité I.

 LE CHŒUR DES BACCHANTES.

 Passant et repassant entre les arbres, dans une ronde de plus en plus frénétique.

 Toi qui recherches Tombre et les fraîches retraites

 Pour mieux préserver ta beauté,

 0 séducteur d'Aphrodite, Dieu des rêves obscurs et des amours secrètes.

 Evohé ! Cueillons les fruits d'or î

 lô î Bacchantes ! Tressons le lierre et les acanthes î Le soleil sur la mer ne brille point encor!

 Le jardin s'emplit d'indécises lueurs et de phosphorescences étranges. Les fruits enchantés resplendissent plus ardents sur les arbres plus sombres. On entend le gémissement des branches, le grondement sourd du fleuve qui se confondent avec le bruit des thyrses et des cymbales entrechoqués pour amplifier la formidable rumeur orgiaque. Tout le verger semble ivre d'une vie exaspérée, çonvulsive, qui prête aux formes



 végétales la vague apparence d'êtres maléfiques. La ronde des Bacchantes se déroule toujours entre les troncs fleuris.

 Dieu des sortilèges, des charmes, 0 toi qui calmes les alarmes, Qu'Ariane, à travers ses larmes. Vit, un soir, sur le sable ardent. Marcher vers elle en lui tendant Les perles du ciel d'Occident!

 Toi qui fais oublier la détresse passée,

 Les espoirs à jamais perdus... Toi dont le chant berceur assoupit la pensée, Qui, debout sur le seuil des Jardins défendus. Appelles au repos ceux dont Tâme est lassée

 Des chemins trop ardus...

 Époux de Perséphone aux royaumes funèbres

 Où les Ombres des morts pleurant dans les ténèbres

 Se souviennent du firmament... Roi de tout ce qui fut, de tout ce qui doit être, 0 toi qui fais mourir, qui meurs et qui fais naître, Dominateur du monde, impitoyable amant



 Qui, dans le tourbillon des vaines apparences, Conduis par le désir, l'ivresse et les souffrances

 A rineffable et morne anéantissement...

 VOIX LOINTAINES.

 Evohé ! Dionys !

 ICARE.

 Quand sourira l'aurore?

 RHODEIA.

 Les Bacchantes s'en vont. L'orient se colore. Déjà dans le lointain leur hymne s'affaiblit.

 ICARE, dune voix hésitante.

 Quand viendra le Soleil?

 RHODEIA, le désenlaçant et s écartant lentement.

 Et tu parlais d'oubli !..,



 ICARE, à genouxi le visage tourné vers V Orient,

 C'est l'heure ! Tout le ciel s'enflamme !

 Rapide, la clarté grandit î

 C'est l'heure ! Il monte, il brille, il resplendit

 Sur l'Univers qui le réclame

 En s'éveillant avec effroi

 Des songes malfaisants et des fièvres nocturnes...

 Les Bacchantes ont fui, Hélios, devant toi !

 Les bois sont de nouveau calmes et taciturnes,

 La rougeur du lointain s'accroît...

 Je t'adore, clarté du premier crépuscule !...

 Et quand l'immense Nuit, en pâlissant, recule

 Là-bas, à l'horizon,

 — Malgré les arbres noirs de ma sombre prison.

 Quand debout dans l'air qui flamboie,

 Je te revois monter. Soleil !

 Je sens comme l'aurore au lirmament vermeil

 Mon cœur s'illuminer de joie!

 II se lève.



 Hélios ! Hélios !

 Le plus jeune des dieux et le plus admirable !

 Déjà les flots

 Reflètent en tremblant ton sourire innombrable...

 Déjà la mer apaise ses sanglots...

 La terreur m'abandonne.

 Et la fièvre se calme en mes veines...

 Mais le brusque rappel d'un souvenir le fait tressaillir. Etendant les bras vers l'astre dont les rayons brillent à travers les branches et font pâlir l'or des fruits enchantés, il s'adresse à lui dans un élan de ferveur douloureuse.

 Pardonne î

 J'ai douté ! J'ai faibli !

 J'ai souhaité la paix! J'ai souhaité l'oubli !

 La nuit m'avait dompté, ta clarté me délivre !

 — La nuit a duré si longtemps I...

 Hélios ! Hélios ! Tu me vois ! Tu m'entends !

 Je t'appelle, et mon âme est ivre !...

 Je sais que tu souris, je sais que tu m'attends,

 Et la nuit désormais peut me couvrir, m'étreindre,

 Je ne dois plus la craindre

 Ni lui céder, jamais !...



 Oh I Je voudrais monter vers les derniers sommets,

 M'élancer, oublier mon délire éphémère,

 Et dans un ciel plus clair où souffle un air plus chaud,

 Monter vers Toi, plus haut, toujours plus haut.

 Soleil!...

 R H o D E I A, avec une ironie cruelle .

 Sur les ailes de la Chimère ?

 ICARE, frappé par cette inspiration subite.

 Pourquoi non, s'il le faut?

 Si le ciel me sourit et l'Amour me protège ?

 J'irai, je franchirai les montagnes de neige.

 Les cavernes de feu,..

 Soutenu par l'espoir et guidé par un dieu,

 J'atteindrai la Chimère et lui prendrai ses ailes,

 Afin que, soulevé par elles.

 Je m'élance, emporté vers le Roi du Matin,

 Dans un tourbillon d'étincelles!...

 J'irai...



 RHODEIA.

 Non ! N'y va pas ! Tu tentes le Destin ! La Bête te tuerait au seuil de son repaire ! Reste! Je t'aimerai...

 ICARE.

 Je crois en lui. J'espère. Regarde î Le voici !

 RHODEIA, avec désespoir,

 Tu ne dois pas Faimer ! Ne songe plus au feu qui peut te consumer. Et demande à la Nuit de t'endormir encore !

 ICARE, prêt à s'éloigner et se retournant vers elle avec un lumineux sourire.

 Je ne crains plus la nuit puisque j'ai vu l'aurore.

 Il disparaît. Le ciel est d'or sur le verger toujours obscur.



 Une salle du palais, somptueuse et sombre. Il fait nuit. Dédale est assis dans un haut fauteuil de bronze, la tête inclinée, devant une table couverte de papyrus. Une petite lampe posée sur la table éclaire son visage et laisse dans l'obscurité tout le reste de la pièce où se dressent des statues ébauchées, des machines aux multiples cordages, et une sorte de squelette d'oiseau gigantesque, abandonné dans un coin. — La machine ailée que Dédale rêva et qu'il ne put achever.

 Au fond, une lourde tenture dont les plis s'agitent sous les brusques rafales de vent qui font palpiter les ailes humaines inutiles et vaciller la flamme de la petite lampe perdue dans les ténèbres.

 DEDALE.

 La lampe va mourir et l'âme va s'éteindre... C'est bien. 0 Thanatos, sans espérer, sans craindre, Je t'entends approcher, enfant toujours voilé! C'est toi. Je te devine et je me sens frôlé



 Par ta petite main se posant sur ma tête...

 Voici rheure... Et depuis cent ans que je m'apprête

 A te voir m'appeler pour me conduire ailleurs,

 —Vers un destin plus sombre ou des destins meilleurs,

 Je n'avais pas pensé que ce fût si facile,

 Mourir ! Comme il fait noir î Tout dort, tout est tranquille.

 Et tout me paraît vain, tout semble indifférent!...

 Hier, j'étais ivre encor. Cette nuit, en mourant,

 Mon esprit redevient plus calme et plus paisible.

 Et mon âme plus simple... 0 mon guide invisible,

 Endors-moi pour jamais d'un sommeil très profond !...

 Oui. La lampe s'éteint. L'univers se confond

 Dans la brume qui va s'épaississant encore...

 Ah ! Puisses-tu venir me prendre avant l'aurore,

 Par cette obscurité douce à mes yeux lassés !

 C'est Toi. .Je sens déjà tous mes désirs passés.

 Mes deuils, mes souvenirs et mes remords sans nombre

 Se ternir, s'effacer, disparaître dans l'ombre

 Qui monte autour de nous à l'instant de la mort.

 S'enfonçant de plus en plus dans ses pensées. Mais Toi! Qui donc es-tu, grave envoyé du Sort?



 Quel son aura la voix et quel est ton visage? Réponds-moi! De quels dieux portes-tu le message? Serait-ce la Pitié? Serait-ce la Terreur? Par quel trop long chemin de silence et d'horreur T'avances-tu vers moi depuis ces cent années?... Oh ! Toujours, sous le faix des mêmes Destinées, La lourde incertitude et le doute écrasant I

 Il étend la main pour redresser la mèche de la lampe, puis la laisse retomber.

 Comme il tarde à venir, ce sommeil reposant

 Du cauchemar absurde et triste de ia vie !

 Toi qui libéreras ma pensée asservie,

 Frère d'Eros, plus triste et plus beau que TAmour,

 Tu souris, Thanatos, maître tardif et sourd !

 Ton regard illumine enfin l'ombre indistincte!

 Le vent souffle...

 Une soudaine rafale de vent soulève la tenture, découvrant un instant le firmament où palpitent, froides et vacillantes, les étoiles lointaines. La lampe baisse de plus en plus. Dans l'obscurité grandit et se précise

 . l'apparition de l'Ephèbe couronné de pavots, évoqué par le rêve de Dédale.
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 DÉDALE, tendant les bras vers lui dans un suprême effort pour se relever.

 C'est Toi ? Il retombe. L'obscurité est complète.

 LA VOIX DE THAJN'ATOS, limpide et grave.

 La lampe s'est éteinte...



 Un lieu d'immobilité et de silence. — A l'horizon, des glaciers transparents et bleus dressent sur le ciel pâle leurs cimes géométriques aux arêtes vives. Au premier plan, un amas de rochers noirs qui s'écroulent en un chaos surhumain. Nul souffle de vent. Nulle forme de vie végétale : dans l'espace infini, les montagnes de neiges prennent un aspect de mirage.

 Icare, vêtu d'une longue tunique, coiffé du pétase et s'ap-puyant sur un bâton, s'avance péniblement à travers les rochers. 11 s'arrête à l'entrée d'une caverne dans l'ombre de laquelle apparaît, imprécise et flamboyante, la Chimère ailée. La voix du monstre au visage de vierge résonne avec une sonorité limpide dans l'air glacé des sommets.

 LA CHIMERE.

 Qui t'a guidé vers moi?



 ICARE.

 L'Amour,

 LA CHIMERE.

 Par quelle route?

 ICARE.

 J'ai marché dans la nuit de Tangoisse et du doute.

 LA CHIMERE

 Sais-tu quel est mon nom?

 ICARE,

 Chimère.

 5



 Qu'attends-lu?

 LA CHIMERE.

 Et toi?

 ICARE.

 LA CHIMERE,

 ICARE.

 La Victoire.

 LA CHIMERE.

 Désir.

 Oses-tu me saisir ? Redoute ma morsure et mes serres cruelles.



 ICARE.

 Je ne crains pas la Mort.

 LA CHIMERE.

 Et que veux-tu?

 ICARE.

 Tes ailes.





 DEUXIÈME PARTIE DANS LA LUMIÈRE





 SjeÈNJS PREÎVHÈftg,

 Un promontoire de rochers assaillis par les vagues. — Sur le plus haut sommet, kare se dresse, la tête rejetée en arrière, les bras tendus, soulevé déjà par le vent de mer qui grandit et qui gonfle les ailes fabuleuses. Tour à tour bleues comme le ciel, rouges comme le feu, pourpres comme le crépuscule et fulgurantes comme l'éclair, leurs couleurs s'allument, se croisent, s'éteignent et se raniment dans l'éclatante lumière du matin.

 Icare parle. — La voix du Vainqueur de la Chimère résonne a,vec une allégresse triomphale dans le fracas des flots qui se brisent et la rumeur des vagues qui déferlent.

 GARE.

 Je te aalue, Animateur !

 Dieu qui parcours les espaces immenses,



 Et toujours recommences

 Ta course infatigable, éternel conducteur

 De tes chevaux au pied sonore I

 Toi qu'on adore

 Et qu'on bénit!...

 Qui, dans l'obscurité de Tabîme infini,

 Allumes la riante aurore !

 0 toi qui répands la gaîté

 Et l'espérance sur ta route,

 Prends-moi I Je m'élance, emporté

 Vainqueur de la Chimère et triomphant du doute,

 Dans ta clarté...

 Je te vois ! Tes rayons m'inondent I

 L'azur flamboie à mes yeux éblouis I

 Soutiens-moi dans l'Ether où tu soutiens les mondes

 Sous ton regard épanouis I

 Prends-moi I Je viens. Accueille ma prière

 Et laisse-moi

 Dans le ruissellement des ondes de lumière.

 Monter, arriver jusqu'à toi!

 Le vent couvre ma voix de sa voix triomphale I...

 Ecoute-moi!... Que la rafale



 Me soulève assez haut dans Tessor frémissant De ces ailes de flamme,

 Pour que je sente, ô Roi, se consumer mon âme Dans ton brasier resplendissant!...



 SCENE II

 Le ciel. — Le vol tournoyant des oiseaux, le passage rapide des nuages légers, le vent qui passe, les rayons qui glissent, — le frémissement de la lumière...

 En bas, la Mer de Crète, les alcyons rasant les flots, les rochers noirs émergeant de l'écume argentée, la transparence des eaux profondes où s'abritent les Sirènes et leurs fantastiques palais sous-marins devinés à travers l'ondulation des vagues. — Les queues aux écailles chatoyantes resplendissent au soleil, les torses ruisselants d'eau se soulèvent, les bras hâlés se tendent, les lourdes chevelures traînent dans leurs boucles dénouées tous les trésors inconnus des abîmes. — Dans le silence sonore, les voix des Filles de la Mer montent jusqu'à Icare dont le vol, d'abord très lent, s'accélère peu à peu.

 CHOEUR DES SIRENES

 Viens à nous! Viens à nousl Détourne tes regards De l'énorme Empyrée où les astres hagards



 Roulent, éperdus, dans Tespace ; Où, laissant un sillage éblouissant et clair Dans le nuage obscur et menaçant, l'éclair

 S'allume, resplendit et passe.

 Dans la rafale ardente, au ciel étincelant,

 Tu montes, plein d'espoir, d'un trop rapide élan.

 Vers les étoiles trop lointaines. Emporté par ton rêve impossible et fervent, Tu montes, oublieux, vainqueur!... Déjà le vent

 Lasse tes ailes incertaines !

 Plus haut! Toujours plus haut! D'un vol fougueux et sûr Tu vas jusqu'au Soleil! Tu baignes dans l'azur

 De l'air qui frémit et s'embrase ! Sans craindre de tomber dans l'abîme inconnu, Vers le Roi flamboyant tu montes, soutenu

 Par la lumière et par l'extase !

 Tu tends les bras vers lui! Tu regardes les cieuxl Ah ! Grains que sa splendeur n'éblouisse tes yeux.



 Que sa flamme ne le dévore I Qu'un brusque tourbillon ne t'emporte au delà Des mondes où jamais le jour ne ruissela, / Que jamais n'embellit l'aurore!

 Le dieu ne peut t'aimer car l'amour est humain ! Tu l'appelles! Il va poursuivant, son chemin

 Sur son harmonieux quadrige! Il ne t'écoute pas! Tu t'élances en vain! Et tu retomberas de l'Ouranos divin

 Pris d'épouvante et de vertige !

 Viens à nous! Redescends! Il en est temps encor! Arrête pour nous voir ton épuisant essor

 A travers la flamme et les nues! Descends! Puisque le vent fait résonner nos voix. Puisque nous t'appelons, et puisque tu nous vois

 T'implorer, lascives et nues !

 Viens! Tu reposeras au fond de nos palais. Sous des voûtes d'albâtre où tremblent des reflets



 De coraux, de nacre et de perles, Dans le bleu crépuscule aux mourantes couleurs, Tu dormiras, couché sur les étranges fleurs

 Qu'apportent les flots qui déferlent!

 Crois-nous! Tu régneras sur nos calmes séjours. Il n*est pas de bonheur plus grand que nos amours

 Ni plus profond que nos sourires. Tout le ciel se reflète en nos yeux de saphir. Pour assoupir Borée ou réveiller Zéphir,

 Il suffit du son de nos lyres.

 Nos chants ont la douceur des tièdes nuits d'été. Nos lamentations troublent l'immensité

 Les soirs d'effrois et de détresses. Et nos corps onduleux de l'abîme émergeant Resplendissent parmi les écumes d'argent,

 Sous les rayons qui nous caressent !

 Les gemmes de la mer brillent dans nos cheveux... Viens! Nous te supplions! Viens à nous si tu veux



 Connaître la molle harmonie Et Tobscure fraîcheur des grottes de cristal Qu'éclaire, sous les feux du ciel oriental,

 Une lueur indéfinie.

 La vie a plus d'horreurs que le gouffre des mers N'a de monstres errants dans ses replis amers.

 Elle a moins de beautés sereines... Oubliant Hélios et ton vol insensé, Tu vivras sans tristesse et sans rêve, enlacé

 Par les bras souples des Sirènes...

 Nous te délivrerons de l'éternel désir, Des Songes fugitifs que tu voulais saisir.

 Des espérances éphémères I Ne monte pas plus haut! L'Ether va s'enflammer I Et la moindre étincelle, enfant, peut consumer

 L'aile fragile des Chimères.

 Viens I Notre grave amour est semblable à la Mort. Comme elle sans pitié, comme elle sans remord,



 Il est aussi morné et sublime, Et joint les voluptés enivrantes des flots, Les baisers de la vague et ses âpres sanglots

 Aux épouvantes de Tabîme!

 ICARE, montant toujours.

 Je t'adore et je crois en toi,

 Héliosî... Cet appel qui monte jusqu'à moi.

 Ce chant perfide des Sirènes,

 Ne peut ralentir mon essor !

 Plus que la vague aux miroitements d'or.

 Plus que le glauque abri des profondeurs sereines.

 Plus que l'hymne sonore et triste des flots bleus,

 Que l'hymne fauve de l'ofage.

 Tu m'attires, Soleil, Roi bienveillant des dieux.

 Que nul ombre ne décourage

 Et ne peut arrêter jamais...

 0 toi qui dores les sommets

 Et dont s'éclairent les vallées !

 0 Généreux! Ouranide au grand cœur



 Qui diriges le cours des sphères étoilées !

 Archer vainqueur

 Qui brilles à travers les nues I

 Que vaut Tenivrement des amours inconnues

 Que les Sirènes ont chanté,

 Auprès de ton amour, auprès de ta clarté

 Qui sur nous s'épanche et ruisselle

 Universelle ?

 Ta pitié calme la douleur,

 Caressant à la fois la poussière et la fleur,

 Tu nous souris, ô Porte-lyre !

 Et ton sourire

 Illumine jusqu'au malheur I

 Je t'aime, Dieu Soleil, et je sais que tu m'aimes !

 Tous les siècles te crient leurs adorations,

 Ils passent; tes rayons restent toujours les mêmes,

 L'avenir bénira tes apparitions I

 Depuis les constellations

 Jusqu'à l'homme qui pleure et l'arbre qui végète,

 Tout t'appartient, tout te salue, ô Musagète !

 Et chaque voix s'ajoute à l'innombrable chant

 Qui te suit, de l'aube au couchant.



 Lorsque dans ta course infinie,

 Avec la même joie, avec le même amour,

 Tu répands sur nous tour à tour

 Des torrents de lumière et des flots d'harmonie I

 Le chant des Sirènes s'affaiblit, décroît, finit par se confondre avec la sourde rumeur des vagues. — Le vent grandit. Sa voix sifflante résonne maintenant aux oreilles d'Icare qu'il emporte, comme un appel impérieux.

 CHŒUR DES VEx\TS

 Triomphateur des airs, viens! Nous sommes les Vents,.

 Les dieux fauves et décevants Qui passons dans la nuit en semant la tempête 1

 Que rien n'apaise et rien n'arrête ! Les démons destructeurs des fragiles espoirs^

 Maîtres de la mer aux flots noirs Et du ciel orageux et des forces humaines!

 Enfant, viens où les Vents te mènent I
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 Sache vouloir encore el vouloir sans effroi !

 Viens avec nous, tu seras Roi ! Vers les trésors, vers les plaisirs, vers les conquêtes,

 Viens avec nous !

 ICARE.

 Je viens à toi, Soleil, au milieu des tempêtes !

 11 continue à monter. Le soleil brille sur les flots infiniment bleus. Des barques passent, les mâts enguirlandés de fleurs, allant vers Cythère. Une troupe de colombes consacrées à Aphrodite effleure Icare d'un frémissement d'ailes légères et parfumées. Des fragments d'hymnes rapides et joyeux lui arrivent avec le son lointain des lyres. Une odeur d'aromates se répand dans l'air.

 HYMNE DE CYTHERE

 Voici revenir les oiseaux î

 — Les flots apaisent leurs colères,



 Voici revenir les galères, Les navires aux voiles claires Et les trirèmes sur les eaux ! Le Printemps sourit à la terre. Voici revenir }.es oiseaux Vers rile heureuse de Gythère î

 Le battement des rames d'or Cadence le profond silence, Et Zéphyr avec indolence Pousse la barque qui s'élance Vers Cythère invisible encor î Les passereaux volent, rapides. Le battement des rames d'or Se mire dans les flots limpides...

 Le chant devient de plus en plus fort. La ville de Kypris apparaît, lumineuse et blanche, dans la ceinture argentée des petites vagues. Des jardins s'étagent au flanc des collines ; des cyprès lèvent leur pointe noire parmi les orangers chargés de fruits. Des cascades de fleurs descendent des rochers; des pins se penchent vers la mer qui les reflète; des fontaines resplendissent dans des vasques de marbre. Autour



 du temple, la procession des prêtresses se déroule. Les barques, dans le port, se balancent au vent sur une eau semée de feuilles de roses.

 Dans les cieux transparents et bleus,

 Voici des palais qui se dressent I

 Voici le jardin des Prêtresses!

 Voici la Ville des caresses

 Et des beaux songes fabuleux !

 Voici la Ville des Sourires I

 Dans les cieux transparents et bleus,

 Écoutez les chants et les lyres !

 Respirez Todeur de l'encens I Près des sources jamais taries. Sous les colonnades fleuries. Voici les blanches théories De vierges et d'adolescents I Les flammes des parfums s'élèvent. Respirez l'odeur de l'encens Flottant sur le temple des Rêves...



 D'où viens-tu? Toi qui fends les airs Soulevé par ces larges ailes? T'élances-tu, porté sur elles, Vers les délices éternelles De l'Olympe entouré d'éclairs? Quel amour divin te réclame? D'où viens-tu? Toi qui fends les airs Porté par ces ailes de flamme ?

 Ës-tu l'un des dieux souverains Qui retourne dans l'Empyrée? Veux-tu regagner la contrée Où sur une cime dorée Siègent les Rois toujours sereins? Ouvrant tes ailes inconnues. Es-tu l'un des dieux souverains Qui remonte à travers les nues?

 Mais l'Olympe est encor lointain !

 Arrête ta course inutile !

 Tourne tes regards vers notre île !



 Vois briller le jardin fertile Dans Tazur joyeux du matin I Si tu n'es qu'un fils de la Terre, Descends ! L'Olympe encor lointain N'a pas la beauté de Cythère !

 Mais si, Roi du ciel radieux, Tu retournes vers tes demeures, Ah! Repose-toi quelques heures Dans rile riante des leurres, Des mensonges insidieux I Oublie un instant ton domaine Pour le royaume radieux D'Aphrodite Anadyomène !

 LA VOIX DES VENTS, impérteuse et sofwre.

 Viens avec nous, plutôt I Nous sommes les démons Errant dans les antres des monts.

 Dans les abîmes pleins d'horreur et de mystère, Dans les cavernes de la Terre



 Qu'illuminent les feux des Géants forgerons !

 Suis-nous, Vainqueur ! Nous pénétrons Les muets souterrains, la profondeur sonore

 Dont la rafale seule explore Les multiples détours et les trésors sacrés !

 Suis-nous ! Les joyaux ignorés Palpitent dans la nuit comme l'œil des Génies...

 Les richesses indéfinies Des temples écroulés sous la fureur des Vents,

 Les épaves des flots mouvants. Les trésors des volcans où les gemmes mûrissent,

 Fleurs des flammes dévoratrices, Où le rubis s'allume, où la topaze naît.

 Le Vent les dénombre ! Il connaît Les montagnes de neige où se forment l'opale,

 Les grottes d'ambre au reflet pâle, Les palais fabuleux gardés par les Dragons,

 La porte aux formidables gonds Qui conduit au pays des grandes émeraudes!...

 Les Vents mystérieux qui rôdent Du noir Septentrion au suffocant Midi,

 Dans la tempête qui grandit,



 T'emporteront plus loin que la Mer Ténébreuse,

 Vers les rives de l'Ile heureuse, Où la vague riante et chantante s'endort /

 Sur les plages de sable d'or I ,

 Viens ! Notre souffle énorme et rugissant balance.

 Dans le désert plein de silence, Les palmiers dont les fruits sont de vivants joyaux 1

 Au fond des sépulcres royaux Nous avons vu briller, aux feux des lampadaires.

 L'anneau des gemmes légendaires Qui donnent le bonheur, la force, et la santé !

 Viens ! Suis-nous dans l'immensité. Roi de plus de splendeurs que le ciel n'a d'étoiles !

 Viens ! Le vent hurle dans les voiles ! Éole, Boréas, Aquilon et Zéphyr,

 De Golconde au lointain Ophir, Nous soutiendrons ton vol d'un souffle de rafale!

 Viens! Suis-nous! L'heure est triomphale I Écoule les démons indomptés et hardis.

 Leurs voix âpres dans l'air sonore 1



 GARE.

 Toi seules beau, Soleil, et toi seul resplendis De tous les joyaux de Taurore!

 Il a dépassé Cythère. A la hauteur où il est parvenu, il domine maintenant toute l'Hellade, avec ses îles, ses cités, ses rochers, ses péninsules et ses montagnes. La mer Egée scintille dans la lumière, les Cyclades émergent des flots l'une après l'autre, pareilles à un chœur d'Océanides pétrifiées dans leur danse par quelque subite apparition méduséenne. Plus loin, c'est la masse rocheuse du Péloponèse, l'Attique ensoleillée, les Sporades, et plus loin encore, au delà de Samos et de Lesbos, laTroade, les colonies, ioniennes, l'Asie... De tous les points de l'horizon, des appels, d'abord confus, puis de plus en plus forts, parviennent à Icare et finissent par étouffer la voix stridente des Vents.

 CHCEUR DES PEUPLES

 Toi qui troubles la paix du ciel inviolé, Salut, ô voyageur errant dans les nuages,



 Rival des aigles noirs, triomphateur ailé,

 Plus grand que les Héros vivant aux anciens âges,

 Et que les Dieux régnant sur TOlympe étoile!

 Salut, toi qui poursuis la route Dans TEther ivre de clartés ! Nous t'appelons! Arrête! Ecoute Nos chœurs, nos appels emportés Dans la rafale qui s'élève. Nos cris qui montent jusqu'à loi! Viens à nous! Ta course s'achève! Descends vers nous! Tu seras Roi !

 Nous t'adorons, ô toi dont les ailes hautaines Font la nuit un instant sur les blancs Parlhénons ! Viens régner à jamais sur la splendide Athènes, Sur les jeunes cités des îles aux beaux noms Riant au vain assaut des vagues incertaines!

 Regarde la sainte Délos, L'harmonieuse Salamine



 ICAlli^
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 Se dressant au milieu des flots Qu'un ciel toujours pur illumine ! Paros au marbre flamboyant, Andros, Sériphos, Mithylène, Naxos où le Dieu d'Orient Sourit à la Princesse hellène !

 Entre la mer immense et l'infmi du ciel, Vois les Sporades d'or que l'azur environne, Et dans l'air où la brise a la saveur du miel Vois, pareilles aux fleurs d'une double couronne, Les Gyclades flotter sur l'abîme éternel !

 Viens! Ces îles sont ton empire! Tout t'appartient, audacieux! A toi le peuple qui respire Sous le plus limpide des cieux! A toi la lumineuse Atlique Chère aux abeilles de l'été, Sparte et sa grandeur despotique. Et Gorinthe et sa volupté î



 Viens! Premier conquérant des ailes surhumaines! Tu nous révéleras ton effrayant secret, Comment les Vents soumis à ton désir te mènent Aux lieux illimités où le Soleil paraît, D'où les Olympiens contemplent leurs domaines I

 Les Hommes ailés seront dieux ! Niké, leur sœur et leur amante, Guidera leur vol dans les cieux Par le calme et par la tourmente I Et les Immortels effarés Verront les captifs de la Terre S'élancer, enfin libérés, A la conquête du mystère !

 Les poètes divins chanteront ta beauté.

 Tes yeux qu'ont ébloui les aubes inconnues.

 Et l'asservissement de l'élément dompté

 Quand tu passes, vainqueur de l'orage et des nues.

 Faisant dans l'air qui vibre un remous de clarté !



 Des chants célébreront ta gloire Dans les jeux et dans les festins I Nous glorifierons ta victoire Et la défaite des Destins ! Le mal ne sera plus à craindre : Nous t'élèverons des autels, Et les aurores qui vont poindre Verront pâlir les Immortels !

 Tu seras THomme-Dieu qu'adoreront les foules, Plus grave que la Nuit, plus beau que le Soleil, Et, couchés sous tes pieds, les peuples que tu foules Béniront ta venue en un hymne pareil Au chœur océanique et sourd des grande^ houles !

 La Joie, esclave des puissants. T'offrira l'antique ambroisie, L'orgueil t'enivrera d'encens Et des aromates d'Asie ! Pour l'Hellène tu seras Roi' Et pour le Barbare, invincible !

 On verra tomber devant toi Les bornes sombres du Possible!

 L'intarissable amour inondera ton cœur. Devant tes ailes d'or plus grandes que ses ailes, Eros en souriant te dira son vainqueur. Abandonnant les dieux, les Muses éternelles Chanteront pour toi seul leur ineffable chœur.

 Viens I Le bonheur n'aura pas d'ombre

 Ni de regrets le souvenir!

 Et vers toi les Heures sans nombre.

 Du Passéjusqu'à l'Avenir,

 Viendront, les mains pleines de roses!

 Plus d'accablement anxieux!

 L'esprit pénétrera les causes,

 La pensée atteindra les cieux !

 Prométhée a donné la flamme et l'espérance

 Aux êtres que domptait l'âpre Fatalité.

 Après lui, dans le monde où gémit la souffrance,

 Bakkhos porta la joie et Kypris la beauté. C'est à toi d'achever Timmense délivrance!

 Salut I Dernier triomphateur!

 Dans la paix et dans l'allégresse

 Tu régneras, dominateur

 De tous les peuples de la Grèce !

 Viens! Tu resplendiras pareil

 Aux Dieux qu'on craint et qu'on implore,

 Sous les rayons pris au Soleil,

 Sous la pourpre prise à l'Aurore!

 Viens! Et peut-être alors, quand les cieuxentr'ouverts Verront avec stupeur nos ailes surhumaines, Pourrons-nousdans la nuit des temps toujours divers Connaître enfin les lois et les forces qui mènent Le cours tumultueux des lointains Univers !

 Peut-être la grande Epouvante Devra disparaître à son tour Dans l'aube joyeuse et fervente

 De la Victoire et de l'Aniour! Peut-être au souffle de tes ailes La Mort, laissant tomber sa faux, Dans les ténèbres éternelles Fuira les Vivants triomphaux !

 Viens! Le chant de THelIade et le chant de la Terre Glorifieront alors ton courage divin ! Viens! Cesse de planer dans l'azur solitaire, Donne-nous le Secret sans qui l'espoir est vain, Et délivre nos cœurs de l'effroi du Mystère !

 L'air devient de plus en plus brûlant. La terre s'enfonce dans le vide lumineux; Icare ne distingue plus qu'à peine la forme de ses montagnes et le contour de ses mers. C'est maintenant la solitude des espaces sans fin, plus haut que les oiseaux, plus haut que les nuages. Dansl'éblouissement presque douloureux de la clarté, des étincelles s'allument, des rayons passent, se croisent, se perdent, vibrations éphémères de la vie éternelle. Chaque battement des ailes de la Chimère rapproche Icare du Soleil dont l'orbe resplendit au sommet de l'horizon.

 CHŒUR DES VENTS

 Viens avec nous, plutôt! Le chœur humain s'est tul

 Le monde est à toi! Que veux-tu? Les villes de l'orgueil ou celles de la joie,

 Memphis dont le temple flamboie, Tyr, Balbek formidable, Ombos, Gomorrhe, Assur,

 Ninive aux coupoles d'azur Ou Babel dont les tours font la nuit sur la terre?

 Veux-tu les hordes de la guerre Pareilles aux flots noirs des houleux Océans?

 Veux-tu les pays des Géants, Les déserts de la neige ou les déserts du sable?

 L'Ether jadis infranchissable Que ne trouble jamais le souffle des typhons.

 Et les espaces si profonds Qu'en regardant de loin leurs poussières mouvantes.

 Les Dieux eux-mêm^s s'épouvantent? Veux-tu le peuple heureux et fugace des airs?

 Les nuages et les éclairs?
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 Ou, dans les cieux tournant sur d'énormes pilastres.

 L'empire fulgurant des astres? Veux-tu Cassiopée, Electre, Aldébaran,

 L'essaim des Pléiades errant Avec le Sagittaire, avec les Dioscures?

 Kypris, splendeur des nuits obscures, Ou le Chariot divin fidèle de l'Occident?

 Viens! Suis-nous dans le ciel ardent! Viens cueillir, dans l'horreur des ténèbres premières

 Les fleurs de feux et de lumières Que rien ne peut éteindre et rien ne peut flétrir !

 Suis-nous 1 L'Ouranos va s'ouvrir I Les Vents impatients t'emportent sur les ailes

 Vers les étoiles éternelles !

 ICARE.

 Qu'importe l'univers,

 Soleil, à qui voit ton sourire ?

 Sirènes, chants d'orgueil, de fièvre et de délire,

 Peuples ! Je n'entends plus vos cris toujours divers !

 Vents qui dans le calme des airs

 Faites vibrer d'effroi les cordes de la Lyre

 Et palpiter les voiles noirs

 De la Vierge debout au fond des cieux énormes !

 Je nevous entends plus ! Etvous, flambeaux des soirs ,

 Lueurs des pénombres sans bornes,

 Etoiles qui veillez lorsque les cieux s'endorment,

 Astres, fruits d'or tombés de l'arbre de la Nuit,

 Nébuleuses sortant des brumes condensées,

 Comètes, peuple errant qui passe et qui s'enfuit,

 Plus fugace que des pensées

 Presqu'effacées,

 Mes yeuxne vous voient plus ! Je ne vois plus que Lui,

 Le seul Soleil dont la lumière

 Fasse naître la joie et naître la prière

 Dans l'univers paciQé

 Par le doux regard de l'aurore !

 Je viens à toi, Soleil ! J'ai tout sacrifié !

 Et je voudrais connaître encore

 Des mondes plus nombreux, de plus grandes amours,

 D'autres trésors, d'autres tendresses.

 D'autres ivresses,

 Pour les sacrifier ! Pour rejeter toujours

 Ces fardeaux convoités des voluptés mortelles,

 Dont s'appesantiraient les ailes

 Qui me soulèvent jusqu'à toi!

 J'approche... Ta douceur immense me convie.

 Ta lumière pénètre en moi !

 Soleil! Je viens! Puisque ma vie

 N'est qu'un rapide instant de ton éternité,

 Puisque mon âme

 Ne fut qu'une étincelle errante de ta flamme,

 Qu'un rayon obscurci de ta divinité,

 Prends-moi! Je voudrais disparaître,

 M'anéantir dans ta clarté.

 Mourir en toi ! Plonger dans les sources de l'Etre !

 Renaître, m'embraser et m'abîmer encor

 Dans ta splendeur dévoratrice,

 Echapper au désir, à l'espérance, au Sort,

 Et savourer l'extase ardente de la mort

 Libératrice !

 LA VOIX MENAÇANTE DES VENTS.

 Malheur à toi ! Malheur à loi ! Malheur à loi !

 Insensé ! La chaleur s'accroît ! Les rayons, flèches d'or, aveuglent tes pruueiles !

 Va jusqu'aux flammes éternelles! Atteins celui pour qui tu dédaignes nos voix !

 Atteins-le ! Celui que tu vois Poursuivre dans les cieux sa course indifférente î

 Bientôt la clarté fulgurante Consumera ton aile ! Ah ! Tu fermes les yeux !

 Non ! Monte encore, audacieux ! Va ! Ne le lasse point ! Sois fort ! Ton vol s'élève

 Vers l'impassible firmament ! Monte! El connais enfin dans la douleur trop brève,

 Du dernier éblouissement, La désillusion d'avoir atteint ton rêve !

 Un silence. Il monte toujours, aveuglé, défaillant. On ne voit plus la terre. Tout s'est tu. Le ciel est un océan de flammes déferlantes dans lequel Icare

 plonge, avec une ferveur de plus en plus enivrée. La chaleur devient'intolérable.

 ICARE.

 •

 Toujours plus loin ! Toujours plus haut !

 Mes ailes ploient !

 J'étouffe dans cet air trop chaud

 Où des cercles de flamme et des rayons tournoient

 Sur un ciel de plus en plus noir!

 Hélios ! Secours-moi ! Je ne puis plus te voir I

 Viens ! Ne me laisse pas succomber au vertige,

 Tomber, sans avoir pu t'atteindre et te bénir I...

 Tu viens ! C'est toi ! J'entrevois ton quadrige,

 J'entends tes étalons hennir

 Dans l'ardeur des courses suprêmes !

 Je n*ai jamais douté ! Je savais que tu m'aimes I

 Et je sais que tu dois venir

 Me prendre, me sauver, m'emporterdans ta flamme I

 Ilélios ! Tu viens! Prends mon ;\me!

 Entraîne-moi dans ta clarté !

 ■Ou, si je dois tomber, foudroyé, dans le vide,

 Que je connaisse, au moins, dans un instant avide Le baiser de Téternité !...

 Les ailes de la Chimère s'embrasent. Il tombe.

 Dans la Mer Egée, sur les bords de Tile qui fut plus tard nommée Icaria.

 Le soir vient. — L'amas des rochers polis par les vagues se détache dans la chaude lumière crépusculaire, enveloppé d'une brume dorée qui en efface les contours. La mer est calme à l'infini, avec la transparence glacée des grandes profondeurs. Pas un nuage au ciel, pas une ride sur l'eau décolorée où se rellète le dernier sourire du jour qui décline.

 — Le silence a cette limpidité qui rend les voix plus sonores ou plus hésitantes. — On ne voit pas le soleil.

 Icare est étendu au bord des rochers, sur un lit d'algues. Ses bras s'abandonnent le long de son corps à jamais inerte.

 — Le sévère visage aux paupières baissées s'incline un peu sur l'épaule ; une expression d'extase sereine, qui lui est nouvelle, idéalise ses traits baignés par la Lumière.

 Cependant, une à une, les Océanidcs, filles de la Mer apaisée et généreuse, sont sorties des abîmes, et, s'appuyant aux aspérités du rocher, pleurent silencieusement la mort d'Icare. Leur chant doux et affaibli répond au choeur des Sirènes qui fendent sans bruit la surface molle des eaux, et dont les voix s'élèvent et retombent, monotones comme l'ondulation des vagues, dans la paix douloureuse du soir prêt à descendre.

 CHOEUR DES SIRENES

 Tout est calme. La mer, pacifique, se tait. C'est l'heure où le Soleil qui tantôt s'arrêtait

 Au fond des cieux pleins de sa gloire, S'incline lentement et tourne vers le Nord Ses chevaux flamboyants qui se cabrent encor

 En redescendant vers Teau noire.

 Le soir vient... Tout est las, les hommes et les dieux. Une vague pitié semble tomber des cieux

 Sur le lourd désespoir de3 choses ; Et le Sommeil propice aux douces visions Effeuille les pavots de ses illusions

 Sur les paupières déjà closes.

 Le Jour, prêt à mourir, est las d'avoir vécu. Il livre son visage enfiévré de vaincu Aux effluves du crépuscule,

 Et les rêveurs, surpris par les brumes du soir, S'arrêtent, détournant le front pour ne pas voir Leur Espérance qui recule...

 C'est l'heure où le Vivant sent approcher la Mort, Où l'hôte familier et sombre, le Remord,

 Franchit le seuil de chaque porte... L'écrasante fatigue accable les douleurs. On s'apaise... On se tait... Les corolles des fleurs

 Tremblent au vent qui les emporte.

 Un jour encor se perd dans l'abîme des jours. Unjour encor, les dieux furent cruels et sourds

 Aux supplications immenses. Les amours ont déçu, la colère a menti. Et l'inutile effort de l'homme s'engloutit

 Dans les ténèbres qui commencent.

 Les vagues qui riaient, blanches, à l'infini. Offrent leur miroir trouble au ciel déjà terni Où d'obscures lueurs se traînent.
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 Le chant des flots se meurt dans l'air silencieux, Et Ton entend à peine à l'horizon des cieux Le chœur étouffé des Sirènes...

 Dans l'air sonore et pur les voix semblent changer. C'est l'heure de tristesse où viennent s'allonger

 Les ombres des monts sur la terre. Sur l'âme le regret paraît s'appesantir, Et l'esprit attentif croit soudain ressentir

 L'apparition du Mystère...

 Les rires et lés pleurs, les rythmes et le bruit S'éteignent... Les rayons retombent dans la nuit.

 La lumière en vain dépensée Disparaît à jamais dans cette éternité Où sombrent, chaque jour, la joie et la beauté,

 Et la douleur, et la pensée...

 Dors î Demain comme hier, demain comme aujourd'hui Le jour remplacera le jour qui s'est enfui. Les vaincus reprendront courage

 <()8 LE JARDIN DES CHIMÈRES

 Pour souffrir de nouveau, pour espérer encor... Les hommes de nouveau vont combattre le sort, Les barques combattront Forage.

 L'aurore renaîtra dans les cieux obscurcis Pour éclairer la peur, les fièvres, les soucis

 Et l'espérance inassouvie ! Et toujours, à l'instant où tout va s'endormir, Au fond des cœurs lassés on entendra gémir

 L'inutilité de la Vie !

 Le char d'Hélios descend lentement vers la mer qui s'empourpre, dans un tourbillon de poussière incandescente. Bleues, violettes, écarlates, rouges et jaunes, toutes les flammes du couchant embrasent tout l'horizon, où se lèvent des nuées d'orage. Le rocher d'Icaria apparaît plus noir sur ce fond incendié du ciel et des eaux.

 CHOEUR DES OCÉANIDES

 Silence... Apaisement... Tristesse des soirs qui retombent

 Et pâlissent le firmament... Déjà se posent les colombes... Déjà s'éteignent les rayons... On n'entend plus passer le vol des alcyons.

 — Voici le calme Crépuscule 1

 Quand nous sortons des eaux,

 — Nous que la lumière intimide... — Nos regards apaisent les flots... Dans notre chevelure humide, Humbles, nous sanglotons tout bas.

 Et sur nos seins brûlants nous appuyons les bras.

 —Voici le calme Crépuscule!

 Nous, Filles de la Mer, Nous sommes les douces amies Qui sortons de l'abîme amer Et ramenons les accalmies...

 Sur les éternels désespoirs Nous pleurons, tristes sœurs, dans Tair vibrant des soirs

 — Voici le calme Crépuscule!

 CHOEUR DES SIRENES

 Toi, repose du moins, à jamais délivré Des doutes angoissants, du remords enivré

 Et des voluptés qui déchirent. L'impassible Néant t'a repris tout entier Et tu t'es endormi dans le silence altier

 Où toutes nos rumeurs expirent.

 Le Temps qui saisit tout ne peut plus te saisir, Tu ne sentiras plus l'aiguillon du désir,

 Ni l'àpre fouet de la souffrance Faire frémir ta chair et ruisseler ton sang. Tu n'apercevras plus, mirage éblouissant,

 Briller la periide espérance...

 Tu ne chercheras plus, ô vainqueur d'un instant, A l'élancer encor dans l'azur éclatant

 Vers un amour insaisissable ! Tu ne reverras plus, dans les cieux découverts, Le Soleil éclairer les changeants univers

 D'une flamme aussi périssable !

 Dors! Tu ne craindras plus l'ironique Destin! Dors ! Tu n'entendras plus monter le chant lointain

 Des Bacchantes aux voix sonores! Et la fauve Nature au beau corps effrayant Ne te poursuivra plus de son regard fuyant

 Plein de ténèbres et d'aurores !

 Les dieux sont impuissants à troubler ton sommeil Tu deviens leur égal, tu deviens leur pareil

 Devant la Nuit qui te délivre. Celui que ton amour inutile implorait, Même s'il descendait jusqu'à toi, ne pourrait

 Te faire de nouveau revivre.

 Car le Néant est seul le grand Libérateur. L'illusion du temps pâlit avec lenteur

 Comme un reflet sur la mer sombre. Tout effort lui revient, il existe lui seul. Comme dans les replis étouffants d'un linceul

 Il prend l'univers dans son ombre.

 Ne plus être est semblable à n'avoir pas été. Retourne à l'éternelle et morne immensité

 Où tout retombe, où tout s'efface, Comme retombe au fond de l'abîme muet La vague, dont la courbe énorme remuait

 L'eau frémissante à sa surface.

 Dors! Le soir va mourir! Les hommes et les dieux S'efforcent d'échapper aux Destins odieux,

 Mais la Mort est l'unique Mère Qui de ses bras glacés recueille son enfant, Et dans son manteau noir le berce et le défend

 Du souffle ardent de la Chimère !

 Le jour qui s'éteindra sera ton dernier jour.

 Ta vie et ta douleur, comme un fardeau trop lourd

 Qu'on jette à la mer infinie, Disparaissent au gouffre avide du Néant. Silence... La clameur du sauvage Océan

 Se change au loin en harmonie...

 Les lèvres des fiévreux se tendent vers la Mort Comme vers un flot pur dont la fraîcheur endort

 Leur soif toujours inassouvie. La Mort est l'ombre calme où tout vient s'apaiser. Et c'est à son étreinte, et c'est à son baiser

 Qu'aspire en défaillant la Vie.

 CHŒUR DES OGEANIDES

 Enfant... repose en paix... Nous qui sortons des eaux muettes. Nous qui sortons des flots épais, Et des cavernes violettes,
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 Nous te pleurons, rêveur ailé! Mais ta n'entendras pas, dans ton songe étoile,

 — Les plaintes des Océanides...

 A quoi bon souhaiter Le ciel que tu ne pus atteindre? A quoi bon vouloir y monter? Le jour lumineux va s'éteindre : Tu n'as pas connu ses douceurs, Et tu ne verras pas pleurer les blondes sœurs,

 — Les pieuses Océanides...

 Dors! Tu n'as pas vécul Tu n'as fait que poursuivre un rêve! La réalité t'a vaincu. Dors en paix î La clarté s'achève...

 — Le Soleil redescend des cieux. — Tu ne sentiras pas se poser sur tes yeux

 — Les lèvres des Océanides...

 Les nuées grandissent dians Je ciel de ptns en plus rouge. Le char d'Hélios va plonger dans la mer. Mais retenant ses chevaux impatients du mors, le Dieu arrête son quadrige au bord du rocher d'fcaria. Immobik, le Roi toujours jeune, Taurige aux cheveux d'or, Celui dont les yeux clairs voient l'infini des temps et des choses, Héltos-Hypérionade se dresse sur l'horizon fulgurant. Le chœur des Océa-nides se meurt. Tout semble angoissé par une attente silencieuse.

 HELIOS.

 Ce n'est pas au Néant que tout doit aboutir.

 Ma splendeur qui décroît ne va pas s'engloutir

 Au fond des cieux muets, étouffants et funèbres.

 La lumière jamais ne meurt dans les ténèbres.

 Les univers fuyants, les rayons voyageurs,

 Les blancheurs du matin succédant aux rougeurs

 Du soir enseveli dans les voiles de Tombre,

 Le tourbillon des temps sur les astres sans nombre

 Recommencent toujours sans jamais se lasser.

 A ITieure où sa clarté va bientôt s'effacer,

 Le Jour agonisant reste sur de renaître.

 La flamme dévorante et joyeuse de l'Être

 Résiste au souffle froid des lèvres de la Nuit.

 La Mort n'interrompt point l'œuvre qui se poursuit

 Malgré les avatars et la métamorphoses.

 Le songeobscurdumonde,etderhomme,etdes choses

 Roulés par le torrent impétueux des jours,

 Ne s'arrête jamais en s'altérant toujours.

 Sans s'épuiser, la force agite la Matière,

 La fleur en d'autres fleurs revivra tout entière.

 D'autres soleils naîtront au sein du firmament.

 La Mort mystérieuse et noire est le ferment

 Du monde frémissant qui ressuscite en elle.

 C'est l'aiguillon sacré de la Vie éternelle

 Qui, par d'autres moyens, sous des aspects divers.

 Au milieu d'autres temps et d'autres univers.

 Avec la même ardeur poursuit le même rêve.

 Rien ne s'éteint. Rien ne se tait. Rien ne s'achève.

 Le passé qui n'est plus revit dans l'avenir.

 Qu'importe que la Mort efface un souvenir

 Si l'être se transforme et l'effort recommence ?

 Oui, la douleur est grande. Oui, le mal est immense.

 Mais il se transfigure en mon éternité.

 L'incendie et l'éclair répandent la clarté,

 La souffrance affolante et furieuse enivre, Tout se mêle et s'unit dans une ardeur de vivre Où le cri de terreur se change en un cri d'amour.

 Gloire à l'effort humain vers la beauté du Jour ! Gloire à celui qui croit ! Gloire à celui qui songe ! Gloire à celui qui veut s'évader du mensonge î Gloire à celui qui tente, en un suprême élan, De monter jusqu'au ciel lumineux et brûlant Vers le rayonnement des clartés immortelles I Qu'importe que la flamme ait consumé ses ailes, Qu'il s'abatte, brisé, vaincu, dans l'Océan? C'est peut-être à l'oubli, ce n'est pas au Néant Que revient un effort noblement inutile. Le sacrifice obscur n'est jamais infertile. L'astre qui se résigne à tomber dans la nuit Voit d'autres univers qui s'embrasent par lui. Et c'est le même feu qui toujours étincelle!

 Il s'incline vers Icare. Le visage deTéphèbe et celui du dieu semblent tout à coup étrangement pareils, empreints de la même sérénité lumineuse où la mort et la vie se confondent en un seul mystère

 infmijuent consolateur. Les Sirènes et les Océanides sont disparues. Le rougeoiement du soir va s'éteindre. Les lueurs du soleil, en se mêlant à l'ombre, forment dans le ciel unje zone indécise où la nuit s'unit à la lumière. Le silence a la solennité d'un hymne.

 DoFS I Ton âme retourne à l'âme universelle Dont le fleuve mouvant traverse riniiiii! Tu n'as point vu pâlir le ciel déjà terni, Et dans l'enivrement d'un matin qui flamboie Ta mort fut une immense et fulgurante joie !

 Dors î Héros confiant dans la splendeur du ciell Moi qui suis l'Absolu, moi qui suis l'Eternel, Moi qui pénètre tout et sais tout, je t'envie, Puisque l'homme qui peut sacrifier sa vie Est plus grand que le dieu qu'il aime et qu'il attend. Je ne puis que régner... Dans l'air moins éclatant Les lueurs du couchant se sont diminuées. Mais avant que j'enfonce au milieu des nuées. Reçois, dans la ferveur du soir encor vermeil, Le baiser triomphal,et triste du Soleil...

 Le char plonge dans l'eau sonore. La nuit monte, limpide et froide, illuminée par d'innombrables étoiles qui s'allument Tune après l'autre sur la mer apaisée où se dédoublent leurs flammes. Tout est silencieux et tout semble éternel...
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