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DESCRIPTION DU LIVRE


Une fête de fiançailles au vénérable manoir Marsden apporte son lot de contrariétés, grandes et petites, à Bright Young Thing Philippa Darling et ses cousins, Christopher et Francis Astley.

Il y a l'intrigante Lady Laetitia Marsden, maintenant fiancée au cousin de Christopher et Francis (et bête noire personnelle de Pippa), Crispin, vicomte St George.

Il y a le frère de Laetitia, Lord Geoffrey aux mains baladeuses, et son penchant pour essayer de séduire tout ce qui porte une jupe — par la force, si nécessaire.

Il y a le sentiment général de malveillance envers le nouvel ami de Pippa et Christopher, le Graf von und zu Natterdorff — y compris la tension entre le Graf et Francis, vestige de la guerre que Francis a menée contre les Allemands.

Il y a la poignée d'anciennes flammes de Crispin qui ont reçu des invitations, dont l'une attend un enfant, et qui reste remarquablement discrète quant à l'identité exacte du père.

Et puis, bien sûr, il y a le meurtre, et l'autre meurtre, et la tentative de meurtre, et l'autre tentative de meurtre...

Tout compte fait, ce n'est pas vraiment le week-end reposant dans le Dorset auquel Pippa s'attendait, mais que peut faire une fille quand la vie lui sert un mystère après l'autre ?


CHAPITRE UN


— Non, ai-je dit.

Christopher m'a regardé en plissant les yeux par-dessus la table à thé.

— Que veux-tu dire par non ?

Je lui ai lancé un regard noir.

— Je veux dire non, je n'ai pas l'intention de passer un week-end au manoir des Marsden à regarder Lady Laetitia parader avec les diamants Sutherland. Je n'ai pas non plus envie de passer un week-end à essayer d'éviter les mains baladeuses de Geoffrey Marsden. Cet homme ne sait tout simplement pas ce que signifie non. Et apparemment, toi non plus.

J'admets que c'était injuste de ma part. Christopher n'a absolument rien en commun avec Lord Geoffrey Marsden. Cependant, je commençais à m'impatienter. Ce n'était pas la première fois que je lui donnais cette réponse à cette question, et j'en avais assez de me répéter. La question étant : avais-je l'intention d'assister à la célébration des fiançailles au manoir des Marsden dans le Dorset, pour le cousin de Christopher, Crispin, vicomte St George, et sa promise, Lady Laetitia Marsden ?

Et la réponse était, comme elle l'avait été chaque fois qu'il me l'avait demandé, non. Je n'avais aucunement l'intention de faire une telle chose.

— Ne me compare pas à Geoffrey Marsden, a dit Christopher d'un ton sévère. Je ne coincerai jamais une jeune femme dans un coin du canapé pour essayer de l'embrasser contre son gré.

Bien sûr que non. D'une part, il est trop gentleman pour ça, et d'autre part, il préfère les jeunes hommes aux jeunes femmes, bien qu'il ne s'imposerait pas à l'un d'eux non plus.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, lui ai-je dit, et tu le sais bien.

— Quant à Laetitia et les diamants Sutherland, c'était ta propre faute.

— Pas du tout !

— Si, absolument. Si tu n'avais pas perdu ton sang-froid avec St George et si tu ne lui avais pas dit d'aller de l'avant et de faire sa demande parce que Laetitia et lui se méritent l'un l'autre...

J'ai grimacé.

— Je n'imaginais pas qu'il le ferait vraiment. Bien que je maintienne qu'ils se méritent l'un l'autre. C'est une vache, et lui...

— ...va être malheureux, a dit Christopher. Je pensais que tu te souciais de son bonheur, Pippa. Ou n'est-ce pas toi qui lui dis depuis des mois de ne pas céder à la pression de l'oncle Harold ?

— J'étais en colère, ai-je dit. Et je ne vais pas m'excuser pour ça. Il m'a dit des choses horribles.

— Je sais, a dit Christopher avec sympathie. Tu avais tout à fait le droit d'être contrariée contre lui. Il a été méchant. Il aurait dû se taire, ou plutôt, il aurait dû s'empêcher de déverser ses préjugés sur le papier à lettres devant lui. Il aurait certainement dû s'abstenir de te l'envoyer une fois qu'il l'avait écrit. Bien que pour être juste envers lui...

— N'ose même pas le défendre, Christopher !

— Il était bouleversé aussi, a dit Christopher, continuant sa défense malgré ma protestation. Nous venons juste de faire la guerre contre l'Allemagne, tu te souviens ? Une guerre dans laquelle son cousin est mort ? Il est compréhensible que nous ayons tous un problème avec le fait que tu te rapproches de l'ennemi.

— Je le sais, ai-je dit. Robbie était aussi mon cousin. Personne n'est plus désolé que moi, crois-moi.

Ce n'était pas de ma faute, mais mon père avait été enrôlé du côté allemand, et avait été dans les tranchées, et aurait pu tuer le cousin Robert. Non pas que je pense qu'il l'ait fait, mais cette possibilité me tourmentait parfois pendant mes nuits d'insomnie.

— Tu sembles oublier, ai-je ajouté, que je suis aussi l'ennemie.

Christopher a pouffé, et j'ai ajouté :

— Non, sérieusement, Christopher. Il n'y a pas si longtemps, la comtesse Marsden disait à tante Roz quel dommage c'était que ma mère se soit enfuie et ait épousé un Allemand. Et St George était présent lors de cette conversation. Il aurait dû se rappeler qu'en dénigrant les origines de Wolfgang, il dénigrait aussi les miennes.

— Il aurait effectivement dû s'en souvenir, a acquiescé Christopher. Ce ne serait pas la première fois qu'il se laisse emporter par sa propre rancœur. Tu sais qu'il ne le pensait pas.

— Je n'en sais rien du tout, ai-je dit, offensée. S'il ne le pensait pas, il aurait dû envoyer des excuses, et...

— Tu lui as dit de ne plus t'écrire.

— Eh bien, je...

Je me suis arrêtée avant de pouvoir dire que je ne le pensais pas, parce qu'en fait, j'avais pensé chaque mot. Je ne voulais plus entendre parler de St George, du moins pas tout de suite. J'étais bouleversée, en colère et oui, blessée. Le cousin de Christopher, Crispin, et moi nous entendions mieux ces derniers temps, après plus d'une décennie à nous être constamment opposés, et je ne m'attendais pas à ce qu'il me jette à la figure le pays de ma naissance dans une lettre. J'avais besoin de temps pour digérer mes sentiments avant d'avoir à traiter avec lui à nouveau, et oui, peut-être que je voulais aussi lui faire un peu de mal en retour.

Ce n'était pas plus que ce qu'il méritait, après tout.

Donc, même si j'avais, comme Christopher l'avait si gentiment souligné, dit à St George d'aller de l'avant et de faire sa demande à Lady Laetitia Marsden parce qu'ils se méritaient l'un l'autre, je n'avais pas vraiment pensé qu'il le ferait. J'avais supposé qu'il prendrait quelques jours pour surmonter sa colère pendant que je faisais de même, et qu'ensuite nous trouverions un moyen de revenir à un équilibre.

Aussi équilibré que peut l'être la relation entre deux personnes qui se détestent cordialement et ne laissent jamais passer une occasion de le faire savoir à l'autre.

— Eh bien, tu vas devoir les affronter tous les deux le week-end prochain, a dit Christopher en soulevant le lourd papier à lettres qui avait précipité cette conversation. Elle a invité Natterdorff.

Je l'ai regardé avec étonnement.

— Laetitia Marsden ? A invité Wolfgang à sa fête de fiançailles ? Pourquoi ?

Si son fiancé détestait suffisamment l'homme pour la demander en mariage — une femme qu'il n'aimait pas — parce que j'avais perdu mon sang-froid contre lui à cause de ses remarques désobligeantes envers quelqu'un qui prétendait être mon cousin, pourquoi diable Laetitia l'inviterait-elle à la fête de ses fiançailles avec Crispin ?

— C'est évident, a dit Christopher, n'est-ce pas ?

L'était-ce ?

— Soit elle essaie de te rendre service, après t'avoir pris Crispin...

J'ai fait la grimace, et il a hoché la tête.

— Oui, je sais. Mais elle ne le sait pas. Elle le veut, donc elle pense que tout le monde le veut aussi.

— Ou ?

— Ou elle essaie de faire grimacer son nouveau fiancé.

Cela semblait être une supposition valable. La présence de Wolfgang ferait certainement se tortiller Crispin, bien que je ne puisse pas vous dire pourquoi Laetitia voudrait cela. J'étais en faveur de ce sentiment de manière générale, cependant. Je ne rate jamais une occasion de faire se tortiller Crispin, mais bien sûr je ne l'épouse pas. — Comment sait-elle même que Wolfgang existe ?

— J'imagine que Crispin a dû piquer une vraie crise, dit Christopher. Je ne peux pas imaginer qu'il n'ait pas parlé de l'existence de Natterdorff à tout son entourage.

— Sûrement pas. Pourquoi parlerait-il d'un autre homme à sa promise ? Surtout d'un homme qu'il déteste clairement ?

Et qui, de plus, était non seulement plus beau, mais aussi plus haut placé sur l'échelle aristocratique ?

Dans l'aristocratie allemande, notez bien, qui ne vaut pas grand-chose en Allemagne de nos jours, depuis que la République de Weimar a aboli la noblesse en 1919, mais qui compte encore pour quelque chose en Angleterre. Ça comptait pour Crispin, j'en étais presque certaine.

— Parce qu'il est contrarié, dit Christopher, et quand Crispin est contrarié, il crache son venin à quiconque veut bien l'écouter. Laetitia l'écoute. C'est une partie du problème.

Je grimaçai. — Eh bien, si Crispin le lui a dit, ce n'est rien de plus que ce que je lui ai demandé de faire, je suppose. Va pleurer sur l'épaule de Laetitia, et fais ta demande en mariage par la même occasion. Il a probablement tout régurgité. Y compris à quel point il déteste Wolfgang. Ce qui ne semble pas être une bonne raison pour que Laetitia l'inclue dans leur célébration de fiançailles...

— Mais qui a parfaitement sens si on considère les personnes impliquées dans cette farce, dit Christopher. De toute façon, je ne laisserais pas Lord Geoffrey se comporter comme il l'a fait à la Maison Douairière. Natterdorff non plus. Ou, d'ailleurs, Francis. Et quant à Crispin...

— Laetitia le tiendra en laisse courte, dis-je. Il aura de la chance si elle le laisse dire un mot à l'un d'entre nous.

Ou à moi, du moins. Elle ne m'aimait pas avant cela, et elle m'aimait sûrement encore moins maintenant. Je doutais fortement de l'affirmation de Christopher selon laquelle elle essayait de me rendre service en incluant Wolfgang dans les festivités.

À moins que le fait d'avoir essentiellement jeté St George dans ses bras ne l'ait disposée plus favorablement à mon égard, bien sûr. Elle avait obtenu ce pour quoi elle travaillait depuis des mois, après tout. Les diamants des Sutherland, et la main de Crispin — et son titre, et sa fortune — en mariage.

Et tout cela parce que j'ai perdu mon sang-froid et lui ai dit d'aller gentiment s'autodétruire, et qu'il a choisi d'écouter.

— Elle le tiendra certainement loin de toi, acquiesça Christopher. Et c'est là qu'intervient Natterdorff, je suppose. Lui et Geoffrey. Tu devras les repousser tous les deux à coups de bâton.

— Raison de plus pour rester à la maison. J'observai le papier à lettre dans sa main. — Qui a écrit ?

Il y jeta un coup d'œil, comme s'il ne savait pas déjà ce qu'il disait. — Natterdorff. Pour te faire savoir qu'il viendrait. Evans me l'a remis en bas.

— Et tu as décidé de l'ouvrir ?

— J'ai supposé que tu finirais par partager le contenu avec moi de toute façon, dit Christopher en haussant les épaules et en me tendant la feuille unique. Je la parcourus du regard. Le logo de l'hôtel Savoy était dans le coin, puis quelques lignes en Kurrentschrift allemand, dont j'avais vu suffisamment ces dernières semaines pour qu'il soit plus facile à déchiffrer qu'auparavant.

— Bien sûr que je l'aurais partagé avec toi, lui dis-je, mais ce n'est pas une raison pour lire la correspondance des autres.

— Je voulais savoir si c'était une autre invitation à dîner.

Wolfgang Ulrich Albrecht, Graf von und zu Natterdorff, était un jeune noble allemand dont nous avions fait la connaissance quelques semaines plus tôt à l'hôtel Savoy. Ou plutôt, j'avais fait sa connaissance à l'âge de cinq ans environ, semblait-il, à Heidelberg. Lui et ses parents étaient venus nous rendre visite, à mes parents et moi. Je ne me souvenais pas de l'occasion, mais Wolfgang disait s'en souvenir. Nous étions une sorte de cousins éloignés — je n'avais jamais demandé, ni qu'on ne m'ait jamais dit, les détails — et il m'avait reconnue, disait-il, dix-huit ans plus tard, à travers le salon de thé du Savoy.

Depuis lors, nous étions sortis dîner quelques fois, et il avait contribué à me sauver la vie lors de cet incident qui avait précipité la correspondance avec St George qui avait abouti à ce que je lui dise de faire sa demande à Lady Laetitia Marsden. Et maintenant Laetitia avait invité Wolfgang à sa réception de fiançailles avec Crispin.

— Tu dois absolument y assister, dit Christopher. Tu ne peux pas laisser Natterdorff seul avec toutes les femmes du Bright Young Set. Avec Crispin hors du marché du mariage, et Francis fiancé aussi, et moi pas vraiment sur le marché pour une liaison avec une Bright Young Thing — à moins que ce ne soit Cecil Beaton, je suppose...

— Laisse tomber, lui dis-je. Beaton est tout à Stephen Tennant ces jours-ci, comme tu le sais très bien. Et toi, tu es tout à Tom Gardiner.

Christopher marmonna quelque chose, une rougeur colorant ses joues, et j'ajoutai : — Bien que tu aies raison. Wolfgang sera assailli par des jeunes femmes impatientes, et toi aussi, puisque Laetitia ne laissera personne papillonner autour de St George...

— Précisément pourquoi nous devons y être, dit Christopher. Si tu n'y prends pas garde, quelqu'un d'autre tournera la tête de Natterdorff et finira avec le Schloss en Bavière.

Je levai les yeux au ciel. — Je ne veux pas d'un Schloss en Bavière, Christopher. La situation en Allemagne est encore beaucoup trop tendue pour que je me sente à l'aise à l'idée d'y retourner. À mon avis, ce fou d'Herr Hitler est à surveiller. Je n'arrive pas à croire qu'ils l'aient libéré de prison seulement deux ans après une tentative de coup d'État politique.

Christopher hocha la tête. — Oui, Pippa. Nous savons.

— C'est une préoccupation valable, dis-je avec irritation, que tu sois d'accord avec moi ou non. Les Allemands ont déjà déclenché une guerre. Il n'y a aucune raison de penser qu'ils n'en déclencheront pas une autre.

— Il y a toutes les raisons de penser qu'ils ne le feront pas, répondit Christopher. Avec toutes les sanctions, ils ne font que revenir à la normale, et cela fait huit ans.

— Raison de plus pour qu'ils soient contrariés. Je balayai cela d'un geste, puisque ce n'était pas, après tout, pertinent pour ce dont nous discutions. — Mis à part tout cela, je me sens très anglaise. Plus que je ne me sens allemande.

J'avais passé mes onze premières années en Allemagne. Quand la Grande Guerre a éclaté et que mon père a été mobilisé, ma mère m'a envoyée chez sa sœur en Angleterre pour ma sécurité. Maintenant, ils étaient tous les deux morts, et j'étais parfaitement acclimatée à l'Angleterre.

— Donc si Son Altesse fait sa demande... dit Christopher.

— Wolfgang ? Il est ici en Angleterre aussi, pour le moment. Je suppose que je ferais simplement de mon mieux pour le convaincre de rester ici. Si je décidais de l'épouser, bien sûr. Je ne sais pas si je le ferais.

— Eh bien, dit Christopher, à moins que tu n'ailles à la fête de fiançailles de Crispin et que tu éloignes toutes les autres femmes de lui — de Natterdorff, je veux dire ; pas de Crispin, Laetitia s'en chargera — tu n'en auras peut-être jamais l'occasion.

Et ce ne serait peut-être pas si mal. Le Graf von Natterdorff était beau, titré et probablement fortuné, mais mis à part le fait qu'il était allemand — ce qui était un peu hypocrite, je l'admets, mais c'était quand même un point à considérer — il était aussi mon cousin. Et bien que le mariage entre cousins soit légal, cela ne signifiait pas que je pensais que ce serait une bonne idée. Il suffit de regarder Toutânkhamon pour avoir une leçon sur ce qui peut arriver aux personnes dont les parents épousent leurs proches parents.

— C'est donc réglé, dit Christopher. Nous irons dans le Dorset le week-end prochain.

Je fis la grimace. — Si tu insistes.

— J'insiste, Pippa. Le moins que tu puisses faire est d'affronter en personne le chaos que tu as semé.

— Ce n'est pas ma faute si ton cousin a été assez stupide pour demander en mariage une femme qu'il n'aime pas alors qu'il est amoureux de quelqu'un d'autre, dis-je avec irritation. Oui, peut-être que je n'aurais pas dû dire ce que j'ai dit ; je l'admets...

— Enfin !

— ...mais je ne suis pas responsable des actions de St George. Il menace de demander Laetitia en mariage depuis trois mois maintenant. Il en parle chaque fois que je le vois pour que je l'en dissuade. Si le fait que je l'en dissuade à chaque fois était la seule raison pour laquelle il ne l'avait pas fait avant, alors il doit vraiment vouloir l'épouser. Ou du moins, il ne veut pas épouser quelqu'un d'autre suffisamment pour ne pas céder à la pression de son père.

— Tu l'as touché plus durement que tu ne le penses, Pippa, dit Christopher, mais je secouai la tête.

— J'irai à la fête de fiançailles. Si je n'y vais pas, je suis sûre que quelqu'un — St George ou Laetitia, ou peut-être quelqu'un d'autre — pensera que cela signifie quelque chose. Mais j'aurai besoin d'une nouvelle robe de soirée. Laetitia n'a pas vu la robe saumon perlée, mais St George et Wolfgang l'ont vue tous les deux. J'ai besoin d'au moins une nouvelle robe de soirée pour un week-end.

— Selfridges, alors ?

— Selfridges fera l'affaire, acquiesçai-je.

Christopher se frotta les mains. — Demain ?

— Autant y aller. Qui sait combien de temps il faudra pour trouver quelque chose de convenable ?

— Du noir, je suppose ? Pour le deuil ?

Je ricanai. — Je laisserai ça à Lady Laetitia.

Christopher pencha la tête d'un air songeur. — Sûrement, pour sa propre fête de fiançailles, elle sortira autre chose de sa garde-robe ? Après tout, elle vient d'obtenir tout ce qu'elle a toujours voulu. Du rouge ou du violet ou quelque chose d'autre d'indécemment triomphant...

— Je ne l'ai jamais vue porter autre chose que du noir, dis-je, joyeuse occasion ou non. Mais je te parie cinq livres que sa robe sera d'une autre couleur.

— Tenu. Il tendit la main, et nous scellâmes le pari.

C'est ainsi qu'une semaine et quelques jours plus tard, Christopher et moi prîmes le train de la gare de Waterloo à Salisbury dans le Wiltshire, où le cousin Francis vint nous chercher dans la Bentley de la famille Astley. De là, nous roulâmes jusqu'à Beckwith Place, où nous passâmes la soirée avec Francis et Constance, ainsi qu'avec l'oncle Herbert et la tante Roz, qui n'étaient pas plus heureux des fiançailles de leur neveu que Christopher et moi.

— Jeune écervelé, grommela l'oncle Herbert au moment du dessert. Il n'a plus aucune issue maintenant, à moins que la jeune femme ne décide de le libérer de son engagement, et l'ayant rencontrée, je ne pense pas que ce soit du tout probable.

— Il faudrait quelque chose de vraiment impardonnable, acquiesçai-je, et vu les circonstances, je n'imagine pas ce que cela pourrait être.

Si Laetitia l'avait accepté tout en sachant qu'il était amoureux de quelqu'un d'autre, je n'avais aucune idée de ce qu'il pourrait faire qui serait pire à ses yeux. Même coucher avec quelqu'un d'autre ne suffirait sûrement pas. Elle s'attend peut-être même à l'infidélité et pourrait s'être engagée dans ces fiançailles prête à pardonner et oublier si cela arrivait.

— Cela dépasse l'entendement, dit tante Roz, en faisant tourner le pied de son verre entre ses doigts, les yeux fixés sur le vin de dessert à l'intérieur pendant qu'elle parlait, qu'une jeune femme comme elle se mette volontairement dans une situation où son futur mari finira très probablement par être infidèle, sans parler du ressentiment qu'il aura envers elle. N'a-t-elle aucun instinct de conservation ?

— Ou de fierté ? marmonnai-je.

— La plupart du temps, elle a les deux en abondance, répondit Constance de sa voix habituelle douce. Elle est la cousine de Laetitia et on peut donc s'attendre à ce qu'elle connaisse les réponses à ce genre de questions. Je ne sais pas ce que Lord St George a qui la fait se comporter comme une idiote.

— Ce doit être l'argent et le titre, dit Francis, puisque ça ne peut pas être sa charmante personnalité.

Il me fit un clin d'œil à travers la table. Je lui rendis un sourire narquois. — Non, sûrement pas.

— À moins qu'elle ne sache quelque chose sur lui que nous ignorons tous, ajouta Francis, faisant bien sûr référence au fait que Laetitia avait traîné Crispin dans son lit à un moment donné plus tôt cette année, et pourrait, en effet, savoir quelque chose sur lui que nous ignorions.

— Francis ! s'exclama tante Roz, choquée, et Constance rougit. Francis ricana.

— Désolé, maman. Mais il doit bien y avoir quelque chose, non ? Pour qu'une fille comme elle l'accepte, même dans ces circonstances ?

Il y eut un moment de silence, puis Christopher dit : — Il doit y avoir quelque chose que nous pouvons faire pour faire dérailler tout ça. Nous sommes tous d'accord pour dire que nous ne voulons pas de Laetitia Marsden dans la famille, n'est-ce pas ?

Il y eut un murmure général d'approbation autour de la table. Même Constance hocha la tête.

— Que proposes-tu ? voulus-je savoir.

Il me jeta un coup d'œil. — Peut-être pourrions-nous le faire boire et le mettre au lit avec Beaton et Tennant ? Et puis rendre ça public. Ce serait peut-être assez choquant pour se débarrasser d'elle.

— C'est horrible, dit l'oncle Herbert. Tu détruirais la réputation de ton cousin ? Et risquerais sa santé et son bonheur futur ? Juste pour l'éloigner de Laetitia Marsden ?

— Si je pensais que ça marcherait, dis-je, je le ferais. Malheureusement, l'oncle Harold battrait probablement Crispin à un pouce de sa vie s'il pensait que Crispin était homosexuel.

Mieux vaut qu'il finisse marié à Lady Laetitia que mort. Marginalement mieux, en tout cas.

— Alors je ne sais pas quoi suggérer, dit Christopher. Si l'adultère ne suffit pas, que ce soit de persuasion masculine ou féminine, je ne sais honnêtement pas quoi d'autre je pourrais proposer.

— Je suis consternée que tu aies proposé ça, lui dit tante Roz. L'homosexualité est une chose, Christopher. Les orgies en sont une autre.

— C'est pourquoi ça pourrait marcher, dit Christopher sans remords. S'il y avait des photos...

— Les tabloïds ne les publieraient sûrement pas ?

— Bien sûr que non ! dit tante Roz, l'air choquée.

— Alors je ne vois pas comment ça pourrait marcher, dit Francis. D'ailleurs, compromettre Crispin est-il susceptible de la faire lâcher prise ? Si c'était le cas, il ne serait sûrement pas dans la position où il se trouve maintenant, n'est-ce pas ?

Aucun de nous ne répondit, et il ajouta : — Ce que nous devons faire, c'est trouver quelque chose que nous pouvons utiliser pour la faire chanter, pas l'embarrasser lui. Sûrement qu'elle a dû faire quelque chose de répréhensible elle-même à un moment donné, que nous pourrions utiliser contre elle. Connie ?

— Rien qu'elle m'ait confié, dit sereinement Constance, à moins que vous ne considériez le fait qu'elle ait perdu sa vertu avec Lord St George avant de se fiancer avec lui. Ce n'est pas inouï, bien sûr⁠—

Non, pas du tout. Et étant donné que c'était son idée à elle et non la sienne, j'étais à peu près sûre que sa vertu était déjà inexistante à ce moment-là, de toute façon.

— et à ce stade, poursuivit Constance, c'est un non-problème, bien sûr. Il a accepté de faire d'elle une femme honnête.

Après une seconde, elle ajouta : — Bien que je suppose que, pendant que nous serons chez les Marsden ce week-end, je pourrais trouver le temps de bavarder avec certaines des femmes de chambre. S'il y a quelqu'un qui sait ce qui se passe dans la famille, c'est bien une femme de chambre.

— C'est dommage qu'il ait toujours refusé de se déclarer à cette fille dont il prétend être amoureux, dis-je. Francis et Constance échangèrent un regard, mais ne dirent rien. Tante Roz et Christopher firent de même.

J'ajoutai : — Nous ne la connaissons pas, bien sûr. Elle pourrait être pire que Laetitia. Mais s'il l'aime, au moins il serait plus heureux qu'avec Laetitia, et nous aurons affaire à une mégère dans tous les cas.

Personne ne dit rien, et je conclus : — Si nous pouvions la trouver, et la convaincre de lui parler, peut-être qu'il laisserait tomber Laetitia.

— Les Marsden intenteraient une action en rupture de promesse, dit Oncle Herbert, et Harold forcerait Crispin à aller jusqu'au bout du mariage malgré tout.

— De plus, ajouta Tante Roz, avec un regard vers Christopher et un autre vers Francis, s'il ne lui a pas encore dit lui-même, ce n'est pas à nous d'interférer.

— C'est un homme adulte, ajouta Oncle Herbert, et je suppose qu'il connaît son propre esprit⁠—

Je ricanai, car comment le pourrait-il, s'il préférait épouser une femme qu'il n'aimait pas plutôt que de risquer d'être rejeté par celle qu'il aimait ?

— Peut-être que si tu lui parlais, Pipsqueak, commença Francis, et je secouai la tête.

— Je suis la dernière personne dont il veut entendre un sermon en ce moment. De plus, ce n'est pas comme si je ne lui en avais pas déjà parlé avant. Chaque fois que nous avons eu cette conversation, je lui ai dit que vivre dans la misère sur le Continent ne serait peut-être pas si mal. Ma mère semblait en profiter.

Ce n'était pas la misère, bien sûr. Pas la mansarde parisienne sans chauffage ni eau courante que Crispin imaginait. Nous avions vécu dans un petit appartement à Heidelberg, et il était propre et net, et nous avions tout ce dont nous avions besoin. Ce n'était pas un Schloss en Bavière, bien sûr, ni d'ailleurs un manoir dans le Wiltshire, mais il n'y avait aucune raison pour que Crispin et sa bien-aimée ne puissent pas faire de même et être parfaitement à l'aise.

L'expression de Tante Roz s'adoucit. — Je sais, Pippa. Annabelle était heureuse avec ton père.

— Et il n'y a aucune raison pour que St George ne puisse pas faire de même. Tant que quelqu'un trouve la fille et la convainc de coopérer. Je plissai les yeux. — Christopher...

— Non, dit Christopher.

— Que veux-tu dire par non ?

— Je veux dire non, dit Christopher. Il me l'a dit en confidence, et je n'irai pas dans son dos. S'il veut avouer ses sentiments, il le fera. Ou pas, maintenant. Il fit une grimace. Mais dans un cas comme dans l'autre, non. Il m'a clairement fait comprendre ce qui arriverait si je disais quoi que ce soit à qui que ce soit. Surtout à toi.

Oh, surtout à moi, vraiment ?

— Et qu'est-ce qui arriverait, Kit ? voulut savoir Francis, les yeux pétillants.

Christopher soupira. — L'éviscération y figurait en bonne place. Tout comme la défenestration.

— Avant ou après l'éviscération ?

— Qui sait ? dit Christopher. Est-ce que ça importe vraiment ? Que mes intestins soient retirés avant ou après que je sois jeté par la fenêtre ne fait pas grande différence pour moi.

Il secoua la tête. — Je lui ai promis que je n'en parlerais pas. Le reste d'entre vous peut spéculer autant que vous voulez, et je ne doute pas que la plupart d'entre vous pourriez faire une supposition précise, mais nous n'allons pas le faire à voix haute. Et quant à toi, Pippa⁠—

Il me fixa du regard, — s'il avait voulu que tu saches, il te l'aurait dit lui-même.

Il avait certainement eu beaucoup d'occasions de le faire. S'il ne l'avait pas fait, alors Christopher avait très probablement raison et Crispin ne voulait pas que je sache. De peur que je ne me moque de lui, sans doute. Ou pire, que j'interfère.

— Bien. Je croisai les bras sur ma poitrine et fis la moue.

— Merci, Pippa.

— Mais si tu sais qui elle est, tu pourrais juste lui murmurer à l'oreille que St George brûle d'amour, et peut-être⁠—

— Non, dit Christopher. Éviscération et défenestration, tu te souviens ?

— Lady Laetitia Marsden, rétorquai-je. Une peine à perpétuité.

— Une peine qu'il s'est infligée lui-même. Il secoua la tête. Désolé, Pippa. Mais c'est un adulte pleinement fonctionnel qui a pris sa propre décision de faire cela. Je sais que tu as l'impression que c'était de ta faute⁠—

Je fis une grimace.

— mais tu n'es pas responsable de Crispin. Il est assez âgé pour prendre ses propres décisions.

— Kit a raison, Pipsqueak, ajouta Francis. Tu essaies de dissuader le gamin de demander la main de la harpie depuis des mois maintenant. S'il l'a fait quand même, ce n'est pas ta faute.

— J'ai été dure avec lui. Je n'aurais pas dû l'être.

— Il a été dur avec toi pendant douze ans, dit Francis franchement. S'il en reçoit un peu en retour, ça ne lui fera pas de mal. Et s'il ne peut pas le supporter, c'est son problème.

Je suppose que oui. Francis avait raison, après tout. Crispin n'était pas ma responsabilité. Il était difficile d'échapper à la culpabilité que je ressentais face à la situation, mais ma famille méritait mieux que de devoir m'écouter geindre à ce sujet de façon répétée. Alors je forçai un sourire et hochai la tête. — Tu as raison. Je suppose que nous devrons simplement nous habituer à l'idée de faire face à Lady Laetitia Marsden de l'autre côté de l'oie de Noël à partir de maintenant.

— Nous ne serons plus invités à Sutherland Hall si elle est la maîtresse du manoir, dit Christopher, et Francis acquiesça.

— Laetitia, Vicomtesse St George, ne voudra pas que des gens comme nous encombrent sa salle à manger. Ce qui me convient parfaitement. Il s'étira. Si je ne revois jamais ce frère à elle, ce ne sera pas trop tôt.

Je ressentais la même chose, bien que je reconnaisse le fait que nous parlions des cousins de Constance, et je ne voulais rien dire de trop dur. C'était déjà assez que Francis ne se retienne pas.

— Je suis sûre que Geoffrey aura sa propre famille d'ici à ce que Laetitia devienne Duchesse de Sutherland, dis-je à la place. Il a sa propre succession à assurer, après tout. Tout comme St George, je suis sûre qu'il sera obligé de se marier et de perpétuer le nom des Marsden tôt ou tard.

— Je plains la pauvre femme qui devra épouser Geoffrey, dit Constance, alors peut-être que j'avais été plus prévenante que nécessaire plus tôt. Je suis sûre que Lord St George sera au moins discret dans ses liaisons. Geoffrey est soit trop stupide, soit trop vénal pour se soucier de ce que quiconque pense.

— Et c'est ce gentleman— le visage d'Oncle Herbert se tordit, — j'utilise le mot uniquement dans sa forme titulaire — qui a coincé notre Pippa dans un coin du canapé à la Maison Douairière en mai ?

Tout le monde acquiesça.

— Ça n'arrivera pas cette fois, dit Christopher, et Francis acquiesça.

— On te gardera en sécurité, Petite Puce.

— Merci, Francis, dis-je, et ce fut la fin de cette conversation.


CHAPITRE DEUX


— Tu me dois cinq livres, dit Christopher l'après-midi suivant, alors que nous entrions dans la petite salle de bal de Marsden Manor.

Nous avions quitté le Wiltshire après le petit-déjeuner, tous les quatre dans la Crossley bordeaux de Constance, avec Francis au volant. Tante Roz et Oncle Herbert devaient arriver le lendemain dans la Bentley, pour le grand dîner en l'honneur des heureux fiancés, mais ils n'avaient pas voulu avoir affaire à tous ces Jeunes Gens Brillants qui allaient sûrement envahir le manoir jusque-là. La soirée d'aujourd'hui était réservée aux jeunes, tandis que la génération plus âgée — tantes, oncles et grands-parents — arriverait le lendemain.

Après une agréable traversée de la moitié sud du Wiltshire et du Dorset, avec un arrêt dans un pub local pour déjeuner, nous étions arrivés à Marsden-on-Crane à temps pour le thé de l'après-midi. Le tintement des tasses et le cliquetis des cuillères et des fourchettes étaient audibles depuis l'autre bout du vaste hall d'entrée lorsque nous fûmes admis à Marsden Manor par le majordome des Marsden, un spécimen filiforme d'un âge avancé, au crâne presque chauve et au nez bulbeux.

— Bon après-midi, Mademoiselle Constance, entonna-t-il en inclinant la tête d'une manière parfaitement appropriée. C'est un plaisir de vous revoir à Marsden, si je puis me permettre. Et ce doit être votre fiancé. Bon après-midi, Monsieur Astley.

— Bonjour, Perkins, sourit Constance. Oui, c'est Francis. Et voici son frère Christopher, et Mademoiselle Philippa Darling. Elle et moi étions ensemble à Godolphin.

Perkins examina d'un œil expert les deux hommes, avant de s'arrêter sur moi. J'eus l'impression qu'il m'observait un peu plus attentivement que les deux autres, bien que ce fût peut-être mon imagination. D'un autre côté, il se pouvait qu'il ait entendu parler de moi par Laetitia ou sa mère. Geoffrey pouvait bien me courtiser quand j'étais disponible, mais j'étais certaine qu'il ne m'accordait pas une pensée quand j'étais hors de vue, et Maurice, Comte de Marsden, n'aurait eu aucune raison de parler de moi à son majordome.

Laetitia, en revanche, ou Lady Euphemia, aurait bien pu donner des instructions à Perkins sur la façon de me traiter. Je me demandais si j'allais finir par être coincée dans l'aile des domestiques comme si j'étais la dame de compagnie de quelqu'un et non une invitée à part entière.

— Vous logerez au premier étage, dit Perkins à Constance, en faisant un geste vers le large escalier. Laissez les bagages. Bert les montera.

Un valet de pied s'avança hors de l'ombre tandis qu'on nous conduisait à l'étage supérieur et à gauche dans le couloir. — Mademoiselle Constance... Perkins indiqua une porte, vous serez dans la chambre Primevère.

Constance hocha la tête, l'air satisfaite.

— Mademoiselle Darling... Perkins me jeta un coup d'œil. Votre chambre est un étage plus haut, dans Glycine.

— Merci. Je regardai la porte de Constance. Il y avait une petite plaque avec le nom de la chambre peint sur de la porcelaine. Probablement la même chose à l'étage.

— Peut-être que Messieurs Astley ne verraient pas d'inconvénient à partager une chambre ? Nous avons une maison pleine ce week-end, et certains des autres invités sont non accompagnés et sans lien de parenté.

En d'autres termes, il était acceptable de demander à Christopher et Francis de partager une chambre, car ils étaient arrivés ensemble, du même endroit, et étaient frères. Il aurait été beaucoup plus difficile de demander, par exemple, au Graf von Natterdorff de partager une chambre avec le Vicomte St George, et tout à fait impossible d'attendre de lui qu'il partage une chambre avec Francis.

Pour la première fois, je me demandai comment toute cette situation allait se dérouler une fois que Wolfgang serait arrivé. (Ou il était peut-être déjà là. Je n'avais pas entendu sa voix dans le brouhaha du hall d'entrée, et il a un accent distinctif, mais il aurait pu être là et simplement rester silencieux.)

Christopher et moi n'avions pas mentionné l'existence de Wolfgang à Francis, ni d'ailleurs à qui que ce soit d'autre dans la famille. Crispin était au courant, bien sûr. Christopher, pour des raisons connues de lui seul, avait décidé d'informer son cousin de l'existence de Wolfgang dès que ce dernier s'était présenté lors du thé au Savoy le mois dernier.

Ou pas tout à fait au moment même, mais ce n'est que quelques heures plus tard qu'il s'était donné la peine de trouver une cabine téléphonique et d'appeler St George à Sutherland Hall. Et puis, bien sûr, Crispin s'était précipité à Londres à la première occasion pour voir Wolfgang de ses propres yeux.

Nous n'en avions parlé à personne d'autre, cependant. Crispin aurait pu le faire, mais la relation de St George avec son père était déjà tendue, et je ne pensais pas que Son Altesse, l'Oncle Harold, aurait été réceptif aux plaintes de son fils. De plus, si Crispin avait dit à son père que j'étais courtisée — ou du moins que ça en avait l'air — par un noble allemand, je n'arrivais pas à imaginer que la nouvelle n'aurait pas fait son chemin de l'Oncle Harold à l'Oncle Herbert et Tante Roz. Et ni l'un ni l'autre n'en avaient dit un mot au cours des dernières vingt-quatre heures. Il y avait donc de fortes chances qu'ils ne soient pas au courant, pas plus que Francis.

Et cela soulevait la question de savoir comment il allait réagir une fois qu'il l'apprendrait.

Comme il s'est avéré, je n'ai pas eu à attendre très longtemps. Mais avant d'en arriver là, j'ai dit à Perkins que si les chambres posaient problème, je serais heureuse de partager avec Constance. Nous l'avions déjà fait, à la Dower House. Ça ne me ferait pas de mal de passer deux nuits de plus dans la même chambre que la fiancée de mon cousin.

Mais non, Perkins a dit que si les jeunes messieurs consentaient simplement à partager une chambre, cela résoudrait le problème, et alors Christopher et Francis ont suivi Perkins dans le couloir pour voir leur chambre commune, tandis que Constance et moi sommes entrées dans Primevère.

Elle avait des murs vert pâle et des rideaux de lit ivoire, avec un couvre-lit jaune ensoleillé. J'ai regardé autour de moi et j'ai hoché la tête d'un air approbateur. — Très joli.

— J'ai toujours aimé Primevère, acquiesça Constance en s'asseyant sur le lit et en croisant les mains sur ses genoux, bien que Glycine soit charmante aussi. Grise et lilas, avec des touches de vert. Les chambres du deuxième étage sont toutes plus petites que celle-ci.

J'ai hoché la tête. C'était pareil à Beckwith Place, donc rien de nouveau à ce sujet.

— Il y a quelque chose que je dois te dire, ai-je dit, et Constance a levé les yeux vers moi avec ses yeux bruns et brillants.

C'est une petite fille, un peu rondelette, avec des cheveux bruns et doux et un visage rond. Si je voulais être méchante, je pourrais dire qu'elle ressemble à l'équivalent humain d'un moineau brun, mais ce n'est une déclaration péjorative que si l'on n'aime pas les moineaux. Personnellement, je préférerais l'un d'entre eux à un paon ou un perroquet ou quoi que ce soit de cette nature.

Constance n'est pas du genre bruyant et tapageur, c'est ce que je veux dire. Elle n'est pas timide, mais elle a toujours été calme et réfléchie plutôt qu'entreprenante. Pas le genre à attirer l'attention sur elle. Nous n'étions pas proches à Godolphin — je l'ai toujours trouvée un peu trop douce à mon goût — mais j'ai appris à l'apprécier au cours des derniers mois. Ça aide bien sûr que Francis l'adore, et elle lui, mais elle est aussi un peu plus rusée et sarcastique que dans mes souvenirs. Elle a peut-être développé ces traits en vieillissant, ou peut-être qu'elle les cachait mieux à l'époque du pensionnat.

— Il y a quelques semaines, ai-je commencé, j'ai rencontré cet homme. Nous prenions le thé au Savoy, Christopher et moi, et il s'est approché de la table et s'est présenté...

— C'est donc pour cela que Lord St George a soudainement décidé de demander Laetitia en mariage, a dit Constance quand j'eus fini mon récit, faisant le rapprochement avec une rapidité admirable.

J'ai acquiescé. — Nous nous sommes disputés par lettres, et il a été grossier et méprisant envers Wolfgang, ce qui s'étend évidemment à moi, puisque j'ai les mêmes défauts que Wolfgang. Je lui ai dit d'aller pleurer sur l'épaule de Laetitia, et de la demander en mariage par la même occasion, puisqu'ils se méritent l'un l'autre.

— C'était remarquablement cruel de ta part, a dit Constance placidement.

J'ai fait une grimace. — Je ne pensais pas qu'il le ferait vraiment. Si j'avais su...

Je me suis interrompue et j'ai recommencé. — En tout cas, Laetitia a jugé bon d'inviter Wolfgang à la fête ce week-end.

— Oh, mon Dieu, a dit Constance.

J'ai hoché la tête. — Je ne sais pas à quoi elle pensait. Crispin le déteste, donc ne serait-ce que pour lui, elle aurait dû laisser tomber. Et Francis est là, et peut-être quelques autres hommes aussi, qui ont servi dans les tranchées pendant la guerre. Et tu sais que ta tante Euphemia n'aime pas les Allemands — elle l'a clairement fait comprendre quand elle m'a rencontrée à Beckwith Place il y a deux mois...

— Pour être juste envers tante Effie, a dit Constance avec un tressaillement des lèvres, je pense que cela a pu être influencé par la façon dont tu as salué Lord St George à cette occasion.

Eh bien, oui. Peut-être. Il partageait un fauteuil avec Laetitia quand Christopher et moi sommes entrés dans le salon, et j'avais ignoré sa présence pour transmettre l'amour d'une voisine de Londres. Florence Schlomsky — ou la femme que nous pensions être Flossie Schlomsky — avait la mauvaise habitude de pousser St George dans le coin de l'ascenseur de l'Essex House Mansions et de l'embrasser, donc je savais très bien à quoi devait ressembler la transmission de l'amour de Flossie.

Pas que j'aie fait ça. Bien sûr que non. Crispin et moi ne sommes pas en termes de baisers. Mais j'ai posé ma main sur sa joue et j'ai plongé mon regard dans ses yeux suffisamment longtemps pour qu'il s'attende à quelque chose de plus que ce qu'il a fini par obtenir, et ni Lady Laetitia ni sa mère n'ont apprécié. Ni Crispin d'ailleurs.

Je me suis redressée. — Quoi qu'il en soit, ta tante n'est pas fan. Ni Crispin, ni Francis quand il l'apprendra. Donc j'ai besoin de ton aide pour tenir Wolfgang et Francis éloignés l'un de l'autre.

— Ce ne sera pas facile si cet homme te fait la cour, a fait remarquer Constance.

J'ai fait une grimace. Non, ça ne le serait pas. Peut-être aurais-je dû m'en tenir à mon plan initial et refuser d'être ici ce week-end.

Christopher avait raison, cependant : si je ne venais pas, les dames du Bright Young Set s'agglutineraient autour de Wolfgang, et l'une d'entre elles pourrait lui tourner la tête.

Être courtisée pendant un week-end ne serait pas trop pénible, je supposais. Il était certainement beau — mis à part Lord Geoffrey Marsden (et le regretté et grand Rudolph Valentino, paix à son âme), c'était probablement l'homme le plus séduisant que j'aie jamais vu. Et puis, cela risquait d'agacer St George à la folie, ce qui est toujours agréable quand je peux y arriver. Être monopolisée par Wolfgang pourrait également aider à tenir Lord Geoffrey éloigné de moi, ce qui était tout bénéfice.

Constance a acquiescé quand je l'ai dit. — Mon cousin est horrible. Le tien aussi, bien sûr, mais au moins il est fiancé à Laetitia maintenant. Mais ce week-end est exactement le genre d'occasion pour laquelle Geoffrey vit. Beaucoup de jeunes femmes, et des cloches de mariage dans l'air.

Une pensée plutôt désagréable. — Sais-tu qui est attendu ?

Constance a énuméré une série de noms et de titres. Fait intéressant, ils incluaient plusieurs Bright Young Persons dont je connaissais les noms. Lady Violet Cummings et l'Honorable Cecily Fletcher avaient toutes deux reçu des invitations, et en plus d'être des amies de Laetitia — du moins je le supposais — elles étaient aussi d'anciennes conquêtes de Crispin.

— Pourquoi diable Laetitia voudrait-elle inviter les anciennes conquêtes de son nouveau fiancé à leur fête de fiançailles ? ai-je demandé, perplexe.

— J'imagine qu'elle veut se vanter, a répondu Constance. C'est elle qui a réussi à le faire s'engager, après tout. Je suis sûre que les autres ont dû essayer, ou au moins espérer ce résultat. Pas étonnant qu'elle veuille leur montrer qu'elle a réussi là où elles ont échoué.

Eh bien, oui. Réussir à s'attacher de façon permanente au futur duc de Sutherland était une raison suffisante pour se vanter, je suppose, et cela ressemblait bien à quelque chose que Laetitia ferait. Pourtant, cela semblait stupide. Pourquoi se donner la peine de rappeler à Crispin ce qu'il ne pouvait plus avoir maintenant qu'il était fiancé à elle ?

Bien qu'elle n'ait peut-être pas considéré cet angle. Peut-être que l'idée de frotter son bonheur au nez de ses amies avait été une motivation suffisante, et qu'elle n'avait pas réfléchi plus loin.

— L'une d'entre elles a-t-elle flirté avec Geoffrey ? ai-je voulu savoir, et Constance a fait une grimace.

— Je ne sais pas, Pippa. Je n'ai jamais passé beaucoup de temps dans ces cercles, et Geoffrey, crois-le ou non, ne se vante pas de ses conquêtes. Du moins pas à moi. Tu as probablement plus de chances de connaître la réponse que moi.

— Je n'ai pas non plus passé beaucoup de temps avec elles, ai-je dit. La plupart de ce que je sais est dû à l'implication de Crispin. Et cela uniquement à cause du dossier de chantage de Grimsby le valet. Crispin ne se vante pas non plus. Ou du moins pas à moi, et je ne pense pas qu'il le fasse à Christopher.

— Je suppose que nous verrons avant le dîner, a dit Constance en se levant. M'aideras-tu à me préparer, Pippa ? Sinon, Francis pourrait regarder les autres femmes et changer d'avis sur notre mariage.

— Ne sois pas ridicule, lui ai-je dit. Francis n'est pas superficiel. Il t'aime. Et il se fichera de l'apparence des autres. Tout ce qu'il verra, c'est toi.

Le week-end passé à la Dower House, lorsqu'ils étaient tombés amoureux pour la première fois, en était la preuve irréfutable. Lady Laetitia était présente, ainsi que la pupille de Lady Peckham, une beauté hollandaise absolument stupéfiante du nom de Johanna de Vos, et Francis n'avait d'yeux que pour Constance. Cela n'avait probablement pas changé.

— D'accord, dit Constance. Peut-être que je veux juste être assez belle pour que personne ne se demande pourquoi il m'épouse.

— Personne qui vous connaît tous les deux ne se pose cette question. Mais je serai heureuse de t'aider à t'habiller. Bien que... — Je jetai un coup d'œil autour de moi, englobant les murs de la Chambre Primevère et au-delà, le reste de Marsden Manor — n'y a-t-il pas des femmes de chambre ici pour faire ça ?

— Tante Effie a une femme de chambre, acquiesça Constance, tout comme Laetitia, bien sûr. Je suis sûre que l'une d'elles serait heureuse d'aider. Mais je préfère que ce soit toi.

— Je serai ravie de t'aider à te préparer, lui assurai-je. Et si tu veux, on peut demander à Christopher de s'occuper de ton maquillage. Il est meilleur que moi dans ce domaine.

Constance ouvrit la bouche, probablement pour refuser, et j'ajoutai : — J'ai l'intention de lui demander de me maquiller. La compétition sera rude ce week-end. Violet Cummings et Cecily Fletcher sont toutes deux charmantes, tout comme Laetitia, et je n'ai pas l'intention d'avoir l'air de la pauvre cousine de campagne en comparaison. Et s'il s'occupe de mon maquillage, il peut aussi bien s'occuper du tien.

Constance y réfléchit et ferma la bouche, si bien que lorsque nous entrâmes dans la salle de bal de Marsden Manor une heure et demie plus tard — Constance au bras de Francis, et moi à celui de Christopher — nous étions toutes les deux plus belles que jamais.

Constance portait sa robe rose, qui mettait en valeur son teint britannique de roses et de crème et la rougeur de ses joues, tandis que Christopher m'avait convaincue de porter une robe en crêpe de soie ivoire lors de notre expédition shopping la semaine précédente. Elle était d'une simplicité trompeuse, avec des broderies perlées le long de l'encolure carrée et à la taille basse, et un ourlet en mouchoir volant qui dansait autour de mes genoux quand je marchais. Francis me jeta un coup d'œil et éclata de rire.

— Quoi ? reniflai-je.

Ses lèvres tressaillirent. — Tu es déterminée à le tuer, n'est-ce pas ?

— Je te demande pardon ? C'est Christopher qui m'a convaincue de porter cette robe, je te signale.

— Bien sûr qu'il l'a fait. — Francis se tourna vers son frère. — Il va te tuer, Kit. Tu le sais, n'est-ce pas ?

Christopher émit un son, mais ne répondit pas au-delà de ça. Il ne nous regarda pas non plus, gardant son attention fixée sur le plafond.

— Qui va tuer Christopher ? voulus-je savoir, regardant de l'un à l'autre. Et pour quelle raison ?

— St George, dit Francis.

Je ricanai. — Ne sois pas ridicule. St George adore Christopher. Il ne lui ferait jamais de mal. Et qu'est-ce qui ne va pas avec ma robe, je te prie ?

— Rien du tout, dit Francis, la détaillant à nouveau. Tu es ravissante, Pipsqueak. Tout comme une mariée le jour de son mariage. — Ses lèvres tressaillirent à nouveau.

Je levai les yeux au ciel. — C'est seulement pour le mariage lui-même qu'on n'est pas censé porter du blanc, Francis. C'est une soirée de fiançailles, et le blanc — ou l'ivoire ; c'est de l'ivoire, je te signale — l'ivoire est permis. La future mariée portera probablement du noir.

Constance fit une grimace. — Sûrement pas pour sa propre soirée de fiançailles ?

— Nous avons fait un pari, lui dis-je. Je dois payer cinq livres à Christopher si sa robe est noire. Je suppose que nous verrons en descendant.

À ce rappel, Francis claqua des talons et présenta son coude. Constance le prit et ils se tournèrent vers les escaliers. Je glissai ma main dans le bras de Christopher et les suivis.

— Elle est vraiment magnifique en noir, dit Constance par-dessus son épaule.

J'acquiesçai. — Mais un peu excessif pour l'occasion, tu ne crois pas ? Sûrement qu'elle ne voudra pas avoir l'air d'être en grand deuil pour la deuxième occasion la plus joyeuse de sa vie ?

Ou peut-être la troisième plus joyeuse. Ou la quatrième. Fiançailles, mariage, naissance de leur premier enfant. Et sûrement que le jour où l'oncle Harold passera l'arme à gauche et où Crispin accédera au titre de duc (et emmènera Laetitia avec lui) serait également classé haut.

— Je suis d'accord avec Kit, dit Francis. La robe sera noire.

— Cinq livres ?

Il sourit avec indulgence. — Pourquoi pas ? Plus important encore, je pense que nous devons discuter de la robe de mariée de Pippa et de ce qui se passera en entrant là-dedans en la portant.

— Il ne se passera rien si je la porte, dis-je. Et ce n'est pas une robe de mariée.

Francis la regarda à nouveau par-dessus son épaule. — Ça pourrait tout aussi bien en être une.

— Eh bien, ce n'en est pas une. C'est juste une robe ivoire. Bien que, vu la façon dont tu en fais toute une histoire, je regrette maintenant de ne pas avoir choisi la vert d'eau avec des perles bronze à la place.

— Pas moi, dit Christopher. Tu es ravissante, Pippa. Et tu feras un joli contraste avec Laetitia une fois que nous serons en bas.

— Si elle porte du noir.

— Elle en portera, dit Christopher en changeant sa prise sur mon coude alors que nous commencions à descendre les escaliers.

Marsden Manor possédait une véritable salle de bal, et c'est là que se déroulait la réception de ce soir. Lorsque nous franchîmes les portes ouvertes, l'heureux couple se tenait devant la cheminée juste en face, chacun avec une coupe de champagne. Laetitia tenait Crispin dans une poigne de fer avec son autre main, bien sûr — c'était presque comme si elle avait peur qu'il essaie de s'échapper si elle ne s'accrochait pas à lui — et oui, elle était vêtue de noir de la tête aux pieds.

Christopher se tourna vers moi, et j'acquiesçai, résignée. — Je te les donnerai plus tard.

— Je te le rappellerai. — Il me serra la main. — Pour lui rendre justice, elle le porte bien.

Et comment. Je fis la grimace mais ne répondis pas. Il n'y avait rien que je puisse dire, du moins sans avoir l'air verte de jalousie, ce que je ne voulais pas faire.

Laetitia Marsden a un an ou deux de plus que Crispin, et d'ailleurs que Christopher, Constance et moi-même. Elle a vingt-quatre ou peut-être vingt-cinq ans, et elle est remarquablement belle. Grande, presque aussi grande que Crispin dans ses talons à bride en T, et élancée. Les modes actuelles moulantes lui vont à merveille. Ses cheveux sont coupés en un carré court à la garçonne, très probablement avec l'aide d'une règle, et ils sont d'un noir de jais brillant, encadrant son visage comme une calotte de satin.

La robe était incroyable. Une sur-robe en résille scintillait de sequins noirs et de perles bleues en forme de pivoines. Elle recouvrait une sous-robe noire en satin ou en crêpe, et l'ensemble se terminait par une rangée de franges perlées qui dansaient autour des mollets de Laetitia à chaque fois qu'elle changeait de poids. C'était d'une sophistication extrême, probablement de la haute couture directement de Paris, et bien que je sache que j'étais belle dans mon crêpe de soie ivoire, je me sentais comme une petite fille en tablier à côté d'une femme adulte.

— Relève le menton, murmura Christopher tandis que nous traversions la salle dans leur direction, suivant Constance et Francis. On aurait dit que nous approchions la royauté. Les gens autour de nous, bavardant en groupes de deux ou trois avec des coupes de champagne à la main, s'écartaient sur notre passage, nous lançant ce qui ressemblait à des regards furtifs du coin de l'œil.

Dans certains cas, les regards étaient moins que furtifs. Une jeune femme — j'étais presque certaine qu'il s'agissait de Lady Violet Cummings, reconnaissable à son carré court blond peroxydé — dévisagea Christopher de haut en bas, puis se pencha vers l'oreille de sa compagne avec un gloussement et un chuchotement. La compagne — peut-être l'Honorable Cecily Fletcher ? — jeta un coup d'œil à Christopher, puis à moi, avant de lancer un regard agonisant à son amie et de détourner les yeux.

— Garde ton sang-froid, me conseilla Christopher en les dépassant sans un regard.

— Je ne sais pas si j'aurai la force de la féliciter, marmonnai-je, tournant le dos aux deux jeunes femmes pour me concentrer sur Laetitia. Elle a l'air si indécemment triomphante, tu ne trouves pas ?

— Alors félicite-le, dit Christopher.

Je fis la grimace. — C'est encore pire. Au moins, elle a décroché un futur duc. Lui n'a eu qu'une mégère qui en veut à son titre et à sa fortune.

— Je pense que tu es peut-être un peu injuste, dit doucement Christopher. Elle semble aussi le vouloir pour lui-même.

— Dieu seul sait pourquoi.

— J'imagine qu'elle le connaît d'une manière que tu ne connais pas, dit Christopher juste au moment où Constance et Francis s'arrêtaient devant l'heureux couple.

Je lui lançai un regard agacé. — Eh bien, je le sais, Christopher. On en a discuté au dîner hier soir, tu te souviens ? Tu crois vraiment que c'est le moment de me le rappeler ?

— Il n'y a pas de meilleur moment que le présent, dit Christopher. Au moins, tu as des couleurs aux joues maintenant.

Je reniflai. — J'avais déjà des couleurs aux joues avant. Tu les y as mises toi-même, là-haut dans la chambre de Constance. Avec de la poudre de riz, du mascara et du rouge à lèvres.

— Tu sais ce que je veux dire, dit Christopher en plaquant une expression bienveillante sur son visage. Ne la laisse pas voir qu'elle t'atteint. Souris au lieu de faire la tête.

Je le fusillai du regard tandis que, devant nous, Constance se hissait sur la pointe des pieds pour embrasser Laetitia sur la joue.

— Félicitations, mon vieux, dit Francis en donnant une claque sur l'épaule de Crispin. Ce dernier vacilla. Constance murmura sans doute quelque chose d'approprié à son cousin en même temps que le baiser, puis ils s'écartèrent, et ce fut notre tour.

Christopher me serra la main et fit un pas en avant. Je le suivis, bon gré mal gré.


CHAPITRE TROIS


C'était la première fois que je voyais Crispin depuis l'annonce des fiançailles dans le London Times. Christopher avait probablement parlé à son cousin à la bourse au cours des deux semaines écoulées, mais il ne m'avait rien dit de leur conversation éventuelle. À ce stade, je n'avais aucune idée si Crispin regrettait ce qu'il avait fait, s'il était heureux de l'avoir fait, ni ce qu'il pensait de mon rôle dans tout cela.

Il avait l'allure qu'un gentleman devrait avoir pour ses fiançailles, resplendissant en queue-de-pie avec des boutons de nacre et des boutons de manchette, et une chaîne de montre en platine pendant de la poche de son gilet. Ses cheveux étaient plaqués en arrière dans sa coiffure habituelle, quelques teintes plus foncées que leur couleur platine naturelle, et ses yeux avaient la couleur grise et froide du métal. De l'acier, ou peut-être du chrome. Quelque chose de dur et d'impénétrable. Quelque chose que je n'avais pas vu depuis un moment. Pas depuis que nous avions réussi à enterrer la hache de guerre que nous portions depuis l'enfance — pas dans le dos l'un de l'autre — et que nous étions devenus presque comme des amis.

— Ma chère, dit-il en montrant les dents. Il n'y a vraiment pas d'autre mot pour le décrire. Bien que son sourire devînt un peu plus sincère lorsqu'il se tourna vers Christopher. Sa voix se réchauffa également. — Kit.

— Crispin, répondit Christopher en se penchant, une main sur l'épaule de Crispin, et je pus voir ses lèvres bouger alors qu'il murmurait quelque chose à l'oreille de ce dernier. Celui-ci ferma les yeux un instant et se pencha vers ce réconfort, avant d'acquiescer.

— Mademoiselle Darling, la voix de Laetitia coupa court à ma préoccupation comme le son strident du sifflet d'un agent de police, et lorsque je me tournai vers elle, elle montrait également les dents. — Comme c'est attentionné de votre part de passer nous souhaiter vos vœux.

Elle est plus grande que moi d'environ deux centimètres, ce qui lui permettait littéralement de me regarder de haut, chose que je n'appréciais guère. Son ton n'était pas non plus des plus agréables.

— C'était la moindre des choses, répondis-je, en montrant mes propres dents, tout aussi peu sincère qu'elle. — Nous étions ravis d'apprendre que St George avait trouvé quelqu'un digne de lui.

Ce qui signifiait, bien sûr, qu'ils étaient tous deux des individus vils qui se méritaient l'un l'autre. À côté de Laetitia, Crispin se crispa, bien que cela ait pu être dû à quelque chose que Christopher avait dit, et non à quoi que ce soit me concernant, ou plus probablement, concernant sa fiancée.

Les yeux de Laetitia se plissèrent. Ils sont bleus, entourés de longs cils épais et maquillés, et ils s'accordaient avec les fleurs de sa robe de soirée. Après un moment et un regard de haut en bas, elle me dit avec condescendance : — Quelle charmante robe. Bien que je sois franchement surprise que vous ayez oublié les fleurs d'oranger.

— Ne soyez pas ridicule, dis-je en secouant la tête. Jusqu'à ce que Francis dise quelque chose à l'étage, il ne m'était pas venu à l'esprit que quelqu'un pourrait penser que je faisais une déclaration en arrivant en blanc, mais maintenant j'étais déterminée à ce que personne ne se fasse de fausses idées. Surtout pas Laetitia ; elle pourrait croire que j'étais jalouse, et c'était la dernière chose que je voulais. — Il est peu probable que je dise à Crispin de vous demander en mariage pour ensuite me présenter à votre fête de fiançailles dans une robe de mariée, n'est-ce pas ?

Son expression vacilla un peu à ces mots, donc peut-être qu'il n'avait pas mentionné mon implication dans la demande.

Il n'y avait aucune raison pour qu'il le fasse, bien sûr, bien que j'aurais pu m'attendre à une sorte de reconnaissance pour ma suggestion, étant donné que cela avait si bien fonctionné pour eux deux.

— Changeons de place, murmura Christopher à mon oreille. Une seconde plus tard, il m'avait tirée sur sa droite et avait pris ma place devant Laetitia.

Il est le charme incarné quand il le veut, et quand il félicita Laetitia pour ses fiançailles, il semblait chaleureux et sincère. Je pouvais la voir littéralement fondre sous son regard. Elle ne pouvait manifestement pas dire, comme je le pouvais, qu'il en rajoutait à la truelle et n'était pas plus heureux de ces fiançailles que moi.

Crispin s'éclaircit la gorge, et je me retournai vers lui. — St George.

— Ma chère. Il me jeta lui aussi un regard de haut en bas. — C'est pour moi ?

— La robe ? Je baissai les yeux vers elle puis les relevai. — Tu peux l'avoir si tu veux. Mais ce n'est pas vraiment ta couleur, et je pense qu'elle serait un peu courte pour toi. De plus, ta fiancée pourrait ne pas approuver, tu sais.

— Le deuil, dit Crispin.

— Le deuil ? Je jetai un coup d'œil à Laetitia. — N'est-ce pas ta fiancée qui est en deuil ?

— Laetitia n'a aucune raison d'être en deuil, dit Crispin. — Elle m'a. Toi non.

Je levai les yeux au ciel. — Tu te rends compte que je ne te voulais pas ? Si ç'avait été le cas, je ne t'aurais pas dit de demander quelqu'un d'autre en mariage.

Il haussa les épaules. — Alors pourquoi le deuil ?

— Je ne suis pas en deuil. Qui porte le deuil en blanc ?

— Les Chinois, dit Crispin.

— Est-ce que j'ai l'air chinoise ?

Il ne répondit pas, parce que bien sûr je n'en ai pas l'air, et j'ajoutai : — Christopher a choisi la robe. Je la trouvais un peu fade, mais il a insisté. Et au moins, tu ne peux pas me dire que j'ai l'air d'une pomme, ou d'une banane, ou — plus récemment — d'une tige de rhubarbe dedans.

— Bien sûr. Il jeta un autre regard à ma robe — ou à moi — avant de reporter son attention sur mon visage. — Qu'attends-tu ?

— Je ne sais pas, dis-je. — Je n'avais pas conscience d'attendre quoi que ce soit.

Des excuses seraient agréables, je suppose, mais je n'étais pas assez sotte pour penser que j'en obtiendrais. Je n'avais pas non plus l'intention de m'excuser moi-même. Je pouvais me sentir coupable, mais pas à ce point.

— Tu ne vas pas me féliciter ?

— Bien sûr. Je souris en montrant les dents. — Mes meilleurs vœux de bonheur, St George, et pour une longue — je le répétai pour bien insister — longue vie ensemble. Ton grand-père avait presque quatre-vingt-dix ans quand il est décédé, n'est-ce pas ?

Bien sûr qu'il l'avait. Nous le savions tous.

— Et ce n'était même pas de causes naturelles, ajoutai-je, serviable. — Imagine : vous deux pourriez envisager les soixante-dix prochaines années côte à côte. Ou plus. Tu pourrais vivre jusqu'à cent ans, St George, rien que pour nous contrarier. Je ne t'en crois pas incapable. Et pendant tout ce temps, tu seras aux côtés de Laetitia, et —

— Oui, oui, m'interrompit-il avant que je ne puisse m'étendre sur les douze enfants et les vingt-sept petits-enfants qu'il aurait d'ici là, sans parler de la fidélité que Laetitia attendrait sûrement en échange de tout cela. Je comprends, ma chère.

— J'en suis certaine, dis-je. Après avoir fait un choix si réfléchi et délibéré, pas du tout précipité, pas du tout motivé par l'émotion, je ne voudrais pas que ton mariage soit tragiquement écourté. Pas avant que tu n'aies eu la chance d'apprécier pleinement ta décision. De t'y complaire. Décennie après décennie après décennie...

— Oui, m'interrompit Crispin. Merci, ma chère. Sans toi, je ne serais pas là maintenant, à envisager un avenir si glorieux.

Non, en effet. — J'étais ravie d'être utile, dis-je, et j'ai hâte de te voir passer la corde au cou. C'était en décembre, n'est-ce pas ? Ce n'est plus très loin.

Il sembla tressaillir à ce rappel, et j'enfonçai le couteau : — Je ne veux pas être indélicate, mais c'est un dénouement plutôt rapide, non ? Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?

Pendant une seconde, il me regarda, le visage impassible, avant qu'une rougeur ne lui monte aux joues. — Es-tu en train de me demander si ma fiancée est dans une situation intéressante, ma chère ?

— Je suggère simplement que cela semble rapide, dis-je. Francis et Constance se sont fiancés avant vous, et ils attendent l'été prochain. Bien sûr, si vous savez que vous vous aimez, il n'y a pas besoin d'attendre...

— Non. La syllabe semblait lui avoir été arrachée de force.

J'arquai un sourcil. — Non ?

— Non, dit Crispin, les dents serrées. Toi, plus que quiconque, tu sais pourquoi j'ai fait ma demande, et ce n'était pas parce que j'y étais obligé. Nous ne sommes pas... Il parut nauséeux. ...dans l'attente d'un heureux événement.

Je lui tapotai le bras. — C'est bon à savoir. Je savais, bien sûr, que cela aurait pu être un problème après ce qui s'est passé en janvier, quand il avait amené Laetitia à Sutherland House et passé la nuit avec elle, mais je ne savais pas si cela s'était reproduit depuis.

Il me lança un regard. Il aurait pu écorcher un poisson. — Nous n'attendons pas d'enfant.

— Juste impatients de vous unir. Je souris doucement. Je comprends.

Et je comprenais, bien sûr. Laetitia voulait conclure l'affaire avant qu'il ne change d'avis. Pas qu'il puisse le faire à ce stade. Pas sans être exposé à cette poursuite pour rupture de promesse dont nous avions discuté lors du dîner hier soir. Mais même ainsi, il était difficile de lui en vouloir de vouloir s'assurer que le mariage – et Crispin – était dans la poche avant que quelque chose ne puisse changer quoi que ce soit.

Ses narines se dilatèrent, et j'ouvris la bouche, mais avant que je ne puisse commenter l'indécente hâte de Laetitia à le mettre sous le joug, ses yeux se fixèrent sur quelque chose par-dessus mon épaule. — Que fait-il ici ?

Je supposai naturellement qu'il s'agissait de Wolfgang, alors je me rengorgeai un peu. — Ta fiancée l'a invité.

Il me jeta un regard, mais il était plus distrait que je ne l'aurais attendu dans ces circonstances. — Comment le sais-tu ?

— Il m'a écrit, dis-je, et je vis le sourcil de Crispin s'arquer.

— Mon Dieu, ma chère. Je ne savais pas que toi et Dom étiez en si bons termes.

— Dom... ? Je pivotai sur mes talons pour regarder dans la même direction que lui. Non, bien sûr que non.

C'était pourtant bien Dominic Rivers en chair et en os, debout juste à l'entrée de la salle de bal, côte à côte avec un autre jeune gentleman du genre brillant et jeune. À ma connaissance, je ne l'avais jamais vu auparavant, et le moment ne semblait pas propice pour demander des éclaircissements.

— C'est ce que je pensais, dit Crispin. Alors qui... ?

Et puis le sou tomba, et sa lèvre se retroussa. — Laisse-moi deviner. Wolfie vient ?

— Ne l'appelle pas comme ça, dis-je. Et ne me regarde pas comme ça non plus. Ce n'est pas moi qui l'ai invité. Cette responsabilité incombe à ta fiancée.

— Ma... On aurait dit qu'il perdait son souffle un instant. Laetitia a invité Son Altesse ?

— Tu as deviné du premier coup.

Il me fixa, les yeux écarquillés. — Pourquoi ?

— C'est quelque chose dont tu devras discuter avec elle, dis-je. Je prévois simplement de profiter du week-end. Entre Wolfgang et M. Rivers, sans parler de Lord Geoffrey, il ne manque pas de jeunes gentlemen éligibles, n'est-ce pas ? Ton retrait du marché du mariage ne sera guère remarqué.

Je souris doucement. — Mes félicitations, St George, à toi et ta promise. Je vais m'écarter pour laisser passer M. Rivers et son compagnon.

Je fis un pas vers Christopher, qui me prit par le bras et m'entraîna.

Quelques pas plus tard, nous nous retrouvâmes face à face avec Dominic et son compagnon qui traversaient la salle dans la direction opposée. Je souris d'un air neutre tandis que nous nous arrêtions devant eux. — M. Rivers.

Il inclina la tête. — Mlle Darling. M. Astley. Puis-je vous présenter l'Honorable Reginald Fish ?

L'Honorable M. Fish était un blond sale délavé, qui n'aurait pas pu contraster plus fortement avec l'allure latine ardente de Dominic Rivers s'il avait essayé.

— Fish, murmura Christopher, tandis que je souriais.

— Enchantée, M. Fish.

— Appelez-moi Reggie, dit M. Fish. Ça faisait longtemps, Astley. Tu es là pour souhaiter tes vœux à ton cousin ?

Christopher hocha la tête et me regarda. — Voici mon autre cousine, du côté de ma mère. Mlle Philippa Darling.

— Mlle Darling. Reggie s'inclina.

— Appelez-moi Pippa, lui dis-je, s'il vous plaît. Si vous êtes Reggie, je suis Pippa.

Reggie acquiesça. — Enchanté.

J'attendis qu'il dise autre chose, mais comme il ne le faisait pas, Christopher dit : — Ravi de vous voir tous les deux. Nous allons vous laisser passer. Vous permettre d'aller féliciter l'heureux couple.

Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule vers l'endroit où Crispin et Laetitia attendaient. Je jetai un regard par-dessus l'épaule de Reggie, vers l'endroit où Lady Violet Cummings et la jeune fille que je pensais être l'Honorable Cecily Fletcher se tenaient. Elles avaient été rejointes par une troisième jeune femme que je ne connaissais pas, une brune aux cheveux plus foncés – plus foncés que ceux de la peut-être Cecily, dont les cheveux étaient d'un brun moyen et duveteux, pas très différent des miens – et toutes les trois nous regardaient. Quand elles s'aperçurent que je les observais, la nouvelle venue et Lady Violet se détournèrent pour chuchoter l'une à l'autre par-dessus Cecily. Cette dernière les ignora pour continuer à observer ; nous, ou peut-être était-ce Crispin et Laetitia derrière nous qu'elle regardait. Elle semblait quelque peu pâle et les yeux cernés, bien que cela ait pu être dû à la couleur de sa robe. Tout le monde ne peut pas porter cette nuance particulière de vert.

Pendant une seconde, je pus entendre la voix de St George dans un coin de ma tête : « ...comme une tige de céleri, ma chère », puis je la chassai. Ce n'était pas moi qui portais la robe verte, et Laetitia ne le laisserait sûrement pas dire quelque chose comme ça à Cecily. Me le dire à moi était une chose ; le dire à quelqu'un d'autre frôlait dangereusement le flirt.

Dominic Rivers et Reggie Fish se déplacèrent vers la cheminée et le couple de fiancés, tandis que Christopher m'entraînait en direction de Francis et Constance, qui avaient visité le chariot à boissons et tenaient maintenant des verres de bourbon ou de cognac, ainsi qu'une sorte de cocktail et peut-être du xérès. Lorsque nous fûmes assez proches, Constance nous tendit, à Christopher et moi, les deux cocktails, et reprit le verre de xérès des mains de Francis, qui le lui rendit avec une petite révérence avant de lever son propre verre pour porter un toast. — Aux heureux fiancés, et à ce qu'aucun d'entre nous n'étrangle la mariée.

— Ni le marié, ajoutai-je, avant de prendre une gorgée de ce qui s'avéra être une sorte de cocktail au gin, avec de la Crème de Menthe et des amers.

Francis me regarda par-dessus son verre. — Étiez-vous tentée de le tuer, lui, plutôt qu'elle ?

— Je suis toujours tentée de le tuer, répondis-je.

Bien sûr, j'étais généralement aussi tentée de la tuer elle, mais cette calamité reposait fermement sur ses épaules à lui. Ce qui s'était passé n'était pas la faute de Laetitia ; elle avait simplement saisi l'opportunité qu'elle attendait lorsqu'elle s'était présentée.

— C'est un imbécile, grogna Francis.

— Aucune objection là-dessus.

Devant la cheminée, Dominic Rivers et l'Honorable Reggie étaient au milieu de leurs obséquiosités. Laetitia avait l'air gracieuse, tandis que Crispin regardait l'Honorable Reggie avec un dédain amusé et Rivers avec quelque chose qui ressemblait davantage à du calcul.

Ils s'entendaient assez bien, d'après ce que je savais. Crispin avait occasionnellement fait appel aux services de Rivers par le passé, bien que la dernière fois que je les avais vus ensemble, il avait essayé d'attirer Rivers dans un piège, que ce dernier avait remarqué et réussi à éviter.

S'il y avait de la rancune entre eux à ce stade, elle n'était cependant pas évidente. Crispin répondit gracieusement au salut de Rivers et — je supposai — à ses félicitations, tandis que Rivers semblait les présenter avec tout le sérieux du monde.

Je leur tournai le dos, juste à temps pour voir la porte du couloir s'ouvrir à nouveau, et Lord Geoffrey Marsden se glisser à l'intérieur.

Il est, comme sa sœur, extrêmement séduisant, avec les mêmes cheveux noirs et brillants et les yeux bleu vif qu'elle possède. Le petit groupe de filles gloussa lorsqu'il s'approcha d'elles, et Lady Violet eut un moment de faiblesse dans les genoux, dans ce qui était soit une révérence écourtée, soit simplement une réaction à une telle beauté masculine ostentatoire. — Lord Geoffrey.

La brune — pas l'Honorable Cecily, l'autre — battit des cils et minauda en le regardant. — Comme c'est simplement merveilleux de vous voir, Geoffrey !

Je donnai un coup de coude dans les côtes de Christopher. Lorsqu'il me regarda, je demandai : — Qui est-ce ?

Il jeta un coup d'œil dans la direction que j'indiquais. — Tu connais Violet Cummings, n'est-ce pas ? La blonde ? Et Cecily Fletcher est celle qui te ressemble un peu.

J'acquiesçai. — Je parlais de la brune.

— Celle en bleu ? C'est Olivia Barnsley.

— Lady Olivia Barnsley ? L'Honorable Olivia Barnsley ?

— La seconde, je pense, dit Christopher.

— Une autre des conquêtes de Crispin ?

Francis réprima un ricanement, sans grand succès, et Christopher secoua la tête. — Pas à ma connaissance. Ou si c'est le cas, pas exclusivement.

Clairement. En ce moment, elle donnait l'impression de quelqu'un qui travaillait d'arrache-pied pour garder l'attention de Geoffrey sur elle, et loin de... était-ce Cecily ou Violet ? Ses cils battaient, sa fossette tremblait, et sa poitrine se soulevait. Lady Violet semblait amusée en observant ce spectacle — une simple Honorable ne peut pas rivaliser avec une Lady sur le marché matrimonial, et j'étais sûre qu'elles le savaient toutes les deux — tandis que Cecily avait simplement l'air absent.

— Une idée de ce qui ne va pas chez Cecily Fletcher ? demandai-je.

Les trois autres la regardèrent puis, d'un commun accord, secouèrent la tête. — Elle a l'air droguée, estima Francis, ce qui était certainement quelque chose qu'il devait reconnaître. Des dépresseurs, pas des stimulants.

— Des sédatifs, vous voulez dire ?

Il acquiesça. — Du Véronal ou du Valium ou quelque chose comme ça. Elle a l'air absente.

C'était le cas. La tentative de flirt d'Olivia Barnsley avec Lord Geoffrey n'obtint aucune réaction, pas plus que la réponse de Lady Violet. Cecily se contenta de cligner des yeux lentement, comme si ses paupières étaient trop lourdes pour bouger facilement.

Violet posa sa main sur le bras de Geoffrey et comme il se tournait vers elle, Olivia jeta un regard inquiet à son amie. Cecily ne sembla pas le remarquer non plus, mais s'enfonça simplement sous la surface de ses pensées, le regard vide.

Olivia l'observa pendant une seconde avant de tourner son attention vers le groupe devant la cheminée. Je tournai la tête dans cette direction et vis Reggie Fish et Dominic Rivers s'épanouir sous le regard de Lady Laetitia, tandis que Crispin observait, à deux pas de distance. Il avait l'air indulgent, comme un futur mari devrait l'être, bien que pour quelqu'un qui le connaît bien, la froideur dans ses yeux racontait sa propre histoire.

Lorsque je me retournai vers l'autre petit groupe, Geoffrey était en train de baiser la main de Violet. Cela fait, il baisa celle d'Olivia. Lorsque Cecily ne fit aucun geste pour lui présenter sa main à baiser, Geoffrey parut déconcerté un moment avant de faire une sorte de haussement d'épaules mental et de passer à autre chose.

— Il arrive, murmura Francis.

J'acquiesçai. — Je le vois.

— Qui ? Constance fit mine de tourner la tête, mais il était trop tard.

— Cousine Connie. Geoffrey s'arrêta à côté d'elle et se pencha pour lui faire la bise. Constance tressaillit, mais au moment où il se redressa, elle avait réussi à plaquer un sourire poli sur son visage.

— Cousin Geoffrey.

Elle aurait tout aussi bien pu ne pas se donner cette peine, car Geoffrey ne la regarda plus. Elle n'était pas disponible pour lui — probablement ne l'aurait-elle pas été même si elle n'avait pas été fiancée à Francis — et il se fichait donc complètement de sa présence. Il hocha la tête vers Francis — Astley, et vers Christopher — Astley, avant de se tourner vers moi, avec ce qu'il croyait sans doute être un sourire séducteur.

— Miss Darling.

Ses yeux brillaient sous ses paupières mi-closes — des yeux de chambre à coucher — et le sourire en coin qui jouait autour de sa bouche était suggestif et bien rodé.

— Lord Geoffrey, lui dis-je froidement. Lorsqu'il tendit la main vers la mienne, j'envisageai de la mettre derrière mon dos et hors de sa portée, mais je décidai que ce serait une réaction trop grossière envers un homme dans la maison duquel je me trouvais. Je le laissai donc la porter à ses lèvres et souffler dessus, de manière humide, pendant plusieurs secondes de plus que nécessaire, avant qu'il ne me la rende. Je l'essuyai discrètement contre ma jupe avant de lui dire, d'un ton doucereux : — Félicitations.

Il cligna des yeux. Bien qu'il soit d'une beauté éclatante, et beaucoup trop conscient de cela, il est aussi épais qu'une pile de briques. — Pour quoi ?

— Les fiançailles de votre sœur, lui rappelai-je. La raison pour laquelle nous sommes tous ici.

Il regarda autour de lui, et je pus voir les pensées se poursuivre les unes les autres, à la vitesse d'escargots, sur son visage. Finalement, son expression s'éclaircit et il rit doucement. — Oui, St George est une sacrée prise.

— Tout à fait, acquiesçai-je aimablement. À côté de moi, je pus entendre Christopher étouffer un rire.

À présent, l'Honorable Reggie Fish et son compagnon peu honorable s'étaient éloignés, et Crispin et Laetitia se tenaient seuls devant la cheminée. Mais au lieu de sourire bêtement à sa fiancée, qui le regardait avec des yeux pleins d'amour, Crispin fronçait les sourcils dans notre direction. Quand nos regards se croisèrent et que je souris d'un air narquois, ses sourcils se froncèrent davantage. Je me tournai à nouveau vers Geoffrey. — Vous devez être si content.

Geoffrey bomba le torse. — Bien sûr. On ne peut pas espérer mieux, vraiment.

— Pas vraiment. Il est unique en son genre. Je souris d'un air narquois dans mon gin. Francis transforma un éclat de rire en toux et s'adressa à son futur cousin par alliance.

— Bienvenue dans la famille, Marsden.

— De même, Astley, dit Geoffrey jovialemen. Bien que vous en faisiez déjà partie, n'est-ce pas ?

Il jeta un coup d'œil à Constance, et bien sûr, il avait tout à fait raison. Nous formions un groupe assez incestueux, entre la cousine de Geoffrey fiancée à Francis, et la cousine de Francis fiancée à la sœur de Geoffrey. Il ne manquait plus que je me marie avec Geoffrey pour tout lier, mais c'était bien sûr totalement hors de question. Je ne pensais pas que le mariage changerait ses penchants — cela lui donnerait simplement plus d'occasions de fricoter — et je n'allais certainement pas m'en mêler.

Non pas qu'il fût intéressé par moi pour le mariage, de toute façon. Celle qu'il épouserait devrait avoir un titre et de préférence une fortune personnelle. Quelqu'un comme, je supposais, Lady Violet Cummings ou, en dernier recours, l'Honorable Cecily Fletcher ou Olivia Barnsley, quel que soit son titre. Pas une inconnue du continent, dont le seul lien avec la noblesse était d'être la nièce de l'épouse du frère cadet du duc de Sutherland, sans argent ni statut propre.

Et c'est à ce moment-là, bien sûr, que la porte du salon s'ouvrit à nouveau et qu'une nouvelle personne entra.

Je ne le sus que parce que les yeux de Crispin, déjà plissés, se réduisirent à des fentes, tandis que quelque chose qui ressemblait fort à un courant électrique parcourait le reste de la pièce. Laetitia se redressa, tout comme les trois jeunes femmes qui, jusque-là, partageaient leur attention entre Dominic Rivers et l'Honorable Reggie. La bouche de ce dernier forma des mots que j'aurais parié être : « Je dis ! » tandis que la mâchoire de Dom Rivers se crispa.

Les yeux de Francis se plissèrent aussi, et juste au moment où j'allais me retourner pour voir ce qui causait toute cette agitation, une présence s'approcha de moi. Une voix que je reconnus dit chaleureusement : — Philippa.

Francis grogna, et je vis ses articulations blanchir autour du verre de brandy qu'il tenait. Pendant une seconde, je craignis qu'il ne le serre si fort que le verre se brise et le coupe, mais la main de Constance se posa sur son bras et je cessai de m'inquiéter.

— Natterdorff, dit Christopher d'un ton neutre, et je me retournai avec un sourire éblouissant.

— Wolfgang. Quel plaisir de vous voir.


CHAPITRE QUATRE


— Tu connais ce Boche ?

La voix de Francis était sombre et menaçante, à peine plus qu'un grognement.

— Ne sois pas grossier, Francis, le réprimandai-je, tandis que Christopher lui expliquait : — Le Graf von und zu Natterdorff est le cousin de Pippa.

Francis me regarda avec un air de trahison dans les yeux. — Pipsqueak ?

— À un ou deux degrés, dis-je d'un air contrit, ou quelque chose comme ça. Du côté de mon père. Je ne suis pas sûre de comment fonctionne cette relation.

Et je n'étais pas non plus responsable de cela, vraiment, bien que je ne pensais pas que cet argument tiendrait vraiment la route avec Francis en ce moment.

Il n'y répondit pas, reportant simplement son attention sur Wolfgang. Ils se dévisagèrent. Tout le monde les regardait aussi, tandis que des chuchotements se répandaient dans le salon, commençant doucement et montant progressivement en un bourdonnement. L'attention des filles était avide, probablement parce que Wolfgang est exceptionnellement beau, mis à part cette cicatrice de duel qui lui traverse la joue.

Non pas qu'il y ait quoi que ce soit de mal avec l'apparence de Francis, ni d'ailleurs celle des autres Astley. Ce sont tous de beaux jeunes hommes du type britannique, avec leurs cheveux clairs et leur peau claire. Wolfgang, cependant, il faut bien le dire, est éblouissant.

Après un moment de contemplation de Francis, il se tourna vers moi et arqua un sourcil. — Encore un ?

Un autre Astley, supposai-je. Il avait déjà rencontré Christopher et Crispin, et ils se ressemblent assez pour être des jumeaux, à part une légère différence de teint. Francis leur ressemble suffisamment pour être le frère des deux.

Ce dernier plissa les yeux. — Oui, grogna-t-il. Nous sommes trois.

Constance posa une main sur son bras, essayant clairement de le calmer, mais au lieu de réagir favorablement, Francis fit simplement un pas de plus vers Wolfgang et se pencha vers son visage. Il était un peu plus petit, mais cela ne l'empêchait pas d'avoir l'air capable de briser Wolfgang en petits morceaux s'il décidait de le faire. Le visage de Francis était livide, et sa voix tremblait de colère quand il ajouta : — Nous étions quatre autrefois. Mais notre frère n'est jamais revenu du Continent en 1918.

Les yeux de Wolfgang s'allumèrent de quelque chose — cela aurait pu être du mépris ou de la compassion, impossible de le dire — mais cela disparut à nouveau en un instant. Il ouvrit la bouche, mais ses yeux se posèrent alors sur moi, et cette vue dut le faire réfléchir à ce qu'il avait prévu de dire, car il referma la bouche sans rien prononcer.

Francis se redressa, mais pas avant d'avoir enfoncé l'index de sa main libre dans la poitrine de Wolfgang — fort. — Reste loin de ma famille.

— Ce sera difficile à faire... commença Wolfgang, mais une main se posa alors sur son épaule et la serra, et il se tut.

On aurait pu s'attendre à ce que ce soit Christopher, qui était resté silencieusement à côté de moi pendant tout l'échange, mais non. C'était Crispin qui avait parcouru les quelques mètres depuis la cheminée — laissant sa fiancée debout là-bas toute seule — pour intervenir.

Francis le regarda un moment, avant de jeter un coup d'œil vers moi, puis un autre vers Wolfgang, avant de ricaner et de reculer. Constance l'éloigna de la mêlée, et les chuchotements qui s'étaient tus à l'arrivée de Crispin reprirent.

— Ma fiancée vous a invité ici, dit Crispin à Wolfgang, d'une voix glaciale. Ce n'aurait pas été mon choix, mais c'est sa maison, pas la mienne. Mais si vous pensez un instant que votre présence ici...

Il aurait continué, bien sûr, mais Wolfgang dégagea son épaule de l'emprise de Crispin et se tourna vers lui. — Je suis bien conscient de vos sentiments, Lord St George.

Il prononça le titre de Crispin presque avec dédain, et les lèvres de Crispin se serrèrent. Wolfgang, étant un Graf, est un petit cran au-dessus d'un vicomte dans l'échelle aristocratique, et ils le savaient tous les deux.

Bien sûr, une fois que l'oncle Harold aura rendu l'âme et que Crispin héritera du titre, le duché de Sutherland l'emportera sur le comté de Wolfgang, mais en attendant, Wolfgang se délecte d'essayer de faire sentir Crispin jeune, petit et inférieur. Il continua, d'une voix doucereuse : — Mais comme vous le dites, votre fiancée m'a invité. Permettez-moi de vous féliciter pour votre fortune spectaculaire. Elle est charmante.

Il claqua des talons et exécuta un salut parfait, à la limite de l'insolence.

Crispin desserra les dents. — Merci.

— Peut-être seriez-vous assez aimable pour me présenter, afin que je puisse lui présenter mes félicitations ?

Il n'y avait rien que Crispin puisse répondre à cela, bien sûr, alors ils se dirigèrent tous les deux vers Laetitia, qui se tenait toujours devant la cheminée, tapant du pied et les bras croisés sur sa poitrine. Elle réussit à dissimuler quelque peu ce dernier détail en tenant une coupe de champagne dans une main, tandis que l'autre était venue soutenir le coude opposé, mais c'était toujours, clairement, un croisement de bras boudeur.

Je l'avais vue un jour gifler la joue de Crispin avec son éventail quand il n'avait pas obéi assez rapidement à son appel. Il n'y avait pas d'éventail cette fois, mais je regardais quand même, curieuse de voir quelle forme prendrait son mécontentement. Il l'avait abandonnée là, devant la cheminée, après tout. Sûrement, elle devait vouloir se venger. Avec un peu de chance, peut-être que je la verrais lui jeter le fond de son champagne au visage.

Mais hélas, non. Elle lança un regard absolument fulminant à son fiancé quand il fut assez proche pour en être foudroyé, mais il se transforma en un accueil mielleux quand il lui présenta le Graf von und zu Natterdorff. Wolfgang se pencha sur sa main, et Laetitia m'envoya un sourire triomphant par-dessus sa tête inclinée. Je levai les yeux au ciel et me détournai.

— C'était malheureux, commenta Christopher, en regardant Constance emmener Francis au bord de la pièce, sous les regards et les chuchotements.

J'acquiesçai. — Mais tu savais sûrement que cela allait arriver ? Dès que nous avons su que Wolfgang était invité, tu as dû réaliser que le mettre dans la même pièce que Francis allait poser problème.

— J'ai pensé qu'il valait mieux ne pas remuer le couteau dans la plaie prématurément, dit Christopher en jetant un autre regard à son frère. Si nous lui avions parlé de Wolfgang hier, nous aurions eu droit à vingt-quatre heures de rien d'autre. Mais avec le recul, il aurait peut-être été plus gentil de prévenir Francis de ce qui l'attendait.

Francis et Constance avaient fini par se retrouver contre le mur de l'autre côté de la pièce. Il avait la tête penchée attentivement vers elle, et elle parlait rapidement, sa main sur son bras et ses yeux fixés sur son visage. Ils étaient grands, bruns et suppliants. Le teint de Francis était encore rouge et ses yeux étaient en colère, mais il hochait la tête en accord avec ce qu'elle disait.

— La guerre semble loin pour nous, ajouta Christopher, les yeux toujours posés sur eux. Nous n'avons pas combattu, et nous avons déjà vécu un tiers de notre vie depuis qu'elle s'est terminée. Mais tu sais que Francis a encore du mal à surmonter tout ça.

— Bien sûr. Bien que je ne pense pas que Wolfgang ait participé à la guerre, tu sais. Comme toi et moi, et Constance et Crispin, il est trop jeune.

— Il est quand même allemand, dit Christopher, et bien sûr, je ne pouvais rien répondre à cela. À part peut-être lui rappeler que je l'étais aussi, mais le moment ne semblait pas opportun pour ça.

Les choses se sont dégradées après cela, même si la raison de cette fête n'était déjà pas très réjouissante. Plus de gens sont arrivés, certains que je reconnaissais, d'autres non. Un buffet a été servi, que nous avons tous mangé debout, en équilibre avec de minuscules assiettes et des verres à cocktail, puis un gramophone a commencé à jouer et la danse a commencé tandis que la boisson continuait. Laetitia tournoyait dans la salle dans les bras de Crispin, le tulle flottant derrière elle, tandis que la bague de fiançailles tape-à-l'œil des Sutherland scintillait sur son épaule. Plus d'une fois, un rayon de lumière réfléchie m'a frappé directement dans l'œil et m'a fait plisser les yeux. L'expression de Laetitia oscillait entre le triomphe indécent et la bouderie, cette dernière parce que Crispin avait l'air surtout ennuyé, du moins jusqu'à ce qu'elle croise son regard et le fusille des yeux, et alors il s'est forcé à sourire et lui a fait faire un tour. Cela n'a duré que jusqu'à ce qu'elle détourne le regard, et puis son masque est retombé dans la lassitude.

— Le pauvre bougre a l'air misérable, murmura Christopher. Lui et moi faisions aussi un tour sur la piste, et il n'arrêtait pas de me faire tourner pour les garder en vue.

J'ai acquiescé. — Et ce n'est que la fête de fiançailles. Imagine à quoi il va ressembler en décembre. Sans parler de dans cinq ans.

Christopher m'a regardée. — C'est un peu dur, Pippa, non ?

— Vraiment ? Il a fait son lit, au sens propre du terme. Peut-être que ça lui fera du bien de s'y coucher.

Christopher a émis un son pensif. Un moment s'est écoulé pendant qu'il m'observait, et que j'évitais de le regarder. — À quel point te sens-tu mal, en réalité ? a-t-il voulu savoir.

— Affreusement, ai-je admis, car je regrettais profondément ma propre part dans cette farce. Bien que je ne sache pas pourquoi je devrais, Christopher. Quand je lui ai parlé tout à l'heure, il était aussi désagréable que d'habitude.

— C'est sa façon d'être, dit Christopher. Il cache tout. Ça ne veut pas dire qu'il n'est pas bouleversé.

— Eh bien, je ne vois pas ce que je peux y faire. Je ne voulais pas qu'il demande Laetitia en mariage. Je réagissais juste parce qu'il s'était comporté comme un crétin. Mais maintenant que c'est fait, je ne sais pas comment je peux arranger ça. Nous en avons discuté hier soir, et à moins de la tuer, je ne sais pas ce que quiconque peut faire pour aider.

— Moi non plus, admit Christopher, et il me fit faire un autre tour. Se débarrasser de Laetitia Marsden ne vaudrait probablement pas la peine d'aller en prison pour le reste de ma vie.

— En effet, ai-je approuvé. Si c'était toi qui l'épousais, ou moi — pas que ce soit une possibilité — j'aurais pu plaider en faveur de cette option. Je ne nous condamnerais ni l'un ni l'autre à une vie de misère. Mais je ne risque pas ma liberté pour St George. Surtout quand il ne proteste pas plus qu'il ne le fait actuellement.

Nous les avons observés tous les deux en silence pendant un moment. Laetitia flottait sur la piste comme si tout était parfait dans son monde, et Crispin avait l'air de vouloir disparaître sous terre.

— Je suppose que nous garderons l'idée du meurtre en réserve, dit Christopher, à moins qu'il n'en parle lui-même. S'il le fait, je pourrais l'envisager. Et en attendant, nous pouvons espérer qu'il se passe quelque chose pour que le meurtre ne soit pas nécessaire.

Je ne pouvais pas imaginer ce que cela pourrait être, et je le lui ai dit. Mais comme il n'y avait rien d'autre que nous puissions faire, nous en sommes restés là. Ailleurs dans la salle, Lady Violet Cummings flottait dans les bras de Lord Geoffrey Marsden, lui souriant béatement tandis que sa main reposait bas sur son dos. Un peu plus bas que je ne l'aurais trouvé confortable, honnêtement, mais peut-être que Geoffrey Marsden était le prochain sur la liste des affections de Violet maintenant que Crispin n'était plus disponible. Olivia Barnsley valsait avec l'Honorable Reggie Fish, et elle avait l'air satisfaite aussi. Lui aussi, d'ailleurs. Cecily Fletcher, quant à elle, dansait avec Dominic Rivers, mais elle ne semblait pas plus heureuse de la situation que lui. Aucun d'eux ne regardait l'autre.

Près du mur, Francis vidait un verre de quelque chose de clair qui n'était probablement pas de l'eau, tandis que Constance le regardait, l'air inquiet. Et derrière Christopher, une main surgit de nulle part et se posa sur son épaule.

— Puis-je me permettre ? demanda une voix masculine légèrement accentuée.

Il n'y a aucun moyen de dire non, bien sûr. L'étiquette dicte que lorsqu'un rival demande à couper une danse, le jeune homme poli s'efface. (La jeune femme n'a pas son mot à dire, mais doit accepter, avec le sourire, d'être passée d'un jeune homme à l'autre comme un paquet.)

Dans ce cas, c'était Wolfgang qui voulait couper, et je n'avais aucun problème à danser avec lui. Christopher n'avait apparemment aucun problème à me laisser faire, car il s'inclina. — Je vais aller voir Francis, me dit-il.

J'ai hoché la tête et l'ai regardé s'éloigner avant que Wolfgang ne prenne sa place et ne m'entraîne dans un fox-trot fluide. Tandis que nous traversions la piste, Wolfgang me sourit. — Philippa.

— Wolfgang, lui ai-je souri en retour, tandis que le faible écho du « Wolfie » moqueur de Crispin résonnait dans ma tête. Je suis heureuse de te voir.

— De même, mein Schatz. Le bras autour de ma taille se resserra un peu plus. J'ai minaudé. Du coin de l'œil, je pouvais voir que Crispin était sorti de sa torpeur et nous fusillait du regard par-dessus l'épaule de Laetitia, tandis que Francis faisait de même depuis le mur. Constance avait l'air abattue, ce qui était compréhensible. Francis peut être difficile quand il boude — ou d'ailleurs quand il a bu.

J'ai vu Christopher rejoindre le duo près du mur, puis Wolfgang m'a fait tourner et je me suis retrouvée à nouveau face à Cecily Fletcher et Dominic Rivers. Ils parlaient maintenant : la colère, ou peut-être la détresse, avait percé le masque d'ennui de Cecily, tandis que Rivers semblait simplement contrarié. Derrière eux, Violet Cummings souriait bêtement à Geoffrey Marsden.

Et c'est tout ce que j'ai vu, avant qu'un autre couple ne nous bouscule — ou plutôt, ne bouscule Wolfgang. Le choc le fit avancer d'un pas. Je fus forcée de reculer d'un pas, me heurtant ainsi à quelqu'un d'autre, et ainsi de suite.

— Pardon, lança une voix masculine avec un ton méprisant, sans la moindre once d'excuse, suivie d'un gloussement féminin. Je jetai un coup d'œil par-dessus l'épaule de Wolfgang, pour voir le visage suffisant d'un homme — je ne voudrais pas le qualifier de gentleman, bien que sa mère le fît sans doute — aux cheveux roux carotte et au menton de lapin. La jeune femme dans ses bras était une autre blonde décolorée du genre jeune et pétillante, avec des sourcils perpétuellement épilés qui lui donnaient un air surpris, au-dessus d'yeux lourdement maquillés de mascara.

Derrière moi, le gentleman dans lequel j'avais reculé — Crispin, comme il s'avéra — me redressa.

— Fais attention, Bilge, dit-il d'un ton sec au rouquin. C'est censé être une célébration. Nous ne voulons pas de blessés ce soir.

Bilge — de cinq ans son aîné environ, et plus grand d'un ou deux centimètres — le toisa avec mépris. Mais bien sûr, Crispin était le fiancé de Laetitia, et nous étions chez Laetitia, et Bilge — quel genre de nom était-ce, Bilge ? — dut juger préférable de ne pas condescendre envers l'homme du jour.

— Tout va bien, ma chère ? ajouta Crispin quand Bilge ne dit rien, et j'acquiesçai.

— Merci, St George. Désolée de vous avoir marché sur les pieds.

— Ce n'est pas la première fois, ma chère, n'est-ce pas ? Et toi, Wolfie ?

Les yeux de Wolfgang, d'un bleu nuit saisissant, se plissèrent face à cette familiarité.

— Aussi bien que possible, monsieur.

Crispin eut un sourire narquois.

— Pas besoin d'être si formel, Graf. Nous ne sommes pas à cheval sur le protocole ici. N'est-ce pas, Bilge ? Nous sommes tous riches et titrés, non ?

Bilge marmonna quelque chose de peu flatteur avant de faire pivoter sa partenaire et de se remettre en mouvement. Crispin sourit et se retourna vers moi.

— Comme vous étiez, ma chère.

— De même pour vous, St George, lui dis-je, et je laissai Wolfgang me reprendre dans ses bras pour un autre fox-trot. Comme Bilge, il marmonnait dans sa barbe, et je souris aussi.

— Mes excuses pour cette impolitesse, Wolfgang. Certaines personnes n'ont aucune manière.

— Votre cousin est un singe impertinent, grogna Wolfgang.

Crispin ? Je faisais référence à l'acrimonieux Bilge, mais s'il voulait voir Crispin comme le problème, je suppose qu'il le pouvait.

— Il a raison, vous savez. Nous ne sommes vraiment pas très à cheval sur le protocole. Tout le monde ici est de bonne famille, la moitié des gens ont des titres et de l'argent, et le reste est lié à la première moitié.

Comme moi. Et comme Christopher, Francis et Constance. Les enfants de fils et filles cadets et autres satellites.

Wolfgang grogna, et j'ajoutai :

— À part Dominic Rivers, je suppose. Il connaît tout le monde, et tout le monde le connaît, mais selon St George, il a grandi à Southwark. Mais quand on vend quelque chose que tout le monde veut, j'imagine que vos origines importent peu.

— Pardon ?

— Dominic Rivers. Là-bas, le jeune homme aux cheveux noirs et à la peau olive.

Wolfgang l'examina du regard.

— C'est un marchand de drogue. D'après ce que je sais, il fournit toute la Bright Young Set en drogue. Quelqu'un a dû lui demander d'apporter quelque chose, je suppose, et il est là pour livrer.

Crispin avait clairement fait comprendre par sa réaction qu'il n'avait pas invité Rivers, alors peut-être que Laetitia était la coupable. Bien que je ne puisse imaginer quelle raison elle aurait pu avoir de vouloir planer. Elle était déjà sur un petit nuage à cause des fiançailles et ne chercherait pas à oublier quoi que ce soit.

Non, il était plus probable que l'un des autres invités ait contacté Rivers avec une demande pour une sorte de drogue, et que Rivers ait arrangé de le ou la rencontrer ici. C'était généralement ainsi que ça fonctionnait : on n'allait pas voir Rivers, c'est lui qui venait à vous.

Mes yeux se posèrent sur Francis, qui se tenait toujours contre le mur, serrant d'un air maussade un verre. Il était plus qu'à moitié plein, donc il avait été rempli depuis la dernière fois que je l'avais vu en vider le contenu. Constance se tenait d'un côté, les dents enfoncées dans sa lèvre inférieure et le regard inquiet, tandis que Christopher se tenait de l'autre. D'après son expression, et la façon dont ses mains s'agitaient, il faisait de son mieux pour raisonner son frère, mais d'après le visage de Francis — sourcils froncés et mâchoire serrée — Christopher ne faisait pas beaucoup de progrès.

Francis savait-il qui était Dominic Rivers, me demandai-je ?

Francis a passé la plupart des huit années depuis la Guerre à émousser le choc des obus avec n'importe quelle drogue sur laquelle il pouvait mettre la main. Je l'ai vu défoncé à l'opium et pratiquement catatonique à cause de fortes doses de Véronal. Je ne pensais pas que son fournisseur ait jamais été Dominic Rivers — Francis a trente ans et fréquente un milieu plus rude et plus adulte — mais si Dom était là, et avait ce que Francis voulait, je ne serais pas surprise que Francis profite de cette opportunité. Pas dans son état d'esprit actuel, en tout cas. J'espérais que Christopher avait réalisé le danger et prenait des mesures pour l'empêcher.

— Belle compagnie que fréquente votre cousin, remarqua Wolfgang d'un ton sarcastique, et je reportai mon attention sur lui.

— St George ? Ce n'est pas mon cousin. Et ce n'est pas lui qui a invité Rivers ici. Je ne sais pas qui l'a fait, mais il a clairement fait comprendre que ce n'était pas lui.

— Hmm. Wolfgang observa le dealer de drogue. Il était passé de danser avec l'Honorable Cecily Fletcher à danser avec Lady Violet Cummings maintenant, et Cecily était celle dans les bras de Geoffrey. Elle avait l'air raide et mal à l'aise, comme s'il essayait de la tenir plus près qu'elle ne le souhaitait. C'était certainement quelque chose qu'il ferait, pensai-je, même si je n'avais jamais eu le déplaisir d'être forcée de danser avec lui moi-même. Quoi qu'il en soit, Cecily semblait faire un effort pour garder son corps à distance du sien.

Bien qu'il ne bavât pas sur elle, au moins. Au lieu de cela, il l'ignorait ostensiblement en faveur de quelque chose, ou peut-être quelqu'un, de l'autre côté de la pièce. Je tournai la tête dans cette direction, mais ne vis rien d'intéressant. Francis, Christopher et Constance tenaient toujours le mur. Une femme de chambre dans un uniforme gris soigné s'approchait d'eux avec une tasse de thé qu'elle remit à Constance, qui, je devinai, devait en avoir eu assez du xérès. Pas vraiment une fêtarde, ma future cousine par alliance. Bien que pour être juste envers elle, vu la façon dont Francis descendait l'alcool fort, peut-être pensait-elle que l'un d'eux ferait mieux de rester sobre, et peut-être avait-elle raison. Francis deviendrait de plus en plus difficile à supporter à mesure qu'il boirait, j'imaginais.

Puis Wolfgang me fit tourner à nouveau, et je regardais Crispin et Laetitia, toujours en train de tournoyer sur la piste de danse ensemble. Étant nouvellement fiancés, ils n'étaient probablement pas censés danser avec quelqu'un d'autre ce soir, ou peut-être était-ce simplement un choix de la part de Laetitia, de ne pas lâcher Crispin.

— Ils forment un beau couple, commenta Wolfgang, et je fis la grimace.

— Je suppose.

Ma tendance, comme je les déteste tous les deux, est d'ignorer ce fait particulier. Ou plutôt, je suis bien consciente que Laetitia est charmante. Je n'aime simplement pas le reconnaître. Quant à Crispin... il ressemble presque trait pour trait à Christopher, et Christopher est plutôt mignon, donc bien sûr je suis consciente, d'un point de vue purement esthétique, que Crispin est beau garçon. Ce n'est cependant pas quelque chose auquel je pense habituellement. On ne me verra pas le regarder avec des étoiles dans les yeux comme le faisait Laetitia.

Wolfgang eut un sourire narquois. — Ils feront de beaux bébés.

— Beurk, dis-je.

Il rit et me fit tournoyer. — Pas prête pour cette étape ?

— Pas prête à ce qu'ils la franchissent, certainement. Et eux non plus, j'imagine.

Ou du moins Crispin ne l'était pas. Tante Roz lui avait mis un bébé dans les bras il y a quelques mois — un bébé qui lui ressemblait suffisamment pour être le sien, et un bébé que tout le monde avait, en fait, cru être le sien — et il avait eu l'air d'un lapin pris dans les phares d'une voiture.

Non, définitivement pas prêt pour la paternité.

— J'ai vu dans le Times que le mariage doit avoir lieu en décembre, remarqua Wolfgang. Dans la société allemande, cela serait source de commérages.

Oui, sans doute que c'était aussi source de commérages ici. Crispin m'avait assuré que Laetitia n'était pas dans une situation délicate — si elle l'avait été, il n'aurait pas fallu mon implication pour que Crispin fasse sa demande ; entre Oncle Harold et Laetitia elle-même, ils l'auraient forcé à faire ce qu'il fallait — mais il ne faisait aucun doute que les gens parleraient, et le faisaient probablement déjà.

— Elle est juste impatiente, dis-je. Pas enceinte.

Il plissa les yeux en me regardant. — Tu en es certaine ?

— Aussi certaine que je puisse l'être. St George me l'a dit. Et pour autant que je sache, la dernière fois qu'ils ont partagé un lit, c'était en janvier.

— Il t'a dit ça ? Wolfgang semblait choqué.

— Pas en ces termes. Je l'avais appris du dossier des méfaits de Grimsby, le valet. Bien qu'il ne se soit jamais donné la peine de le nier.

Wolfgang marmonna quelque chose en allemand. C'était peu flatteur. Je pouvais le dire au ton, même si les mots eux-mêmes m'étaient inconnus.

— Ne t'inquiète pas pour ça, lui dis-je. C'est sans importance maintenant de toute façon.

Il fronça les sourcils. — Il ne devrait pas te parler de telles choses.

Peut-être pas. C'était un peu inapproprié, sans doute, alors que nous n'étions pas parents et n'avions pas de relation amoureuse. — Il ne le fait pas, la plupart du temps. Et à partir de maintenant, je suis sûre que Laetitia l'empêchera de me parler de quoi que ce soit.

— Bien, dit Wolfgang d'un ton décisif avant de me faire tournoyer, faisant voleter la jupe de ma robe — virginale et blanche.


CHAPITRE CINQ


— Dis-moi quoi faire, Pippa, implora Constance.

La fête était terminée, du moins pour nous deux. Il restait encore quelques retardataires en bas, mais ils montaient lentement eux aussi. Nous pouvions les entendre dans l'escalier, dans le couloir et au-dessus de nos têtes. J'aurais dû être là-haut moi-même, vu l'heure tardive, mais après que Christopher et moi avions traîné un Francis ivre mort dans les escaliers jusqu'à Bluebell — je suis plus grande que Constance de plusieurs centimètres, donc il était plus logique que je prenne l'autre côté de Francis pendant que sa fiancée éplorée courait devant, se tordant les mains, pour ouvrir la porte — elle m'avait tirée dans Primrose et poussée sur le divan.

— Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à faire, dis-je en croisant sagement les mains sur mes genoux et en m'installant confortablement. Il allait rechuter tôt ou tard. Ça s'est produit en juillet, après qu'Abigail et le bébé sont apparus à Beckwith Place. Nous sommes en septembre maintenant. Honnêtement, je ne pense pas que des intervalles de deux mois soient terribles.

Constance ne dit rien, et j'ajoutai :

— Et tout ce qu'il fait, c'est boire trop. Christopher s'assurera qu'il ne se mette pas dans autre chose. Non pas qu'il y ait probablement quoi que ce soit d'autre dans lequel se mettre. Francis ne voyage plus avec du Véronal...

— Tu m'as parlé de M. Rivers, dit Constance d'une voix atone. Il aura tout ce dont Francis a besoin.

— Christopher ne laissera pas cela arriver.

Et de toute façon, je doutais que Dominic Rivers voyage avec une valise pleine de produits pharmaceutiques, juste au cas où quelqu'un lui demanderait quelque chose qu'il pourrait fournir. Si quelqu'un l'avait invité ici pour un échange de biens contre de l'argent, Dom aurait apporté la substance demandée avec lui. C'est comme ça que ça marche. Mais il n'était probablement pas venu préparé pour une soirée d'affaires trépidante. Certainement pas avec quoi que ce soit que Francis pourrait vouloir consommer. Mon cousin n'est pas du genre à prendre des drogues festives. Quand il consomme, c'est dans le but d'engourdir ses sens, pas de les exacerber.

Constance avait l'air dubitative, et je la rassurai :

— Je te le promets. Christopher s'occupera de lui. Il a le sommeil léger. Si Francis essaie de se lever au milieu de la nuit, Christopher se réveillera et l'accompagnera. Il ne le laissera pas faire quoi que ce soit de stupide. Et honnêtement, avec tout ce qu'il a bu ce soir, le seul endroit où il est susceptible d'aller, c'est aux toilettes.

Constance se mordit la lèvre, et j'ajoutai :

— Prépare-toi simplement à ce qu'il soit insupportable demain matin. Donne-lui beaucoup de café et d'eau. Assure-toi qu'il mange quelque chose. Et tiens-le éloigné de Wolfgang pour le reste du week-end.

Constance avait l'air misérable.

— Es-tu en colère contre lui, Pippa ?

— Bien sûr que non, répondis-je. Comment le pourrais-je ? Francis a passé deux ans dans les tranchées, à se faire tirer dessus par des gens qui parlent comme Wolfgang. Robbie est mort pendant la guerre. Comme beaucoup d'autres personnes que Francis connaissait et dont il se souciait probablement. Bien sûr qu'il est bouleversé.

Constance hocha la tête.

— Mais ce n'était pas la faute de Wolfgang. Il n'était pas là. Il était trop jeune pour être conscrit, et il ne s'est pas porté volontaire. Francis ne devrait pas s'en prendre à lui.

— J'imagine que ce n'est pas si simple, murmura Constance.

J'allais répondre, mais avant que je ne puisse le faire, on frappa à la porte.

— Entrez.

Je m'attendais à voir Francis, au cas où il aurait eu un second souffle entre le moment où nous l'avions laissé aux soins de Christopher et maintenant, ou peut-être Christopher lui-même, pour nous faire savoir que Francis était installé et endormi, et que Constance ne devait pas s'inquiéter.

À la rigueur, j'aurais pu imaginer que ce soit Laetitia Marsden, cherchant à avoir une conversation à cœur ouvert avec sa cousine. Non pas qu'elles aient jamais été dans ces termes, mais des miracles se produisent, même si Laetitia était beaucoup plus susceptible, à mon avis, d'avoir ses conversations à cœur ouvert avec l'un des Bright Young Things.

En fait, ce n'était aucune des personnes ci-dessus. Au lieu de cela, la jeune femme de chambre que j'avais remarquée plus tôt dans la salle de bal, celle qui avait apporté une tasse de thé à Constance, se tenait dans l'encadrement de la porte.

— Souhaitez-vous de l'aide avant d'aller vous coucher, Mademoiselle Constance ?

— Non, merci, Nellie, dit doucement Constance.

Nellie semblait plus jeune que nous deux, une fraîche jeune femme d'environ vingt et un ans, et assez jolie, de cette manière parfaitement anglaise, avec de grands yeux bleus et des cheveux bruns doux coupés en un élégant carré à la française sous une petite coiffe à volants.

Elle se tourna vers moi.

— Mademoiselle Darling ? Avez-vous besoin d'aide pour votre toilette ?

Je secouai la tête.

— Ce n'est pas nécessaire, merci, Nellie. J'ai l'habitude de m'habiller toute seule.

Nellie hocha la tête. Cependant, elle ne fit aucun mouvement vers la porte, et après un moment, j'ajoutai :

— Certaines des autres jeunes femmes pourraient l'apprécier. Je n'ai pas l'impression que Laetitia ou cette pimbêche qui dansait avec l'insupportable Bilge s'occupent de leur propre toilette.

Nellie eut l'air de vouloir sourire mais n'osa pas tout à fait. Constance n'eut pas de tels scrupules.

— La pimbêche est la femme de Bilge, Lady Serena Fortescue, me dit-elle avec un gloussement. Et non, elle n'a définitivement pas l'habitude de s'occuper de sa propre toilette. Laetitia non plus. Mais elle a sa propre femme de chambre. Ma tante aussi. Nellie ne fait que donner un coup de main pour l'occasion.

— C'est gentil à vous, Nellie, dis-je. Je suis désolée que nous n'ayons pas besoin de votre aide.

— Ce n'est rien, Mademoiselle Darling.

Elle fit un pas en arrière vers la porte.

— Peut-être irai-je voir si Lady Serena a besoin d'assistance.

— Ou Violet, dis-je. Ou Cecily. Ou Olivia Barnsley.

— Lady Violet est dans le jardin avec Lord Geoffrey, dit Nellie, et Mademoiselle Fletcher est dans sa chambre avec M. Rivers.

Vraiment ? Les deux n'avaient pas l'air de flirter plus tôt, mais peut-être avais-je mal interprété quelque chose. Ou peut-être que Cecily était la raison pour laquelle Dom Rivers était ici. Si c'était le cas, son apparence plus tôt — pâle et fatiguée, avec des cernes sous les yeux — n'était certainement pas une publicité pour ses services.

Ce n'était pas mon affaire, cependant, alors j'ai simplement dit : — Crispin est avec Laetitia, je suppose ?

— Non, mademoiselle Darling, répondit Nellie. Lord St George s'est excusé et est monté dans sa chambre.

Ah bon ? J'ai échangé un regard avec Constance, qui a levé les yeux au ciel. — Ça n'a pas dû plaire à Laetitia.

— Non, mademoiselle Constance, acquiesça Nellie. Mademoiselle Laetitia a essayé de convaincre Lord St George de l'accompagner, mais il a prétexté un mal de tête.

Bien sûr qu'il l'a fait, le lâche. Il essayait sans doute de retarder l'inévitable. J'ai ricané.

— Ne sois pas méchante, Pippa, me réprimanda Constance. Je suis sûre que c'est une période d'adaptation pour eux deux.

— J'en suis certaine. Je trouve juste amusant qu'après avoir fait sa demande et avoir été accepté, il fasse maintenant tout son possible pour l'éviter. Comme si c'était une option envisageable après décembre.

Constance m'a lancé un regard désapprobateur avant de se retourner vers Nellie. — Depuis combien de temps êtes-vous au manoir, Nellie ?

Elle-même avait vécu de l'autre côté de la vallée, à la Maison Douairière, jusqu'au début du mois de mai, donc Nellie avait dû arriver depuis, supposai-je, sinon Constance connaîtrait déjà la réponse.

Et en effet, Nellie expliqua qu'elle était nouvelle au manoir ; elle n'était au service des Marsden que depuis un mois.

— Quelqu'un s'est-il donné la peine de vous mettre en garde contre Geoffrey ? ai-je voulu savoir, puisque Constance m'avait tout raconté sur la rapidité avec laquelle Lord Geoffrey passait à travers le personnel féminin. Nellie serait particulièrement exposée, pensai-je, étant à la fois très jeune et très jolie.

— Oui, mademoiselle Darling. Elle semblait un peu mal à l'aise d'être interrogée, bien qu'elle ait répondu assez facilement à la question. — Mme Frobisher...

— La gouvernante, intervint Constance.

Nellie acquiesça. — ...m'a dit que Jane...

— L'ancienne femme de chambre.

— ...avait été renvoyée à cause de Lord Geoffrey, donc si je tiens à mon emploi, je devrais garder mes distances.

J'ai ricané. Eh bien, c'était typique, n'est-ce pas ? — C'est plus facile à dire qu'à faire de garder ses distances, quand quelqu'un n'est pas enclin à vous laisser l'espace nécessaire pour rester tranquille.

Nellie n'a pas répondu, et j'ai ajouté, d'un ton persuasif : — Vous pouvez nous le dire, vous savez. Miss Constance peut parler à Mme Frobisher et s'assurer qu'elle sache que ce n'est pas de votre faute et que Geoffrey vous importune.

Je n'avais aucune idée si la gouvernante le croirait — probablement pas — ou ce qu'elle pourrait y faire si elle le croyait, mais pour le moment, je disais simplement ce que je pensais devoir dire pour mettre Nellie à l'aise afin qu'elle se sente suffisamment confortable pour être honnête avec nous.

Elle semblait un peu mal à l'aise, mais elle secoua la tête. — Ce ne sera pas nécessaire, mademoiselle Darling. Personne ne m'importune. Bien que mademoiselle Laetitia m'ait aussi prévenue de rester à l'écart de son nouveau fiancé la semaine dernière.

— C'est la malédiction d'être jeune et jolie, lui ai-je dit. Bien que vous n'ayez pas à vous inquiéter pour Lord St George. Il a ses défauts, mais séduire le personnel n'en fait pas partie.

— Non, mademoiselle Darling.

— Bien que Laetitia ne soit probablement pas compréhensive, il est donc sans doute préférable que vous gardiez vos distances là aussi. Juste pour éviter de la contrarier. Elle risquait d'être plus problématique que Crispin, en ce qui concernait Nellie.

La femme de chambre hocha la tête. — Oui, mademoiselle Darling. Elle jeta un coup d'œil vers la porte, derrière laquelle on entendait des bruits de pas et un léger rire. Au-dessus de nos têtes, le plafond grinça tandis que quelqu'un traversait le plancher de sa chambre.

— Vous pouvez y aller, Nellie, dit Constance. Miss Darling et moi pouvons nous débrouiller seules ce soir.

— Oui, mademoiselle Constance. Nellie se retira. La porte se referma derrière elle sans le moindre cliquetis de serrure.

Nous sommes restées silencieuses un moment avant que Constance ne soupire. — Je ne sais jamais s'il faut les prévenir ou non. Je me sens toujours coupable, que je le fasse ou pas.

Et c'était tout à fait compréhensible, d'ailleurs.

— C'est ton cousin, ai-je dit. Je suis sûre que tu l'aimes. Mais on ne peut pas le laisser continuer comme il le fait. C'est une chose quand il essaie de me pousser dans le coin du canapé et de me peloter. Je peux me défendre toute seule, et j'ai des gens autour de moi qui viendront à mon secours. C'est tout à fait différent quand il le fait aux femmes de chambre. Elles ne peuvent pas vraiment dire non. Pas si elles ne sont pas prêtes à risquer leurs moyens de subsistance au passage.

Constance acquiesça. — Et Nellie est si jeune. Et aussi très jolie. Je suis honnêtement surprise que Geoffrey n'ait pas déjà commencé son offensive, mais tu sais que ce n'est qu'une question de temps.

En effet. — Au moins, elle sait maintenant que ça va arriver, et elle peut décider elle-même de ce qu'elle veut faire quand ça arrivera.

— C'est un renvoi automatique dans les deux cas si tante Effie l'apprend, dit Constance. Tu sais qu'elle ne garderait pas une femme de chambre après qu'elle ait eu une aventure avec Geoffrey, donc c'est vraiment un cas où on est damné si on le fait et damné si on ne le fait pas.

Oui, bien sûr. Pas de bonnes options du tout.

— J'ai pensé lui demander à propos de Lydia Morrison, ai-je dit, et si quelqu'un avait eu de ses nouvelles, mais si Nellie n'est là que depuis un mois, elle ne connaîtrait pas Lydia Morrison de vue, n'est-ce pas ?

Constance secoua la tête. — Morrison était avant son époque. Je suppose que l'une de nous devra se renseigner auprès de Mme Frobisher demain.

Je suppose que oui. Toute cette histoire alambiquée me tapait sur les nerfs, et le fait que personne ne sache où était Lydia Morrison était frustrant.

Jusqu'à récemment, Morrison avait été la femme de chambre de feu Lady Peckham à la Maison Douairière, tandis que Margaret Hughes avait été son homologue à Sutherland Hall. Avant cela, cependant, alors que Crispin et Constance (et Christopher et moi) étions bébés, c'était l'inverse. À l'époque, Morrison travaillait pour tante Charlotte, tandis que Hughes travaillait pour la mère de Constance. Les deux dames étaient de vieilles amies, et à un moment donné, alors que leurs enfants étaient nourrissons, elles avaient décidé d'échanger leurs femmes de chambre. Morrison s'était retrouvée à la Maison Douairière avec la mère de Constance et Hughes était venue à Sutherland travailler pour tante Charlotte. Et cela avait duré plus de vingt ans.

Jusqu'à ce terrible week-end à Sutherland Hall en avril dernier, lorsque Morrison avait reçu un appel téléphonique de personnes inconnues. Le lendemain matin, elle avait disparu. Personne ne l'avait vue ni n'avait eu de ses nouvelles depuis. Et maintenant Hughes était morte — victime d'une tentative de vol ratée dans une ruelle de Bristol — et Morrison était toujours introuvable, et je commençais à être irritée. Une femme adulte d'une cinquantaine d'années ne devrait pas pouvoir simplement s'évanouir dans la nature comme ça.

— Bien sûr que non, acquiesça Constance, mais à part demander à Mme Frobisher, je ne sais pas quoi faire à ce sujet. Pourquoi ne commencerions-nous pas par là ? Demain ?

J'ai hoché la tête. Cela semblait certainement être un bon point de départ.

— Tu aurais dû prévenir Francis au sujet de ton ami allemand avant ce soir, Pippa, dit Constance. Il n'y avait rien de particulièrement accusateur dans sa voix, mais je me tortillai de culpabilité malgré tout.

— Je comprends pourquoi tu dis ça, Constance. Et je suis d'accord que ce qui s'est passé en bas n'était pas idéal...

— C'est le moins qu'on puisse dire, dit Constance.

— Mais si nous lui avions parlé — et à tout le monde — de Wolfgang hier soir, Francis aurait passé la nuit dernière et toute la journée à s'en inquiéter. Il t'aurait rendue folle, et tu le sais.

— Tu ne veux pas dire qu'il t'aurait rendue folle ? voulut savoir Constance. Elle me jeta un coup d'œil de là où elle était assise au bord du lit, les mains sagement posées sur ses genoux.

Je fis la grimace. — Ça aussi, certainement. Bien que pour être honnête, je pensais qu'il y avait une chance que tu sois déjà au courant.

Christopher avait téléphoné à Crispin le soir même où Wolfgang était apparu dans nos vies. Il n'aurait pas été surprenant qu'il ait également mis ses parents dans la confidence.

— Non, répondit Constance quand je le lui dis. Personne ne nous a dit un mot à propos de ton soupirant allemand. Ni Christopher, ni Lord St George, ni son père.

J'arquai les sourcils. — Ce n'est pas mon soupirant, tu sais. Juste un ami, ou plus précisément, un parent éloigné.

— C'est ce que Christopher a dit, acquiesça Constance. Cela signifie-t-il que tu es aussi de la noblesse allemande ?

Je secouai la tête. — Seigneur, non. Ma mère a choqué tout le monde quand elle s'est enfuie sur le Continent et a épousé un roturier. Mon père n'était personne. Si je suis liée à Wolfgang, c'est du côté maternel de la famille, et à plusieurs degrés.

Constance émit un petit bruit pensif. — Donc Lord St George... Sa voix s'éleva à la fin, en faisant une question.

— Tu es pratiquement mariée à Francis, lui dis-je avec irritation. Tu vas bientôt être la cousine de Crispin par alliance. Des deux côtés de la famille, puisque tu es aussi la cousine de Laetitia. Tu peux l'appeler par son prénom.

Elle me lança un regard. — Toi aussi, mais je ne te vois pas le faire.

— C'est différent. Et il est au courant pour Wolfgang depuis le jour où nous l'avons rencontré. Christopher n'a pas perdu de temps pour l'appeler ; Dieu sait pourquoi.

Constance marmonna quelque chose, mais je l'ignorai. — C'est quand il a insulté Wolfgang — et par extension, moi — que j'ai suggéré qu'il devrait demander Laetitia en mariage. Je pensais qu'il aurait pu s'en plaindre à son père, et que l'oncle Harold aurait pu l'inclure dans les bonnes nouvelles quand il a appelé son frère et sa belle-sœur pour leur faire savoir que Crispin est fiancé.

— Non, dit Constance. Si Son Altesse a mentionné quoi que ce soit à propos du Graf von Natterdorff à Roslyn et Herbert, ni l'un ni l'autre n'en a parlé à Francis ou à moi.

J'acquiesçai. — Eh bien, tu as raison. Compte tenu de ce qui s'est passé en bas, il aurait sans doute été préférable de le préparer. Mais nous pensions — Christopher et moi — que ce serait plus facile s'il ne savait pas. Au moins, il n'aurait pas eu le temps de ruminer.

Avec le recul, ruminer aurait peut-être été préférable à ce qui s'est passé. Cela dit, rien ne garantissait que ruminer l'aurait empêché non plus.

— Il ira bien, ajoutai-je avec optimisme. Il va dormir cette nuit, et tant que toi et Christopher le tenez éloigné de Wolfgang demain, je ne pense pas qu'il y aura de problème. Tante Roz et oncle Herbert seront là aussi, et ils aideront.

Constance hocha la tête.

— Et dans le pire des cas, il peut prendre la Crossley et retourner à Beckwith Place. Crispin comprendra.

Elle ouvrit la bouche, et j'ajoutai : — Tu peux rester ou partir avec lui. C'est ta Crossley, et à ce stade tu as déjà enduré la première partie du week-end de fiançailles. C'est compréhensible si tu veux partir avant la seconde moitié. Surtout si ton fiancé s'en va.

— Tu peux partir aussi, fit remarquer Constance.

— Je pourrais, bien que je ne pense pas que Christopher approuverait. Il voudra être là pour soutenir Crispin. Et j'aime le voir se tortiller, tu sais. De plus, il y a Wolfgang. Maintenant que je suis ici, je ne pense pas que je devrais le laisser aux loups.

Constance acquiesça, et j'ajoutai : — Tante Roz et oncle Herbert viendront avec la Bentley demain. Nous pourrons retourner à Beckwith Place avec eux.

— Je suppose que nous devrons attendre de voir comment les choses se présentent demain matin, alors, dit Constance. Qui sait, Francis se sentira peut-être mieux après une bonne nuit de sommeil.

C'était possible. Et sinon, il pourrait toujours partir tôt, avant que tante Roz et oncle Herbert n'arrivent. C'était si la gueule de bois ne le gardait pas au lit jusqu'à tard dans la matinée, bien sûr.

— Je devrais aller me coucher, dis-je en me levant. Tu arriveras à dormir, ou je devrais demander quelque chose à quelqu'un ?

— Ça ira, Pippa. Elle me fit un sourire chaleureux. Et toi ?

— Oh, je dors comme une souche. Je me dirigeai vers la porte. Je te verrai demain matin, Constance. Pour... une partie de chasse, c'est ça ?

Constance fronça le nez. — C'était ça.

— Je vais m'abstenir, dis-je. Christopher aussi. Il n'aime pas tirer sur les choses. Au grand désespoir d'oncle Herbert.

— Francis non plus, maintenant, dit Constance.

Non, bien sûr que non. — Ils pourront tous les deux nous tenir compagnie, alors.

— Et ton ami allemand ?

Je n'avais aucune idée de ce que Wolfgang pensait de la chasse, mais je supposais, d'après la cicatrice de Mensur sur sa joue, qu'il n'était pas opposé aux sports sanglants. — Je supposerais qu'il chasserait, mais je n'ai aucune idée si c'est vrai ou juste ma propre perception de son caractère. Il ne s'est pas porté volontaire pour l'effort de guerre, en tout cas. Je suppose que nous le découvrirons.

J'ouvris la porte et sortis dans le couloir. — Dors bien, Constance. Je te verrai au petit-déjeuner.

— Bonne nuit, Pippa. Fais attention en traversant la maison.

Bien sûr. Bien que si le Geoffrey aux mains baladeuses était dans le jardin avec Lady Violet, ou peut-être enfermé dans sa chambre avec elle maintenant, il ne rôdait pas dans l'ombre à me chercher, et je doutais d'être en danger avec l'un des autres messieurs présents. Malgré tout, je restai vigilante en me promenant dans le couloir vers l'escalier de service.

Lady Euphemia et Lord Maurice avaient la suite à l'extrémité est du manoir, m'avait dit Constance, et Laetitia était juste à côté de sa mère. Je supposais que c'était la décision de la Comtesse, et non celle de Laetitia, car je ne pouvais imaginer cette dernière vouloir que la première entrave son style à ce stade de sa vie. Il n'y avait pas de lumière filtrant sous les portes de la chambre de Laetitia, ni de celles de ses parents.

La lumière était également éteinte dans la chambre que Christopher et Francis partageaient. Je me suis glissé jusqu'à la porte et j'ai collé mon oreille à la fente un instant en passant. J'ai pu entendre la respiration bruyante de Francis — je n'irais pas jusqu'à dire qu'il ronflait, mais c'était quelque chose d'approchant — et j'ai aussi entendu un bruissement, comme quelqu'un qui se retournait dans son lit. C'était peut-être Francis lui-même, ou peut-être Christopher qui, incapable de dormir à cause du bruit, essayait de trouver une position confortable.

Pendant un moment, j'ai pensé à frapper pour voir si mon meilleur ami était réveillé et voulait parler — nous n'avions pas eu l'occasion de discuter en privé après la scène dans la salle de bal — mais j'ai finalement changé d'avis. Je ne voulais pas risquer de réveiller Francis et qu'il s'en prenne à moi à nouveau — ou pire, qu'il parte à la recherche de Wolfgang ou de quelque chose à boire — et de plus, si Christopher dormait vraiment et ne faisait que bouger dans son sommeil, je ne voulais pas le réveiller. Nous aurions tout le temps de parler le lendemain, quand tout le monde serait sorti chasser le faisan.

La chambre de Crispin était juste à côté de celle de ses cousins, et la lumière y était également éteinte. Il devait déjà dormir, car lorsque je me suis approché de la porte — pas longtemps ; je ne voulais pas que Laetitia arrive soudainement dans le couloir et me trouve en train d'écouter à la porte de la chambre de son fiancé — il n'y avait absolument aucun bruit à l'intérieur.

La chambre de l'autre côté de l'escalier était une toute autre affaire. Une lumière vacillante filtrait sous la porte — une lueur romantique de bougie plutôt que l'éclat de l'électricité — et le son de rires et de voix murmurées s'échappait de l'intérieur. Je ne les reconnaissais pas et, de plus, je n'avais aucune idée de qui y séjournait. D'après ce que je savais, ça pouvait être la chambre de Geoffrey, et il s'y trouvait avec Lady Violet, ou peut-être que la chambre appartenait à Bilge Fortescue et sa femme.

La chambre de l'autre côté du couloir était tout aussi sombre — celle de Geoffrey, si le couple était les Fortescue, ou peut-être celle des Fortescue si la rieuse était Lady Violet — et au-delà se trouvait une autre suite de deux chambres à l'extrémité de la maison, toutes sombres et, pour autant que je sache, vides. Je supposais que l'oncle Harold dormirait dans l'une d'elles le lendemain, et que l'oncle Herbert et la tante Roz finiraient dans l'autre.

L'escalier se trouvait au coin de ce qui était soit la chambre de Geoffrey, soit celle des Fortescue, et je me suis précipité en haut, dans ce qui était clairement l'aile des domestiques à l'étage. Trois petites chambres et des toilettes étaient entassées dans un coin de la maison. À ce stade, la raison du choix de chambre de Geoffrey était évidente : il n'avait pas essayé de s'éloigner de ses parents — ou plutôt, c'était un avantage secondaire. Ce qu'il voulait vraiment, c'était un accès facile aux chambres des femmes de chambre. Il n'avait qu'à traverser le couloir en bas et monter discrètement les escaliers, et le voilà, avec le choix des femmes de chambre.

J'ai froncé le nez et poussé la porte de service verte. Et voilà ma chambre, au bout du couloir et sur la gauche.

Il y avait six chambres ici, en plus des quartiers des femmes de chambre, et deux salles de bains. Je n'avais pas été surpris de trouver ma propre petite chambre coincée dans le coin au-delà d'une des toilettes : c'était certainement l'œuvre de Laetitia. Violet, Cecily et Olivia occupaient les trois chambres de l'autre côté du couloir, puis il y avait Wolfgang de l'autre côté des toilettes par rapport à moi, et le duo composé de Reginald Fish et Dominic Rivers, qui semblaient partager une chambre.

Les lumières avaient été baissées dans le couloir supérieur, ce que j'ai interprété comme signifiant que tout le monde était là où il devait être à ce moment-là, ou sinon, au moins là où il voulait être. Deux des chambres des filles étaient sombres, donc deux d'entre elles dormaient soit — dans le cas de Violet — étaient encore dehors avec Geoffrey. Dans la troisième, la lumière était allumée, et je pouvais entendre le murmure de voix en passant sur la pointe des pieds. Une voix masculine et une féminine, mais trop douces pour distinguer les mots, ou même savoir si elles appartenaient à quelqu'un que je connaissais. Je ne pourrais pas distinguer la voix de Cecily Fletcher de celle de Lady Violet, bien sûr, mais je serais probablement capable de reconnaître la voix de Dominic Rivers de celle de Geoffrey, par exemple.

J'étais devant ma propre porte, et j'avais la main tendue pour saisir la poignée, quand j'ai entendu le léger grincement d'une poignée de porte quelque part à cet étage. Je me suis arrêté là où j'étais, partagé entre l'envie de me précipiter dans ma chambre rapidement pour ne pas être vu, et le désir de découvrir qui d'autre rôdait après que tout le monde soit couché. Cette dernière impulsion l'a emporté, et je me suis retourné pour scruter le couloir afin de voir qui bougeait.

Il y a eu un doux clic lorsque l'une des portes de l'autre côté du couloir s'est ouverte, et une silhouette est sortie. La lune a brillé un instant sur des cheveux clairs, et mon estomac s'est noué.


CHAPITRE SIX


J'aurais dû — ou du moins j'aurais pu — faire semblant de ne pas l'avoir reconnu instantanément. Pour moi-même, si pour personne d'autre. Après tout, il y avait d'autres hommes aux cheveux clairs ici. Christopher et Francis, Wolfgang, même l'Honorable Reggie. J'aurais pu prétendre que c'était quelqu'un d'autre.

Bien que Francis ne sortirait pas de la chambre d'une jeune demoiselle inconnue au milieu de la nuit, ni Christopher non plus. J'espérais sincèrement que Wolfgang ne le ferait pas non plus. Et de toute façon, j'avais su qui il était dès qu'il avait franchi la porte, bien avant que la lumière n'ait eu la moindre chance d'éclairer sa tête.

Il devait savoir que j'étais là aussi — ou du moins que quelqu'un y était — car ses épaules se sont raidies avant qu'il ne se tourne vers le couloir. Ses yeux ont vacillé pendant une seconde avant de se poser sur moi. Je suppose que j'étais plus visible que je ne le pensais. Même blottie dans le coin sombre du couloir, ma robe ivoire devait ressortir comme un phare, tout comme la tête de cheveux platine de Crispin.

Il expira. Du soulagement, peut-être. — Philippa.

Il se dirigea nonchalamment vers moi, et s'il avait été nerveux plus tôt, il n'en montrait plus aucun signe maintenant.

— St George, ai-je rétorqué. Sévèrement. Il n'était pas question que je le laisse m'amadouer avec mon prénom rarement utilisé.

De plus, ce n'était pas comme si j'avais le moindre doute sur ce qu'il avait fait. Je ne suis pas stupide. Il n'y avait qu'une seule raison pour laquelle le vicomte St George, fraîchement fiancé, notoire débauché et coureur de jupons, aurait été dans... était-ce la chambre d'Olivia Barnsley ? Très probablement, si Lady Violet était dans le jardin avec Geoffrey et que Cecily Fletcher divertissait Dominic Rivers — au milieu de la nuit.

Néanmoins, c'était assez déroutant de voir les résultats de mes propres yeux. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme si quelqu'un y avait passé ses mains. Il n'avait pas pris la peine de boutonner sa chemise complètement, laissant apparaître un V de peau pâle au bas de sa gorge où pendaient les extrémités de son nœud papillon. Et son cou arborait ce qui ne pouvait être qu'un bleu. Laissé par les dents de quelqu'un, sans aucun doute.

J'ai plissé les yeux en le regardant. — Tu ferais mieux de faire quelque chose pour ça avant que Laetitia ne le voie.

Il soupira. — Ma chérie...

— Tu es ignoble, lui ai-je dit. Ma voix tremblait, et j'espérais qu'il savait que c'était de colère et de dégoût, et rien d'autre. — Tu es... tu es...

— Ignoble. Il hocha la tête d'un air las. — Je sais.

— Fiancé ! ai-je sifflé. J'ai pris soin de ne pas élever la voix cependant. Bien que je le détestais, lui et son comportement, je ne voulais pas attirer plus d'attention sur sa présence ici que nécessaire. — Tu as une fiancée, St George. Tu n'as rien à faire dans les chambres d'autres femmes la nuit.

— Laetitia ne se fait aucune illusion sur le fait que ce soit un mariage d'amour, ma chérie.

— Là n'est pas la question ! Tu t'es engagé envers elle ; tu ne devrais pas sortir de la chambre de Mlle Barnsley au...

— De la chambre de Mlle Fletcher, corrigea Crispin.

Mlle Fletcher ? Mais n'était-elle pas en train de divertir Dominic Rivers ?

À moins que Nellie ne se soit trompée, bien sûr, mais je n'imaginais pas comment quelqu'un aurait pu confondre Dom Rivers avec Crispin ou vice versa. Ils ne se ressemblaient pas du tout. Ils ne sonnaient même pas pareil. L'accent de Rivers était beaucoup moins élégant que les voyelles éduquées à Eton de Crispin. De plus, Nellie devrait être capable de distinguer le fiancé de la fille de la maison d'un invité quelconque qui ne lui ressemblait en rien.

Peut-être que Cecily les avait divertis tous les deux.

— Beurk, ai-je dit en plissant le nez. — Raviver une vieille flamme à la veille de ta soirée de fiançailles, St George ? Charmant comportement.

— Ce n'est pas ce que tu crois, ma chérie.

— Bien sûr que non, ai-je dit. — Si j'ai tort, pourquoi as-tu l'air comme ça ?

Il sourit d'un air narquois. — Comme quoi, ma chérie ?

J'ai fait une grimace. — Comme si tu avais eu une rencontre rapprochée avec un vampire. Une qui aurait décidé de passer ses doigts dans tes cheveux avant de sucer ton sang.

Il secoua la tête. — Pas de vampire. Et personne d'autre n'a passé ses doigts dans mes cheveux.

Il avait l'air sincère à ce sujet, alors j'ai incliné la tête et je l'ai regardé à nouveau. — Pourquoi te serais-tu fait ça à toi-même ?

— Cecily est enceinte, dit Crispin.

Il l'a prononcé si naturellement qu'il m'a fallu une seconde pour que les mots s'enregistrent correctement. Puis ma mâchoire est tombée, mais avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, Crispin s'est raidi comme un chien d'arrêt. La seconde d'après, il avait enroulé sa main autour de la poignée de la porte et poussé la porte de ma chambre. Une seconde plus tard, il m'avait fait reculer dans la pièce et avait fermé la porte derrière nous.

— Mais qu'est-ce que...

Il m'a jeté un coup d'œil. — Chut.

J'ai mis mes mains sur mes hanches. — Pourquoi devrais-je ? Tu n'as rien à faire dans ma chambre. D'ailleurs, je croyais que tu m'avais dit que tu te fichais que Laetitia découvre que tu étais ici ?

— Ce n'est pas de Laetitia dont je m'inquiète. Maintenant, tais-toi, ma chérie.

Ce n'était pas elle ? — Qui...

Mais il a mis un doigt sur sa bouche et fermé les yeux, pour mieux entendre ce qui se passait dehors. À moins qu'il ne veuille vraiment pas me regarder. À ce stade, j'avais de toute façon compris, et je pouvais entendre ce qu'il avait entendu : des pas rapides montant les escaliers vers notre étage.

— Tu as vu qui c'était ? ai-je voulu savoir, bien que j'aie gardé ma voix basse. À ce stade, je n'avais pas plus envie qu'on me trouve avec lui dans ma chambre qu'il n'avait envie qu'on le trouve avec moi.

Crispin secoua la tête. — Je nous ai mis hors de vue avant que cette personne ne puisse nous voir. Je n'ai pas eu l'occasion de l'apercevoir.

— Cette personne ?

— Ça ressemble plus à un homme qu'à une femme.

Je pris un moment pour écouter et décidai qu'il avait probablement raison. Les pas étaient entrés dans le couloir, chacun résonnant de manière décisive sur le tapis. Pas rapides et légers comme l'auraient été ceux d'une femme.

— Ce n'est pas ta fiancée, fis-je remarquer. Nous n'avons pas besoin de nous cacher.

Il arqua un sourcil. — C'est ce que tu veux, ma chérie ? Que quelqu'un me voie sortir de ta chambre, l'air de m'être fait culbuter ?

Probablement pas. J'étais reconnaissante pour l'obscurité relative, qui masquait la rougeur de mes joues. — Certainement pas.

— Alors attends simplement que celui qui est dehors soit entré dans sa chambre. Ou dans celle de quelqu'un d'autre.

Il y eut un moment de silence. Les pas s'étaient arrêtés, mais je n'avais pas encore entendu de coup frappé à une porte.

— Peut-être que Cecily divertit quelqu'un d'autre, dis-je avec amertume.

Crispin haussa les épaules. — Ça ne me surprendrait pas. Ce n'est certainement pas mon enfant qu'elle porte.

— Tu en es sûr ?

Il me lança un regard en biais. — Oui, ma chérie. Je n'ai pas posé un doigt sur elle depuis février. Elle aurait l'air d'un zeppelin si c'était le mien.

Et elle n'en avait certainement pas l'air plus tôt. Les modes tubulaires actuelles sont indulgentes envers toute légère opulence autour de la taille, mais si Cecily avait arboré plus qu'un léger renflement de l'estomac, cela aurait été visible.

— Pourquoi t'en parler, alors ?

— Pourquoi pas ? Elle a parlé à tout le monde.

Je supposais qu'elle l'avait fait, maintenant qu'il le mentionnait. Ou à quiconque pouvait être impliqué, en tout cas. Elle avait dansé avec la plupart des hommes dans la salle de bal plus tôt — sauf Crispin, qui était occupé avec Laetitia, et Francis, qui boudait, et Wolfgang, qui était allemand et nouveau dans ce groupe, et donc, je présumais, pas un candidat pour être le père du bébé de Cecily. Mais je l'avais vue danser avec Dominic Rivers et avec l'Honorable Reggie, et même une fois avec Christopher, quand il avait été arraché à Francis et réquisitionné. Même l'odieux Bilge avait abandonné sa femme pour faire un tour de piste avec Cecily, pendant que la charmante Serena minaudait avec Dominic Rivers.

— Tu penses que l'un d'eux est le père ?

— Qui sait ? dit Crispin, et il avait l'air de s'en moquer. Et pourquoi s'en soucierait-il, tant qu'il n'était pas impliqué ? — J'ai demandé, mais elle n'a pas voulu me le dire. Elle a juste dit, quand je lui ai dit qu'elle avait l'air d'une tulipe fanée, qu'elle était enceinte et que je ferais mieux de garder mes opinions pour moi.

Bien joué. — Je crois que je pourrais bien aimer Cecily, dis-je.

— Tu aimerais n'importe qui qui me donnerait du fil à retordre, répondit Crispin, ce qui était certainement vrai. Il tendit la main vers la poignée de la porte. — C'est calme dehors. Il a dû entrer dans sa chambre.

Ou dans celle de quelqu'un d'autre. Mais dans tous les cas —

— Je suis sûre que c'est sans danger de partir. Va dormir un peu, St George. Demain sera une autre longue journée à jouer le fiancé heureux. Assure-toi d'être reposé.

Il hocha la tête. — Que fais-tu dehors à cette heure-ci de toute façon ? Il me regarda de haut en bas, et sa lèvre se retroussa. — Tu reviens de ton propre rendez-vous nocturne, n'est-ce pas ?

— Ce ne sont certainement pas tes affaires si c'est le cas, dis-je, vu de quelle chambre tu sors. Mais pour ton information, j'étais avec Constance un moment après que nous sommes montées. Elle est bouleversée à propos de Francis.

Il ricana. — Ivre mort, n'est-ce pas ?

— Oui. Et tu le serais aussi, je crois, si tu avais passé deux ans dans une tranchée et que tu te retrouvais soudainement face à face avec un Allemand.

— Wolfie me fait cet effet même sans les deux ans dans la tranchée, dit Crispin. — Je suis juste content que quelqu'un d'autre dans la famille partage mon opinion sur ce salaud. La façon dont toi et Christopher vous pâmez devant lui est consternante.

— Wolfgang, corrigeai-je, et je ne me pâme pas. Christopher non plus. Il pense juste que Wolfgang est beau. Ce qu'il est.

Crispin ricana. — C'est pour ça que tu as passé le reste de la soirée à lui faire les yeux doux, je suppose.

— Bien sûr. Et après la façon dont toi et Francis vous êtes comportés, je devais m'assurer qu'il n'était pas mal à l'aise.

— Oh, je suis sûr que tu l'as mis très à l'aise en effet, dit Crispin. Le ricanement s'était maintenant installé de façon permanente.

Il n'y avait rien que j'aurais aimé plus que de le gifler pour effacer ce rictus, mais je pris une profonde inspiration et m'en abstins. — Vu que tu as laissé ta fiancée en bas pour visiter la chambre de Cecily à une heure du matin, tu n'es pas vraiment en position de parler, St George.

Crispin haussa les épaules, mais c'était boudeur.

— Je vais me coucher, dis-je.

Il me regarda de haut en bas. — J'imagine que tu voudrais que je parte ?

— Si ça ne te dérange pas. Je partagerai avec Christopher, mais pas avec toi. D'ailleurs, tu as ta propre chambre, non ?

La lèvre de Crispin se retroussa. — En effet. De l'autre côté du couloir par rapport à celle de Laetitia.

— Pour mieux te surveiller, je suppose ? Elle a prévenu la femme de chambre de se tenir loin de toi, tu sais.

Il ricana. — Comme si j'aurais jamais quoi que ce soit à faire avec les femmes de chambre.

— Bien sûr que non, dis-je. Je le sais, même si Laetitia ne le sait pas. Bien que je pense qu'elle est probablement endormie maintenant, donc tu peux descendre sans être repéré. Au moins, elle n'a pas sorti la tête pour me regarder quand j'ai quitté la chambre de Constance tout à l'heure.

Il soupira. — Je suppose que je ferais mieux d'y aller, alors.

J'acquiesçai. — J'aimerais que tu le fasses, St George. Va dormir un peu. Demain sera une autre longue journée à tirer sur des faisans et à jouer le fiancé heureux.

Il leva les yeux au ciel. — La chasse. Quelle joie.

— Tu n'es pas obligé de sortir si tu ne veux pas, fis-je remarquer. Ton père n'est pas encore là pour te crier dessus si tu dévies du chemin approuvé. Tu peux rester avec nous. Je n'ai pas l'intention de sortir. Christopher non plus. Ni Constance. Et je doute que Francis soit intéressé à pointer une arme sur quoi que ce soit maintenant.

— Bilge Fortescue a aussi passé du temps sur le Front, dit Crispin, bien que je doute que cela l'empêche de tirer sur des oiseaux.

— Bilge Fortescue peut faire ce qu'il veut. Ce n'est pas notre problème. Va au lit, St George. Je tendis la main derrière lui et tournai la poignée de la porte. — Allez, va-t'en. Fais de beaux rêves et tout ça.

La porte s'ouvrit et Crispin recula. Juste dans les bras de l'homme qui se tenait dehors dans le couloir.

Pendant un instant, j'ai eu peur que ce soit Wolfgang et qu'on se retrouve avec une dispute dans le couloir de l'étage. Mais ce n'était pas lui, ce qui devint très clair la seconde d'après. Tout comme personne ne confondrait Dominic Rivers avec Crispin, personne — surtout pas moi — ne le confondrait avec Wolfgang non plus.

— Eh bien, eh bien, dit-il en remettant Crispin d'aplomb, qu'avons-nous là ?

Il lorgna Crispin, de ses cheveux ébouriffés à sa chemise ouverte, avant de se tourner vers moi et de m'inspecter de haut en bas également. Je lui lançai un regard glacial en retour. Mes cheveux n'étaient pas décoiffés, ma robe n'était pas froissée, et mon maquillage n'avait pas bavé, alors il pouvait regarder autant qu'il voulait. Et c'est ce qu'il fit, jusqu'à ce que Crispin se place devant moi. — Que fais-tu ici, Dom ?

Rivers ne répondit pas, se contentant de lancer un autre regard amusé à Crispin. — Je pourrais te poser la même question, mon vieux, n'est-ce pas ? Les gens les plus improbables sortent de partout ce soir.

— J'ai une conversation avec ma cousine, dit Crispin, si tu veux tout savoir.

Rivers me jeta un autre coup d'œil. — Mais elle n'est pas ta cousine, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ce que tu m'as dit il y a quelques mois ?

— C'est suffisamment proche pour que ça passe, lui dit Crispin. Surtout à deux heures du matin.

Rivers émit un petit bruit pensif et le regarda à nouveau de haut en bas avant de dire : — Tu devrais peut-être arranger tes cheveux avant que Laetitia ne les voie.

— Laetitia dort, dit Crispin.

Rivers eut un sourire narquois. — Tu en es sûr ?

— À moins que tu ne viennes de là-bas, j'en suis assez certain. Crispin le dévisagea. — Essaies-tu de me faire chanter, Dom ? Parce que si c'est le cas...

— Est-ce que je ferais ça ? voulut savoir Rivers, écartant innocemment les mains. Essayant d'avoir l'air de quelqu'un qui n'avait rien à cacher, je supposai.

— N'étais-tu pas l'un des hommes dans la chambre de Cecily Fletcher plus tôt dans la soirée ? voulus-je savoir, et Rivers se tourna vers moi, les sourcils levés. — Penses-tu que tu devrais proférer des menaces ?

— Essayez-vous d'insinuer quelque chose, Mademoiselle Darling ?

— Seulement que ceux qui vivent dans des maisons de verre ne devraient pas jeter de pierres, Monsieur Rivers. Vous n'êtes pas non plus exempt de controverse, n'est-ce pas ?

Il ne répondit pas à cela, se tournant simplement vers Crispin, qui lui dit : — Va te coucher, Dom. Il ne se passe rien ici, mais je ne peux pas t'empêcher de dire à Laetitia que tu m'as vu si tu décides de le faire. Je ne pense pas que tu lui dirais quoi que ce soit qu'elle ne sache pas déjà, cependant.

Rivers ne dit rien, se contentant de le contempler un moment, les lèvres pincées. Puis il fit un bref hochement de tête. — Bonne nuit, St George. Mademoiselle Darling.

J'eus droit à une courbette écourtée avant qu'il ne s'éloigne dans le couloir. Quelques secondes plus tard, j'entendis une porte s'ouvrir et se fermer. Crispin se tourna vers moi. — Dors bien, Darling.

— Toi aussi, lui dis-je, et je rentrai la tête dans la chambre et fermai la porte. S'il se retournait en haut des escaliers, la dernière chose que je voulais était qu'il me voie debout là, à le regarder s'éloigner. Le connaissant, cela lui donnerait sans doute des idées.

Dans la chambre, je fis ma toilette habituelle du soir : je passai la robe par-dessus ma tête et l'accrochai à un cintre pour l'aérer, je déroulai mes bas et me débarrassai de mes sous-vêtements pour enfiler mon pyjama. Cela fait, je pris mon nécessaire de toilette et me dirigeai vers la salle de bains à côté. Le couloir était vide quand j'y entrai, bien qu'on pût entendre des bruits de froissement venant de l'intérieur de quelques chambres. Dominic Rivers devait se préparer pour le lit, car je pouvais entendre quelqu'un bouger dans la chambre qu'il partageait avec Reginald, et il y avait aussi un murmure de voix à l'intérieur, donc il avait dû réveiller l'Honorable Reggie en entrant. De même, il y avait des bruits de mouvement venant de l'intérieur d'une des chambres de l'autre côté du couloir. Celle de Cecily à nouveau, ou peut-être celle de Lady Violet ou d'Olivia Barnsley.

Mais ce n'était pas mon affaire, alors je fermai la porte des toilettes et m'occupai de me préparer pour la nuit. De la crème froide sur mon visage pour enlever le maquillage, du dentifrice sur la brosse pour me laver les dents. Une fois tout terminé, j'ouvris à nouveau la porte du couloir, pour me retrouver nez à nez avec la future mère elle-même.

— Oh. Je fis involontairement un pas en arrière. Cecily Fletcher prit cela comme une invitation et me bouscula pour entrer dans la salle de bains, où elle tomba à genoux devant la cuvette des toilettes et se mit à vider son estomac. Bruyamment.

Je grimaçai. Je m'assieds à côté de Christopher pendant qu'il essaie de retourner ses tripes, mais uniquement parce que je l'aime. Je n'avais aucun amour pour Cecily Fletcher. Les bruits qu'elle faisait étaient obscènes, et l'odeur était indescriptible.

En même temps, je ne me sentais pas capable de simplement m'en aller et la laisser souffrir seule. Je peux être froide, mais je ne suis pas insensible. Et elle souffrait si clairement. J'avais pu bien la voir quand elle m'avait bousculée — un regard que je n'avais pas pu avoir dans la salle de bal plus tôt — et sans le rouge à lèvres et les joues fardées, elle était mortellement pâle, avec des cernes sombres sous les yeux.

Alors je fis la grimace, mais pris la seule décision avec laquelle je pouvais vivre. Je laissai mon nécessaire de toilette sur le bord du lavabo et m'approchai de Cecily.

Un bon point pour les nouvelles coiffures à la garçonne est qu'il n'y avait pas de longues tresses à tenir éloignées des toilettes. Je posai ma main sur son front, et il était moite et froid. Sa frange était fine et humide de sueur tandis qu'elle effleurait le dos de ma main.

Elle tressaillit quand elle sentit que je la prenais, mais elle ne protesta pas, et puis une autre crise de nausée rendit cela impossible de toute façon. Je plissai le nez, mais tins bon.

Une fois la nouvelle spasme terminé, je la laissai s'appuyer mollement sur la cuvette des toilettes, gémissant, et allai au lavabo. Elle n'avait pas apporté de gant de toilette, et il n'y en avait pas dans les parages, alors j'utilisai le mien. Une fois mouillé, je le ramenai à Cecily et l'utilisai pour essuyer son front, ses joues et l'arrière de son cou. Elle tremblait, et la main qui ne s'agrippait pas à la cuvette des toilettes reposait sur son ventre, les doigts écartés.

— À quelle fréquence cela arrive-t-il ? voulus-je savoir. Je pensais que ça s'appelait les « nausées matinales » pour une raison.

Elle me lança un regard. — Bien sûr qu'il te l'a dit.

— Il n'y a aucune raison pour qu'il ne l'ait pas fait, dis-je. Bien que je n'irai pas le répéter plus loin. Ce ne sont pas mes affaires.

Pas tant que Crispin — ou Christopher ou Francis — n'étaient pas impliqués.

Elle hocha la tête. — Pour ton information, ça arrive à n'importe quel moment de la journée. C'est généralement pire quand je me lève après m'être allongée, mais parfois ça survient aussi sans raison. J'ai bu une tasse de tisane à la menthe poivrée plus tôt, mais ça n'a pas semblé aider.

Visiblement pas. — Te sens-tu assez bien pour que je t'aide à retourner dans ta chambre ? Ou est-ce susceptible de se reproduire, auquel cas tu préfères rester ici ?

Elle ne vomissait plus activement, et un peu de couleur revenait sur ses joues.

— Je crois que c'est fini pour le moment. Elle lança un regard noir à la cuvette des toilettes. — Je ne suis pas sûre qu'il reste quoi que ce soit à vomir. Pas que ça signifie toujours que je ne vomirai plus.

— Et si on voyait si tu peux te lever ? suggérai-je en lui tendant la main. La sienne était glacée et molle comme un poisson mort. Je me préparai et la hissai sur ses pieds. — Je vais te trouver une sorte de récipient, comme ça, si ça recommence, tu auras quelque chose à côté de ton lit.

Elle chancela en se mettant debout, et je tendis instinctivement le bras pour la soutenir. Je finis par la traîner à moitié, à la porter à moitié dans le couloir, un bras autour de sa taille. — Veux-tu que j'aille réveiller Rivers ou l'honorable Reggie, demandai-je, essoufflée, pour que tu n'aies pas à subir l'indignité de me voir essayer de te traîner jusqu'à ta chambre ? L'un d'eux pourrait te porter sans problème, j'en suis sûre.

Elle frissonna. — Non, merci. C'est très gentil à toi de m'aider.

Très bien, alors. Si elle voulait que je la manipule, je n'avais qu'à continuer. Nous avons traversé le palier en titubant vers la porte de sa chambre. Elle était à moitié ouverte, mais la pièce à l'intérieur était sombre. Elle devait être au lit et avoir été réveillée, ou peut-être ne s'était-elle pas encore endormie, mais ses yeux s'étaient suffisamment habitués à l'obscurité pour qu'elle n'ait pas eu besoin d'allumer une lampe en courant aux toilettes.

Je m'arrêtai en chancelant après quelques pas, pour ne pas heurter les meubles. Cecily, par la force des choses, s'arrêta aussi.

— Le lit est par là. Sa voix semblait tendue, comme si elle souffrait, alors quand elle se dirigea vers la gauche, je la suivis. Quelques secondes plus tard, elle atteignit le lit et s'effondra sur le bord avec un son à mi-chemin entre un gémissement et un grognement.

Je croisai les mains derrière mon dos, me sentant mal à l'aise. — Y a-t-il autre chose que je puisse faire ?

— Tu peux garder ça pour toi, dit Cecily, et j'entendis le bruissement des draps tandis qu'elle balançait ses jambes sur le matelas et tirait les couvertures sur elle.

— Bien sûr. Ce n'est pas comme si une femme enceinte qui vomit était quelque chose de nouveau. Ce n'était pas non plus comme si la grossesse de Cecily était quelque chose dont je devrais parler. À moins que... — St George m'a bien dit la vérité, n'est-ce pas ? Ce n'est pas son problème ?

— Je n'ai rien eu à voir avec Crispin depuis l'hiver dernier, confirma Cecily. Après une seconde de pause, elle ajouta, fatiguée : — Si tu ressens ça pour lui, pourquoi épouse-t-il Laetitia et pas toi ?

— Je ne ressens pas ça pour lui. C'est de la famille, c'est tout. Le cousin de mon cousin est mon cousin, et tout ça. Et il épouse Laetitia parce que c'est ce qu'il a choisi de faire.

Sans compter que l'Oncle Harold n'approuverait jamais qu'il m'épouse. Et je n'accepterais jamais, contrairement à Laetitia, d'épouser un homme que je saurais amoureux de quelqu'un d'autre. Laetitia pouvait bien l'avoir, ou l'aurait eu, si je ne m'étais pas réellement souciée du fait qu'elle était une horrible vache qui le rendrait malheureux et qu'il aurait dû savoir qu'il ne fallait pas la demander en mariage.

Mais ce n'était ni ici ni là. — Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour toi avant de partir ?

Je jetai un coup d'œil autour de moi, mes yeux un peu plus habitués à la faible lumière maintenant, et repérai un pot de chambre et un pot de toilette assorti rangés dans un coin. — Veux-tu que je...

— Non, dit Cecily en frissonnant, merci. Je pense que ça ne ferait qu'empirer l'expérience. Je préfère retourner aux toilettes.

— Veux-tu que je reste avec toi ? Au cas où tu aurais besoin d'aide ?

Elle secoua la tête. — Ce n'est pas nécessaire. Mais merci de proposer.

Très bien, alors. — Je suis de l'autre côté du couloir et à droite des toilettes si tu as besoin d'aide. N'hésite pas à frapper à ma porte. Et si tu ne peux pas y arriver, crie fort et je suis sûre que je t'entendrai. Je n'ai pas le sommeil particulièrement lourd.

— Merci, Mademoiselle Darling. Vous avez été plus que gentille.

— Appelle-moi Pippa, dis-je. Et c'est la moindre des choses. J'espère que tu arriveras à dormir. Je vais mettre ça — je soulevai la tasse de thé et la soucoupe de la table de chevet — dehors devant la porte. Comme ça, peut-être que les femmes de chambre te laisseront tranquille demain matin et tu pourras rester au lit un peu plus longtemps.

Elle hocha la tête avec gratitude. — Merci, Pippa.

— Je t'en prie, dis-je, Cecily.

Sans rien ajouter, je sortis avec la tasse de thé vide, fermant soigneusement la porte derrière moi. Il restait encore un centimètre ou deux de liquide brun au fond de la tasse, qui sentait fortement la menthe, bien que pour moi, c'était plus de la menthe verte que la menthe poivrée dont Cecily avait parlé.

Je l'emportai de l'autre côté du couloir dans la salle de bains, où je versai le fond de thé dans l'évier. Pas la peine de laisser une tasse de thé à moitié pleine sur le sol pour que quelqu'un la renverse, après tout. Cela fait, je rassemblai mon gant de toilette et ma trousse de toilette, avant de finalement retourner dans ma propre chambre pour un peu de paix et de tranquillité.


CHAPITRE SEPT


Le petit-déjeuner était servi dans la salle à manger le lendemain matin, dans un style buffet. Lorsque j'y suis arrivée, la pièce était pratiquement vide. Bilge Fortescue et sa femme étaient assis face à face, savourant une cigarette et un café d'après-repas, tandis que Constance, Francis et Christopher étaient regroupés autour d'une table à l'autre bout de la pièce, en pleine discussion. À part eux, la salle était déserte.

Francis avait l'air légèrement verdâtre, une teinte similaire au pyjama de Cecily, tandis que Christopher gesticulait d'une main tout en agitant une cigarette de l'autre. Ou peut-être gesticulait-il des deux mains tout en tenant sa clope. Francis ne devait pas avoir l'estomac pour manger, car la seule chose devant lui était une tasse de café. Il y avait aussi une assiette de toasts beurrés, mais elle était intacte et poussée devant la chaise inoccupée.

J'ai attrapé une portion d'œufs et une tranche de bacon avant qu'ils ne disparaissent, et j'ai pris le siège vacant. — Merci pour les toasts.

— Fais comme chez toi, Pipsqueak, dit Francis, jetant un regard morne vers mes œufs. Pendant ce temps, Constance grignotait des harengs, mais cela ne semblait pas le déranger outre mesure.

— Tu te sens mal ce matin ?

— Malade comme un chien, répondit Francis succinctement.

J'ai acquiescé. — Cecily Fletcher aussi. Je l'ai croisée en sortant des toilettes hier soir — je sortais, elle entrait — et elle n'a même pas attendu que je parte, elle s'est juste jetée à genoux devant la cuvette et a commencé à vider son estomac.

— Au moins, je n'étais pas dans un état assez lamentable pour devoir prier le dieu de porcelaine, commenta Francis, tandis que Constance ajoutait d'un air inquiet : — Est-ce qu'elle va bien ?

— Enceinte, ai-je dit, la bouche pleine d'œufs.

— Pardon ?

J'ai avalé. — Je ne veux pas le répéter. J'ai dit que je n'en parlerais pas. Mais je suis certaine que vous m'avez entendue la première fois.

Ils m'ont tous regardée en silence pendant un moment.

— Ce n'est pas... ? commença Christopher.

J'ai secoué la tête. — Ils ont tous les deux dit que non.

— Tu as vu Crispin hier soir ?

— Quand il sortait de sa chambre. Il avait à peu près la même tête que Francis en ce moment. Pâle et abattu, légèrement verdâtre. J'ai pensé que je devais demander ce qui n'allait pas.

— Mais ce n'est pas... hésita Christopher, son problème ?

— Il a dit que non. Et elle aussi.

— Le problème de qui, alors ? voulut savoir Francis.

J'ai planté ma fourchette dans les œufs. — Je n'ai pas voulu demander. Ce ne sont pas mes affaires, tant que ça ne concerne personne qui m'est proche ou cher.

— Et cela inclut Lord St George ? s'enquit Constance.

Je l'ai regardée. — Eh bien... il est proche, en tout cas. Mais on détesterait que quelque chose vienne perturber les joyeuses noces en décembre.

— Bien sûr. Elle est retournée à ses harengs.

J'ai attrapé un morceau de toast de Francis. Il était froid maintenant, et le beurre un peu trop figé, mais je l'ai mâché et avalé avec détermination quand même. — Je l'ai ramenée dans sa chambre et je l'ai mise au lit. Je lui ai même demandé si elle voulait que je reste.

Et j'étais assez certaine de mériter une médaille pour ce moment d'empathie.

— Et elle a voulu ?

J'ai secoué la tête. — Je lui ai dit de venir me chercher si elle avait besoin d'aide, ou de crier fort si elle ne pouvait pas sortir du lit...

— Elle avait l'air assez mal en point pour ça ? demanda Christopher.

J'ai acquiescé. — Elle avait l'air affreuse. Pâle et frissonnante, avec des cernes sous les yeux. J'ai dû pratiquement la porter des toilettes à sa chambre. Elle a dû aller mieux cependant, car je n'ai plus eu de nouvelles d'elle.

J'ai pris une autre bouchée d'œufs et ajouté : — Sa porte était fermée ce matin, mais comme toutes les autres, donc je suppose qu'elle est peut-être déjà partie. Je n'ai pas frappé, au cas où elle dormait encore.

La tasse de thé avait disparu, en tout cas.

— Je ne l'ai pas vue, dit Christopher, en jetant un regard autour de la pièce presque vide, mais nous ne sommes pas là depuis longtemps.

— Les autres se préparent à partir à cheval ?

— Faisans, dit Christopher avec une grimace. Quel mal ont-ils jamais fait à qui que ce soit ?

Francis a ricané, mais tout ce qu'il a dit fut : — Je reste ici. La dernière chose dont j'ai besoin, c'est de coups de feu résonnant à mes oreilles.

Oui, je n'imaginais pas que ce serait sain pour quelqu'un souffrant de choc post-traumatique. Mais Francis était peut-être le seul ici avec ce problème, à moins que Crispin n'ait raison et que Bilge Fortescue ait servi sur le Front pendant la Guerre. J'ai jeté un coup d'œil dans leur direction. Bilge faisait les yeux doux à sa femme de l'autre côté de la table du petit-déjeuner, et ne faisait aucun geste pour se lever, donc peut-être qu'ils restaient aussi.

— Je suppose que tous les autres partent à cheval ? ai-je demandé.

— Pas nous, dit Christopher, et Constance acquiesça. Reste avec nous, Pippa. On regardera depuis la terrasse.

— Ils seront dans les bois, non ? dis-je. Y aura-t-il quelque chose à voir ?

— Je n'imagine pas qu'il y aura grand-chose. Mais il fait beau. On pourrait installer un jeu de croquet sur la pelouse. J'imagine qu'il doit bien y avoir un jeu de croquet quelque part.

Christopher regarda autour de lui, comme si des maillets et des boules allaient se matérialiser dans la salle à manger.

— On y jouait quand j'étais plus jeune, lui dit Constance. Je suis sûre qu'il y a quelque chose dans la remise.

Sans aucun doute. — Juste nous quatre, alors ?

— En temps normal, Crispin voudrait peut-être se joindre à nous, dit Christopher, mais je ne pense pas que Laetitia le laissera faire.

Non, probablement pas. — Mais sûrement, si tout le monde part à cheval, ça ne pose pas de problème s'il reste ici avec nous ?

— Tu seras là, dit Francis. Et je suis sûr que Cecily Fletcher ne participera pas non plus à la chasse.

Probablement pas, maintenant qu'il le mentionnait. Et si elle tombait de cheval ?

À moins qu'elle n'essaie de faire comme si tout allait bien et qu'elle n'était pas enceinte, bien sûr. Dans ce cas, elle pourrait prendre le risque de participer à la chasse à courre. Mais sinon...

— Peut-être qu'elle aimerait jouer au croquet avec nous, dis-je.

— Ça ne coûte rien de demander, acquiesça Francis. Tu sais, Pipsqueak, j'aurais juré que tu n'aimais pas Cecily Fletcher.

— Je ne connaissais pas Cecily Fletcher, dis-je. Je ne la connais toujours pas. Quelques minutes à l'aider à vomir puis à la ramener dans son lit ne signifient pas que je la connais. Je suppose que nous avons dû nous rencontrer à un moment donné — je l'ai reconnue dans le salon hier soir, donc j'ai dû la voir avant — mais je ne pense pas que nous ayons jamais échangé plus que quelques mots.

La plupart d'entre eux avaient probablement eu lieu à un moment où j'avais dû l'éloigner, de force, de Christopher. Il n'est pas doué pour repousser les jeunes femmes à la recherche d'un mari, et les femmes du Bright Young Set ne semblent pas avoir compris que Christopher préfère leurs frères à elles, d'un point de vue romantique.

Découvrir qu'elle était une ancienne flamme de Crispin ne me l'avait pas rendue plus sympathique non plus, bien sûr, mais c'était un autre sujet.

— Le croquet semble être un passe-temps agréable pour une femme enceinte, opina Christopher, juste au moment où Bilge et sa femme se levaient de leur table et se dirigeaient vers la porte du couloir. Bilge était habillé en tenue de chasse complète : chemise Tattersall et costume en tweed à carreaux, avec des culottes rentrées dans ses bottes Wellington et des canards en vol sur sa cravate. Et il semblait que Lady Serena chassait aussi, car elle était habillée de façon similaire.

— Des culottes, murmura Constance alors qu'ils approchaient. J'acquiesçai.

— Ça doit être agréable.

— Tu peux porter un pantalon si tu veux, Pippa, me dit Christopher. Tu portes bien un pyjama au lieu d'une chemise de nuit. Pourquoi pas ?

Je suis certaine qu'il pensait que c'était une question rhétorique, mais j'ai répondu quand même. — Je ne pense pas que la société soit tout à fait prête pour les femmes en pantalon, Christopher. On nous les autorise pour faire du sport ou pour dormir, mais pas en bonne compagnie. Peut-être un jour. Ils sont beaucoup plus confortables que les jupes pour beaucoup de choses.

— Content de ne pas être écossais, commenta Francis et fit un signe de tête à Bilge lorsque ce dernier atteignit la table. — Fortescue.

— Astley. Bilge hocha la tête en retour. Il adressa un rictus au reste d'entre nous — enfin, à Christopher et moi — mais il fut poli avec Francis. — Vous ne sortez pas chasser, mon vieux ?

— J'ai eu ma dose de tir en France, dit Francis d'un ton neutre. Nous organisons une partie de croquet sur la pelouse. Voulez-vous vous joindre à nous, Lady Serena ?

Les lèvres rouges de Serena s'incurvèrent en un rictus. — Je sors à cheval avec mon mari, M. Astley. Mais je vous remercie.

— Plus de sang-froid que moi, commenta Bilge, avec un regard vers sa femme qui était à la fois possessif, indulgent et admiratif. — Et une tireuse d'élite, en plus. Les Boches n'auraient pas su ce qui les frappait.

— Quel dommage que nous ne vous ayons pas eue avec nous sur le Continent, Lady Serena. Francis réussit une révérence tronquée de là où il était assis à la table. — Peut-être aurions-nous pu rentrer plus tôt.

Et avec moins de pertes. Il ne l'a pas dit, mais je suis sûre que nous l'avons tous entendu.

Serena minaudait. — Profitez bien de votre jeu. Elle glissa sa main dans le bras de Bilge et l'entraîna vers la porte. Nous restâmes assis en silence jusqu'à ce qu'ils aient disparu, puis Christopher dit : — Est-ce que c'est moi, ou c'était condescendant ?

— Bilge Fortescue a toujours été un crétin, dit calmement Francis. Nous sommes allés à Eton ensemble, tu sais. Et puis nous sommes allés en France ensemble. Il était une classe en dessous de moi, et une au-dessus de Robbie.

Donc dix-neuf ans, alors, quand la conscription a été instaurée en janvier 1916. La conscription qui a attrapé à la fois Francis à vingt ans, et Robbie, à dix-huit ans, aussi.

— Tu connais sa femme ?

— Juste de vue, dit Francis. J'ai entendu dire que le vieux Bilgy l'avait épousée. Ça doit faire deux ou trois ans maintenant. Mais nous n'avons jamais été proches.

Et il y a deux ans, Francis n'était de toute façon pas en état de célébrer le mariage d'un ami, même s'il avait été ami avec Bilgy.

— Par curiosité, dis-je, quel genre de nom est Bilge ?

Francis gloussa, et même Constance esquissa un sourire. — Son nom est William. On l'appelait Billy, mais c'est devenu Bilge au bout d'un moment, car il avait tendance à dire beaucoup de bêtises.

— Comme quoi ?

— Oh. Francis haussa les épaules. — À quel point il était spécial, combien d'argent sa famille avait, comment les Boches s'enfuiraient si c'était lui qui était sur le Continent...

Il secoua la tête. — C'était avant qu'on soit conscrit, bien sûr. Je ne pense pas qu'il se soit mieux comporté que les autres dans les tranchées.

Probablement pas. Il semblait être le genre de type qui parle beaucoup mais agit peu. Tout dans la gueule et rien dans le pantalon, comme aurait dit Hiram Schlomsky. Bien que sa femme ait semblé assez satisfaite de lui, je suppose, vu la façon dont elle l'avait poussé hors d'ici.

— Alors... demandai-je, croquet ?

— Ça me va. Francis se leva et tira la chaise de Constance. — Kit ?

— J'en suis. Christopher se leva aussi. — Tu veux aller demander à Miss Fletcher si elle veut se joindre à nous, Pippa ?

— Je peux bien, dis-je. Tu veux monter avec moi, Constance ?

Constance hocha la tête. — Je dois monter de toute façon. Je ne veux pas abîmer mes nouvelles chaussures sur la pelouse.

Elles étaient ravissantes, je dois dire : un mélange de cuir verni et de daim avec un délicat talon cubain qui s'enfoncerait sûrement dans l'herbe. La rosée ne ferait pas de bien au daim non plus.

— Tu pourras les remettre plus tard, lui dis-je, en me levant. Tu seras plus à l'aise en brogues une fois dehors.

— On va chercher les maillets et les arceaux, dit Francis. Quelle partie de la pelouse devons-nous utiliser, ma chérie ?

Constance lui indiqua la direction de la remise et du bout de pelouse où se déroulait habituellement la partie de croquet, puis les hommes se dirigèrent vers la porte de derrière et le grand air tandis que Constance et moi prenions l'escalier principal pour monter au premier étage.

J'ai attendu que nous ayons atteint l'étage suivant avant de me pencher vers Constance. — Je ne voulais pas demander devant Francis...

La fiancée de Francis me lança un regard sceptique du coin de l'œil.

— ...mais as-tu vu Wolfgang ce matin ?

Sa chambre se trouvait au deuxième étage, pour autant que je sache, quelque part à proximité de la mienne, mais je n'avais pas voulu aller frapper aux portes ce matin. Je ne voulais pas que le bruit dérange Cecily, d'une part — elle avait probablement besoin de tout le repos possible, tant à cause de son état qu'après la nuit agitée qu'elle avait passée — et d'autre part, il n'est pas convenable pour une jeune femme de frapper à la porte de la chambre d'un jeune homme avec lequel elle n'a pas de liens familiaux ou romantiques. Je ne voulais donner à personne, y compris Wolfgang, la mauvaise impression.

Nous étions cousins, à proprement parler, et je suppose que je n'étais pas opposée à l'idée de l'épouser, s'il décidait de faire une proposition, mais il y avait une chance que cette suggestion inclue un déménagement en Allemagne, et je n'étais certainement pas ouverte à cela, ni à quoi que ce soit d'autre qui impliquerait de laisser Christopher derrière moi et de retourner dans mon pays natal.

Quoi qu'il en soit, j'avais supposé que Wolfgang serait en bas dans la salle du petit-déjeuner et que je l'y verrais, mais il semblait qu'il avait soit pris son petit-déjeuner dans sa chambre, soit était venu et reparti tôt.

Ou s'était passé de nourriture, je suppose.

— Je l'ai vu un moment, dit Constance. Il était dans la salle du petit-déjeuner quand nous sommes descendues. Mais dès qu'il a vu Francis, il s'est levé et est parti.

C'était attentionné de sa part. — Je suppose que tu n'as pas remarqué ce qu'il portait ?

— Pas du tweed, dit Constance.

— Je ne pense pas que les Allemands soient aussi férus de tweed que nous le sommes ici. Puis quelque chose me vint à l'esprit, et je lui lançai un regard. — Il ne portait sûrement pas de culottes courtes ?

Elle me rendit mon regard. — Bien sûr que non.

— En Bavière, ils en portent. Même les hommes adultes. Je me souvenais de cela de ma première décennie de vie. Des hommes en lederhosen avec des bretelles et les genoux nus, des vestes Loden et des chapeaux avec des touffes de poils de Gamsbart sur le dessus.

Constance secoua la tête. — Il ne portait rien d'extraordinaire. Des culottes en laine brune, une veste grise et verte avec des boutons argentés, et un chapeau avec des plumes dans le bandeau. Et de grandes bottes.

Une version allemande de la tenue de chasse britannique traditionnelle, donc.

— Il avait l'air bien, dis-je, je suppose ?

— Suffisamment bien pour que Laetitia daigne battre des cils devant lui, répondit Constance.

Je ricanai. — Je ne peux qu'imaginer comment St George a réagi à cela.

— À en juger par son air, je dirais que Lord St George ne serait que trop heureux que le Graf von Natterdorff lui débarrasse les mains de sa fiancée.

Je pouvais bien l'imaginer. Ou du moins, ce serait ma propre inclination, si j'avais été celle qui s'était mal avisée de m'enchaîner à Laetitia Marsden.

— Bien fait pour lui, dis-je.

Constance fit la moue et poussa la porte de Primrose. Pour s'arrêter sur le seuil. — Oh. Nellie.

— Mademoiselle Constance. Nellie fit une rapide révérence.

— J'allais juste changer de chaussures. Constance se dirigea vers l'armoire. Je restai où j'étais, dans l'embrasure de la porte, et la regardai déboucler ses chaussures à bride, les ranger au fond de l'armoire et sortir une paire de brogues.

Quand elle se percha sur le bord du divan pour lacer ses chaussures, je reportai mon attention sur Nellie. — Êtes-vous déjà montée à l'étage, Nellie ? Ou y a-t-il une autre femme de chambre qui s'occupe des chambres là-haut ?

— Non, Mademoiselle Darling. Nellie passa ses mains sur le couvre-lit pour en lisser les plis. — Je m'occuperai des chambres à l'étage une fois que j'aurai fini ici.

— Vous pouvez laisser la mienne, dis-je. J'ai fait mon lit moi-même. Et Mademoiselle Cecily Fletcher pourrait être encore au lit quand vous monterez. Elle ne se sentait pas bien hier soir.

Nellie hocha la tête. — Oui, Mademoiselle Darling. Je suis désolée d'entendre cela.

— Faites juste attention quand vous frapperez à sa porte. Si elle est encore souffrante, laissez-la tranquille.

— Oui, Mademoiselle Darling. Ses mains étaient soigneuses alors qu'elles lissaient le couvre-lit de Constance.

— Je suis prête, dit cette dernière en se levant.

J'acquiesçai. — Nous allons sur la pelouse pour une partie de croquet, Nellie, si quelqu'un demande.

— Oui, Mademoiselle Darling.

Nous sortîmes de la chambre et longeâmes le couloir jusqu'au petit escalier, comme je l'avais fait la nuit dernière. — As-tu bien dormi ? demandai-je alors que nous entrions dans la cage d'escalier et commencions à monter.

— Assez bien, dit Constance derrière moi. Il ne m'est rien arrivé comme ce qui t'est arrivé. J'avais peur que Francis se réveille en criant — ça lui arrive parfois, quand quelque chose se produit qui lui rappelle la Guerre...

Comme se retrouver face à face avec Wolfgang, je suppose. — Mais il ne l'a pas fait ?

Constance secoua la tête. — Ou si c'est arrivé, je ne l'ai pas entendu. Christopher a dû s'en occuper si quelque chose s'est produit.

— Tu peux l'appeler Kit, tu sais. Il sera bientôt ton cousin.

— Toi, tu ne le fais pas, dit Constance, alors que nous émergions dans le couloir de l'étage.

Je m'arrêtai pour l'attendre afin que nous puissions marcher côte à côte vers la porte de Cecily Fletcher. — Je le fais parfois. Mais quand je l'ai rencontré pour la première fois, sur les quais de Southampton quand j'avais onze ans, il s'est présenté comme Christopher. Je ne pense pas que ça le dérange quand les gens l'appellent Kit...

Tom Gardiner le faisait, en plus de Francis et Crispin et bien sûr ses parents.

— ...mais j'ai pris l'habitude de l'appeler Christopher parce que c'est comme ça qu'il m'a dit de l'appeler, et je suppose que je n'en suis jamais sortie.

Constance hocha la tête et jeta un coup d'œil à ma porte. — Comment as-tu trouvé Wisteria ?

— C'était charmant, dis-je, bien qu'entre mon arrivée tardive hier soir et le fait de devoir me traîner en bas après une nuit agitée ce matin, je n'y avais pas prêté trop d'attention. — Le lit était confortable.

— Quelle est la chambre de Mademoiselle Fletcher ?

Je pointai du doigt. La petite plaque, que je n'avais pas remarquée au milieu de la nuit, indiquait Honeysuckle.

— Rose pâle, jaune et vert, dit Constance.

— Tout à fait. Je n'ai pas eu l'occasion de voir la décoration au milieu de la nuit. Elle est sortie de la chambre en courant et a laissé les lumières éteintes. Et j'étais plus préoccupée par le fait de la ramener au lit en toute sécurité que par l'aspect des murs.

Constance hocha la tête. — Je suppose qu'on frappe ?

— Ça semble indiqué.

J'appliquai mes phalanges sur le bois et attendis. Comme rien ne se passait, je recommençai.

— Elle est peut-être descendue avant Francis, Christopher et moi, suggéra Constance en regardant autour d'elle. Nous n'étions pas dans la salle à manger depuis longtemps quand tu es arrivée.

— Bilge et sa femme étaient là. Et tu as dit avoir vu Wolfgang et Laetitia. Qui d'autre as-tu vu ?

Constance scrutait le couloir tout en réfléchissant. — Lord St George, comme je l'ai mentionné. Il est descendu avec Laetitia. Ou plus exactement, je suppose, elle l'a fait descendre avec elle.

J'acquiesçai.

— Ils sont partis tous les trois quand nous sommes entrés. Lord St George...

— Crispin, dis-je. C'est pratiquement ton cousin. Pas besoin de faire des manières.

— Il avait l'air de vouloir rester avec nous et laisser sa fiancée partir avec ton ami, mais elle l'a rappelé à l'ordre.

Je fis la grimace. — J'aimerais que tu ne le dises pas comme ça.

— C'est pourtant ce qui s'est passé, dit Constance, et je lui lançai un regard.

— Tu étais beaucoup plus docile à Godolphin.

— J'étais beaucoup plus intimidée quand j'étais enfant, dit Constance avant de poursuivre, Geoffrey est descendu en tenue de chasse complète. Les deux autres messieurs aussi.

— Dominic Rivers et l'Honorable Reggie ?

Elle hocha la tête. J'essayai d'imaginer Dom Rivers en pied-de-poule et Tattersall, sans succès. Il avait l'air tellement cosmopolite qu'il était difficile de l'imaginer autrement qu'en tenue de soirée, ou au mieux, dans un beau costume d'après-midi. Mais en tweed et plus-fours, non.

— Les filles sont finalement arrivées aussi, ajouta Constance. Lady Violet et Olivia Barnsley.

— C'est tout le monde, alors. N'est-ce pas ? Je frappai à la porte une dernière fois en haussant la voix pour faire bonne mesure. — Cecily ? Tu es là ?

— À part tante Effie et oncle Maury, acquiesça Constance en attrapant la poignée de la porte. Les parents plus âgés n'arriveront que cet après-midi.

Elle tourna la poignée et poussa la porte.

La première chose que je vis fut que les rideaux étaient encore tirés. Cela devint évident dès que la porte s'ouvrit. La pièce était sombre. Pas aussi sombre que la nuit dernière - le soleil s'infiltrait autour des bords des rideaux - mais suffisamment sombre pour qu'il soit difficile de voir.

— Cecily ? Je fis un pas à l'intérieur, Constance juste derrière moi. — Tu es réveillée ?

Il y avait une bosse sous les couvertures, mais elle ne bougea pas au son de ma voix ni à mon approche. Elle devait encore être épuisée de la nuit dernière, supposai-je.

Nous nous arrêtâmes au bord du lit et baissâmes les yeux sur la partie de Cecily que nous pouvions voir au-dessus des couvertures. Son visage était visible, tordu dans une grimace de douleur.

— Cecily ? Je tendis la main et, après un moment d'hésitation, la posai sur son front. Sa peau était fraîche sous ma paume, et un peu moite.

— Elle respire, dit Constance. Cela aurait dû être une affirmation confiante, bien que cela ressemblât plus à une question qu'à autre chose.

J'acquiesçai. — Oui. Cecily respirait en effet. Faiblement et avec quelque difficulté, mais elle inspirait de l'air.

— Ouvre les rideaux, dis-je, et Constance s'empressa d'obéir. Les anneaux des rideaux cliquetèrent le long de la tringle, et un flot de lumière du soleil illumina le visage pâle de Cecily. — Merci.

Constance revint à mes côtés, se tordant les mains. Son visage était inquiet tandis qu'elle scrutait le lit. — Qu'est-ce qui ne va pas chez elle ?

— Je ne sais pas, avouai-je. Quelque chose n'allait clairement pas. Peu importe à quel point elle pouvait être fatiguée - ou enceinte - nos voix, mon toucher et le flot de lumière auraient dû la réveiller. — Cecily ?

Je glissai ma main sous les couvertures et trouvai son épaule, que je secouai. — Réveille-toi.

Le corps de Cecily bougea avec mon geste, mais ses yeux ne s'ouvrirent pas.

— Ce n'est pas bon, dit Constance.

Je secouai la tête. — L'une de nous devrait aller chercher Francis. Il saura peut-être quoi faire.

Il avait après tout pas mal d'expérience avec la drogue sous diverses formes. Surdoses et autres. Et c'est à cela que ça ressemblait. Une surdose de quelque chose.

— Je devrais aussi essayer de trouver Dom Rivers, ajoutai-je. S'il lui a donné quelque chose, ce serait utile de savoir ce que c'était.

Constance hocha la tête. — Je vais rester avec elle. Vas-y, et dépêche-toi.

Je me dépêchai, sortant dans le couloir, descendant les escaliers de service jusqu'au rez-de-chaussée, puis le couloir jusqu'à l'escalier principal, et ensuite celui-ci et traversant le vestibule jusqu'au couloir et la porte de derrière.

Il y en avait deux, une à côté des débarras juste à l'extérieur de l'aile des domestiques du côté ouest de la maison, et l'autre entre la salle des bottes et la salle de jeux du côté est. C'est vers cette dernière que je me dirigeai, et je ne vis personne jusqu'au moment où je déboulai par la porte sur la pelouse et aperçus Christopher et Francis au loin, en train d'installer les arceaux pour une partie amicale de croquet.

— Francis ! Je laissai la porte claquer derrière moi et me mis à courir sur l'herbe. Francis se redressa après avoir planté des arceaux dans la pelouse pour me regarder. — J'ai besoin de toi !

Christopher se redressa aussi et commença à se diriger vers Francis, mais à une allure plus décente que celle que j'employais. Au loin, je pouvais entendre le bruit des coups de feu, et le battement d'ailes et de sabots.

— Francis, haletai-je en m'arrêtant en dérapant à quelques pas, avant de trébucher en avant quand mon élan me porta plus loin. — Ouf ! Francis, nous avons besoin d'aide.

Francis se raidit. — Constance ?

— Il n'y a rien qui ne va pas avec Constance. Je l'ai laissée dans la chambre...

Et c'est à ce moment-là qu'un autre coup de feu retentit depuis les arbres, suffisamment proche de nous pour que je puisse entendre le sifflement de la balle alors qu'elle passait à quelques centimètres de moi avant de s'enfoncer dans le mur de pierre grise du manoir avec un thwack.


CHAPITRE HUIT


— À terre ! aboya Francis. Il posa une main sur ma nuque et me poussa sur l'herbe, avant de me suivre, à moitié sur moi. Christopher, quant à lui, eut le bon sens de se jeter au sol de lui-même.

— Que... ?

— Une balle, dit Francis d'un air grave.

— Tu crois ?

Nous nous attendions tous à ce que d'autres balles suivent, mais il n'en fut rien. Néanmoins, Francis nous garda près du sol tandis qu'il nous donnait des instructions pour la suite.

— Mettez-vous à l'abri. À l'intérieur, Kit. Restez baissés. Allez-y !

Christopher rampa aussi vite qu'il put sur l'herbe vers la porte par laquelle je venais de sortir. Je grimaçai en pensant à l'état dans lequel seraient les genoux de son pantalon en flanelle quand il se relèverait.

— À ton tour, me dit Francis en me poussant. Dépêche-toi.

Je le suivis, me précipitant à quatre pattes sur l'herbe. Dans cette position, si d'autres tirs survenaient, ils m'atteindraient dans le derrière, car je gardais la tête baissée en avançant. À ce stade cependant, personne d'autre n'avait essayé de nous tirer dessus, et tous les coups de feu que nous pouvions entendre venaient de plus loin. Je crus percevoir — peut-être — le bruit de sabots s'éloignant à travers les arbres, mais il pouvait s'agir du sang battant dans mes oreilles ou simplement des sabots des chevaux du reste de la chasse.

Christopher tendit le bras pour ouvrir la porte et disparut à l'intérieur, toujours accroupi. Je fis un dernier effort et le suivis dans le manoir. Quelques secondes plus tard, Francis était entré derrière moi et avait claqué la porte.

Pendant une seconde ou deux, nous restâmes tous les trois assis là, sur le sol, les yeux écarquillés, respirant lourdement et nous dévisageant avec stupeur. Puis...

— Quelqu'un nous a tiré dessus, dis-je d'une voix atone.

— Quelqu'un vous a tiré dessus, corrigea Christopher.

— Nous ?

— Eh bien, hésita-t-il, regardant tour à tour Francis et moi, l'un de vous deux. La balle est passée trop loin pour m'être destinée.

— À moins que quelqu'un ne soit simplement mauvais tireur, dit Francis en se remettant debout. Il prit un moment pour brosser le devant de son pantalon en flanelle avant de me tendre la main. Allez, Pipsqueak. Debout.

Je pris sa main et le laissai me hisser sur mes pieds, tandis que Christopher se relevait tout seul et s'époussetait en grimaçant à la vue de l'état de ses genoux. Les miens étaient nus mais sales, et actuellement cachés sous ma jupe, donc je pourrais m'en tirer en allant les laver plus tard dans les toilettes.

— On a besoin de toi en haut, dis-je à Francis. Constance...

— Qu'est-ce qui ne va pas avec Constance ?

— Je te l'ai déjà dit. Rien ne va pas avec Constance. Je l'ai laissée avec Cecily Fletcher, et c'est elle qui ne va pas bien.

Francis se dirigea vers l'escalier principal, et je me précipitai à sa suite, Christopher sur mes talons. — Que se passe-t-il avec elle ? lança Francis par-dessus son épaule.

— La même chose qui s'est passée avec Christopher en mai. Ou quelque chose comme ça. Je me dépêchais pour suivre ses grandes enjambées. Elle ne se réveille pas. Elle respire, mais très faiblement.

— Tu as vérifié ses pupilles ?

Je secouai la tête, puis répondis verbalement, quand il me vint à l'esprit qu'il n'avait pas d'yeux derrière la tête. — Non. Ses yeux étaient fermés, et je n'ai pas essayé de les ouvrir. Je ne saurais pas quoi chercher.

Francis hocha la tête et commença à monter le grand escalier deux marches à la fois. Je me dépêchai de le suivre, en redoublant d'efforts, car je devais poser le pied sur chaque marche au lieu d'une sur deux. Derrière moi, Christopher commença aussi à monter.

— Elle est au dernier étage, dis-je, un peu essoufflée, alors que nous atteignions le couloir du premier étage. L'escalier est au bout du couloir.

Nous nous dirigeâmes dans cette direction, et une demi-minute plus tard, nous nous retrouvâmes dans le couloir de l'étage supérieur. Il n'y avait toujours personne d'autre aux alentours, bien que la porte de la chambre des Fortescue au premier étage fût entrouverte et que je crus entendre le fredonnement de Nellie derrière.

— Par là, indiquai-je. La porte du milieu.

Francis se dirigea dans cette direction et frappa d'un coup péremptoire sans s'arrêter pour attendre la permission. Christopher et moi nous pressâmes derrière lui alors qu'il poussait la porte et entrait à grands pas.

Pas grand-chose n'avait changé en quelques minutes — et cela ne faisait-il vraiment que quelques minutes ? — depuis mon départ. En mon absence, Constance s'était assise, perchée sur la chaise brodée à côté du lit. Ses yeux étaient fixés sur Cecily et ses mains se serraient l'une l'autre sur ses genoux, si fort que ses jointures en étaient blanches. Quand elle leva les yeux et nous vit, l'inquiétude dans son regard vacilla un instant, comme si elle était heureuse de ne plus être seule avec la jeune fille malade, mais s'assombrit à nouveau quand elle remarqua notre désordre.

— Que s'est-il passé ?

— Un tir perdu, dit Francis d'un ton neutre, comme si la balle n'était pas passée à quelques centimètres de sa tête. Quelqu'un a mal visé.

Les yeux de Constance s'écarquillèrent. Mais avant qu'elle ne puisse dire quoi que ce soit...

— Nous allons bien, la rassurai-je. Le fusil de quelqu'un a dû avoir un raté dans notre direction. Ça ne nous a pas touchés. Nous nous sommes juste jetés dans l'herbe au cas où il y aurait d'autres tirs.

Constance se mordit la lèvre, mais comme aucun de nous ne faisait de l'incident plus que ce qu'il n'était, elle sembla accepter que ce n'était pas quelque chose de grave. J'avais bien l'intention d'aller au fond des choses à un moment donné, mais pour l'instant, nous avions des affaires plus importantes à régler. — Comment va-t-elle ?

— Comme tout à l'heure, dit Constance en jetant un coup d'œil à la silhouette immobile dans le lit. Elle n'a pas bougé.

J'ai acquiescé tandis que Francis se penchait sur le lit pour examiner de plus près. Nous l'avons observé soulever une des paupières de Cecily pour regarder sa pupille, avant de poser sa main sur son cou pour prendre son pouls. Cela fait, il s'est redressé et a saisi les couvertures pour les rabattre.

J'ai fait un mouvement en avant, puis me suis ravisée. Ce n'est pas comme si Cecily était nue sous les couvertures — je l'avais moi-même mise au lit et je savais qu'elle portait un pyjama — et après le premier instant, cela n'avait plus d'importance de toute façon. Constance a poussé un cri étouffé et Christopher a grimacé. Francis a juré.

J'ai fixé la scène en silence, horrifiée, avant de lâcher : — Il nous faut un médecin. Ou peut-être qu'une sage-femme serait préférable.

— Je doute qu'un médecin puisse faire grand-chose, a dit Francis, observant l'importante quantité de sang sous le bassin de Cecily. Il avait imbibé la literie et le matelas — ce dernier devait être complètement ruiné — et le satin vert pâle du pyjama avait un aspect obscène. Et il est certainement beaucoup trop tard pour une sage-femme.

— Seigneur, a dit faiblement Constance, la main sur la bouche. Elle était presque aussi pâle que Cecily et semblait osciller entre l'évanouissement et les vomissements.

— Elle était... Christopher s'est éclairci la gorge. Il avait l'air aussi mal en point que Constance, et légèrement verdâtre. Elle n'était pas dans cet état quand tu l'as vue hier soir, Pippa, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que non, ai-je répondu machinalement. Et après un moment de réflexion, j'ai ajouté : Non, j'en suis certaine. La lumière était allumée dans la salle de bains, j'aurais donc remarqué une telle quantité de sang frais. Elle allait bien à ce moment-là.

Ou peut-être pas bien — violemment malade à l'estomac, pâle et tremblante — mais elle ne saignait pas. Je ne l'aurais jamais laissée seule si ça avait été le cas.

— Raconte-moi encore ce qui n'allait pas chez elle hier soir, a demandé Francis.

J'ai jeté un coup d'œil à Cecily. — Ne devrions-nous pas plutôt appeler un médecin au lieu de rester là à en discuter ?

— J'y vais, a dit Constance avant de me contourner et de sortir de la pièce avec l'air de quelqu'un qui s'échappe d'une situation insoutenable. C'est peut-être pour cela qu'aucun d'entre nous n'a essayé de l'arrêter : elle semblait si manifestement soulagée d'avoir une raison de s'éloigner. Le regard que Christopher lui a lancé indiquait qu'il aurait lui aussi aimé avoir l'occasion de s'échapper.

Francis a attendu que Constance soit sortie de la pièce et que nous puissions entendre ses chaussures se précipiter vers le bout du couloir et l'escalier avant de se retourner vers moi. — Un médecin ne pourra rien faire pour elle, Pippa. Bien que je suppose que ça ne peut pas faire de mal d'en faire venir un pour jeter un coup d'œil. Le certificat de décès nécessitera probablement une autopsie avant de pouvoir être signé, de toute façon. Le médecin devra l'ordonner.

— Tu veux dire...

Je me suis arrêtée avant d'en dire davantage, et j'ai recommencé après avoir reconsidéré ce que je voulais demander, ou plus précisément la façon dont je voulais le demander. Plus prudemment, pour commencer. D'abord, il y avait l'implication qu'il s'attendait à ce qu'elle meure, et il le disait comme s'il n'y avait aucun doute que cela allait se produire et comme s'il n'y avait rien que nous puissions faire pour l'empêcher. Mais en plus de cela, il y avait la suggestion qu'une autopsie devrait être pratiquée. Et pour que ce soit de rigueur... — Tu suggères que quelqu'un a essayé de la tuer ?

Francis a paru surpris. — Ce n'était pas mon intention. As-tu une raison de le penser ?

Je n'en avais pas, bien sûr. Seulement... — Que voulais-tu dire, alors ? Pourquoi y aurait-il une autopsie s'il n'y avait pas de doute sur la cause du décès ?

— Il peut y avoir des questions sur la cause du décès sans que ce soit un meurtre, a dit Francis. Cela ne me semble pas être une mort naturelle. Surtout avec ce que tu m'as dit sur ce qui se passait hier soir. Tu as dit qu'elle était malade ?

— Violemment. Et moite, pâle et instable sur ses pieds. Elle ne saignait pas, cependant. Je l'aurais remarqué. Mais elle avait mal au ventre et souffrait.

Bien que ce ne soit pas nécessairement quelque chose d'inhabituel pour une femme enceinte, n'est-ce pas ?

— Non, a convenu Francis, mais c'est plus que ça, n'est-ce pas ?

Il a attendu une seconde que l'idée fasse son chemin, avant d'ajouter : — Peut-être a-t-elle pris quelque chose qu'elle pensait pouvoir éliminer son problème. Ou le problème qu'elle avait, je suppose. Ce ne sera plus un problème maintenant. Rien d'autre non plus d'ailleurs.

— Tu veux dire...

— Oui, a dit Francis. Elle s'est administré un abortif, et dans le processus, ça l'a tuée.

J'ai détourné le regard du sang pour le porter sur le visage de Cecily et sa poitrine, qui bougeait de façon presque imperceptible. — Elle n'est pas encore morte.

— Elle le sera bientôt, a dit Francis. J'ai vu assez de morts pour la reconnaître.

— Mais il y a sûrement quelque chose que nous pouvons faire ? Nous ne pouvons pas rester là à la regarder mourir.

Christopher a émis un petit son d'approbation. — Je suis d'accord avec Pippa.

— Moi aussi, a dit Francis. Croyez-moi, la dernière chose que je veux, c'est regarder quelqu'un d'autre mourir. Mais je ne sais pas quoi faire pour l'aider. Elle s'est débarrassée de tout ce qui restait dans son estomac hier soir, donc provoquer des vomissements maintenant ne servirait à rien. Quoi que ce soit, c'est déjà dans son sang et ça l'affecte.

Il m'a jeté un coup d'œil. — Le thé sentait la menthe verte, tu as dit ?

J'ai hoché la tête. — Du pouliot, je suppose. J'aurais aimé m'en rendre compte à ce moment-là, bien que je suppose qu'il était déjà trop tard à ce stade.

— Si ça l'avait déjà rendue malade, a acquiescé Francis, alors oui. Il était très probablement déjà trop tard. Il n'y a pas d'antidote au pouliot que je connaisse.

— Alors on reste juste là à regarder ? La voix de Christopher était plus aiguë que d'habitude. Ne devrions-nous pas au moins prévenir quelqu'un ? Une de ses amies ? Ou le comte et la comtesse de Marsden, si personne d'autre ?

— Ou la gouvernante, ai-je dit, puisque Mrs Frobisher pourrait être plus utile dans cette situation que Lady Euphemia.

Francis a haussé une épaule. — On peut le faire. Peut-être qu'on devrait. Peut-être que ses amies qui sont ici aimeraient lui dire au revoir pendant qu'elle est encore en vie. Elle ne saura pas qu'elles sont là, mais ça pourrait les faire se sentir mieux.

Beurk. — Je suis sûre que Constance le dira au moins à sa tante et son oncle, ai-je dit.

Francis a hoché la tête. — À part ça, il n'y a rien que quiconque puisse faire à ce stade. Je ne sais pas combien de temps ça va durer, mais elle ne tiendra pas jusqu'à l'arrivée du médecin. Elle est déjà en train de s'éteindre. Regarde ses lèvres.

Je l'ai fait. Elles devenaient bleues. — Pourquoi... ?

— Pas assez d'oxygène, a dit Francis.

— Peut-être que si on l'aidait à respirer... ?

— On ne ferait que prolonger l'inévitable. Il n'y a rien que quiconque puisse faire pour la maintenir en vie au-delà d'un certain point. Ses organes internes vont cesser de fonctionner — foie, reins et cœur — et ensuite elle sera partie.

— Comment en sais-tu autant là-dessus ? voulut savoir Christopher. Il avait l'air malade, et en avait l'apparence aussi, les deux bras croisés fermement sur son estomac.

Francis lui jeta un coup d'œil, mais continua sans répondre à la question. — Si c'était bien du pouliot, et ça en a tout l'air, alors il y a de fortes chances qu'elle essayait de faire quelque chose à propos de sa grossesse, et non pour elle-même. Si elle avait voulu échapper à l'embarras, l'arsenic, la digitale ou une balle dans la tête sont des moyens plus simples et plus faciles d'en finir.

Et voilà la réponse que je ne voulais pas entendre : Francis avait à un moment donné cherché des moyens de se suicider. Le fait qu'il n'en ait utilisé aucun aidait un peu, mais je n'aimais toujours pas y penser.

— Le pouliot est utilisé comme abortif depuis des siècles, dis-je d'une voix distante. Elle n'a peut-être pas réalisé qu'une trop grande quantité pouvait la tuer.

Je ne l'avais pas réalisé moi-même, jusqu'à maintenant. Je connaissais bien sûr la plante et ses utilisations. Ce que j'ignorais, c'est que je devrais m'inquiéter d'une overdose si j'essayais de l'utiliser un jour. Ce n'était jamais quelque chose dont j'avais eu à me soucier personnellement.

Christopher me lança un regard en biais. — Est-ce que je veux savoir comment tu sais ça ?

— C'est venu sur le tapis, dis-je. Des discussions entre filles à Oxford, ou peut-être à Godolphin.

— C'est de ça que vous parlez entre filles quand il n'y a pas d'hommes présents ?

— Entre autres choses, dis-je. Tout comme je suis sûre que vous, les hommes, discutez de comment ne pas vous retrouver dans une situation où vous devez épouser une demoiselle parce que vous vous êtes trop amusés une nuit.

Il fit la grimace. — Je ne nierai pas que cette conversation a eu lieu.

— Tu ferais mieux de ne pas le nier, ou je te traiterais de menteur. J'attendis une seconde avant d'ajouter : — Je ne suppose pas que vous sauriez répondre à ceci — l'un ou l'autre — mais est-ce que le pouliot est le genre de chose que quelqu'un pourrait demander à Dominic Rivers ?

Il y eut un moment de pause, puis : — Le dealer ? dit Francis. Il avait l'air intrigué.

J'acquiesçai. — Il est ici ce week-end. Vous ne l'avez pas vu hier soir ?

— Nous ne nous connaissons pas, dit Francis.

— Eh bien, il est ici. Le type aux cheveux noirs qui est arrivé après que tu aies eu ta scène avec Wolfgang et que tu te sois réfugié contre le mur du salon.

Son visage s'assombrit à ce rappel, mais il ne dit rien, alors je continuai : — Quelqu'un l'a invité, et ce devait être dans un but précis. Il est difficile d'imaginer que Laetitia ou Crispin aient besoin de stimulants en cette plus heureuse des occasions.

Christopher renifla. — Je n'en mettrais pas ma main au feu pour Crispin, honnêtement, mais j'ai entendu sa réaction quand il a vu Rivers. Je ne pense pas que c'était lui. Tu crois que c'est Cecily qui lui a demandé de la rencontrer ici, alors ?

— Je ne sais pas, dis-je. Elle aurait pu le faire, non ? Ou elle aurait pu cueillir le pouliot elle-même. Il pousse à l'état sauvage, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que oui. C'était une sorte de mauvaise herbe, n'est-ce pas ? Ou une fleur sauvage ou quelque chose comme ça. J'ajoutai : — Bien que je ne sache pas s'il pousse par ici. Je suis sûre qu'il n'en pousse pas à Londres. Ce qui est plus probable, c'est qu'elle ait contacté Rivers et qu'il le lui ait donné sous forme d'huile ou quelque chose comme ça, et qu'elle l'ait mélangé au thé pour le rendre plus facile à boire.

— Ou utilisé le thé comme chaser, dit Francis, après avoir avalé l'huile.

— Et vous pensez qu'elle aurait fait ça ici ? demanda Christopher. Maintenant ?

Et c'était un point à considérer, n'est-ce pas ? Cecily avait un chez-soi, ou du moins je devais le supposer. Elle pouvait avoir un appartement à Londres, comme Christopher et moi, ou elle pouvait vivre avec sa famille quelque part, comme Crispin, et Francis et Constance, le faisaient encore. Dans tous les cas, elle avait un endroit où aller, où il y avait plus ou moins d'intimité. Pourquoi viendrait-elle dans la maison de quelqu'un d'autre — et à la fête de fiançailles de quelqu'un d'autre — pour prendre quelque chose afin de se débarrasser d'une grossesse non désirée ? Sûrement que quelque chose comme ça serait mieux réalisé derrière des portes closes chez soi ?

J'avais l'intention de dire quelque chose à ce sujet, mais avant que je ne puisse le faire, il y eut un gargouillement venant du lit. Pendant un moment, prise dans la discussion, j'avais presque oublié que Cecily était allongée là, et maintenant je me retournai vers elle avec consternation. Comment avais-je pu être si insensible en discutant de cela alors qu'elle était allongée à quelques pas ? Et si elle nous avait entendus et en avait été bouleversée ?

Mais quand je fis face au lit, ce fut pour voir le corps de Cecily se crisper et s'arquer sur le matelas comme dans un film d'horreur. Un halètement rauque sortit de sa gorge, et ses yeux étaient grand ouverts, fixant le plafond.

Pendant une seconde, elle resta ainsi, le corps arqué, avant que la tension ne se brise et qu'elle ne retombe sur le lit en un tas, comme si quelqu'un avait coupé les ficelles d'une marionnette. J'attendis que sa poitrine se soulève pour une autre inspiration peu profonde —

Et j'attendis —

Et j'attendis —

— Elle est partie, dit Francis. Sa voix avait un son étrange, bien que cela puisse être mes oreilles et non lui. Il y avait un bourdonnement que je reconnaissais comme le précurseur d'un évanouissement. À côté de moi, Christopher regardait fixement, les yeux écarquillés et horrifiés.

Je me tournai vers lui et enroulai mes bras autour de sa taille, autant pour me soutenir que pour le soutenir. Après une seconde, il me rendit la pareille : il m'entoura de ses deux bras et enfouit son visage contre mon épaule. Il est plus grand de quelques centimètres, mais pas au point que mon épaule soit inconfortable.

— Excusez-moi, dit Francis d'une voix distante. Je levai la tête pour le regarder sortir, mais il ne se retourna pas pour me regarder.

— Nous devrions le suivre, dis-je dans l'épaule de tweed de Christopher. Je ne pense pas qu'il devrait être seul.

— Je ne pense pas que je veuille être seul non plus.

J'acquiesçai, ma joue frottant contre le tweed. — Je sais que tu ne veux pas. Moi non plus. Mais je suis sûre que cela doit rappeler de mauvais souvenirs à Francis. Combien d'hommes penses-tu qu'il a vus mourir dans les tranchées ?

Un frisson parcourut Christopher, des épaules aux pieds. — Beaucoup.

Je déroulai mes bras. — Va après lui. Je vais rester ici et attendre que Constance revienne. Et puis le médecin. Va t'assurer que ton frère va bien.

Il recula et acquiesça. — Et toi, Pippa ?

— Ça ira, dis-je d'une voix ferme. Depuis le grand-père de Christopher, le duc Henry, en avril, jusqu'à la pauvre Flossie Schlomsky il y a un mois, j'avais vu plus que ma part de cadavres ces derniers mois. Rien de comparable à Francis et la guerre, bien sûr, mais pour une période de paix, c'était déjà bien assez. Et cela ne pouvait en aucun cas se comparer à ce voyage cauchemardesque à travers Londres en juin, à l'arrière de la Hispano-Suiza de Crispin, avec la tête sans vie de Freddie Montrose sur mes genoux, son sang imbibant la serviette et mes vêtements. Au moins, cette fois, je n'ai qu'à m'asseoir à côté du lit et attendre.

Christopher hocha la tête.

— Si ça devient trop dur, ferme la porte derrière toi et attends dans le couloir. Ou dans ta chambre.

— Ça ira, répétai-je en le poussant vers la porte. Va. Sois avec Francis.

— Je suis sûr qu'il préférerait avoir Constance.

— Et il l'aura, dès qu'elle reviendra ici pour me dire ce qui se passe. Je te l'enverrai. Mais en attendant, va t'asseoir avec lui. Il voudra probablement boire un coup.

Et quelqu'un avec qui boire.

— Je ne dirais pas non non plus, dit Christopher, avec un dernier regard vers le lit. Il se dirigea vers la porte. Il faut encore qu'on parle de ce qui s'est passé tout à l'heure.

— Tu veux dire dehors ?

Il acquiesça.

Oui, il fallait absolument qu'on en parle.

— Viens nous retrouver quand tu auras fini ici.

Je promis de le faire, puis je m'installai sur la chaise au point de croix et attendis que Constance revienne, avec ou sans sa tante Effie, et avec ou sans le majordome ou la gouvernante, pour me dire si le médecin était en route ou non.

Les chasseurs revinrent en début d'après-midi, les joues rouges et affamés par leur épreuve. À ce moment-là, le médecin et la police locale avaient fait le trajet depuis Marsden-on-Crane jusqu'au manoir, et la camionnette du service mortuaire local était garée au bas des marches, les portes arrière grandes ouvertes.

Nous vîmes les autres revenir par la fenêtre de la bibliothèque, où nous nous étions installés avec nos boissons en attendant que le déjeuner soit servi. La police locale était à l'étage en train d'examiner la chambre de Cecily à la recherche de preuves — de quoi, je ne savais pas — et le médecin donnait des instructions aux deux hommes en chapeau melon de la morgue sur ce qu'il fallait faire du corps.

Je reconnus le médecin — un petit homme chauve avec une moustache luxuriante — du meurtre à la Dower House en mai. Je reconnus également plusieurs des agents locaux, dont un nommé Collins, qui avait aidé Tom Gardiner à l'époque. Les hommes en costume noir et chapeau melon se ressemblent tous, mais je n'aurais pas été surprise si c'était aussi la même paire qui s'était occupée de feu Johanna de Vos.

Crispin jeta un coup d'œil à tout ce monde, y compris la civière couverte qui passait la porte et descendait les escaliers pour entrer à l'arrière de la camionnette mortuaire, et devint mortellement pâle.

Pour lui rendre justice, Lady Laetitia aussi. Geoffrey était bien sûr sorti avec le groupe de chasse, donc elle savait qu'il était sain et sauf, mais je pouvais voir la peur sur son visage alors qu'elle montait les marches en courant, appelant sa mère et son père.

Lord Maurice se trouvait dans le bureau à côté de la bibliothèque, en train de s'entretenir avec le policier en charge, et nous pouvions l'entendre répondre à l'appel de sa fille à travers le mur.

Crispin avait plus d'otages de la fortune ici que quiconque, entre Christopher et Francis, Constance et moi-même, et toutes les nombreuses filles avec lesquelles il avait un jour flirté et — je supposais — pour lesquelles il avait encore de tendres sentiments. Olivia Barnsley et Lady Violet Cummings se dirigeaient vers la maison, bras dessus bras dessous, tandis que nous regardions, mais il y avait toujours nous quatre, et bien sûr il y avait Cecily. L'oncle Harold, l'oncle Herbert et la tante Roz étaient également attendus aujourd'hui, et pour autant que Crispin sache, ils pouvaient déjà être arrivés.

Il monta les marches de la maison deux par deux et éleva la voix dès qu'il entra dans le hall d'entrée.

— Kit ! Où es-tu ?

Christopher me regarda, Dieu sait pourquoi.

— Vas-y, lui dis-je. Sors-le de son malheur.

— Ne crois pas que je ne réalise pas comment ça sonne, Pippa.

Mais il repoussa sa chaise et se dirigea vers la porte.

— Ici, Crispin !

On entendit des pas rapides dans le couloir, puis Christopher recula pour laisser Crispin entrer dans la pièce. Le vicomte St George s'arrêta juste après le seuil et regarda autour de lui, frénétiquement. Ses yeux s'attardèrent une seconde sur chacun de nos visages — non seulement pour s'assurer que nous étions debout et respirions, mais aussi pour évaluer notre état d'esprit ainsi que notre santé générale.

Quand il leva les yeux et rencontra mon regard, je commençai :

— Je suis désolée d'être porteuse de mauvaises nouvelles...

Et je vis la couleur quitter ses joues avant que je puisse aller plus loin.

Francis me donna un coup de coude.

— Ça suffit, Pipsqueak. Tu vas faire s'évanouir le garçon.

Crispin lui lança un regard de dégoût.

— Ce n'est pas si grave que ça. J'ai même tiré sur un oiseau ou deux ce matin. Mon père serait fier.

Comme aucun de nous ne répondait à cela — l'idée que l'oncle Harold ait fait se sentir mal son fils unique pour ne pas être assez sanguinaire ne m'attachait pas davantage à Sa Grâce — Crispin ajouta :

— Il y avait une camionnette mortuaire dehors.

— Pas pour l'un d'entre nous, dis-je.

— Manifestement.

Il jeta un coup d'œil autour de la pièce.

— Qui, alors ?

— Comme je l'ai dit, je suis désolée d'être porteuse de mauvaises nouvelles...

— Cecily Fletcher, interrompit Christopher, et il prit le coude de Crispin quand ce dernier vacilla. Viens t'asseoir.

Il poussa Crispin dans sa propre chaise et lui mit son verre de xérès dans la main. Crispin lui jeta un regard de dégoût avant de le vider d'un trait. Après un moment, un peu de couleur revint sur ses joues.

— Bon sang.

— Je suis désolé, dit Christopher en me regardant. Mais Pippa qui y allait par étapes ne faisait que rendre ça pire que ce n'était. Mieux vaut arracher le pansement d'un coup.

— C'est toi qui le dis.

Crispin jeta un coup d'œil autour de la table, au brandy de Francis — ce dernier lui lança un sourcil arqué et un avertissement distinct mais tacite de ne pas essayer de le lui prendre — et au thé de Constance avant d'atterrir sur mon xérès. Je le lui tendis avec une grimace.

— Laetitia n'aimera pas si tu es soûl avant même que le déjeuner ne commence.

— Je ne serai pas soûl avec deux verres de xérès, chérie.

Mais il ne le vida pas d'un trait comme il l'avait fait avec le premier, il en prit juste une bonne gorgée et me le rendit. Puis il prit une inspiration et la relâcha.

— Cecily, tu as dit ?

J'acquiesçai.

— Après que tu as quitté ma chambre hier soir...

Les autres se sont regardés après que j'ai dit cela, alors peut-être que je n'avais pas été assez précise à ce sujet plus tôt, bien que ce n'était certainement pas le bon moment pour clarifier quoi que ce soit. — J'ai croisé Cecily aux toilettes. La pauvre était malade comme un chien.

Crispin hocha la tête. — C'est assez normal pour une femme enceinte, bien sûr.

J'acquiesçai. — C'est pourquoi je n'y ai pas prêté attention. Mais quand elle n'est pas descendue pour le petit-déjeuner ce matin, Constance et moi sommes montées dans sa chambre pour voir comment elle allait.

— Et elle était morte ?

— Pas encore, dis-je, et il grimaça. Elle était inconsciente, cependant...

— Dans le coma, intervint Francis, en avalant une gorgée de brandy.

— Constance est descendue en courant pour appeler le médecin et prévenir sa tante de ce qui se passait. Ta future belle-mère.

Crispin grimaça à nouveau. Dans d'autres circonstances, je l'aurais taquiné à ce sujet, mais pour le moment, il semblait préférable de laisser passer.

— Mademoiselle Fletcher est morte pendant que Christopher, Pippa et moi étions avec elle, dit Francis. Elle ne s'est jamais réveillée.

— Elle n'a rien dit ?

Je secouai la tête. — Elle n'était pas en état de le faire.

Après un moment, j'ajoutai : — Par curiosité, que pensais-tu qu'elle aurait pu dire ?

Elle l'avait déjà assuré qu'il n'était pas le père de son bébé, donc ça ne pouvait pas être ça.

Il me fixa du regard. — Ce que les morts disent toujours dans les livres. Le nom du meurtrier.


CHAPITRE NEUF


— Meurtrier ? répéta Christopher.

Crispin hocha la tête et se tourna vers moi. — N'est-ce pas vrai, ma chérie ? Les gens dans les livres prononcent le nom du meurtrier dans leur dernier souffle ? Et l'écrivent dans la poussière avec leur doigt et tout ça ?

— Dans les livres, dis-je. Mais elle n'était pas en état de communiquer quoi que ce soit. D'ailleurs, qu'est-ce qui te fait penser que quelqu'un l'a assassinée ?

Il parut déconcerté. — Eh bien, elle ne s'est certainement pas suicidée.

J'échangeai un regard avec Francis puis avec Christopher. — Nous avons supposé que c'était accidentel, résultant des mesures prises pour régler son... hésitai-je, problème.

Il me regarda. — Tu veux dire qu'elle a pris un abortif.

J'acquiesçai.

— Pas volontairement, dit Crispin.

— Comment le sais-tu ? Le thé — ce qu'il en restait — sentait la menthe verte, alors nous avons pensé...

— Pouliot. Il hocha la tête. Elle ne l'aurait pas fait.

— Te l'a-t-elle dit ?

Cette fois, c'était Christopher qui posait la question, pas moi. Crispin se tourna vers lui et secoua la tête. — Mais si elle l'avait voulu, ne pensez-vous pas qu'elle l'aurait fait avant ? Elle était enceinte de plusieurs mois. Et ne croyez-vous pas qu'elle l'aurait fait ailleurs ? Pas ici, pendant ma fête de fiançailles ?

— À moins qu'elle ne voulût faire une déclaration, dit Francis, et les sourcils de Crispin se haussèrent.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? Quel genre de déclaration ?

Francis haussa un sourcil à son tour. — Il y a bien une raison pour laquelle elle aurait voulu le faire ici, devant toi et ta nouvelle fiancée, n'est-ce pas ?

Si le bébé avait été de Crispin, supposai-je.

Crispin secoua la tête. — Sa situation n'était pas de mon fait.

— Ta fiancée le sait-elle ?

— Nous n'en avons pas discuté, dit froidement Crispin. Après un moment, il ajouta : — Je ne sais pas si Laetitia était au courant que Cecily était enceinte. Si c'est le cas, elle ne l'a pas appris de moi.

— Si c'était le tien, dis-je, Cecily se serait assurée que Laetitia le sache, n'est-ce pas ? Et ne se serait pas fiée à toi pour le lui dire ?

Il se tourna vers moi. — Et tu, Brute ?

Je secouai la tête. — Tu m'as mal comprise. Je t'ai cru hier soir, tu sais. Tu es beaucoup de choses, St George, mais tu n'es pas du genre à laisser une femme enceinte se débrouiller seule avec ton enfant.

Il grimaça. — Merci. Je suppose.

— De plus, nous savons tous que tu n'aimes pas assez Laetitia pour tuer Cecily afin de rester avec elle. Mais Laetitia le sait-elle ?

— Je n'ai aucune idée de ce que Laetitia sait, dit Crispin en s'adossant dans son fauteuil — ou plutôt celui de Christopher. Ce dernier était perché sur l'accoudoir. — Et je te serais reconnaissant de baisser la voix, ma chérie.

Je le regardai fixement. — Pourquoi diable devrais-je le faire ? Tu m'as dit toi-même qu'elle ne se faisait aucune illusion sur le fait qu'il s'agissait d'un mariage d'amour.

— Ce n'est pas une raison pour en rajouter, dit Crispin en se levant. Excusez-moi. Je devrais aller retrouver ma fiancée et voir ce que je peux faire pour aider.

— Avant que tu partes... dit Christopher, et Crispin se tourna vers lui avec une expression expectative. Quand tu étais dehors, à chasser la caille...

Crispin grimaça, mais acquiesça.

— As-tu remarqué quelqu'un tirant dans cette direction ?

— Tirant dans... Il s'arrêta. J'eus l'impression qu'il perdit son souffle et qu'il lui fallut un moment pour le retrouver. Puis il se retourna vers la table, et ses yeux gris orageux firent à nouveau le tour des visages, de Christopher à Francis, à Constance et à moi, avant de revenir à Christopher. Il se prépara visiblement avant de demander : — Que s'est-il passé ?

— Pippa est venue nous chercher, dit Christopher, et Crispin me jeta un regard. Ou plutôt Francis plus que moi. Quelqu'un pour examiner Cecily et peut-être dire ce qui n'allait pas chez elle. Quand je suis tombé malade, en mai...

— Tu n'es pas tombé malade, Kit. Tu as été empoisonné.

Christopher hocha la tête. — Quand c'est arrivé, Francis est celui qui a compris ce qui n'allait pas. Et toi, bien sûr, mais tu étais dehors avec le groupe de chasse.

— Viens-en au fait, Kit. Que s'est-il passé ?

— Quelqu'un nous a tiré dessus, dit Francis. Il faisait tourner le verre de brandy presque vide dans sa main, regardant le peu de liquide restant au fond. Ça faisait un moment que je ne m'étais pas retrouvé dans cette situation.

Pas étonnant qu'il soit si perturbé. Cela avait dû raviver de mauvais souvenirs, qu'il avait refoulés pour pouvoir m'aider avec Cecily.

Pour moi, ça ne remontait malheureusement pas à si longtemps. J'avais encore la cicatrice sur le haut du bras datant de fin avril, quand une balle m'avait effleurée. Elle était couverte par mon chemisier pour le moment, mais je ne manquai pas le regard furtif de Crispin dans sa direction. — Qui ?

— Si nous le savions, dis-je, crois-tu que nous te poserions la question ?

Il retroussa sa lèvre supérieure en un rictus, mais sans conviction. — Je n'en ai aucune idée, ma chérie. C'était plutôt désordonné là-bas dans les bois. Je sais que Laetitia est restée assez près de moi. Je ne sais pas pour les autres.

— Le Boche ? dit Francis.

Je me tournai vers lui, la bouche ouverte, prête à m'offusquer, mais il me lança un regard sévère. — Nous ne savons rien de lui, Pipsqueak. Tous les autres sont des entités connues...

— Je ne connais pas la moitié des gens qui sont ici ce week-end !

Bilge et Serena Fortescue, l'Honorable Reggie Fish et Olivia Barnsley m'étaient tous totalement inconnus. Et ce n'est pas comme si je connaissais assez bien Dominic Rivers pour penser qu'il ne braquerait pas une arme sur quelqu'un. C'était un dealer de drogues, donc tout était possible. Il était moins probable que Violet Cummings le fasse, je suppose, mais je ne la connaissais pas assez bien pour être certaine de ses particularités non plus.

— Tu ne le connais peut-être pas, dit Francis, mais quelqu'un le connaît. Personne ne sait qui il est.

— Je le connais, moi ! dis-je. Et il ne tirerait pas sur moi. Pourquoi le ferait-il ?

— Peut-être qu'il ne visait pas Pippa, suggéra Christopher. Peut-être qu'il visait Francis, à cause de sa réaction face à lui hier soir.

Eh bien... peut-être. Quoique... — Ça me semble être un motif plutôt faible pour un meurtre.

— On ne sait jamais ce que quelqu'un d'autre considère comme un motif valable pour un meurtre, dit Christopher. Et ce n'était peut-être pas une tentative de meurtre. Peut-être qu'il a tiré pour manquer sa cible.

— Pourquoi ferait-il ça ?

— Pour faire peur ? suggéra Christopher, en jetant un coup d'œil à Francis. Ce dernier fixait son brandy d'un air morose. Pour perturber quelqu'un qui aurait des flashbacks à cause de ce genre de chose ?

Francis grimaça.

— Ou peut-être que quelqu'un pensait tirer sur Cecily Fletcher, dit Constance. Elle était restée silencieuse jusque-là, alors sa voix nous surprit. Tout comme sa suggestion. Les sourcils de Crispin se levèrent brusquement. J'ouvris la bouche pour protester, mais elle avait déjà continué. Vous vous ressemblez un peu, tu sais. Même coupe au carré et même couleur de cheveux. De loin, quelqu'un pourrait te prendre pour elle, ou vice versa.

Crispin me jeta un coup d'œil avant de détourner le regard, les joues rosies. Je levai les yeux au ciel. Donc il avait couché avec quelqu'un qui me ressemblait un peu. Il avait aussi couché avec plein de femmes qui ne me ressemblaient pas. Probablement plus, d'ailleurs. Laetitia et moi n'avions rien en commun, par exemple, pas plus que Lady Violet Cummings et moi, donc ce n'était pas comme si c'était une exigence.

— S'agirait-il de quelqu'un d'autre essayant de la tuer, hasarda Christopher, ignorant sciemment ou non la réaction de son cousin, ou de la même personne, ne réalisant pas qu'elle était en train de rendre son dernier souffle à l'étage ?

Je haussai les épaules. — Si c'est ce qui s'est passé, je ne vois pas comment ça aurait pu être Wolfgang, en tout cas. Il n'aurait eu aucune raison de vouloir Cecily morte.

Crispin renifla avec dédain. — Je suis sûr que Wolfie est aussi innocent qu'un agneau.

Je me hérissai, mais avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, il ajouta : — Au moins, j'ai un alibi. Je suis sûr que c'est ce que tu allais suggérer ensuite.

— Si tu voulais tirer sur quelqu'un, dis-je froidement, je suis sûre que tu aurais descendu Wolfgang dans le dos plutôt que moi, St George.

Il rougit de colère. — Tu me traites de lâche, Darling ?

Eh bien, oui. C'est ce que je faisais. Non pas parce que je pensais qu'il en était un — c'était un Anglais bien élevé avec toute la morale anglo-saxonne habituelle ; il ne tirerait jamais dans le dos d'un adversaire — mais parce que je savais que ça le mettrait en colère. Cependant, avant que je ne puisse enfoncer le clou, Francis était intervenu. — Ça suffit, Pippa. Donc tu n'as aucune idée de qui aurait pu tirer sur la maison pendant que vous étiez dans les bois ?

Crispin secoua la tête. — Désolé, mon vieux. Nous étions dispersés et il y avait des arbres. Ça aurait pu être n'importe qui.

Après une seconde, il ajouta : — N'importe qui sauf moi. Et je crois Laetitia. Je l'avais dans mon champ de vision la plupart du temps.

— C'est dommage, dis-je en rejetant mes cheveux en arrière. Je n'aurais pas été surprise que ce soit elle.

Crispin fronça les sourcils. — J'en suis sûr, Darling. Si tu le pouvais, tu l'accuserais probablement de la mort de Cecily aussi.

Je lui rendis son regard noir. — Qu'est-ce que tu veux dire, si je le pouvais ? Je le peux, très facilement. Je levai un doigt. Premièrement, Dominic Rivers vend de la drogue. Deuxièmement, quelqu'un l'a invité ici, et pour une raison. Cette raison pourrait être de mettre la main sur quelque chose qui pourrait tuer Cecily. Ce n'était pas toi. C'est la maison de la famille de Laetitia, et les fiançailles de Laetitia, donc elle — et bien sûr Geoffrey — sont les suspects les plus probables.

J'attendis qu'il me dise que j'avais tort. Comme il ne le faisait pas, j'administrai le coup de grâce. — Si elle pensait que tu étais responsable de l'état de Cecily, et que tu pourrais devoir la quitter pour faire une honnête femme de Cecily, elle avait toutes les raisons de vouloir se débarrasser de Cecily et de son bébé.

— Bien raisonné, Pipsqueak, dit Francis. Est-elle ta suspecte numéro un, alors ?

— Elle est toujours ma suspecte numéro un. Après tout, je l'avais soupçonnée du meurtre de Johanna de Vos en mai et de celui d'Abigail Dole en juillet. Si elle avait été à Londres le mois dernier, je l'aurais probablement soupçonnée de l'enlèvement de Flossie Schlomsky aussi.

— C'est bien d'être conscient de soi-même, me dit Christopher, avec un tressaillement des lèvres.

Je levai les yeux au ciel. — Je n'y peux rien si elle a toujours un mobile chaque fois que quelqu'un associé à St George est assassiné. Ou enlevé.

— Je n'étais pas associé à Abigail Dole, dit Crispin, et je te serais reconnaissant de t'en souvenir.

— Bien sûr que non. Je lui adressai un sourire condescendant.

Il ricana, mais avant qu'il ne puisse répondre, on entendit la voix de Laetitia venant du couloir. — Crispin, mon amour ! Où es-tu ?

Le visage de Crispin prit une expression de pure panique, et je ricanai. — Tu ferais mieux d'y aller, St George, avant qu'elle n'entre ici et ne te trouve en train de fraterniser avec l'ennemi.

Je vis son attention se porter vers la porte du mur latéral, celle menant au bureau d'à côté. Mais bien sûr, il n'y avait pas d'échappatoire, et à son crédit, il tint bon lorsque Laetitia apparut dans l'encadrement de la porte.

— Ah, te voilà.

Elle glissa dans la pièce, élégante même en jodhpurs et bottes montantes. Les bottes et la veste étaient noires, bien sûr. Sur ses talons suivait Wolfgang, habillé comme Constance me l'avait décrit plus tôt, et ayant l'air plus beau qu'aucun homme n'a le droit de l'être. Le gris ardoise de sa veste mettait en valeur à la fois le bleu nuit de ses yeux et le blond doré de ses cheveux, ébouriffés par le chapeau qu'il tenait à la main, et le temps passé dehors et à cheval avait fait rosir ses joues.

Francis grogna et repoussa sa chaise. Je lui lançai un regard, mais pour être honnête, j'étais trop occupée à admirer Wolfgang pour lui prêter beaucoup d'attention.

— Philippa. Wolfgang saisit ma main dans la sienne qui était libre, et se pencha dessus.

— Wolfgang. Je lui adressai mon plus beau sourire tandis qu'à côté de moi, Laetitia se penchait pour embrasser Crispin sur la joue. Je suppose qu'elle avait peut-être prévu d'atteindre ses lèvres, mais soit elle avait mal calculé, soit il avait détourné la tête au dernier moment.

Je les ignorai, bien sûr. Ce n'était pas mes affaires. À la place, je profitai de la pression des lèvres chaudes de Wolfgang sur le dos de ma main tout en lui disant : — Tu m'as manqué au petit-déjeuner ce matin. Je suis contente que tu aies trouvé de quoi t'occuper en mon absence.

Il releva la tête, mais garda ma main dans la sienne un peu plus longtemps que nécessaire. — C'était un moment agréable.

— Tu aimes tirer sur des choses, hein ? demanda Francis d'un ton désagréable, et Wolfgang lâcha enfin ma main pour se tourner vers lui. Ses sourcils se levèrent.

— Je vous demande pardon ?

Francis fronça les sourcils en réponse. — Je t'ai demandé si tu aimais tirer sur les choses.

— J'ai entendu la question, dit Wolfgang. Ce que je ne comprends pas, c'est ce que tu voulais dire par là. On dirait que tu insinues quelque chose.

— Je demande, dit Francis, si c'est à toi que nous devons d'avoir failli être tués tout à l'heure.

— Tués ? Wolfgang regarda Francis, puis moi, puis Christopher, avant de revenir à moi. Quelqu'un vous a tiré dessus ?

— Je suis sûre que c'était juste un accident, dis-je diplomatiquement, tandis que Francis ricanait.

— Ce n'est pas ce que tu as dit tout à l'heure, Pipsqueak.

— Eh bien, j'ai aussi dit que je savais que ce n'était pas Wolfgang, donc tu ne peux pas m'avoir comme ça, Francis.

Il y eut un moment de silence, puis Laetitia se jeta dans la mêlée. — Connie, dit-elle en s'adressant à sa cousine, pourquoi toi et Francis ne vous asseyez-vous pas avec Crispin et moi pour le déjeuner ?

Il y avait un point d'interrogation à la fin de la phrase, mais c'était clairement un ordre, ou du moins une forte suggestion. — Je n'ai pas eu l'occasion de faire connaissance avec ton fiancé, ajouta-t-elle, avec un regard vers Francis.

C'était en partie de sa faute, honnêtement, puisque chaque fois qu'ils s'étaient retrouvés ensemble, Crispin avait été là aussi, et elle s'était concentrée sur lui. Mais quoi qu'il en soit, Francis et Constance ne pouvaient rien faire d'autre à ce stade que d'accepter. Alors Laetitia s'accrocha au bras de Francis, laissant Crispin, par la force des choses, escorter Constance.

Ni l'un ni l'autre n'avaient l'air ravi de cela. Je pense que Constance a un peu peur de Crispin, ou du moins qu'elle n'est pas aussi à l'aise avec lui qu'avec moi ou Christopher. Vu comme sa langue peut être acérée, il est difficile de lui en vouloir.

Pas qu'il l'utiliserait contre Constance, bien sûr. C'est une jeune femme délicate, charmante et douce, le genre qu'on traite avec douceur. Néanmoins, elle me lança un regard de désespoir total par-dessus son épaule alors qu'il l'entraînait.

— Courage, Constance, lui lançai-je. S'il te mord, mords en retour.

Crispin retroussa sa lèvre en un rictus, mais ne mordit pas à l'hameçon. Ils passèrent la porte et entrèrent dans le couloir, nous laissant tous les trois seuls.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire de quelqu'un qui vous aurait tiré dessus ? voulut savoir Wolfgang d'un ton sévère, et je détournai mon attention de la porte maintenant vide pour revenir à lui.

— Je suis certaine que ce n'était rien. Une balle perdue de quelqu'un dans les bois qui est passée par hasard à quelques centimètres de ma tête. Et de celle de Francis.

Wolfgang pâlit. — Si près ?

— Eh bien... à moins de trente centimètres, au moins. Mais nous allons tous très bien maintenant. Je souris d'un air rassurant. Après un moment, il me sourit en retour.

— J'ai cru comprendre qu'une des jeunes femmes d'hier soir est décédée ?

— Cecily Fletcher, dit Christopher. Tu l'as peut-être remarquée hier. Elle ressemblait un peu à Pippa. Mêmes cheveux bruns. Robe verte.

— Bien sûr. Wolfgang se tourna de nouveau vers moi. Quelqu'un vous a-t-il tiré dessus en croyant que c'était elle ?

Je souris, heureuse qu'il soit arrivé à cette conclusion sans que j'aie à lui expliquer. — Cette idée nous a traversé l'esprit.

— As-tu communiqué avec Mlle Fletcher hier soir ? voulut savoir Christopher, nous rejoignant après une déambulation nonchalante dans la pièce.

Wolfgang secoua la tête. — J'ai passé mon temps avec Philippa. Après une seconde d'hésitation, il ajouta : J'ai remarqué la jeune dame, bien sûr. Une jolie fille dans une robe vert céleri, bien qu'elle semblât fatiguée, ou peut-être malade.

— Les deux, j'imagine, dis-je, tandis que Christopher ajoutait : Elle était enceinte.

— Ah. Wolfgang parut éclairé.

— Ta chambre est au dernier étage, dis-je, n'est-ce pas ?

Il acquiesça. — À côté des deux jeunes chiots.

Dominic Rivers et l'Honorable Reggie, je supposai. — T'ont-ils dérangé ?

— Pas de la manière dont tu l'entends, dit Wolfgang. Rien n'a été dit. Ils m'ont empêché de dormir avec leurs allées et venues, mais pas par ce qu'ils disaient.

Rien de personnel, donc. Bien. C'était déjà assez pénible que Francis, et bien sûr Bilge Fortescue et sa femme, aient été ouvertement grossiers.

— Je suis là-haut aussi, dis-je, et je n'ai remarqué personne qui se promenait.

— Il parle probablement de toi, me dit Christopher. Tu es rentrée tard. Et puis tu as diverti Crispin un moment. Et puis tu t'es occupée de Cecily.

— Je n'ai pas diverti St George. Certainement pas avec ce ton et cette insinuation.

— Ce n'est pas ce qu'il a dit, dit Christopher avec un sourire narquois qui le faisait ressembler désagréablement à son cousin.

— C'est un sale menteur, alors. Il n'est resté dans ma chambre que quelques minutes, et seulement parce que quelqu'un est monté dans les escaliers et qu'il ne voulait pas qu'on le voie là. Ensuite, St George est descendu et je suis allée aux toilettes et Cecily est entrée et j'ai tenu ses cheveux et puis je l'ai mise au lit.

— Clair comme de l'eau de roche, dit poliment Christopher. Ça ressemble à du divertissement pour moi.

En le racontant, je pouvais voir pourquoi. Ça ressemblait un peu à un vaudeville français, non ? Des gens qui entrent et sortent des chambres des autres toute la nuit.

— Désolée, dis-je sincèrement à Wolfgang. Je ne voulais pas t'empêcher de dormir.

Il claqua des talons. — Ce n'était pas toi, mein Schatz. C'étaient les autres.

— Je suppose que tu n'as pas remarqué qui, à part St George, a passé du temps dans la chambre de Cecily ?

Il hésita un moment. — Le jeune homme brun - Rivers ? - l'a raccompagnée à l'étage à la fin de la danse. Il est entré dans sa chambre un moment, puis dans la sienne pour un peu plus longtemps, bien que pas beaucoup plus que quelques minutes.

Une livraison de dope, peut-être. Je pouvais les imaginer montant les escaliers ensemble, et Rivers demandant à Cecily d'attendre un moment pendant qu'il entrait dans sa chambre pour prendre ce qu'elle lui avait demandé d'apporter, avant de traverser le couloir et de le lui remettre.

Cela mettait Cecily en cause pour sa propre mort, cependant, et bien que ce soit certainement une possibilité - accidentellement, je supposais - ce n'était pas une pensée qui me plaisait.

D'un autre côté, l'idée que quelqu'un l'ait tuée intentionnellement n'était pas non plus attrayante. Ni l'idée que quelqu'un ait essayé de provoquer une fausse couche - quelqu'un d'autre que Cecily, pour ses propres raisons - et que cela se soit avéré fatal.

Vraiment, il n'y avait pas d'option acceptable dans tout ce gâchis. Et je suppose que c'était ainsi que cela devait être, quand une jeune femme vibrante (et son enfant à naître) était morte.

— Quelqu'un d'autre ? s'enquit Christopher.

— Ton cousin, lui dit Wolfgang, avec un rapide coup d'œil dans ma direction. J'ai entendu une voix de femme à un moment donné. Et je ne peux pas jurer qu'aucun des autres messieurs ne lui ait rendu visite non plus.

Il hésita une seconde avant d'ajouter : Il y avait beaucoup de va-et-vient sur le palier.

Oui, il y en avait eu, et non, je ne pouvais pas non plus en jurer. L'Honorable Reggie aurait eu l'occasion de passer pendant que Dominic Rivers était en bas. Geoffrey Marsden avait été avec Lady Violet, si l'on en croyait Nellie la femme de chambre, mais je ne savais pas combien de temps cela avait pu durer. Geoffrey aurait pu raccompagner Violet à sa porte puis faire demi-tour et frapper à celle de Cecily en redescendant. Quant à la voix de femme que Wolfgang avait entendue, cela aurait pu être moi, ou pratiquement n'importe qui d'autre. Violet, après que Geoffrey l'ait déposée. Laetitia, puisque Crispin n'était pas avec elle. Olivia Barnsley, après que l'Honorable Reggie soit allé se coucher. Ou Nellie, apportant la tasse de thé que Cecily avait demandée — si elle l'avait fait, et que quelqu'un d'autre ne l'avait pas apportée à Cecily.

Cela aurait même pu être la Comtesse Euphemia ou Lady Serena Fortescue. Même si cela semblait peu probable que l'une d'entre elles se donne la peine de rendre visite à Cecily dans sa chambre, cela ne voulait pas dire que c'était impossible qu'elles l'aient fait.

Ou peut-être que Cecily se parlait simplement à elle-même. Ce serait l'explication la plus simple.

J'étais à peu près certaine que ce n'aurait pas été Constance, en tout cas. De tous ceux présents ici, elle avait le mobile le plus faible pour vouloir se débarrasser de Cecily. Il n'y avait aucune possibilité que Francis ait mis Cecily enceinte, et aucune chance qu'il l'ait tuée s'il l'avait fait. Et s'il ne l'avait pas fait, alors Constance n'avait pas non plus de mobile.

— Y a-t-il une raison de penser que ce n'était pas un accident ? voulut savoir Christopher. Je sais que Crispin a dit le contraire, mais il pourrait se tromper.

— Je n'en ai aucune idée, ai-je admis. Je n'ai pas eu l'impression, quand je l'ai vue hier, que c'était quelque chose qu'elle s'était fait à elle-même. Elle n'a pas mentionné avoir pris quoi que ce soit volontairement. Mais je suppose que c'est possible. Ce n'est pas quelque chose qu'elle m'aurait nécessairement mentionné. Nous n'étions pas amies, et elle aurait pu s'inquiéter de ma réaction.

— Elle aurait pu le faire sans réaliser à quel point ce serait grave, dit Christopher.

Peut-être. Bien que cela me semblait toujours que c'était quelque chose qu'une femme ferait chez elle, pas dans la maison de quelqu'un d'autre pendant une fête de fiançailles.

Christopher hocha la tête. — À moins que, comme on en a discuté plus tôt, elle ne le fasse pour faire passer un message.

— Quel message serait-ce, alors ? St George a dit qu'il n'avait pas eu de relations avec elle depuis février. Ça ne pouvait pas être son enfant.

Wolfgang nous regardait tour à tour, Christopher et moi, observant comment nous échangions des idées rapidement comme deux personnes habituées à discuter à toute vitesse.

— Peut-être que je ne parlais pas de St George, dit Christopher.

Ah, vraiment ? — Qui, alors ? Geoffrey ?

— Il a une façon de se faire remarquer, dit Christopher d'un ton d'excuse.

Oui, bien sûr. — Il a passé la soirée d'hier emmêlé avec Lady Violet Cummings. Penses-tu que Cecily l'aurait supporté si elle portait l'enfant de Geoffrey ?

Christopher fit une grimace. — Ça dépend de ce qu'elle ressentait pour lui, je suppose. Personnellement, j'aurais été heureux que quelqu'un me débarrasse de Geoffrey.

Moi aussi, maintenant qu'il le mentionnait.

— Comment sais-tu que Geoffrey exerçait ses charmes sur Lady Violet hier soir ? ajouta Christopher.

— Nellie me l'a dit, ai-je répondu. La femme de chambre. Elle a dit que Geoffrey était dans le jardin avec Lady Violet, et qu'Olivia Barnsley était quelque part avec l'Honorable Reggie. Cecily était dans sa chambre avec Dominic Rivers.

— Ce qui est un peu suspect, tu ne trouves pas ?

Que Cecily ait eu un rendez-vous privé avec un dealer de drogue connu juste avant de finir morte d'une supposée overdose ? Oui, je devais l'admettre. — Ça aurait pu être innocent. Peut-être qu'il est le père du bébé. Ou peut-être qu'elle voulait un flacon de bismuth.

— Si elle voulait du bismuth, dit Christopher, elle aurait pu aller dans n'importe quelle pharmacie du coin. Le bismuth n'est pas contrôlé.

Non. Mais la menthe pouliot ne l'est pas non plus. En fait, la menthe pouliot pousse à l'état sauvage un peu partout. N'importe qui ayant accès à une cuisinière AGA peut faire une théière de menthe pouliot, tant qu'il sait où trouver les feuilles.

J'essayai d'imaginer Geoffrey, tige à la main, errant dans la cuisine de Marsden Manor pour préparer une dose de poison mortel à donner à Cecily Fletcher, et je fis chou blanc. Quelqu'un l'aurait sûrement vu. Le personnel en aurait parlé à quelqu'un, et la nouvelle aurait fait le tour du manoir maintenant si Geoffrey avait fait des manigances dans la cuisine.

Aurait-il pu demander à quelqu'un de le faire pour lui ? Leur donner une poignée de feuilles et leur demander d'en faire du thé ?

Cela avait plus de sens. Ou pas ? Quelqu'un l'aurait mentionné aussi, n'est-ce pas ? À moins qu'il n'ait fait jurer le secret à quelqu'un, bien sûr, mais si Cecily avait été assassinée, cette personne n'allait probablement pas garder ça pour elle éternellement. Les gens ne gardent généralement pas les choses pour eux quand il s'agit de meurtre. Pas à moins qu'ils ne soient eux-mêmes impliqués.

Ou peut-être que Crispin avait simplement tort, et que Cecily s'était fait ça à elle-même. Avoir un enfant hors mariage n'est pas quelque chose à quoi une jeune femme bien élevée devrait aspirer, même à notre époque moderne. Peut-être que le gentleman l'avait rejetée, ou n'était pas quelqu'un qu'elle pouvait envisager d'épouser.

Si le gentleman en question était Lord Geoffrey Marsden, cela expliquerait — ou du moins contribuerait à expliquer — pourquoi cela s'était produit ici à Marsden Manor, et non dans l'intimité de l'appartement de Cecily. Et il était certainement logique qu'elle ne veuille pas l'épouser, puisqu'il continuerait sans doute à coucher avec tout ce qui bouge même après le mariage. Surtout si le mariage lui était imposé par une grossesse inattendue.

Non, tout cela avait malheureusement beaucoup de sens. Mais ensuite la menthe pouliot s'était avérée trop forte, et Cecily était morte au lieu de simplement se débarrasser de la grossesse non désirée.

C'était un résultat terrible, bien sûr, mais cela expliquait tout. Et tout ce que j'avais à faire pour que ça colle dans ma tête, c'était d'ignorer l'affirmation de Crispin selon laquelle Cecily ne le ferait pas.

Mais encore une fois, que savait Crispin ? Jusqu'à hier soir, de son propre aveu, il n'avait rien eu à faire avec elle depuis des mois.

— Je pense que tu devrais laisser l'enquête à la police, Philippa, dit Wolfgang, et je clignai des yeux en le regardant. Il sourit et ajouta, d'un ton persuasif : — Qu'est-ce qui est le plus probable, après tout ? Que c'était un accident, ou que c'était un meurtre ? Que quelqu'un t'ait tiré dessus délibérément, ou que quelqu'un ait eu un raté ?

Il était plus probable que quelqu'un ait raté son tir, je supposais. Après tout, il n'y avait aucune raison pour que quelqu'un me tire dessus. Il était plus plausible que quelqu'un ait visé Cecily. Mais cela n'avait de sens que si l'empoisonnement au pouliot avait été délibéré. Si cela avait été un accident, le coup de feu était sans doute accidentel aussi. Et Wolfgang semblait vouloir attirer mon attention, alors j'ai repoussé toutes les questions et toutes les spéculations au fond de mon esprit et lui ai souri. — Le déjeuner doit être prêt maintenant. Allons-nous y participer ?

Il m'a rendu mon sourire. — Faisons cela.

Christopher s'est dirigé vers la porte, laissant à Wolfgang la tâche de m'offrir son bras et de m'escorter hors de la pièce et le long du couloir vers la salle à manger formelle.


CHAPITRE DIX


L'ambiance dans la salle à manger était feutrée. Il y avait beaucoup de bavardages, mais la plupart se déroulaient en privé. Constance et Francis avaient leurs têtes rapprochées et conversaient à voix basse au-dessus du rosbif. Francis jetait occasionnellement des regards dans notre direction, vers moi assise à côté de Wolfgang, et fronçait les sourcils, alors je pensais pouvoir deviner le sujet de leur discussion.

Laetitia murmurait des mots doux à l'oreille de Crispin — ou murmurait quelque chose, en tout cas, que ce soit doux ou non. D'après son expression, je dirais que non. À un moment donné, il a regardé de l'autre côté de la table et m'a vue en train de le fixer, et il a louché dans ma direction. Il s'est arrêté juste avant de tirer la langue, mais j'ai pensé qu'il aurait peut-être voulu le faire. Puis Laetitia a remarqué que je regardais, et m'a lancé un regard qui aurait pu me tuer sur place, avant de se retourner vers Crispin et de siffler plus intensément, directement dans son oreille. Il a grimacé.

J'ai levé les yeux au ciel et tourné mon attention vers le reste de la table.

Après la nuit dernière, on aurait pu s'attendre à voir Lady Violet Cummings profiter de son avantage auprès de Lord Geoffrey, et Olivia Barnsley faire de même avec l'Honorable Reggie Fish. Ce n'était pas le cas. Geoffrey flirtait habilement avec Lady Serena pendant que son mari observait d'un air maussade, et Violet et Olivia étaient engagées dans ce qui semblait être une conversation tendue, impliquant beaucoup de regards en coin vers le reste de la table — ou plus précisément, vers les hommes présents. Si je devais deviner, je dirais qu'elles discutaient de Cecily, et peut-être de qui pourrait être responsable de sa situation.

Reggie, quant à lui, gardait son attention sur son assiette et ne disait pas un mot à personne. Tout comme Dominic Rivers, qui — il faut le dire — semblait un peu mal en point ce matin. On pourrait même utiliser le mot « traqué », si on était enclin à le faire. Il était pâle sous sa peau olivâtre, et quand il a remarqué que je le regardais, ses yeux se sont écarquillés et il a tressailli comme un cheval effrayé.

À côté de moi, Christopher a pouffé. — Voilà un signe de conscience coupable si j'en ai jamais vu un.

J'ai acquiescé. — Il y a de fortes chances que la rue officinale vienne originellement de lui, que Cecily l'ait achetée elle-même ou que quelqu'un d'autre l'ait fait. Je suis sûre qu'il s'inquiète que quelqu'un le découvre.

Christopher a incliné la tête pour jeter un autre regard contemplatif à Rivers. — Je me demande s'il serait enclin à partager cette information ?

J'ai secoué la tête. — Peu probable. C'est un crime, n'est-ce pas ? Pas au même niveau que de l'utiliser réellement sur quelqu'un d'autre, mais quand même un crime. Et il a évité de se faire prendre pour l'un d'entre eux jusqu'à présent.

Pas faute d'essais de la part de Tom.

Après un moment, j'ai ajouté : — De plus, je n'ai pas l'impression que la police locale soit très intéressée à enquêter sur cela comme un homicide.

Jusqu'à présent, ils ne nous avaient posé aucune question au-delà de l'évidence, et rien de ce qu'ils avaient demandé ne m'avait laissé penser qu'ils considéraient la mort de Cecily comme autre chose qu'un accident tragique — bien que provoqué.

— Difficile de leur en vouloir pour ça, a dit Christopher équitablement. Je suis sûr que les meurtres ne sont pas fréquents ici.

Non, bien sûr que non. C'était plutôt surprenant qu'il y en ait déjà eu un autre, en fait, si peu de temps après les événements au Dower House le premier week-end de mai.

À l'époque, il n'y avait aucun doute que ce qui s'était passé était un meurtre. Johanna de Vos avait été retrouvée dans le lit de la Douairière Lady Peckham avec la langue qui dépassait et une écharpe enroulée autour de la gorge. Cette fois-ci, c'était beaucoup plus ambigu.

Et puis, à l'époque, un représentant de Scotland Yard était là pour prendre les choses en main. Ce n'était pas le cas cette fois-ci.

Et quand on parle du loup —

— J'aimerais que Tom soit là, a murmuré Christopher.

J'ai acquiescé. Moi aussi. Et pas seulement parce que ce serait exceptionnellement agréable d'avoir à nouveau un professionnel sur place, quelqu'un qui peut reconnaître un homicide quand il en voit un, mais parce que j'aime bien Tom, et Christopher aussi.

Thomas Gardiner est sergent-détective à Scotland Yard à Londres. En mai, nous venions juste de découvrir le corps sans vie de Johanna lorsque Tom est arrivé de Sutherland Hall pour informer les Peckham — Constance et son frère Gilbert — que leur mère était décédée. Elle était à Sutherland en visite chez le Duc Harold pour les funérailles de sa défunte amie, la Duchesse Charlotte, et avait succombé dans son sommeil. (Cela s'est avéré être un meurtre aussi, mais bien sûr nous ne le savions pas à l'époque.)

Tom, le brave, s'était porté volontaire pour faire le trajet de Little Sutherland dans le Wiltshire à Marsden-on-Crane dans le Dorset pour annoncer personnellement la nouvelle du décès de Lady Peckham. Il est assez attaché à Christopher, ce qui expliquait en partie pourquoi il l'avait fait, pensais-je. Je ne suis pas tout à fait sûre si cet attachement est de nature romantique, comme Christopher est doux avec Tom, ou si c'est simplement parce que Tom était le meilleur ami de Robbie à Eton, et Christopher est le petit frère de Robbie. Mais dans tous les cas, il était venu au Dower House, et quand il l'avait fait, il avait pris en charge l'enquête sur la mort de Johanna.

Il n'était pas là cette fois. Si cela n'avait tenu qu'à Crispin, je n'aurais pas été surprise de le voir — ils étaient amis, si pas aussi proches que Tom et Christopher ; Crispin, il faut le dire, n'est pas aussi attachant que Christopher, ni n'est le frère de Robbie — mais j'étais sûre que Laetitia aurait mis son veto à toute suggestion d'inviter un policier chez elle et à sa fête de fiançailles.

— On pourrait lui téléphoner et lui demander de venir ?

Christopher a soupiré. — On en a déjà parlé, Pippa. On ne peut pas simplement appeler Scotland Yard et leur dire qu'on a besoin d'eux. Seul le chef de la police peut le faire.

J'ai jeté un coup d'œil autour de la table. — Sûrement que les Marsden seniors doivent être en bons termes avec le chef de la police locale ? Ne pourrions-nous pas leur demander d'intervenir ?

— Pas s'ils croient que la mort de Cecily était un accident, a dit Christopher, et tout le monde ici a intérêt à le croire.

Oui, bien sûr. Si c'était un accident, personne n'était coupable de meurtre, ni même de négligence criminelle.

J'aurais dû interroger Crispin plus en détail sur les raisons pour lesquelles il pensait que Cecily ne se serait pas fait ça à elle-même, me suis-je rendu compte, mais bien sûr, je n'en avais pas eu l'occasion sur le moment. Et — j'ai jeté un coup d'œil en direction de Laetitia et St George — il n'y avait aucun moyen que je puisse l'interroger maintenant. Pas sans que toute la table m'entende.

Quoique... serait-ce si grave ? Cela lancerait certainement la conversation, et si les gens étaient déstabilisés et parlaient impulsivement, peut-être que quelqu'un laisserait échapper quelque chose.

— St George.

Il leva les yeux vers moi, l'agacement clairement visible sur son visage.

— Quand tu étais dans la chambre de Cecily hier soir...

Les yeux de Laetitia se plissèrent. Quelqu'un haleta. Crispin soupira. — Oui, ma chérie. Était-il vraiment nécessaire de le dire comme ça ?

— Il n'y a pas de honte à avoir, lui dis-je d'un ton doucereux. Tu n'étais pas le seul, après tout.

— Non, je suis sûr que je ne l'étais pas.

Toutes les autres conversations s'étaient arrêtées net maintenant, tandis que tout le monde nous observait. Laetitia s'éloigna de Crispin mais garda ses yeux fixés sur moi. L'expression qu'ils contenaient aurait pu arracher la peau de mes os.

Je l'ignorai, préférant m'adresser à son fiancé. — Buvait-elle du thé, par hasard, quand tu étais là-bas ?

Il me regarda silencieusement pendant un moment. — En effet, elle en buvait.

— C'est toi qui le lui as apporté ?

Il secoua la tête.

— Tu sais qui l'a fait ?

— Non, dit Crispin. Je ne l'ai pas vu arriver, et elle n'en a pas parlé.

C'était dommage. J'avais espéré qu'elle aurait pu dire quelque chose à un moment où elle n'aurait eu aucune raison de mentir, et aucune idée que quelque chose n'allait pas avec le thé.

— Quelqu'un d'autre aimerait-il avouer ?

Il y eut le son d'une inspiration collective et un raidissement presque visible des colonnes vertébrales qui se propagea autour de la table, et soudain tout le monde parlait, les uns par-dessus les autres.

Laetitia éleva la voix. — Silence !

Les voix s'arrêtèrent net comme coupées au couteau. Laetitia se tourna vers moi. — Miss Darling.

— Lady Laetitia.

Elle me fusilla du regard. — Pourquoi posez-vous des questions sur le thé ?

— Cela devrait être évident, non ? Je jetai un coup d'œil à Crispin, qui fit la grimace. Si cela ne s'est pas produit tout seul, quelqu'un l'a fait arriver. Et le thé est un véhicule probable.

Il y eut un moment de silence consterné. Puis —

— C'est une suggestion horrible, jeune femme, dit Bilge Fortescue d'une voix rauque. Je vous ferai savoir que c'est beaucoup plus courant que vous ne le pensez.

"Cela" étant une fausse couche spontanée, je supposai. Sa femme émit un son douloureux, et il parut immédiatement coupable, avant de tendre la main et de poser une patte sur son épaule. — Désolé, Serena. Mais tu sais...

Serena se mordit la lèvre, les yeux fixés sur la table, tandis qu'elle clignait rapidement des paupières. Pas seulement une perte, semblait-il, mais une perte récente.

— Je suis désolée d'avoir abordé un sujet difficile, dis-je, car je ne visais certainement pas ce genre de réaction. Ce n'était pas mon intention de mettre qui que ce soit mal à l'aise.

Ou du moins pas ce genre de malaise. Coupable et effrayé, oui, dans le cas où ils auraient assassiné Cecily. Mais bouleversé parce qu'ils avaient perdu un bébé eux-mêmes, certainement pas.

— Je suis tellement désolée, Serena, dit Lady Violet, tapotant la main de Serena, non sans me lancer un regard féroce, tandis que Francis marmonnait : — Désolé, mon vieux Bilge.

Bilge hocha la tête et continua de tapoter l'épaule de sa femme, tout en me lançant un regard noir. J'étais sur le point de m'excuser à nouveau, mais avant que je ne puisse le faire, une voix prononça mon nom depuis la porte derrière moi. — Miss Darling ?

Je me retournai sur ma chaise. — Oh. Agent Collins. Quel plaisir de vous revoir.

Collins semblait mal à l'aise. — Puis-je vous dire un mot, Miss Darling ?

— Bien sûr, dis-je, et je fis mine de reculer ma chaise. Wolfgang fut plus rapide et la tira pour moi. Je lui adressai un sourire. — Merci.

Il claqua des talons et me lança un regard brûlant. Alors que l'agent Collins fermait la porte derrière moi, je pouvais entendre les voix reprendre dans la salle à manger.

Je souris. — Que puis-je faire pour vous, Agent ?

Collins passa d'un pied sur l'autre, l'air mal à l'aise. C'est un jeune homme, encore plus jeune que moi, et il se sentait visiblement déstabilisé. — C'est à propos de ce que vous avez dit là-dedans, Miss Darling.

J'acquiesçai d'un signe de tête encourageant.

— À propos de la jeune dame qui serait morte...

— Oui, Agent. Je pris pitié de lui. Comme vous l'avez sûrement remarqué, le consensus semble pencher vers des causes naturelles.

— Mais vous ne le pensez pas ?

— J'aimerais bien, dis-je. Personne n'aime envisager un meurtre, n'est-ce pas ?

Sauf ceux d'entre nous qui apprécient un bon roman policier, bien sûr.

— Alors pourquoi... ?

— La tasse de thé dans sa chambre hier soir sentait la menthe verte, dis-je.

Collins me regarda. — Pouliot.

— C'est la conclusion à laquelle j'étais arrivée.

— Nous avons supposé qu'elle se le serait fait à elle-même, dit Collins. Beaucoup de filles le font, quand elles se retrouvent dans une situation délicate.

Il semblait presque blasé à ce sujet. Je ne pensais pas que cela arrivait si souvent, mais peut-être que je ne fréquentais pas les bons cercles.

Ou peut-être que les femmes de mon entourage — comme l'honorable Cecily — avaient d'autres moyens de gérer la situation quand cela arrivait.

— Lord St George ne croyait pas qu'elle l'aurait fait elle-même. Nous en avons parlé ce matin, après avoir appris ce qui s'était passé. Il lui a parlé hier soir, dans sa chambre, après la fête. Je ne sais pas ce qu'elle lui a dit pour lui donner cette impression ; il faudrait lui demander.

Collins hocha la tête. Il avait sorti son petit carnet et y griffonnait avec le bout de crayon omniprésent que chaque policier semble porter dans sa poche. — Et comment Lord St George semblait-il ?

Je pouvais voir le piège clairement, il était donc facile de l'éviter. — Il était choqué, je suppose. Ou surpris, du moins. Un peu pâle, pour être honnête.

— À part ça ?

— Il m'a dit que cela ne le concernait pas. Il n'avait pas été intime avec Miss Fletcher depuis longtemps.

L'agent Collins rougit, et moi aussi. Il s'éclaircit la gorge. — Que s'est-il passé ensuite ?

— Nous avons entendu des pas dans l'escalier venant d'en bas, dis-je, et nous ne voulions pas être vus en train de parler ensemble... C'est sa fête de fiançailles, vous savez. Sa fiancée est du genre jaloux.

Collins me regarda. — Vraiment ? Qu'avez-vous fait ?

— Nous sommes entrés dans ma chambre et avons terminé notre conversation. Quand nous avons ouvert la porte donnant sur le couloir quelques minutes plus tard, Dominic Rivers se tenait là.

— Je ne connais pas M. Rivers, dit Collins.

Bien sûr que non. C'était une affaire de meurtre différente. — Un gentleman aux cheveux noirs. Un peu basané. Un dealer de dope de Londres venu pour les festivités.

Collins haussa les sourcils. — Un dealer de drogues ?

J'acquiesçai d'un signe de tête. — Scotland Yard est au courant. Vous vous souvenez du sergent-détective Gardiner, n'est-ce pas ?

— Bien sûr. Collins jeta un regard vague autour de lui. — Il n'est pas ici, n'est-ce pas ?

— J'en ai peur que non. Mais il est au courant pour Rivers. S'ils avaient assez de preuves contre lui, je suis sûre qu'il serait déjà à Wormwood Scrubs à l'heure qu'il est.

Collins hocha la tête. — Donc vous avez ouvert la porte et M. Rivers était là. Quelque chose a-t-il été dit ?

— Rien concernant sa mort, dis-je. Il a essayé de donner du fil à retordre à Lord St George. Je lui ai rappelé que Lord St George n'était pas le seul à avoir eu une conversation avec Mlle Fletcher la nuit dernière — la femme de chambre m'a dit que M. Rivers y était allé aussi — et puis il s'est retiré dans sa chambre, Crispin est descendu, et je suis allée me coucher.

Collins griffonna tout cela. — Vous avez mentionné une tasse de thé ?

— Elle était dans sa chambre, dis-je. Elle a dit qu'elle avait demandé du thé à la menthe pour un mal d'estomac, mais pour moi, ça sentait plus la menthe verte. Savez-vous avec certitude ce qui l'a tuée ?

— Le médecin devra d'abord faire l'autopsie, dit Collins, mais la menthe pouliot est une aussi bonne hypothèse qu'une autre. Savez-vous ce qu'il est advenu de la tasse ?

— J'ai jeté le fond dans l'évier et j'ai mis la tasse et la soucoupe par terre devant sa porte. Elles avaient disparu le lendemain matin. Je suis sûre qu'à l'heure qu'il est, elles ont été lavées et rangées.

— Je vois. Collins regarda son carnet un moment. — Y a-t-il autre chose que vous puissiez me dire ?

— Elle est entrée dans les toilettes pendant que je me brossais les dents, dis-je. Elle était déjà mal en point à ce moment-là. Elle a vomi. J'ai dû l'aider à retourner dans sa chambre et à se mettre au lit.

— Avez-vous parlé ?

— Pas du thé. Elle a confirmé que Lord St George n'est pas — n'était pas — le père de l'enfant.

— Et vous pensez qu'elle vous a dit la vérité ?

— Elle n'avait aucune raison de mentir, dis-je d'un ton assuré.

Collins hocha la tête. — Qui cela laisse-t-il ?

— Parmi les hommes présents ici, vous voulez dire ?

— Si quelqu'un l'a tuée, dit Collins, comme vous semblez le penser, c'est probablement lié à la situation, ne croyez-vous pas ?

C'était plutôt le cas. Bien que... — Je n'ai pas insinué que quelqu'un l'avait tuée délibérément, vous savez. La menthe pouliot — si c'était bien de la menthe pouliot — est fatale à forte dose. Mais quelqu'un a peut-être juste essayé de provoquer une fausse couche, pas de la tuer. Le meurtre pourrait avoir été un accident.

— C'est quand même un meurtre, dit froidement Collins. Et au cas où vous ne le sauriez pas, le simple fait de se procurer les moyens de provoquer un avortement est aussi un crime.

Oui, bien sûr que ça l'était. — Je ne contestais pas, dis-je d'un ton neutre. Quant à qui est ici, vous connaissez déjà beaucoup d'entre nous. Lord Geoffrey Marsden est du coin, bien sûr.

Collins fit une grimace qu'il tenta d'effacer un instant plus tard, un peu trop tard.

— Il a ses entrées partout, ajoutai-je, comme vous le savez sûrement. Je ne pense pas que quiconque serait surpris si ça s'avérait être son bébé.

Collins secoua la tête.

— Vous le connaissez probablement mieux que moi — je ne l'ai rencontré que quelques fois — donc vous pourriez savoir mieux que moi si droguer quelqu'un à la menthe pouliot est quelque chose qu'il ferait s'il se trouvait dans cette situation.

Collins avait le regard distant, réfléchissant sans doute à la question de savoir si Geoffrey était capable d'une telle chose ou non.

— Vous avez rencontré Christopher et Francis Astley, moi et Lord St George à la Dower House en mai. Je peux vous assurer que ni Christopher ni Francis n'est responsable de ce qui s'est passé. Francis est maintenant fiancé à Constance Peckham, donc dans ce sens il aurait pu avoir un motif, mais il ne connaissait pas Cecily Fletcher.

Collins hocha la tête.

— Et Christopher est... eh bien, vous avez rencontré Christopher. Mlle Fletcher n'était pas son type.

Les lèvres de Collins tressaillirent, mais il ne dit rien.

— Elle a disculpé Lord St George de toute implication, ajoutai-je. Il m'a dit qu'il n'avait rien eu à faire de cette nature avec elle depuis six mois, et elle l'a confirmé. Elle ne montrait aucun signe extérieur de grossesse, donc quoi qu'il se soit passé, c'était il y a moins de six mois.

Collins hocha la tête.

— Dominic Rivers est ici, comme je vous l'ai dit. Il est bien connu de ce groupe et leur fournit à tous de la drogue. Je ne sais pas si cela inclut des choses comme la menthe pouliot, ou s'il s'en tient à la cocaïne et à l'opium et autres substances du genre, mais ça vaudrait le coup de lui poser la question. Je ne sais pas non plus qui l'a invité ici. Lord St George a dit que ce n'était pas lui, et je sais que ni Christopher ni moi ne l'avons fait. Je ne pense pas que Francis ou Constance savaient qui il était. Il est arrivé avec l'Honorable Reginald Fish, donc ça pourrait être lui.

Collins griffonna tout cela. Je pris une inspiration et continuai. — Je ne sais rien de l'Honorable Reggie. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois hier. Il avait l'air et sonnait comme le jeune homme typique de la ville, et je n'ai aucune raison de penser qu'il ne l'est pas. Il a dansé avec Cecily hier soir, donc je sais qu'ils se connaissent, mais au-delà de ça, je ne peux pas vous dire quelle était leur relation.

— Mais il est possible qu'il soit le père de l'enfant ?

— C'est possible de mon point de vue. Il est également possible que ce soit Dominic Rivers ou Lord Geoffrey Marsden.

Collins hocha la tête. — Qui d'autre est ici ? Il y avait un autre jeune homme, n'est-ce pas ?

— Il y en avait deux, dis-je. Le blond est le Graf von und zu Natterdorff...

— Allemand.

Il n'y avait eu aucune émotion dans la voix de Collins, mais je me hérissai néanmoins. — Mon cousin, en fait. Ou du moins c'est ce qu'il prétend.

Collins ne fit aucun commentaire, attendant simplement avec son bout de crayon suspendu au-dessus de la page du carnet. Comme il ne disait rien d'autre, je continuai à contrecœur. — Pour autant que je sache, il n'a jamais rencontré Cecily auparavant. Pour autant que je sache, il n'a jamais rencontré personne ici, à part moi, Christopher et Crispin.

— Est-ce Lord St George qui l'a invité ?

— Je pense que c'est Laetitia, dis-je. Je ne peux imaginer aucun monde dans lequel Crispin aurait voulu que Wolfgang soit ici. Ils ne s'entendent pas.

— Mais vous pouvez imaginer pourquoi Mlle Laetitia aurait voulu cela ?

Je ne pouvais pas, honnêtement. À sa place, je l'aurais fait pour irriter Crispin, mais il n'y avait aucune raison pour que Laetitia veuille irriter son nouveau fiancé, et ce n'est pas comme si elle l'avait fait pour me rendre service non plus, puisqu'elle et moi ne nous entendons pas.

De plus, sa présence ici contrariait Francis, et apparemment aussi Bilge Fortescue, donc l'inviter était une épine dans le pied de beaucoup de gens.

— Il faudra lui demander, dis-je à Collins. Mais c'est Wolfgang. Le dernier gentleman présent — autre que le Comte de Marsden — est Bilge Fortescue.

Les sourcils de Collins se haussèrent tandis qu'il l'écrivait.

— William, me corrigeai-je. William Fortescue et sa femme, Lady Serena. Apparemment, on le surnomme Bilge parce qu'il raconte beaucoup de balivernes.

— Quelles informations avez-vous sur M. Fortescue ?

— Pas grand-chose de plus que ce que je t'ai déjà dit. Lui et Francis étaient ensemble à Eton. Puis en France. Il a épousé Lady Serena il y a quelques années. Mon cousin n'est pas allé au mariage, et je ne pense pas qu'il ait revu Bilge Fortescue depuis des années. M. Fortescue a été grossier envers Wolfgang à son arrivée avec sa femme, mais Francis l'a été aussi, donc je ne peux pas vraiment m'en plaindre, je suppose.

— C'est naturel, dit Collins distraitement, tout en continuant d'écrire, pour quelqu'un qui a servi pendant la guerre.

— Je suppose. En tout cas, voilà pour tout le groupe. Ou du moins la moitié masculine.

— Et pour la moitié féminine ?

— Il y a Constance Peckham et Laetitia Marsden. Tu les connais toutes les deux. Il y a moi. Il y a la femme de Bilge, Lady Serena. Il y avait Cecily Fletcher. Et il y a Lady Violet Cummings et l'apparemment Honorable Olivia Barnsley. J'ai déjà vu Violet Cummings auparavant — j'ai reconnu son visage dans la salle de bal hier — mais je n'ai jamais rencontré Olivia Barnsley.

— Peux-tu me dire quelque chose sur l'une d'entre elles ?

— Olivia a passé la soirée avec l'Honorable Reggie, dis-je, ou du moins c'est ce que Nellie m'a dit. Lady Violet semble faire des avances à Geoffrey Marsden.

Collins fit une grimace. — Nellie t'a dit ça ?

— La femme de chambre, oui. Je suppose que tu connais Nellie ?

— Nous nous sommes rencontrés, dit Collins. Elle est ici depuis quelques semaines maintenant.

Le bout de ses oreilles était rouge, ce qui me fit déduire qu'il devait trouver Nellie jolie.

C'était un jeune homme sympathique, alors je décidai de ne pas le taquiner à ce sujet. Je n'aurais pas accordé la même courtoisie à Christopher ou Crispin, soit dit en passant. Non pas que l'un ou l'autre aurait réagi avec des oreilles rouges face à une jolie fille : Christopher parce qu'il ne penche pas de ce côté-là, et Crispin parce qu'il a bien trop d'expérience avec les femmes pour rougir simplement parce que quelqu'un est jolie.

— Quant à ce que je sais d'autre sur elles, dis-je plutôt, ce n'est pas grand-chose. Comme Cecily Fletcher, Lady Violet a eu une aventure avec St George à un moment donné. Olivia Barnsley pourrait en avoir eu une aussi.

— Il en fait des conquêtes, n'est-ce pas ?

Et puis Collins rougit, comme s'il n'avait pas eu l'intention de dire quoi que ce soit, mais que les mots lui avaient simplement échappé. Je souris d'un air narquois. — Tu n'as pas tort. Bien que désormais, Laetitia le tiendra en laisse beaucoup plus courte, j'en suis sûre.

Collins marmonna quelque chose. Il était penché sur ses notes, et l'arrière de son cou était rouge.

— Avant que je ne retourne dans la salle à manger, ajoutai-je, je devrais te dire que quelqu'un m'a tiré dessus plus tôt. Ou sur nous, je suppose que je devrais dire. C'est peut-être Christopher ou Francis qui était la victime visée et pas moi.

Il leva les yeux de son carnet pour me regarder. — Pourquoi quelqu'un voudrait-il tirer sur l'un d'entre vous ?

— Je n'en ai aucune idée, dis-je. On a suggéré que je ressemble un peu à Cecily Fletcher de loin. Peut-être que le meurtrier — s'il y en a un — a pensé que le pennyroyal n'avait pas réussi à la tuer et a décidé de jouer un rôle plus actif.

— L'empoisonnement est déjà assez actif, dit Collins. Quand et où cela s'est-il passé ?

Je lui donnai les détails, et ajoutai : — La balle devrait encore être dans le mur extérieur. Ou sur l'herbe en dessous du mur. Nous ne nous sommes pas arrêtés pour la ramasser.

— Pourrais-tu me montrer ?

— Avec plaisir. Je lui fis signe de descendre le couloir vers la pièce des bottes et la sortie vers l'extérieur. Une minute plus tard, nous nous tenions là dans le chaud soleil, à l'arrière de la maison, et je dus combattre le frisson qui me parcourut l'échine en me rappelant le son de la balle sifflant près de mon oreille et s'enfonçant dans le mur.

— Nous étions debout là. Je pointai un endroit à quelques mètres du mur et sur ma droite. J'étais sortie par cette porte. C'était juste après que Constance et moi ayons trouvé Cecily. Elle était encore en vie, mais pas en bon état. J'ai couru en bas pour trouver Francis. Lui et Christopher étaient en train d'installer des arceaux pour une partie de croquet pour ceux d'entre nous qui ne voulaient pas tirer sur des perdrix. Là-bas, tu vois ?

Je montrai du doigt les arceaux déjà plantés, et ceux qui avaient été jetés sur l'herbe lorsque les deux hommes avaient tout lâché pour venir vers moi.

— Le tir est venu des arbres. Je ne suis pas certaine d'où exactement. Mais la balle a fini dans le mur... quelque part par là. Je fis un geste vague vers la pierre grise. Elle est passée à moins de trente centimètres de ma tête, et pas beaucoup plus loin de celle de Francis.

Collins me jeta un regard en passant, alors qu'il se dirigeait vers le mur pour chercher la balle. — Qu'est-il arrivé ensuite ?

— Nous nous sommes jetés au sol et avons rampé jusqu'à la porte, dis-je. C'était assez peu digne. Mais il n'y a pas eu d'autres tirs. Et c'était peut-être un accident. Quelqu'un dans les bois qui aurait été imprudent.

Collins émit un son qui aurait pu être un accord ou son contraire absolu. — Voilà, dit-il. Je m'approchai et vis où un éclat de pierre avait été arraché du mur, récemment. La blessure était plus claire que le reste de la pierre autour.

Collins s'accroupit et commença à chercher la balle. — Vous pouvez retourner dans la salle à manger, Mademoiselle Darling, me dit-il. Pourriez-vous dire à votre cousin que j'aimerais lui parler ?

— Bien sûr. Quel cousin voulez-vous voir ?

— Le plus jeune M. Astley, dit Collins. Ah. Voilà.

Il regarda avec satisfaction un bout de terrain juste à gauche de son genou. Je le fixai aussi et vis un éclat de métal.

— Est-ce la balle ?

Il hocha la tête. — Allez chercher votre cousin, Mademoiselle Darling. En attendant, puis-je emprunter un mouchoir ?

— Bien sûr. Je le sortis de ma manche et le lui donnai. Je reviens tout de suite.

— Juste votre cousin, Mademoiselle Darling. Vous savez comment ça se passe. Des déclarations séparées.

Je fis la moue. — Bien sûr, Constable.

Je me dirigeai vers la porte de la maison, le laissant accroupi là sur l'herbe comme un gnome, mouchoir à la main.


CHAPITRE ONZE


J'avais l'impression d'avoir été absente de la salle à manger pendant longtemps. Cependant, quand je suis revenue par la porte, tout était comme avant. Francis chuchotait à Constance, Laetitia sifflait à l'oreille de Crispin, et Lady Violet et l'Honorable Olivia avaient leurs têtes rapprochées dans une conversation tendue à voix basse. L'expression de Crispin était celle d'une souffrance résignée. La chaise entre Christopher et Wolfgang était toujours vide, et je l'ai tirée. — À ton tour.

— Pardon ?

Ils ont tous deux tourné vers moi des yeux bleus surpris, une paire bleu barbeau et l'autre d'un bleu marine foncé.

— Pas toi, ai-je dit à Wolfgang avec un sourire. À Christopher j'ai ajouté : — L'agent Collins veut te voir. Il est dehors avec la balle.

Le front de Christopher s'est plissé. — Qu'est-ce que je suis censé lui dire que tu ne lui as pas déjà dit ?

— Rien. Il veut que tu confirmes ce que je lui ai dit. J'ai pris place et déplié la serviette que j'avais posée sur la table plus tôt. — Je suis sûre que tu n'as rien à craindre.

J'ai pris mon couteau et ma fourchette tandis que Christopher marmonnait des excuses et s'éloignait. Crispin a lancé un regard à son dos puis un autre vers moi, une question dans les yeux. J'ai secoué la tête et il a levé les yeux au ciel avant de se retourner vers Laetitia. J'ai dirigé mon attention, et un sourire chaleureux, vers Wolfgang. — S'est-il passé quelque chose pendant mon absence ?

— La plupart des invités se demandaient ce que tu pouvais bien partager avec la police, a dit Wolfgang. Il avait fini son déjeuner en mon absence, et maintenant il jouait avec son rond de serviette, le tournant entre ses doigts.

J'ai arqué mes sourcils. — Quels secrets pensaient-ils que je partageais ?

— Ils ne savent pas, a dit Wolfgang. Bien que quelqu'un ait mentionné que la personne qui trouve le corps est toujours suspecte.

Oui, bien sûr que quelqu'un avait mentionné cela. J'ai secoué la tête. — Pas cette fois, j'en ai peur. Aucun d'entre nous ne connaissait même Cecily Fletcher avant ce week-end. Nous ne savions certainement pas qu'elle était enceinte. Celui qui s'est procuré l'herbe à puces et s'est débarrassé d'elle aurait dû le savoir à l'avance.

J'ai laissé mon regard s'attarder un moment sur Dominic Rivers. S'il l'a remarqué, il n'en a rien laissé paraître. Soit il était tellement plongé dans ses propres pensées qu'il ne l'avait pas remarqué — ce qui n'était guère surprenant s'il avait apporté l'herbe à puces ici —, soit il le savait, mais refusait de me donner la satisfaction de me montrer une réaction.

— Personne ne s'est débarrassé d'elle, Mademoiselle Darling, a dit froidement Laetitia. C'était un malheureux accident, c'est tout.

J'ai ricané. — Bien sûr, Lady Laetitia. Si vous le dites.

— Je le dis. Elle était assise, et il est difficile de taper du pied dans ces circonstances, mais elle semblait en avoir envie.

— Darling, a dit Crispin.

J'ai tourné mon attention vers lui. — Oui, St George ?

— N'en parlons plus, si tu veux bien. C'est une conversation inappropriée pour la table du déjeuner, et franchement, ça me donne la nausée.

— Je ne t'ai jamais connu comme quelqu'un qui se souciait de ce genre de choses auparavant, ai-je dit. Il n'a certainement pas l'estomac fragile, et ce n'était pas comme s'il avait été celui qui avait vu Cecily rendre son dernier souffle.

— Je sais, Darling. Mais crois-le ou non, je l'aimais bien.

Laetitia a tressailli sur sa chaise, et il lui a lancé un regard avant de se retourner vers moi. — C'était une fille sympa, et elle ne méritait pas ça.

Violet a secoué la tête avec véhémence. — Non, en effet.

Non, bien sûr que non. Personne ne mérite d'être odieusement assassiné, ni même de mourir d'une surdose accidentelle d'herbe à puces. J'ai observé Violet. — Vous étiez amies.

Elle a hoché la tête. — Les meilleures.

— Elle a dû se confier à vous, alors.

— Oh. Elle a cligné des yeux, et son regard a vacillé pendant une seconde vers... était-ce Crispin ? Ou l'Honorable Reggie, ou peut-être Dominic Rivers ?

— Non, a finalement dit Violet, tournant ses yeux — et son attention — vers moi. Elle ne m'a rien dit.

— Elle était votre meilleure amie, mais elle ne vous a pas dit avec qui elle partageait son lit ?

Violet a secoué la tête.

Eh bien, c'était intéressant, n'est-ce pas ? — Peut-être n'étiez-vous pas aussi proches que vous le pensiez ?

— Quelle horrible chose à dire, a proféré Olivia Barnsley, me fusillant du regard depuis l'autre bout de la table.

Je lui ai souri avec douceur. — Je suis vraiment désolée que vous le preniez ainsi. Peut-être s'est-elle confiée à vous ?

— Non, a dit Olivia d'un air renfrogné. Ce n'était pas mon affaire.

J'ai regardé le long de la table. — Donc personne ici ne sait de qui elle portait l'enfant ?

Personne n'a répondu. Jusqu'à ce que... — Et vous ? a demandé Laetitia.

J'ai secoué la tête. — Bien sûr que non. Elle n'était pas en état de me dire grand-chose hier soir, bien que j'aurais pu demander, je suppose. Ça ne m'est honnêtement pas venu à l'esprit. Et je me suis abstenue de le dire à voix haute. Quelqu'un me reprocherait probablement de ne pas avoir réalisé à quel point les choses allaient mal, et puis on me dirait que j'aurais pu la sauver si j'avais fait autre chose que la mettre au lit en espérant que tout aille pour le mieux, et je me blâmais déjà suffisamment pour ne pas vouloir l'entendre de quelqu'un d'autre.

— Je ne connais pas vraiment ses petits amis, ai-je ajouté. À l'exception de St George, bien sûr.

Laetitia a jeté un coup d'œil à Crispin. Il a soupiré. — Merci infiniment, Darling. Et sur ce, je pense que j'en ai assez. Il a jeté sa serviette sur la table et s'est levé. — Veuillez m'excuser.

Je pense qu'il s'adressait probablement à Laetitia, ou peut-être plus généralement au reste de la table. Certainement pas à moi. Mais personne n'a rien dit lorsqu'il s'est éloigné de la table, alors j'ai pris sur moi de lui lancer un dernier avertissement. — Fais attention dehors, St George. On ne sait jamais qui pourrait t'en vouloir.

Il m'a lancé un regard. — Je sais exactement qui m'en veut, Darling. Et j'aimerais que tu arrêtes.

Il n'a pas attendu ma réponse et est sorti de la pièce d'un pas décidé. Le coin de ma bouche s'est relevé et j'ai dû retenir un ricanement. Pour une répartie finale, c'était une bonne, et il faut admirer ça.

Bien sûr, j'avais voulu dire l'avertissement de manière plus littérale — quelqu'un était dehors avec un fusil ce matin, et nous ne savions pas si c'était moi, Francis ou Christopher qui était dans la ligne de mire. Si ça avait été Christopher, alors Crispin était aussi en danger. Ce ne serait pas la première fois que quelqu'un les aurait confondus, surtout à distance.

Ou plus probablement, Crispin avait été celui dans la ligne de mire dès le départ, et quelqu'un avait pris Christopher pour lui, ce qui avait beaucoup plus de sens. Crispin est beaucoup plus susceptible de se faire tirer dessus que Christopher. Par exemple, je n'ai jamais été saisi par un besoin irrépressible de frapper Christopher au nez, alors que je ressens cette envie assez régulièrement en ce qui concerne Crispin.

— Était-ce vraiment nécessaire, Pipsqueak ? a voulu savoir Francis quand les pas de Crispin se sont estompés dans le couloir.

Je me suis tournée vers lui. — Qu'est-ce qui était nécessaire ? Je n'essayais pas de lui donner du fil à retordre. Il a déjà assez de choses en tête, le pauvre type.

Les lèvres de Francis ont tressailli, mais il n'a pas mordu à l'hameçon. — C'est exactement mon point, Pippa.

Laetitia a reniflé avec indignation, mais elle n'a rien dit non plus.

— Il ira bien, ai-je dit. Il semblait se diriger dehors. Le brigadier Collins est là-bas, et il lui parlera. St George expliquera que la dernière fois qu'il a eu des relations avec Cecily Fletcher, c'était en février, et ce sera tout. Ils sont tous les deux capables de faire un calcul simple.

Personne n'a rien dit à cela, bien que Laetitia ait fait une grimace. Cependant, elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même. Quand on accepte la demande en mariage d'un coureur de jupons notoire, des rappels de ses infidélités vont surgir, qu'on le veuille ou non.

J'ai reculé ma chaise. — M. Rivers...

Dominic a levé les yeux, surpris.

— ...voudriez-vous m'accompagner pour une promenade ?

Il avait l'air de vouloir refuser, mais après un moment, et un coup d'œil à Francis puis à Laetitia, il a hoché la tête. — Bien sûr, Mlle Darling.

— Merci. J'ai souri à Wolfgang. — Je te verrai plus tard.

Il a acquiescé, à mi-chemin entre un accord et une révérence polie. — Bien sûr.

— M. Rivers ? Ce dernier m'a présenté son bras, et j'y ai glissé le mien. Nous sommes sortis de la salle à manger dans un silence poli. Une fois dans le couloir, il n'a pas perdu de temps à dégager sa manche de ma prise.

— De quoi s'agit-il ?

— De quelques questions, ai-je dit, en laissant retomber ma main mais en continuant d'avancer dans le couloir vers le hall principal, loin de la porte de la salle à manger. Dominic Rivers, par nécessité, m'a suivie.

— Je n'ai pas à vous dire quoi que ce soit, a-t-il dit à mon dos, d'un ton boudeur.

Je lui ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule. — Non, bien sûr que non. Bien que cela paraîtra suspect si vous êtes délibérément peu communicatif, ne pensez-vous pas ?

Il a pâli d'un ton, ce qui n'était pas un look formidable pour quelqu'un de son teint. Il a cependant essayé de faire bonne figure, et son rictus était presque — presque — aussi bon que celui de Crispin, du moins dans un mauvais jour. — Aux yeux de qui ?

— De qui, ai-je dit, et j'ai attendu qu'il vienne à côté de moi avant de continuer à marcher. — Aux miens, et à ceux de tous ceux à qui j'en parlerai. Comme le brigadier Collins.

Il a ricané. C'était aussi un effort louable, bien que Francis le fasse mieux. — Un policier de petite ville enquêtant sur un crime qui n'a peut-être pas eu lieu ? Je tremble dans mes bottes.

— Un brigadier de village avec le pouvoir d'arrêter quiconque est impliqué, ai-je corrigé, que vous ayez du respect pour lui ou non.

Il n'a rien dit à cela, et j'ai ajouté : — Personne ne suggère que c'est de votre faute, vous savez. Je ne pense pas que vous ayez prévu de la tuer.

Tout le sang a quitté ses joues, les laissant pâteuses comme du porridge de la veille. — Certainement pas. Comment osez-vous ?

— Je viens de vous dire que je ne le pense pas, ai-je dit avec irritation. — Arrêtez de vous comporter comme une demoiselle en détresse, M. Rivers. Si vous lui avez fourni la rue, vous n'êtes toujours pas responsable de sa décision de la prendre ou non.

Il a marmonné quelque chose, dans lequel j'étais presque certaine d'avoir entendu les mots Billy et Chang. Je me suis arrêtée au milieu du hall principal et j'ai mis mes mains sur mes hanches. — Billy Chang a été condamné pour trafic de cocaïne, pas pour des herbes médicinales. Et il n'a même pas été inculpé pour la mort de Freda Kempton. Ce n'est pas la même situation.

— C'est assez proche, a grommelé Rivers. — Il y a une peine de prison prévue, vous savez. Loi sur les délits contre la personne. Jusqu'à trois ans pour la fourniture de drogues destinées à provoquer un avortement.

— Mais sûrement c'est moins que pour la vente de, disons, de la cocaïne ou de l'héroïne ?

— On le penserait, a dit Rivers d'un air renfrogné, mais on aurait tort.

Vraiment ? — Eh bien, c'est dommage, n'est-ce pas ? Vous auriez vraiment dû savoir mieux, M. Rivers.

Il a fait une grimace.

— Tout ce que je veux savoir, lui ai-je dit, c'est si c'était Cecily Fletcher qui vous a invité ici et vous a demandé de lui apporter de la rue.

Il m'a regardée un moment en silence, semblant essayer de déterminer s'il devait, ou devait être obligé de répondre à la question. Finalement, il a dit : — Non. Ce n'était pas elle.

— Mais quelqu'un d'autre l'a fait ?

Il n'a pas répondu, et j'ai ajouté : — Qui était-ce ?

— Je ne peux pas vous le dire, j'en ai peur. Son ton était neutre, professionnel. — C'est une information confidentielle. Courtoisie professionnelle, vous comprenez.

Sa couleur était revenue à la normale maintenant, et il avait l'air de penser qu'il avait le dessus. J'ai décidé de voir si je pouvais le détromper de cette notion.

— Ou peut-être que vous ne pouvez tout simplement pas me le dire parce qu'il n'y avait personne d'autre, ai-je dit en observant son visage. — Peut-être que personne ne vous a demandé de vous procurer de la rue pour eux. Peut-être l'avez-vous fait de votre propre chef, parce que c'était vous qui vouliez que le bébé disparaisse.

Il n'avait pas l'air particulièrement coupable, mais j'ai quand même continué. — Nous savons tous les deux que vous avez passé du temps dans sa chambre hier soir. Si ce n'était pas pour lui remettre la drogue qu'elle vous avait demandé d'apporter, peut-être était-ce pour qu'elle puisse vous dire qu'elle était enceinte ?

— Oui, a dit Rivers, visiblement les dents serrées.

— C'était ton bébé ?

— Non. Il pâlit légèrement à cette question.

— Peux-tu le prouver ?

— Bien sûr que non. Mais je n'ai aucune raison de mentir.

— Tu as toutes les raisons, si tu l'as tuée.

Il secoua la tête. — Pourquoi l'aurais-je tuée ? Comme l'a dit Astley... je veux dire Lord St George, c'était une fille sympathique. Je l'aurais épousée si l'enfant avait été le mien et si elle l'avait voulu.

Bien sûr qu'il l'aurait fait, maintenant que j'y pensais. Cecily était, ou avait été, une Fletcher. La fille d'un cadet, et une simple Honorable, mais une Fletcher quand même. Elle aurait représenté plusieurs échelons de plus sur l'échelle sociale pour quelqu'un comme Dominic Rivers qui, pour autant que je sache, était originaire de Southwark ou d'un autre quartier tout aussi déprimé — ou déprimant — de Londres.

— Peut-être qu'elle ne voulait pas t'épouser, dis-je, retournant l'idée dans ma tête et essayant de faire correspondre les pièces d'une autre manière. Peut-être qu'elle ne te trouvait pas apte au mariage et qu'elle t'a repoussé.

Je m'attendais à ce qu'il s'énerve face à cette remise en question de son éligibilité, mais il se contenta de secouer à nouveau la tête. — Si c'était le cas, je l'aurais laissée faire ce qu'elle voulait. Je n'ai aucun désir de me marier, tu sais, même si j'aurais fait ce qu'il fallait si cela avait été nécessaire. Mais je n'aurais certainement pas pris la décision à sa place en la tuant.

C'était un point raisonnable, en fait. — D'accord, dis-je. Je n'ai jamais vraiment pensé que tu l'avais fait, de toute façon.

Il secoua la tête. — Je ne l'ai pas fait. C'était une cliente. Je ne m'implique pas romantiquement avec les clients.

Il était au moins plus malin que Billy Chang sur ce point. Billy avait couché avec pas mal de femmes qui lui servaient de mules pour la drogue, du moins d'après ce que j'avais entendu. Cela ne l'avait pas du tout aidé lors de son procès.

— Au moins, tu admets qu'elle était une cliente, dis-je. Voudrais-tu me dire ce qu'elle t'achetait ?

Mais il secoua la tête. — Je ne crois pas, Miss Darling. Mes excuses.

Il me fit une petite révérence. C'était peut-être ma propre frustration qui y voyait de la moquerie.

— Tout ce que j'essaie de comprendre, dis-je, c'est si elle a pris quelque chose elle-même, pas du pennyroyal mais autre chose, parce qu'elle voulait résoudre le problème dans lequel elle se trouvait, et que cela l'a accidentellement tuée, ou si quelqu'un d'autre le lui a donné délibérément, soit pour provoquer une fausse couche, soit pour se débarrasser de Cecily complètement. C'est tout ce que je veux savoir.

Il ne répondit pas, et j'ajoutai : — Elle est morte, M. Rivers. Elle ne peut plus être blessée par ce que vous pourriez me dire maintenant. Ce qui s'est passé est déjà assez scandaleux. Sûrement que vous pouvez me dire juste cette chose... ?

— J'ai bien peur que non, Miss Darling. Elle est peut-être au-delà de toute préoccupation, mais d'autres personnes ne le sont pas.

— Vous y compris, dis-je avec aigreur. Comme il ne répondait pas — car que pouvait-il dire d'autre que j'avais raison ? — je soupirai. — Pouvez-vous au moins me dire qui vous a invité ici ?

Il eut un sourire narquois. — Bien sûr, Miss Darling. C'était votre cousin.

— Mon... Vous voulez dire St George ?

— Qui d'autre ?

— J'ai pas mal de cousins ici ce week-end, lui dis-je. Et St George n'en fait pas partie, en fait, bien que ce soit une erreur facile à commettre. Vous a-t-il demandé de lui apporter quoi que ce soit ?

— Bien sûr que non. Exiger des cadeaux serait terriblement grossier. Je suis sûr qu'il est au-dessus de ça.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, dis-je, et vous le savez bien.

J'attendis un moment, mais comme il ne semblait pas disposé à s'incriminer davantage — ou pas du tout — j'ajoutai : — Je suppose que je vais devoir rapporter au brigadier Collins ce que vous avez dit et le laisser s'en occuper.

— J'ai dit que je ne l'avais pas tuée, ni fourni de drogues pour provoquer un avortement, et que je n'étais pas le père de son enfant, dit Rivers.

J'acquiesçai. — Et je vais devoir le lui dire.

— Je vous en prie, Miss Darling. Il esquissa une sorte de salut et jeta un coup d'œil dans le couloir en direction de la porte de derrière. — Ils sont dehors sur la pelouse, avez-vous dit ?

J'acquiesçai.

— Dans ce cas, je pense que je vais monter dans ma chambre. Profiter du calme pendant que Reggie est en bas.

Il n'y avait rien que je puisse faire pour l'en empêcher, et je n'en ressentais pas le besoin, alors je me contentai de lui dire : — Profitez bien de votre solitude, et je le regardai monter l'escalier jusqu'au premier étage et tourner dans le couloir vers l'escalier de service menant à l'étage supérieur. Une fois qu'il fut hors de vue, je tournai les talons et me dirigeai vers la sellerie et la porte donnant sur l'arrière-cour.

Les autres étaient toujours sur la pelouse quand j'y arrivai, debout en groupe au milieu de l'herbe, à peu près à l'endroit où Francis, Christopher et moi nous étions tenus ce matin lorsque la balle avait sifflé. Je jetai un coup d'œil au mur en passant et vis que la balle avait disparu, ainsi que l'éclat de pierre qu'elle avait détaché.

Le soleil de l'après-midi illuminait les cheveux jaune beurre de Christopher, et ceux blond argenté de Crispin, et faisait ressortir des reflets châtains dans la tignasse sombre du brigadier Collins. Tous les trois se tournèrent vers moi quand ils entendirent la porte se fermer.

— Darling, dit Crispin après un moment, d'un ton neutre, tandis que Christopher lançait un plus accueillant : — Pippa.

— Je viens d'avoir une conversation avec Dominic Rivers, dis-je. Il a dit que c'est toi qui l'as invité ici ce week-end.

Crispin jeta un coup d'œil vers le dernier étage du manoir. Je me demandais s'il pouvait voir Rivers là-haut — mon premier réflexe aurait été de vérifier par la fenêtre si j'avais été Rivers et qu'on m'avait parlé du rassemblement sur la pelouse — mais s'il le vit, il ne réagit pas. Après un moment, il reporta son attention sur moi. — Seulement dans le sens où il a téléphoné pour me féliciter après la parution de l'annonce des fiançailles dans le Times, et j'ai dit quelque chose comme « plus on est de fous, plus on rit ».

— Donc ce n'était pas une invitation formelle ?

— Pas de ma part. Laetitia a peut-être suivi avec quelque chose d'écrit.

— Tu lui as dit que tu l'avais invité ?

— Bien sûr. Il semblait surpris que je le demande. — J'y tiens à ma vie, Darling. Tu le sais.

Je fis la grimace. — Bien sûr.

Le brigadier Collins avait suivi cet échange d'un air impassible, mais il demanda maintenant : — Donc M. Rivers a bien reçu une invitation ?

— S'il dit qu'il l'a fait, je suis sûr qu'il l'a fait, dit Crispin. Je ne l'aurais pas invité s'il ne m'avait pas téléphoné — nous ne sommes pas proches, plutôt des associés que des amis — mais peut-être que Laetitia voulait compléter le nombre. Cecily était une amie. Tout comme Violet, Olivia et Serena. Et bien sûr, il y a Constance et Philippa qui devaient être invitées.

— Tu aurais pu me dire de rester à la maison, dis-je, piquée au vif.

Il me jeta un coup d'œil. — Je ne le pensais pas comme ça, Darling.

— Comment le pensais-tu, alors ? Parce qu'il avait certainement l'air de dire que ma présence ici, ainsi que celle de Constance, était un mal nécessaire.

Et dans le cas de Constance, c'était peut-être vrai. Elle était la cousine de Laetitia ainsi que la fiancée de Francis ; il aurait été impossible de l'exclure. Non que quelqu'un l'ait voulu. Constance est suprêmement irréprochable. Mais pour ma part, j'aurais été heureuse de rester à la maison s'il avait indiqué que je n'étais pas la bienvenue.

— Ne sois pas un idiot, Crispin, dit Christopher en passant un bras autour de mes épaules. Tu sais que ce ne serait pas pareil sans elle.

Crispin me regarda de haut. Ce n'était pas un regard affectueux, et il réussit à le rendre assez condescendant malgré le fait qu'il n'était que quelques centimètres plus grand que moi. — Je sais que ma vie serait beaucoup plus simple si elle ne fourrait pas toujours son nez dedans.

— Pour la dernière fois, dis-je, je ne prends pas la responsabilité de tes mauvaises décisions. Ce n'est pas parce que je t'ai dit que tu la méritais que tu devais la demander en mariage. Tu aurais pu bouder en silence pendant un jour et t'en remettre sans faire quelque chose qui a le potentiel de ruiner le reste de ta vie.

Il renifla avec dédain. — Je ne sais pas de quoi tu parles, Darling.

— Bien sûr que non. Je me tournai vers l'agent Collins. — Rivers a dit qu'il avait été invité. Il n'a pas dit par qui, ni si c'était une invitation écrite. Mais il est ici en tant qu'invité et pas simplement pour affaires. Du moins selon lui.

Collins hocha la tête. — A-t-il dit autre chose que je devrais savoir ?

— Il a dit qu'il n'avait pas donné de thé à la menthe pouliot à Cecily Fletcher. Ni de menthe pouliot seule.

— Donc si elle a pris de la menthe pouliot, dit Collins, elle l'a obtenue ailleurs.

— Ou de quelqu'un d'autre. Pour ce que j'en sais, ça pousse peut-être à l'état sauvage par ici. Je regardai autour de moi la pelouse impeccable. Il n'y avait pas une mauvaise herbe en vue.

— Je ne saurais pas quoi chercher, marmonna Crispin, et je secouai la tête.

— Moi non plus. Ni Cecily, je suppose. C'est une fille de la ville, non ?

— Le clan Fletcher vient des Highlands écossaises, dit Christopher, et Crispin acquiesça.

— Je pense que la famille de Ceci vient de quelque part dans le nord. Le Yorkshire ou quelque chose comme ça.

— La menthe pouliot pousse effectivement par ici, dit l'agent Collins. Mlle Constance et Mlle Laetitia la reconnaîtraient toutes les deux. Tout comme Monsieur Geoffrey, je suppose.

Et les parents Marsden et tous les domestiques des Marsden, sans doute. Bien que n'importe qui en dehors de ce petit groupe aurait eu du mal à la distiller en quelque chose de buvable. Ce n'est pas comme si les invités pouvaient entrer et sortir de la cuisine à volonté.

Ni que la famille ait l'habitude de le faire — ce n'est pas Beckwith Place, où Tante Roz aime passer du temps dans la cuisine.

— À quoi ça ressemble ? Une promenade dans l'agréable soleil de l'après-midi me semblait une bonne idée. Et si je me promenais, je pourrais aussi bien regarder autour de moi en même temps.

— Un peu comme un chardon, dit Collins, mais moins piquant. Épineux avec des fleurs violet pâle.

— On pourrait faire une promenade dans l'allée, suggéra Christopher, et voir ce qu'on voit.

J'acquiesçai. C'était exactement ce que je voulais. L'atmosphère à l'intérieur n'était pas propice à ma tranquillité d'esprit. Pas avec Francis en colère contre moi à cause de Wolfgang, et Laetitia qui me donnait de l'attitude à cause de Crispin, et Crispin lui-même qui était contrarié avec moi à cause de Laetitia... bien qu'il soit dehors avec nous, et qu'il puisse choisir de venir se promener aussi, donc je ne pourrais pas nécessairement lui échapper en me promenant dans l'allée.

— Je viendrais avec vous, dit-il, et je me préparai, mais je suppose que ma fiancée me cherche probablement. Je devrais rentrer et faire mon devoir vis-à-vis de nos invités.

J'avais, de façon perverse, la bouche ouverte pour lui dire qu'il ne devait rien ni aux invités ni à Laetitia, mais je la refermai quand Christopher me pinça en guise d'avertissement. — Ça me semble une bonne idée, mon vieux.

— On vous fera savoir si on trouve quelque chose qui ressemble à de la menthe pouliot, dis-je à Collins, qui hocha la tête.

— Je ferais mieux de commencer ma fouille des chambres d'invités. Si ça ne vous dérange pas, Lord St George ?

Il fit un signe de tête vers la porte de derrière. Crispin jeta un coup d'œil à Christopher, qui lui fit un signe de tête rassurant — je n'ai aucune idée de ce qu'était cette assurance, mais ils se connaissaient assez bien pour communiquer sans mots la plupart du temps — puis ils partirent dans une direction, vers l'arrière de la maison, et nous partîmes dans l'autre, traversant la pelouse et contournant le coin vers l'allée.
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— C'était quoi, ça ? ai-je demandé à Christopher quelques minutes plus tard, après que nous ayons atteint le chemin et que nous flânions en direction du village, avec Marsden Manor derrière nous et la Dower House, la maison de la défunte mère de Constance, qui se profilait devant.

Il m'a jeté un coup d'œil. — Quoi ?

— Ce regard que vous vous êtes lancé. Je pensais que toi et moi étions doués pour communiquer par télépathie, mais toi et St George l'êtes aussi.

— Il est inquiet, a dit Christopher.

— Eh bien, évidemment. Si je m'étais lié à Laetitia Marsden pour le reste de ma vie, je serais inquiet aussi.

Il a ricané. — Pas à propos de ça. À propos du meurtre.

— Ce n'était peut-être pas un meurtre.

Il m'a regardée. — Ce n'est pas l'impression que tu as donnée jusqu'à présent.

J'ai haussé les épaules, les yeux fixés sur le fossé à côté de la route où j'essayais de repérer quelque chose qui ressemblait à un chardon sans en être un. — Je n'ai aucune idée de ce qui s'est passé. Mais il n'y a qu'un nombre limité de scénarios possibles. Le meurtre en est un.

— Premièrement, a dit Christopher, elle était enceinte et ne voulait pas l'être, alors elle a pris elle-même l'armoise pour relancer ses règles, et cela a eu des conséquences imprévues.

J'ai hoché la tête. — Crispin m'a dit qu'il ne pensait pas qu'elle ferait ça, mais il pourrait se tromper. Elle aurait pu lui donner cette impression délibérément, pour qu'il ne fasse rien pour l'arrêter, ou il aurait pu simplement mal interpréter son comportement. Ou il pourrait mentir, bien sûr.

— Il n'aurait aucune raison de mentir à moins d'être impliqué, a dit Christopher, et il ne peut pas l'être. Tu l'as dit toi-même : s'il n'a pas été avec elle depuis six mois...

— Il pourrait avoir menti sur les six mois.

— Ça ne changerait pas le fait que tu savais déjà qu'il avait eu des relations avec elle dans le passé. S'il l'avait fait à nouveau, ce n'est pas comme si ça changerait ton opinion sur lui.

Non, bien sûr que non. Je connaissais St George comme le goujat qu'il était depuis un moment maintenant, et découvrir qu'il avait couché avec Cecily Fletcher dans un passé récent ainsi qu'il y a six mois n'aurait fait absolument aucune différence sur l'opinion que j'avais de lui.

— Ce ne serait pas pour ça qu'il mentirait, cependant, Christopher. Il se fiche de ce que je pense de lui. Mais si le bébé était le sien...

— Ce n'était pas le cas, a dit Christopher. Il ne tuerait jamais la mère de son enfant à naître, ni ne ferait quoi que ce soit pour nuire au bébé.

— Il est fiancé à Laetitia... ai-je commencé, et j'ai reçu un regard désapprobateur pour ma peine.

— Ce n'est guère sa faute, n'est-ce pas ?

J'ai reniflé. — Bien sûr que si. Bien que je suppose que j'accepterai une petite part du blâme aussi.

Christopher a hoché la tête, satisfait, et a continué. — Ce serait différent s'il avait demandé Laetitia en mariage parce qu'il l'aime. Mais ce n'est pas le cas. Il n'aimait pas non plus Cecily Fletcher. Mais si ce bébé avait été le sien, il aurait fait ce qu'il fallait. Et je ne pense pas qu'il se serait soucié d'épouser Cecily ou Laetitia. Laetitia Marsden n'est pas assez importante pour lui pour qu'il commette un meurtre à cause d'elle. Certainement pas le meurtre de son propre héritier.

— D'accord, ai-je dit. Je ne pensais pas vraiment qu'il l'avait fait, de toute façon.

Christopher a ricané. — C'est une première. Tu penses toujours que c'est lui qui l'a fait.

— Pas cette fois. Et je ne pensais pas non plus qu'il avait frappé Abigail Dole à la tête en juillet dernier. Il y a des limites à ce dont je le crois capable. Et tuer des femmes enceintes était certainement bien au-delà de cette limite.

— Ravi de l'entendre, a dit Christopher. Donc la première option est qu'elle a pris l'armoise elle-même parce qu'elle voulait se débarrasser de la grossesse, et elle est morte par malheur.

J'ai acquiescé. — La deuxième option est que quelqu'un d'autre lui a donné l'armoise pour forcer une fausse couche, et cela s'est retourné contre lui et l'a tuée.

— Ce serait le père du bébé, alors, je suppose ? Pas Crispin, mais quelqu'un d'autre qui ne voulait pas devoir se ranger et l'épouser ?

— Quelque chose de cette nature, ai-je confirmé. Ou bien, quelqu'un d'autre qui voulait empêcher que cela arrive. Je pense que ce motif peut probablement s'appliquer à plusieurs des hommes présents, ainsi qu'à quelques-unes des femmes.

— La plupart d'entre eux, je pense, a acquiescé Christopher. Bien que pour beaucoup d'entre nous, ce ne soit pas non plus un scénario probable. Par exemple, je n'aurais pas voulu l'épouser. Mais je ne me suis pas non plus mis dans une situation où j'aurais dû le faire.

— Non, bien sûr que non. Je ne t'ai pas inclus sur la liste des suspects. Ni Francis ni Constance non plus. Je ne pense pas que Francis connaissait l'existence de Cecily avant hier, et s'il la connaissait, c'était probablement uniquement par ouï-dire parce que Crispin avait flirté avec elle.

Christopher a hoché la tête. — Nous avons décidé que ce n'était pas Crispin.

En effet. — Je ne vois pas comment ce pourrait être Wolfgang, ai-je dit.

— Nous ne savons pas assez de choses sur Wolfgang et qui il pourrait ou ne pourrait pas connaître pour le dire avec certitude, a dit Christopher équitablement, mais je suis d'accord que cela semble peu probable.

— Cela ne laisse donc que Rivers et l'Honorable Reggie, ainsi que Bilge Fortescue et le Comte de Marsden...

— Bah ! a dit Christopher.

— Tu veux dire le Comte de Marsden ? ai-je ricané. Je suis d'accord avec toi. Je doute qu'il s'abaisserait à flirter avec une des amies de sa fille. Je doute que Cecily aurait voulu quoi que ce soit à voir avec lui s'il avait essayé. Et il n'y a aucune chance que Lady Euphemia l'aurait laissé vivre si cela s'était produit et qu'elle l'avait découvert.

La mère de Laetitia et Geoffrey était une femme effrayante. Lord Maurice, quant à lui, était un homme sympathique et aimable, rond comme un petit pain, qui n'avait certainement pas "grand séducteur" écrit quelque part dans sa composition.

— Tu as demandé à Dominic Rivers, j'imagine ? a demandé Christopher. Ça te ressemble bien. Demander directement à un type que tu connais à peine s'il a engendré un enfant illégitime avec une femme.

J'ai acquiescé. — Bien sûr que je l'ai fait. À quoi bon être polie à ce sujet ?

Il n'a pas répondu, et j'ai ajouté : — D'ailleurs, le fait que je le connaisse à peine, et que je me fiche vraiment de ce qu'il pense de moi, rend la chose plus facile plutôt que plus difficile de lui poser des questions indiscrètes.

Christopher a levé les yeux au ciel. — Qu'a-t-il dit ?

— Il a dit qu'il l'aurait épousée si l'enfant avait été le sien, mais que ce n'était pas le cas. Et je le crois ; épouser Cecily aurait été faire un mariage avantageux, n'est-ce pas ?

— Ce serait le cas, acquiesça Christopher. Probablement pas lui, alors. À moins que tu penses qu'il avait une raison de mentir ?

— Je ne sous-estime jamais les raisons que les gens peuvent avoir de mentir. Mais je ne vois pas en quoi ce mensonge en particulier l'aurait aidé.

— À moins que ce ne soit son enfant et qu'il ne voulait pas l'épouser, alors il l'a tuée, dit Christopher.

— Oui, bien sûr. Je suppose qu'on ne peut pas l'écarter complètement. Il a passé une partie de la soirée avec elle. Et il avait accès à la drogue.

— Mais tu ne penses pas que c'était lui.

— Je n'ai pas eu cette impression, dis-je, non.

— L'Honorable Reggie, alors ?

— Je ne sais rien de Reginald Fish. Je ne suis même pas sûr d'avoir déjà entendu son nom auparavant.

Cela pourrait indiquer qu'il était l'un des membres les plus sages de la Bright Young Set, peu enclin à se mettre dans le pétrin ou à se retrouver dans le lit de Cecily Fletcher. Cela dit, les apparences peuvent être trompeuses.

— Il semblait être un type assez sympathique pendant les quelques minutes où je l'ai vu hier, ajoutai-je, mais je n'ai pas eu l'occasion de passer beaucoup de temps avec lui.

— Au moins, Lady Violet a occupé Geoffrey, donc tu n'as pas eu à t'en occuper.

Oui, en effet. — Maintenant, c'est quelqu'un qui...

— Plus tard, dit Christopher, en pointant un groupe de tiges devant nous. Là-bas. Est-ce que c'est... ?

Je plissai les yeux. Ce n'était pas du chardon, mais ça y ressemblait assez.

— Ça pourrait l'être.

Nous nous approchâmes, puis j'attendis sur la route pendant que Christopher descendait dans le fossé et pataugeait jusqu'à la plante. — Beurk. Je suis en train de me mouiller.

— Ne t'en fais pas pour ça, lui dis-je. Tu vas bientôt enfiler tes chaussures de danse.

Il me lança un regard. — Je doute qu'il y ait beaucoup de danse quand la vieille génération arrivera, Pippa. Ce sera un dîner guindé assis sous l'œil perçant d'Oncle Harold et de mes parents, des futurs beaux-parents de Crispin, et de toutes les vieilles dames à l'œil d'aigle qui arriveront du côté de la famille Marsden. Laetitia a une grand-mère, n'est-ce pas ?

Elle en avait peut-être une. J'avais un vague souvenir que cela avait été mentionné à un moment ou à un autre. Pas par Laetitia, mais par Constance, qui la partageait.

— Je suis certaine qu'il y aura de la danse après, dis-je. Ou sinon, au moins il y aura des jeux de cartes ou une autre forme de divertissement. À moins que ce ne soit jugé trop insensible dans les circonstances, je suppose.

— J'ai pensé à téléphoner à Beckwith Place, dit Christopher, et à dire à Maman et Papa de rester à la maison. Mais personne n'a parlé d'annuler la célébration.

Il tendit la main vers une tige à fleurs violettes et je m'écriai : — Ne touche pas !

— Je pensais en rapporter une pour que l'agent Collins y jette un coup d'œil.

Je le foudroyai du regard. — Pas sans gants, Christopher ! Si la plante est toxique, je ne veux pas que tu la touches à mains nues.

— Je ferai attention, dit Christopher, et avant que je puisse l'arrêter, il avait arraché une tige avec quatre ou cinq fleurs violet pâle et des feuilles ovales. — Voilà.

— J'aurais préféré que tu ne fasses pas ça, grommelai-je, en le regardant remonter sur le pavé. On aurait pu simplement dire à Collins qu'elles étaient ici, et le laisser faire sa propre cueillette.

— Je me laverai les mains quand on rentrera à la maison. Il poussa la tige vers moi et je reculai, hors de sa portée.

— Je ne touche pas à ça.

Il secoua la tête. — Je ne m'attends pas à ce que tu le fasses. Je vais la garder dans cette main jusqu'à ce qu'on rentre, puis je la donnerai à Collins et j'irai aux toilettes. Comme ça, je ne te toucherai pas, et je ne risquerai pas de mettre accidentellement mon pouce dans ma bouche...

Je levai les yeux au ciel. — Comme si tu suçais encore ton pouce, espèce d'idiot.

— Je ne le fais pas. Mais il m'arrive parfois de toucher mon visage avec mes mains sans y penser. Je n'imagine pas que ce serait bon pour moi d'en mettre dans mon œil non plus.

Je frissonnai. — Non, j'imagine que non.

— Regarde-la, cependant. Crois-tu que c'est du pouliot ?

— Ça ressemble à ce que l'agent Collins a décrit, dis-je, en me penchant un peu et en respirant profondément. Et je pense que ça sent définitivement la menthe.

Christopher porta la tige à son propre visage et inhala. — De la menthe verte, pas de la menthe poivrée.

— Précisément.

— Je pense qu'on l'a peut-être trouvée, alors. Et pas à plus de quelques minutes de marche du manoir.

J'acquiesçai, alors que nous faisions demi-tour et nous dirigions vers la grande structure grise au loin. — Il y a quelques problèmes avec ce scénario, tu sais.

Il me regarda. — Et quels sont-ils ?

— Eh bien, si quelqu'un a cueilli le pouliot dans le fossé ici... au fait, as-tu une idée de quelle partie de la plante on utilise pour le thé ? Ce sont les fleurs, ou les feuilles, ou la tige ? Ou tout ?

— Je n'en ai aucune idée, dit Christopher en agitant sa main libre. Mais continue.

— Eh bien, celui qui l'a cueilli aurait dû en faire du thé d'une manière ou d'une autre. Ou en faire quelque chose qui aurait pu être mélangé au thé. Je me demande si simplement faire infuser les feuilles ou les pétales dans l'eau serait suffisant pour le faire ? L'eau devrait-elle être chaude, à ton avis, ou l'eau froide du robinet suffirait-elle ?

Et d'ailleurs, est-ce que le thé de pouliot serait suffisant pour tuer quelqu'un ? Ou faudrait-il quelque chose de plus concentré que ça ?

— Une question pour Collins, dit Christopher. Mais ce que tu dis, c'est que si quelqu'un a cueilli la plante ici, il aurait dû avoir le matériel et le savoir-faire pour la transformer en poison.

— Ou quelque chose qui agit comme du poison, oui.

Christopher acquiesça. — Je peux voir que cela pourrait être un problème pour quelqu'un. Surtout s'il s'agissait de préparer le thé eux-mêmes. Les invités ne peuvent pas simplement se promener dans la cuisine et commencer à utiliser l'AGA.

Non, certainement pas. — Mais d'un autre côté, dis-je, si quelqu'un a apporté le liquide de pouliot ici déjà prêt à l'emploi, cette personne devait être au courant de la situation avant de venir ici. Il est peu probable que quelqu'un voyage avec un abortif au cas où il rencontrerait une femme enceinte, tu sais.

— Non, admit Christopher, je suppose que non. Elle n'avait même pas l'air enceinte, n'est-ce pas ?

— Pas pour moi. Je ne pense pas qu'elle en était à plus de quelques mois. Pas assez pour que ce soit visible.

— Qui était au courant de l'état de Cecily avant leur arrivée ?

— C'est le problème, dis-je. Pas beaucoup de gens, apparemment. Nous ne le savions pas. Crispin ne semblait pas le savoir. Elle le lui a dit dans sa chambre hier soir, et il semblait assez choqué pour que je sois prête à parier qu'il n'était pas au courant auparavant.

Christopher hocha la tête. — Il est un menteur passable quand il est préparé. Quand il est confronté à des choses sans avertissement, il se déstabilise facilement.

Je balayai cela d'un geste. — Nous avons déjà décidé que ce n'était pas St George, quoi qu'il ait su ou non avant hier. Lady Violet et Olivia ont toutes deux dit que Cecily ne s'était pas confiée à elles, et Violet prétendait être la meilleure amie de Cecily.

— Ne leur avait-elle pas dit avec qui elle passait son temps ?

— Elles ont dit que non. Je ne sais pas si elles disaient la vérité ou non.

— Espérons que le meurtrier, quel qu'il soit, les croit, dit Christopher alors que nous nous engagions dans l'allée de Marsden Manor et nous dirigions vers la maison. Car s'il ne les croit pas, et s'il a vraiment tué Cecily plutôt que de la reconnaître elle et le bébé, il pourrait décider d'éliminer quiconque sait qui il est.

Je fis la grimace. — Je n'y avais pas pensé. Je suppose que j'ai peut-être bien fait de le révéler ouvertement comme ça à table lors du déjeuner. Au moins, il ne pensera pas, en supposant qu'il était là, que les gens savent des choses qu'ils ignorent.

— Pourquoi ne serait-il pas là ? voulut savoir Christopher. La seule personne sur la liste des invités qui n'était pas à table pour le déjeuner, c'était moi, et tu ne suggères sûrement pas que c'est moi ?

— Bien sûr que non. Geoffrey était là, ainsi que Reggie, Dominic Rivers, et bien sûr Francis, Crispin et Bilge Fortescue. Tout le monde sauf Christopher avait entendu Violet et Olivia affirmer ne pas savoir qui était le père du bébé de Cecily. Espérons que cela suffira à les garder toutes les deux en sécurité.

— En tout cas, dis-je, si l'herbe à puces a été apportée ici hier parce que Cecily était enceinte, alors quelqu'un était au courant de son état avant ce week-end. Il est toujours possible que ce soit Cecily elle-même qui l'ait arrangé avec Dominic Rivers, et que Rivers m'ait simplement menti. Mais il se pourrait aussi que le jeune homme soit quelqu'un qu'elle voit régulièrement, à qui elle l'avait déjà dit. Quelqu'un qui est aussi venu de Londres pour la fête. S'il fait partie de la Bright Young Set, elle l'aurait revu avant maintenant, je suppose. Ils font leurs frasques presque tous les week-ends en ville, non ?

— On suppose, acquiesça Christopher en se dirigeant vers la porte d'entrée du manoir. Il n'y a aucun intérêt à retourner sur le terrain de croquet, j'imagine. Le constable Collins n'y sera plus.

Je secouai la tête. — Il a dit qu'il allait commencer à fouiller les chambres. Il sera quelque part au premier ou au deuxième étage.

— D'un autre côté, reprit Christopher, il y a sûrement quelques membres de la Bright Young Set qu'elle ne verrait pas régulièrement. Crispin est resté dans le Wiltshire ces derniers temps. Les dernières fois qu'il est monté à Londres, c'était pour nous voir.

Je fis la grimace. — Pour voir Wolfgang, tu veux dire.

— Pour évaluer Wolfgang, corrigea Christopher, oui. Je pense que la dernière fois qu'il a fait la fête sérieusement, c'était pour son anniversaire, et c'était la première semaine de juin.

— C'était aussi avec nous, fis-je remarquer, bien qu'il fût déjà éméché quand il est arrivé à l'appartement, donc il a dû passer du temps avec quelqu'un d'autre d'abord. Mais c'était il y a trois mois, Christopher. S'il a couché avec Cecily en juin, et qu'elle est tombée enceinte, elle aurait sûrement pu trouver un moyen de le lui faire savoir avant ce week-end ? Sutherland Hall est sur le réseau téléphonique, et ce n'est pas comme si le facteur ne livrait pas. Et elle sait où se trouve Sutherland House ; elle aurait toujours pu aller à Mayfair et demander à Rogers de transmettre un message.

— Je suppose que c'est vrai, dit Christopher en poussant la porte d'entrée, pour se retrouver nez à nez avec Perkins le majordome. Oh. Bonjour, Perkins. Vous ne sauriez pas par hasard où je pourrais trouver le constable Collins ?

Perkins regarda la plante dans la main de Christopher, puis le visage de Christopher, puis de nouveau la plante dans sa main avant d'énoncer : — Le constable est aux étages supérieurs, monsieur Astley.

— Merci, Perkins, dit Christopher. Ses pommettes étaient roses, et je dus me mordre la lèvre pour ne pas rire. Sauriez-vous par hasard de quelle sorte de fleur il s'agit, Perkins ?

— C'est de l'herbe à pouding, monsieur Astley, dit Perkins.

— Vraiment ? Christopher lui jeta un regard dubitatif, puis m'en lança un du coin de l'œil. Mes lèvres tressaillirent. Christopher se retourna vers Perkins. Merci.

— Je vous en prie, monsieur.

Perkins fit un pas en arrière. Nous traversâmes le sol en marbre et montâmes les escaliers. Je réussis à garder mon sérieux jusqu'à ce que nous soyons hors de vue dans le couloir du premier étage avant d'éclater de rire. — Bon sang, Christopher, tu as vu sa tête ? Il pense que tu apportes des fleurs au constable Collins parce que tu as le béguin pour lui.

— Oui, grommela Christopher, merci de le faire remarquer, Pippa. Le bout de ses oreilles était brûlant. Tu ne penses pas que Collins va croire ça, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que non, le rassurai-je. Et il pourra aussi nous dire si c'est de l'herbe à puces ou de l'herbe à pouding, si ce sont deux choses différentes. Il faut juste qu'on le trouve.

Je regardai autour de moi.

Le premier étage était calme. Toutes les portes des chambres étaient fermées, et il n'y avait aucun bruit de voix nulle part sauf derrière la porte fermée des Fortescue. En tant que couple marié que personne ne pouvait blâmer de vouloir leur intimité, je suppose qu'ils avaient opté pour une sieste après le déjeuner et toute l'agitation de ce matin.

— Il a dû commencer la fouille à l'étage, dis-je. Il n'y a tout simplement aucun moyen qu'il ait pu passer en revue toutes ces pièces déjà s'il ne l'avait pas fait.

Christopher acquiesça. — Et pourquoi pas ? La chambre de Cecily est là-haut, tout comme les suspects les plus probables.

Je haussai un sourcil à cela, et il ajouta : — Ou du moins la plupart d'entre eux. Je suppose que Geoffrey est à cet étage, ainsi que Crispin, Francis et moi. Juste parce que nous savons qu'aucun des Astley n'est impliqué, cela ne signifie pas que le constable Collins le croit.

Indubitablement. Bien que j'aie fait de mon mieux pour l'en convaincre.

— Il a probablement commencé par la chambre de Cecily, au cas où il y aurait quelque chose parmi ses affaires qui pourrait éclairer cette situation. Peut-être même... un journal intime. Il semblait optimiste quand il ajouta : C'est ce que j'aurais fait.

— Elle n'était pas en état de mettre à jour son journal hier soir, dis-je. S'il est là, il ne nous dira pas qui lui a apporté une tasse de thé pour calmer son estomac.

— Bien sûr que non, convint Christopher. Mais elle aurait pu mentionner avec quel gentleman — j'utilise le mot à bon escient — elle a passé du temps dernièrement.

Oui, bien sûr qu'elle aurait pu le faire. Elle ne s'était apparemment confiée à personne d'autre, mais elle aurait pu le dire à son journal. Même une initiale serait utile, puisque nous avions, ici à Marsden, un groupe de suspects plutôt limité. Et tous avec des initiales différentes, à part les plus jeunes garçons Astley et Constance.

— Nous allons d'abord essayer là, dis-je. Et s'il n'est pas dans la chambre de Cecily, je suppose que nous pourrons l'appeler.

— Je suis sûr que nous le trouverons, dit Christopher en sortant dans le couloir du deuxième étage. Il ressemblait beaucoup à celui du premier étage, bien qu'un peu plus étroit et un peu moins opulent. Toutes les portes étaient fermées sauf celle de la chambre de Cecily, d'où nous pouvions entendre des bruissements et des murmures occasionnels.

Je m'attendais à ce qu'il y ait quelqu'un d'autre à l'intérieur, mais non, quand nous sommes arrivés à la porte, le constable Collins était seul dans la pièce, et les murmures devaient être lui qui se parlait à lui-même. À ce moment-là, il nous avait entendus approcher et s'était tourné vers la porte ouverte.

— Oh, dit-il en nous voyant, c'est vous deux.

— C'est nous. Christopher a quelque chose pour vous. Je m'écartai pour que Christopher puisse entrer dans la pièce et présenter sa plante à Collins.

Il y eut un moment de silence.

— Vraiment, dit sèchement la voix de Collins, il ne fallait pas.

J'ai réprimé un ricanement tandis que les épaules de Christopher s'affaissaient. — C'est la mauvaise sorte, n'est-ce pas ? Perkins l'a appelée une plante à pudding.

— Non, dit Collins en l'examinant, c'est exactement la bonne sorte. Où l'avez-vous trouvée ?

— À environ quatre cents mètres du manoir, lui ai-je dit, en appuyant mon épaule contre l'embrasure de la porte. Dans le fossé entre ici et la Maison Douairière. À une distance de marche tout à fait raisonnable pour quiconque serait intéressé à en cueillir.

— Ce que nous ne savons pas, ajouta Christopher, c'est ce que quelqu'un en ferait après l'avoir obtenue. Il est possible d'en faire une infusion, bien sûr, et il semble que quelqu'un l'ait fait...

Il me jeta un coup d'œil, et j'ai acquiescé. — Mais nous ne sommes pas sûrs de qui aurait eu cette opportunité en dehors du personnel de cuisine. Il est peu probable que le personnel ait autorisé l'un des invités à entrer dans la cuisine pour utiliser la cuisinière.

Collins hocha la tête et posa soigneusement la tige sur le dessus du chiffonnier. — La cuisinière ou la fille de cuisine pourrait certainement dire si quelqu'un l'a fait. Mais il est peu probable qu'elles l'aient permis. Il est plus probable qu'elles aient pris les feuilles des mains de quelqu'un et préparé le thé elles-mêmes.

— Et si c'est ainsi que cela s'est passé, ai-je dit, elles sauraient de qui il s'agissait.

Collins acquiesça. — Je demanderai une fois que j'aurai fini ici.

— Je suppose, demanda Christopher, que les feuilles devraient être bouillies ? Les faire simplement infuser dans l'eau du robinet n'aurait pas le même effet ?

Collins et moi nous sommes regardés. — Je ne sais vraiment pas, ai-je dit, quand le constable n'eut pas de réponse. Bien que je doute qu'elle l'aurait bu s'il avait été froid. À moins qu'elle ne l'ait fait elle-même, bien sûr, et dans ce cas, elle aurait pu se forcer à le boire pour obtenir les effets qu'elle désirait.

— Ça ressemblait à du thé, ai-je ajouté. Couleur brune, servi dans une tasse avec une soucoupe et une cuillère. J'imagine qu'il a été chauffé avant de lui être donné. Mais si vous demandez si une décoction de pouliot peut être préparée en faisant tremper les feuilles dans l'eau froide, je ne serais pas surprise que ce soit possible. Je ne peux pas imaginer que ça aurait très bon goût, cependant.

— Ni que ce serait suffisant pour tuer quelqu'un, ajouta Collins. Les gens boivent du thé de pouliot tout le temps. C'est un remède courant pour... il rougit, ...les choses féminines.

— Donc ce n'est un problème que lorsque quelqu'un en prend trop, dit Christopher.

Collins acquiesça. — Quelques feuilles dans une théière d'eau ne vont tuer personne. C'était plus que ça.

Donc, déterminer qui avait utilisé la cuisine pour préparer le thé pourrait ne pas aider du tout.

— Est-il possible, ai-je dit, et j'ai hésité.

Ils m'ont tous deux regardée. — Oui ? demanda Collins.

— Est-il possible que deux personnes différentes soient impliquées dans cette affaire ? Quelqu'un qui a donné le thé à Cecily, et quelqu'un d'autre qui a essayé de la tuer ? Peut-être que Cecily s'est donné le thé elle-même, et puis quelqu'un d'autre est venu et lui en a donné davantage ? Peut-être que cette seconde personne ne voulait même pas la tuer, mais que la seconde dose par-dessus la première s'est avérée être trop ?

Il y eut une pause pendant que nous contemplions tous ce que ce scénario impliquerait.

— Je ne peux pas dire que ce ne serait pas possible, dit Collins. Si elle, disons, avait cueilli les feuilles elle-même, et demandé à la cuisinière de préparer le thé, et qu'ensuite elle l'avait bu pour... euh... rétablir son flux...

Il s'interrompit, rougissant à nouveau.

— Et puis quelqu'un d'autre est arrivé... l'ai-je incité.

Il hocha la tête avec gratitude. — Et puis quelqu'un d'autre est arrivé et lui en a donné davantage. Ou peut-être est-il plus probable que cela se soit passé dans l'autre sens : elle a cueilli les feuilles de pouliot et les a données à la cuisinière pour en faire du thé avant d'aller au lit. Elle est allée dîner puis boire et danser. Quelqu'un lui a fait boire un cocktail contenant du pouliot.

C'était certainement possible. J'avais vu moi-même, à la Maison Douairière en mai, à quel point il est facile d'empoisonner quelqu'un avec un cocktail trafiqué. Et la menthe est une garniture assez courante ; Cecily n'aurait peut-être pas remarqué le goût du tout.

— Puis, après s'être retirée dans sa chambre, ai-je poursuivi l'histoire, elle a demandé le thé, et quelqu'un le lui a apporté, et au moment où j'avais fini de parler à St George et que je faisais mes ablutions dans les toilettes, elle vomissait.

— Ça me convient, dit Christopher.

J'ai acquiescé. Ça me convenait aussi. Même si nous devions maintenant chercher deux personnes différentes qui voulaient du mal à Cecily, à moins que Cecily elle-même n'ait été l'une d'entre elles.

Le constable Collins regarda autour de la pièce en soupirant. — Je suppose que je devrais aller parler à la cuisinière et aux autres domestiques. Je pourrai toujours revenir aux fouilles plus tard. Ce serait bien d'avoir cette question du thé clarifiée d'une manière ou d'une autre.

En effet. Et j'aurais proposé d'aller demander moi-même, mais il s'agissait d'une enquête officielle et je n'étais pas une participante officielle, donc je devais laisser le constable faire son travail sans mon aide.

Mais au moins, je pouvais faire des suggestions. — Vous devriez aussi parler à Dominic Rivers. Il m'a dit qu'il n'avait pas donné de pouliot à Cecily, et si elle en a cueilli elle-même, alors il a dit la vérité. Mais il en a peut-être donné à quelqu'un d'autre.

— J'ai essayé, dit Collins. J'ai frappé à sa porte quand je suis monté après avoir terminé ma conversation avec vous deux et Lord St George. Il n'y a pas eu de réponse.

— Ce n'est pas parce qu'il m'a dit qu'il monterait pour avoir un peu de paix et de tranquillité qu'il l'a fait.

Il a peut-être menti sur ses intentions, ou il a peut-être été intercepté par quelqu'un sur le chemin de sa chambre.

Je me suis retournée et ai jeté un coup d'œil à la porte de la chambre qu'il partageait avec l'Honorable Reggie. Elle était fermée.

— Il n'était pas en bas, dit le constable Collins. Du moins pas là où je l'ai vu. Il n'était pas avec les autres dans la salle à manger...

J'ai secoué la tête. — Non, il m'a escortée hors de là plus tôt. La dernière fois que je l'ai vu, il montait les escaliers.

Collins acquiesça. — Peut-être a-t-il changé d'avis et décidé d'aller faire une promenade, comme vous l'avez fait.

Ou peut-être était-il monté, avait jeté toutes ses affaires dans son sac et filé au garage, avant que quelqu'un de plus officiel que moi ne puisse commencer à lui poser des questions.

— Tu n'as pas remarqué une voiture quittant le manoir, ai-je demandé à Christopher, n'est-ce pas ?

Il secoua la tête. — Aucune ne nous est passée devant, c'est certain. Tu penses qu'il a pris la fuite ?

— Il semblait assez effrayé quand je lui ai parlé de Cecily. Il y a une peine de prison pour avoir fourni à quelqu'un un abortif, le saviez-vous ?

— La question ne s'est jamais posée, dit Christopher d'un ton sec. Je vais juste essayer sa porte, d'accord ? Si toutes ses affaires ont disparu, nous saurons qu'il s'est enfui, et peut-être que la police de Londres pourra l'intercepter quand il rentrera chez lui.

Il n'attendit pas que Collins lui donne son accord, il quitta simplement l'embrasure de la porte de la chambre de Cecily et traversa le palier.

— C'est la chambre de Wolfgang, lui ai-je dit, lorsqu'il s'approcha de la porte de l'autre côté des toilettes par rapport à la mienne. La leur est la suivante.

Christopher acquiesça et frappa à la porte. — Rivers, mon vieux ? Êtes-vous là ?

Il n'y eut pas de réponse, et il frappa à nouveau. Lorsqu'il tendit la main vers la poignée de la porte, je lui ai dit : — Attendez !

Il me regarda. — Tu t'inquiètes encore de la sève du pouliot ?

— Pas cette fois. Bien que ça ne te ferait pas de mal d'aller aux toilettes pour le rincer. Mais surtout, je ne veux pas que tu touches la poignée de la porte.

La compréhension se dessina sur son visage, et il fit un pas en arrière. — Je vais faire ça, d'accord ? C'est tout à vous, agent Collins.

Il échangea un regard avec Collins, qui était venu dans l'embrasure de la porte pour voir ce qui se passait, et se dirigea vers la porte des toilettes. Quelques secondes plus tard, j'entendis l'eau couler puis le bruit de Christopher se lavant les mains.

Collins, quant à lui, me jeta un coup d'œil avant de passer devant moi avec des excuses murmurées et s'approcha de la porte du vestiaire des hommes.

Un troisième coup à la porte n'eut pas plus d'effet que les deux premières fois où Christopher avait frappé — ni d'ailleurs que lorsque Collins lui-même l'avait fait. L'agent colla son oreille à la porte. — Monsieur Rivers ? C'est l'agent Collins. Si vous êtes là, pouvez-vous répondre ?

Je n'entendis aucune réponse, et Collins non plus apparemment, car après un moment il recula d'un pas et examina la porte. À ce moment-là, Christopher était sorti des toilettes, secouant les dernières gouttes d'eau de ses mains maintenant propres, et s'arrêta à côté de moi. — Rien ?

— Il semblerait que non, dis-je d'un ton sombre. Collins sortit un mouchoir de la poche de sa veste d'uniforme et l'enroula autour de sa main.

— Monsieur Rivers ? appela-t-il une dernière fois. Je vais entrer.

Il attendit une seconde ou deux, puis tendit la main et saisit la poignée.

À ce stade, il n'y avait que deux possibilités, et nous les avions tous sûrement envisagées dans nos têtes. Un : Rivers s'était enfui, auquel cas la porte serait déverrouillée et la pièce vide. Ou deux : il ne s'était pas enfui, il était toujours à l'intérieur, seul ou avec quelqu'un d'autre, et la porte serait très probablement verrouillée.

La poignée tourna et la porte s'ouvrit. Je me préparai aux cris indignés d'une des invitées, mais rien ne vint.

— Il est probablement parti, alors, murmura Christopher à côté de moi tandis que l'agent Collins poussait la porte et entrait dans l'embrasure.

Et s'arrêta net.

— Quoi ? demandai-je, le cœur dans la gorge. La main de Christopher chercha la mienne, et je la saisis en la serrant pour le rassurer.

Collins secoua la tête. — N'approchez pas.

Je n'écoutai pas, bien sûr. Tirant Christopher derrière moi, je fis les quelques pas jusqu'à la porte et jetai un coup d'œil dans la pièce par-dessus l'épaule de Collins.


CHAPITRE TREIZE


— Beurk !

Le constable Collins me jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.

— Je vous avais dit de ne pas regarder.

Oui, bien sûr qu'il me l'avait dit. Mais j'avais été trop curieuse pour écouter, et maintenant j'en payais le prix.

— Est-il mort ? ai-je demandé, et bien que j'aie réussi à garder une voix stable, je pouvais entendre l'émotion qui la traversait. Du choc, principalement, avec un peu d'horreur.

Collins hocha la tête.

— J'imagine qu'il doit l'être. Je ne pense pas que quiconque aurait pu survivre à un coup à la tête comme celui-là.

Non, moi non plus. Je fis volte-face et enfouis mon visage dans l'épaule de Christopher. Il jeta un coup d'œil dans la pièce par-dessus ma tête et fit un bruit de dégoût.

Nous avions tous les deux déjà vu des crânes fracassés auparavant. Il y avait eu Freddie Montrose à Londres en juin, puis Abigail Dole à Beckwith Place en juillet. (Et quand je le dis comme ça, je me rends compte que ça donne l'impression que nous avons affaire à un nombre effroyable de cadavres. Je suppose que c'est le cas, ou du moins ça l'a été ces derniers mois. Je ne sais pas exactement comment c'est arrivé.)

Quoi qu'il en soit, le crâne de Dominic Rivers était clairement fracassé. Il y avait un enfoncement à l'arrière de sa tête, et beaucoup de sang, et puis il y avait les éclats de ce qui avait été un charmant vase art déco avec une image d'oiseaux et de fleurs, qui étaient éparpillés sur son dos et sur le tapis autour de lui.

J'ai dégluti avec difficulté.

— Le vase venait de l'alcôve là-bas.

J'ai vaguement fait un geste en direction de l'escalier, mais sans lever la tête de l'épaule de Christopher.

— Je l'avais remarqué hier.

Il était rempli de plumes de paon, de toutes ces choses ostentatoires.

— Quelqu'un d'en bas, alors, dit Christopher en examinant l'alcôve de l'endroit où nous nous tenions. Elle se trouvait entre la chambre de Rivers — et ma chambre, et celle de Wolfgang, et d'ailleurs celle de Cecily — et l'escalier.

J'ai acquiescé.

— Il le faudrait bien. Quand il...

Mes yeux ont glissé vers le cadavre sur le sol puis s'en sont détournés.

— ...est monté, tout le monde était dans la salle à manger. Sauf vous deux et St George, vous étiez dehors. Il n'y a qu'un seul escalier pour monter à cet étage. Quiconque est venu par ici serait passé devant l'alcôve et le vase.

— Une arme d'opportunité ? a suggéré Christopher.

— Très probablement. Il y a de meilleures choses à portée de main — j'ai un charmant pot de chambre et un pot de toilette dans ma chambre, en grès épais ; il y a même une poignée pour faciliter le balancement — mais il faudrait savoir qu'ils étaient là pour les utiliser.

— Plus sûr d'utiliser quelque chose des pièces communes, a dit Christopher. Comme ça, ça ne pointe du doigt personne en particulier.

J'ai hoché la tête.

— Ça a l'air moins prémédité aussi. Ici, ils ont juste attrapé le vase en passant. S'ils s'étaient arrêtés dans une des chambres pour chercher l'arme, ou s'ils l'avaient apportée d'en bas, ça aurait été planifié.

— C'est toujours planifié si le vase ne vient que d'ici, a dit Collins sans lever les yeux. Il était accroupi à côté du corps avec une main sur le poignet de Rivers. S'il avait été directement à côté de la porte, peut-être que non. Mais quelqu'un l'a pris et l'a porté jusqu'à la porte. C'est de la préméditation. Même si ce n'est que de quelques secondes.

Oui, bien sûr que ça l'était.

— Il est mort, je suppose ?

— Comme un clou, a dit Collins en se relevant, j'en ai peur.

— Il a tourné le dos à la porte.

Les pieds du mort étaient juste à l'intérieur de la pièce, et il était tombé en avant, vers la fenêtre.

Collins a acquiescé.

— Quelqu'un a dû frapper, et il a ouvert la porte. Qui que ce soit, ça ne semblait pas être une menace, alors il s'est retourné.

— Il a dû manquer le vase, a dit Christopher. Je ne pense pas que c'était du sarcasme, bien qu'il me surprenne parfois.

— C'est une chose plutôt grande à manquer, n'est-ce pas ? ai-je dit. Je pense que j'aurais remarqué si quelqu'un s'était présenté devant ma porte en tenant un vase. Ou du moins je l'aurais fait s'ils en tenaient un vide ; s'il y avait des fleurs dedans, ça aurait pu être différent.

— Pas de fleurs dans celui-ci, a dit Collins. Pas d'eau non plus.

J'ai secoué la tête.

— Non, il était plein de plumes de paon ce matin. Je l'ai remarqué quand nous sommes montés voir si Cecily voulait jouer au croquet.

Il y a eu un moment de silence.

— Ça fait deux meurtres en une journée, a finalement dit Collins. Ou du moins, cela rend moins probable que la mort de Mlle Fletcher ait été autre chose qu'un meurtre.

J'ai acquiescé.

— Il devait savoir quelque chose qu'il ne savait pas qu'il savait. Ou peut-être qu'il le savait et a simplement refusé de me le dire.

— Il a dit qu'il n'avait pas fourni de pennyroyal à Mlle Fletcher, a dit Collins en se levant et en s'époussetant les mains. Il n'y avait rien dessus, rien que je puisse voir, mais j'imaginais que la sensation de la peau froide de Dominic Rivers devait être présente.

— C'est vrai, ai-je approuvé. Il a aussi dit qu'il ne me dirait pas ce qu'il aurait pu apporter ici pour quelqu'un d'autre. La confidentialité du client, a-t-il appelé ça.

Mais il était assez évident après cela que Cecily n'avait pas été la destinataire de la substance que Dom Rivers avait apportée dans le Dorset. Elle n'était pas en état de le tuer. Quelqu'un d'autre avait dû le faire.

— Dommage, a dit Collins succinctement. Après un moment, il a soupiré. Je n'avais même pas commencé à interroger les invités correctement. À part vous deux et Lord St George. Maintenant, je suppose que je vais devoir leur parler de cela aussi.

— Vous savez que nous sommes hors de cause, lui ai-je dit. Nous étions sur la route en train de cueillir du pennyroyal. Vous nous avez vus partir.

Il a hoché la tête.

— Le rassemblement dans la salle à manger se terminait quand je suis rentré dans la maison avec Lord St George. Il s'est excusé pour aller trouver sa fiancée, et je suis monté pour commencer à fouiller les chambres. J'ai décidé de commencer par la chambre de Mlle Fletcher.

— Donc vous étiez juste de l'autre côté du couloir quand M. Rivers a été tué, ai-je dit.

Je ne sais pas à quoi je pensais. Les mots sont simplement sortis de ma bouche. Christopher a fait un petit bruit horrifié, bien que le constable Collins ait secoué la tête.

— J'en ai bien peur que non. Ça aurait été plus facile si j'y étais. Mais la porte de la chambre de Mlle Fletcher est restée ouverte pendant que j'y étais. J'aurais entendu quelqu'un monter et frapper à la porte de M. Rivers. J'aurais certainement entendu l'impact de quelqu'un lui fracassant un vase sur la tête.

— Quelqu'un a dû le faire pendant que nous étions encore dehors sur la pelouse, alors, dit Christopher. Après que Pippa ait eu sa conversation avec Rivers dans le vestibule, mais avant que toi et Crispin ne reveniez à l'intérieur.

Collins hocha la tête. — Il faudra interroger tous les présents, puis comparer les déclarations pour voir si nous pouvons déterminer où chacun se trouvait pendant ce temps. Beaucoup de conversations et beaucoup d'informations.

Il soupira.

— Ça a l'air ennuyeux, dis-je avec sympathie. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour aider ?

Il secoua la tête. — J'en ai bien peur que non, Mlle Darling. Sauf... Il nous regarda, Christopher et moi, tour à tour, peut-être que vous deux ne verriez pas d'inconvénient à rester ici devant la porte de M. Rivers jusqu'à ce que je revienne ? Je vais devoir rappeler le village. J'aurai besoin d'aide pour cela. Je suppose que je vais aussi devoir interrompre l'autopsie pour informer le médecin que nous avons une autre victime.

— Bien sûr que nous resterons ici jusqu'à votre retour. Ne vous inquiétez pas.

Christopher acquiesça. Collins hocha la tête en retour et s'éloigna dans le couloir vers l'escalier. Je le vis jeter un coup d'œil dans l'alcôve en passant. Je ne l'avais pas remarqué lors de notre propre montée — trop concentrée sur la porte ouverte de Cecily — mais je supposais que les plumes de paon étaient maintenant posées sur le socle où se trouvait le vase.

— À ton avis, quelle taille faudrait-il avoir, demandai-je à Christopher alors que le constable Collins disparaissait par la porte de service et descendait les escaliers, pour avoir assez de force derrière ce vase pour tuer quelqu'un avec ?

Il me regarda, puis les restes du vase, encore éparpillés en morceaux sur le sol et le dos de Rivers, et fit une grimace. — Je vais refermer la porte.

— Ça ne me dérange pas si tu le fais, lui dis-je, puisque je préférerais ne pas voir le cadavre du coin de l'œil pendant tout le temps où nous serons ici. Assure-toi simplement de ne détruire aucune des empreintes de Collins. Les empreintes sur la poignée de porte que le constable Collins voudra, je veux dire. Pas les siennes. Elles ne devraient pas être là.

— Je sais ce que tu voulais dire, Pippa. Il sortit son propre mouchoir, le drapa sur la poignée et tira la porte en tirant sur les extrémités du tissu. — Et si le tueur tenait le vase — à deux mains, on doit supposer — et a frappé à la porte, et que Rivers l'a ouverte, il n'y aurait pas les empreintes du meurtrier sur la poignée de toute façon. Il n'y aurait que celles de Rivers, à l'intérieur.

Il tira sur la poignée jusqu'à ce que la porte s'emboîte parfaitement dans le cadre.

— Oh, bien joué, lui dis-je. Tu n'as même pas eu besoin de la toucher.

— J'ai mon utilité. Il secoua le mouchoir après que le loquet de la porte ait cliqué, et le remit dans sa poche. — Maintenant, pour répondre à ta question. Rivers faisait à peu près ma taille, n'est-ce pas ? Pas particulièrement grand, mais pas petit non plus ?

— Plus petit que Francis ou Wolfgang, dis-je, et d'ailleurs plus petit que Geoffrey et l'Honorable Reggie.

Christopher acquiesça. — Plus petit que Bilge Fortescue aussi. Plus grand que toutes les filles.

— Pas beaucoup plus petit que Laetitia, ou d'ailleurs Lady Serena. Ou la comtesse, je suppose. Pas que je pense que Lady Euphemia soit celle qui l'a frappé.

— Même s'il avait tué un autre invité dans sa maison ? Il n'attendit pas que je réponde, puisque la question était assez ridicule en soi. Si Lady Euphemia Marsden devait tuer quelqu'un, je pensais que ce serait plus probablement soit moi, soit Wolfgang. La tante Effie de Constance avait fait connaître son dédain pour les Allemands en juillet à Beckwith Place. J'étais honnêtement surprise qu'elle ait permis à sa fille de nous inviter tous les deux.

— Si on compte les Marsden, ajouta Christopher, Lord Maurice est trop petit.

J'acquiesçai. — Constance aussi. J'aurais pu le faire, probablement, selon le poids du vase, bien que j'étais avec toi quand c'est arrivé.

Il ne répondit pas, et j'ajoutai : — Lady Serena est aussi plutôt grande. Et elle a récemment fait une fausse couche. Je te l'ai dit ? C'est venu sur le tapis pendant le déjeuner, pendant que tu étais dehors avec le constable Collins.

— C'est intéressant, dit Christopher, n'est-ce pas ?

— Ah bon ?

— Ça n'a rien à voir avec Cecily. Mais si elle en veut à Dominic Rivers pour ça ? Si elle a pris quelque chose — quelque chose qu'elle a obtenu de lui — et que ça a eu un effet néfaste ? Penses-tu qu'elle pourrait lui en vouloir assez pour le tuer ?

C'était certainement une possibilité, et une que je n'avais pas envisagée. — Elle serait assez grande, dis-je, bien que peut-être pas assez forte.

— Elle est sortie à cheval hier. Elle ne l'aurait pas fait si elle ne s'était pas remise.

Probablement pas. — Son mari serait certainement assez grand et assez fort. Et ils étaient dans leur chambre quand nous sommes passés, donc au moins à mi-chemin d'ici.

Christopher acquiesça. — Ils restent définitivement sur la liste, alors. Qui d'autre y a-t-il ?

— Violet fait à peu près ma taille, dis-je. Olivia Barnsley est un peu plus petite, si pas tout à fait aussi petite que Constance. Je ne sais pas si elle aurait été capable de soulever le vase assez haut et de l'abattre avec assez de force pour tuer un homme avec.

— Je suis presque certain que Constance ne l'a pas fait, dit Christopher. Non seulement elle n'en serait pas capable, mais je suis sûr qu'elle était avec Francis.

— Et ça lui donne un alibi à lui aussi, espérons-le. Pas qu'il ait eu un mobile non plus, mais un alibi est un alibi. Et c'est toujours mieux que de n'avoir pas de mobile. Les moyens et l'opportunité l'emportent chaque fois sur le mobile.

— Sans parler, dit Christopher, avec le cynisme de quelqu'un qui sait comment ça marche, qu'il est toujours possible de trouver un mobile si on en cherche un. Francis est — ou était — un drogué, et Rivers est — ou était — un dealer. C'est un mobile suffisant.

— Pour certaines personnes. Mais je suis sûre que tu as raison, et que Constance et Francis étaient ensemble. Tout comme toi et moi étions ensemble, et Crispin et Laetitia étaient ensemble.

— Bilge Fortescue était probablement avec sa femme. Je ne les ai pas encore vus séparés.

Moi non plus, bien que — Ça ne veut pas dire que l'un d'eux n'aurait pas pu monter ici et tuer Rivers pendant que l'autre restait dans leur chambre en bas, pour faire croire qu'ils y étaient tous les deux.

— Ils seraient complices, alors ?

— Ils sont mariés, dis-je. C'était leur bébé à tous les deux qu'ils ont perdu.

— Ou c'est ce que tu supposes.

Eh bien, oui. Je l'avais fait. — Je peux imaginer un scénario où Serena donne un alibi à Bilge pendant qu'il tue Rivers, ou vice versa. Je ne peux pas imaginer un scénario où l'un d'eux le fait à l'insu de l'autre. Pas s'ils étaient tous les deux dans leur chambre quand nous sommes arrivés trente minutes plus tard. Il y a une fenêtre d'opportunité limitée où cela aurait pu se produire. Après que Rivers soit monté, pendant que j'étais dehors sur la pelouse avec vous trois, et avant que Collins ne monte.

— Pas une longue période du tout, dit Christopher.

Je secouai la tête.

— Et aucun de nous ne sait qui était resté dans la salle à manger à ce moment-là. Tout ce qu'on peut faire, c'est spéculer.

— Collins va le découvrir, dit Christopher en passant un bras autour de moi.

J'appuyai ma tête contre son épaule.

— C'est une bonne chose qu'on ait un alibi.

Il hocha la tête, son menton frottant contre mes cheveux.

— C'est une bonne chose que Francis, Constance et Crispin en aient un aussi.

J'attendis un moment, mais comme il ne disait rien d'autre, je dis :

— Je remarque que tu ne mentionnes pas Laetitia.

— Je me fiche de Laetitia, dit Christopher. J'irais même jusqu'à dire que ça ne me dérangerait pas si elle les avait tués tous les deux. Elle irait en prison et Crispin pourrait rompre les fiançailles en toute impunité.

C'était un bon point, et je le lui dis.

— Si on a de la chance, peut-être qu'elle n'aura pas d'alibi. Elle était dans la salle à manger quand je suis partie, mais ça ne veut pas dire qu'elle y est restée.

Elle aurait pu s'excuser une minute ou deux après que j'ai demandé à Dominic Rivers de m'accompagner dans le couloir. Elle aurait pu entendre Rivers et moi parler, puis nous séparer dans le vestibule, et elle aurait pu le suivre à l'étage. Quant à savoir pourquoi...

— Si Cecily a informé Laetitia qu'elle était enceinte, dis-je, ou mieux encore, si quelqu'un d'autre l'en a informée, de sorte que ça avait l'air que Cecily le lui cachait...

Christopher hocha la tête.

— Elle aurait bien pu en conclure que c'était le bébé de Crispin, et que Cecily était là pour mettre un grain de sable dans les rouages des fiançailles. Et si elle l'a fait...

— Elle aurait pu décider que Cecily devait perdre le bébé.

Il me jeta un regard.

— Tu ne penses pas qu'elle aurait essayé de la tuer ?

— Je ne vois pas pourquoi elle l'aurait fait, dis-je en réfléchissant, alors que la fausse couche pourrait être considérée comme un accident, et accomplirait l'objectif plus sûrement qu'un meurtre. Si Cecily restait enceinte, Crispin pourrait être forcé de l'épouser, mais s'il n'y avait pas de bébé, il n'y aurait pas besoin que quoi que ce soit change. Cecily n'avait pas besoin de mourir pour que cela arrive.

Christopher hocha la tête.

— Exactement. Après tout, si elle se faisait prendre et allait en prison, elle le perdrait aussi de cette façon.

Christopher secoua la tête en soupirant.

— Je ne comprends pas, Pippa. On se ressemble assez pour être jumeaux, ou du moins c'est ce que tu m'as dit plus d'une fois.

— Tu veux dire Crispin et toi ? J'acquiesçai. Je ne pense pas que tu trouverais quelqu'un qui ne serait pas d'accord avec ça. Quand tu as commencé à Eton, tu m'as dit que les gens vous confondaient tout le temps.

Deux jeunes garçons avec le même nom de famille et des prénoms complémentaires ; était-il étonnant que tout le monde pense qu'ils étaient frères plutôt que cousins ?

— Je suppose qu'en ce qui concerne la personnalité, on est un peu différents, hasarda Christopher.

— Tu es beaucoup plus gentil que St George, approuvai-je. C'est un enfant gâté. Toi, tu es plutôt bien. Même si tu as aussi tes moments.

— Je ne le nie pas. Je me demande juste pourquoi les femmes se bousculent pour attirer l'attention de Crispin, mais personne ne semble me vouloir.

Je lui lançai un regard en biais.

— Je ne pense pas que personne ne te veuille, Christopher. Je me souviens de plusieurs fois où j'ai dû t'éloigner de jeunes femmes bien décidées à séduire un Astley. Je suis sûre que Lady Violet et Olivia Barnsley seraient heureuses de t'avoir.

Il fit la grimace, et j'ajoutai :

— Tu vois ? Ce n'est pas comme si tu les voulais, n'est-ce pas ?

Il soupira.

— Je suppose que non. Bien que s'il y avait une quelconque justice dans ce monde, ne devrais-je pas avoir le même effet sur les hommes que Crispin a sur les femmes ?

— Tu semblais assez populaire quand nous sommes allés à Rectors en juin, dis-je.

Christopher arqua les sourcils.

— Que veux-tu dire par quand nous sommes allés à Rectors ? J'étais à Rectors pour un bal. Toi et Crispin vous êtes incrustés. Il n'y avait pas de nous.

J'écartai la considération d'un geste.

— Tu sais ce que je veux dire. Il y avait plein d'hommes là-bas qui rivalisaient pour danser avec toi.

— C'est Kitty, dit Christopher.

— Tu es Kitty, Christopher.

Kitty Dupree, l'alter ego de Christopher quand il va aux bals travestis, est une beauté aux cheveux de jais pas très différente de Laetitia Marsden en apparence, dont la perruque, le maquillage et la garde-robe vivent dans ma chambre à Londres. Au cas où nous aurions des visiteurs, il ne serait pas bon que quelqu'un trouve l'un de ces articles dans la chambre de Christopher.

— C'est différent, dit Christopher.

Cela ne me semblait pas différent, mais je haussai les épaules.

— Ça semble une conversation stupide à avoir avec un meurtrier qui nous respire dans le cou. Pour en revenir à ce dont nous parlions avant que cette discussion sur l'attrait de Crispin ne nous déraille...

Il eut un sourire narquois.

— L'attrait de Crispin, vraiment ?

Je levai les yeux au ciel.

— Tu sais ce que je veux dire. Je ne dis pas que je le trouve attirant ; c'est toi qui as dit que tout le monde le trouve attirant.

— Et pourtant tu admettras que tu me trouves moi attirant, dit Christopher.

— Bien sûr que tu es attirant, Christopher. Vous l'êtes tous les deux. Mais peu importe maintenant. Nous parlions de Laetitia, et de la possibilité qu'elle ait provoqué la fausse couche de Cecily.

— Elle saurait certainement où trouver la rue-des-jardins, dit Christopher, étant donné qu'elle pousse à quelques minutes de sa porte d'entrée. Et c'est sa maison, donc de tous ceux qui sont ici, elle aurait eu le plus de facilité à faire infuser les feuilles dans du thé.

— Ça aurait été facile, approuvai-je. Leur dire que Cecily avait demandé son aide, et puis, quand Cecily est morte, ils garderaient tous le silence parce qu'ils penseraient que c'était un accident et qu'ils ne voudraient pas que la fille de la maison soit impliquée.

— Ce serait intelligent, approuva Christopher. Est-elle assez intelligente pour ça ?

— Elle a été assez intelligente pour mettre la main sur la bague de fiançailles des Sutherland.

Ou plutôt, assez intelligente pour mettre la bague de fiançailles des Sutherland à son doigt.

— Il n'y avait rien d'intelligent là-dedans, Pippa. C'était de ta faute. La tienne et celle de Crispin.

Je haussai les épaules, tout en faisant la moue.

— C'est une bague laide. Elle peut la garder.

— Tu ne le penses pas, dit Christopher.

— Bien sûr que si. Elle est laide.

— Si elle garde la bague, elle garde Crispin. À moins que tu ne penses qu'elle devrait le garder aussi ?

— À moins qu'elle n'ait tué Cecily, dis-je, elle le garde de toute façon.

— On ferait mieux de s'activer pour essayer de prouver qu'elle a tué Cecily, alors.

Je soupirai.

— Quand le Constable Collins reviendra à l'étage et nous relèvera de notre devoir, je suppose que ça ne ferait pas de mal qu'on aille parler à quelques personnes.

— Nellie, par exemple ?

— On pourrait aussi bien commencer par Nellie, approuvai-je.

Si Laetitia avait utilisé la cuisine de Marsden Manor pour préparer du thé à la rue-des-jardins, Nellie pourrait savoir quelque chose à ce sujet.


CHAPITRE QUATORZE


Lorsque l'agent Collins est venu nous relever de notre service, ce n'était pas avec effet immédiat, cependant. Avant de nous laisser partir, il a insisté pour que je sois présente pendant qu'il jetait un rapide coup d'œil dans ma chambre, puisqu'il n'avait pas encore eu l'occasion de le faire.

— Ce n'est pas parce que je vous soupçonne de quoi que ce soit, mademoiselle Darling, m'a-t-il assuré en fouillant dans mes sous-vêtements ; je crois que son teint a viré au rose, mais il me tournait le dos, donc je ne pouvais me fier qu'au bout de ses oreilles et au peu de peau que je pouvais voir entre son col et ses cheveux foncés. Nous savons tous les trois que vous étiez avec moi au moment où M. Rivers a probablement été tué. Mais par souci d'exhaustivité, je dois jeter un coup d'œil.

— Bien sûr que vous devez le faire, ai-je dit en m'installant confortablement au bord du lit pendant que j'attendais. Christopher, quant à lui, s'est appuyé contre le mur juste à l'intérieur de la porte. Il n'y a rien ici que je craigne que quelqu'un voie.

— Dites-moi, Collins, a dit Christopher alors que Collins retirait ses mains de mon tiroir et le refermait avec un soupir de soulagement, que se passe-t-il en bas ?

— Pas grand-chose, monsieur Astley, a répondu Collins en ouvrant les portes de la garde-robe. J'avais apporté deux robes de soirée ce week-end – celle en ivoire d'hier soir, plus une vert pomme que j'adorais, malgré le fait que Crispin m'ait dit qu'elle me faisait ressembler à une Bramley. Il y avait aussi une robe d'après-midi rose pêche avec une jupe plissée (elle était prévue pour aujourd'hui, mais en raison de l'excitation de ce matin, je portais encore la jupe et le chemisier que j'avais mis pour le petit-déjeuner), un pyjama en satin bleu, une robe de chambre assortie, et un autre chemisier à échanger contre celui que je portais actuellement. Ils étaient tous suspendus là où je les avais placés, soigneusement côte à côte dans la garde-robe. En dessous se trouvaient mes deux paires de chaussures de soirée et une paire de pantoufles – les chaussures que j'avais apportées en plus des brogues à mes pieds.

Collins a rapidement passé en revue tout cela avant de fermer les portes et de se retourner pour finir de répondre à la question de Christopher. — On a commencé à boire, bien que, vu ce que cette journée a apporté jusqu'à présent – deux morts et une enquête pour meurtre – je ne suis pas sûr de pouvoir blâmer qui que ce soit pour cela. Je ne pense pas que c'est ce que Mlle Laetitia avait prévu pour sa fête de fiançailles.

Probablement pas, et pendant un moment, j'ai presque eu pitié d'elle. Mais ensuite, je me suis souvenue de la bague qui pesait à son doigt, et comment elle aurait pu tuer Cecily pour la garder, et j'ai reniflé à la place. — Pas plus qu'elle ne le mérite, si vous voulez mon avis.

D'ailleurs, il y avait eu beaucoup d'alcool hier soir, donc il n'était pas du tout certain que la consommation d'alcool ait quoi que ce soit à voir avec les tragédies.

— Allons, allons, Pippa, m'a réprimandée Christopher, mais sa voix était inégale, retenant un rire.

Collins m'a jeté un coup d'œil mais n'a pas fait de commentaire. — Votre ami allemand semblait être impliqué dans un échange avec votre cousin... Ses yeux ont glissé vers Christopher.

— Oh, mon Dieu, ai-je dit. Francis, je suppose, pas Crispin ?

— Le cousin aîné, a dit Collins. Pas le fiancé de Mlle Laetitia. Et je pense que vos parents sont peut-être arrivés.

Les sourcils de Christopher se sont levés. — Mes parents ?

— Je ne sais pas, a dit Collins. Je ne les ai jamais rencontrés. Mais il y avait un homme d'âge mûr aux cheveux clairs et une dame avec un carré brun.

Cela ressemblait définitivement à l'oncle Herbert et à la tante Roz. — C'est dommage qu'ils soient arrivés au milieu de tout ce désordre, ai-je commenté, et Christopher a hoché la tête.

— J'imagine que l'oncle Harold n'est pas loin derrière, alors, et ce sera la cerise sur le gâteau.

J'ai grimacé. Il le serait probablement, en effet.

— Vos parents ne se sont pas mal comportés, a dit Collins. En fait, votre mère a emmené le gentleman allemand quelque part pour chercher un pansement.

Un pansement ? — Qu'est-ce que Francis lui a fait ?

— Rien de notable, a dit Collins. Un peu de bagarre. Des jointures écorchées. Cela ressemblait plus à une excuse qu'autre chose.

Bien sûr. Tante Roz voudrait savoir ce qui se passait entre Wolfgang et Francis, et comme quelqu'un m'avait sans doute mentionnée – Crispin, je suppose – elle voudrait aussi sonder ces profondeurs et apprendre quelle était la connexion.

— Nous devrions descendre les saluer, ai-je dit à Christopher, qui a hoché la tête.

— Avons-nous terminé ici, agent ?

— Allez-y, alors, leur a dit Collins. Je dois rester sur la scène de crime, mais vous deux êtes libres de circuler. Nous prendrons une déclaration signée de vous à un moment donné.

— Nous serons là. J'ai tiré Christopher après moi dans le couloir. — Allons, Christopher. Ne traîne pas.

— Tu as peur de ce que ton petit ami raconte à maman ? a voulu savoir Christopher, mais il trottinait derrière moi.

Je lui ai jeté un regard par-dessus mon épaule. — Ce n'est pas mon petit ami, Christopher. Mais oui, j'admets que je le suis, un peu.

J'étais aussi inquiète des réactions de tante Roz et d'oncle Herbert à la situation en général. Ils sont moins habitués que Christopher et moi à côtoyer des cadavres et des meurtriers.

— Ils ont dû faire face aux problèmes à Beckwith Place en juillet, m'a rappelé Christopher alors que nous commencions à descendre l'escalier vers le premier étage, ainsi qu'à Sutherland Hall fin avril.

— Raison de plus pour qu'ils n'aient pas à s'inquiéter cette fois-ci.

— Je ne vois pas comment nous pouvons les empêcher de s'inquiéter, a dit Christopher, mais si tu as un plan, je suis tout ouïe.

Je n'en avais pas, hélas. — Nous aurions dû les intercepter quand nous en avions l'occasion.

— Quand en avons-nous eu l'occasion ? a voulu savoir Christopher. L'idée de les appeler ne m'est venue à l'esprit que bien après la mort de Cecily, et à ce moment-là, je supposais qu'il était déjà trop tard pour les attraper à la maison.

J'ai fait la grimace. — Tu as probablement raison à ce sujet.

— Bien sûr que j'ai raison. De plus, je suis contente qu'ils soient là. Constance peut utiliser l'aide de quelqu'un pour s'occuper de Francis. Quelqu'un qui n'est ni toi ni moi. Nous sommes tous les deux occupés, et de toute façon, aucun de nous n'est dans les bonnes grâces de Francis en ce moment.

Nous avons bruyamment atteint le palier du premier étage et tourné le coin de l'escalier pour nous retrouver nez à nez avec les Fortescue qui sortaient de leur chambre.

Ou plutôt, en y regardant de plus près, il ne s'agissait que de Lady Serena, pas de Bilge. S'il avait été là, il était soit resté à l'intérieur, soit descendu en premier. Elle fermait la porte derrière elle avec un claquement plutôt décisif, donc peut-être qu'il était encore à l'intérieur et qu'elle voulait s'assurer que nous ne le dérangerions pas. Comme si l'idée m'avait même effleuré l'esprit.

— Excusez-moi, ai-je dit en m'arrêtant net juste avant de lui rentrer dedans.

Serena m'a lancé un regard méprisant digne de Crispin, accompagné d'un « Regardez où vous allez », avant de regarder au-delà de moi et de gratifier Christopher d'un chaleureux sourire. — Bon après-midi, M. Astley.

— Lady Serena, a répondu Christopher en esquissant une demi-révérence tout en se redressant et en faisant de son mieux pour avoir l'air adulte et responsable.

— Descendez-vous par hasard ? Peut-être pourriez-vous m'escorter ?

J'ai reniflé, quoique doucement. Mais vraiment, avait-elle besoin d'aide pour naviguer le seul étage d'escaliers ? Elle n'avait que quelques années de plus que nous, et n'était pas enceinte, donc ce n'était pas comme si son centre de gravité était perturbé.

Christopher, bien sûr, a dit qu'il en serait ravi. C'est tout ce qu'on peut faire dans ce genre de situation. Dire non aurait été impardonnable.

J'ai fait un pas vers l'escalier. — Je vais vous laisser et prendre les devants.

Christopher a hoché la tête et a présenté son coude pour que Lady Serena s'y accroche. — Dis à maman et papa que j'arrive.

— Bien sûr. Je me suis précipitée dans le couloir vers l'escalier principal, et vers les voix que j'entendais d'en bas. Derrière moi, j'ai entendu Lady Serena remercier Christopher pour sa courtoisie alors qu'elle s'accrochait à son bras et qu'ils me suivaient, à un rythme beaucoup plus posé. Juste au moment où j'atteignais le haut de l'escalier, j'ai entendu sa voix à nouveau, s'enquérant de ce qui s'était passé à l'étage pour provoquer les nombreuses allées et venues du Constable Collins.

Cela ressemblait à une expédition de pêche, une quête d'informations, et pendant un moment, j'ai envisagé de m'arrêter pour empêcher Christopher de lui dire quoi que ce soit. Mais ensuite, j'ai raisonné que si elle (ou son mari) avait tué Dominic Rivers, elle savait déjà qu'il était mort. Le lui dire ne lui donnerait pas d'informations qu'elle n'avait pas déjà. Et si elle ne le savait pas, elle l'apprendrait dès que le fourgon mortuaire reviendrait et que les autres agents commenceraient à affluer. Il n'y avait aucune raison de ne pas lui faire connaître les faits nus, alors j'ai laissé Christopher se charger de l'explication.

J'ai accéléré et quitté l'escalier au rez-de-chaussée juste au moment où ils y entraient à l'étage au-dessus. Et puis j'ai disparu, descendant le couloir vers le salon et la voix de tante Roslyn.

— Tante !

— Pippa, ma chérie. Elle m'a prise dans une étreinte qui a duré plus longtemps que d'habitude, parce qu'une fois qu'elle me tenait, je me suis trouvée peu encline à m'éloigner. Je m'étais plutôt bien tenue jusque-là aujourd'hui, je crois, depuis la découverte de Cecily en train de saigner, en passant par les coups de feu, la mort de Cecily, l'altercation avec Dominic Rivers, la promenade avec Christopher, puis la découverte du corps de Rivers... et maintenant quelqu'un avait pris une partie de mon poids et je ne voulais pas lâcher prise et devoir me tenir seule.

Bien sûr, j'ai dû finir par le faire. Il y avait des regards et des murmures tout autour de la pièce, puis Christopher est entré, saluant galamment Lady Serena alors qu'elle lâchait son bras, et comme il venait vers nous, tante Roz a desserré les bras qui m'avaient tenue fermement, et m'a permis de m'éloigner doucement alors qu'elle se tournait vers son plus jeune fils. — Christopher.

Elle lui a jeté un rapide coup d'œil de haut en bas, peut-être pour voir s'il était dans le même état que moi.

— Bonjour, mère. Il s'est penché et lui a fait une bise sur la joue avant de tourner son regard vers le reste de la pièce. — Où est père ? Et je vois que vous avez amené oncle Harold.

Je l'ai vu aussi, maintenant que je prenais le temps de regarder autour. Le duc de Sutherland se tenait de l'autre côté de la pièce, à côté de son fils et héritier, et j'ai eu l'impression qu'il lui passait un savon, car la lèvre inférieure de Crispin ressortait et il fixait le sol d'un air renfrogné.

— Qu'a-t-il encore fait ? ai-je voulu savoir.

Tante Roz a secoué la tête. — Qui sait ? Ça semble être un état perpétuel entre eux deux.

— Et oncle Herbert ? ai-je demandé, puisque Christopher trépignait presque d'impatience d'avoir une réponse à sa question précédente.

Tante Roz a fait un geste négligent de la main. — Quelque part avec Francis. Qu'est-ce qui s'est passé ici pour le mettre dans un tel état, Pippa ?

La véritable raison de cet état, pour autant que je sache, se tenait à quelques pas. Wolfgang avait parlé à tante Roz quand j'étais entrée en trombe — ou peut-être était-ce l'inverse — mais il s'était reculé à une distance polie quand j'avais trébuché dans les bras de ma tante et y étais restée. Maintenant, il s'éclaircissait la gorge, mais sans rien dire.

Je n'ai rien dit non plus. Pas à ce sujet. — Nous avons eu deux meurtres aujourd'hui, ai-je dit à tante Roz à la place, et quelqu'un nous a tiré dessus ce matin.

Ses sourcils se sont levés. — Encore ?

Wolfgang a arqué les sourcils de surprise, et maintenant que j'y pensais, je me suis rendu compte que je ne lui avais pas mentionné cet incident précédent. Ç'avait été la partie la moins excitante de ce week-end particulier, et pour être honnête, je l'avais presque oublié. La cicatrice sur mon bras était toujours là, mais s'estompait, et je n'y pensais vraiment que lorsque je mettais une robe sans manches et que je jetais par hasard un coup d'œil dans le miroir et la remarquais.

— Je n'ai aucune idée de qui ils essayaient d'atteindre, ai-je dit à tante Roz, et c'est si ce n'était pas juste un tir accidentel de quelqu'un chassant une perdrix dans les bois. Je suis sûre qu'ils ont été avertis de ne pas tirer en direction de la maison —

Wolfgang a hoché la tête.

— mais il est facile de perdre le sens de l'orientation dans les bois. La balle n'a touché aucun d'entre nous. Mais le Constable Collins l'a récupérée et l'a mise avec le reste des preuves. Au cas où cela s'avérerait pertinent.

Tante Roz a incliné la tête. — Pourquoi cela aurait-il un rapport avec l'autre affaire ?

— Pippa ressemble un peu à Cecily Fletcher, a expliqué Christopher, et les sourcils de tante Roz se sont levés. Pour une raison quelconque, elle a jeté un coup d'œil à oncle Harold et Crispin. Oncle Harold avait cessé de haranguer son fils et se tenait debout devant lui, l'air sévère. Crispin avait toujours l'air boudeur, ressemblant plus au garçon contrarié de onze ans dont je me souvenais qu'à un homme prêt à se marier.

— Nous pensions que quelqu'un avait peut-être cru que le poison avait échoué, a dit Christopher, et que cette personne avait décidé d'adopter une approche plus active pour se débarrasser d'elle.

— Mais ce n'était pas elle du tout.

Christopher et moi avons tous deux secoué la tête. — Elle était allongée à l'étage avec Constance, ai-je dit, et c'était moi qui étais sur la pelouse. Mais je suppose que si quelqu'un était dans les arbres et ne voyait pas très bien, ça aurait pu être une erreur facile à commettre.

Tante Roz a hoché la tête. — Vous allez bien, en tout cas — tous les quatre — et je suis certaine que la police va tirer ça au clair.

Je l'espérais. Je ne pensais pas vraiment que quelqu'un en avait après moi — pas cette fois — mais la balle était quand même passée dangereusement près. Et on est tout aussi mort dans un cas comme dans l'autre, n'est-ce pas ? Que ce soit un cas d'erreur sur la personne ou non, ça ne change rien au résultat final.

Wolfgang s'est éclairci la gorge. — Vous allez bien, Philippa ?

— Je vais bien, lui ai-je dit. Juste un autre cadavre.

Il a hoché la tête. — Le jeune Polizist est descendu nous le dire. C'était le dealer de drogue, nein ?

— Ja, ai-je dit. Je veux dire, oui. C'était lui. Dominic Rivers. Quelqu'un l'a assommé avec un vase.

Le visage de Wolfgang a tressailli. — Barbare.

Ce qui était arrivé à Cecily était bien plus barbare, mais ce n'était pas une querelle que je voulais avoir. Ils étaient tous les deux morts, et très probablement de la même main, donc quoi qu'il en soit, celui qui avait fait ça était certainement une horrible personne.

— Vous êtes resté dans la salle à manger après mon départ, ai-je dit, et Wolfgang a acquiescé.

— Pour un court moment. Le rassemblement s'est vite dispersé.

Bien sûr. D'abord Christopher était parti pour s'entretenir avec le constable Collins, puis Crispin était sorti furieux, et ensuite j'étais partie en emmenant Dom Rivers avec moi. N'importe laquelle de ces choses aurait été source de curiosité, et je pouvais bien imaginer comment certaines personnes auraient voulu se concerter pour cancaner, tandis que d'autres auraient voulu s'isoler pour panser leurs plaies.

Par exemple — Qu'est-il arrivé à Laetitia ?

— Notre hôtesse ? Elle est partie peu après vous.

À la recherche de Crispin, sans doute. Je ne l'avais pas vue pendant que j'étais dans le vestibule avec Rivers, donc peut-être avait-elle emprunté l'escalier de service pour monter au premier étage — jusqu'à la chambre de Crispin — et lui, au lieu de cela, était sur la pelouse avec Christopher et le constable Collins.

Ou peut-être avait-elle attendu hors de vue jusqu'à ce que Rivers et moi nous séparions, puis elle l'avait suivi jusqu'à sa chambre et l'avait frappé à la tête parce que —

Eh bien, non. Ça n'avait aucun sens. Si Laetitia avait empoisonné Cecily avec du pouliot, elle aurait cueilli le pouliot elle-même. Christopher et moi avions prouvé qu'elle aurait pu le faire. Donc elle n'aurait eu aucune raison de tuer Rivers.

À moins qu'elle n'ait obtenu le pouliot de Rivers, et que quelqu'un d'autre ait cueilli la plante et préparé le thé.

Et je devrais probablement arrêter ma propension à voir Laetitia dans le rôle de tout meurtrier dans notre voisinage. Elle n'avait pas été coupable non plus les autres fois où je l'avais soupçonnée, donc elle n'était probablement pas coupable cette fois-ci non plus.

— Qui d'autre ? ai-je demandé.

Wolfgang a fait mine de réfléchir. — Le couple marié est parti ensuite. Dans leur chambre pour un moment d'intimité, je suppose. Ils ont été inséparables depuis leur arrivée.

— Les avez-vous vus dans les bois ce matin ? Bilge a mentionné que sa femme était une excellente tireuse.

— Je les ai vus, a dit Wolfgang, occasionnellement. Mais il y avait des arbres, et nous n'étions, aucun d'entre nous, à la vue des autres en permanence.

Non, bien sûr que non. Et s'il avait vu l'un d'eux tirer en direction de la maison, il l'aurait sûrement mentionné après avoir entendu parler de ce qui s'était passé plus tôt.

— Les deux jeunes dames ont quitté la salle à manger ensemble, a poursuivi Wolfgang. Elles avaient l'air très secouées. Lord Geoffrey a suggéré que ceux d'entre nous qui restaient prennent un brandy dans le salon, mais votre cousin et sa fiancée se sont retirés. Le jeune homme célibataire aussi. Je suppose qu'il a couru après les deux jeunes dames. Il a passé la majeure partie de la nuit dernière avec l'une d'elles.

L'Honorable Reggie, bien sûr. Il avait passé la soirée avec Olivia Barnsley, je crois.

— Et vous et Geoffrey êtes venus ici, ai-je dit.

Wolfgang a acquiescé. — Nous avons eu une agréable conversation sur la gestion des domaines. Bien que son père semble être en bonne santé, il n'a donc pas à s'inquiéter de prendre les rênes de sitôt.

Il avait l'air nostalgique.

— Et vous si ? ai-je demandé.

Il m'a regardée un moment. — Mon père n'est plus là. Je suis l'héritier de mon grand-père, et c'est un vieil homme. Le moment viendra, probablement plus tôt que je ne le voudrais, où je devrai arrêter de vivre la vie de célibataire et faire mon devoir.

— Bien sûr. Par devoir, il voulait sans doute dire ce que l'oncle Harold poussait Crispin à faire depuis tout ce temps : arrêter de papillonner et trouver une épouse. Engendrer un héritier (et un suppléant) et s'installer dans la vie conjugale. Les propriétaires terriens titrés étaient les mêmes dans tous les pays, semblait-il.

Tante Roz s'est éclairci la gorge. — J'aimerais voir Constance, Pippa. Pourrais-tu m'aider à la trouver ?

— Bien sûr. J'ai adressé un sourire d'excuse à Wolfgang. — Veuillez m'excuser, s'il vous plaît.

Il a claqué des talons et s'est incliné, d'abord devant tante Roz, puis devant moi. — Vous reverrai-je plus tard ?

— J'imagine que je redescendrai avant longtemps, lui ai-je dit, et j'ai jeté un autre coup d'œil à travers la pièce. — Va dire bonjour à ton oncle, Christopher. St George a l'air d'avoir besoin d'une intervention.

Christopher a hoché la tête. — Faites attention en vous promenant, toutes les deux. Il y a un meurtrier qui rôde.

— Personne n'est intéressé à me tuer, moi, a dit tante Roz avec fermeté en passant son bras sous le mien. — Viens, Pippa. Bon après-midi, Graf von Natterdorff.

Elle a adressé à Wolfgang une inclinaison de tête bien calculée avant de m'entraîner. J'ai lancé un dernier sourire d'excuse par-dessus mon épaule avant de me laisser emmener.

Je supposais que j'allais avoir droit à une remontrance, bien sûr, et je n'ai pas été surprise de la direction qu'elle a prise. Tante Roz a attendu que nous soyons hors du salon, et dans l'intimité relative du couloir, mais ensuite elle a dit d'un ton neutre : — Ton ami allemand est charmant, Pippa.

— Merci, a été ma réponse automatique, mais je ne me sentais pas tout à fait à l'aise de l'utiliser — ce n'était pas comme si je pouvais en tirer le moindre crédit, après tout — alors j'ai simplement marmonné quelque chose de vague.

— Ç'aurait été bien si tu avais mentionné son existence avant maintenant, cependant, a poursuivi ma tante d'un ton pointu. Sans parler du fait qu'il serait ici ce week-end.

— Je suis désolée, ai-je dit, aussi humblement que possible. Une partie de moi pensait que vous le saviez. Crispin le savait certainement, et je pensais qu'il aurait pu en parler. Ou Christopher, bien sûr.

— Non, dit tante Roz d'un ton menaçant, et je me sentis plutôt mal de les avoir ainsi jetés tous les deux sous le bus. Ils allaient avoir droit à leur propre sermon, je le pressentais.

— En fait, je n'avais pas prévu de venir, dis-je d'un ton d'excuse. La dernière chose dont j'ai envie, c'est de voir Laetitia Marsden parader avec la bague en diamant des Sutherland à son doigt.

Tante Roz hocha la tête avec un peu plus de compassion que nécessaire. Ce n'était pas comme si j'étais si contrariée.

— Mais ensuite Wolfgang a dit qu'il avait été invité, et je ne voulais pas qu'il soit ici tout seul, et Christopher y allait et voulait que je vienne, alors j'ai changé d'avis et je suis finalement venue.

— Et tout cela est compréhensible, dit tante Roz alors que nous atteignions le bas du grand escalier et commencions à monter, mais ce que je veux savoir, Pippa, c'est pourquoi nous sommes les derniers à apprendre son existence ?

— Nous ne voulions pas en parler devant Francis, dis-je. Nous pensions qu'il ne le prendrait pas bien.

Tante Roz me regarda fixement. — Et tu n'as pas pensé qu'un avertissement préalable aurait été préférable à le voir débarquer ici et se retrouver face à face avec l'ennemi ?

— Ce n'est pas l'ennemi, dis-je avec irritation. Je suis désolée que Francis soit contrarié. Vraiment. Et je comprends pourquoi il le serait. Mais la guerre est finie depuis presque huit ans maintenant. Et je suis moi-même un peu allemande. Francis ne semble pas avoir de problème avec ça.

— Tu n'étais pas dans les tranchées à lui tirer dessus, dit tante Roz.

— Wolfgang non plus. Il est trop jeune.

Tante Roz me lança un regard perçant, et je répétai, sur la défensive : — Il ne l'était pas ! Je crois qu'il a environ vingt-six ans. Trop jeune pour la conscription.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, Pippa, dit tante Roz, et tu le sais bien. Que tu sois à moitié allemande et que ton ami masculin soit entièrement allemand sont deux choses très différentes. De plus, tu sais aussi bien que moi que Francis t'aime.

Bien sûr que je le savais, et très bien même. — Je suis désolée, dis-je. Peut-être aurions-nous dû dire quelque chose, et Francis aurait pu rester à la maison et ne pas avoir à gérer Wolfgang. Bien que je ne sache pas honnêtement comment cela aurait pu fonctionner, puisque Constance est la cousine de Laetitia et était censée être ici de plein droit, pas seulement en tant que fiancée de Francis. Je ne pense pas que St George aurait été contrarié si Francis n'était pas venu - il n'aime pas Wolfgang non plus ; St George, je veux dire...

— Tu crois ? dit tante Roz d'un ton sec, et je lui lançai un regard, mais décidai de continuer ma phrase au lieu de me laisser distraire pour lui demander ce qu'elle avait voulu dire.

— ...mais je suis sûre que Laetitia aurait été horriblement offensée si Constance n'avait pas été là, et je ne peux pas imaginer que Francis aurait laissé Constance faire le voyage seule, Allemands ou pas Allemands...

— Non, je ne peux pas l'imaginer non plus, acquiesça tante Roz. Alors Crispin n'aime pas ton ami, n'est-ce pas ? Je me demande bien pourquoi. Il est très bien élevé et semble faire des efforts pour être agréable.

C'était toujours l'impression que j'avais eue aussi. Bien sûr, nous parlions de Crispin ici, qui n'a aucune notion de faire des efforts pour être autre chose qu'horrible.

— Ils se sont pris en grippe dès l'instant où ils se sont rencontrés, dis-je. On aurait pu s'attendre à ce qu'ils s'entendent comme larrons en foire - deux beaux jeunes gentlemen riches, titrés et arrogants ; Crispin a plein d'amis comme ça, et il ne semble pas du tout les déranger - mais ils se sont jetés un coup d'œil et ont commencé à se hérisser comme deux matous dans une ruelle...

— Incroyable. Tante Roz jeta un coup d'œil autour du palier du premier étage. Je crois qu'elle essayait de cacher un sourire, bien qu'elle n'y parvînt pas tout à fait. — Où est la chambre de Constance ?

— Par là. Je pointai du doigt. — Primevère.

— Charmant. Nous sommes dans Columbine, tout au bout. Elle commença à marcher vers Primevère.

— Je suis dans Glycine à l'étage, dis-je. Christopher et Francis partagent Bleuet. J'indiquai la porte.

Tante Roz y jeta un coup d'œil en passant. — Pittoresque.

— Nous n'avons que la chambre de Pippa et celle de Christopher dans l'appartement.

Tante Roz acquiesça. — Chez nous aussi. Mais bien sûr, tu le sais.

Bien sûr que je le savais. J'avais passé onze ans dans une chambre à Beckwith Place. Une qui n'avait pas d'autre nom que la chambre de Pippa.

Tante Roz s'arrêta devant la porte de Primevère et frappa du revers des doigts sur le bois. — Constance ? C'est Roslyn, ma chérie. Es-tu là ?


CHAPITRE QUINZE


Pendant un instant, le déjà-vu fut saisissant. C'était comme si un poing avait pénétré ma poitrine et s'était enroulé autour de mes poumons, les comprimant. Je n'avais même pas conscience d'avoir été inquiète. Pas jusqu'à maintenant, lorsque — pour la troisième fois aujourd'hui — je me tenais devant une porte de chambre après avoir frappé, et je me souvenais de ce qui m'attendait à l'intérieur les deux autres fois où j'avais fait la même chose.

Mais ensuite, il y eut des bruits venant de l'intérieur, et un moment plus tard, la porte s'ouvrit et le visage de Constance apparut. — Oh ! Elle sourit. — Bonjour, Roslyn. Pippa.

— Bonjour, Constance, réussis-je à dire, et si ma poitrine semblait un peu plus serrée qu'elle n'aurait dû l'être, je pense que j'étais la seule à le remarquer.

Tante Roz passa devant Constance. Je pris une respiration et la suivis, et Constance ferma la porte derrière nous, regardant tour à tour Tante Roz et moi. — Tout va bien ?

— Tout va bien, assura Tante Roz, au même moment où je disais : — Mis à part les deux meurtres.

Ma tante et moi échangeâmes un regard, avant que nous ne décidions apparemment toutes les deux qu'il valait mieux simplement laisser cette déclaration en suspens.

— Oui, me retournai-je vers Constance. Tout va bien. Il n'y a rien de nouveau.

— Mlle Fletcher a été assassinée ? Ainsi que M. Rivers ? Le constable Collins a dit qu'il était mort quand il est descendu.

J'acquiesçai, après avoir pris un moment pour démêler les pronoms. — Quelqu'un l'a frappé à la tête avec un vase. Il n'y a eu aucune tentative pour essayer de faire passer cela pour autre chose qu'une attaque violente.

Contrairement à la mort de Cecily, qui avait été soigneusement conçue pour ressembler à une mort naturelle, ou au mieux à une overdose accidentelle ayant entraîné la mort.

À moins, bien sûr, que ce n'ait réellement été une overdose accidentelle et que personne n'ait essayé de la faire passer pour autre chose.

Cependant, avec Rivers mort, cela rendait plus probable que ce qui était arrivé à Cecily ait au moins été provoqué par quelqu'un, que le but ait été de la tuer ou simplement de faire rejeter la grossesse par son corps. Si cela n'avait pas été fait intentionnellement, pourquoi tuer la personne qui était le plus probablement le fournisseur du pouliot ?

— Pippa, ma chérie, la voix de Tante Roz coupa à travers le bruit dans ma tête, et je clignai des yeux et fis un pas de plus dans la pièce.

— Je suis désolée. Tante Roz s'était assise au bord du lit, tandis que Constance se tenait à mi-chemin entre elle et moi, les mains anxieusement entrelacées devant elle. — J'étais juste en train de réfléchir, ajoutai-je vaguement.

Les sourcils de Tante Roz se levèrent. — Je viens d'arriver. L'une de vous deux voudrait-elle bien m'expliquer exactement ce qui s'est passé ici ce week-end ?

J'échangeai un regard avec Constance, qui fit une grimace, mais me fit signe de continuer.

Je pris une inspiration. — Depuis le début, alors. Hier soir, quand je suis montée me coucher, je suis tombée sur St George qui sortait de la chambre de Cecily Fletcher...

Après avoir raconté toute l'histoire sordide, jusqu'à et y compris la découverte du corps sans vie de Dominic Rivers, je fermai la bouche et attendis que Tante Roz donne son verdict.

Il y eut un moment de silence.

— De mon temps, dit-elle, il y avait les pilules Beecham.

Je clignai des yeux. — Il y a toujours les pilules Beecham, n'est-ce pas ?

Elle hocha la tête. — Il y avait aussi les pilules restauratrices féminines du Dr Vandenburgh, et les pilules périodiques françaises, et bien sûr il y avait la térébenthine et le diachylon et le gin...

— Je ne pense pas qu'elle ait bu de la térébenthine, dis-je, tandis que Constance faisait une grimace, bien qu'il y ait probablement eu du gin hier soir. Beaucoup de boissons étaient à base de gin, si je me souviens bien.

Constance acquiesça. — La térébenthine a une odeur très piquante, si je me souviens bien, et je ne peux pas imaginer qu'elle se soit trouvée dans les boissons ou le thé. Quelqu'un l'aurait sûrement remarqué, non ?

Oh, sûrement. — Ce qui restait dans la tasse hier soir sentait la menthe, dis-je. Je pense que j'aurais remarqué si ça avait senti la térébenthine.

— Le pouliot est assez facile à trouver, aussi, dit Tante Roz. Facile à distiller, aussi.

— Nous en avons trouvé un carré qui poussait à quelques centaines de mètres de la porte d'entrée, acquiesçai-je, donc quiconque aurait voulu en faire le sien n'aurait pas eu de problème.

— Laetitia, Geoffrey et moi connaissons bien la région, dit Constance, et je me tournai vers elle.

— Personne ne te soupçonne, toi, Constance. Tu n'avais aucune raison de vouloir Cecily Fletcher morte. Ni son bébé non plus. Ce n'était certainement pas Francis qui l'avait mise dans l'embarras.

Tante Roz secoua fermement la tête. — Bien sûr que non, Constance. Ce serait stupide.

Constance n'avait pas l'air rassurée. — Pensez-vous que c'était l'un de mes cousins, alors ?

— Je pense que cela aurait pu être n'importe qui, dis-je. Je suis déjà venue à la Dower House avant, donc théoriquement j'aurais pu savoir qu'il y avait du pouliot qui poussait dans le fossé. Crispin est déjà venu ici, donc il aurait pu le savoir. Si Laetitia a eu ses amies ici en séjour, elles ont peut-être su. Violet, Olivia, Cecily elle-même, peut-être même Lady Serena.

— Votre tante et votre oncle, ajouta Tante Roz, je suppose. Et tous les domestiques.

Il y eut un autre moment de silence.

— Je ne pense pas que Tante Effie aurait fait quelque chose comme ça, dit Constance. Et je ne crois pas que l'Oncle Maury aurait su quoi chercher.

— Bien sûr que non, ma chérie. Tante Roz sourit de façon rassurante. — Nous ne faisons que parler, tu sais. Pas besoin de s'inquiéter.

Il y eut un moment de pause.

— Si Laetitia pensait que c'était le bébé de Crispin... hasardai-je, et Constance fit une grimace.

— Je ne pense pas qu'elle aurait essayé de tuer Miss Fletcher, Pippa. Elle n'a pas du tout apprécié d'être suspectée du meurtre de Johanna. Bien qu'elle aurait pu décider d'ajouter un peu de menthe pouliot dans la boisson de Miss Fletcher juste pour voir ce qui se passerait. Ce n'est pas la personne la plus empathique au monde.

Non, elle ne l'était certainement pas. D'un autre côté, Crispin avait clairement indiqué que le bébé n'était pas le sien, et tout ce qu'elle aurait eu à faire était de lui demander. Sûrement qu'elle aurait vérifié auprès de lui d'abord, avant de commencer à empoisonner les gens ? Et si elle l'avait fait, elle n'aurait eu aucune raison de s'en prendre à Cecily.

— Et Geoffrey ? ai-je demandé, observant Constance grimacer à nouveau.

— Il n'est pas non plus le plus empathique. Et il n'est pas du tout intéressé à être lié.

Non, j'imaginais bien que non. — Aurait-il fait quelque chose à ce sujet ?

— Encore une fois, dit Constance, je ne pense pas qu'il l'aurait tuée. Il est égocentrique, mais pas délibérément cruel.

— Stupide, cependant.

— Pas la lumière la plus brillante du lustre, admit Constance, mais il le sait, croyez-le ou non. Et il a dû faire face à l'enquête sur le meurtre au Dower House aussi. Je ne pense pas qu'il aurait voulu prendre le risque.

— Donc, ce que vous dites, c'est qu'il aurait pu lui donner quelque chose pour se débarrasser du bébé, pour se sortir d'une situation délicate où on aurait pu s'attendre à ce qu'il se comporte correctement, mais il n'aurait pas commis de meurtre.

Constance secoua la tête. — Pas à mon avis.

J'ai hoché la tête. Je partageais son opinion, en fait. Geoffrey était stupide, et glisser de la menthe pouliot dans le thé de quelqu'un pour essayer de provoquer une fausse couche qui semblerait accidentelle paraissait plus rusé qu'il n'en serait capable. — Tout cela est sans importance. Vivre à proximité d'un endroit où pousse la menthe pouliot est une chose. Cela ne signifie pas qu'il ait jamais eu quoi que ce soit à voir avec Cecily Fletcher.

— Je ne serais pas surprise qu'il ait eu affaire à elle, dit Constance. Il est passé par beaucoup de jeunes femmes du groupe des Bright Young. Bien que vous ayez raison, je ne sais rien de spécifique concernant Miss Fletcher.

— Une des autres filles, peut-être ? suggéra Tante Roz. L'amie de Miss Fletcher, essayant de résoudre un problème que Miss Fletcher ne pouvait pas résoudre elle-même ? Ou une autre fille intéressée par l'homme dont Miss Fletcher portait l'enfant, donc elle voulait écarter Miss Fletcher, ou au moins éliminer la raison pour laquelle l'homme qu'elle aimait devait épouser Miss Fletcher et pas elle ?

— Lady Violet a passé la soirée d'hier avec Geoffrey, murmura Constance.

J'ai acquiescé. — Et Olivia Barnsley l'a passée avec l'Honorable Reggie. Qui n'était pas très honorable s'il a mis Cecily enceinte sans proposer de l'épouser.

— Peut-être devrais-je avoir une conversation avec l'une ou les deux, dit pensivement Tante Roz. Je suis sûre qu'elles sont toutes deux très bouleversées par la mort de leur amie. Une présence plus âgée et maternelle pourrait leur faire du bien à l'une ou aux deux.

Cela m'avait fait du bien, alors je pouvais difficilement contester cela.

— Je n'imagine pas que Lady Euphemia va se manifester, ai-je commenté, et Constance secoua la tête.

— Tante Effie n'est pas du genre maternel. Elle s'inquiétera pour Laetitia et Geoffrey, mais pour aucun des autres.

— Je pense que je vais aller voir si je peux être utile aux jeunes femmes, dit Tante Roz en se levant. Peut-être apprécieraient-elles quelqu'un à qui parler. Pas seulement de leur amie, mais je peux aussi les rassurer quant à l'enquête. Nous en avons traversé une nous-mêmes il y a à peine un mois ou deux.

— Faites-nous savoir si elles disent quelque chose d'intéressant, ai-je dit, en prenant la place de Tante Roz sur le lit alors qu'elle traversait la pièce vers la porte. Je vais vous laisser gérer cela seule. Ma présence ne ferait que compliquer les choses, je pense.

Les deux jeunes femmes seraient probablement plus disposées à se confier à ma tante qu'à moi.

Elle hocha la tête. — Bien sûr, ma chérie. Je vous verrai toutes les deux en bas plus tard.

Nous l'avons assurée que bien sûr elle nous verrait, et lui avons dit où trouver Violet et Olivia — « Très probablement à l'étage dans l'une de leurs chambres. Je ne les ai pas vues en bas plus tôt. Olivia est dans Perce-neige et Violet dans Lilas, je crois », et puis Tante Roz est partie et il ne restait plus que Constance et moi à nous regarder.

— Je n'arrive pas à croire que cela se soit produit à nouveau, me dit-elle en venant s'asseoir à côté de moi sur le lit.

J'ai hoché la tête. — Au moins, aucun de nous n'est suspect cette fois.

Constance frissonna. — Dieu merci. Je connaissais à peine Cecily Fletcher. Et Francis ne la connaissait pas du tout.

— Moi non plus. Juste assez pour reconnaître son visage en bas hier soir, mais rien de plus.

Après une pause, j'ai ajouté : — Je me sens horrible, cependant. Si j'avais réalisé hier soir à quel point elle était malade...

— Comment auriez-vous pu ? voulut savoir Constance. Vous saviez qu'elle était enceinte. Il n'était pas déraisonnable qu'elle soit malade. Et ce n'est pas comme si nous nous attendions à ce que les gens soient empoisonnés, même après ces derniers mois.

Non, je suppose que non. — Je ne dis pas que j'aurais pu le savoir, ou que j'aurais dû. Je me sens juste mal de ne pas avoir fait plus. Mais ça ne m'a tout simplement pas effleuré l'esprit que quelque chose d'extraordinaire n'allait pas. Je savais qu'elle était enceinte, donc les vomissements avaient un sens. Elle m'a dit qu'elle avait bu du thé à la menthe poivrée, et ça sentait plus la menthe verte, mais même cela n'était pas suffisant pour me faire m'interroger.

— Non, bien sûr que non, dit Constance. Pourquoi l'aurait-ce été ? J'aurais pensé que c'était une simple erreur de nom, comme vous l'avez sûrement fait.

J'ai acquiescé. — La menthe verte ou la menthe poivrée semblait alors une distinction mineure.

— C'est une distinction mineure maintenant, dit Constance. Après une seconde de pause, elle ajouta : Je comprends ce que vous ressentez, Pippa. J'ai ressenti la même chose quand Johanna a été assassinée. Non pas que vous détestiez Miss Fletcher comme je détestais Johanna. Mais j'avais l'impression que j'aurais dû l'empêcher d'une manière ou d'une autre. Comme s'il y avait quelque chose que j'aurais pu faire pour faire une différence.

— Il n'y en avait pas, ai-je dit. J'étais là, et il n'y avait rien que vous auriez pu faire différemment.

— Eh bien, je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit que vous auriez pu faire différemment non plus. Au moment où vous avez vu Cecily, elle était déjà malade. Le poison l'avait déjà affectée, et je ne pense pas qu'il y ait eu quoi que ce soit que quiconque aurait pu faire après cela. Elle essayait déjà de l'expulser elle-même, après tout — ou son corps le faisait — donc même lui faire un lavage d'estomac à ce moment-là n'aurait pas aidé. Même si elle vous avait dit que quelque chose d'inhabituel se passait, je pense qu'il était déjà trop tard à ce moment-là.

Nous sommes restées assises en silence un moment pendant que je réfléchissais à ses paroles.

Elle avait raison, bien sûr, mais il m'avait fallu jusqu'à maintenant pour m'en rendre compte.

La vérité, c'est que je n'aimais pas beaucoup Cecily. Je ne la connaissais pas bien, évidemment, mais le peu que je savais d'elle ne me plaisait pas. Elle avait importuné Christopher par le passé, et elle avait couché avec Crispin ; qu'y avait-il à aimer ?

Mais parce que je ne l'aimais pas, je m'étais sentie coupable de sa mort. Comme s'il y avait quelque chose que j'aurais dû faire et que je n'avais pas fait, par antipathie. Mais la vérité, c'est qu'après qu'elle soit entrée en titubant dans les toilettes et soit tombée à genoux devant la cuvette, elle n'était plus qu'une jeune femme malade qui avait besoin d'aide. Je ne lui avais rien tenu rigueur de son passé.

Si j'avais eu le moindre soupçon de ce qui se passait, ou si j'avais pensé à quelque chose que j'aurais pu faire différemment, je l'aurais fait. Je me sentais mal de ne pas avoir compris plus tôt, mais Constance avait raison : les indices n'étaient vraiment pas là. La sauver n'était pas en mon pouvoir, et je n'avais pas échoué.

— Merci, dis-je.

Elle me serra la main une fois avant de la lâcher. — Je devrais aller voir si je peux trouver Francis.

— Tante Roz a dit que l'oncle Herbert l'avait emmené quelque part, dis-je.

Constance hocha la tête. — Lui et votre ami allemand ont failli en venir aux mains. Votre tante et votre oncle sont arrivés et les ont séparés. Herbert a emmené Francis, et Roslyn s'est accrochée à votre ami. Je suis montée ici pour attendre que les choses se calment, puisque tout le monde me dévisageait.

— Christopher est parti chercher son père et son frère quand nous sommes arrivés en bas, dis-je, donc je pense que je vais juste monter dans ma chambre quelques minutes pour me rafraîchir.

Constance se leva et lissa sa jupe. — Je vous verrai en bas plus tard ?

— Je vais me changer et mettre autre chose, dis-je, et puis je descendrai. Ça ne me prendra que quelques minutes.

— Voulez-vous que je vienne avec vous ?

Je secouai la tête. — Allez-y et trouvez Francis. Si vous voyez Christopher, dites-lui que j'arrive.

Constance dit qu'elle le ferait, puis nous nous séparâmes : Constance descendant l'escalier principal vers le rez-de-chaussée et moi montant le petit escalier vers le premier étage.

En toute honnêteté, je devrais peut-être avouer que j'avais effectivement une arrière-pensée en voulant monter. Certes, je portais les mêmes vêtements depuis que je m'étais levée ce matin. J'avais rampé sur la pelouse avec après avoir essuyé des tirs, et j'avais découvert deux cadavres différents portant cette jupe et ce chemisier, ainsi que marché sur une route poussiéreuse et arraché des mauvaises herbes avec. Je voulais effectivement m'en débarrasser et mettre ma robe d'après-midi.

Ce n'était cependant pas la seule raison pour laquelle je voulais monter. Je voulais voir ce que l'agent Collins avait pu découvrir depuis la dernière fois que je l'avais vu, mais plus que cela, je voulais avoir une chance d'écouter la conversation que tante Roz pourrait avoir avec Lady Violet et l'Honorable Olivia.

Et puisque c'était le cas, et que je ne voyais pas l'intérêt de prévenir qui que ce soit de mon arrivée, je m'arrêtai au pied de l'escalier et enlevai mes chaussures. Les tenant à la main, je montai l'escalier silencieusement, en chaussettes.

Le couloir de l'étage avait le même aspect que la dernière fois que j'y étais venue. Je jetai un coup d'œil dans l'alcôve en passant, et vis que les plumes de paon avaient disparu du socle. La porte de la chambre de Dom Rivers était fermée, et cela me convenait parfaitement. Les messieurs des pompes funèbres n'étaient pas encore arrivés pour récupérer le corps, et je supposais que Collins essayait d'empêcher quiconque d'autre de le regarder jusqu'à ce moment-là.

De légers bruits provenaient de l'intérieur de la chambre, les sons de Collins enquêtant, je supposais. Je ne pensais pas que les renforts du village étaient déjà arrivés non plus, donc il était toujours le seul à travailler sur l'affaire ici à Marsden Manor. Peut-être avait-il pensé qu'il était possible de relever des empreintes sur les plumes de paon, et il les avait emmenées là-bas avec lui. Ce n'était pas une idée saugrenue : quiconque avait pris le vase avait dû d'abord en retirer les plumes et les poser sur le socle, bien que s'il — ou elle — portait des gants, il n'y aurait d'empreintes sur rien.

Je ne frappai pas à la porte. Au lieu de cela, je me faufilai de l'autre côté du couloir vers les chambres du côté opposé.

La chambre de Cecily était celle du milieu. La porte était toujours ouverte. La première sur ma droite était Snowdrop, que je pensais être la chambre d'Olivia. Je me glissai jusqu'à la porte, croisant les doigts pour que le plancher ne grince pas, et retins mon souffle.

Il n'y avait aucun bruit à l'intérieur. Je pouvais entendre le bruissement venant de l'autre côté du couloir, ainsi que le faible murmure de voix, mais plus loin.

C'était donc la chambre de Lady Violet.

J'abandonnai la porte d'Olivia et contournai celle de Cecily — la chambre à l'intérieur était vide, et le lit avait été défait ; les draps, je supposais, avaient été recueillis comme preuves — pour me retrouver devant Lilac, directement en face de ma propre Wisteria.

— ... ne peux pas le croire, dit une voix de l'intérieur. Je reconnus les intonations légèrement nasales comme appartenant à Violet. Je ne pense pas avoir entendu assez la voix d'Olivia pour la reconnaître, et ce n'était certainement pas celle de tante Roz, qui pouvait ou non être présente. Il se pouvait simplement que Violet et Olivia aient une conversation.

Mais non — — Qu'elle ait pris une telle décision ? demanda tante Roz. Ou que quelqu'un lui ait fait cela ?

Il y eut une pause. J'imaginai Violet et Olivia se regardant. Puis —

— L'un ou l'autre, dit Olivia. Ça devait être Olivia, puisque ce n'était pas Violet, ni personne d'autre dont je reconnaissais la voix. Ceci n'était pas du genre larmoyant. Elle ne se serait pas supprimée pour quelque chose comme un bébé, même si le type ne voulait pas l'épouser.

Violet semblait d'accord, car elle ajouta : — Si elle voulait le bébé, elle l'aurait gardé. Si elle n'en voulait pas, elle aurait pris des mesures. Il y a des moyens pour une fille de se sortir d'une situation comme celle-là de nos jours.

Elle avait l'air très détachée à ce sujet. Peut-être avait-elle déjà dû faire face à un problème similaire elle-même. Ça ne m'aurait pas surprise, puisque — à en juger par la façon dont St George se comportait — ces filles n'étaient pas timides pour partager leurs faveurs, et quand on le fait, il y a parfois des conséquences.

Cependant, quelque chose d'autre dans l'affirmation d'Olivia avait attiré mon attention, et j'espérais que cela avait également attiré celle de tante Roz.

Et juste à temps, elle demanda : — Le père du bébé ne voulait pas prendre ses responsabilités ?

Il y eut un temps. J'imaginai Olivia et Violet échangeant un regard.

— Nous ne savons pas, finit par dire Olivia.

— Elle ne s'est pas confiée à vous ?

— Elle nous l'a dit quand elle l'a soupçonné pour la première fois, répondit Violet. Mais elle n'a rien dit sur l'identité de l'homme impliqué.

Tante Roz hésita. Je pouvais sentir autant qu'entendre la pause. — Mon neveu...

— Oh, non, nia immédiatement Violet, tandis qu'Olivia ajoutait fermement : — C'est de l'histoire ancienne.

— Vieille d'au moins six mois, ajouta Violet.

— Morte et enterrée, dit Olivia.

De l'histoire ancienne, en effet. Bien que ce soit la même chose que Crispin m'avait dite - février - je suppose que c'était bien d'avoir une confirmation.

Tante Roz ne dit rien, mais je pouvais sentir son soulagement. — Qui d'autre, alors ?

— Nous pensions que ça aurait pu être Reggie, dit Olivia, mais maintenant je n'en suis plus si sûre.

— L'Honorable M. Fish ? précisa Tante Roz. J'ai bien peur de ne pas connaître ce gentleman.

— Les Fish sont venus ici de Normandie il y a presque mille ans, dit Olivia. La famille de Reggie est du Lincolnshire.

— Et il connaissait Mlle Fletcher ?

La voix d'Olivia devint cassante. — Bien sûr qu'ils se connaissaient. Mais j'ai passé toute la soirée d'hier avec lui, et il n'a pas eu l'occasion de lui faire quoi que ce soit. Il n'a jamais été près de son verre pour y mettre quoi que ce soit, et après être allé dans sa chambre, il n'en est pas ressorti.

— Vous avez monté la garde ?

— Pendant un moment, dit Olivia, jusqu'à ce que je m'endorme.

Elle avait dû s'endormir avant que Cecily ne sorte en titubant de son lit pour aller aux toilettes, supposai-je, sinon elle serait sortie de sa chambre pour voir ce qui se passait, comme l'aurait fait toute amie attentionnée.

— Qu'en pensez-vous, Lady Violet ? voulut savoir Tante Roz.

— J'ai passé la soirée d'hier avec Lord Geoffrey, dit Violet. Si le problème de Ceci était de sa faute, il n'agissait pas comme si c'était le cas.

Ce qui signifiait probablement qu'il n'avait pas été trop distrait pour faire des avances à Violet quand l'occasion s'était présentée.

— Êtes-vous... Tante Roz hésita, impliquée avec Lord Geoffrey, Lady Violet ?

Violet rit. Durement. — Bon Dieu, non. Nous savons tous que c'est mieux que ça. C'était juste un peu d'amusement hier soir.

Le silence qui suivit résonna avec quelque chose de plus que la simple absence de son, mais j'étais dehors et je ne pouvais pas dire ce que c'était. Il est difficile de faire des déductions basées uniquement sur le son de la voix de quelqu'un sans autres indices.

— Vous connaissiez toutes les deux bien Mlle Fletcher, dit Tante Roz. Elles firent toutes deux des bruits de confirmation. — Pourquoi pensez-vous qu'elle ne vous ait pas dit qui était responsable de sa situation ?

Il y eut un temps.

— Elle ne savait pas ? suggéra Violet d'un ton neutre.

— Est-ce probable ? voulut savoir Tante Roz. Elle parlait toujours doucement et courtoisement. Si ç'avait été moi dans cette situation sans savoir qui était responsable, sa réaction aurait certainement été beaucoup plus stridente, mais elle n'avait aucun attachement émotionnel envers Cecily Fletcher.

— Non, dit Olivia, avec - je devinai - un regard noir à Violet. Elle savait.

— Comment le savez-vous ?

— Elle nous l'a dit, dit Olivia.

— Elle vous a dit qui... ?

— Non, dit Olivia. Elle ne nous a pas dit son nom. Mais elle a dit que c'était quelqu'un qu'elle ne pouvait pas épouser.

— Quelqu'un qu'elle ne pouvait pas épouser ? Ou quelqu'un qui ne pouvait pas - ou ne voulait pas - l'épouser ?

— C'est la même chose, dit Olivia.

Ce n'était certainement pas la même chose. Bilge ne pouvait pas épouser Cecily parce qu'il était déjà marié à Serena, et Cecily ne pouvait pas épouser Bilge pour la même raison. Mais c'est très différent de ne pas pouvoir épouser Geoffrey parce qu'il était un goujat ou Dominic Rivers parce qu'il était - ou avait été - un dealer de drogue.

Crispin aurait pu demander en mariage la fille dont il prétend être amoureux à n'importe quel moment ces derniers mois, car rien ne l'empêchait réellement de le faire, du moins jusqu'à ce qu'il se fiance à Laetitia. La raison pour laquelle il ne l'a pas fait, c'est que son père le déshériterait, et ensuite lui et sa bien-aimée devraient s'enfuir sur le Continent pour vivre dans la misère, et il ne veut pas faire ça. Il dit qu'il ne peut pas l'épouser, mais en vérité, il le pourrait s'il le voulait. Ce sont les conséquences qui l'ont empêché de faire sa demande.

Et maintenant, bien sûr, il y avait Laetitia.

Mais quoi qu'il en soit, il y a beaucoup de degrés entre pouvoir et ne pas pouvoir, et Tante Roz avait absolument raison de s'enquérir duquel il s'agissait.

Pas qu'Olivia semblait encline à acquiescer. — Je vous l'ai dit à toutes les deux, dit-elle. Je ne sais pas qui c'est. Elle ne voulait pas me le dire. Juste qu'ils ne pouvaient pas être ensemble.

Et voilà encore une autre permutation de la même excuse. Ne pouvaient pas être ensemble parce qu'il était marié à quelqu'un d'autre, ou fiancé à quelqu'un d'autre, ou amoureux de quelqu'un d'autre, ou parce qu'elle était amoureuse de quelqu'un d'autre, ou attachée à quelqu'un d'autre, ou parce que sa famille la renierait, ou que sa famille le renierait, ou parce qu'elle ne pouvait pas faire face aux conséquences de vivre - au sens littéral - avec Dominic Rivers quelque part dans la misère de - sans parler du Continent - du sud de Londres ?

— Merci pour votre temps, les filles, dit la voix de Tante Roz de l'intérieur de la pièce. Ses pas s'approchaient de la porte, et je reculai rapidement, jusqu'à ce que je me tienne devant ma propre porte au lieu de celle de Violet. Au moment où Tante Roz sortit dans le couloir, j'avais la main sur la poignée et la porte à moitié ouverte, et j'étais en train d'entrer, aussi innocemment que possible.


CHAPITRE SEIZE


— Petite fouineuse, dit tante Roz, sans la moindre animosité, en s'asseyant sur mon lit et en me regardant retirer ma jupe et mon chemisier. (Tante Roz m'a élevée, du moins depuis mes onze ans, alors m'habiller et me déshabiller devant elle est une vieille habitude.)

— Je voulais me changer de toute façon, ai-je répondu en laissant tomber ma jupe pour en sortir. J'ai porté ces vêtements toute la journée.

— N'est-il pas un peu tôt pour une robe du soir ?

— Je pensais mettre une robe d'après-midi pour quelques heures. Juste pour porter quelque chose de différent.

Tante Roz haussa les épaules. — Alors, qu'as-tu entendu en collant ton oreille à la porte ?

— La première chose que j'ai entendue, c'est Violet disant qu'elle n'arrivait pas à y croire. Que Cecily se suicide, je suppose. Ou qu'elle prenne volontairement une surdose d'armoise.

J'ai passé la robe pêche-rose par-dessus ma tête et l'ai tirée sur mes hanches. Elle s'est ajustée avec un dernier frémissement. Les modes actuelles sont assez faciles à gérer. Rien à voir avec les corsets lacés et les coiffures élaborées d'il y a quelques décennies.

Tante Roz acquiesça. — Elles étaient toutes les deux d'accord là-dessus. Ce n'était pas le genre à mettre fin à ses jours. Elles n'avaient pas non plus l'impression qu'elle prévoyait de faire quoi que ce soit de drastique.

Je lui ai lancé un regard. — Elle devait avoir une sorte de plan, alors. Si elle ne pouvait pas, pour une raison quelconque, épouser le père du bébé.

— Ou bien elle prévoyait simplement de faire face effrontément, dit tante Roz. Le problème, bien sûr, c'est qu'il est difficile de savoir qui croire.

— Tu veux dire, entre elles deux ? me suis-je penchée vers le miroir pour ébouriffer mes cheveux. Penses-tu que l'une d'elles ait menti ?

— Je ne serais pas surprise qu'elles aient menti toutes les deux, dit tante Roz. Olivia semble avoir un faible pour le jeune Reggie Fish, et elle est déterminée à le cacher à Lady Violet. Elle croit qu'il n'était pas responsable de la situation de Miss Fletcher, mais cela pourrait être faux. Elle pourrait ne pas vouloir le croire de lui, ou elle pourrait savoir mieux, mais refuser de l'admettre. Et s'il en était responsable, cela leur donnerait à tous les deux une raison de vouloir se débarrasser de Miss Fletcher.

— À moins qu'il ne la veuille, elle et le bébé, ai-je dit, et dans ce cas, ce serait Olivia qui aurait le mobile.

Tante Roz acquiesça. — Ou peut-être que le jeune M. Fish n'était pas responsable, mais qu'il était amoureux de Miss Fletcher, et quand elle n'a pas pu — ou n'a pas voulu — épouser le père du bébé, M. Fish a proposé de prendre le relais.

C'est quelque chose que Christopher aurait pu proposer de faire pour moi, si je m'étais retrouvée dans une situation délicate à cause d'un goujat qui refusait de m'épouser. Pas parce qu'il est amoureux de moi, bien sûr, mais parce que nous sommes meilleurs amis, presque comme frère et sœur, et qu'il ne pourra jamais épouser quelqu'un qu'il aime de toute façon, donc la situation lui profiterait aussi. Il finirait par avoir un héritier qu'il n'aurait probablement pas pu avoir autrement, et une épouse qui serait heureuse de le laisser vivre sa vie comme il l'entend.

Reggie ne m'avait pas semblé être homosexuel, ni d'ailleurs amoureux de Cecily, mais je savais qu'il ne fallait pas écarter toute explication possible.

— Et Violet ? ai-je demandé.

— Je ne fais pas confiance à Lady Violet, dit tante Roz. Olivia au moins semblait sincère dans son appréciation du jeune Reggie. Violet me semble plus être un cheval noir.

— Elle a passé la soirée avec Geoffrey Marsden, ai-je dit en m'asseyant sur le lit à côté d'elle et en joignant mes mains sur mes genoux, et il est aussi sombre qu'on peut l'être. Bien qu'il soit un bon parti, bien sûr. Riche, titré et beau.

Tante Roz acquiesça. — Avec une réputation épouvantable, cependant.

Indubitablement. — Et quand Cecily a dit qu'elle ne pouvait pas épouser le père du bébé — si elle l'a effectivement dit, et que ce n'était pas juste quelque chose qu'Olivia a inventé — elle aurait pu faire référence à cela. Si je m'étais — j'ai frissonné — beurk, quelle pensée horrible, mais si je m'étais retrouvée enceinte de Geoffrey Marsden, je ne me sentirais pas non plus capable de l'épouser. M'enchaîner à quelqu'un comme lui serait le comble de la stupidité. Cela reviendrait à passer une vie à regarder mon mari courtiser d'autres femmes.

Tante Roz hocha la tête. — Donc s'il fallait choisir entre épouser Geoffrey Marsden et une dose d'armoise, tu pourrais choisir la seconde option.

— Je... j'ai hésité. Ce n'était franchement pas un choix dans lequel je voulais jamais me retrouver. — Si la dose d'armoise était pour résoudre le problème de la grossesse, alors peut-être. Je ne choisirais pas d'en prendre suffisamment pour me tuer.

Épouser Christopher ainsi qu'élever le bébé toute seule seraient tous deux des solutions préférables. Je pourrais affronter effrontément un bébé illégitime. De plus, je pourrais toujours épouser Geoffrey et ensuite divorcer si je n'aimais pas ce qu'il faisait. Être une femme divorcée avec un enfant — surtout quand votre mari est un salaud notoire — est marginalement mieux qu'être une femme non mariée avec un enfant. Au moins, cela montre que quelqu'un était prêt à vous épouser.

— Mais tu ne penses pas qu'elle ait fait ça, dit tante Roz, ramenant la conversation sur la bonne voie.

J'ai secoué la tête. — Je ne pense pas qu'elle ait cherché à se tuer volontairement, non. Quand je l'ai vue hier soir, elle ne semblait pas suicidaire. Affreusement malade, oui, mais pas résignée, comme si c'était quelque chose qu'elle s'était infligé. Et je ne peux pas imaginer pourquoi, si elle voulait se débarrasser du bébé, elle aurait choisi la maison de quelqu'un d'autre et une fête de fiançailles pour le faire.

Tante Roz pinça les lèvres. — Tu es absolument certaine que ce n'est pas l'œuvre de Crispin ?

— Il a dit que ce n'était pas le cas, ai-je répondu. Il aurait pu mentir, bien sûr. Bien que je ne voie pas en quoi cela ferait une grande différence pour lui d'épouser Laetitia ou Cecily. Aucune d'entre elles n'est celle qu'il veut.

— Non, a acquiescé tante Roz. Mais cela expliquerait pourquoi elle aurait décidé de le faire ici ce week-end. L'événement de la saison. Dans la maison de la femme qu'il a choisie à sa place.

Je supposais que c'était possible. Et bien que cela me fasse mal de l'admettre, j'ai ajouté à contrecœur : — Cela expliquerait aussi pourquoi il avait l'air si secoué quand il est sorti de sa chambre hier soir. Si elle lui avait parlé de la grossesse, puis informé qu'elle avait pris des mesures pour s'en occuper et qu'il était trop tard pour qu'il puisse faire quoi que ce soit pour l'arrêter, bien sûr qu'il serait bouleversé.

Mais tante Roz a secoué la tête. — Il ne l'aurait pas laissée seule si c'était le cas, Pippa. Il n'est pas du genre à fuir ses responsabilités de cette façon. S'il était responsable, il aurait insisté pour rester avec elle jusqu'à ce que ce soit terminé.

— Laetitia l'attendait peut-être, ai-je dit, et il ne voulait pas faire de vagues.

— Non, a dit fermement tante Roz. Arrête de jouer l'avocat du diable, Pippa. Cecily a peut-être pu lui dire ce qu'elle allait faire et lui ordonner de sortir, mais s'il est parti, c'est parce que le bébé n'était pas le sien. S'il l'avait été, il serait resté. Et au minimum, il aurait appelé le médecin.

Bon. — Geoffrey, alors. Si elle l'a fait elle-même, et qu'il y avait une raison de le faire ici, ça devait être à cause de Geoffrey.

Tante Roz a penché la tête d'un air songeur. — A-t-elle parlé à Geoffrey hier ?

— Ils ont dansé une fois, je crois. Bien que je n'imagine pas une grossesse être quelque chose qu'elle annoncerait au milieu de la salle de bal. Et il a passé le reste de la soirée avec Violet. Dans le jardin, selon Nellie. Cecily a reçu des visiteurs dans sa chambre.

— Des visiteurs, au pluriel ?

— Nellie a mentionné Dominic Rivers, ai-je dit, et bien sûr tu es au courant pour St George. Je ne sais pas s'il y avait quelqu'un d'autre.

— Mais il aurait pu y en avoir ?

— J'étais avec Constance dans sa chambre, ai-je dit. Un étage en dessous. Cecily aurait pu recevoir des multitudes ici pour ce que j'en sais. Rivers et l'Honorable Reggie partageaient la chambre en face. Nous savons qu'elle a parlé à Rivers, mais il n'y a aucune raison pour que Reggie n'ait pas pu passer dans sa chambre aussi. Je sais qu'Olivia a dit qu'il ne l'avait pas fait, mais elle pourrait se tromper.

Tante Roz a hoché la tête.

— Ou Geoffrey aurait pu le faire, d'ailleurs. Il aurait pu raccompagner Violet à sa porte, puis passer à côté. Et bien sûr, Wolfgang était juste en face pendant tout ce temps.

— J'espère que tu ne suggères pas que le Graf von Natterdorff est impliqué, Pippa.

J'ai secoué la tête. — Non, bien sûr que non. Il ne connaît aucune de ces personnes. De tous les hommes ici, il est sûrement le moins susceptible d'être responsable du bébé de Cecily.

Ou peut-être pas strictement le moins susceptible. Christopher était en tête de cette liste. Il n'aime pas les femmes en général. Francis était en deuxième position, parce qu'il ne tromperait pas Constance, et cela a dû se produire depuis qu'il l'a rencontrée.

Je supposais que Bilge Fortescue pourrait être en troisième position, étant donné qu'il était marié. Cela dit, le mariage n'est pas nécessairement un obstacle aux aventures, donc peut-être que Crispin était en troisième position et Bilge en quatrième. Dominic Rivers en cinquième, vu qu'il était mort. Bien qu'il n'ait pas été mort quand Cecily est tombée enceinte, donc peut-être que je ne devrais pas l'écarter...

— Le thé devrait être prêt bientôt, a dit tante Roz, interrompant le fil de mes pensées. On y va ?

Elle s'est levée et s'est dirigée vers la porte. J'ai glissé du bord du lit et je l'ai suivie. — Autant y aller. Je n'avais pas d'appétit pour le déjeuner - pas après tout ce qui s'est passé ce matin, et... Oh, bonjour, Nellie.

— Bonjour, mademoiselle Darling.

Nous étions arrivées sur le palier, et Nellie traversait le tapis avec un vase de plumes de paon entre les mains, évidemment un remplacement pour celui qui avait été cassé sur la tête de Dominic Rivers.

— C'est joli, ai-je dit, et Nellie a fait une révérence.

— Merci, mademoiselle Darling.

— C'était gentil de remplacer le vase pour les plumes. L'alcôve avait l'air un peu vide sans rien sur le socle.

— Oui, mademoiselle Darling. Elle est passée devant nous, et nous nous sommes toutes les deux tournées pour la garder en vue.

— Voici ma tante, Lady Herbert Astley, ai-je dit. Voici Nellie, tante Roz. C'est peut-être elle qui s'occupera de ta chambre.

Nellie a fait une rapide révérence. — Lady Herbert.

— Ravie de vous rencontrer, Nellie, a dit gentiment tante Roz. Lord Herbert - mon mari - et le Duc de Sutherland sont également arrivés en bas.

— Oui, Lady Herbert. Nellie s'est glissée dans l'alcôve, tenant toujours le nouveau vase à deux mains.

— Une minute de votre temps, Nellie ? a dit la voix du Constable Collins de l'autre côté du couloir, et nous nous sommes toutes retournées dans l'autre direction pour le regarder. Il avait ouvert la porte de la chambre de Dominic Rivers sans bruit, et il se tenait maintenant dans l'embrasure en regardant Nellie placer soigneusement le vase sur le socle, puis tendre la main pour l'ajuster minutieusement. Derrière Collins, je pouvais apercevoir la semelle d'une des chaussures de Dom.

— Oui, Constable ? Nellie lui a lancé un regard sous ses cils. Ils étaient longs et recourbés, et son visage était charmant, et je ne reprochais pas du tout à Collins la rougeur qui colorait ses pommettes.

Il s'est raclé la gorge, gêné. — Est-ce votre travail de vous occuper des chambres ici, Nellie ?

— Les chambres à coucher, a dit Nellie, oui. Le couloir est normalement le travail de Jenny - elle est femme de chambre - mais je finis souvent par le faire, puisque je suis celle qui travaille ici. Edna s'occupe des chambres de la famille au premier étage.

— C'est beaucoup de travail pour une seule femme de chambre, ai-je dit, n'est-ce pas ?

Nellie m'a jeté un coup d'œil. — C'est seulement un problème quand il y a beaucoup d'invités, mademoiselle. Habituellement, quand il n'y a que la famille et peut-être Lord St George en visite, Edna s'occupe de la suite de Lord Maurice et Lady Euphemia, ainsi que de la chambre de mademoiselle Laetitia, et je prends en charge les deux chambres des messieurs. Ça rend les choses un peu plus faciles. Ici, il n'y a qu'un peu de dépoussiérage à faire quand personne ne reste.

Cela me fit me sentir un peu mieux, en tout cas. Je dois avouer que j'ai dû cacher un sourire narquois à l'affirmation qu'elle avait pris en charge l'entretien des chambres de Geoffrey et de Crispin à la place d'Edna, la disparue. Sans aucun doute, cette jolie jeune fille appréciait de s'occuper des jeunes messieurs titrés, qui tous deux appréciaient certainement son attention et son joli minois.

— Donc vous connaissez bien le vase qui était dans l'alcôve, dit Collins, interrompant mes réflexions.

Nellie hocha la tête. — Bien sûr que je le connais. Je l'époussette chaque semaine, non ?

— Vraiment ?

— Bien sûr. J'époussette les plumes, puis le vase, ensuite je soulève le vase et j'époussette le piédestal, et enfin je remets le vase en place.

Collins acquiesça. Il y avait une trace de ce que je voulais appeler de la déception sur son visage, bien que cela ne transparaisse pas dans sa voix. — Merci, Nellie. C'est tout ce dont j'avais besoin.

Nellie hocha la tête et tourna les talons d'un mouvement vif de son tablier. Le nœud blanc à l'arrière de sa robe grise rebondit tandis qu'elle s'éloignait. Je m'attendais à ce que le constable Collins se retire dans la chambre de Dominic Rivers maintenant qu'il avait obtenu réponse à sa question, mais il resta où il était et la regarda jusqu'à ce qu'elle ait disparu derrière la porte de service au bout du couloir, avant de sembler se réveiller.

— Qu'est-ce que c'était que ça ? voulus-je savoir.

Le bout de ses oreilles rougit, et il fit une sorte de grimace d'excuse. Mais avant qu'il puisse dire quoi que ce soit — car cette partie était simple à deviner ; il trouvait Nellie attirante et s'était laissé aller à la regarder — j'ajoutai : — Pas ça. Je sais ce que c'était. Pourquoi vouliez-vous savoir à propos des chambres et de l'époussetage ?

— Oh. Son visage s'éclaircit. — Des empreintes digitales sur le vase. De petites empreintes, probablement celles d'une femme. J'en ai trouvé sur d'autres objets dans la chambre de M. Rivers aussi. Mais si ce sont celles de Nellie, cela l'explique. Elles n'ont probablement rien à voir avec son meurtre.

— Pas si elle soulève le vase chaque semaine, acquiesçai-je. Ses empreintes seraient partout dessus. Ce n'est pas comme si elle portait des gants pour faire le ménage.

Collins secoua la tête. — Encore une impasse. Pardonnez le jeu de mots.

— Pas de problème. J'ai moi-même tendance à faire des jeux de mots mortels, si on en arrive là. — Vous devriez quand même prendre les empreintes de Nellie, juste pour comparer. Mais celui qui a pris le vase et frappé Rivers avec devait porter des gants, vous ne croyez pas ? Si vous n'avez trouvé aucune empreinte autre que celles de Nellie.

— Je ne sais pas encore si ce sont celles de Nellie, dit Collins. Elles pourraient être celles de Jenny ou d'Edna. Je vais devoir toutes les prendre, je suppose.

Il soupira.

— Les nôtres aussi, dis-je, je suppose ?

Il fit une grimace et j'ajoutai : — Il n'y avait qu'un seul jeu d'empreintes sur le vase ?

Il hocha la tête. — Rien sur la poignée de la porte non plus. Mais les gants ne sont pas difficiles à trouver. Plusieurs personnes portent encore ce qu'elles avaient pour monter à cheval ce matin.

Oui, en effet. Il y avait des gants dans pas mal de poches dans toute la maison, j'imaginais. Et les gants n'étaient pas la seule option pour éviter de laisser des empreintes sur les surfaces. Collins avait utilisé un mouchoir, et la plupart des hommes en portent un. Nellie portait un tablier bien pratique. J'aurais pu utiliser un pli de ma jupe, tout comme n'importe laquelle des autres femmes de la maison — du moins celles qui avaient changé leurs jodhpurs, et c'était la plupart d'entre elles maintenant.

Pendant que je réfléchissais, Collins avait tourné son attention vers tante Roz.

— Je suis désolée, dis-je, voici ma tante, Lady Herbert Astley. Constable Collins, tante Roz, de la gendarmerie de Marsden-on-Crane. Nous sommes de vieux amis. Il a aidé Tom lors de cette malheureuse affaire à la Résidence Douairière en mai.

— Bien sûr. Tante Roz sourit, d'un sourire amical, et tendit une main amicale. Pour la serrer, pas pour la baiser. Collins parut un peu déconcerté — peut-être s'attendait-il à ce que Lady Herbert se comporte davantage comme Lady Euphemia ou Lady Peckham, la défunte mère de Constance — mais il la prit et la serra.

— C'est un plaisir, Lady Herbert. Le sergent détective Gardiner était un homme droit.

— Nous l'avons toujours pensé, murmura tante Roz. Il était le meilleur ami de mon fils Robbie, vous savez.

— Vraiment ? Il semblait que Collins réfléchissait, avant d'ajouter, prudemment : — Je ne pense pas avoir eu le plaisir, madame.

— Le cousin Robbie est mort en France, dis-je. Il ne reste plus que Francis et Christopher maintenant.

— Je suis sûre que vous aimeriez qu'il soit là, dit tante Roz à Collins. Thomas, je veux dire. Deux meurtres en une seule journée doivent être beaucoup à gérer.

Le constable hocha la tête. — Oui, madame, Lady Herbert. Mais j'ai des renforts qui arrivent du village. Nous y arriverons.

— Nous allons vous laisser retourner à votre travail, dit gracieusement tante Roz. Elle se dirigea vers le bout du couloir et l'escalier. Je pris le temps de donner un sourire rassurant au constable Collins avant de la suivre.

— Merci, constable. Faites-nous savoir quand vous voudrez ces empreintes digitales.

— Vous serez les premiers, dit Collins, et il se retira dans la chambre de Dominic Rivers.

Alors que je suivais tante Roz dans le couloir jusqu'en haut des escaliers, je réfléchis que pour un au revoir, c'était plutôt de mauvais augure.

En bas dans le salon, l'oncle Herbert avait fait rentrer Francis après leur conversation, et Constance les avait rejoints. Francis semblait un peu mieux, ou du moins il semblait un peu moins susceptible de s'emporter que la dernière fois que je l'avais vu. Il tenait la main de Constance et lui parlait, tandis que l'oncle Herbert regardait sa femme traverser la pièce vers lui.

Je fis un signe dans leur direction, mais choisis de ne pas me joindre au groupe. Tante Roz pourrait leur raconter ce dont nous avions parlé, et Wolfgang avait été rejoint par Christopher, qui avait dû prendre pitié de notre ami allemand en détresse. Je me dirigeai dans cette direction à la place, et pris un siège de l'autre côté de la petite table. — Bon après-midi.

Wolfgang m'examina d'un œil expert. Sa bouche se courba vers le haut, donc je supposai qu'il approuvait ma nouvelle tenue. Christopher, en revanche —

— Espèce d'horrible chipie. Comment oses-tu monter te changer pendant que j'ai dû passer toute la journée dans ces vêtements ?

— Tu étais dehors avec Francis et ton père, dis-je. Tu aurais pu choisir de monter à la place, pour te changer.

— Comment cela aurait-il paru si j'avais privilégié mon propre confort à la stabilité mentale de mon frère ? Il n'attendit pas ma réponse et ajouta : — Du thé ?

— Si ça ne vous dérange pas.

Nous ne faisons pas de manières dans notre famille : Christopher sert aussi souvent que moi. — Qu'est-ce qui ne va pas ? ajouta-t-il en me tendant la tasse. Vous semblez troublée.

— Merci. Je la posai sur la table. — Je ne suis pas troublée. Ou plutôt, bien sûr que je le suis. Deux personnes sont mortes. Trois si l'on compte le bébé de Cecily, bien qu'il soit peut-être un peu tôt pour le faire.

Christopher fit une grimace, et j'ajoutai : — Mais au cas où vous vous inquiéteriez, non. Rien d'autre ne s'est passé, à part que l'agent Collins m'a fait des adieux plutôt inquiétants tout à l'heure à l'étage.

— Qu'a-t-il dit ?

Je lui rapportai les propos de Collins et vis la courbe de sa bouche se détendre. — Je suis sûr qu'il ne pensait à rien de particulier. Vous n'êtes pas suspecte.

— Je pourrais être suspecte. J'ai été la dernière à la voir vivante, et...

— Nous étions tous là quand elle est morte, interrompit Christopher.

— Oui, bien sûr. Mais je parlais d'hier soir. J'ai été la dernière à la voir hier soir. Pour quelqu'un qui ne me connaît pas et ne m'aime pas, j'aurais pu être celle qui lui a donné ce qui l'a tuée. Et j'ai aussi été la dernière à parler à Dominic Rivers cet après-midi.

— Je pense que cela fait plutôt de vous une victime probable qu'une meurtrière, dit Christopher, puis il sembla réaliser ce qu'il disait, car il ajouta : — Non, bien sûr que non. Il n'y a aucune raison pour que quelqu'un vous assassine.

— Quelqu'un m'a tiré dessus tout à l'heure, fis-je remarquer.

— Une coïncidence, dit Christopher d'un ton désinvolte.

Je haussai les épaules. — Je n'avais aucune raison de vouloir Cecily morte. Ce n'était pas votre bébé. Crispin dit que ce n'était pas le sien. Je sais que ce n'était pas celui de Francis. Je me fiche des autres.

Christopher s'éclaircit délicatement la gorge, et j'ajoutai avec un sourire éclatant : — Bien sûr, cela ne vous inclut pas, Wolfgang. Mais vous n'aviez même jamais rencontré Cecily Fletcher, n'est-ce pas ? Il n'y a donc aucune raison de penser que vous étiez impliqué.

— Je ne connaissais pas la jeune fille, acquiesça Wolfgang. Bien que ce qui lui soit arrivé soit très triste.

Oui, ça l'était. Et ni Christopher ni moi ne pouvions dire grand-chose en réponse à une telle déclaration.

— Qu'avait à dire l'oncle Herbert ? demandai-je plutôt à Christopher.

Il secoua la tête. — Rien de pertinent. Et tante Roz ?

— Rien de pertinent non plus. Elle a eu une conversation avec Lady Violet et Olivia à l'étage. J'ai écouté à la porte.

Les lèvres de Christopher tressaillirent et je me rappelai, une fois de plus, que Wolfgang était assis à côté de moi. Je ne devais pas lui faire très bonne impression à ce stade.

— Elles ne savent pas ce qui s'est passé, ajoutai-je, ignorant ce détail. Elles ne savaient pas avec qui Cecily partageait son lit, mais Olivia a dit que c'était quelqu'un que Cecily prétendait ne pas pouvoir épouser. Je ne sais pas si c'était parce qu'il était marié, fiancé ou simplement un goujat.

— Ça pourrait être n'importe lequel, acquiesça Christopher. Je ne voudrais pas épouser la plupart des gens ici.

Moi non plus. Que ce soit réellement une possibilité ou non. Dans le cas de Christopher, ça ne l'était généralement pas.

— Votre mère pense qu'Olivia est éprise de l'honorable Reggie, dis-je. Je m'en doutais déjà, en les observant hier. Mais la façon dont elle parlait de lui semblait le confirmer.

Christopher hocha la tête. — Il semble être un type plutôt correct. Pas aussi tactile que Geoffrey, ni aussi belliqueux que Bilge, ni aussi immoral que Rivers.

Je lui jetai un coup d'œil. — Vous ne voulez pas dire qu'il n'est pas aussi immoral que votre cousin ?

— Non, dit Christopher. J'ai dit ce que je voulais dire, et je pensais ce que j'ai dit.

— Rivers est mort, fis-je remarquer. Vous ne devriez pas parler de lui comme ça.

— Mort, schmort, dit Christopher. C'était un dealer de drogues. Il a fait accrocher Ronnie Blanton à la cocaïne, et je le tiens au moins partiellement responsable de ce pétrin dans lequel nous nous sommes retrouvés en juin lors de l'anniversaire de Crispin. Le fait qu'il soit mort maintenant ne change rien à ce qu'il était.

Je supposais que non. — Belle compagnie que nous fréquentons.

Il renifla. — N'est-ce pas ?

— Avez-vous parlé à St George ? Son père le sermonnait tout à l'heure, et je n'imagine pas que cette journée ait été particulièrement facile pour lui, avec deux de ses amis morts.

— Non. Il me jeta un regard. — Il est là-bas, avec Laetitia et ses parents et l'oncle Harold. Il a l'air intact vu d'ici, bien que vous puissiez aller vous enquérir de sa santé. Je paierais pour voir ça.

Je fis la grimace. — Non, merci. Il a fait son lit. Autant le laisser s'y habituer.

— Froid, commenta Christopher.

Je haussai les épaules. — Ce sera sa famille pour le reste de sa vie. Je ne peux pas passer le reste de la mienne à essayer de le sauver de lui-même.

Wolfgang nous avait regardés l'un après l'autre pendant cet échange. Maintenant, il dit : — Vous passez beaucoup de temps à vous inquiéter pour votre cousin.

— Ce n'est pas mon cousin, dis-je, en même temps que Christopher disait : — Avec de bonnes raisons.

— Le jeune homme ne peut-il pas prendre soin de lui-même ?

— Bien sûr qu'il le peut. Mais cela ne veut pas dire que nous ne nous inquiétons pas.

— De quoi s'inquiéter ? voulut savoir Wolfgang, les yeux fixés sur la table où Crispin était assis, l'air contrarié, entouré de son père, sa fiancée et ses futurs beaux-parents. Laetitia gesticulait avec la main qui portait la bague Sutherland obscènement opulente, et elle captait la lumière et la faisait scintiller dans toute la pièce.

— Il est fiancé à une belle femme d'une famille riche et titrée, ajouta Wolfgang, une qui est assez jeune pour lui donner beaucoup d'enfants et assez jolie pour s'assurer qu'ils soient attrayants...

Christopher fit une grimace. Moi aussi, mais probablement pas pour la même raison. — Nous sommes plus préoccupés par son bonheur futur que par sa progéniture, expliqua Christopher.

Wolfgang parut perplexe. Peut-être ne comprenait-il pas pourquoi une belle épouse et beaucoup de jolis enfants ne suffiraient pas à rendre n'importe quel homme heureux, et s'il ne pouvait pas le comprendre, je ne pensais pas pouvoir le lui expliquer.

Mais cela n'avait pas d'importance de toute façon, car avant que je ne puisse ajouter quoi que ce soit, le bruit d'un moteur se fit entendre à l'extérieur, et un instant plus tard, la longue et élégante silhouette de la voiture mortuaire noire passa devant les fenêtres. Elle s'arrêta au bas des escaliers, suivie un moment après par une Crossley Tender standard de la police.


CHAPITRE DIX-SEPT


J'aurais dû savoir ce qui-ou plutôt qui-allait arriver. Bien sûr que j'aurais dû. J'ai honte de dire que cette idée ne m'avait même pas effleuré l'esprit. Lorsque Tom est apparu à la porte du salon, dans un élégant costume en tweed et son chapeau Homburg à la main, ma bouche s'est ouverte en grand. Les yeux de Christopher se sont illuminés, et je savais que seule la nécessité de se comporter correctement le maintenait assis au lieu de se précipiter à travers la pièce.

— Laisse-moi deviner, ai-je dit quand j'ai retrouvé ma voix. C'est ton œuvre ?

Il a détourné les yeux de Tom pour me jeter un coup d'œil. — Je l'ai appelé, oui.

— Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? Nous avons même parlé du fait que nous souhaitions tous les deux que Tom soit là. Il n'a pas répondu, et j'ai ajouté : — C'était avant ou après la mort de Cecily ?

— Après, a dit Christopher. Bien que ce ne soit pas la raison. J'ai simplement pensé qu'il voudrait savoir que quelqu'un nous avait tiré dessus.

Eh bien, oui, bien sûr qu'il voudrait le savoir. Il passe des mois à s'assurer que rien de mal n'arrive à Christopher, allant jusqu'à le tirer physiquement hors de boîtes de nuit douteuses avant que les descentes de police ne commencent. Des descentes de police que Tom ne connaît que parce qu'il est policier. Je suis certain qu'il y a une sorte d'inconduite associée à cela.

Non que je vais m'en plaindre quand cela maintient Christopher en sécurité, bien sûr.

Mais oui, quand j'y ai réfléchi, ce n'était pas du tout surprenant que Tom semble avoir laissé tomber tout ce qu'il faisait à Londres un samedi matin, pour sauter dans la Crossley et foncer vers le Dorset à toute vitesse. Bien sûr qu'il ferait cela si c'était possible.

Son premier regard une fois franchi le seuil avait été pour Christopher, évidemment. Les yeux noisette de Tom s'étaient attardés suffisamment longtemps pour s'assurer que tout allait bien. J'ai eu le regard suivant, ainsi que Wolfgang, sûrement uniquement parce qu'il était assis de l'autre côté de Christopher.

Cela fait, Tom a reporté son attention sur le reste de la pièce. C'était juste à temps pour que Perkins, qui le suivait, apparaisse dans l'embrasure de la porte et annonce, un peu essoufflé : — Le sergent-détective Thomas Gardiner, my lord et my lady.

Il y a eu un moment de silence, puis tante Roz s'est levée avec grâce. — Thomas ! Quel plaisir de vous voir !

Ce n'était pas son rôle d'accueillir les invités à Marsden Manor, bien sûr, mais toute la famille Marsden était clouée à leurs sièges, dans diverses postures de choc et d'incrédulité — ou pour leur rendre justice, peut-être de simple surprise. Geoffrey, qui était assis avec Violet et Olivia et l'Honorable Reggie, semblait plutôt plus inquiet qu'autre chose, tandis que Laetitia lançait des regards assassins à Crispin, comme si tout cela était de sa faute.

— Venez, a ajouté tante Roz en glissant sa main sous le bras de Tom. Laissez-moi vous présenter à nos hôtes, et ensuite vous pourrez vous asseoir et prendre le thé avec Kit et Pippa.

Elle l'a entraîné à travers la pièce vers la table principale. J'ai observé de l'autre côté de la pièce Lady Euphemia et sa fille rassembler les politesses qu'elles pouvaient — Lord Maurice est toujours agréable, tandis que l'oncle Harold l'est rarement — puis Tom a échangé quelques mots avec Crispin (je suppose que c'étaient des félicitations pour les fiançailles, car Crispin a eu l'air paniqué pendant un moment avant que les bonnes manières ne prennent le dessus) et tante Roz a ramené Tom vers nous.

— Je présume que c'est ton œuvre, Christopher ? a-t-elle demandé sévèrement en le lui remettant.

Christopher a hoché la tête. — J'en ai bien peur, Maman. Bonjour, Tom. Il a souri poliment, mais le plaisir absolu dans ses yeux le trahissait. Je ne suis pas sûre que beaucoup d'autres dans la pièce pouvaient le voir — quand j'ai jeté un coup d'œil à Wolfgang, il ne regardait même pas Christopher — mais je n'avais aucune illusion sur ce que sa mère avait remarqué. Tante Roz n'est pas stupide, et elle connaît ses enfants.

— Comporte-toi bien, Kit, lui a-t-elle dit. Nous sommes en public.

Il lui a jeté un coup d'œil. — Bien sûr, Mère. Quand ne le fais-je pas ?

Tante Roz a marmonné quelque chose, mais n'a pas vraiment répondu. C'était probablement pour le mieux. Je ne pense pas qu'elle sache exactement ce que Christopher fait à Londres, mais je pense aussi qu'elle a une bonne idée qu'il fait quelque chose.

Elle est retournée à la table qu'elle partageait avec l'oncle Herbert, Francis et Constance, et j'ai pris le relais des devoirs d'hôtesse. — Bon après-midi, Tom. C'est bon de vous voir. Voulez-vous vous asseoir ?

— Je ne dirais pas non, Pippa. Il m'a fait un large sourire et un clin d'œil en posant sa main sur le dossier de la chaise à côté de moi, en face de Christopher. — C'est bon de vous voir aussi. Vous aussi, Natterdorff.

Il a poliment hoché la tête vers Wolfgang en tirant la chaise et en s'asseyant. Tom était un ancien soldat qui ne semblait pas avoir de problème avec la nationalité de Wolfgang, en tout cas.

— Sergent-détective Gardiner, a rétorqué poliment Wolfgang. Un plaisir de vous revoir. J'espère que tout se passe bien avec les criminels du mois dernier ?

Tom a hoché la tête. — Oh, oui. Tout est réglé. Ils sont tous les trois bien enfermés à Holloway et Hammersmith. Ils ne sortiront pas de sitôt.

C'était bon à savoir, en tout cas. Parmi les meurtriers que nous avions rencontrés au cours des six derniers mois environ — dont plusieurs étaient maintenant morts — Myrtle Cavanaugh était celle que j'aimerais le moins rencontrer à nouveau. Elle m'avait détestée quand elle était allée en prison, et me détesterait sans doute quand elle serait libérée. Et elle était définitivement le genre à garder rancune. Avec un peu de chance, elle y resterait assez longtemps pour que je n'aie pas à m'inquiéter de représailles pendant quelques décennies, au moins.

— Je vois que les gars de la morgue sont enfin arrivés, a commenté Tom, juste au moment où une tasse de thé et une soucoupe, ainsi qu'une assiette à pâtisserie, atterrissaient sur la nappe devant lui. — Merci.

Il a souri à Nellie.

— Bonté divine, ai-je dit, vous êtes partout, Nellie, n'est-ce pas ? Je ne pensais pas que c'était votre travail.

Ce n'est normalement pas le devoir de la femme de chambre de servir le thé, et je ne pensais pas que Lady Euphemia était du genre à se passer des coutumes habituelles.

Nellie a fait une rapide révérence. — Jenny ne se sentait pas bien, Mademoiselle.

J'ai froncé les sourcils. — Elle va bien, n'est-ce pas ? Sûrement que nous n'aurions pas encore un décès de plus sur les bras ?

Nellie semblait comprendre ce que je demandais vraiment, car elle m'a assuré : — Elle va bien, mademoiselle. Elle est juste fatiguée. J'ai proposé de servir le thé pour qu'elle puisse se reposer un peu pendant que la famille est occupée.

Ah. Oui, Lady Euphemia n'était probablement pas du genre à regarder d'un bon œil ce genre de flânerie de la part du personnel non plus.

— Je ne leur dirai rien, ai-je dit, et Nellie a rayonné.

— Merci, mademoiselle. Elle a fait la révérence et s'est retirée. Les yeux de Wolfgang se sont attardés un moment sur sa silhouette soignée, tout comme ceux de Christopher, bien qu'avec un regard beaucoup moins appréciateur. D'ailleurs, ceux de Geoffrey aussi, de l'autre côté de la pièce. Violet, assise à côté de lui, a fait la grimace en levant sa tasse de thé pour en prendre une gorgée.

J'ai donné un coup de pied à Christopher sous la table avec la pointe de ma chaussure, et il a rougi et est revenu à lui. — Tu as raison. Il s'est éclairci la gorge. — Le fourgon mortuaire était en fait là il y a des heures. C'est la deuxième fois aujourd'hui.

Les sourcils de Tom se sont arqués. — Tu ferais mieux de me dire ce qui se passe, Kit. Il semble que j'aie manqué quelques détails.

Il a tranquillement siroté son thé pendant que nous lui racontions tout ce qui s'était passé depuis hier soir. Le secret de Cecily et son apparition dans la salle de bain, suivis de son état ce matin quand je suis allée la réveiller, puis le coup de feu — que Tom connaissait déjà.

Ensuite, il y a eu la mort de Cecily et ma conversation avec Dominic Rivers, le pouliot, le poison et la plante, et finalement le meurtre de Rivers.

Le visage de Tom s'est tordu en quelque chose qui était à moitié de la pitié et à moitié du chagrin. — Voilà notre affaire qui s'envole.

L'affaire de Scotland Yard contre le dealer de drogue, je supposais. Je savais qu'ils y travaillaient depuis quelques mois, depuis que Dominic Rivers s'était retrouvé sur leur liste de surveillance après son implication dans l'affaire du meurtre de Frederick Montrose.

— Il serait difficile d'arrêter quelqu'un qui est mort, ai-je convenu en levant délicatement ma tasse de thé pour en prendre une gorgée.

Tom m'a jeté un regard en biais. — Difficile aussi d'obtenir des informations de lui.

Oui, bien sûr. — Nous supposons que sa présence ici était motivée par quelqu'un qui voulait une substance qui tuerait Cecily sur le coup, ou sinon, au moins résoudrait son problème pour elle.

Tom a hoché la tête. — Ça a du sens. L'avortement est illégal, mais pas au point que quelqu'un avec les bonnes connexions ne puisse pas mettre la main sur quelque chose pour s'en occuper.

— Pas si illégal que quelqu'un ne puisse pas descendre la rue et cueillir une poignée de pouliot non plus.

Il a secoué la tête. — Non, bien sûr que non. Il y aura toujours des moyens et des façons. Il a reposé sa tasse dans la soucoupe avec un clic décisif. — Je suppose que vous n'avez aucune idée de qui pourrait être cette personne, ou ces personnes ?

Il était donc déjà arrivé à la conclusion, comme moi, qu'il pourrait y en avoir plus d'un.

— Nous avons des idées, ai-je dit, bien sûr. Beaucoup. Mais aucune preuve. Ni aucune indication réelle de qui est vraiment coupable.

— Dites-moi ce que vous pensez, a dit Tom, en incluant Christopher dans le regard qu'il m'a lancé. — Vous êtes tous les deux de jeunes gens intelligents, et vous êtes passés par là plusieurs fois maintenant. Je serais intéressé de savoir ce que vous pensez.

— Allez-vous travailler avec la gendarmerie locale ? ai-je demandé. — Je pensais que vous étiez ici parce que Christopher vous avait appelé.

— Je suis ici parce que Kit m'a appelé, a dit Tom. — Mais puisque je suis là, je devrais offrir mes services de manière officieuse, tu ne crois pas ?

— Je pense que le gendarme Collins serait ravi de vous avoir, lui ai-je dit, même officieusement. Nous parlions justement de vous tout à l'heure. Vous vous souvenez de Collins, n'est-ce pas ? De l'affaire à la Dower House ?

Il a hoché la tête. — Bien sûr que oui. Il a été très utile en mai dernier.

— Eh bien, il est à l'étage, ai-je dit. — La dernière fois que je l'ai vu, il était dans la chambre de Dominic Rivers, mais maintenant que le médecin et le fourgon mortuaire sont là pour emporter le corps, j'imagine qu'il va bientôt reprendre la fouille des chambres à l'étage.

— La fouille des chambres ?

C'était Wolfgang qui avait demandé, et je me suis tournée vers lui. — Oui. Ils le font toujours quand quelqu'un est mort. Il a fouillé la mienne plus tôt.

Wolfgang avait l'air inquiet, et j'ai ajouté pour le rassurer : — Vous n'avez rien à craindre. Nous savons tous que vous ne connaissiez même pas ces gens avant d'arriver ici hier. N'est-ce pas ?

Il a secoué la tête, et j'ai ajouté : — Vous voyez ? Celui qui les a tués tous les deux — et ce devait être la même personne, tu ne crois pas, Tom ? Ou les mêmes personnes, en tout cas ?

Tom a secoué la tête. — Je ne vais pas spéculer, Pippa.

J'ai hoché la tête. — Eh bien, si quelqu'un a invité Rivers ici pour qu'il puisse apporter quelque chose qui réglerait la grossesse de Cecily, cette personne devait être au courant de la grossesse avant hier. Et devait connaître Rivers et son business avant hier aussi. Donc Wolfgang est hors de cause, ne diriez-vous pas ?

Tom a dévisagé Wolfgang en silence pendant un moment. Pas assez longtemps pour que ce dernier commence à s'agiter, mais je pouvais dire que c'était tout juste.

— Je dirais que oui, a finalement dit Tom, après ce qui a dû sembler à Wolfgang comme une petite éternité, mais qui n'était probablement pas plus que quelques secondes. — Ce qui est arrivé à Mlle Fletcher a dû être planifié, au moins suffisamment à l'avance pour que la substance, qu'elle vienne de M. Rivers ou du fossé au bord de la route, soit obtenue et, dans le cas des feuilles, infusée. Cela aurait pu être fait en une heure ou deux, si celui qui est allé la cueillir avait la liberté d'aller et venir à sa guise, mais si c'est Rivers qui a procuré la substance, cette partie a dû être planifiée au moins quelques jours à l'avance.

— Ou les deux, ai-je dit. Tom a arqué les sourcils vers moi, et j'ai ajouté : — Nous avons une théorie —

— La sienne, a lancé Christopher, et les lèvres de Tom ont tressailli. Je leur ai lancé à tous les deux un regard écrasant avant de continuer.

— — que ce n'était peut-être pas un meurtre, mais une overdose accidentelle. Si Cecily elle-même a pris une dose, ou si quelqu'un lui en a donné une, et qu'ensuite quelqu'un d'autre est venu et lui en a donné une autre —

Tom a hoché la tête. — Ce n'était peut-être pas un meurtre prémédité, tu veux dire. Simplement un homicide involontaire.

— Quelque chose comme ça.

— C'est quand même une infraction passible d'arrestation, a dit Tom en repoussant sa chaise de la table. — Si le jeune M. Rivers n'était pas déjà mort, j'aurais dû l'arrêter en vertu de la Loi sur les infractions contre la personne, article 59, que Mlle Fletcher soit vivante ou non.

J'ai fait la grimace, car je savais exactement de quoi il parlait. Dominic Rivers m'en avait parlé plus tôt, avant de monter au deuxième étage et à sa perte.

Tom s'est levé. — Aussi agréable qu'il ait été de vous voir tous — Ses yeux se sont attardés sur Christopher pendant une longue seconde, avant que son attention ne se porte sur Wolfgang et qu'il ne change pour : — tous les trois, je devrais me rendre utile. Collins est à l'étage, avez-vous dit ?

— Au deuxième étage la dernière fois que je l'ai vu, ai-je dit. — C'est là que la plupart d'entre nous dormaient. Christopher était au premier étage avec la famille — Constance et Francis aussi ; cousins respectivement de la mariée et du marié, vous savez — mais le reste de nous, plébéiens, étions à l'étage supérieur.

— Mlle Fletcher ? Rivers ?

J'ai hoché la tête. — Tous les deux, ainsi que Violet et Olivia, Wolfgang et moi, et l'Honorable Reginald Fish, qui partageait avec Rivers. C'est le type assis avec Geoffrey Marsden et les deux filles.

Tom observa l'Honorable Reggie pendant un moment avant de demander : — Ce ne serait pas Bilge Fortescue là-bas ?

— Oh. J'avais encore oublié les Fortescue. Oui. Ils sont au premier étage, pour une raison quelconque. Je ne pense pas que l'un ou l'autre soit apparenté à Laetitia ou à Crispin, mais les plus grandes chambres s'y trouvent, et je suppose qu'ils en méritaient une. Nous sommes tous entassés dans les petites chambres au-dessus.

— Je me souviens de Bilge, dit Tom, et bien sûr qu'il s'en souvenait. Il avait été à Eton deux ans après Francis et trois ans avant Christopher et Crispin. Il avait dû côtoyer William Fortescue pendant au moins quelques-unes de ces années.

— Je n'ai pas eu l'occasion de faire sa connaissance, répondis-je, bien que sa femme ait usé de ses charmes sur Christopher tout à l'heure.

Tom arqua les sourcils. — Vraiment ?

Il jeta un coup d'œil à Christopher, qui secoua la tête. — Ne dis pas de bêtises, Pippa. Elle voulait juste un bras pour s'y accrocher en descendant les escaliers, c'est tout.

— Et pour te poser des questions sur ce qui se passait à l'étage, répliquai-je.

Christopher acquiesça. — Ça aussi, je suppose.

Il ne me regardait pas. Lui et Tom partageaient une sorte de communication silencieuse qui fit rougir les joues de Christopher et tressaillir les lèvres de Tom. Quand ils remarquèrent que je les observais, ils s'arrêtèrent, et Tom s'éclaircit la gorge. — Je vais y aller, alors.

— Prends soin de toi, Tom, dit Christopher, et j'ajoutai : — Tiens-nous au courant si tu découvres quelque chose d'excitant, tu veux bien ? C'est ennuyeux de rester assis ici à attendre que quelque chose se passe.

Tom cacha un autre sourire — celui-ci à mes dépens, je suppose — et jeta un regard furtif à Wolfgang. Je grimaçai. Je n'avais pas voulu donner l'impression qu'il était ennuyeux, mais la vérité était que j'aurais préféré être en haut en train d'essayer de comprendre qui avait tué Cecily Fletcher et Dominic Rivers, plutôt que d'être assise ici à la table de thé, me comportant comme une parfaite dame tout en divertissant un prétendant potentiel.

Tom se dirigea vers la porte, et je me tournai vers Wolfgang, déterminée à rattraper mon faux pas. — Vous devez penser que nous sommes tous des goules, avec notre intérêt pour les cadavres.

— Le mois dernier a été excitant, dit Wolfgang d'un ton neutre. Je suis heureux que les coupables soient derrière les barreaux, cependant. Je détesterais que quelque chose de mal arrive.

Oui, moi aussi. — Je m'inquiète surtout pour Myrtle, avouai-je. Sid n'est pas un mauvais bougre, juste faible, et je pense que c'est la même chose pour Ruth. Elle s'est juste retrouvée avec les mauvaises personnes, ou plus précisément, avec Myrtle.

Après une seconde, j'ajoutai : — Pas qu'ils ne méritent pas de pourrir en prison pendant longtemps pour ce qu'ils ont fait, bien sûr. Mais c'est Myrtle qui a eu l'idée du plan et qui a convaincu Ruth de l'exécuter avec elle. Et elle m'exécuterait aussi si elle le pouvait. Bien que je n'imagine pas qu'elle en aura l'occasion, pas vous ?

Je bavardais avec Wolfgang, mais ce fut Christopher qui secoua la tête. — Peu probable, Pippa. Il y a trop de preuves et beaucoup trop de sang-froid pour la laisser s'en tirer. Et après avoir purgé sa peine à Holloway, elle sera probablement expulsée vers l'Amérique, je pense. Ils ont expulsé Billy Chang après qu'il ait purgé sa peine.

J'acquiesçai. — C'est ce que je pense aussi, mais je suis heureuse d'en avoir la confirmation. La voir escortée jusqu'aux quais et mise sur un bateau au lieu d'être libérée pour errer après sa peine me soulagerait l'esprit.

— Qui est ce Chang ? voulut savoir Wolfgang, et je me tournai vers lui.

— Je suppose que vous n'êtes pas en Angleterre depuis assez longtemps pour avoir entendu parler de lui, n'est-ce pas ? Billy Chang était un dealer de drogue à Limehouse au début des années 1920. Ils l'ont arrêté en 1924, et l'ont gardé en prison jusqu'en 1925, puis il a été expulsé. Vers la Chine, soi-disant, mais...

— ...la rumeur dit qu'il dirige maintenant une boîte de nuit sur la Côte d'Azur, dit Christopher avec jubilation. Et il ajouta : — Ça vient de la presse à scandales américaine, cependant, donc je ne sais pas à quel point c'est fiable.

Pas beaucoup, j'imagine. — Il n'est plus en Angleterre, en tout cas. Espérons que la même chose arrive à Myrtle Cavanaugh.

— Tout à fait d'accord. Christopher leva sa tasse de thé. Je fis tinter la mienne contre la sienne. Un peu tardivement, Wolfgang leva aussi sa tasse, et je lui fis le même honneur. Nous prîmes tous une gorgée. Le thé devenait froid, et je le reposai avec une grimace. De l'autre côté de la pièce, Crispin nous lançait un regard noir, et je le lui rendis, jusqu'à ce que Christopher me donne un coup de coude. — Garde ton attention par ici, Pippa. Laetitia ne t'aime pas plus que Myrtle, et tu ne veux pas lui donner une excuse pour te tirer dessus.

— Comme quelqu'un l'a fait ce matin, tu veux dire ? Je le regardai. — Tu ne penses pas que c'était Laetitia, si ?

— Elle était là-bas dans les bois, dit Christopher, avec un fusil, et elle aimerait beaucoup se débarrasser de toi. Mais j'imagine que Crispin était collé à elle, et il n'aurait pas toléré ça, donc il y a des chances qu'il t'en aurait parlé si ça avait été le cas.

— À moins qu'elle ne l'ait menacé pour qu'il se taise, dis-je.

— Et comment aurait-elle fait ça, à ton avis ?

— Je n'en ai aucune idée, dis-je. Je n'aurais pas la moindre idée de comment m'y prendre, mais je n'étais pas fiancée à Crispin, et je n'avais jamais été intime avec lui. — Peut-être a-t-elle invoqué Oncle Harold ?

Christopher ricana. — Son Altesse veut peut-être que ce mariage fonctionne, certainement plus que n'importe qui que Crispin voudrait épouser, mais je ne peux pas l'imaginer cautionner une tentative de meurtre. Pas toi ?

— J'ai soupçonné Oncle Harold du meurtre d'Abigail il y a deux mois, dis-je, donc je suppose que si. En plus, c'est moi, n'est-ce pas ? Nous savons tous les deux qu'il ne m'aime pas. Tante Charlotte non plus.

Christopher marmonna quelque chose d'indistinct qui n'était néanmoins pas un démenti, et j'ajoutai : — Bien que pour ce qui est d'Abigail, elle représentait évidemment une bien plus grande menace pour les plans d'Oncle Harold concernant Crispin que moi.

Christopher me lança un regard, qui dura une seconde ou deux de trop, avant de me dire : — Elle ne représentait aucune menace pour les plans d'Oncle Harold concernant Crispin. Elizabeth n'était pas l'enfant de Crispin.

— Bien sûr. Mais nous ne le savions pas à l'époque. Et tant que nous ne le savions pas, Oncle Harold avait une raison de vouloir sa mort. Tu dois admettre que la petite Bess vous ressemblait suffisamment à tous les deux pour être la vôtre.

Christopher haussa les épaules, mais avant qu'il ne puisse dire quoi que ce soit pour confirmer ou nier mon affirmation — et il n'y avait aucun moyen qu'il puisse la nier : le bébé était une parfaite Astley, de ses cheveux blonds à ses yeux bleus en passant par cette petite bouche en arc de Cupidon — un cri étranglé vint de l'autre côté de la pièce et arrêta net toutes nos conversations. Je levai les yeux juste à temps pour voir Lady Violet Cummings trébucher en se levant, avec suffisamment de force pour renverser sa chaise en arrière.


CHAPITRE DIX-HUIT


Ma première pensée, si tant est que j'aie eu le temps d'avoir une pensée, fut que Geoffrey avait dû être odieux. Il y a quatre mois, il m'avait coincée dans le coin d'un canapé à la Dower House et avait entrepris de glisser sa main sous l'ourlet de ma jupe. Je n'aurais pas été surprise du tout s'il avait décidé d'utiliser la même technique sur Violet sous la nappe.

Mais ensuite, les yeux de Violet se sont révulsés et elle s'est effondrée en tas, se cognant par la même occasion l'arrière de la tête contre la chaise renversée en tombant, se donnant probablement une commotion en plus de tout ce qui n'allait pas déjà.

Pendant une seconde, nous sommes tous restés figés, les yeux écarquillés. Puis Francis a bondi de son siège, tout comme Bilge, des côtés opposés de la pièce. Alors qu'ils se rejoignaient au-dessus du corps, Crispin a également murmuré une excuse et est allé les rejoindre.

Comme si ces mouvements avaient ouvert les vannes, le bavardage a repris dans la pièce. Je me suis tournée vers Christopher. — Qu'est-ce qui a bien pu se passer, à ton avis ?

— Quelque chose dans le thé ? a suggéré Christopher.

J'ai plissé les yeux. — Ma première pensée était que Geoffrey l'avait molestée sous la table.

Le visage de Christopher s'est tordu de dégoût, tout comme celui de Wolfgang. — Lord Geoffrey a l'habitude de molester les femmes ? a-t-il demandé.

— Il a essayé de glisser sa main sous mon ourlet une fois, ai-je répondu. J'ai pensé qu'il avait peut-être fait la même chose à Violet.

— Ça n'explique pas pourquoi elle s'est évanouie, a dit Christopher.

Je me suis retournée vers lui. — Peut-être est-elle simplement trop délicate pour supporter ce genre de chose.

Il a ricané. — Contrairement à toi, tu veux dire ? Tu n'as pas vraiment bien géré la situation quand ça t'est arrivé.

Non, je devais l'admettre. Je n'avais ni crié ni perdu connaissance — la Dower House se trouvait sur la propriété des Marsden, et je ne connaissais pas assez bien Geoffrey à l'époque pour savoir que c'était son modus operandi habituel, et qu'essayer d'être polie à ce sujet ne servirait à rien. Mais j'avais été de mauvaise humeur pour le reste de la soirée. Christopher avait même dû m'enfermer dans ma chambre, en fait, jusqu'à ce que Constance puisse monter pour me tenir compagnie.

— De plus, a ajouté Christopher, étant donné son histoire avec Crispin, on ne peut guère la qualifier de pudique, n'est-ce pas ?

Wolfgang avait l'air choqué. J'ai secoué la tête. — Je suppose que non, maintenant que tu le mentionnes. Et elle a passé la soirée d'hier avec lui. Geoffrey, je veux dire. Je ne peux pas imaginer qu'il ne se soit pas passé quelque chose de louche.

Sur le sol, Francis et Bilge étaient agenouillés de chaque côté du corps inerte de Violet. L'un d'eux tenait son poignet, sans doute à la recherche de son pouls, tandis que l'autre lui soulevait la paupière et vérifiait si sa pupille réagissait à la lumière. J'avais déjà vu Francis faire les deux auparavant, avec Cecily plus tôt ce matin et avec Christopher en mai, donc ça devait être la procédure standard.

Quand il a mis sa main sous sa tête et l'a retirée, ses doigts étaient tachés de rouge. Il a fait une grimace et a tendu la main vers sa poche, mais Crispin l'a devancé, agitant un mouchoir devant le visage de Francis. — Comment va-t-elle ?

La pièce était assez silencieuse, même avec les chuchotements, pour que la question soit facilement entendue.

— Vivante, a dit brièvement Bilge. Il a lâché la main de Violet et a essuyé ses propres doigts sur le tissu de son pantalon. Pas bien.

— Clairement pas. La voix de Crispin était aussi sèche que le Sahara, ou qu'un gin tonic particulièrement sec. — Pouvez-vous me dire ce qui ne va pas ?

— Quelque chose dans son thé, a dit Francis, en finissant d'essuyer ses doigts. Il a regardé le mouchoir comme s'il envisageait de le rendre pendant un moment avant de le fourrer dans sa propre poche à la place. Les pupilles sont dilatées. C'est très probablement la même chose.

J'ai frissonné. Je ne pouvais pas m'en empêcher. Les yeux de Cecily avaient également été dilatés, fixes et hagards, et puis elle était morte. J'ai éclairci ma gorge. — Le médecin devrait être à l'étage, pour le... euh...

...cadavre, c'est ce que j'avais voulu dire. Mais ce n'était peut-être pas le meilleur mot à utiliser en ce moment, alors j'ai simplement passé outre cette épineuse question et ajouté : — Je vais monter en courant et...

— J'y vais. Crispin a traversé le salon et la porte. J'ai pu entendre ses pas rapides dans le couloir puis s'estomper dans l'escalier.

J'ai fait la grimace. J'avais voulu une excuse pour sortir de la pièce, mais il s'était éclipsé plus vite que je n'aurais pu me lever de table, alors je l'ai laissé partir sans protester. Il serait probablement plus rapide que moi à tous égards, et Violet méritait cela. De plus, il était probablement plus inquiet pour elle que moi.

Ce n'est pas que j'étais indifférente à sa situation. Pas du tout. Ni à la mienne d'ailleurs. Une troisième mort en plus des deux que nous avions déjà vues aujourd'hui devait être une sorte de record. Au moins, quand nous avions dû faire face à trois morts à Sutherland Hall en avril, l'une d'entre elles était le meurtrier des deux autres. Là, ça devenait incontrôlable.

— Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ? ai-je lancé à Francis, qui a levé les yeux, croisé mon regard et secoué la tête.

— J'ai bien peur que non, Pippa. Si le médecin est à l'étage, peut-être pourra-t-il faire quelque chose. Mais si c'est la même substance encore une fois, j'ai bien peur que le résultat ne soit le même également.

Oui, je craignais la même chose. Plusieurs des autres semblaient malades à cette idée, y compris Geoffrey. Il allait probablement être particulièrement affecté, le pauvre garçon, étant donné qu'il était assis juste à côté d'elle, en train de la draguer, quand c'est arrivé.

(Est-ce que je me sentais un peu mal d'avoir soupçonné les mains baladeuses de Lord Geoffrey d'être responsables de la réaction de Violet ? À la lumière de ce qui s'était réellement passé, peut-être que oui, un peu. J'étais disposée à lui accorder le bénéfice du doute, en tout cas, et à lui attribuer suffisamment de compassion pour supposer qu'il était troublé par la situation.)

Je me suis éclairci la gorge. — On ne pourrait pas... je ne sais pas, lui enfoncer un doigt dans la gorge et la faire se débarrasser du poison ou quelque chose comme ça ?

Francis m'a lancé un regard désapprobateur, tandis que plusieurs autres, des personnes distinguées comme Lady Euphemia et sa fille, ont grimacé.

— Miss Fletcher s'est débarrassée du poison hier soir, Pippa, m'a rappelé mon cousin. Et ça n'a fait aucune différence, n'est-ce pas ?

Non, en effet. Mais... — Ne devrions-nous pas au moins essayer ? Au cas où ça pourrait aider ?

— Nous ne savons pas si ça ne lui ferait pas mal, a dit Francis. Si ce n'est pas la même chose, mais quelque chose d'autre à la place, ça pourrait lui blesser la gorge en remontant. Mieux vaut attendre que le médecin l'examine. Une minute ou deux ne changeront rien dans un sens ou dans l'autre.

J'ai fait la grimace, mais j'ai acquiescé. Je n'étais pas une experte, mais Francis l'était. Ou du moins autant qu'on pouvait l'être parmi nous en ce moment. Et il n'avait pas l'air aussi sombre qu'à l'étage, après avoir vu Cecily pour la première fois, alors peut-être que la situation n'était pas aussi désespérée.

M'accrochant à cette possibilité, j'ai fait ce qu'on me demandait et je me suis résolue à attendre. Ce n'était pas facile. Je ne suis pas de nature patiente, et les circonstances — avec la respiration superficielle de Violet qui résonnait pratiquement dans la pièce silencieuse — rendaient les choses encore pires. Quand il n'a plus pu supporter mon agitation, Christopher a tendu la main et a pris la mienne, entrelaçant nos doigts. Je lui ai lancé un regard reconnaissant, qu'il m'a rendu avec une grimace, mais aucun de nous n'a parlé.

L'attente n'a pas été si longue en réalité. Elle nous a semblé interminable, mais ce n'était que quelques minutes avant que nous n'entendions à nouveau des pas descendre les escaliers. Il y en avait plusieurs cette fois : ceux de Crispin, rapides et légers. Ceux de Tom, plus lourds mais tout aussi rapides. Ceux du Constable Collins, qui résonnaient dans ses bottes réglementaires. Et fermant la marche, les pas plus lents d'un homme plus âgé.

Bilge était retourné auprès de sa femme après s'être assuré qu'il ne pouvait rien faire pour Violet. Comme moi et Christopher, ils étaient assis main dans la main à leur table. Serena avait l'air pâle sous son maquillage. Bilge, avec ses cheveux carotte et son teint assorti, était toujours pâle, mais je pensais que ses taches de rousseur ressortaient peut-être un peu plus que d'habitude en ce moment.

Crispin a surgi le premier par la porte, avec Tom et Collins sur ses talons. Tous les trois ont convergé vers le corps. Ce n'est que quelques instants plus tard, cependant, que le médecin a franchi la porte et traversé la pièce pour les rejoindre.

Les choses se sont accélérées après cela. Je n'avais pas été particulièrement impressionnée par cet homme lors de la... appelons ça la maladie de Christopher, à la Dower House en mai. Le médecin l'avait examiné et nous avait dit qu'il n'y avait rien que lui — ou nous — ne puissions faire pour l'aider, à part attendre que Christopher élimine la surdose de Véronal, et qu'avec un peu de chance, il se réveillerait de lui-même une fois qu'il serait prêt, sans séquelles. Ce n'était pas ce que je voulais entendre à l'époque.

Ce n'était pas non plus ce que je voulais entendre maintenant, mais encore une fois, c'est ce que le médecin nous a dit. — Il vaut mieux la monter dans son lit où elle pourra être confortable, a-t-il ajouté.

Lady Euphemia s'est éclairci la gorge. — Ne serait-elle pas mieux sous surveillance médicale ?

J'ai traduit la question par « ne devriez-vous pas l'emmener avec vous pour que nous n'ayons pas à nous en occuper ? » et le médecin semblait l'avoir compris de la même façon. Il a grogné, puis a dit : — Il n'y a rien que quiconque puisse faire, madame. Soit elle se réveillera, soit elle ne se réveillera pas.

J'ai mimé la dernière phrase en même temps que lui et j'ai levé les yeux au ciel quand Christopher m'a regardée. — Il a dit la même chose à propos de toi. Mot pour mot.

— Hmm. Christopher a jeté un coup d'œil au corps inerte. — Je me suis réveillé. Peut-être qu'elle le fera aussi.

— On t'avait administré une surdose de Véronal, ai-je dit avec inquiétude. Ce n'est pas le même scénario.

— Peut-être qu'on lui a donné une sous-dose de pennyroyal et que tout ira bien. Il a mis son doigt sur ses lèvres avant que je ne puisse répondre. — Regarde simplement, Pippa. Nous en parlerons plus tard.

Sans aucun doute, nous le ferions. Bien que je ne voulais pas vraiment regarder. Cela semblait macabre de fixer Francis alors qu'il soulevait Violet et se dirigeait vers la porte avec elle, sa tête ballottant sur son avant-bras et sa main pendant inutilement, son bracelet de tennis envoyant des éclats de lumière sur les murs et le plafond.

Je m'attendais honnêtement à ce que Tom se charge de cette tâche, puisqu'il était plus grand et plus fort que Crispin ou le Constable Collins, et qu'il avait le statut officiel que Francis n'avait pas. J'ai été surprise quand il a fait un signe de tête à Francis et lui a dit : — Emmenez-la, Astley. Savez-vous où se trouve sa chambre ?

— À l'étage supérieur, a grogné Francis, en se tenant debout avec Violet dans ses bras.

— Je vais vous montrer. Collins s'est précipité vers la porte devant Francis, tandis que le médecin fermait la marche.

— Revenez en bas quand vous aurez fini, leur a lancé Tom, puis ils ont disparu de notre vue et se sont retrouvés dans le couloir. Tom s'est alors tourné vers nous. — Asseyez-vous, St George.

Il a fait un signe de tête à Crispin. Une fois que ce dernier fut assis, et que Laetitia eut marqué sa possession en posant une main possessive sur son bras, Tom a ajouté : — Au cas où quelqu'un aurait manqué les présentations plus tôt, je suis le Sergent Détective Thomas Gardiner de Scotland Yard.

Il y a eu une inspiration rapide quelque part dans la pièce, il était donc évident que quelqu'un n'avait pas dû réaliser exactement qui était Tom. Sergent Détective, oui. Scotland Yard, peut-être pas.

— Un crime semble avoir été commis dans cette pièce au cours de la dernière heure, a poursuivi Tom, et à ce titre, vous devrez tous rester à vos places jusqu'à ce que nous ayons eu l'occasion de vous parler à tous.

Les yeux d'Euphemia se sont plissés à ces mots, et Tom a dû le voir, ou le sentir, ou peut-être simplement s'y attendre, d'après son expérience avec ce genre de personnes, car il s'est tourné vers elle avec un sourire professionnel bien rodé. — Lady Marsden, Lord Marsden... Il a incliné la tête avec déférence vers Maurice, une déférence à laquelle aucun d'entre nous n'était assez naïf pour croire, puis a poursuivi : — Puis-je utiliser l'une de vos pièces de rechange pour mener des entretiens individuels ? Peut-être un bureau ou une bibliothèque ?

Maurice s'est éclairci la gorge. — Il y a une bibliothèque juste à côté, a-t-il indiqué en montrant la porte communicante, et un bureau au-delà, entre la bibliothèque et le hall extérieur. Vous êtes libre d'utiliser l'une ou l'autre. Ou n'importe quel autre endroit qui vous conviendrait.

— Merci, monsieur. Tom nous regarda tous. — Dès que les autres seront de retour, nous commencerons. Nous commencerons par vous, Lord Geoffrey, puisque vous étiez assis à côté de Lady Violet.

Geoffrey déglutit, mais acquiesça. Sa mère lui lança un regard inquiet avant d'ouvrir la bouche. — Sergent-détective ?

Tom inclina poliment la tête. — Oui, Lady Marsden ?

— La gendarmerie locale n'est-elle pas en charge de cette enquête ?

Les sourcils de Tom se haussèrent, et je ne le blâmais pas. Cela ressemblait remarquablement au préambule d'une objection. Sa voix, cependant, était parfaitement agréable lorsqu'il lui répondit : — Officiellement, c'est exact, madame. Mais avec deux meurtres et ce qui semble être deux tentatives supplémentaires, tous dans une période de vingt-quatre heures, tous dans cette maison, le Chef de la Police estime — et je suis tout à fait d'accord avec lui — que la gendarmerie locale peut avoir besoin d'aide. J'étais déjà là, alors j'ai proposé d'intervenir.

Lady Euphemia avait l'air d'avoir mordu directement dans un citron, mais elle capitula. Je dissimulai un sourire, mais apparemment pas assez bien, car Laetitia me lança un regard fulminant. Christopher me donna un coup de coude dans les côtes. — Arrête, Pippa. Tu sais qui va payer pour ça, n'est-ce pas ?

Crispin, je supposais, une fois que Laetitia aurait l'occasion de le haranguer correctement sans avoir à modérer sa voix. — C'est ce qu'il obtient pour s'être enchaîné à elle, non ?

— Si tu ne voulais pas qu'il la demande en mariage, dit Christopher, tu n'aurais pas dû lui donner ta bénédiction.

— Je ne l'appellerais guère ainsi, Christopher.

Christopher ignora ma tentative de débattre à nouveau de la situation, et c'était compréhensible, puisque nous avions ressassé cela ad nauseam ces deux dernières semaines. — Comporte-toi bien, me dit-il. Nous en aurons bientôt fini.

— Si tu le dis, répondis-je avec doute, bien que je me sois installée pour attendre pendant que le gendarme Collins et Francis redescendaient, et pendant que Tom emmenait Geoffrey dans le bureau pour lui mettre la pression, et pendant que Laetitia sifflait volublement à l'oreille de Crispin.

Après Geoffrey, ce fut le tour d'Olivia, puis de l'Honorable Reggie. Une fois que la table qu'occupait Violet fut vide, Tom passa à tous ceux qui pourraient avoir quelque chose à apporter, ce qui était initialement le reste de la famille Marsden. Je supposais qu'il leur poserait des questions sur Dominic Rivers et sur qui aurait pu l'inviter au Manoir Marsden, et d'autres demandes de cette nature. Dès qu'ils furent tous partis, et qu'il ne restait plus que l'actuel Duc de Sutherland et son héritier à la table d'honneur, Oncle Harold commença à siffler à Crispin aussi véhémentement que l'avait fait Laetitia.

— Pauvre type, marmonna Christopher. Il n'a vraiment pas de chance, n'est-ce pas ?

Je reniflai. — C'est de sa propre...

Il me lança un regard en biais. — Ce n'est pas sa faute s'il est né de Tante Charlotte et Oncle Harold, Pippa. Il n'y pouvait rien.

Eh bien, non. Je supposais que non. — Je n'aime pas ton oncle.

Christopher soupira. — J'en suis bien conscient.

— Je n'aimais pas ta tante non plus. Elle a essayé de me tirer dessus une fois.

De l'autre côté de moi, les yeux de Wolfgang s'écarquillèrent.

— Elle est morte, fit remarquer Christopher. J'ai bien peur que tu doives passer à autre chose.

— J'ai passé à autre chose. En grande partie. Ça revient juste à certains moments. Comme quand j'étais irritée par Oncle Harold et la façon dont il essayait toujours de soumettre Crispin, parfois littéralement.

Mais alors Tom revint et alla chercher Crispin, et Oncle Harold fut laissé seul, bouillonnant impuissamment sans personne à réprimander. Je souris, satisfaite, et bien sûr, il regarda dans ma direction et me surprit. Je ne peux pas imaginer qu'il connaissait la raison de mon bonheur, mais il me fusilla du regard néanmoins. Je fis semblant de ne pas l'avoir vu, car faire un signe de la main aurait été impoli.

Le salon se vida avec une lenteur agonisante. Après que Crispin fut appelé dans le bureau, Tom fit attendre Oncle Harold, et appela plutôt Constance, puis Francis, et enfin Tante Roz. À ce moment-là, Oncle Herbert se leva et rejoignit son frère, et ils tombèrent dans une conversation à voix basse. Trop basse pour que je puisse l'entendre, malheureusement.

Après Tante Roz, ce fut le tour de Bilge et Serena Fortescue, et enfin, Tom vint chercher Wolfgang. Dès qu'il eut franchi la porte, Oncle Herbert fit signe. — Viens ici, Kit.

Christopher soupira, mais il recula sa chaise et prit mon bras. — Viens, Pippa.

— Il ne m'a pas demandée, fis-je remarquer, même si je me laissais tirer sur mes pieds.

— Père ne s'en souciera pas, dit Christopher.

Oncle Harold s'en soucierait certainement, mais avant que je ne puisse le dire, Christopher avait continué. — À moins que tu ne veuilles vraiment rester assise à cette table toute seule jusqu'à ce que Tom revienne ?

Je ne le voulais pas, bien sûr, alors je le laissai me propulser à travers la pièce par le coude. — Père. Il inclina poliment la tête. — Oncle Harold.

— Votre Grâce. Je fis une révérence à peine perceptible. Je savais qu'Oncle Harold était agacé par ma présence, et je me suis dit que ça ne pouvait pas faire de mal de montrer un peu de respect pour le titre, si pour rien d'autre. — Oncle Herbert.

À lui, je donnai un sourire chaleureux.

— Kit, Pippa. Oncle Herbert nous rendit notre sourire, tandis qu'Oncle Harold nous faisait un signe de tête froid.

— Asseyez-vous, ajouta Oncle Herbert. Il fit un geste vers les chaises libérées de l'autre côté de la table. Il était assis à la place de Laetitia, et je laissai Christopher prendre celle de Crispin, après qu'il m'eut installée sur la chaise vide où Tante Charlotte aurait pu s'asseoir, si la mère de Crispin avait été en vie. — Roz m'a dit qu'elle vous avait parlé plus tôt.

J'acquiesçai, tout en arrangeant ma jupe sur mes genoux et mes mains sur mes cuisses, comme une jeune femme convenable. — Elle a eu une conversation avec les deux jeunes dames à l'étage pendant que j'écoutais aux portes. Ensuite, nous en avons discuté.

Oncle Herbert sourit, mais se contenta de demander : — A-t-on dit quelque chose d'intéressant ?

— Rien qui n'explique ce qui s'est passé plus tôt. Je jetai un coup d'œil à l'endroit sur le sol où Lady Violet Cummings était allongée. La chaise était toujours là, renversée, attendant que la gendarmerie locale se décide à traiter ce que je supposais être une scène de crime. — Olivia Barnsley semble être éprise de Reggie Fish. Violet mentait à propos de quelque chose, du moins c'est ce que pense Tante Roz.

— Violet est la jeune dame qui a eu l'incident médical ?

J'acquiesçai. — C'est la chasse ouverte aux anciennes flammes de St George ce week-end, semble-t-il.

Oncle Harold inspira assez brusquement pour que ses narines se dilatent, mais il ne dit rien.

— Enfin, tu n'insinues tout de même pas que Crispin est impliqué, Pippa, dit oncle Herbert, tandis que Christopher levait les yeux au ciel de manière expressive.

— Bien sûr que non. Je souris d'un air narquois. Je trouve juste intéressant qu'ils aient tous deux profité des faveurs de St George par le passé, et que maintenant l'une soit morte et l'autre inconscient.

Christopher marmonna quelque chose, et son père lui jeta un regard. — Qu'as-tu dit, mon fils ?

— Quelqu'un a tiré sur Pippa ce matin, répéta Christopher, dans ce qui devait être un non sequitur, parce que si ce n'était pas le cas-

— Je suis loin d'être ce qu'on pourrait appeler une ancienne flamme de St George, Christopher.

À ce moment-là, oncle Herbert me coupait la parole. — Je sais, Kit. Francis me l'a dit. Bien qu'il ne semblait pas convaincu que Pippa était la cible visée.

— Bien sûr que je ne l'étais pas, dis-je avec irritation. Si quelqu'un me visait, ce n'était pas parce que je suis moi. C'était très probablement parce que je ressemble un peu à Cecily Fletcher.

Les trois hommes me regardèrent. Oncle Harold semblait hostile, oncle Herbert pensif, et Christopher amusé.

— Il est beaucoup plus probable qu'il s'agissait simplement d'une balle perdue, ajoutai-je. Personne n'a admis avoir visé en direction de la maison, et je suppose qu'on leur a dit de ne pas le faire, donc celui qui l'a fait essaie probablement juste de cacher qu'il a commis une erreur.

— Ou ils ne l'admettent pas parce que c'était intentionnel, dit Christopher.

Je secouai la tête. — Tu dis des bêtises, Christopher. Même si quelqu'un essaie d'éliminer toutes les anciennes petites amies de St George - et si c'est le cas, je parie sur Laetitia - il n'y aurait aucune raison de m'éliminer. Je ne suis pas une ancienne petite amie, et tout le monde le sait.

Et quel serait l'intérêt d'éliminer les anciennes petites amies de Crispin, de toute façon ? Il était fiancé à elle maintenant - en supposant que Laetitia soit la coupable - et même si ce n'était pas elle et que c'était quelqu'un d'autre, il était toujours fiancé à elle. Laetitia n'avait aucune raison de vouloir se débarrasser des personnes du passé de Crispin, et n'importe qui d'autre serait plus susceptible d'éliminer Laetitia elle-même que n'importe laquelle de ses anciennes aventures, je supposais.

À moins qu'elle ne soit la prochaine ?

— Quelqu'un devrait lui dire de faire attention, dis-je, et les trois hommes me regardèrent.

— Qui ?

— Laetitia Marsden. Si quelqu'un se débarrasse des anciennes petites amies de Crispin, sa fiancée actuelle est sûrement la prochaine sur la liste.

— Voulez-vous avouer, Mademoiselle Darling ? demanda oncle Harold d'un ton sarcastique, et je clignai des yeux.

— Vous pensez que c'est moi qui tue les anciennes petites amies de St George ? Pourquoi diable ferais-je cela ? C'est grâce à moi qu'il est fiancé à Laetitia maintenant. Si quelque chose, vous devriez me remercier. Pas m'accuser de tentative de meurtre.

— Allons, allons, Pippa, me réprimanda oncle Herbert, tandis que Christopher s'asseyait en arrière et regardait, les lèvres frémissantes. Personne ne t'accuse de quoi que ce soit.

Je reniflai. — J'espère bien. D'une part, je n'avais aucune idée que Cecily Fletcher serait ici jusqu'à mon arrivée hier soir. D'autre part, je ne savais pas qu'elle était enceinte jusqu'à ce que Crispin me le dise hier soir. Je ne pense pas qu'il le savait non plus jusqu'alors, du moins si l'expression sur son visage était révélatrice. Je ne vois pas comment j'aurais pu apporter une dose mortelle de pennyroyal avec moi pour l'éliminer si je ne savais rien de tout cela.

— C'est ce qui s'est passé ? demanda oncle Herbert.

— C'est ce que nous supposons. Il y a quelques doutes quant à savoir si le pennyroyal venait de Dominic Rivers, étant donné qu'il était un dealer de drogue connu-

Oncle Harold fit une grimace, donc peut-être avait-il déjà entendu ce nom auparavant. Grimsby le valet avait peut-être déterré le lien de Crispin avec Rivers au printemps, et cela avait peut-être été dans ce dossier que j'avais lu à l'époque. J'avais surtout prêté attention à la pléthore d'escapades sexuelles que le valet avait détaillées, je l'admets, donc je ne pouvais pas vraiment me souvenir si ce détail spécifique de l'habitude de drogue de Crispin avait été mentionné ou non.

— Maintenant, voyez-vous, interrompit Christopher, il est un grain de sable dans les rouages de votre théorie, Pippa.

— Dominic Rivers ? Comment ?

Christopher hocha la tête. — Il n'est certainement pas une ancienne flamme de Crispin. À moins que mon cousin n'ait un penchant que nous ne connaissons pas.

Il eut un sourire narquois, et ressembla remarquablement au vicomte St George pendant un instant.

— Ne sois pas ridicule, lui dis-je. St George est résolument hétérosexuel. Personne ne badine avec autant de femmes que lui à moins de les apprécier.

Christopher ouvrit la bouche pour continuer le badinage, mais le raclement de gorge d'oncle Herbert le ramena à lui-même. Il rougit. — Désolé, Père.

— Comme tu devrais l'être, dit oncle Herbert d'un ton faussement sévère. Bien que ce ne soit pas à moi que tu devrais t'excuser, Kit.

— Ce que Crispin ne sait pas- commença Christopher avec effronterie, puis il remarqua qu'oncle Herbert désignait le Duc, et il comprit.

— Oh. Mon erreur. Il rougit à nouveau, jusqu'aux oreilles, et s'éclaircit la gorge. Mes excuses, oncle Harold. Je ne faisais que plaisanter. Pippa a raison. Crispin n'est certainement pas homosexuel.

Oncle Harold hocha la tête, apaisé, bien qu'il semblât encore un peu mal à l'aise malgré tout.

— Quoi qu'il en soit, dis-je, et je détournai l'attention de Christopher de son oncle, il est évident pourquoi Dominic Rivers a dû mourir. Il a apporté le pennyroyal. Celui à qui il l'a donné ne voulait pas qu'il puisse vendre la mèche.

— Donc tu penses que c'était le pennyroyal de Rivers qui l'a tuée ?

— Je ne sais pas, admis-je. Ça ne peut pas être une coïncidence qu'il y ait du pennyroyal à cueillir juste au bout de la route, non plus. Ou est-ce possible ?

Christopher haussa les épaules. — Cela me dépasse, j'en ai peur. Je suis pour laisser Tom le découvrir. C'est lui qui est payé pour ça.

— Mais c'est intéressant, protestai-je. Et nous devrions être capables de le comprendre par nous-mêmes. C'est comme un roman d'Agatha Christie, n'est-ce pas ? Nous tous rassemblés ici, et des gens qui tombent comme des mouches. Ça doit être l'un d'entre nous. Quelqu'un qui était ici hier ; je n'accuse pas oncle Herbert, ou tante Roz-

Ou Sa Grâce, le Duc de Sutherland, mais je ne voyais pas la nécessité de le souligner.

— Bien sûr que non, Pippa, gronda oncle Herbert. Je ne connaissais ni l'une ni l'autre des malheureuses jeunes femmes, ni d'ailleurs le jeune homme.

— Dans un roman d'Agatha Christie, dit Christopher, c'est toujours le suspect le moins probable, n'est-ce pas ? Qui est le suspect le moins probable ici ?

Nous y réfléchîmes tous les deux. Il ne me fallut qu'une seconde, car la réponse était évidente.

— Toi, Christopher. C'est toi.


CHAPITRE DIX-NEUF


— Moi ? Il avait l'air surpris. — Je le suis vraiment ?

J'ai acquiescé. — Je pense que oui. Ça aurait été un complot élaboré pour se débarrasser de Crispin, j'imagine.

L'oncle Harold s'agitait sur sa chaise, comme si cette conversation le mettait mal à l'aise, mais il ne disait rien, alors j'ai continué, tissant des toiles d'intrigues folles sans aucun fondement dans la réalité. Si Christopher voulait savoir qui était le suspect le moins probable, j'allais lui faire plaisir. C'était un sujet de conversation, et plus divertissant que de repasser encore une fois sur les faits réels de l'affaire.

— Tu aurais attendu que Cecily soit complètement saoule, ai-je dit, j'imagine, et ensuite tu l'aurais convaincue que tu étais ton cousin, à un moment où elle était trop éméchée pour faire la différence. Mais maintenant qu'elle est enceinte, tu ne peux pas laisser quelqu'un découvrir ce que tu as fait, alors tu as dû la tuer.

— Et comment cela permet-il de se débarrasser de Crispin ?

— Tu le fais accuser de son meurtre, ai-je dit, évidemment. Tu as contacté Rivers, en te faisant encore passer pour St George, et tu l'as invité ici. Puis, quand il est arrivé, tu es allé le voir en tant que toi-même, tu lui as dit que Crispin t'avait envoyé pour récupérer la marchandise et payer, puisque Laetitia n'apprécierait pas que Crispin le fasse — je ne pense pas que Rivers y trouverait à redire, n'est-ce pas ? Il sait qui tu es et que toi et St George êtes proches — et ensuite tu as versé l'huile de pennyroyal dans l'un des verres de Cecily hier soir et tu as attendu qu'elle meure. Peut-être aurais-tu eu de la chance et cela se serait produit pendant que Crispin était dans sa chambre. Ne serait-ce pas merveilleux ?

Christopher fronça les sourcils. — Je pense que nous devrions tous être reconnaissants que tu ne sois pas à Scotland Yard, Pippa. C'est terriblement convaincant.

J'ai secoué la tête. — Ne sois pas bête, Christopher. Tom sait bien que tu ne ferais jamais une chose pareille. De plus, quel en serait le but ? Tu ne gagnerais rien à faire arrêter ton cousin. Dans un roman, je pourrais t'attribuer une sorte de mobile — tu étais pathologiquement jaloux, ou tu connaissais une sorte de secret qui te permettrait d'hériter si Crispin était écarté —

Tous les trois ont grimacé, et j'ai ajouté : — mais dans la vraie vie, tu n'es pas le suivant dans l'ordre de succession. Tu devrais d'abord t'occuper de ton père et de ton frère, et je sais que tu ne leur ferais jamais de mal. Tu ne ferais pas non plus de mal à St George. Tu l'aimes, aussi fou que cela puisse paraître.

Christopher a acquiescé.

— Alors, qui penses-tu être le suspect le moins probable ? ai-je demandé. Tout le monde semblait un peu mal à l'aise avec la direction que prenait la conversation, et j'ai pensé qu'il serait préférable de changer de sujet pour s'éloigner de l'idée que Christopher pourrait faire quoi que ce soit à Crispin pour l'héritage. Le mentionner, même en plaisantant, semblait les avoir tous les trois dérangés.

— Pas toi, a dit Christopher. Tu es beaucoup trop sanguinaire.

— Oh, oui. Je suis probablement proche du haut de la liste, en fait. Ou je le serais, si c'était un roman et que tu pouvais m'attribuer des motifs que je n'ai pas réellement.

— Quiconque prétend détester mon cousin aussi souvent que toi mérite certainement qu'on y regarde à deux fois, a acquiescé Christopher avec un sourire narquois. La dame proteste trop, me semble-t-il.

L'oncle Herbert a étouffé un rire. L'oncle Harold m'a lancé un regard perçant. J'ai levé les yeux au ciel. — Shakespeare, Christopher ? Vraiment ?

— J'allais dire Wolfgang, a poursuivi Christopher sans répondre à ma plainte. À l'exception de toi, moi et Crispin, il n'a jamais rencontré aucune de ces personnes auparavant. Dans un roman, il s'avérerait certainement être le coupable.

— Développe ton argument, alors, l'ai-je invité, et Christopher a pris une inspiration.

— Il est jeune, beau et titré. Il vit à Londres, ou du moins il y passe beaucoup de temps.

J'ai acquiescé. Nous n'avions aucune idée d'où vivait réellement Wolfgang. Je pensais qu'il avait un logement au Savoy, puisque nous l'y avions vu à plusieurs reprises, pas toujours par hasard, mais je ne lui avais jamais vraiment demandé.

— Il aurait pu connaître Cecily et Violet. Il aurait pu être le père de l'enfant de Cecily. Il aurait pu connaître Rivers. Ils sont tous basés à Londres. Et Rivers se procure — ou se procurait — sa drogue quelque part. Peut-être que Wolfgang est impliqué dans le trafic de drogue. Il doit bien faire quelque chose de son temps, et je ne sais pas ce que c'est. Et toi ?

Je ne savais pas. Pas spécifiquement. Bien que — Je ne vois pas pourquoi il devrait nécessairement faire quelque chose, Christopher. Toi et moi ne faisons rien. Ni Crispin ou Francis, ni, j'en suis certaine, l'Honorable Reggie Fish. Ni Cecily ou Violet, d'ailleurs. — Ni Laetitia ou Geoffrey ou Constance ou n'importe quel autre jeune de notre milieu. Nous sommes tous des fainéants qui vivent de l'argent de la famille. Ou dans mon cas, de l'argent de la famille de Christopher.

— Il est en Angleterre, a dit Christopher obstinément. Il doit avoir une raison d'être ici.

— J'en suis sûre, ai-je convenu. Bien que je ne pense pas que ce soit pour vendre de la drogue. Mais pour les besoins de l'intrigue imaginaire, je vais l'accepter. Donc Wolfgang est un dealer qui a tué Cecily à cause du bébé et ensuite il a tué Rivers parce que Rivers savait que Wolfgang aurait eu accès à la drogue ?

Christopher a haussé les épaules. — Quelque chose comme ça.

— Bien sûr. Eh bien, ce n'est pas une mauvaise intrigue. Bien qu'aucun de nous n'ait tenu compte du coup de feu. Est-ce que tu prétends que c'était Wolfgang, alors ? Tirant sur moi parce qu'il pensait que j'étais Cecily ?

— Ou sur Francis, a dit Christopher, parce que Francis savait que Wolfgang était dans le trafic de drogue.

— Bien sûr, acquiesçai-je d'un signe de tête approbateur. Francis a fait des affaires avec Wolfgang par le passé, et leur animosité n'est en réalité qu'une façade pour dissimuler le fait qu'ils se connaissent.

— Ça s'est déjà vu, dit Christopher, sur un ton légèrement défensif.

J'acquiesçai. — Tu as raison, c'est vrai. Dans La Mystérieuse Affaire de Styles, Alfred Inglethorp et sa cousine Evelyn feignent d'être ennemis afin de tuer la femme d'Alfred et d'hériter de l'argent.

Un moment passa, puis je secouai la tête. — Qu'est-ce que je raconte ? Bien sûr que ce n'était pas Francis. Et je suis certaine que ce n'était pas Wolfgang non plus. C'est une bonne intrigue...

— Pas aussi bonne que celle que tu as inventée.

— ...mais nous ne faisons ça que pour nous amuser. Je ne pense vraiment pas que Wolfgang connaissait qui que ce soit ici avant son arrivée. Certainement pas Francis. Je suis sûre que leur animosité — ou du moins celle de Francis — est tout à fait sincère.

Christopher hocha la tête. — Au lieu d'inventer des scénarios farfelus, y a-t-il quelqu'un que tu soupçonnes réellement d'avoir commis le crime ? Les romans d'Agatha Christie, c'est une chose, mais dans la vie, la solution est généralement beaucoup plus simple. Prenons l'affaire Margaret Hughes, par exemple...

— La quoi ? interrompit l'oncle Harold, et nous nous tournâmes tous les trois vers lui.

Margaret Hughes était, bien sûr, la femme de chambre de Lady Charlotte à Sutherland Hall. L'équivalent de Lydia Morrison. Après la mort de tante Charlotte en avril, Hughes était restée à Sutherland pendant quelques mois, puis elle s'était rendue à Beckwith Place, et de là à Bristol, où elle avait trouvé la mort dans une ruelle sombre le mois dernier. Elle avait l'une des cartes de visite de Tom dans son réticule lorsqu'on l'a retrouvée, alors la police de Bristol l'avait appelé pour une consultation. Sinon, je suis sûre que nous n'en aurions jamais rien su.

Pour en revenir au point de Christopher : il y avait beaucoup de circonstances particulières entourant les derniers mois de la vie de Hughes, des circonstances qui pourraient suggérer toutes sortes de possibilités intéressantes. Il y avait la mort de tante Charlotte — qui bien sûr n'était pas un mystère — et les meurtres du duc Henry et de Grimsby, qui ne l'étaient pas non plus. Ensuite, il y avait la disparition de Lydia Morrison de la Douairière, et le meurtre d'Abigail Dole à Beckwith Place en juillet, auxquels Hughes avait assisté avec le reste d'entre nous. Et puis il y avait les mille livres que Hughes avait extorquées à l'oncle Herbert avant de quitter le Wiltshire, bien que selon Tom, cet argent avait été soigneusement mis de côté dans un compte en banque, donc au moins, ce n'était pas la raison du meurtre.

— Vous vous souvenez de Hughes, n'est-ce pas, oncle Harold ? demanda Christopher.

Il n'attendit pas que son oncle confirme ou nie, car bien sûr que Son Altesse se souvenait de Hughes. Elle était à Sutherland Hall depuis que Crispin était nouveau-né, habillant et déshabillant tante Charlotte. L'oncle Harold était notoirement désintéressé par sa femme — c'était un miracle que Crispin existât, franchement — mais il n'était pas à ce point inconscient. — On l'a retrouvée morte dans une ruelle à Bristol le mois dernier, ajouta Christopher. Un braquage qui a mal tourné, d'après Tom.

Ce qui illustrait parfaitement le point de Christopher, puisque, malgré toutes les questions qui tournaient autour de Hughes et de son départ pour Bristol, la conclusion officielle était un homicide involontaire par une ou des personnes inconnues, probablement pour les vingt livres ou à peu près qu'elle avait dans son sac. Rien à voir avec la famille Astley ou un quelconque meurtre ou chantage.

— Mon Dieu, dit faiblement l'oncle Harold. Je n'en avais aucune idée. Il jeta un coup d'œil à son frère. — Et toi, Herbert ?

L'oncle Herbert acquiesça. — Tom est passé à Beckwith Place sur le chemin du retour de Bristol. C'était gentil de sa part de nous prévenir.

Il n'y avait rien dans sa voix qui indiquait qu'il se rendait compte que Tom avait fait cet arrêt au moins en partie pour vérifier les alibis de l'oncle Herbert et de tante Roz. Quand on se laisse faire chanter, et qu'ensuite votre maître chanteur meurt violemment un mois ou deux plus tard, il semble qu'on se retrouve en haut de la liste des suspects.

Bien sûr, je supposais que l'arrêt de Tom à Beckwith était plus pour s'assurer que tante Roz et l'oncle Herbert avaient des alibis, car je ne pensais pas qu'il les soupçonnait sérieusement d'être allés à Bristol pour frapper Hughes à la tête. Ils pouvaient se permettre les mille livres, et ni l'un ni l'autre n'étaient de nature homicide.

— Mon Dieu, répéta l'oncle Harold. Quelle terrible nouvelle.

Nous restâmes assis dans un silence poli pendant un moment. Pour moi, c'était du passé et même quand j'en avais entendu parler pour la première fois, j'avais eu du mal à éprouver beaucoup de sympathie. Je n'aimais pas Hughes, et bien qu'il ne soit pas juste que quiconque soit frappé à la tête dans une ruelle, elle était une maître chanteuse qui avait extorqué de l'argent à mon oncle. Bien que, bien sûr, l'oncle Harold avait raison : c'était terrible que quelqu'un ait tué Hughes, et pire encore que ce soit pour une somme d'argent si négligeable.

Mais pour l'instant, j'étais plus préoccupée par le fait que Cecily Fletcher était morte, assassinée parce qu'elle s'était laissée tomber enceinte ; et Dominic Rivers était mort, assassiné parce qu'il s'était laissé empêtrer là-dedans ; et Violet était... eh bien, espérons que Violet n'était pas morte, et qu'elle s'en remettrait éventuellement, mais elle était aussi bonne que morte, et tout cela parce que...

— Pourquoi quelqu'un voudrait-il tuer Violet ?

Il y eut un moment de silence pendant lequel ils me regardèrent tous, même l'oncle Harold, puis Christopher dit : — Je suppose parce qu'elle savait quelque chose à propos de qui a tué Cecily et Dominic Rivers ?

C'était l'explication logique, bien sûr. Tante Roslyn pensait que Violet mentait sur quelque chose, et ce quelque chose pourrait être la raison. Si Cecily avait été tuée à cause du bébé, et Dominic Rivers à cause de la drogue, alors Violet avait sûrement été tuée — ou empoisonnée, en tout cas — parce qu'elle savait quelque chose sur celui qui l'avait fait.

— Elle a passé la soirée avec Geoffrey Marsden hier, dis-je.

Christopher hocha la tête, tandis que l'oncle Harold se hérissait à cette insinuation. Je l'ignorai.

— Elle est venue ici en sachant déjà que Cecily était enceinte. Elle connaissait Dominic Rivers. Si nous partons du principe que la grossesse était la raison du meurtre de Cecily...

— Bien entendu, dit Christopher.

— Merci. Pourquoi ne dirions-nous pas, pour les besoins de la discussion, que Geoffrey était responsable de la situation de Cecily.

Christopher acquiesça. — Disons cela. Je peux imaginer que ce soit vrai.

Je ne pouvais que trop facilement l'imaginer. — Geoffrey est un coureur, mais il n'est certainement pas du genre à se marier. Avoir une femme et un enfant à la maison ne l'empêcherait probablement pas de répandre ses faveurs — je ne sais pas si quoi que ce soit pourrait l'en empêcher, pour être honnête — mais cela pourrait réduire ses chances, puisque certaines filles, de façon incompréhensible, ne s'impliquent pas avec un homme marié, aussi déraisonnable que cela puisse paraître.

Oncle Herbert grimaça. C'était probablement à cause du sujet, et du fait que sa nièce présumée innocente en discutait si librement (et avec sarcasme). Je lui ai souri. — Désolée, Oncle Herbert. Mais il n'y a pas d'intérêt à tergiverser, n'est-ce pas ? Pas si nous voulons comprendre ce qui s'est passé.

— Bien sûr que non, Pippa. Il fit un geste de la main. — Continue.

J'ai hoché la tête. — Donc si le bébé était de Geoffrey, et que Violet le savait, et qu'elle voulait Geoffrey pour elle... aurait-elle permis qu'il empoisonne Cecily ? Ou l'aurait-elle fait elle-même ? Elles étaient amies, après tout.

— Cela n'empêche pas toujours quelqu'un de commettre un meurtre, dit Christopher, ce qui était bien sûr vrai. — Violet s'est-elle empoisonnée elle-même, alors, après avoir tué Cecily et Dominic Rivers ? Tom est arrivé, et elle a réalisé qu'elle ne s'en sortirait pas, alors elle a choisi la solution de lâche ? Ou Geoffrey a-t-il empoisonné Violet en représailles pour Cecily ? Ou étaient-ils complices ?

— Je n'en ai aucune idée, ai-je dit. — Entre la présence de Dom Rivers ici, et les plantes au bout du chemin, je soupçonne qu'il y avait deux doses de pouliot. Une très puissante de Rivers, et une moins puissante dans une tasse de thé, qui aurait pu suffire en conjonction avec la première dose pour commettre un meurtre.

— Donc ton hypothèse est que Geoffrey a amené Rivers à Marsden Manor, dit Christopher, avec suffisamment de pouliot pour se débarrasser du bébé de Cecily, mais Violet a compris ce qu'il faisait, et parce qu'elle voulait Geoffrey pour elle, elle a cueilli des feuilles de pouliot et a donné à Cecily une autre dose dans une tasse de thé...

J'ai acquiescé. — Personne n'aurait trouvé étrange que Violet demande à la cuisinière ou à la femme de cuisine de le préparer, je pense. Elles étaient toutes les deux déjà venues ici auparavant. Et elles étaient des amies proches. Si Violet avait apporté une tasse de thé à Cecily pour l'aider à se sentir mieux, je pense que Cecily aurait été reconnaissante, et pas du tout méfiante.

— Mais ensuite Cecily meurt, poursuivit Christopher, et soudain, Geoffrey est un meurtrier. Cela fait de Rivers un témoin gênant, alors il lui fracasse le crâne et le laisse pour mort. Et puis il empoisonne Violet, parce que...

Il s'interrompit, et j'ai eu l'impression qu'il attendait que je termine la phrase.

— Elle savait, ai-je suggéré, et a essayé de l'utiliser pour le faire chanter et le forcer à l'épouser ? Il est passé de Charybde en Scylla, pour ainsi dire ? D'une fille enceinte qu'il devait épouser à une fille qui savait qu'il était coupable de meurtre et qui n'hésitait pas à le faire chanter ?

— Si ce n'est pas une chose, c'en est une autre, dit Christopher d'un ton pince-sans-rire. — Ou peut-être as-tu raison et Violet a réalisé qu'elle était impliquée dans un meurtre, alors elle s'est suicidée plutôt que de risquer d'être arrêtée.

— C'est possible. Bien que de nombreux autres scénarios le soient aussi, je pense.

Christopher semblait dubitatif, mais il ne protesta pas. Il n'y avait pas le temps pour cela, de toute façon, car la porte du couloir s'ouvrit et Tom entra.

— Dieu merci, ai-je dit. — Est-ce enfin notre tour ?

— J'ai bien peur que non, Pippa. Tom se tourna vers sa droite. — Venez, Nellie.

Nellie ?

J'ai regardé par-dessus mon épaule, et la femme de chambre était là, délicatement perchée sur une chaise dans le coin le plus éloigné de la pièce.

— Depuis combien de temps êtes-vous là ? est sorti de ma bouche, plutôt grossièrement. Oncle Harold semblait consterné, et il était difficile de le blâmer.

— Je suis là depuis le début du thé, Mademoiselle Darling. Nellie contourna tables et chaises en se dirigeant vers Tom tout en parlant. — Excusez-moi.

Elle le suivit hors de la pièce, la porte se refermant derrière eux.

— Mon Dieu, ai-je dit en me tournant vers Christopher, saviez-vous qu'elle était là ?

Il secoua la tête. — Je n'en avais aucune idée. Je pensais que nous étions seuls.

Moi aussi, sinon je n'aurais pas parlé si librement.

Oncle Harold s'éclaircit la gorge. — C'est la marque d'un bon domestique. Être vu mais pas entendu, et de préférence ni l'un ni l'autre.

Oui, bien sûr. Mais quand même, je ne suis généralement pas du genre à ignorer le personnel.

— Je n'arrive pas à croire qu'elle soit restée si longtemps ici, ai-je dit à Christopher. — Elle a dit qu'elle était là depuis plus d'un mois, et Geoffrey ne l'a pas du tout importunée.

Christopher jeta un coup d'œil à la porte fermée. — C'est difficile à croire. Une jolie petite chose comme elle. On pourrait penser que Geoffrey serait sur elle.

J'ai acquiescé. — C'est exactement ce que je pensais. Bien que peut-être la situation de Cecily ait refroidi ses ardeurs pour le moment.

Si c'était son bébé, bien sûr. Mais si c'était le cas, il était tout à fait compréhensible qu'il ne veuille pas risquer d'en faire un autre tout de suite.

— Cela aurait refroidi les miennes, acquiesça Christopher. — Au moins, nous n'avons pas parlé d'elle pendant qu'elle était assise là.

— Non, pourquoi l'aurions-nous fait ? C'est la femme de chambre. Elle n'avait aucune raison de vouloir se débarrasser de Cecily. Pas si elle a dit la vérité et que Geoffrey ne l'a pas approchée.

Christopher hocha la tête. — Dommage, vraiment. Il aurait été facile pour elle d'empoisonner le thé de Violet.

— Facile pour elle de transformer des feuilles de pouliot en thé pour Cecily aussi, ai-je dit. — Ou plus facile que pour certains d'entre nous, en tout cas.

Personne n'aurait sourcillé si Nellie était entrée dans la cuisine pour demander que des feuilles soient infusées en thé, pas plus qu'ils n'auraient sourcillé si c'était Laetitia ou sa mère.

— J'espère que Tom lui demandera si elle sait quoi que ce soit à propos de feuilles de thé, ai-je dit. — Si elle va et vient en bas, elle pourrait savoir quelque chose.

Christopher sourit avec indulgence. — Je suis certain qu'il le fera, Pippa. Il parlera à tous les domestiques à ce sujet, j'en suis sûr. Il est vraiment assez bon dans son travail, tu sais.

— Bien sûr qu'il l'est, Christopher. J'ai tapoté sa main. Après une seconde, j'ai ajouté : — Au moins, elle n'est pas ici pour m'entendre accuser la dame du manoir.

Oncle Herbert semblait intrigué. — La comtesse Marsden, tu veux dire ? Tu as aussi un dossier contre elle ? Ou tu parles de sa fille ?

— Je peux monter un dossier contre l'une ou l'autre, ai-je dit avec expansivité. — Bien sûr, c'est principalement le même dossier. Le même motif et les mêmes moyens. Elles pourraient même être complices.

L'oncle Harold semblait profondément offensé par cette idée, mais quand l'oncle Herbert dit : — Écoutons-la, et que son frère lui lança un regard réprobateur, probablement pour m'encourager à dénigrer davantage mes supérieurs, l'oncle Herbert ajouta simplement : — Ne sois pas si coincé, Harold. Il faut bien qu'on s'occupe pendant qu'on est assis ici, et je trouve ces théories farfelues divertissantes.

— Eh bien, celle-ci n'est pas vraiment si farfelue, dis-je, en évitant soigneusement de regarder le duc de Sutherland qui grognait, car il n'allait pas apprécier ce qui allait suivre. Elle n'est pas du tout compliquée non plus. Dans ce scénario, Crispin est le père du bébé.

L'oncle Harold ouvrit la bouche, outré, et j'ajoutai : — Ou du moins, Laetitia et sa mère le pensent. Je sais qu'il ne l'est pas. Il me l'a assuré. À plusieurs reprises.

Cela, pour une raison quelconque, ne rendit pas l'oncle Harold plus heureux. Je l'ignorai, lui et son air renfrogné, et continuai : — Laetitia et Lady Euphemia ne veulent pas renoncer au titre et à l'argent des Sutherland au profit de Cecily — ou pour rendre justice à Laetitia, peut-être ne veut-elle simplement pas renoncer à St George — alors séparément, elles décident de prendre les choses en main. Laetitia invite Dominic Rivers à sa fête de fiançailles et le paie pour apporter une quantité de pouliot suffisante pour provoquer une fausse couche chez Cecily. Lady Euphemia, quant à elle, descend la route et cueille suffisamment de pouliot pour accomplir la même chose. Aucune d'entre elles ne sait ce que l'autre fait.

— J'aime bien jusqu'ici, dit Christopher.

Moi aussi, à vrai dire. — Cela explique ce que Rivers faisait ici. Crispin ne l'aurait pas invité, et il aurait été très impoli que quelqu'un d'autre le fasse. N'importe qui qui ne faisait pas partie de la maisonnée, je veux dire.

— Donc elles donnent chacune une dose à la jeune dame, dit l'oncle Herbert, mais indépendamment l'une de l'autre.

J'acquiesçai. — Une dose dans une de ses boissons après le dîner hier soir, et une dans la tasse de thé qu'elle a prise dans sa chambre plus tard, soi-disant pour calmer son estomac après la première dose. Il aurait été facile pour l'une ou l'autre de lui apporter une tasse de thé pour la faire se sentir mieux, ou de demander à l'une des femmes de chambre de le faire.

— Ensuite, elle meurt, dit Christopher, et Laetitia tue Rivers pour garder le secret sur sa part de pouliot...

L'oncle Harold grimaça, mais il ne se plaignit pas. J'acquiesçai. — Et dans ce scénario, je suppose qu'elle tue ensuite Violet également.

— Pourquoi ferait-elle cela ? voulut savoir l'oncle Herbert. Contrairement à son frère, il ne semblait pas dérangé par ces conjectures, simplement intéressé par la suite de l'histoire.

J'échangeai un regard avec Christopher. — Je suppose que c'est parce que Violet aussi a eu une liaison avec St George à un moment donné. Si elle est prête à éliminer une rivale, autant se débarrasser de l'autre.

— Ou d'une troisième, dit Christopher. Quand je me tournai vers lui — quelle troisième ? — il ajouta : — Cela expliquerait ce qui s'est passé sur la pelouse, tu te rends compte ? Laetitia était dans les bois avec le groupe de chasse. Rien ne l'empêchait de te tirer dessus quand elle t'a vue debout là.

— Pourquoi voudrait-elle... ? Oh. Je rougis. Je t'assure, Christopher, que je ne suis pas un obstacle à son bonheur avec St George. Nous en avons déjà parlé. Je ne voudrais pas de lui même emballé cadeau avec un ruban autour du cou, et le sentiment est réciproque.

L'oncle Herbert marmonna quelque chose. L'oncle Harold avait simplement l'air de pierre. Il ne m'aimait pas, je le savais pertinemment, mais peut-être que mon rejet désinvolte de son fils et héritier le contrariait malgré tout.

— Le même scénario s'appliquerait à Bilge et Serena, ajoutai-je. Si le bébé était de Bilge, lui et sa femme auraient pu se débarrasser de Cecily de la même façon. Violet aurait pu mentir en disant qu'elle ne savait pas qui était le père du bébé, alors ils l'ont tuée aussi.

— Ou Reggie Fish, acquiesça Christopher. C'est lui qui a réellement amené Rivers ici. Je veux dire, physiquement. Et tu as dit qu'Olivia Barnsley avait un faible pour lui, n'est-ce pas ?

J'acquiesçai. — Dans ce scénario, je suppose que c'est elle qui est descendue sur la route et a cueilli la deuxième dose de pouliot ? Ce serait beaucoup plus difficile pour elle ou Serena de faire infuser ça dans du thé et de le faire parvenir à Cecily, je dirais, que pour Laetitia ou Lady Marsden. Elles ne pouvaient pas exactement entrer dans la cuisine et le faire elles-mêmes.

Bien que n'importe qui puisse apporter les feuilles de pouliot à la cuisine et demander à ce qu'elles soient infusées, j'imaginais, puis les faire monter, et de là, ce serait une tâche assez facile de passer la tasse à Cecily avec une attention bienveillante. N'importe laquelle de ses amies aurait pu le faire sans éveiller ses soupçons.

Christopher gémit. — Ma tête tourne. J'ai hâte que Tom ait fini dans le bureau et qu'on puisse enfin sortir de cette pièce.

J'acquiesçai. Je ressentais la même chose. Nous avions passé beaucoup trop de temps ici. — Espérons que ce ne sera plus long maintenant. Il ne reste plus que nous quatre, et je n'imagine pas que l'un ou l'autre des oncles sache quoi que ce soit sur ce gâchis.

— Pas en dehors de ce que tu viens de nous dire, dit joyeusement l'oncle Herbert. Nous sommes arrivés beaucoup trop tard pour avoir quoi que ce soit à voir avec ce qui s'est passé hier soir ou ce matin, donc j'imagine que nous sommes hors de cause pour celle-ci.

— Ça doit être agréable, dit Christopher.

Je ris, mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, l'oncle Herbert lui dit : — J'imagine que tu es hors de cause aussi, Kit. Je doute que Tom vous croie coupables de ceci, l'un ou l'autre... Il me jeta un coup d'œil.

— Il n'est pas stupide, approuvai-je, donc je n'imagine pas qu'il le pense. Si quoi que ce soit, je suppose qu'il nous garde pour la fin afin de vérifier tout ce que les autres lui ont dit par rapport à ce que nous savons. Nous n'avons aucune raison de mentir.

— Un prix pour la demoiselle, dit la voix de Tom derrière moi, et je tournai la tête juste à temps pour le voir fermer la porte du couloir derrière lui. Dans le mille, Pippa ; bien joué.

Il commença à traverser la pièce vers nous, contournant les autres tables et chaises. — Nous allons rester ici pour celle-ci. J'ai renvoyé Collins à l'étage pour continuer la fouille. Je prendrai mes propres notes.

Il se laissa tomber dans la chaise entre moi et l'oncle Harold avec un petit bruit. On aurait dit du plaisir. Peut-être que les chaises étaient plus confortables ici que là où il avait été, ou peut-être était-il simplement fatigué. Il avait conduit depuis Londres puis était passé directement à une longue série d'entretiens, donc pas étonnant s'il l'était.

Il sortit son carnet et son crayon de sa poche et les posa devant lui, puis il s'adressa aux oncles : — Votre Grâce. Lord Herbert.

— Tom, dit aimablement l'oncle Herbert, tandis que l'oncle Harold inclinait la tête en un signe à peine poli.

— Je suppose qu'aucun de vous deux ne sait quoi que ce soit à ce sujet ?

— Rien que vous n'ayez déjà entendu d'autres personnes, dit l'oncle Herbert. Nous sommes arrivés trop tard pour assister à l'agitation d'hier soir ou de ce matin. Roz a parlé avec quelques personnes depuis notre arrivée, mais je n'ai vraiment passé du temps qu'avec ma propre famille.

— Nous avons vu cette malheureuse jeune femme s'effondrer, ajouta l'oncle Harold d'un ton distant, mais je n'ai rien remarqué d'anormal avant cela.

— Vous n'avez vu personne mettre quelque chose dans son thé ?

Herbert secoua la tête. Lorsque Tom jeta un coup d'œil vers lui, le Duc fit de même. — Non, Sergent-détective.

— Et vous n'avez entendu personne dire quoi que ce soit qui pourrait être pertinent pour la situation ?

Ils secouèrent tous deux la tête à nouveau. Je n'aurais pas parié sur la véracité des propos de l'oncle Harold — il était assis avec la famille Marsden et Crispin, et il avait tout intérêt à maintenir le statu quo en ce qui concernait son fils et héritier, donc si quelqu'un à cette table avait dit quelque chose de compromettant, l'oncle Harold le garderait pour lui — mais à moins que je n'aie raison dans ma suggestion extravagante que Laetitia et sa mère étaient responsables, l'oncle Harold n'avait probablement rien entendu d'intéressant de toute façon. Certainement rien qui vaille la peine de mentir. Ils avaient probablement fait des projets de mariage. Et bien sûr, l'oncle Herbert était assis avec tante Roz, Francis et Constance, et aucun d'eux n'était susceptible de savoir quoi que ce soit non plus. Rien qu'ils n'aient déjà dit à Tom, en tout cas. J'étais sûre que tante Roz avait partagé chaque mot qu'Olivia et Violet avaient dit à l'étage.

Tom sembla arriver à la même conclusion, car il hocha la tête. — Très bien. Vous pouvez partir.

L'oncle Herbert n'eut pas besoin qu'on le lui dise deux fois. — Viens, Harold. Il se leva d'un bond de sa chaise et attendit que son frère se lève, avec un peu plus de dignité, avant d'ajouter : — Je vais aller chercher ma femme. C'était bon de te voir, Tom, même dans ces circonstances. Sois indulgent avec mes enfants.

— Amuse-toi bien, oncle Herbert, lui dis-je, tout en ressentant une douce chaleur intérieure à l'idée d'être incluse parmi les enfants en question. Christopher, quant à lui, leva les yeux au ciel à l'idée que Tom puisse être autre chose que parfaitement agréable.

Les deux hommes se dirigèrent vers la porte, et Tom attendit qu'elle se referme derrière eux avec un clic décisif avant de se tourner vers nous. — Alors.


CHAPITRE VINGT


— Donc, répéta Christopher. Nous y voilà.

Tom hocha la tête. Puis, pendant quelques secondes, ni l'un ni l'autre ne dit quoi que ce soit tandis qu'ils se dévisageaient.

Je m'éclaircis la gorge. — C'est gentil à toi d'être venu, Tom. Si je ne disais rien, j'avais l'impression que nous risquions de rester assis là pendant un bon moment.

— Bien sûr, Pippa. S'il avait interrompu quelque chose d'important, il n'en laissa rien paraître. C'était Christopher qui semblait rose et embarrassé. — Je ne peux pas laisser des gens vous tirer dessus sans venir jeter un coup d'œil.

— Et nous t'en sommes reconnaissants, dis-je. Alors, qu'as-tu découvert ?

Il rit. — Tu te rends compte que c'est censé être moi qui vous interroge, n'est-ce pas ?

— Bien sûr. Mais ce n'est pas comme si tu nous soupçonnais de quoi que ce soit, alors tu ferais aussi bien de nous dire ce que tu as appris, et nous compléterons avec tout ce que nous savons que tu ne sais pas.

Tom acquiesça et ouvrit son carnet. — Commençons par le début, alors. Mademoiselle Cecily Fletcher est morte.

— De ce que nous pensons être une overdose de pennyroyal, confirmai-je. Bien que je ne sache pas si le médecin a eu le temps de le confirmer.

— Il l'a fait. Je l'ai vu à l'étage. Il a eu le temps de commencer l'autopsie avant que le corps suivant ne tombe.

— Une overdose de pennyroyal, donc. Nous pensons qu'elle a pu être administrée par deux personnes différentes - une pendant les cocktails d'après-dîner, et l'autre dans une tasse de ce qu'elle croyait être du thé à la menthe poivrée qu'elle a bu plus tard.

— Elle vous l'a dit ?

— Elle l'a laissé entendre, dis-je. Elle avait mal à l'estomac, et elle a mentionné spécifiquement que c'était du thé à la menthe poivrée. Mais quand je l'ai senti, ça sentait plus la menthe verte, c'est pourquoi j'ai pensé au pennyroyal.

— Mais c'était plus tard, dit Tom, et j'acquiesçai.

— Oui. Elle était malade dans les toilettes, et je l'ai aidée à retourner dans sa chambre, et j'ai vu la tasse de thé. Après sa mort, je m'en suis souvenue et j'ai réalisé que ça aurait pu être du pennyroyal. Sur le moment, je n'y ai pas prêté attention, à part pour me dire qu'elle avait dû se tromper en parlant.

Tom hocha la tête et prit une note. — Entre Mademoiselle Peckham et Francis, je pense avoir des informations sur tout ce qui s'est passé avant et après sa mort. Tu m'as déjà parlé du coup de feu, Kit...

Christopher acquiesça.

— Y a-t-il quelque chose que tu voudrais ajouter à ce sujet, Pippa ?

— Je ne pense pas avoir quoi que ce soit à ajouter, dis-je. C'est passé très vite. Une seconde nous étions là à discuter, la suivante un coup de feu est venu des bois. Il est passé entre moi et Francis. Christopher était un peu plus loin, bien que bien sûr il soit possible que quelqu'un ait simplement une visée atrocement mauvaise...

Les lèvres de Tom tressaillirent. — Mais si tu devais choisir, tu dirais qu'il est plus probable que toi ou Francis étiez la victime visée ?

— Si c'était destiné à quelqu'un, oui. Plus probablement, c'était simplement quelqu'un qui tirait avec un fusil sans viser quoi que ce soit, et qui nous a accidentellement frôlés. Mais si je devais choisir, je dirais que c'était destiné à moi. Ou plutôt à Cecily Fletcher, puisque nous nous ressemblions un peu et que quelqu'un voulait manifestement se débarrasser d'elle.

Tom acquiesça. — À part vous quatre, et Mademoiselle Fletcher, et les Marsden aînés, et bien sûr le personnel, tout le monde était dans les bois. Personne n'admet avoir tiré sur la maison ou avoir vu quelqu'un d'autre le faire.

Non, bien sûr que non. — Je ne pense pas que ça vaille la peine de spéculer là-dessus, dis-je. Si - quand - tu découvriras qui a réellement tué Cecily, tu pourras lui demander s'il ou elle m'a tiré dessus, mais jusque-là, mettons ça sur le compte d'un accident et passons à autre chose.

— Comme tu veux. Tom consulta ses notes. — Vous êtes entrés dans la maison...

J'acquiesçai. Si Christopher n'avait pas mentionné que nous avions rampé dans l'herbe à quatre pattes, je n'allais pas le faire.

— ...et vous êtes montés dans la chambre de Mademoiselle Fletcher, et vous y êtes restés jusqu'à ce qu'elle meure.

— C'est ça, oui. Constance était encore là quand nous sommes montés, mais elle est descendue en courant pour appeler le médecin. Francis a dit qu'il ne pourrait rien faire, mais nous pensions qu'il fallait quand même le faire.

Tom hocha la tête. — À ce moment-là, soupçonniez-vous un acte criminel ?

Christopher ricana. — Pippa soupçonne toujours un acte criminel. Tu devrais le savoir maintenant, Tom.

— Je me suis souvenue du thé, dis-je, donc je soupçonnais que ce n'était pas une cause naturelle. C'est plus tard, après que Crispin ait dit que Cecily ne se le serait pas fait à elle-même, que j'ai commencé à me demander si quelqu'un d'autre l'avait fait.

— Quelqu'un en particulier ?

Christopher ricana. — Nous avons beaucoup de théories. Attends un peu.

Je lui donnai un coup de pied sous la table, et dis à Tom : — Ma préférence serait que tu arrêtes Lady Laetitia Marsden. Mais malheureusement, je ne pense pas que ce soit le bébé de St George, donc on ne peut pas se débarrasser d'elle de cette façon.

— Nous avons pensé à Lord Geoffrey ? dit Christopher. C'est un coureur de jupons notoire, comme tu le sais, et...

À nous deux, nous avons exposé tout le scénario que nous avions élaboré plus tôt, mettant en scène Geoffrey, Dominic Rivers et Violet. Ensuite, pour faire bonne mesure, nous avons également repassé le même scénario, mettant en scène l'Honorable Reggie Fish dans le rôle de Geoffrey et Olivia Barnsley dans celui de Violet, à l'exception que c'était bien sûr Violet qui avait été empoisonnée, pas Olivia.

— Mais peut-être qu'Olivia l'a fait, ai-je suggéré, parce que Violet soupçonnait Olivia d'avoir tué Cecily. Cecily et Violet étaient meilleures amies.

— Vraiment ? Même si Cecily n'avait pas dit à sa meilleure amie qui était son petit ami ?

— C'est ce que Violet a dit. Bien que je suppose qu'elle aurait pu mentir. Tante Roz pensait qu'elle dissimulait quelque chose. Ça pourrait être ça.

Tom hocha la tête. — Il y a aussi les Fortescue.

Bien sûr qu'il y avait les Fortescue. Nous n'y avions pas vraiment réfléchi, bien que le même scénario fonctionne pour eux comme il avait fonctionné pour l'Honorable Reggie et Mademoiselle Barnsley.

— Ils sont mariés depuis quelques années maintenant, dit Tom d'un air pensif, et Lady Serena n'a pas encore donné d'héritier. S'il y a un problème de ce côté-là, et que Bilge soit allé voir ailleurs, et que Cecily soit tombée enceinte, Lady Serena aurait une raison supplémentaire de vouloir se débarrasser de sa rivale. Bilge pourrait la quitter pour épouser la mère de son enfant.

Oui, bien sûr qu'il pourrait, le salaud. — Elle a perdu un bébé, dis-je. C'est venu sur le tapis pendant le déjeuner. Ça pourrait donc être encore plus douloureux pour elle. Et bien sûr, elle s'est fait un point d'honneur de soutirer des informations à Christopher plus tôt, sur ce qui se passait à l'étage.

Christopher grimaça. — Je ne dirais pas qu'elle m'a soutiré des informations — c'est un peu cru, ça ; merci beaucoup, Pippa — mais elle a effectivement fait en sorte de me prendre à part pour me demander ce que Collins fabriquait.

— Elle s'accrochait à ton bras en descendant les escaliers aussi. Peut-être qu'elle est de nouveau enceinte, et qu'elle ne l'a simplement pas encore annoncé.

— Aucun d'eux n'a mentionné tout cela plus tôt, dit Tom en prenant note. Lady Serena aurait connu M. Rivers aussi, je suppose ?

— Ils ont dansé ensemble hier soir, dis-je, pendant que Bilge dansait avec Cecily.

— Est-ce que quelqu'un d'autre a dansé avec quelqu'un en particulier ?

— J'ai surtout dansé avec Wolfgang, dis-je, parce que je ne pensais pas que quelqu'un d'autre le ferait. Francis a été extrêmement grossier, et franchement, Bilge Fortescue aussi. Christopher a passé son temps à essayer de sortir Francis de sa bouderie, et je ne pense pas qu'il ait dansé du tout avec Constance...

Christopher secoua la tête. — Connie n'a pas bu non plus. Nellie lui a apporté une tasse de thé.

— C'est vrai. J'acquiesçai. J'ai vu ça. Bien que Francis ait plus que compensé.

Il fit la grimace. — Et comment. Quoi qu'il en soit, j'ai été forcé d'entrer en service à un moment donné. Francis n'a pas dansé, Wolfgang n'a dansé qu'avec Pippa, Crispin n'a dansé qu'avec Laetitia — il y avait une pénurie de partenaires sur la piste.

— Avec qui Lord Geoffrey a-t-il dansé ?

Christopher et moi échangeâmes un regard. — Pas avec moi, dis-je, bien que je pense qu'il ait dansé avec tout le monde. Cecily avait l'air particulièrement mal à l'aise à ce sujet, j'ai remarqué.

Nous méditâmes sur cette pensée en silence pendant un moment, avant que Tom ne dise : — Donc c'était hier soir. Rien d'autre de notable ne s'est produit ?

Christopher et moi nous regardâmes. — À part la présence de Natterdorff qui a fait sensation, dit Christopher, et la mauvaise volonté qui a suivi.

Tom hocha la tête. — C'est compréhensible. Et tant que ce n'est pas Natterdorff qui est mort, ça n'a probablement rien à voir avec quoi que ce soit.

Probablement pas.

— Tu sais déjà pour Cecily et la tasse de thé, dis-je. Je ne sais pas qui a visité sa chambre à part Dominic Rivers et St George. J'ai vu Crispin quitter sa chambre, donc je sais qu'il y était, mais je ne peux pas vraiment confirmer que Rivers y était.

— Nellie a dit qu'il y était, dit Tom, bien qu'il n'y ait que la parole de Nellie pour ça, bien sûr. Son colocataire, M. Fish, était sorti avec Mlle Barnsley. Ils se fournissent un alibi l'un à l'autre. Pas que quiconque en ait vraiment besoin.

Non, pas pour hier soir.

— Et cet après-midi, quand Rivers a été tué ? Est-ce que quelqu'un peut fournir un alibi à quelqu'un d'autre pour ce moment-là ?

— Vous deux étiez avec le constable Collins et St George sur la pelouse, récita Tom. Francis et Constance étaient ensemble. Le comte et la comtesse de Marsden étaient ensemble. Lady Laetitia boudait dans sa chambre...

Parce que Crispin lui avait échappé, sans doute. — Sûrement elle n'a pas dit ça ?

— Bien sûr que non. C'était ma propre interprétation. Tom tourna une page. Les Fortescue étaient ensemble dans leur chambre.

— Et pourraient mentir l'un pour l'autre. Ils sont mariés, donc ils pourraient mentir si l'un d'eux avait commis un meurtre.

À moins que Serena n'ait vu une chance d'accuser Bilge du meurtre et de l'envoyer en prison pendant qu'elle gardait le titre et l'argent, peut-être. S'il l'avait trompée avec Cecily, elle pourrait considérer cela comme une justice poétique.

— Bilge a passé du temps en France, dit Tom, donc il n'est pas étranger à la violence, du moins.

— Il a traité sa femme de sang-froid dans la salle du petit-déjeuner ce matin, répondis-je.

Christopher acquiesça. — Il a dit qu'elle était une tireuse d'élite, aussi.

— Il est peu probable que ce soit l'un d'eux dans les bois, alors. Une tireuse d'élite n'aurait pas raté sa cible.

Tom prit note. — Pour continuer, Geoffrey dit qu'il était avec Violet cet après-midi, mais bien sûr elle ne peut pas le confirmer. Olivia Barnsley et Reginald Fish étaient de nouveau ensemble.

— Mais pourraient mentir. Olivia, au moins, mentirait pour Reggie.

Tom hocha la tête. — Et c'est tout le monde.

— Nellie se déplaçait dans la maison pendant ce temps, faisant les lits et rangeant les chambres. Je suppose qu'elle n'a vu personne ?

— Elle dit qu'elle a vu M. Rivers passer devant elle et monter les escaliers jusqu'au deuxième étage quand elle est sortie de la chambre de Lord Geoffrey, dit Tom. Ensuite, elle est allée dans la suite au bout du couloir pour la préparer pour l'arrivée de ta mère et de ton père — Il jeta un coup d'œil à Christopher, — et elle n'a remarqué personne d'autre passer pendant qu'elle y était.

— Et quand elle est montée à l'étage ?

— Elle ne l'a pas fait, dit Tom. Collins est descendu en trombe après que vous ayez trouvé le corps de Rivers, et lui a dit en passant ce qui s'était passé, et de ne pas toucher aux chambres à l'étage. Donc elle ne s'est pas aventurée au deuxième étage.

J'acquiesçai. C'était bien jusqu'à un certain point. — Elle a dû y être à un moment donné, cependant.

Tom pencha la tête. — Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

— Eh bien, je l'ai vue, dis-je. Après que tout cela se soit produit, bien sûr. Tante Roz et Oncle Herbert sont arrivés, avec Son Altesse, et Tante Roslyn et moi avons parlé, puis elle est montée pour voir comment allaient Olivia et Violet.

Tom hocha la tête. — Et ?

— J'ai écouté leur conversation, puis Tante Roz et moi sommes allées dans ma chambre pour que je puisse changer de vêtements. J'avais porté la même jupe et le même chemisier toute la journée.

— Oui, dit Tom patiemment. Et ?

— Eh bien, quand nous sommes revenues dans le couloir, Nellie remettait le vase dans l'alcôve. Collins a passé la tête hors de la chambre de Rivers pour lui demander si quelqu'un d'autre s'occupait des chambres à l'étage — je pense qu'il avait trouvé des empreintes digitales sur les éclats du vase qui avait été utilisé pour frapper Rivers à la tête — et il voulait savoir si c'étaient celles de Nellie ou de quelqu'un d'autre.

— Il devrait prendre ses empreintes pour s'en assurer, dit Tom en fronçant les sourcils, et j'acquiesçai.

— Et il prévoyait de le faire, plus tard. Mais il était seul à ce moment-là. Les renforts du village n'étaient pas encore arrivés. C'était juste lui, fouillant la chambre de Dominic Rivers et spéculant.

— Et qu'a dit Nellie ? voulut savoir Tom.

— Qu'il y a deux femmes de chambre et une femme de ménage ici à Marsden Manor. Jenny est la femme de ménage — celle qui ne se sentait pas bien et a dû se reposer, donc Nellie a servi le thé — et puis il y a Edna, qui s'occupe des chambres de la famille tandis que Nellie s'occupe de celles des invités.

— Les empreintes sur le vase sont celles de Nellie, dit Tom. Collins me l'a dit. Il a dû avoir le temps de les vérifier depuis qu'il a posé la question.

— Il n'y a rien de sinistre à cela. Elle dépoussiérait probablement ce vase tous les deux ou trois jours. Elle le prenait, le posait par terre, dépoussiérait le socle, puis le remettait en place.

— J'imagine, dit Tom, et nous restâmes silencieux pendant quelques instants avant que Christopher ne s'éclaircisse la gorge.

— Comment Nellie savait-elle que le vase devait être remplacé ?

— Le vase avec les plumes de paon ?

Il hocha la tête. — As-tu remarqué que le vase manquait quand tu étais à l'étage ?

— Deux fois, en fait. La première fois, c'était juste après le meurtre de Rivers — je me souviens avoir pensé que je ne l'avais pas remarqué la première fois que nous étions passés devant, mais je l'ai bien regardé en redescendant, et j'ai vu les plumes posées sur le socle. Et la deuxième fois, c'était quand j'ai suivi tante Roz à l'étage et que je me suis faufilée dans le couloir pour écouter à la porte de Violet Cumming. J'ai jeté un coup d'œil dans l'alcôve en passant, et j'ai vu que les plumes avaient disparu.

— Et puis, quelques minutes plus tard, Nellie a apporté un nouveau vase.

— C'était plus que quelques minutes, dis-je. Peut-être une dizaine. Mais oui, c'est ce qu'elle a fait.

— Donc, à un moment donné entre le meurtre de Rivers et le moment où elle a fait cela, elle a dû réaliser que le vase avait été cassé. Sinon, elle n'aurait pas su qu'il fallait le remplacer.

— Peut-être que Collins le lui a dit ? ai-je suggéré. S'il lui a dit de ne pas monter à l'étage parce qu'il y avait eu un autre meurtre, et qu'elle a demandé ce qui s'était passé, peut-être lui a-t-il dit quelle était l'arme du crime ?

— Il n'est pas censé le faire, dit Tom. C'est le genre d'information que nous pouvons utiliser pour piéger quelqu'un. Ou pour déterminer ce qu'ils savent de ce qui s'est passé. Ce n'est pas censé être partagé avec le public avant que nous ne soyons prêts.

— Il a un petit faible pour elle, cependant, dis-je avec indulgence. Elle est très jolie, tu sais, et il devient un peu nerveux quand il lui parle. Si elle a demandé, il a peut-être essayé de l'impressionner.

— Ce n'est pas ainsi qu'un policier est censé se comporter, dit Tom d'un ton irrité. Les sentiments personnels ne sont pas censés interférer avec le travail.

— Bien sûr que non. Je souris avec douceur. Mais nous savons tous que c'est le cas, n'est-ce pas ? Je ne veux pas évoquer les descentes dans les boîtes de nuit, mais…

— Oui, oui. Tom balaya ce rappel d'un geste de la main, mais ses pommettes étaient rouges. J'ai compris, Pippa. N'en dis pas plus.

Je ricanai. — Ne te méprends pas, Tom. Je suis reconnaissante. Je suis probablement plus reconnaissante que Christopher. Car je n'avais certainement pas oublié cette dispute à voix basse que j'avais une fois surprise dans notre vestibule de l'appartement londonien, au cours de laquelle Christopher avait sifflé qu'il n'avait pas besoin de l'aide de Tom, et Tom lui avait répondu que c'était bien dommage, n'est-ce pas ? — Mais il est facile de se laisser emporter quand c'est personnel.

J'ai pensé à ajouter un "n'est-ce pas ?" à cette dernière phrase, mais j'ai décidé de m'abstenir. Il n'y avait aucun intérêt à aggraver les choses, après tout. Ils étaient tous les deux aussi roses que des cochons de lait et évitaient de se regarder dans les yeux.

— Quoi qu'il en soit, ai-je ajouté, il ne la considérerait probablement pas comme une suspecte. Et vous ?

— En ce qui me concerne, dit Tom, se reprenant maintenant que la conversation était passée du personnel au professionnel, tout le monde est suspect jusqu'à ce que j'aie prouvé le contraire.

— Donc vous examinez le personnel aussi bien que les invités ?

— Nous avons vérifié les alibis de tous, oui. Aucun membre du personnel n'aurait pu vous tirer dessus, bien sûr — Il osa jeter un coup d'œil à Christopher maintenant — car ils étaient occupés à l'intérieur de la maison au moment de la fusillade. Les femmes de chambre sont restées au premier étage ou en dessous. Aucune d'entre elles n'est montée à l'étage.

— Sauf Nellie.

— Il semblerait. Personne ne savait rien à propos de la tasse de thé pour Mlle Fletcher. Nellie a dit qu'elle avait apporté une tasse de thé à Mlle Peckham plus tôt dans la soirée…

J'ai hoché la tête. — Une tasse de thé différente, cependant. Et c'était des heures avant que nous ne montions à l'étage. Cecily dansait à ce moment-là.

— Je ne pensais pas que c'était la même tasse, dit Tom. Juste que c'était la seule tasse de thé dont quelqu'un ait parlé.

— Le personnel de cuisine avait probablement terminé sa journée au moment où la deuxième tasse de thé a été préparée. Il était tard. Et si la cuisine était vide, n'importe qui aurait pu y entrer et la préparer.

— Les Fortescue et les Marsden, aînés et cadets, nient tous avoir été au deuxième étage à un moment quelconque aujourd'hui. Geoffrey admet avoir raccompagné Violet à sa porte hier soir. Lord St George, bien sûr, y était aussi.

— Mais pas quand Dominic Rivers a été tué, dis-je. Il était sur la pelouse avec nous et avec l'agent Collins quand nous pensons que c'est arrivé.

Tom acquiesça. — Oui, Pippa. Personne ne pense que Lord St George est coupable de l'un ou l'autre de ces meurtres.

C'était à mon tour de rougir. — Mes excuses.

Tom sourit d'un air narquois. — Peu importe. Il est facile de se laisser emporter quand c'est personnel, n'est-ce pas ?

— Espèce d'idiot, lui dis-je. C'est la dernière fois que je me retiens en te parlant.

Christopher ricana. — À beau jeu, beau retour, Pippa. Et tu ne peux pas dire qu'il n'en a pas le droit.

Bien sûr que non. — Passons à autre chose, alors. Que pouvons-nous te dire d'autre, Tom ? Y a-t-il d'autres trous dans l'intrigue à combler ?

Tom baissa les yeux vers son carnet, mais avant qu'il n'ait eu l'occasion de dire quoi que ce soit, il y eut un coup rapide à la porte, qui s'entrouvrit ensuite. L'agent Collins passa le nez à l'intérieur. — Excusez-moi, sergent ?

— Oui, Collins, dit Tom.

Collins poussa la porte suffisamment pour pouvoir passer, puis la referma derrière lui.

— Nous avons trouvé ceci dans la chambre de la jeune dame.

Il tendit la main. Il y avait un mouchoir, et à l'intérieur se trouvait un petit flacon en verre. Il le posa sur la table, toujours sur le mouchoir, et nous nous penchâmes tous.

Le flacon était à peu près de la taille de mon pouce, et sans marque. Le bouchon était encore dessus, bien qu'il n'y ait plus vraiment rien à boucher. Une trace d'un liquide clair et épais au fond, qui s'étalait en une pellicule lorsque la bouteille était à l'horizontale, mais pas assez pour atteindre l'ouverture, même couchée.

— Dans la chambre de quelle jeune dame ? Tom leva les yeux du flacon vers Collins, qui s'appuyait sur le dossier de ma chaise avec une main gantée. Celle qui est morte, celle qui a été empoisonnée, ou l'une des autres ?

— La pauvre jeune dame qui est malade, sergent-détective.

Tom hocha la tête. — J'avais peur que vous ne veniez me dire qu'elle était morte.

Collins secoua la tête. — Non, monsieur. Le docteur est assis avec elle — il n'y a pas d'urgence pour l'autopsie du jeune homme ; nous savons ce qui l'a tué — et pour l'instant elle tient bon.

— Mais vous avez fouillé sa chambre ?

— Pas vraiment fouillé, monsieur. C'était là, sur la table de chevet. Je l'ai vu dès que je suis entré pour voir comment allait la jeune dame.

— Bon travail, dit Tom, l'examinant. Je suppose que vous n'avez pas eu l'occasion de le tester ?

— Non, monsieur. Mais je dirais que c'est probablement la même chose qui a tué l'autre jeune dame et assommé celle-ci.

Tom acquiesça. — Je serais d'accord avec vous. Mais nous devons quand même le tester.

— Bien sûr, monsieur. Ce que je voulais vous montrer — en plus du fait que j'ai trouvé le flacon — c'est qu'il n'y a pas d'empreintes digitales dessus.

Tom haussa les sourcils. — Aucune ?

Collins secoua la tête. — Non, monsieur. Ni celles de la jeune dame, ni celles de personne d'autre.

— C'est intéressant, dit Tom, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

Un silence s'installa dans la pièce tandis que nous fixions tous la petite fiole, comme si nous attendions qu'elle prenne vie.

— Ouvrez-la, Collins, dit Tom.

— Monsieur ?

— Prenez-la — dans le mouchoir, s'il vous plaît — retirez le bouchon et sentez-la.

Collins s'exécuta. Son visage se tordit en une grimace lorsqu'il porta la fiole ouverte à son nez — peut-être craignait-il que les vapeurs ne l'assomment au contact — mais son expression s'éclaircit dès qu'il prit une bouffée (et ne s'effondra pas en tas sur le sol). — De la menthe, monsieur.

Tom fit un geste de la main. — Laissez Mademoiselle Darling sentir, si cela ne vous dérange pas.

Collins se tourna vers moi et me tendit la fiole. Je me penchai et inhalai. Puis j'acquiesçai. — De la menthe verte. Oui.

— La même chose que vous avez sentie dans le thé hier soir ?

— La menthe verte reste de la menthe verte, dis-je, mais oui, pour autant que je puisse en juger, l'odeur est la même.

Tom hocha la tête. — Mieux vaut aller s'en assurer, Collins. Remettez-la aux experts du laboratoire, mon brave.

— Oui, monsieur. Collins reboucha la fiole et la transporta avec précaution vers la porte.

— Bon travail, Collins, lança Tom.

— Merci, monsieur. Collins avait l'air satisfait en refermant la porte derrière lui.

Tom laissa le silence s'installer un moment avant de nous regarder, Christopher et moi, tour à tour. — Vous comprenez ce que cela signifie ?

— Violet ne s'est pas droguée elle-même ? dis-je. Je ne pensais pas que nous croyions qu'elle l'avait fait.

— Bien sûr que non, Pippa, dit Christopher. Quelqu'un l'a droguée, puis a laissé la fiole dans sa chambre pour faire croire que c'était elle qui avait tué Cecily. C'est bien ça, Tom ?

— Très bien, Kit, acquiesça Tom.

— Donc... réfléchis-je. Pas Tante Roz, sûrement ?

— Bien sûr que non, Pippa. Tom referma son carnet et le rangea dans sa poche avec son crayon. Et pas toi non plus.

Il repoussa sa chaise et se leva. — Je ferais mieux d'aller discuter de la procédure avec les autres. Voir si je suis autorisé à arrêter quelqu'un.

Il se dirigea vers la porte en sifflotant.

— N'ose même pas ! lui lançai-je. Tom ! Si tu sais qui l'a fait, dis-le-nous !

Il me jeta un regard par-dessus son épaule. — Tu as les mêmes informations que moi, Pippa. Je suis sûr que tu peux le découvrir.

Puis il fit un clin d'œil à Christopher et disparut dans le couloir avant que je ne puisse ajouter quoi que ce soit.


CHAPITRE VINGT ET UN


— Olivia Barnsley ? ai-je demandé à Christopher alors que la porte se refermait derrière Tom.

Il détacha son regard de la porte désormais fermée et me sourit d'un air narquois. — Je suis Christopher, Pippa. Tu le sais sûrement ?

— Ne joue pas avec moi, espèce d'idiot. St George peut se le permettre, mais pas toi.

— Et ça devrait être l'inverse, dit Christopher, puisque tu dis que tu m'aimes davantage. Tu devrais peut-être réfléchir à pourquoi il en est ainsi, Pippa.

J'ai levé les yeux au ciel. — Ne sois pas difficile, Christopher. Il a dit que ce n'était pas tante Roz — comme si j'avais pensé que c'était une possibilité...

— Évidemment que non, dit Christopher.

J'ai secoué la tête. — Et il a dit que ce n'était pas moi.

— Non. Pas que quelqu'un ait pensé que c'était toi.

— Je suis sûre qu'oncle Harold l'espérait.

Il fit une grimace, mais cela ne l'empêcha pas d'acquiescer avec une réticence apparente. — Laetitia aussi, probablement. Et sa mère. Bien qu'elles aient dû savoir que tu ne le ferais pas.

— Alors Olivia Barnsley, tu penses ? Qui d'autre y avait-il, après tout ? — Elle était là-haut dans la chambre de Violet avec Violet et tante Roz, donc elle aurait pu laisser le flacon. Et Cecily n'aurait pas été méfiante envers une tasse de thé qu'Olivia lui aurait apportée.

Christopher acquiesça. — De plus, elle est folle de Reggie Fish.

Oui, elle l'était. Et Reggie aurait pu être le père du bébé de Cecily, du moins en théorie.

— Il a tué Dom Rivers, alors, tu penses ?

— Je pense qu'elle aurait tout fait, dit Christopher. — La deuxième dose de pouliot — Reggie était responsable de la première, évidemment, obtenue de Rivers, bien qu'il n'essayait probablement pas de la tuer ; ça aurait été l'idée d'Olivia.

— Il n'y aurait eu aucune raison pour que Reggie amène Dom ici, cependant, dis-je, n'est-ce pas ? Ils ont voyagé ensemble. Reggie aurait pu simplement obtenir la drogue de Dom à Londres. Dom lui-même n'était pas nécessaire.

Christopher cligna des yeux. — Je suppose que c'est vrai, en fait. Donc peut-être qu'Olivia a tout fait, et que Reggie était simplement le motif. Peut-être qu'elle a obtenu la drogue de Rivers dans la salle de bal et l'a mise entièrement dans le thé. Pas besoin de deux doses si elle a tout fait. À moins qu'elle n'ait voulu l'étaler, je suppose. Ou à moins qu'elle n'ait dosé Cecily une fois, et quand ça n'a pas fonctionné immédiatement, elle l'a refait.

— Peut-être.

— Ensuite, elle t'a tiré dessus depuis les bois, pensant que tu étais Cecily, puis elle a tué Rivers et dosé Violet. Elles étaient assises à la même table pour le thé. Il aurait été facile de verser le reste du pouliot dans la tasse de Violet.

— Juste sous le nez de l'Honorable Reggie et de Lord Geoffrey ?

— L'Honorable Reggie aurait pu fermer les yeux, dit Christopher, et aurait pu aussi engager Geoffrey dans une conversation pour s'assurer qu'il ne remarque rien de ce qui se passait.

C'est ce qu'il aurait pu faire s'il était impliqué. — Cela ferait-il de lui un complice, alors ?

— Je n'en sais vraiment rien, dit Christopher en repoussant sa chaise. — Allons-nous regarder le feu d'artifice ?

Il posa sa main sur le dossier de ma chaise.

— Je suppose que nous le devrions. Je l'ai laissé tirer ma chaise et je me suis levée. Il me présenta son bras, et j'y posai mes doigts.

Le couloir juste à l'extérieur du salon était vide, mais dès que nous y sommes arrivés, nous avons pu entendre des voix élevées venant de la direction du hall d'entrée.

— Dépêchons-nous, marmonna Christopher, ou nous allons le manquer.

J'ai acquiescé. J'avais passé toute la journée à me creuser les méninges pour essayer de déterminer ce qui s'était passé et qui était coupable, et je n'allais pas manquer le grand dénouement maintenant. — Allons-y.

Nous y sommes allés, et nous ne nous sommes pas attardés sur l'ordre de notre départ. Mes talons claquaient rapidement sur les sols en marbre du corridor, passant devant les portes de la bibliothèque et du bureau, et dans le foyer ouvert.

La plupart des autres semblaient être rassemblés là, regardant le spectacle qui se déroulait au milieu de la pièce. Oncle Herbert avait rejoint tante Roz, Francis et Constance lorsque Tom avait laissé partir les oncles plus tôt, et maintenant tous les quatre se tenaient au pied de l'escalier en colimaçon. Tante Roz semblait intéressée par les événements, ses yeux grands et brillants alors qu'ils passaient d'une personne à l'autre, tandis que Constance semblait un peu inquiète. Elle s'accrochait au bras de Francis, peut-être pour qu'il ne soit pas tenté de se jeter dans la mêlée.

J'ai cherché Wolfgang du regard et l'ai vu debout seul de l'autre côté du foyer, à côté de la porte d'entrée. Pas besoin de s'inquiéter que leur animosité soit la cause de tout cela, alors.

Oncle Harold avait rejoint sa future belle-fille et ses parents, à côté de l'entrée du couloir du côté opposé du foyer d'où Christopher et moi étions sortis. Il avait l'air contrarié mais pas activement en colère, et les Marsden semblaient plus confus qu'autre chose. Le comte arborait une sorte de sourire vague, tandis que Lady Euphemia regardait tour à tour le fiancé de sa fille et son fils avec une ride d'inquiétude entre les sourcils. Laetitia regardait Crispin avec le regard fixe d'un serpent essayant d'hypnotiser sa proie.

Ou peut-être que ce n'était pas Crispin qu'elle essayait d'hypnotiser. Peut-être que c'était Olivia Barnsley. Il lui faisait face au milieu du foyer, et il n'était pas le seul. Il avait son futur beau-frère à ses côtés, tandis que l'Honorable Reggie se tenait de l'autre côté de Geoffrey, les yeux écarquillés et silencieux. Bilge Fortescue flottait quelques pas derrière — pas tout à fait à l'intérieur du cercle, mais pas tout à fait à l'extérieur non plus — avec Lady Serena accrochée à son bras.

— ...je te le promets, Livvy, dit Crispin, et sa voix vibrait de sincérité ; il était clairement au milieu d'une défense passionnée de quelque chose ou autre — lui-même, comme il s'est avéré, je ne le ferais pas. Jamais.

J'ai réprimé un ricanement face au surnom ainsi qu'à la sincérité exagérée, et j'ai vu une expression similaire traverser le visage de Laetitia. Olivia, quant à elle, ne semblait pas du tout adoucie.

— Ça ne peut être que l'un d'entre vous, a-t-elle hurlé, en regardant tour à tour Crispin, Geoffrey, Reggie et Bilge, les yeux hagards. Cecily est morte et Violet est mourante ! Ça ne peut être que l'un d'entre vous !

Reggie s'est éclairci la gorge, et Olivia s'est retournée vers lui. — N'essaie même pas, Reggie ! Ne me dis pas que ça pourrait être quelqu'un d'autre !

— Ce n'était pas mon intention, Liv. Là où sa voix était à la limite de l'hystérie, la sienne était calme. Ou du moins aussi calme que peut l'être la voix de quelqu'un accusé de meurtre au milieu d'une foule, avec la police prête à arrêter le coupable.

À moins que ce ne soit pas le cas, bien sûr. J'ai regardé autour de moi, mais je n'ai vu aucun des agents de police locaux. Tom n'était pas non plus en vue, bien que je ne l'aurais pas cru incapable de se tenir en haut des escaliers pour écouter, prêt à descendre en trombe pour sauver la situation quand cette confrontation prendrait fin. Et je ne dis pas cela de manière péjorative. Je suis mal placée pour me plaindre des indiscrétions des autres, n'est-ce pas ?

— Comme l'a dit St George, a poursuivi Reggie, avec un léger tremblement dans la voix et un regard dans la direction de ce dernier, je ne ferais pas ça. Et tu sais que ce n'est pas moi, Liv. Je n'aurais pas pu. Tu as été avec moi pratiquement chaque seconde depuis mon arrivée hier.

Oui, c'était vrai. Et Violet avait également suivi Geoffrey de près. Je n'arrivais pas à croire que je ne l'avais pas remarqué jusqu'à maintenant.

Ou plutôt, que je n'avais pas réfléchi à ce que cela signifiait.

— Nous voulions nous assurer que vous ne puissiez pas l'atteindre ! a crié Olivia, le visage marbré de rage. Nous l'avions prévu avant de venir ici ! Elle ne voulait pas nous dire qui c'était...

Ses yeux ont à nouveau parcouru les hommes les uns après les autres, pour finir par revenir sur Reggie, — mais nous savions que ça devait être l'un d'entre vous !

— Elle n'a pas l'air prête à avouer un meurtre, ai-je chuchoté à Christopher du coin de la bouche, n'est-ce pas ?

Il a secoué la tête. — Clairement pas.

Mais si ce n'était pas Olivia, alors qui ?

Olivia semblait penser la même chose — si ce n'est pas Reggie, alors qui ? — car elle a évalué Geoffrey avant de clouer Bilge, qui hésitait en arrière-plan, d'un regard fulminant. — Je ne t'ai pas oublié, tu sais !

— Arrête, Livvy, a dit Serena. Sa main était serrée sur la manche de son mari, mais sa voix était posée. Ce n'est pas lui. J'ai été avec lui toute la journée. J'étais avec lui toute la nuit dernière aussi. Je sais qu'on a parlé de cette possibilité...

Bilge a tourné la tête et a fixé sa femme d'un air consterné. — Tu pensais que moi... ?

— Pas maintenant, Bilge, a dit Serena, mais j'ai vu ses doigts se crisper en serrant son bras. Elle a ajouté, calmement, — Nous n'étions même pas à votre table pour le thé, Livvy. Aucun de nous deux n'a eu l'occasion de mettre quoi que ce soit dans la tasse de Violet. Les seuls qui l'ont eue...

Elle n'a pas fini sa phrase. Elle n'en avait pas besoin, car la tête d'Olivia s'est à nouveau tournée vers Reggie et Geoffrey, les deux seuls qui avaient été à sa table et à celle de Violet. Je pouvais presque voir sa langue sortir pour goûter leur culpabilité.

Reggie a levé les mains. — Je te le promets, Liv. Je ne l'ai pas fait. Je ne ferais jamais de mal à Violet, et je n'ai jamais rien eu à voir avec Cecily.

Olivia l'a fixé si intensément qu'elle semblait essayer de voir à l'intérieur de lui. Quoi qu'elle y ait trouvé, cela semblait suffisant pour le disculper après un dernier regard scrutateur. Reggie s'est un peu dégonflé, ou du moins ses épaules se sont affaissées d'un millimètre ou deux une fois que son attention s'est détournée de lui.

— Toi, a-t-elle dit à Geoffrey, vicieuse comme une vipère.

Il a secoué la tête tout en lui adressant le genre de sourire niais qu'on pourrait donner à quelque chose de très jeune et de très mignon, à ne pas prendre au sérieux. L'équivalent d'une tape paternaliste sur la tête. — Voyons, Livvy...

Olivia s'est gonflée comme une perruche en colère, et sa voix a atteint un registre que seuls les chiens peuvent entendre. — Ne me « voyons, Livvy » pas, espèce de salaud ! Tu as tué ma meilleure amie !

Lady Euphemia a grimacé, que ce soit à cause de l'accusation, de l'insulte, ou des deux.

Geoffrey a secoué la tête. — Non, ce n'est pas moi. Personne n'a tué Violet, Livvy. Violet n'est pas morte.

Olivia a tapé du pied sur le sol. Je dois dire que cela a fait un bruit assez satisfaisant. — Pas Violet, espèce d'andouille. Cecily ! Tu as drogué Cecily avec de l'huile de pennyroyal, tu as assommé Dom, et tu as mis du poison dans le thé de Violet pour qu'elle ne puisse pas te dénoncer !

Lady Euphemia a poussé un cri étouffé et Laetitia a pâli, mais Geoffrey s'est contenté de secouer la tête. — Non, je n'ai rien fait de tout cela.

Olivia semblait prête à le tuer, et je compatissais. Moi aussi, j'avais envie de le saisir par les épaules et de le secouer jusqu'à ce que quelque chose d'utile en sorte.

— Eh bien, si ce n'est pas toi, a-t-elle sifflé, qui est-ce ?

Oui, c'était bien la question, n'est-ce pas ? Si c'était vraiment quelqu'un à leur table, alors c'était soit Geoffrey, soit l'Honorable Reggie, Olivia ou Violet elle-même.

Était-il possible que Violet ait drogué son propre thé ? Si elle avait tué Cecily et Dominic Rivers, une fois que Tom était arrivé et qu'elle s'était rendu compte qu'elle n'éviterait probablement pas la prison pour cela, aurait-elle pu décider de choisir cette issue ?

Mais si c'était le cas, qui avait mis le flacon vide dans sa table de nuit ? L'huile de pennyroyal devait s'y trouver, je supposais, jusqu'à ce qu'elle soit dans la tasse de thé, et elle aurait dû l'avoir à table, et elle n'avait pas, pour autant que je me souvienne, quitté la table pendant que nous y étions assis...

— Laisse-moi essayer, Livvy, a dit la voix de Crispin, et quand j'ai regardé, il avait posé une main sur le bras d'Olivia et la tirait en arrière.

Les yeux de Laetitia se sont plissés, tout comme ceux d'Olivia — probablement pour des raisons différentes — mais elle a reculé. — Je suppose que de nous tous, tu parles son langage, a-t-elle dit avec méchanceté.

Crispin, qui se serait offensé si je lui avais dit la même chose, s'est contenté de tapoter le bras d'Olivia — Je suppose que oui, ma chère — avant de se tourner vers son futur beau-frère. — Geoffrey, mon vieux.

Geoffrey lui a souri. — St George. Te voilà.

— Oui, a dit Crispin, me voilà, comme s'il n'avait pas été juste à côté de Geoffrey tout ce temps. Dis-moi, Geoffrey, te souviens-tu du dernier week-end d'avril ? Les sœurs Jungman organisaient une soirée Noir et Blanc, et nous avons joué aux charades de Nabuchodonosor ?

Geoffrey a hoché la tête. — Bien sûr que je m'en souviens, mon vieux. C'est là que tu as dû faire la danse de la banane sur la table basse, n'est-ce pas ? Sacrée bringue.

— Oui, en effet, acquiesça sèchement Crispin, tandis que le haut de ses pommettes rougissait. Je pouffai — la Danse Sauvage de Joséphine Baker était une sorte de blague entre nous, et j'aurais bien aimé voir la performance sur la table basse — et il me jeta un coup d'œil avant de se retourner vers Geoffrey. — Tu es rentré avec Cecily à la fin de la soirée, n'est-ce pas ?

Geoffrey ouvrit la bouche, puis la referma. — Vraiment ?

— Oui, mon vieux. Crispin semblait presque désolé. — Elle était un peu instable sur ses jambes, tu sais, et avait besoin d'aide, alors tu as dit que tu la raccompagnerais.

Geoffrey se mordit la lèvre, tandis que de l'autre côté du vestibule, sa mère poussa un bêlement horrifié.

— Cecily t'a-t-elle dit qu'elle était enceinte ? demanda doucement Crispin.

Geoffrey secoua la tête. — Non, mon vieux.

— Quelqu'un d'autre te l'a dit ?

Les yeux de Geoffrey se posèrent sur Olivia, puis s'en détournèrent. — Violet a mentionné quelque chose à ce sujet hier soir. Je lui ai demandé pourquoi Cecily avait l'air d'un torchon essoré, et elle m'a dit que c'était parce qu'elle attendait un bébé.

Olivia changea de position, visiblement offensée pour Cecily, mais elle ne dit rien.

— Cecily avait effectivement l'air malade hier soir, convint diplomatiquement Crispin. Mais tu n'étais pas au courant avant ?

Geoffrey hésita. Après un moment, il admit : — Il est possible que j'en aie entendu parler. Pas par Cecily.

— Par qui, alors ?

— Letty, dit Geoffrey en jetant un coup d'œil à sa sœur. Laetitia parut abasourdie un instant, mais elle rejeta ensuite la tête en arrière. Les pointes de son carré noir se balancèrent, tout comme les boucles d'oreilles en diamant ornées qui pesaient sur ses lobes. Elles s'accordaient avec la bague de fiançailles des Sutherland, donc Crispin avait dû lui remettre l'ostentatoire parure des Sutherland dans son intégralité.

— Ce n'était pas un secret, dit-elle d'une voix perçante. Personne ne m'a dit que je ne pouvais pas en parler.

— Je me demandais simplement pourquoi tu ne m'en avais pas parlé, lui dit Crispin, bien qu'aucun d'entre nous n'ait besoin d'une réponse à cela, la raison étant évidente : Laetitia craignait que Crispin ne soit le père du bébé de Cecily, et si c'était le cas, qu'elle ne puisse pas le garder.

Et il semblait qu'elle avait décidé de le garder, ainsi qu'elle-même, dans l'ignorance, plutôt que d'affronter le problème de face.

— Je ne me suis pas approché de Cecily hier soir, mon vieux, offrit Geoffrey. Nous avons dansé une fois, mais c'est tout, et c'était devant tout le monde. Violet s'est accrochée à mon bras le reste du temps. Elle s'est même tenue à sa porte et m'a regardé monter les escaliers quand je l'ai raccompagnée à la fin de la soirée. Ça m'aurait coûté la vie de faire un détour, je pense.

Il eut un sourire narquois.

— C'est ce qu'on nous a dit, dit Crispin, avec un regard furtif vers Olivia. Elle le fixa en retour, belliqueuse.

— Je vous l'ai dit. Nous savions que l'un d'entre vous était responsable, et nous craignions qu'il ne se passe quelque chose. Cecily a dit que le type, quel qu'il soit, ne serait pas content.

Le regard qu'elle lança aux quatre hommes était fulminant.

— Pas moi, répéta Reggie, les mains levées en signe universel de reddition. Tu sais que ce n'est pas moi, Livvy. J'étais avec toi toute la nuit. Je n'aurais rien pu faire à Cecily.

— Mais tu as amené Dom, dit amèrement Olivia. Lui et son attirail.

Reggie secoua la tête. — Je suis juste venu en voiture avec lui, Liv. Ce n'est pas moi qui l'ai invité. C'était l'idée de St George.

— J'ai peut-être fait la suggestion, dit Crispin, mais l'invitation formelle est venue de quelqu'un d'autre. Et je ne lui ai certainement pas demandé d'apporter quoi que ce soit pour Cecily.

Il attendit un moment avant d'ajouter : — J'ai passé la soirée avec Laetitia. Vous m'avez tous vu. La seule fois où j'ai parlé à Cecily, c'est quand elle m'a félicité à son arrivée avec Violet. J'ai bien réussi à me rendre dans sa chambre à la fin de la nuit, mais c'était la première fois que j'entendais parler de la grossesse.

Dans le silence qui suivit cette déclaration, nous pûmes entendre Laetitia gémir doucement tandis que sa mère la cajolait et lançait des regards assassins à Crispin.

— Bilge était avec moi toute la nuit, dit Serena. Il a dansé une fois avec Cecily, mais à moins qu'elle ne soit morte d'avoir eu les orteils écrasés, il n'est pas à blâmer. Elle eut un sourire narquois, puis ajouta, plus sérieusement : — Ni l'un ni l'autre ne sommes allés près de la cuisine pour une tasse de thé.

— Celui qui a fait ça, ajouta Bilge, montrant un soupçon d'intelligence pour la première fois ce week-end, a dû le faire aussi à Violet. Ça ne pouvait pas être nous non plus. Nous n'étions pas à sa table pour le thé.

Et nous voilà revenus à Reggie, Olivia et Geoffrey. Les trois personnes qui avaient partagé la table de Violet et qui avaient eu accès à sa tasse de thé.

— C'était lui, dit Olivia en désignant Geoffrey. Ça ne pouvait être que lui. Ce n'était pas moi, et je jure que ce n'était pas Reggie. Je l'ai surveillé toute la nuit dernière. Et d'ailleurs, si Crispin a raison et que Geoffrey a raccompagné Cecily après la fête des sœurs Jungman...

Alors il était presque certainement le père de son bébé. La chronologie correspondait, et qui d'autre était responsable de la tragédie de ce week-end, si ce n'était l'homme qui l'avait mise dans son lit ?

— Violet m'a surveillé hier soir, répéta obstinément Geoffrey. Et nous étions assis à la même table pour le thé aujourd'hui, Livvy. M'as-tu vu mettre quoi que ce soit dans la tasse de Violet ?

Elle ne l'avait pas vu, bien sûr. Elle ne pouvait pas l'admettre, alors elle ne secoua pas la tête, mais elle se mordit la lèvre inférieure et refusa de le regarder, lui ou qui que ce soit d'autre. Sa colère à ce sujet était presque palpable.

Et c'était tout. Nous étions dans une impasse. Il était clair qu'Olivia pensait que Geoffrey était coupable, ou du moins qu'elle voulait qu'il le soit. Mais même s'il avait séduit Cecily, ou avait profité d'elle quand elle était ivre, et même si sa situation était de sa faute, si nous ne pouvions pas mettre l'armoise dans la main de Geoffrey, et si personne ne l'avait vu cette main planer au-dessus du thé de Cecily ou de Violet, il n'y avait aucun moyen de le lui imputer.

D'ailleurs, il était toujours possible qu'Olivia soit la coupable, comme Christopher et moi l'avions supposé dans le salon, et qu'elle soit simplement très douée pour détourner les soupçons d'elle-même.

— Ce dont nous avons besoin, dis-je, c'est de quelqu'un qui avait accès au thé cet après-midi, et à la chambre de Violet, et qui savait où poussait l'armoise, et qui pouvait aller et venir dans la cuisine, et qui pouvait donner une tasse de thé à Cecily sans éveiller les soupçons ; quelqu'un qui n'était pas sous surveillance la nuit dernière...

Tandis que je parlais, l'attention de tous se porta sur Olivia. Il lui fallut une seconde pour s'en rendre compte, puis ses yeux s'écarquillèrent. Elle secoua frénétiquement la tête. — Non ! Je ne ferais jamais ça. Ce sont mes meilleures amies. J'ai perdu mes deux meilleures amies aujourd'hui. Je ne ferais jamais ça !

— Je ne parlais pas de toi, dis-je.

Olivia ouvrait la bouche pour me demander de qui je parlais, mais avant qu'elle ne puisse le faire, des bruits de pas dans l'escalier nous firent tous tourner la tête dans cette direction. Et à ce moment-là, la question trouva sa réponse d'elle-même.

— Bien joué, mademoiselle Darling, me dit Tom en descendant l'escalier du premier étage, sa main enserrant le bras de Nellie. Collins marchait de l'autre côté d'elle, le visage impassible. Les moyens et l'opportunité avant le mobile.

— Le mobile compte quand même, répondis-je, les yeux fixés sur la femme de chambre. Elle avait l'air aussi soignée et jolie que d'habitude, pas un cheveu ne dépassait sous sa coiffe. Je sais qu'elle aurait pu le faire. C'est la femme de chambre, et personne ne fait jamais attention à la femme de chambre. Ce que je veux savoir, c'est pourquoi.

— Lord Geoffrey, dit Tom, alors que le trio descendait la dernière marche et arrivait dans le hall d'entrée. Peut-être pensait-il que cela éclaircissait tout, ou peut-être voulait-il simplement attirer l'attention de Geoffrey. Si c'était le cas, il n'y parvint pas. Geoffrey fixait Nellie, les yeux écarquillés et la bouche ouverte. J'étais presque certaine de voir une lueur de peur dans son regard.

— Mais je vous ai demandé, s'exclama Constance. Je vous ai demandé si Geoffrey vous avait importunée.

— Et je vous ai répondu, dit Nellie en gardant la tête haute, que non. Geoffrey ne m'a jamais importunée.

Elle lança un clin d'œil effronté à Geoffrey. La mère de Geoffrey gémit, et la mâchoire de Geoffrey se crispa. — Vous... mais vous...

Je croisai le regard de Constance à travers le hall et je sus qu'elle pensait la même chose que moi. J'avais toujours trouvé étrange que Nellie soit restée ici si longtemps sans être victime des tentatives de séduction de Lord Geoffrey. Je savais depuis le début que Mrs Frobisher avait du mal à garder le personnel féminin plus d'un mois à cause des penchants de Geoffrey. Cela n'avait pas de sens que Nellie n'ait pas été ciblée. Mais il s'avérait maintenant que tout n'était qu'une question de sémantique, et que Nellie avait détourné le sens des mots pour nous faire croire quelque chose qui n'était pas vrai.

Bien sûr, Geoffrey aurait poursuivi Nellie immédiatement. Elle était jeune, jolie et disponible, juste sous son nez. Exactement son type.

— Vous avez obtenu le flacon de M. Rivers avant le dîner, dit Tom à Geoffrey, et vous l'avez transmis à Nellie. Elle l'a utilisé sur Mlle Fletcher la nuit dernière, puis a mis ce qui restait dans la tasse de Lady Violet pendant le thé cet après-midi.

Bien sûr. Ce n'étaient pas seulement les personnes à la table de Violet qui auraient pu mettre quelque chose dans son thé. C'était aussi la personne qui remplissait la tasse. J'aurais dû réaliser cela bien plus tôt que je ne l'ai fait. J'avais regardé tous les invités avec suspicion, mais j'avais ignoré la femme de chambre qui allait et venait. J'avais même mentionné à Christopher plus tôt à quel point il aurait été facile pour Nellie de tout faire, mais sans vraiment envisager qu'elle aurait pu le faire.

Je l'avais vue apporter une tasse de thé à Constance dans la salle de bal la nuit dernière, et je n'avais toujours pas fait le rapprochement.

— Mais pourquoi ? demandai-je. Je comprends pour Cecily, je suppose. Geoffrey voulait se débarrasser du bébé, il s'est procuré l'armoise, puis vous a demandé de la mettre dans sa boisson ou sa nourriture ce soir-là...

Nellie eut un sourire narquois. — C'était facile. Elle était fatiguée et perturbée après la danse. Je lui ai proposé de lui faire une tasse pour calmer son estomac et l'aider à dormir. Geoffrey, — Elle le regarda en dessous, aussi belle qu'on puisse le souhaiter, — voulait seulement se débarrasser du bébé. Mais j'ai pensé qu'il serait préférable de se débarrasser de la fille aussi.

La conclusion évidente — moins de concurrence pour moi — resta sous-entendue, mais je pense que nous l'avons tous entendue. Lady Euphemia fit un bruit comme quelque chose sur lequel on marche : pas un couinement, mais un léger soupir, comme si tout l'air quittait son corps.

— Et puis vous avez tué Dominic Rivers, dis-je, je suppose parce que c'est lui qui a vendu l'armoise à Geoffrey ?

— Ça, dit Nellie, et aussi parce qu'il a vu Geoffrey sortir de ma chambre tard hier soir. — Elle lui lança un regard en dessous. — J'ai pensé qu'il valait mieux qu'il n'ait pas l'occasion d'en parler à qui que ce soit.

Cela expliquait en tout cas le sourire narquois de Rivers quand il avait surpris Crispin sortant de ma chambre. Qu'avait-il dit déjà ? Des gens qui sortent de partout, n'est-ce pas ?

— C'est comme ça que vous saviez que le vase était cassé, dis-je. Vous n'étiez pas censée être au deuxième étage, mais vous saviez qu'il fallait monter avec un remplaçant.

Cette fois, c'est Tom qui hocha la tête. — Merci d'avoir signalé ce détail plus tôt, mademoiselle Darling. Sans cet élément de preuve, cela aurait pu prendre beaucoup plus de temps.

— Ses empreintes étaient dessus, dis-je. L'agent Collins a posé des questions à ce sujet.

— Oui. Mais comme elle l'a fait remarquer, elle époussetait ce vase chaque semaine. Bien sûr que ses empreintes y étaient.

— Mais pas sur le flacon.

Tom secoua la tête. — Elle a dû effacer les empreintes de Lord Geoffrey. Et bien sûr s'assurer que les siennes n'y soient pas. Tout le monde connaît les empreintes digitales de nos jours. Mais elle n'a pas pu mettre les empreintes de Violet sur le flacon. Elle a dû le monter pendant que Violet était encore à table.

Il jeta un coup d'œil à Nellie, qui fit la grimace, avant de se tourner à nouveau vers moi. — D'autres questions ?

— Juste une, dis-je. Qu'a donc fait Violet pour être condamnée à mort ? Elle n'attendait le bébé de personne, et elle ne savait rien de la liaison, de l'armoise, de Dominic Rivers ou de quoi que ce soit. Pourquoi la tuer ?

— Elle ne le laissait pas tranquille, dit Nellie avant que quiconque ne puisse répondre, ses yeux possessifs fixés sur le visage de Geoffrey. Je l'ai vue hier soir, s'accrochant à son bras et lui faisant les yeux doux. Elle devait disparaître aussi.

Je la regardai, consternée. — Elle essayait simplement de protéger son amie, espèce d'idiote. Elle ne s'intéressait pas à Lord Geoffrey !

Et lui ne s'intéressait pas à Nellie, si ce n'est comme un coup facile. Exactement comme il l'avait fait avec toutes les autres femmes de chambre de Marsden Manor.

Je n'avais pas le cœur de lui expliquer, cependant. Pas maintenant, et pas devant tout le monde. La réalité la rattraperait bien assez tôt, je supposais. Probablement quand Geoffrey commencerait à rejeter autant de blâme que possible sur elle pour se dédouaner.

D'un moment à l'autre, très probablement.

Tom ignora l'échange. Il s'était déjà détourné de moi. — Lord Geoffrey ? Peut-être voudriez-vous bien nous accompagner au village ? Nous avons quelques questions que nous aimerions vous poser dans un cadre plus formel.

C'était formulé comme une question, et cela semblait relativement poli. C'était, en fait, un ordre, et non négociable. Geoffrey pâlit. — Mais je n'ai rien fait. C'était elle !

— Il s'avère, dit Tom, que ce n'est pas tout à fait vrai. Elle passera certainement le reste de sa vie derrière les barreaux pour meurtre. Mais il y a une accusation distincte pour avoir procuré des drogues ou d'autres moyens de provoquer un avortement, et selon la déclaration de Nellie, tu en es coupable.

Il laissa planer ces mots un moment tandis que Geoffrey ouvrait et fermait la bouche, apparemment sans voix. Comme rien ne venait, Tom ajouta : — Cela entraîne une peine de prison de trois ans. Après vous, Lord Geoffrey.

Il fit signe à Geoffrey de se diriger vers la porte d'entrée. Collins les précéda, tenant toujours fermement le bras de Nellie — le nœud à l'arrière de son uniforme se balançait toujours de façon invitante à chaque pas — et Tom fermait la marche.

Dès que la porte se referma derrière eux, Lady Euphemia se tourna vers son mari en gémissant : — Maury... !

Lord Maurice acquiesça et lui tapota la main. — Je vais appeler Eustace, d'accord ?

— S'il te plaît, Maury. Nous devons le sortir de là, ce pauvre garçon.

Je levai les yeux au ciel. Lord Maurice se dirigea vers l'étude et le téléphone en traversant le vestibule. — Pardonnez-moi, marmonna-t-il en nous contournant avant de poursuivre son chemin.

Christopher arqua les sourcils. — Un avocat ?

Je haussai les épaules. — Je suppose. Ou le chef de la police, peut-être. Quelqu'un qui peut faire quelque chose pour sortir Geoffrey du poste de police en un seul morceau.

— Tu penses que quelqu'un peut sortir Geoffrey du poste de police en un seul morceau ?

— Je n'en ai aucune idée, dis-je. Il n'avait pas prévu de tuer qui que ce soit, donc il ne devrait pas avoir à s'inquiéter d'une accusation de meurtre, mais il y a toujours le problème de l'article 59.

De l'autre côté de la pièce, Laetitia renifla, offensée, et tendit la main. — Chéri ?

— Oui, dis-je en la regardant.

Crispin sourit narquoisement. Il se tenait à quelques pas de nous depuis le début de la confrontation. — Je pense qu'elle s'adresse à moi, Chérie.

— Oui, bien sûr. Ne me laisse pas te retenir.

Je fis un geste de la main. Il inclina la tête et traversa la pièce. Dès qu'il fut à portée, Laetitia s'accrocha à lui. Pendant ce temps, Olivia avait laissé Reggie la prendre par le bras. Quand il l'éloigna du reste d'entre nous vers le couloir menant à l'étude et au salon, ce fut un signal pour tout le monde, et le reste du rassemblement se dispersa en petits groupes bavards. Sa Grâce le Duc de Sutherland tapota la main de Lady Euphemia avec sympathie, et Laetitia garda Crispin fermement à ses côtés en le tirant près d'eux.

— On y va ? demanda Christopher, les yeux fixés sur ses parents, et sur Francis et Constance à côté d'eux.

J'acquiesçai, mais avant que je puisse faire plus d'un pas, Wolfgang s'approcha de moi.

— Philippa. Il claqua des talons. — Puis-je vous dire un mot ?

Je souris. — Bien sûr. Vas-y, Christopher. Je te rejoindrai dans un instant.

Christopher hocha la tête et lâcha ma main, non sans jeter un regard en arrière par-dessus son épaule. J'attendis qu'il soit hors de portée de voix avant d'ajouter : — Que puis-je faire pour vous, Graf von Natterdorff ?

Wolfgang sourit d'un air narquois, mais ne fit aucun commentaire sur mon utilisation de son titre. — C'était très impressionnant, Freulein Schatz.

— Merci, dis-je, mais je n'ai pas fait grand-chose. Il s'agissait simplement de rassembler les informations au dernier moment, et...

Il secoua la tête. — Vous êtes une jeune femme impressionnante, Philippa.

— Merci, dis-je à nouveau, mais...

Il tendit la main et posa un doigt sur ma bouche. — Le genre de jeune femme dont tout homme serait fier de faire sienne.

Cela réussit à me faire taire, en tout cas. Mes yeux s'écarquillèrent, et bien que je pensais encore les mots — Merci, mais — je ne pouvais pas les prononcer, pas avec son doigt maintenant ma bouche fermée.

Et puis il me coupa le souffle quand il ajouta : — Je serais honoré si vous consentiez à devenir ma femme, Philippa Marie Schatz.

Pendant une seconde, j'eus l'impression que le monde s'arrêtait. Derrière moi, quelqu'un poussa un cri aigu. Je ne pouvais pas dire si c'était Christopher, Constance, ou Tante Roz, ou peut-être quelqu'un d'autre. Tout ce que je pouvais faire était de plonger mon regard dans les yeux de Wolfgang tandis qu'il plongeait le sien dans les miens, et que les mots résonnaient dans ma tête.
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