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Avertissement
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Coucou,
Valentina étant une dark romance, j’aimerais dans un premier temps vous rappeler les triggers warnings.
Ce roman aborde des thèmes pouvant être considérés comme violents, difficiles et perturbants. Ils peuvent ne pas convenir à un public sensible. La violence (physique, psychologique, sexuelle), le langage grossier, la mention d’usage de drogues et d’armes, ainsi que le meurtre sont des sujets présents dans le récit.
Je tiens également à souligner que les descriptions détaillées de scènes de violences telles que des homicides ou des scènes de torture, ainsi que le langage explicite pourraient être perçus comme choquants. Ils ne sont inclus que dans le but de servir l’histoire et de rester fidèle au monde sombre de Valentina.
Je vous conseille d’aborder ce type de lecture avec prudence.
Mon objectif est de raconter une histoire réaliste et immersive, mais en aucun cas de glorifier ou promouvoir la violence.
Merci de m’avoir lue, et faites attention à vous.

XO, Azra.
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Chapitre 1
Ne jamais oublier
PRETO
– Un paquet pour deux pesos, Monsieur !
La voix aiguë du gamin me fait baisser les yeux sur lui. Malgré son allure chétive, il brandit fièrement un paquet de chewing-gums bon marché. Dans les rues étroites, bondées et poussiéreuses de Puebla, des gamins comme lui, avec leur maigre stock de provisions, il y en a à chaque coin de rue.
– S’il vous plaît, j’ai besoin d’argent pour ma sœur. Elle est malade, Monsieur…
Ma cigarette coincée entre mes lèvres, j’aspire une longue bouffée, puis tends finalement un billet que le gosse attrape avec rapidité. Il me donne un paquet avant de disparaître dans la foule pour harceler d’autres passants.
Le soleil décline dans le ciel, mais la chaleur, elle, reste accrochée à moi et colle mon T-shirt contre mon torse. Avec mon index, je soulève mon col pour me faire un peu d’air. Je tourne dans une nouvelle rue. Une musique résonne dans le vieux bar du coin. J’avise les passants qui s’écartent sur mon passage, sans vraiment oser me regarder dans les yeux. Ils savent qui je suis, désormais, car Abel Coloma n’est plus qu’un vieux souvenir.
Accompagné des jurons gutturaux de chauffeurs impatients, je pénètre dans la ruelle mal famée où les fenêtres sont barricadées avec des planches de bois. Je tire sur ma cigarette avant de repérer enfin l’objet de ma venue : Skander Fuentes.
Capuche vissée sur la tête, ce traître, anciennement connu sous le nom d’Alexis Silva, regarde partout sauf là où il devrait. Sa silhouette nerveuse fait les cent pas dans la rue.
Sans attendre, je me précipite sur lui, donc ma prise sur sa nuque le prend de court.
– Que…
Il n’a pas le temps d’articuler sa question, car je le traîne derrière les bennes à ordures, là où personne ne viendra fouiner quand j’y laisserai son cadavre.
Le bruit de son corps qui percute le mur de briques est sec et brutal. Je l’étrangle presque avec mon bras sous sa gorge, tandis que mon autre main vient récupérer ma cigarette entre les lèvres. Je me penche vers lui, et lâche dans un murmure menaçant :
– Pourquoi j’te buterais pas maintenant ?
La pression autour de son cou est suffisante pour l’empêcher de reprendre son souffle. Ses yeux s’agitent, tandis qu’il cherche désespérément une porte de sortie. Il n’y en a pas.
– C’est… C’est pas…
Je me contente de prendre une nouvelle bouffée de cigarette et souffle la fumée sur son visage paniqué.
– Est-ce qu’Angel t’a rendu complètement con ? Je pourrais t’arracher les yeux, là, maintenant. Tu m’as donné suffisamment de raisons de vouloir te voir crever, alors qu’est-ce qui te fait croire que tu as une chance de survivre à ce rendez-vous ?
Il tente de parler, mais sa voix n’est qu’un mince filet d’air, alors je relâche légèrement la pression de mon coude.
– Attends… attends. Je… J’ai compris ce que tu cherchais, je… J’ai de quoi acheter ma liberté.
Il balaye la ruelle d’un coup d’œil inquiet.
– Toi, la petite merde en cavale, tu sais ce que je veux ? T’es plus qu’un cadavre en sursis, Fuentes, et tout le monde le sait.
– Tu sais ce que Cortès est devenu après la mort de son frère ? Il a complètement perdu les pédales. Il me traque, et…
Violemment, j’appuie de nouveau mon coude contre la trachée de Skander, l’obligeant à haleter comme un chien terrorisé.
– Il n’y a pas qu’Angel Cortès qui veut ta peau, Fuentes. Tu as trahi Valentina, et ça, je compte bien te le faire payer.
– Je sais, mais avec toi, j’ai un moyen de négocier ma liberté ! hurle-t-il presque.
Je ne bouge pas et le regarde sans cligner des yeux. Skander semble attendre une réaction de ma part, mais je reste de marbre.
– Tu cherches des infos sur l’Ange Gardien, non ?
Ce nom… Il commence sérieusement à me taper sur les nerfs !
– Toi, tu en as ?
– J’étais en contact avec son bras droit, Rafael. Je me suis tourné vers lui quand les choses ont commencé à dégénérer. Je pensais que l’organisation aurait assez de pouvoir et d’influence pour me faire disparaître, mais… Ils attendaient autre chose de moi.
– C’est-à-dire ?
– Non, Preto, je veux toujours ma liberté. Si je te dis ce que je sais sur cette organisation, c’est en échange d’un passeport et d’une nouvelle identité.
Il se redresse, tente de lever le menton, même si je le bloque toujours contre le mur de briques.
– J’ai pour projet de m’installer en Europe.
Je lâche un rire sans joie, puis secoue la tête.
– Tu es un homme mort, Skander, et ce que tu me diras aujourd’hui ne servira qu’à abréger tes souffrances.
Il secoue vigoureusement la tête, et lâche :
– Ce que je sais, je ne le dirai qu’à Valentina, et elle ferait mieux d’avoir mes papiers quand je la verrai.
– Répète ça ? lâché-je avant même de réfléchir.
– Je ne parlerai qu’à Valentina, Preto.
Mes yeux se plissent. J’avise ses cheveux noirs, trop longs à force de semaines de négligence, et son nez fourbe qui frémit, alors qu’il attend ma réaction, sur le qui-vive. Ses mots résonnent dans ma tête et font bouillir mon cerveau. Comment ose-t-il ? Comment une merde pareille a-t-elle pu croire qu’elle s’infiltrerait dans un cartel ? Comme a-t-il pu même entrer dans la police ?
Je le saisis brutalement par le col de sa chemise froissée, et l’écrase encore plus contre le mur au point de pouvoir le faire fusionner avec. Haletant, il s’empresse d’ajouter :
– Je ne me fous pas de toi, Preto ! Tu as besoin d’apprendre ce que je sais, et moi, je n’ai plus rien à perdre. Angel s’en est pris à ma famille !
Je réfléchis à toute vitesse.
– Et la seule personne qu’il veut plus que toi, c’est elle, n’est-ce pas ? Même si j’acceptais de négocier avec toi, tu penses vraiment que je te donnerai Valentina ? Qui me dit que c’est pas le deal que tu as passé avec l’autre connard pour qu’il te foute la paix ?
Skander pâlit, n’ayant visiblement pas envisagé la possibilité que ses arguments se retourneraient contre lui. Peu importe qui l’envoie, cet Ange Gardien ou Angel, il peut aussi être sincère et seul, je ne prendrais aucun risque. Aucune information ne vaut que je mette de nouveau la vie de Valentina en danger.
– Crois-moi, Preto, Angel n’est pas ton véritable ennemi. L’Ange Gardien parle beaucoup de Valentina. Il la surveille et…
Putain ! Si c’est vrai, ça change tout !
– Tu as vu cet enfoiré ?
– Quoi ? Non, mais… Rafael m’a dit qu’il fallait la trouver.
– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il lui veut ?
Voyant qu’il ne peut pas me répondre tant mes doigts pressent des cordes vocales, je relâche ma prise et recule suffisamment pour le laisser respirer. Skander tousse en se frottant la gorge, puis lève sur moi un regard chargé d’espoir. Il pense qu’il peut encore s’en sortir, se barrer et disparaître… Pas question.
– J’peux faire mon enquête, Preto, te trouver plus de réponses. Même si je ne parle pas à Valentina, je peux…
– Quoi ? Tu peux quoi ? Tu n’as pas réussi à berner les Cortès, tu crois faire mieux avec l’Ange Gardien alors que tu as une cible dans le dos ? Tu ne sais rien, Fuentes, et tu ne sers plus à rien.
– Mes informations peuvent être utiles, Preto, insiste-t-il. Si tu tiens à protéger Valentina, tu ferais mieux de ne pas me sous-estimer. Tout ce que je te demande en échange, c’est de me permettre de disparaître. J’suis pas une menace pour toi, j’suis plus rien. Angel m’a déjà baisé, et l’Ange Gardien… Son organisation, c’est plus une secte qu’un cartel, et crois-moi, ça me fait suffisamment flipper pour préférer tenter ma chance avec toi.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai déjà trahi Valentina et mon insigne une fois. Je ne veux plus marcher dans les pas d’un psychopathe pour l’aider à mettre ses plans en œuvre. Toi, au moins, tu…
D’un mouvement rapide, je dégaine mon cran d’arrêt et enfonce ma lame dans son abdomen. Il écarquille les yeux, bouche entrouverte comme s’il voulait me parler. Mais pas un mot sort. Juste un râle étouffé et choqué. Je maintiens la prise sur le manche en rivant mes yeux dans les siens. Son corps se tend sous le choc. Ses doigts s’accrochent instinctivement à ma veste, comme s’il pouvait me repousser, comme si ça allait changer quoi que ce soit.
– Ton ultime erreur, soufflé-je d’une voix calme, aura été de croire que j’étais le plus gentil des trois…
Je tourne la lame lentement et sens les muscles et les nerfs se crisper. Il hoquette et grimace de douleur quand un filet de sang perle au coin de ses lèvres.
– Je n’ai pas oublié ce que tu as fait à ma famille, Fuentes.
Je n’oublie pas que ce fils de pute a vendu ma sœur à Angel.
Je le repousse sèchement en arrière, le laissant tomber contre le mur de briques de la ruelle. Il glisse au sol, ses jambes ne le portent déjà plus. Un dernier souffle lui échappe, puis son corps s’affaisse contre le mur.
C’est fini.
Je tire une dernière bouffée de ma cigarette avant de la jeter. Peut-être que je viens de faire une erreur en tuant une personne qui avait des informations sur mon nouvel ennemi. Peut-être que mon choix nuira à Valentina, mais… Les Cruz ne pardonnent pas.
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Chapitre 2
Guerre et paix
VALENTINA
Pathétique…
Ça doit faire quatre jours que Preto m’a abandonnée ici… Quoique non, je ne suis même plus sûre. J’ai arrêté de compter.
Je me morfonds dans ce lit telle une demoiselle en détresse, le regard perdu entre les immenses fenêtres en arc. D’ici, j’aperçois le jardin luxuriant de Mme Cruz, et quelques gardes qui surveillent la maison, armés jusqu’aux dents.
Agacée, je me tourne sur le dos et cale ma respiration sur le cliquetis infernal du ventilateur. J’ai vraiment besoin d’air frais. Cette chambre absolument somptueuse n’a rien à voir avec celle de mon enfance à Tepito, mais elle n’empêche pas cette sensation d’étouffement. Je n’ai envie ni de parler, ni de manger. Je ne peux que ruminer, mes pensées entièrement tournées vers lui. La douleur reste toujours aussi vive. Son comportement et surtout ses mots ne cessent de me hanter. Une boule se forme dans ma gorge, et je sens les larmes couler sur mes joues. J’aimerais ne plus ressentir cette émotion dévastatrice qu’il a animée en moi et ne pas avoir à affronter ce vide qu’il a laissé. Ce type n’éprouvera jamais rien de sain pour moi.
« Ne mène jamais ton cœur à sa perte en pleurant pour un homme qui n’est pas le tien », disait Abuelita.
La porte de ma chambre s’ouvre. Je tourne la tête, m’attendant à voir Carla, la femme de chambre, qui s’entête à m’apporter un plateau de nourriture plusieurs fois par jour, mais la silhouette qui s’avance n’est pas la sienne. La mère de Preto entre doucement, alors je détourne immédiatement la tête de peur d’affronter ces traits si similaires à ceux de l’homme qui m’a brisé le cœur.
– Carla m’a signalé que tu mangeais à peine.
Je retiens un soupir par politesse. Je n’ai pas la force d’épiloguer avec elle sur ce sujet ou simplement d’essayer de ne pas la vexer.
– J’ai préparé des enchiladas à la salsa roja pour ce midi, ça t’aurait fait du bien.
Je n’ai pas besoin de la voir pour savoir qu’elle regarde l’assiette que j’ai laissée intacte. La seule chose qui me ferait du bien, c’est d’oublier enfin Preto et tout ce qu’il m’a fait.
– Je mangerai plus tard, m’excusé-je en espérant que ce soit suffisant pour qu’elle retourne à ses occupations.
– Personne ne meurt de faim sous mon toit, Valentina.
Quand elle prononce mon prénom, je m’oblige à plonger mes yeux dans ses iris. Ils traînent un poids que je ne suis même pas sûre d’être en mesure de supporter. J’essaie de soutenir son regard maternel, mais il m’est presque intolérable. Je sais que cette femme n’a rien fait pour mériter de subir ma peine. Abuelita m’encouragerait à être une invitée reconnaissante et agréable. Je n’en ai pas la force. Tout ce à quoi je pense, c’est à ce moment où j’ai décidé de voler cette fichue cargaison. Depuis, chaque jour est une souffrance. Et pas seulement à cause de lui, aussi à cause de ce monde dangereux qui m’a englouti. La violence, la drogue, la mort qui planent au-dessus de ma tête… Je n’arrive pas à m’en défaire. Comment relativiser et apprécier ce moment de paix quand je sais que la noirceur reviendra ?
C’est peut-être ça, le plus cruel. Je devrais être plus forte et parfois, une brève illusion me fait croire que j’y suis parvenue. Et soudain, la réalité me heurte brutalement : je n’y arrive pas. Je n’y arriverai jamais.
La mère de Preto se place devant la fenêtre, me cachant la lumière du soleil. Elle dégage un tel charisme… Est-ce que les Cruz se transmettent le gène de la prestance ? Son ensemble vert olive, composé d’un haut à manches courtes et d’un pantalon ample et fluide, adoucit son teint. Quand elle s’accroupit à mon niveau, je me redresse, intimidée. Je n’ai pas vraiment eu l’occasion d’échanger avec elle depuis mon arrivée.
– Comment tu te sens ? me demande-t-elle doucement.
Je dissimule tant bien que mal ma surprise devant ce ton sincèrement soucieux.
– Ça va, murmuré-je.
Elle ne bouge pas, laissant planer un regard patient sur moi. Elle sait que je lui mens, mais elle se contente d’inspirer lentement avant de dire :
– Lève-toi.
Je ne réponds pas tout de suite. Je voudrais me retourner, lui dire de partir, mais voir cette femme d’âge mûr accroupie à mon chevet m’oblige à obéir de peur de lui manquer encore davantage de respect. Je lutte pour ne pas laisser les larmes revenir parce que la regarder, c’est retrouver son fils…
Allez, Valentina, reprends-toi !
Sa main chaude sur mon épaule m’apporte un certain réconfort. Mme Cruz laisse un léger sourire creuser deux fossettes bien profondes sur ses joues.
– Mon fils m’a fait pleurer de nombreuses fois, murmure-t-elle, presque comme une confession.
Un petit soubresaut fait trembler mon corps, mais sa voix maternelle me fait du bien.
– J’aimerais te donner les clés pour le comprendre et t’épargner. Je ne vais pas te mentir, le percer à jour représente un véritable combat, mais peut-être que si tu savais gérer ses…
– Qu’est-ce qu’il faut faire pour qu’il arrête de répandre le mal autour de lui ? la coupé-je en sanglotant.
Avec douceur, elle fait glisser une mèche de cheveux derrière mon oreille.
– Tu sais, je crois que tu es la seule à pouvoir répondre à cette question.
Encore faudrait-il que j’aie encore envie de me battre pour trouver des réponses…
– Viens, m’invite-t-elle en exerçant une légère pression sur mon bras.
Au premier mouvement, mes muscles engourdis protestent. Malgré tout, j’enfonce mes pieds dans les chaussons qu’on a déposés pour moi, et je suis la propriétaire des lieux en silence. Ma main caresse timidement mon bras alors que nous sortons de ma chambre. Je croise le regard de Donovan, posté juste derrière la porte. Vêtu d’un pantalon cargo noir et d’un T-shirt qui moule son torse, il se tient droit, sa silhouette carrée imposant une certaine forme de respect. Ses cheveux noirs sont tirés en arrière dans un chignon serré, et dégagent son visage pour lui permettre de me scruter avec un regard dur.
Nous traversons tous le couloir immense. Je suis restée si longtemps cloîtrée dans ma chambre que j’ai l’impression de redécouvrir les murs de pierres. Lorsqu’on arrive devant une bibliothèque intégrée dans le mur, remplie de livres aux couvertures anciennes, Donovan nous passe devant pour aller ouvrir une grande porte coulissante qui donne sur un jardin d’intérieur, baignée par la lumière du soleil.
– Merci, Donovan, tu peux nous laisser, dit la mère de Preto.
– Bien, Madame.
Il se retire et nous laisse profiter de l’air, bien qu’encore trop chaud, de ce bel après-midi. Sur une grande table en bois, je remarque des caisses de légumes fraîchement récoltés. Les carottes, tomates et piments verts portent encore des traces de terre.
Un grand homme à la peau bronzée nous rejoint, apportant un lourd sac en toile. Sous sa casquette de sport d’où s’échappent quelques mèches brunes, il mord une pomme qu’il tient difficilement entre ses dents.
– Tu peux déposer les pommes de terre ici, Gabriel, merci.
Un son petit son guttural lui échappe lorsqu’il fait basculer son paquetage par-dessus son épaule. Malgré sa carrure athlétique, l’effort le fait rougir et une goutte de sueur perle sur son front. Je remarque le fusil retenu par une bandoulière qui pend à son épaule. Il ajuste légèrement sa position avant de quitter la pièce en silence.
Voir des hommes armés est devenu ma réalité. Je ne peux le nier.
– Approche, Valentina, m’invite Mme Cruz en désignant une chaise en osier.
Je m’assieds lentement en face d’elle et croise mes mains sur mes genoux. Elle prend un grand bol en céramique qu’elle va remplir d’eau, puis elle commence à rincer les légumes un à un.
– J’essaie de faire pousser tout ce que je peux, commence-t-elle en attrapant une aubergine. Je n’utilise aucun produit chimique, et j’en suis très fière.
Je me laisse bercer par le clapotement apaisant de l’eau sous ses mains et profite du soleil qui réchauffe la pièce. L’espace d’un instant, j’oublie Preto pour me laisser happer par la paix du moment présent.
– Tiens, prends ces tomates et rince-les bien.
Elle m’adresse un petit sourire espiègle en coin en poussant le bol vers moi. J’hésite un peu, mais finalement, je plonge les mains dans l’eau froide et obtempère sagement.
– Et si nous préparions des calabacitas con elote1 pour ce soir, ça t’irait ?
Surprise qu’elle me demande mon avis, je mets quelques secondes à hocher la tête.
– Oui, Madame.
Son sourire s’élargit, mais elle plisse les yeux avant de rétorquer :
– Tu peux m’appeler tía Alma, Valentina.
Pour la première fois depuis des jours, j’ai la sensation qu’un poids s’éloigne de mes épaules car je ressens sa sincérité et sa bienveillance. Cet élan me touche en plein cœur et me permet de lui adresser un micro-sourire avant de continuer mon rinçage de légumes.
Alors qu’un silence apaisant plane entre nous, mes yeux se perdent sur le mur du salon que j’aperçois à travers la baie vitrée, et plus particulièrement sur le grand cadre qui sublime une photo de ce que je suppose être la famille Cruz.
Je reconnais Preto et Bianca, bambins, ainsi que leur mère avec quelques rides de moins. En revanche, je n’avais jamais vu le père, un homme très sec à la stature immense, presque monstrueuse. Je le trouve effrayant. Sa barbe noire encadre ses traits ciselés et accentue la noirceur de ses iris. Il dégage quelque chose de tellement brutal que je préfère me concentrer sur le jeune garçon, au centre du portrait. Est-ce le frère de Preto ? Il me semble si jeune que je ne lui donne pas plus de six ou sept ans. Ses ondulations noires soulignent son visage d’enfant, mais ses yeux à lui sont aussi sombres que ceux du patriarche. Aucune joie ne transparaît chez lui ou chez Preto. Seule Bianca rayonne aux côtés de ses frères.
– Les jumeaux avaient quatre ans, explique Alma en passant son pouce sur une carotte qu’elle tient dans sa main. Mon petit Casey venait tout juste de fêter ses neuf ans.
Quand je me tourne vers elle, elle semble perdue dans ses pensées. À travers ses gestes lents transparaît la tristesse qui l’habite. Qu’est-ce qui est arrivé à son aîné ?
– Preto n’a jamais parlé de son frère.
Elle ne répond pas, mais je vois une légère grimace déformer ses lèvres. Je pense d’abord qu’elle est liée à des souvenirs que je devine douloureux, puis je comprends :
– Vous l’appelez toujours « mon fils ». Preto n’est pas son vrai prénom, n’est-ce pas ?
Un sourire triste s’étire sur ses lèvres.
– Il ne porte plus celui que je lui ai donné. Son père en a décidé ainsi.
Je fronce légèrement les sourcils avant de reporter mon attention sur le cliché.
– Pourquoi l’avoir appelé comme ça ?
– Ryan, son père, était un homme… compliqué.
Son murmure me fait froid dans le dos.
– Je l’ai aimé, se reprend-elle. Profondément. Seulement, la vie qu’il m’a offerte nous a confrontés à beaucoup d’épreuves. Il n’a jamais réussi fuir ses démons et très vite, ils ont tout submergé sur leur passage. Je n’ai pas pu l’empêcher de faire de mon fils ce qu’il est aujourd’hui, et je dois même reconnaître une certaine responsabilité. Mes erreurs ont contribué à le façonner ainsi.
Tía Alma dépose une carotte dans le bol des légumes rincés, puis essuie ses mains sur un torchon. Mon cœur se serre devant cette peine qu’elle ne parvient pas à cacher. Je la comprends… Malgré moi, je partage le sentiment puissant qu’elle a éprouvé pour quelqu’un d’inaccessible, quelqu’un habité par trop de démons, et qui aurait dû parvenir à les gérer avant d’entraîner d’autres personnes dans les ténèbres.
Ma gorge se noue. Je baisse les yeux vers mes mains encore plongées dans l’eau, jouant distraitement avec une tomate déjà propre. Je crains la force de ce sentiment si intense qui me détruit chaque fois que je pense à lui.
– Mon fils… Aujourd’hui, il est comme une extension de son père. Malgré tout ce que Ryan lui a fait subir, il s’acharne à lui ressembler. Je crois qu’il l’aimait vraiment, tu sais. Il voulait le rendre fier.
Je scrute le cadre, analysant la ressemblance subtile entre le père et le fils. Ryan Cruz a le visage plus fin, et une stature moins large que son fils aujourd’hui, mais le même regard voilé de sombres pensées et, surtout, de nombreux tatouages qui remontent sur son cou, dont un qui couvre sa tempe droite qu’un scorpion noir domine, agressif et imposant.
– C’est pour ça que lui aussi est tatoué ? murmuré-je, hésitante.
Alma laisse un petit sourire lui échapper avant d’acquiescer.
– Probablement.
– Ils en deviennent tellement… effrayants.
Je la sens déglutir, puis elle baisse les yeux sur ses mains. Je me mords la lèvre, ressentant une pointe de culpabilité à la confronter à une réalité dont elle a déjà bien conscience.
– Je suis désolée, tía Alma, murmuré-je. Je ne voulais pas vous faire revivre des souvenirs douloureux.
Elle relève la tête vers moi. Malgré cette vieille peine qui s’accroche, je ressens sa résilience que je ne peux qu’admirer.
– Rien ne relève de ta responsabilité, me dit-elle doucement. Mes propres choix m’ont amenée ici et aujourd’hui, j’ai accepté l’idée que, parfois, l’amour n’est pas suffisant pour sauver quelqu’un. Ryan a été, toute sa vie, un homme plein de colère, et en quittant ce monde, il a transmis ses idées sombres à son fils. Preto porte bien son nom, et rien de ce que je pourrais dire ne l’éloignera du fantôme de son père. Seulement, toi, Valentina, tu peux encore choisir de te protéger. Ne fais pas un pas de plus dans son monde avec l’espoir vain de changer l’homme qu’il est devenu. Et si tu l’acceptes tel qu’il est, tu sombreras dans cette vie, comme je l’ai fait.
Je ne veux pas entendre cette vérité parce que, d’une certaine manière, je sais que je dois faire une croix sur cet amour impossible pour avancer. Et mon cœur n’est pas encore prêt à l’accepter.
– J’ai toujours voulu être mère, mais jamais, je n’aurais pu imaginer l’impact qu’un père tyrannique aurait sur ce rêve… Voir l’homme qu’on aime forger ses fils à son image, leur faire oublier leurs faiblesses et les former à tuer, ça a brisé quelque chose en moi. Le jour où Casey s’en est presque pris à Bianca, dépassé par la rage que son père avait attisée, j’ai compris que j’avais échoué à protéger mes enfants.
Mes lèvres s’entrouvrent alors que je cesse tout mouvement. Je ne suis pas sûre d’être en droit de demander ce qui s’est passé et pourtant, la question me brûle.
– Ryan aurait dû lui apprendre à contrôler cette colère, et non à s’en servir comme d’une arme, murmure-t-elle. Quel gâchis…
Je baisse les yeux, me forçant à reprendre ma tâche sans chercher à satisfaire ma curiosité. Le bruit des légumes que nous rinçons se mêle à la cacophonie qu’il y a dans ma tête. J’essaie de faire un point sur ce que je viens d’apprendre, et sur tout ce que je ressens. Quand les iris azur de Preto m’assaillent, j’ai l’impression qu’il efface le monde entier autour de moi, et je pourrais sacrifier ma vie pour me laisser bercer par le sentiment d’être, pour lui, la seule et l’unique. En même temps, quand il décide de m’immoler, je sens chacune de ses flammes me lécher dangereusement. N’ai-je pas seulement envie de vivre en paix ? Être ici, loin de tout ça, de cette violence et de cette drogue m’apporte un certain réconfort. Seulement, lui n’est pas là non plus…
– Valentina ? m’interpelle Alma. Mon expérience peut te servir, mais je sais déjà que mes choix ne seront pas les tiens. Le moment venu, tu sauras ce qui est le mieux pour toi.
Je hoche la tête laissant mes yeux parcourir le jardin luxuriant. Je sais que je n’arriverai peut-être jamais à arracher Preto de mon cœur, mais aujourd’hui, je choisis d’être en paix.


1. Gratin de courgettes et maïs à la mexicaine.
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Chapitre 3
J’aurais aimé
PRETO
La nuit est tombée, et depuis ce matin, mon cerveau tourne à mille à l’heure. J’en suis à la centième clope de la journée. Qu’Angel Cortès coure après Valentina pour se venger de moi, je peux le gérer, mais je n’ai aucune putain d’idée de la raison pour laquelle ce connard d’Ange Gardien s’intéresse à elle ! J’ai enfoncé cette fille si profondément dans mon monde que je sais qu’elle n’en sortira jamais. Et le pire, c’est que plus je m’efforce de la protéger, plus je la mets en danger.
Les quelques réverbères qui illuminent la rue me mènent à cette vieille façade blanche qui a vu passer les années. Il me faut quelques secondes pour me décider à frapper contre la porte en métal. Le son résonne autour de moi, mais je suis le seul à m’aventurer dans le coin.
J’ai besoin d’oublier cette fille, putain ! Besoin d’enlever ce poison qu’elle infiltre dans mes veines et de la dégager de mes pensées…
Le cliquetis dans la serrure me ramène au moment présent et à cette petite maison de ville. Lorsque la porte s’ouvre sur une jeune femme aux cheveux ondulés, la déception m’envahit et m’arrache presque une grimace.
– Preto ? Je ne m’attendais pas à te voir.
J’ai presque envie de faire demi-tour…
Anna incline légèrement la tête, m’observant avec une surprise teintée d’un plaisir qu’elle ne parvient pas à cacher. Malgré ses grands yeux noisette qui ne sont pas ceux que j’attendais, je me raccroche aux souvenirs des nuits que j’ai déjà passées avec elle, espérant que la vision de son corps pourra étouffer cette obsession qui me dévore.
Sans un mot, je franchis le seuil et ferme derrière moi. Anna recule, puis prend une grande inspiration alors que je parcours des yeux la petite pièce. En temps normal, je serais déjà en train de m’occuper de son cas, mais au lieu de ça, je prends le temps d’observer les lieux d’un œil critique. Le désordre règne ici, entre des vêtements dispersés de la cuisine au canapé, des papiers administratifs qui s’étalent sur le plan de travail et de nombreuses tasses de café, sûrement froid maintenant, qui traînent sur la table basse. Anna rompt le silence :
– Tu veux quelque chose ? Un verre, peut-être ?
Je ne réponds pas. Au lieu de ça, je me rapproche d’elle en deux pas rapides et avant qu’elle puisse réagir, je plaque son dos contre le mur, puis enroule mes doigts autour de sa gorge. Ses lèvres s’entrouvrent dans un souffle surpris, mais aucune trace de peur ne se lit dans ses yeux. Un sourire aguicheur éclaire son visage alors qu’elle souffle :
– Ah, je vois… T’es plutôt de cette humeur ce soir, alors ?
Mon corps ne réagit pas. Le contact des mains d’Anna sur mon torse ne me provoque aucun frisson. Et pourtant, elle sait ce qu’elle fait. Ses doigts glissent sur moi sans laisser de trace, comme si mon esprit cherchait à la balayer.
Alors que je m’entête à essayer de la désirer, je me surprends à rêver qu’elle soit brune avec de longues mèches qui caressent sa poitrine. Le mieux serait que de grands yeux verts m’observent maintenant, avec cette innocence insolente qui…
Putain !
Mes lèvres s’écrasent sur sa gorge, mais ce n’est toujours pas le parfum qui me manque et ses gémissements me rappellent qu’elle n’a pas ce petit son aigu qui peut vous filer un mal de crâne.
Rien ne correspond.
Malgré les semaines écoulées, j’ai toujours l’impression d’avoir les lèvres d’Ojos verdes sur les miennes… Comme si elle avait tatoué une partie d’elle sur ma peau, y laissant une empreinte éternelle.
Anna ne remarque rien. Ou peut-être qu’elle fait semblant. Ses mains descendent lentement sur mon torse, soulevant mon T-shirt, puis elle appuie sa paume contre mon sexe, à travers mon jean. Je me sens réagir alors je ferme les yeux. Je veux m’accrocher à cette sensation.
Peut-être qu’en couchant avec Anna, je pourrais effacer définitivement Valentina…
Elle me pousse doucement en arrière, et je me laisse tomber sur son petit canapé. Nos corps s’écrasent l’un contre l’autre. Ses doigts glissent jusqu’à ma ceinture, et pendant qu’elle la défait, je tire mon T-shirt par-dessus ma tête avant de le jeter au sol. Elle saisit le bas de son petit haut jaune et le retire lentement, me présentant ses seins généreux. Quand elle se penche pour m’embrasser, je lui demande :
– Où sont tes capotes ?
Elle se redresse et ouvre le petit tiroir d’un meuble collé au canapé. Elle fouille dedans avant de sortir un emballage en aluminium qu’elle secoue devant moi. Elle le cale entre ses dents, laissant apparaître un sourire impatient, puis se penche sur moi pour s’occuper de ma braguette.
J’aurais aimé que ses lèvres soient plus roses, plus pleines.
Elle remonte sur moi, plongeant dans mon cou, tandis que sa main glisse sur mon sexe. Un soupir m’échappe. Mais j’aurais aimé…
J’aurais aimé que son regard vert pénètre mon âme sans jamais en ressortir, puis qu’il me fasse rêver d’un avenir que je pensais impossible. J’aurais aimé que ses cils soient tellement longs qu’ils caressent ma peau à chaque fois qu’elle cligne des yeux. J’aurais aimé qu’elle ait un petit nez rond qui se plisse quand elle est contrariée et que mon simple toucher apporte une teinte rosée à ses joues… J’aurais tant aimé que ce soit elle au-dessus de mon corps presque nu.
Pressée contre moi, Anna sent que je ne réagis pas et commence à se redresser. Au même moment, mon téléphone vibre dans la poche arrière de mon jean.
– Preto, qu’est-ce qu’il se passe ? demande-t-elle.
Je me relève, posant ma main contre son ventre pour l’éloigner de moi, et consulte mon écran. Le nom de Ruben s’affiche, alors sans attendre, je décroche :
– Allô ?
– La piste de Sebastian pour Cortès était un point mort, il rentre au bercail.
Je récupère mon T-shirt au sol puis reboutonne mon pantalon avant de me rhabiller, obligeant Anna à descendre de mes genoux. Je l’entends m’appeler, mais j’avoue que je préfère profiter de l’opportunité que m’offre mon bras droit pour prendre la tangente.
– Dis-moi qu’Esteban a quelque chose de son côté.
Je sors de la maison sans me retourner et savoure l’air frais qui se colle à ma peau.
– L’Ange Gardien est un putain de fantôme, Preto. Esteban n’a aucun élément pour creuser, et le flic n’en a clairement pas dit assez pour…
– Je veux des réponses, Ruben, le coupé-je sèchement. On ne peut pas perdre de temps avec cette merde.
Ruben commence à se justifier, enchaînant sur la gestion du cartel en pleine expansion pour expliquer pourquoi mes hommes se dispersent autant. Avec les nouvelles connexions logistiques et la quantité de drogue qui augmente, je serai bientôt à court de lieutenants de confiance. Seulement, même si je perçois l’inquiétude dans la voix de Ruben, ses mots commencent à se perdre. Je suis ailleurs.
Hermosa… Mais qu’est-ce que tu m’as fait, hermosa ? Qu’est-ce que tu m’as fait ?
Tu ne t’es pas contentée de t’approprier mon corps, t’es dans ma putain de tête. T’es tout le temps là. Les yeux ouverts ou fermés, je cherche ton visage. Je veux tout savoir de toi. Je veux connaître chaque pensée, chaque souvenir, chaque détail insignifiant… Je veux ton petit caractère, ton grand cœur et tes secrets. Je veux ton corps. Je veux tes yeux…
Je te veux, corps et âme.
Tu me donnes la sensation de sortir de l’enfer et j’ai besoin de ça. Je suis accro à ça.
– Preto ? Tu m’écoutes ?
La voix de Ruben brise violemment le flot de mes pensées. Je cligne des yeux en revenant sur terre, mon portable toujours plaqué sur mon oreille.
– Ouais, ouais, je t’écoute.
Ma réponse sèche ne le dupe pas une seconde :
– C’est ça, ouais. T’es ailleurs, petit con, je le sens d’ici.
– Rappelle-moi quand tu auras plus d’informations.
Je m’apprête à raccrocher quand sa protestation dans le microphone arrête mon geste :
– Eh, Preto ?
J’attends, sur le qui-vive, jusqu’à ce qu’il lâche :
– Va la voir.
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Chapitre 4
Bandeja paisa
VALENTINA
– Je ne peux pas le croire !
Un léger rire m’échappe pendant que je tourne la cuillère en bois dans la grande marmite, agrémentant le bouillon qui enveloppe mes narines d’une bonne odeur de bœuf mijoté. Tía Alma, à côté de moi, se concentre sur les arepas1 qu’elle façonne avec soin.
– Ce n’est que la vérité, réponds-je en goûtant la sauce.
Un bon goût de tomate mêlé d’épices inonde mes papilles. Ce bandeja paisa2 promet d’être le meilleur que j’aie jamais mangé !
– Ton abuelita n’avait pas peur que tu finisses diabétique ? Comment pouvait-elle te laisser ajouter tout ça dans le chocolat chaud ?
Je secoue la tête en retenant mon rire.
– Deux petits morceaux de sucre, tía, c’est pas énorme. Et puis, le beurre, c’est pour apporter un côté plus doux.
– Je suis certaine que Dieu a voulu te donner un don pour la cuisine, Valentina, affirme-t-elle. Comment as-tu pu en arriver là ?
– C’est délicieux, je te jure. Mes inventions sont toujours excellentes !
Elle secoue la tête, exaspérée, mais pouffe dans sa main.
– Je me souviens de l’époque où mes enfants s’amusaient à mélanger de la chantilly avec du miel, me confie-t-elle, nostalgique. Toi, tu viens de les surpasser avec panache !
Tía Alma continue de me questionner sur mes expériences culinaires pendant qu’on termine la préparation du déjeuner. Il ne me reste plus qu’à cuire l’œuf au plat avant de couper l’avocat. À cet instant, je savoure le fait de n’avoir pas de soucis plus graves que de ne pas faire brûler la viande.
Depuis maintenant deux mois, je profite de la bienveillance de Mme Cruz au sein de son foyer. Je crois que j’ai commencé à m’y faire, et je dois avouer que je me sens beaucoup mieux. Avec tía Alma, j’ai bâti une véritable relation, au point que j’ai l’impression d’avoir retrouvé un cocon et, dans un certain sens, une famille. Me voilà enfin loin du chaos constant des derniers mois.
La cuisine est devenue notre lieu à nous. Pas un jour ne passe sans que ça me ramène à Abuelita, mais aujourd’hui, son souvenir me serre un peu moins la poitrine. Légèrement moins. Aujourd’hui, la bandeja paisa me permet de faire goûter un peu de ma culture colombienne à tía Alma.
Je remonte la bretelle de ma robe d’été quand le téléphone sonne. Tía Alma s’éloigne quelques instants puis je l’entends marmonner quelque chose en raccrochant avant de revenir vers moi.
– Qu’est-ce qu’il se passe ? demandé-je.
Elle soupire et commence à laver les ustensiles sales dans l’évier :
– Mes enfants me manquent énormément. Bianca devait m’appeler ce matin, mais elle a oublié, elle me prévient juste qu’elle essaiera de trouver un créneau demain. Elle m’a l’air un peu malade ces derniers temps, alors je m’inquiète.
Je fais la moue, mais me retiens d’en dire plus sur l’état de sa fille. Si Bianca a choisi de ne pas lui parler de sa grossesse, ce n’est pas à moi de vendre la mèche.
– Et ça fait deux mois que je n’ai pas de nouvelles de mon ingrat de fils !
Une grimace tortille un peu les traits de mon visage. Personnellement, je suis soulagée de ne pas avoir croisé son fils, mais sa mère ne mérite pas d’être privée de sa présence. Tía Alma me caresse le bras avec une expression légèrement gênée, ayant sûrement capté ma réaction à la mention de Preto, un sujet qui reste encore assez tabou entre nous.
– Je sais que parler de mon fils est encore difficile pour toi, souffle-t-elle. Il fait du mal autour de lui, mais moi, je suis convaincue qu’il ne sait simplement pas comment prendre soin des gens qui l’entourent. Il n’est pas comme son père, il a de l’empathie, seulement… il n’a jamais appris à l’exprimer.
Mon regard plonge dans ses iris chocolat. Mon corps se tend, comme à chaque fois qu’elle évoque Ryan Cruz, ce qui arrive rarement.
– Quand il était petit, mon fils avait un caractère tellement protecteur, reprend-elle avec un sourire tendre. Il se battait beaucoup, mais surtout pour défendre sa sœur ou ses amis, comme Ruben. Aujourd’hui, tout ce qu’il fait, c’est pour assurer la sécurité des gens qui comptent pour lui.
Je fronce les sourcils, prise de confusion. Alors que tía Alma perd son regard dans le vide, je déglutis avant de lâcher :
– Sa protection est encore plus blessante que son absence.
Elle se tourne brusquement vers moi, visiblement surprise. Je m’en veux immédiatement pour les mots que j’ai prononcés, parce qu’au fond, je ne souhaite pas la mêler à la rancœur que j’éprouve pour son fils. Je me mords la lèvre en sentant des vagues de stress me submerger. Seul le crépitement de l’œuf sur la poêle interrompt ce long silence, avant que, finalement, Alma secoue la tête et me dise :
– Je sais qu’il peut être dur, Valentina, mais parfois, la douleur que les gens supportent au quotidien les pousse à agir d’une manière que nous ne comprenons pas.
Mon cœur se serre d’autant plus.
– Où est la femme qui me disait de me tenir éloignée de ce monde ? Quoi qu’il vive, il n’a pas le droit de me détruire à chaque fois qu’il ne sait plus comment agir.
– Valentina…
Elle cherche ses mots, indécise, puis murmure :
– Je ne lui cherche pas d’excuses, mais j’essaie tout de même de te dire que mon fils n’est pas comme son père. Ryan avait un vrai côté sombre, mais le cœur de…
– Non, Alma, il n’a aucune excuse. Il insulte, manipule et écrase les autres, et toi, tu voudrais qu’on lui pardonne ? Je suis désolée, mais non. Tu essaies de le défendre parce que c’est ton fils, mais tu ne fais que te bercer d’illusions !
Je prends conscience que ma voix est montée plus que je l’aurais voulu. Un silence lourd s’installe entre nous. Je la regarde, le souffle court, les mains tremblantes. Et alors que je me dis que je suis peut-être allée trop loin et que mes mots ont pu la blesser, je sens soudain une pression sur mon poignet qui me force à me retourner.
Quand est-ce qu’il est rentré ?
Ses yeux d’un bleu glacial capturent les miens. Je tente d’articuler quelque chose, n’importe quoi, mais aucun mot ne sort. Son regard me cloue sur place et fait remonter un frisson glacial le long de mon échine. Je tire sur mon poignet pour essayer de me libérer, mais sa prise est impossible à défaire. Mon cœur prend un rythme chaotique. La domination qu’il exerce sur moi m’écrase, et dans cette fraction de seconde, je comprends qu’il pourrait me réduire en poussière si l’envie lui prenait.
Je reconnais cette expression : sourcils froncés, visage fermé et muscles tendus… S’il décide d’ouvrir la bouche, ses mots promettent de me faire aussi mal que des coups de poignard.
– Tu as un problème avec ma mère, Valentina ?


1. Les arepas sont des galettes de maïs pouvant être garnies de divers ingrédients comme du fromage, de la viande ou des légumes.
2. La bandeja paisa est un plat traditionnel colombien composé de riz, de haricots, de viande hachée, de couenne de porc frite, d’avocat, d’œuf au plat, de banane plantain frit et parfois de boudin noir.
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Chapitre 5
Consumer
PRETO
– Lâche-la, mi hijo1, demande ma mère en posant sa main sur mon bras.
Je ne bouge pas, et mes doigts serrent toujours fermement le poignet de Valentina.
– C’est quoi le problème, ici ?
– Il n’y a pas de problème, répond ma mère précipitamment. Ne te préoccupe pas de ça, tu as d’autres affaires à gérer.
– Et pourtant, je suis là, alors qu’est-ce qu’il se passe ?
Mon regard se rive sur Valentina, mais elle fuit le mien. Elle s’efforce simplement de tirer sur son bras pour se libérer.
– Valentina ? appelé-je, froidement.
Elle me repousse avec une force qui me surprend, sa main droite poussant mon torse avec haine. Une rage sourde inonde mes veines. Sans que je me contrôle, ma poigne attrape sa mâchoire.
– Mi hijo ! Lâche-la, supplie ma mère sur un ton empressé.
Non, je ne veux surtout pas la lâcher. Elle refuse de me regarder, de bouger, de me dire quoi que ce soit, et ça, je ne peux pas le supporter. Je crois que je préfère même qu’elle m’insulte parce que ce silence me fait perdre pied. Je la scrute, cherchant une faille, une émotion, quelque chose, mais elle ne me donne rien à quoi m’accrocher.
De nouveau, je sens ses paumes se presser contre mon ventre, et même si elle n’a pas assez de force pour me faire céder, je finis par la lâcher. J’espère obtenir un regard, une réaction, mais elle recule déjà et, rapidement, s’enfuit de la cuisine sans un regard de plus.
Je suis resté figé, avec l’impression d’avoir l’œsophage en feu.
– Qu’est-ce que tu fais avec cette fille ? s’insurge ma mère, ce qui me fait baisser le regard vers elle.
À l’étage, le claquement de la porte nous fait légèrement trembler.
Je ne réponds même pas à ma propre mère, parce que des yeux verts m’obsèdent. Je ne l’ai pas vu depuis plus de deux mois, je ne fais qu’y penser, qu’en rêver, et elle refuse de m’offrir ne serait-ce qu’un regard… Mon cœur s’écrase dans ma cage thoracique et j’ai horreur de cette sensation !
Sans attendre, je me précipite à mon tour vers l’escalier, ignorant les appels inquiets de ma mère. Je cherche Valentina dans deux chambres d’amis, avant d’entendre un cri de rage derrière une autre porte. J’entre sans frapper et la découvre en train de faire les cent pas devant le lit à baldaquin. Elle se fige, dos à moi, et attend, tel un oiseau blessé, brisé à mon image et soumis à mes accès de rage. Elle attend le jugement fatidique en se grattant les poignets nerveusement, repassant sur une marque rougeâtre déjà bien apparente.
Qu’est-ce que j’ai fait ?
Après avoir refermé la porte derrière moi, je traverse la pièce en deux pas et saisis ses bras. Elle geint, un son à peine audible, mais suffisamment pour me couper le souffle. Je la pousse contre le mur et une de mes mains s’écrase sur son buste pour qu’elle ne puisse plus m’échapper.
– Regarde-moi, putain !
Elle détourne les yeux, obstinée. Ses mains tentent de repousser la mienne sans que je cède, cette fois.
– Valentina !
Elle ne cille pas. Elle me refuse ce vert qui suffirait à apaiser l’ouragan silencieux qui ravage mon cœur et me torture.
– Qu’est-ce que tu fais ici, Preto ?
Sa voix basse, sournoise et dédaigneuse me déstabilise complètement. Je prends son visage en coupe entre mes mains, et cette fois, je ne lui laisse pas le choix que de lever la tête.
Enfin, je croise son regard, mais je n’y retrouve pas ce feu brûlant de vie, il n’y a que… du vide. Il n’y a rien pour moi.
Est-ce qu’elle a déjà tout oublié ? Parce que moi, non. Et ça me creuse le cœur. Ça me ronge de l’intérieur.
– Ne me regarde pas comme ça, craché-je entre mes dents.
Son regard s’assombrit, mais son ton reste monocorde lorsqu’elle répond :
– C’est tout ce qui t’importe ? Ma façon de te regarder ?
– Ouais, Valentina, c’est tout ce qui m’importe pour le moment. À quoi tu joues, là ?
– Tu m’as demandé de me taire, non ? Tu as cherché à te débarrasser de moi à la seconde où tu l’as pu ? grogne-t-elle en haussant le ton. Tu attends quoi, là ? Que je t’accueille comme un chien qui fait la fête à son maître après une longue absence ? Ton ego devrait faire exploser tes chevilles à ce stade ! Occupe-toi de tes affaires, et laisse-moi attendre sagement ici que tu disparaisses enfin de ma vie !
J’hésite, décontenancé, puis je lâche :
– J’ai pas… J’étais énervé, je pensais pas…
Elle se fige, les yeux écarquillés, alors je m’interromps, ne sachant pas ce qu’elle veut entendre. Je ne sais même pas ce que je suis censé faire pour que cesse cette sensation de merde qui me donne l’impression de brûler constamment quand elle ne m’accorde pas un peu d’elle-même.
– Quoi ? souffle-t-elle.
J’essaie de canaliser ma force car je la maintiens toujours contre le mur de sa chambre. Je la scrute attentivement pour suivre le moindre de ses gestes, jusqu’à ce que son souffle profond laisse place à une colère sourde :
– Tu te fous de moi, là ? Tu penses que tu peux revenir après tout ce que tu m’as fait, tout ce que tu m’as dit, juste parce que la dernière fois, tu étais « énervé » ?
Elle lève ses mains, et avant que je puisse réagir, elle les abat contre mon torse, encore et encore, puis s’écrie :
– Qu’est-ce que tu veux de moi, hein ? Tu veux quoi, Preto ? Que je fasse semblant que t’es pas un putain de cauchemar ambulant qui détruit tout sur son passage ?
J’arrive à saisir ses poignets au vol, avant qu’elle me frappe de nouveau, mais elle ne me laisse même pas le temps d’en placer une qu’elle enchaîne :
– Je te déteste tellement !
Ce cri me déchire, alors je la lâche et je recule mais elle ne s’arrête pas.
– Je veux que tu partes, Preto ! s’époumone-t-elle. J’ai compris qui tu es et je ne referai pas les mêmes erreurs. Tu m’as suffisamment anéantie comme ça. Trouve une autre fille à martyriser, je m’en fous ! Lâche-moi une bonne fois pour toutes et laisse-moi te haïr !
Elle respire si fort que son souffle s’écrase sur moi, mais je reste figé. Ses mots me font horreur, et je ne veux pas porter ce poids tout seul. Je veux qu’elle ressente ma douleur, je veux qu’elle traverse le même enfer, je veux… sa souffrance.
– Va te faire voir, Valentina !
J’aurais pu tenter d’apaiser la tension, de discuter, de m’expliquer, mais j’en suis incapable. Le mieux que je puisse faire, c’est partir avant de lâcher mes démons sur elle. Je ne supporte plus de l’avoir dans la peau, de ne pas la posséder entièrement et, surtout, de vouloir qu’elle ne regarde que moi. J’ai besoin qu’elle brûle uniquement pour moi, car peut-être qu’une fois consumées, nos âmes fusionneront… Enfin. Elle sera cette partie de moi que je n’arrive pas à comprendre, et je serai une partie d’elle qu’elle ne pourra plus fuir.
Par le feu et par la douleur, peut-être, enfin, je pourrai être à toi…


1. « Mon fils » en espagnol.
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Chapitre 6
Pardon
PRETO
Je sors de la chambre avec l’impression de ne même plus réussir à respirer correctement. J’ai la tête en vrac, impossible d’y trouver une pensée rationnelle. Les mots de Valentina tournent en boucle. Mon cœur cogne dans ma poitrine, oscillant entre rage et déception.
Je fouille dans ma poche et sors mon paquet de cigarettes avant d’en coincer une entre mes lèvres. J’ai besoin d’air, de nicotine, et de m’éloigner d’ici. Vite.
Alors que j’atteins la porte d’entrée, une voix féminine me rappelle à l’ordre :
– Mi hijo.
Je m’arrête, le pouce sur la molette de mon briquet. Pendant une seconde, j’hésite à fuir. Je n’ai pas envie de parler, pas envie d’entendre l’inquiétude dans les paroles de ma mère. Seulement, quand je tourne légèrement la tête, ses sourcils froncés me serrent le cœur. Lorsqu’elle m’invite à la suivre dans la cuisine, je pousse un soupir discret, mais cède sans discuter.
– Je parlais de toi avant que tu viennes.
Le sourire de ma mère tressaute nerveusement. Je détourne les yeux, les mâchoires serrées. Je sais qu’une partie d’elle me craint, d’autant plus quand je lui rappelle mon père… Quand je ne contrôle pas ma colère.
Putain, je devrais aller allumer cette cigarette coincée entre mes lèvres !
Une fois dans la cuisine, j’appuie mes paumes contre le marbre du plan de travail pendant que ma mère reprend la préparation d’un plat en sauce. Je me tourne vers le jardin seulement éclairé par quelques spots d’extérieur et me perds dans mes réflexions.
– Tu avais un objectif en venant ici ? me demande ma mère en prenant une louche pour récupérer la viande dans la grande casserole.
– Je voulais m’assurer que tu allais bien, assuré-je faussement.
Ma réponse ne la convainc pas, je le sais, mais elle s’efforce de ne pas réagir.
– Tu devrais la laisser tranquille, me conseille-t-elle en posant un torchon sur le plan de travail. Tu n’obtiendras rien d’elle dans ton état d’esprit actuel.
Elle a raison. Qu’est-ce que je fais, là ?
J’hésite, mal à l’aise, ne sachant quoi dire à cette femme qui pense me connaître mieux que personne, mais ignore tout de l’homme que je suis aujourd’hui.
– Comment ça se passe entre vous ? demandé-je finalement.
– Valentina a traversé beaucoup d’épreuves, je le sais, même si elle n’en parle pas.
Je déglutis difficilement. J’ai conscience de lui en avoir imposé certaines au cours des derniers mois, et je sais que la raison voudrait que je m’éloigne d’elle pour lui permettre de se reconstruire loin du chaos qui m’entoure.
– Si tu tiens vraiment à lui parler aujourd’hui, mi hijo, commence par l’écouter.
Le conseil de ma mère résonne en moi, sans qu’il m’aide réellement à prendre une décision. Je fais tourner ma cigarette entre mes doigts, hésitant encore à quitter la maison pour l’allumer sur la route du retour vers Tepito. Seulement, je ne peux pas attendre encore deux mois pour la revoir, je ne veux pas la laisser me hanter comme elle le fait, sans être capable de me concentrer sur les enjeux qui nous attendent dehors.
Le bruit des ustensiles derrière moi capte mon attention. Ma mère prend une assiette puis, sans me quitter des yeux, elle me dit :
– Tu veux goûter ? C’est Valentina qui l’a préparé.
Je me retourne légèrement, un peu surpris par sa proposition. Mon regard glisse vers la marmite encore fumante. Ma mère soulève le couvercle et sort une louche de viande en sauce. L’odeur parvient lentement jusqu’à mes narines. Putain, ça sent bon. Est-ce que Valentina aime cuisiner ? En quelques semaines, je n’ai pas eu l’occasion de découvrir cette facette de sa personnalité, pas quand, dans mon monde, elle doit constamment lutter pour sa survie.
Je me reprends rapidement lorsque ma mère me tend l’assiette remplie.
– Elle a dit que ça s’appelle bandeja paisa. C’est colombien. Sa grand-mère lui a appris à le préparer.
Hmm… En regardant les haricots rouges, le riz fumant, la viande tendre, j’en ai l’eau à la bouche.
Sans attendre, je m’empare du plat et d’une cuillère et commence à goûter. La première bouchée me frappe parce que les saveurs explosent sur ma langue. Je prends une autre cuillerée, puis une autre et savoure chaque morceau jusqu’à terminer mon repas sous le regard bienveillant de ma mère.
« Si tu tiens vraiment à lui parler aujourd’hui, mi hijo, commence par l’écouter. »
Ces mots tournent en boucle dans ma tête. Je repose lentement l’assiette sur le plan de travail et je me décide à quitter la cuisine sans un mot, me dirigeant lentement vers l’escalier. Je sens le regard de ma mère sur moi alors que je disparais, comme si elle attendait de voir ce dont je suis capable, de voir si je suis différent de mon père et de ce qu’il lui a fait. Le souvenir de ses accès de colère me hante, tout comme les cris de ma mère et la peur de Bianca… Je ne veux pas être comme lui, et c’est grâce à ça que, doucement, la colère laisse place à l’angoisse.
J’ai envie d’entrer, de la voir, de lui parler… Mais je ne veux pas l’effrayer. Mon corps brûle, uniquement parce qu’elle est là, à quelques mètres… Une simple porte entre nous.
Malgré ce que je lui ai fait, tout ce que je veux, c’est elle. Et ça me fout en rogne, putain !
Je ne sais pas combien de temps je reste là, à essayer de me convaincre de passer mon chemin, de ne pas laisser la colère anéantir ce qu’il reste de nous. Mais la vérité, c’est que je suis incapable de lui laisser plus temps parce que chaque minute qui passe nous éloigne l’un de l’autre…
J’ouvre la porte, puis m’empresse de la refermer derrière moi, lui laissant seulement le temps de se redresser sur son lit.
Elle est nerveuse, comme si elle ne savait pas où se mettre. Je croise les bras devant moi, me retenant d’avancer, puis j’attends qu’elle s’habitue à ma présence. Ses yeux évitent les miens et je vois qu’elle se remet à gratter ses poignets. J’hésite une seconde, avant de demander finalement :
– Comment tu vas ?
Putain… C’est tout ce que je trouve à dire ? Sérieusement ? Je me sens comme le dernier des imbéciles !
Valentina arrête son mouvement, ses ongles toujours pressés contre sa peau rougie. Elle me regarde, ébahie, mais me permet enfin de me plonger dans ce vert.
Mon putain de vert.
Même là, au milieu de tout ce bordel, ça m’absorbe et je n’ai plus envie de la quitter.
Je la laisse me toiser, me juger, me condamner avec ses yeux. Parce que tant qu’elle m’observe, je tiens. C’est tout ce qui m’importe.
Mais elle détourne le regard. Ça me fait chier.
Réponds-moi… Hermosa…
– Valentina, comment tu vas ? je répète.
– Ma santé t’intéresse depuis quand ? lâche-t-elle froidement. Dégage de ma chambre au lieu de me poser des questions idiotes. Maintenant.
Je serre les poings si fort que mes jointures blanchissent, et je lâche entre mes dents :
– Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.
– Sinon quoi ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
Elle tente de lever le menton, mais sa voix se brise. Ses épaules s’affaissent et sa façade audacieuse laisse place à une vulnérabilité qui me bouleverse. Ses doigts couvrent ses paupières comme si elle voulait se cacher, comme si elle ne voulait pas que je la voie dans cet état. À mon tour, je ferme les yeux un instant. Pas pour éviter son regard, mais parce que les larmes qui glissent discrètement sur ses yeux me transpercent. Le regret me prend à la gorge et tout ce que je veux à ce moment, c’est me préparer à recevoir sa haine, sa peine. Il le faut, je le sais, et toute la douleur qu’elle pourrait me faire, je sais que je le mérite.
– Comment je vais, hein ? s’emporte-t-elle d’une voix tremblante d’émotion. La seule chose que tu as à me demander après deux mois à me laisser croupir chez ta mère, c’est comment je vais ?! Eh bien devine, j’allais mieux depuis deux mois parce que tu n’étais plus là !
Je la regarde, immobile. Son souffle est court, ses yeux brillent de colère et de douleur, mais je ne bouge pas. Je n’y arrive pas. Sans me contrôler, je lui murmure :
– Pardonne-moi… Valentina.
Ses yeux s’écarquillent, remplis de larmes, mais aussi d’incrédulité.
– Quoi ? balbutie-t-elle, les lèvres tremblantes.
– Je ne veux plus… te blesser. Je veux y arriver.
Je le pense. Putain, je le pense vraiment ! Même si je sais que c’est plus compliqué, parce que je suis ce que je suis : un monstre. Rien ne changera ça.
– Arrête, murmure-t-elle, la voix brisée. Arrête immédiatement !
– Je suis sérieux. Si je le pouvais… Si je savais comment faire pour revenir en arrière, il y a des choses que je ne t’aurais jamais dites. Je…
Mes mots se perdent dans mes pensées. J’essaie de faire le tri, de rendre mon discours plus clair, mais elle ne m’en laisse pas le temps et tranche :
– Je m’en bats les couilles !
Sa voix sèche laisse place à un silence assourdissant. Ses mots mettent un temps fou à atteindre mon cerveau. Pire encore, elle me défie du regard sans le moindre regret.
Une sorte de chaleur s’agrippe à ma cage thoracique, peut-être parce que je ne me souviens même plus de la dernière fois où je me suis excusé. Et pourtant, j’ai voulu le faire pour elle.
Je décolle mon dos de la porte et avale la distance entre nous en quelques pas. Elle se lève du lit, prête à fuir, mais je la bloque, mon souffle brûlant s’écrasant sur elle.
– Si t’es une femme, Valentina, répète.
Elle ne bronche pas et, pire, ses yeux s’enflamment d’une haine qui rivalise avec la mienne.
– Si tu es un homme, Preto, tente-moi !
Mon souffle se coince dans ma gorge. Elle cherche mes limites, et il n’y a aucune femme sur cette terre qui sache les atteindre aussi facilement qu’elle. Un rire nerveux m’échappe durant une fraction de seconde, juste avant que je comble la distance entre nous, l’obligeant à reculer jusqu’à ce que son dos touche le mur.
– Jamais, je ne m’excuse, Valentina. Jamais ! Et toi, tu me craches dessus ? J’ai baisé des gens pour moins que ça.
– Est-ce que tu sais seulement ce que ça signifie, s’excuser ? Ce n’est pas parce que tu dis « pardon » que je vais oublier le mal que tu m’as fait !
J’allais parler, mais elle ne m’en laisse pas le temps :
– Tu ne m’as pas marché sur le pied, Preto, tu m’as insultée comme une merde. Et pas seulement une fois. Non, toi, tu aimes infliger de la douleur à ceux qui t’entourent. À chaque fois tu fais les mêmes putains d’erreur ! Tu pensais quoi exactement en revenant ici ? Que voir ta belle gueule me ferait oublier que tu es un monstre dénué de la moindre empathie ?
Ses mots s’enfoncent dans mon cœur comme des coups de poignard. Ils me brûlent, me hantent et me retournent la tête. Mon cerveau hurle, ma poitrine se serre, mes poumons peinent à trouver de l’air. Et mon cœur ? Il tambourine comme s’il voulait se briser en morceaux.
Bordel, pourquoi je ressens ça ? Pourquoi je cherche encore quelque chose dans ses yeux verts ? Pourquoi je suis en train de m’effondrer ?
Mes paumes trouvent brutalement place sur ses joues. Elle frémit et laisse un petit gémissement de surprise franchir ses lèvres alors je relâche la pression. Elle me rend faible. Elle a ce pouvoir, ce foutu pouvoir sur moi, et ça me fout en rogne contre moi-même.
– Mais t’as des couilles toi, Valentina ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?
– Oh, parce que c’est inadmissible de ne pas accepter les excuses du « Grand Preto » ? Tu peux subir ma colère, Preto, elle n’est rien face à ce que tout ce que tu m’as fait !
Ma poitrine se soulève lourdement, et je dois me reculer pour contrôler la montée de rage qu’elle sait si facilement déclencher. Son dos s’écrase plus encore contre le mur, mais elle me défie du regard, sans une once de peur.
– Ce que je t’ai fait, Valentina ? rugis-je en augmentant la pression de mes paumes sur ses joues. Tu veux parler de toutes les fois où je t’ai sortie de la merde ? Tu crois que c’est quoi, notre relation, depuis le début ? Toi, tu me voles, tu m’humilies devant mes ennemis, tu livres ma sœur à un psychopathe, et moi, je sauve tes fesses, encore et encore ! J’ai roulé mon business dans la merde pour toi et je cours encore après toi pour m’assurer qu’il ne t’arrive rien, mais pardon d’avoir eu besoin de quelques jours pour digérer ta putain de trahison. Pardon, Madame, d’avoir eu du mal à te faire confiance quand la dernière fois que je l’ai fait, tu m’as planté un couteau dans le dos ! Toi, la parfaite Valentina, tu ne devrais rien avoir à faire avec le monstre que je suis, hein ? Je t’ai intégrée à ma putain de famille au point d’aller enterrer les tiens, merde !
Je marque une pause, totalement essoufflé par mon discours. Néanmoins, je ne peux pas m’arrêter là, pas alors que les larmes pointent au coin de ses yeux.
– Ce que j’ai fait pour toi, Valentina, articulé-je en serrant les dents, je le referais sans hésiter. Je t’ai épargnée avant, et je le ferais encore un million de fois, juste pour tes putains d’yeux verts.
Elle ouvre la bouche pour répondre, mais je l’interromps avant qu’elle n’ait le temps de dire quoi que ce soit :
– Ouais, je t’épargnerais encore et encore, parce que c’est tout ce que je peux faire pour te prouver que je serai toujours là pour toi.
Je vois son regard vaciller, comme si mes mots l’avaient percutée. En un claquement de doigts, j’ai la sensation que ma colère s’est envolée parce que mon cœur devient plus léger. Mes pouces caressent lentement sa joue, effaçant ses larmes.
– Et tu crois que ça suffit, Preto ? gémit-elle douloureusement. Pourquoi tu m’as dit ces horreurs avant ? Pourquoi tu viens me raconter que tu regrettes maintenant ? Tu veux qu’on y retourne, c’est ça ? Moi qui crois que tu peux aimer, et toi qui piétines mon cœur ?
Elle me repousse, ses mains s’écrasant sur mon torse, mais je ne recule pas.
– Tu m’as insultée, tu m’as brisée, tu m’as traitée comme une merde, et maintenant tu veux quoi ? Que je te pardonne et que j’oublie parce que tu n’as pas encore fini de jouer avec moi ?
Dans ma tête, la tornade se déchaîne. J’ai merdé. Putain, qu’est-ce que j’ai merdé ! Pendant ces deux mois d’enfer, j’ai lutté contre sa voix dans ma tête qui m’appelait, qui me suppliait de céder à cette attraction sans prendre en compte le danger qui nous entoure, et finalement, j’ai décidé que je n’en avais rien à foutre. Je la veux. Comment lui dire ça, aujourd’hui ?
– Je suis un bordel ambulant, Valentina, lâché-je d’une voix rauque. Je ne suis qu’un monstre, tu le sais, mais ce monstre, il veut que tu le regardes. Est-ce que je suis égoïste ? Oui. Colérique ? Oui. Jaloux ? Oh oui. Impulsif ? Certainement. Est-ce que je vais t’écouter et disparaître de ta vie ? Non, ne compte pas là-dessus. Est-ce que je te ferai du mal à l’avenir ? Probablement. Mais est-ce que je vais t’abandonner ? Certainement pas. Alors, dis-moi, Valentina, est-ce que toi, tu as des couilles ?
Une pointe de défi s’allume dans son regard lorsque je la sens secouer la tête. Elle m’arrache presque un sourire, alors je vais plus loin. Je la décolle du mur et la fais basculer sur le lit, mon corps dominant le sien, mes mains de part et d’autre de son visage.
En la scrutant, je crois voir cet éclat dans ses yeux qui m’a tant manqué. Elle n’a rien perdu de sa lumière. Mes doigts glissent lentement jusqu’à sa gorge. Je veux juste sentir son pouls qui fait violemment vibrer sa peau. Ce cœur ne bat plus que pour moi, et son corps ne demande plus que moi. N’est-ce pas ?
– Toujours des couilles, Valentina ? demandé-je, incapable de retenir mon sourire en coin. Je suis un monstre, ne l’oublie pas… Les promesses que je vais te faire, tu ne pourras pas t’en détacher.
Ses paumes glissent avec tendresse sur mes joues, puis elle me murmure doucement :
– Parfois, j’aimerais tellement que tu sortes de ma vie…
Un sourire léger naît sur ses lèvres, alors je penche un peu plus la tête vers elle, pour souffler contre son petit nez retroussé :
– Quand tu me mens, Ojos verdes, je veux que tu aies le culot de me regarder dans les yeux. Et je n’en sortirais jamais, donc est-ce que je te repose une dernière fois la question ?
Quand un petit rire lui échappe, je sais que je n’ai plus besoin d’attendre. Mes mains possessives approchent son visage du mien pour qu’enfin, je m’empare de ses lèvres. Son gémissement permet à ma langue de trouver rapidement la sienne, et je bascule dans un autre monde.
Ce baiser, c’est autre chose. Intense. Brûlant. Dévastateur. Elle me laisse dominer la cadence, mais elle me surprend aussi. Séductrice. Audacieuse. Téméraire. La femme contre moi a changé, et me fait brûler sur place. Chaque mouvement de ses lèvres, chaque contact de sa langue contre la mienne m’enflamme. Bordel, je ne pense pas avoir ressenti ça avant.
Je l’embrasse comme si ma vie en dépendait.
Peut-être qu’elle en dépend vraiment…
J’en veux plus. Je veux tout. Je la veux. Je veux sa lumière, tout ce qu’elle est et que je ne suis pas. Oui, putain, je veux ce qu’elle n’a jamais donné à personne.
Mes mains quittent son visage pour glisser le long de ses épaules. Je sens sous mes doigts le léger frémissement de sa peau, alors que je descends la bretelle de sa robe. Elle laisse un soupir de plaisir lui échapper, ce qui suffit à m’ôter toute forme de contrôle. Mes lèvres glissent lentement sur le coin de sa bouche, puis sur sa mâchoire. Quand j’atteins son cou, son corps se tend, alors je m’attarde, aspirant doucement sa peau jusqu’à la marquer. Elle tente de retenir ses petits cris, je le vois, je le sens, mais sa voix vibre dans mes oreilles. À travers mes cils, j’observe ses joues rougies. Sa pudeur l’empêche de se libérer complètement, et ça m’excite encore plus. Lorsque nos regards se croisent, j’en profite pour la contempler pleinement.
Hermosa est juste magnifique.
Tout me plaît, de sa respiration tremblante à ses lèvres légèrement gonflées. J’aime être celui qui lui fait vivre toutes ces émotions, probablement pour la première fois.
Mes mains saisissent ses poignets. La vue de sa peau légèrement abîmée par la nervosité me rappelle la souffrance que je lui ai imposée, alors je l’embrasse doucement, comme la promesse muette que je pourrais guérir ses plaies. Mes doigts glissent ensuite lentement le long de ses côtes jusqu’à ses hanches. Son ventre se gonfle au rythme de son souffle saccadé. Ma main s’aventure sous le tissu de sa robe pour explorer la peau nue de ses cuisses, mais elle se contracte immédiatement. Son expression change, pleine de tension, puis lorsqu’elle emprisonne sa lèvre inférieure entre ses dents, je comprends qu’un frisson de désir traverse son corps. Mon entrejambe répond immédiatement, surtout lorsqu’elle se cambre et gémit pour m’inciter à poursuivre mon exploration.
Ça ne me suffit pas.
Je dois contrôler cette envie irrépressible de ne faire qu’un avec elle, parce que je sais qu’elle le regrettera… Pourquoi dois-je écouter la voix de la raison, quand je ne pense qu’à lui arracher ce fichu bout de tissu ? Comme j’ai cessé tout mouvement, ses grands yeux cherchent les miens, alors sans y réfléchir, je murmure :
– À quel point je te rends malheureuse, Valentina ?
Elle déglutit, et avisant sa position soumise sous mon corps, tente de se redresser, mais ma carrure l’empêche de bouger.
– Après tout ce que j’ai vécu, toutes les horreurs que j’aie vues, je ne savais pas que mon cœur pouvait encore se briser, Preto. Mais toi, tu as ce pouvoir, et je sais que je dois m’en protéger.
Sa réponse fait… mal. J’ai eu la sensation qu’une lame me traverse la poitrine.
– Tu ne me pardonneras pas ?
Elle m’observe. Longtemps. Trop longtemps. Mon souffle s’accroche à son silence, ma poitrine se tord à chaque seconde qui passe. J’arrête de respirer tant qu’elle ne m’aura pas donné sa réponse.
– Je…
Avant qu’elle poursuive, je pose mes paumes de chaque côté de son visage, forçant ses yeux à plonger dans les miens lorsqu’elle me répond :
– Tu m’as fait trop de mal, Preto. Comment tu peux me demander d’oublier ? On sait tous les deux que si je le fais, tu me briseras encore…
Elle n’a pas peur de moi. Non, elle a peur de ce que je peux lui faire…
Et moi aussi.



[image: ]
Chapitre 7
Promesses
VALENTINA
Il est tard. Très tard. Le ciel est à l’apogée de sa noirceur, parsemé d’étoiles éclatantes.
Tout semble calme ici, sauf moi. Je termine de brosser mes cheveux humides devant le miroir de la salle de bains, des vagues de frissons inondant mon ventre. L’eau chaude n’a pas réussi à apaiser cette étrange sensation que Preto a réveillée en moi… Un soupir m’échappe. Je dépose ma brosse sur l’évier et éteins la lumière avant de rejoindre mon lit.
Tout en tirant sur les manches de mon pyjama rose imprimé de petites cerises rouges, je me glisse dans les draps frais, puis j’observe le plafond, simplement éclairé par la lumière tamisée de ma lampe de chevet.
Qu’est-ce qui s’est passé cet après-midi ?
Je ne me reconnais plus ! Malgré ma rancœur, mes larmes et mes peurs, il a suffi de quelques belles paroles pour me donner envie de céder au charme de Preto. Tout me donnait envie : son odeur musquée, sa peau chaude, ses tatouages mystérieux et surtout, ses lèvres…
Un soupir m’échappe, juste avant que quelqu’un baisse la poignée de la porte. Telle une enfant, je ferme les yeux et fais semblant de dormir. Mais mon cœur bat trop fort pour que ce soit crédible.
Je sais que c’est lui à la manière, un peu trop brusque, dont il la referme. Ses pas sont légers sur le tapis, puis il s’arrête juste à côté de moi. Quelques minutes passent, j’ai l’impression que ça dure une éternité, pendant laquelle son odeur boisée emplit la pièce. Je sais qu’il me scrute parce que j’ai la sensation que ses iris me transpercent le dos.
Quand ses pas reprennent, très lents, à peine audibles, je comprends qu’il contourne le lit. Je retiens mon souffle alors qu’il s’enfonce dans le petit fauteuil qui fait face à mon lit, mais finalement, je capitule et ouvre doucement les yeux.
Le noir de la pièce n’atténue pas cette aura si intense qu’il dégage. Il porte un sweat noir dont la capuche est relevée légèrement sur sa tête. Les ombres de la pièce jouent un peu sur les contours de son visage, donc ses yeux captent toute mon attention. Toujours ce bleu azur…
– Je savais que tu ne dormais pas, murmure-t-il d’une voix grave et basse.
Je détourne immédiatement le regard vers le plafond et enfonce davantage ma tête dans l’oreiller. J’ai presque peur qu’il entende mon cœur, et d’ailleurs, sans m’en rendre compte, j’ai posé ma main sur ma poitrine, comme si je pouvais l’inciter à battre moins fort.
– Pourquoi tu ne dors pas ? me demande-t-il.
Je resserre la couverture contre moi, la tordant légèrement entre mes doigts.
– Je sais pas, murmuré-je.
Le silence qui suit me fait comprendre qu’il attend la suite, mais qu’est-ce que je peux dire ? Hors de question d’avouer qu’il occupe chacune de mes pensées !
– Toi, pourquoi tu ne dors pas ? enchéris-je en tournant finalement la tête vers lui.
– J’avais quelques affaires à régler.
– Tu vas repartir ?
– Demain matin.
Ses réponses courtes et évasives ne me surprennent pas et elles n’incitent pas à ouvrir la discussion sur le sujet. Avec lui, il y aura toujours un mur que je ne franchirai jamais.
– Pourquoi t’es là ? soupiré-je.
Un petit sourire en coin creuse sa fossette.
– Je crois que c’est encore chez moi ici, me répond-il, amusé.
– C’est pas ta chambre, en tout cas.
Il ricane doucement. Ce son grave et court… rien à voir avec le rire moqueur que je connais, c’est plus léger, plus sincère. Je trouve ça… adorable. Il passe sa main sur son visage et laisse courir ses doigts sur son menton.
– Tu cherches à me provoquer ? lâche-t-il, arquant un sourcil.
Je prends un air faussement innocent, mais réponds avec audace :
– Peut-être bien.
Une lueur malicieuse et amusée brille dans son regard. Son index caresse ses lèvres dans un geste presque calculé, alors que ses yeux me sondent intensément. Le silence entre nous devient assourdissant.
– Si t’es une femme, Valentina, répète.
Mon souffle se bloque. Pendant une seconde, je suis incapable de bouger. Il ne m’a même pas touchée et pourtant, sa voix rauque suffit à me faire chavirer…
– Si t’es un homme, Preto, tente-moi.
J’ai à peine fini ma phrase que Preto se redresse. J’ai l’impression que la tension dans la pièce se décuple. Mon ventre se serre, mon cœur s’emballe et mes yeux s’écarquillent, sur le qui-vive. Il retire rapidement son sweat et le laisse sur le fauteuil, avant d’enfoncer un premier genou dans le matelas. Il se penche sur mon corps étendu avant de poser ses mains de chaque côté de ma tête, m’emprisonnant entre lui et l’oreiller. J’ai l’impression que son regard me fait sienne. Je suis partagée entre l’excitation et l’envie de reculer, alors je me contente de retenir mon souffle pendant qu’une soudaine chaleur se réveille entre mes cuisses. Lentement, il descend, prenant appui sur ses coudes. Je m’électrise, simplement parce que ses pectoraux frôlent mes seins à travers mon pyjama. Alors, dès que ses doigts glissent doucement dans mes cheveux, je dois serrer les lèvres pour ne pas laisser échapper un son.
– Respire, murmure-t-il contre mon oreille.
Ce simple mot a suffi à déclencher une avalanche de sensations. Tremblante, je prends une grande inspiration, puis me mords ma lèvre pour étouffer un gémissement sous le regard attentif de Preto. Je sais qu’il se délecte de l’effet qu’il me fait, je le vois à son sourire discret. Provocateur, il approche son visage du mien, envahissant mon espace sans que je proteste. Son souffle effleure ma joue, puis incapable de résister, je laisse ses lèvres frôler doucement les miennes, juste un contact léger qui dure quelques secondes, avant que le baiser devienne plus exigeant. Mes mains glissent instinctivement sur ses larges épaules larges, alors que ses doigts courent sur mes hanches. J’ai l’impression que mon cœur risque d’exploser.
Le problème avec lui, c’est que j’ai constamment l’impression de perdre le contrôle.
Ses lèvres quittent les miennes pour descendre le long de ma mâchoire, puis sur mon cou. Ses baisers sont lents, chacun d’eux attisant le brasier dans mon ventre. Je ne veux pas qu’il s’arrête. Un nouveau soupir m’échappe quand ses mains s’aventurent sous mon pyjama. Ses doigts glissent sur mon ventre puis finalement, je les sens effleurer l’élastique de mon pantalon.
D’instinct, j’attrape sa main pour qu’il s’arrête. Il s’immobilise immédiatement. Ses lèvres quittent mon cou, puis il me scrute attentivement. Je tente de réguler mon souffle erratique sous son regard interrogateur, avant de chuchoter :
– Je… je ne peux pas. Pas comme ça.
Il fronce légèrement les sourcils, sans la moindre trace d’irritation. Il est intrigué. Il pose sa paume contre ma joue, puis caresse mes lèvres avant de demander :
– Tu es vierge, hermosa ?
Ma respiration se coince dans ma gorge. Je bloque sur la question, figée devant ce regard sérieux qui me fait perdre mes moyens. Je sens mon visage s’enflammer.
– Tu… tu ne viens pas sérieusement de me demander ça ?
– Je crois bien que si.
– Je ne pense pas que le sujet soit…
Avant même que je finisse ma phrase, son rire résonne dans la chambre, et ce simple son me fait perdre pied. Lentement, il se redresse, jusqu’à s’asseoir à côté de moi, puis il me tire vers lui, et guide mes cuisses sur les siennes pour m’asseoir à califourchon sur lui.
– Hermosa, réponds-moi, chuchote-t-il sur un ton plus autoritaire.
Il ajuste légèrement sa posture. Ses mains se placent sur mes hanches, me permettant de sentir la tension qui contracte chacun de ses muscles. Je ferme les yeux une fraction de seconde pour calmer les cognements effrénés de mon cœur.
– Je refuse d’être une parmi tant d’autres, Preto, soufflé-je douloureusement. Ce soir, tu me prends dans tes bras, tu me poses des questions personnelles, tu me demandes de te livrer mon cœur, mais demain tu seras…
Je vois une ombre passer sur son visage, alors ma phrase meurt sur mes lèvres. Il ne détourne pas les yeux, mais je sais qu’il visualise parfaitement ce que je veux dire, peut-être parce que c’est ce qui est arrivé hier… Preto n’a pas d’attaches, pas d’engagement, n’est-ce pas ?
Soudain, sa main glisse légèrement sur ma taille de façon possessive. Un sourire discret étire ses lèvres lorsqu’il affirme :
– Il n’y a personne d’autre.
Cette simple phrase suffit à soulager mon cœur.
– Si je voulais voir ailleurs, Valentina, je ne serais pas là, avec toi.
Sa voix calme m’apaise instantanément. Je serre mes bras autour de son cou.
Est-ce qu’il me devait quelque chose ? Non. Je ne suis même pas sûre de ce que nous sommes l’un pour l’autre. Cette alchimie étrange qui nous lie ne suffit pas à créer une relation, je le sais, et encore moins une relation saine. Néanmoins, grâce à ça, il me donne un petit pouvoir sur lui et j’aime ça. Pire, j’en redemande…
Soudain, je sens son sexe se redresser doucement contre le mien. Cette pression inattendue déclenche une contraction brûlante entre mes cuisses. J’entrouvre les lèvres, surprise, tandis qu’une vague de chaleur envahit mon corps.
– Je veux attendre, affirmé-je.
– Attendre ?
– Preto, je ne veux rien faire avant d’être mariée.
Son silence me laisse penser qu’il évalue les conséquences de cette affirmation. Ses mains restent chastement sur mes hanches, sans qu’il n’insiste pour accentuer notre proximité. Mon cœur bat la chamade, et une part de moi a peur de le voir reculer.
– Si c’est ce que tu veux, alors c’est ce qu’on fera, finit-il par lâcher avec un sourire sincère.
Je cligne des yeux, incapable d’assimiler le sens réel de ses paroles.
– Quoi ? Qu’est-ce… Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu…
– On peut attendre d’être mariés.
Je secoue la tête, et une part de moi cherche à reculer. J’ai besoin de mettre de l’ordre dans mes pensées pour comprendre. Je pose mes mains sur son torse, mais il me maintient contre lui.
– Tu ne peux pas sérieusement me dire, après… Pas après tout ce qui s’est passé aujourd’hui, et avant. Tu ne peux pas me dire ce soir que tu envisages de m’épouser, alors que…
– Pourquoi ? Tu n’envisages pas le fait que je sois ton mari ? me demande-t-il, sérieusement.
Sa question me prend au dépourvu.
– Impossible pour Valentina d’épouser un chef de cartel ? insiste-t-il, tout en faisant passer une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.
Il ne me regarde pas directement, ses yeux rivés sur ma chevelure, mais je sens la tension qui l’habite, alors qu’il attend ma réponse.
– Non… Enfin, si. Je veux dire, c’est possible, mais…
Je guette sa réaction quand une lueur de fierté fait briller ses iris azur. J’ai une boule dans la gorge, et une envie de pleurer de joie. Je me sens étrangement heureuse.
– Pourquoi moi, mi princesa ?
Mes sourcils se haussent lorsque j’entends ce surnom, et mon cœur accélère quand j’en comprends la signification.
Pourquoi ?
Pourquoi suis-je incapable de fuir, lui et le danger qui l’accompagne ? Pourquoi mon cœur lutte constamment avec la partie rationnelle de mon cerveau quand il s’agit de lui ?
J’ai vu ce que tu es, ce que tu fais. Tes mains portent la trace de tout ce que tu as détruit. Et pourtant…
Mon corps lui répond avant même que je sache quoi dire.
Il n’y a que toi qui es là, avec moi, dans le noir. Il n’y a que toi qui me tends la main quand les ténèbres m’engloutissent. Il n’y a que toi qui me redonnes espoir quand tout semble perdu. Pourquoi toi, Preto ?
– Parce que… je t’aime.
Là, tout de suite, j’aime particulièrement sentir les battements de son cœur contre ma main. J’aime la façon dont ses pupilles se dilatent, et le souffle tremblant qui s’échappe de ses lèvres. J’ai l’impression que le monde s’est arrêté, alors je reste à l’affût de chaque micro-expression de son visage.
Il ne dit rien. Pas un mot.
Si sa réaction première m’a fait plaisir, le silence qui s’étire me fait prendre conscience de la distance qui nous sépare encore. Pourquoi ne rien dire, quand il vient d’évoquer un possible mariage entre nous ? Et moi, pourquoi je lui avoue mes sentiments quand quelques heures auparavant, je voulais qu’il sorte de ma vie ? Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Je ressens un mélange brutal de honte, de tristesse et de frustration.
Je cherche à décroiser mes jambes autour de lui pour mettre de la distance, mais il fait pression en entourant ses bras autour de mon dos.
– Valentina, m’appelle-t-il. Valentina, ne pars pas.
Encore une fois, il ne dit plus rien pendant quelques secondes, je sens ma patience vaciller en ayant la boule au ventre. Il semble lutter avec lui-même pour savoir quoi dire.
– Preto, tu ne peux pas revenir ici, me promettre le monde, me parler de mariage et de coucher avec moi, si tu n’es toujours pas capable de faire face à mes sentiments. Tu es…
– Non, tu ne comprends pas, hermosa.
Je me force à faire preuve de patience, à ne pas paniquer, et j’attends qu’il poursuive. Longtemps. Il finit par déglutir et articule, un peu perplexe :
– J’ai toujours interdit à mon cœur d’aimer. Mon cœur a été façonné pour tuer, pas pour choyer ou…
Il s’arrête un instant, comme si ses propres mots lui coûtaient, puis il reprend toujours dans un murmure :
– Et pourtant, toi, tu m’aimes ? Et tu me le dis ce soir, après tout ce que je t’ai fait ? Ça me terrifie, Valentina, parce que non seulement tu es dingue, mais je crois que tu m’as entraîné dans cette folie.
Il secoue légèrement la tête et reste pensif quelques secondes. Je sens ses bras se resserrer autour de moi :
– Tu m’obsèdes depuis le début, mais j’ai peur de te détruire. Et pourtant je meurs d’envie que tu me donnes tout, que tu me laisses une chance de te prendre tout entière, que tu ne me caches jamais ce que tu ressens pour moi et surtout que tu me pardonnes pour le mal que je fais…
Mon cœur se serre, et je sens mes yeux s’embuer. Quand une larme solitaire glisse sur ma joue, je n’essaie même pas de l’essuyer. Je me penche vers lui, nichant ma tête dans son cou, et je m’accroche à lui comme si ma vie en dépendait.
Peut-être que ma vie en dépend…
– Je te pardonne, murmuré-je contre sa peau. Je te pardonne, Preto.
Ses paumes caressent mon dos avec possessivité, puis je l’entends me chuchoter à l’oreille :
– Aime-moi, hermosa, et je te promets que je traverserai l’enfer pour toi. Même mort, je te reviendrai.
Un poids invisible s’envole de mes épaules, laissant un profond sentiment d’apaisement s’emparer de mon corps. Ces mots résonnent dans ma tête et ils me déstabilisent complètement.
Dans le silence de cette chambre, il ne reste plus que nos deux âmes qui, pour la première fois, semblent se comprendre.
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Chapitre 8
16
PRETO
J’ouvre les yeux d’un coup et cherche immédiatement la présence rassurante de Valentina à mes côtés, mais la place est vide. La chambre est plongée dans une semi-obscurité, car quelques rayons de lune filtrent par la fenêtre. Quand je remarque l’éclat de lumière sous la porte de la salle de bains, je soupire.
Et comme noire est la nuit calme, calme est mon cœur noir.
La porte s’ouvre alors sur sa silhouette encore trop frêle. Mon regard s’attarde sur son pyjama rose imprimé de petites cerises rouges. La chemise entrouverte laisse apparaître son épaule, et c’est précisément ce qui me rend dingue. Mes yeux, plissés de fatigue, suivent ses mouvements alors qu’elle se retourne, tentant de se faire discrète. Quand la porte claque, malgré ses précautions, elle étouffe un juron. Sans savoir que je la suis du regard, elle s’approche du lit sur la pointe des pieds. Ses genoux se posent sur le matelas et mes muscles se tendent, mais je reste immobile. Elle ajuste la couverture en essayant de s’installer avec le minimum de mouvements, puis tire le drap sur moi pour me couvrir, ce qui me fait craquer.
Je lâche un rire franc, ce qui la fait immédiatement sursauter.
– Tu m’as fait peur, lâche-t-elle en mettant une main sur sa poitrine.
Je me redresse lentement en m’appuyant sur mes paumes pour reculer jusqu’à la tête de lit, puis passe mes mains sous ses aisselles pour la ramener contre moi. Je sens alors son souffle chaud contre ma peau nue, puis ses bras m’enlacent alors qu’elle relève la tête vers moi. Quand ses yeux rencontrent les miens, je me baigne encore dans cette sensation enivrante qu’elle me donne à chaque fois.
Je crois que je suis accro, maintenant…
Valentina, par son simple regard, met le monstre sur pause, et ça me fait un putain de bien. Je me sens enfin en paix, le genre de paix que même l’alcool ou des femmes ne m’ont jamais donnée.
Je devrais être loin d’ici… Dans une rue à surveiller mes hommes pendant qu’ils comptent mes liasses, dans un entrepôt à inspecter une cargaison, ou dans un garage pour foutre une raclée à un imbécile qui pense pouvoir me doubler. Je devrais être dans un lit quelconque, avec une fille quelconque, pour oublier le vide que j’ai dans le ventre depuis des années. Mais je suis là, allongé dans son lit. Avec elle.
Je la tire vers moi pour que son visage apparaisse devant le mien. Dès que ses yeux verts accrochent les miens, ça me coupe le souffle. Mes lèvres effleurent son front, alors qu’elle se met à faire glisser ses doigts sur ma peau. Leur chaleur m’envoie des spasmes dans le ventre. Elle trace des cercles sur mon torse et effleure les lignes noires de mes tatouages, pendant que je scrute son visage d’ange… Comment parvient-elle à me faire autant d’effet ? Avec elle, toute cette noirceur en moi prend une autre teinte. Les ténèbres s’apaisent, devenant mille fois plus supportables, et j’en ai besoin.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Son chuchotement me ramène sur le jeu de ses doigts sur ma poitrine. Son index tapote désormais les lettres « C.B. » dessinées à l’encre noire.
– Ce sont les initiales de mon frère et de ma sœur.
Elle reste silencieuse pendant une seconde, ses doigts continuant d’effleurer les lignes du tatouage.
– Ton frère… Casey ?
Voilà une éternité que je n’ai pas entendu ce prénom…
Je fronce les sourcils et mon silence doit lui indiquer que le sujet n’est pas ouvert à la discussion. Pourtant, elle insiste :
– Je… J’ai vu une photo dans la salle de séjour. Tía Alma l’a brièvement mentionné.
Son regard se teinte d’une timidité prudente. Elle avale sa salive, cherchant ses mots, et je sens presque sa nervosité vibrer contre mon torse.
– Ne me pose plus de questions sur lui, s’il te plaît, la coupé-je.
– Preto… Je suis juste curieuse d’en apprendre un peu plus sur toi, et ta famille.
– Il est mort. Il n’y a rien à savoir de plus sur lui.
Mon ton apparaît plus dur que je l’aurais voulu. Casey, c’est un chapitre que je garde fermé à double tour et je ne veux surtout pas partager ce fardeau avec qui que ce soit. Même pas elle.
– Bon, alors tu peux me parler un peu de toi, non ? me demande-t-elle en scrutant chaque centimètre de mon visage.
De nouveau je me sens grimacer légèrement. Ses grands yeux me supplient de céder, alors je soupire et lance :
– Qu’est-ce que tu veux savoir, exactement ?
– Je ne sais pas, peut-être que tu pourrais commencer par me donner ton prénom.
– Tu le connais déjà.
– Je connais Preto, oui, mais…
– Valentina, m’exaspéré-je.
Elle serre les lèvres, les yeux écarquillés, ce qui m’incite à reprendre avec une voix plus calme, tout en traçant des cercles apaisants dans son dos.
– Je ne veux pas aller sur ce terrain pour le moment.
Elle reste silencieuse quelques secondes, avant de lâcher dans un chuchotement :
– Pourtant, c’est avec lui que je parle ce soir.
Mon regard se durcit instinctivement.
– Ne fais pas ça, Valentina.
– Faire quoi ?
– Ne projette pas ce que je pourrais être. Preto, c’est tout ce qu’il y a aujourd’hui, rien d’autre.
Elle ouvre la bouche, hésite, puis secoue légèrement la tête en souriant tristement. Ses doigts reprennent leur tracé sur mon torse, effleurant mes tatouages.
Pendant plusieurs minutes, je la regarde caresser ma peau, tentant de refréner mon élan de culpabilité. Elle me rend si faible, parce que je veux sentir ça pour le restant de ma vie… et ça fout un bordel pas possible dans ma tête.
– Moi, je m’appelle Valentina Isabella Velásquez, finit-elle par reprendre. Le 16 mars, j’ai fêté mes vingt ans ici, avec ta mère. Avant d’avoir l’idée idiote de voler un camion de drogue, je voulais devenir architecte. Les États-Unis m’ont toujours fait rêver, et j’espérais gagner assez d’argent pour y emmener Abuelita et lui acheter une grande villa sur les collines de Los Angeles.
Je reste silencieux, captivé par sa prise de parole. Je n’avais pas conscience d’en connaître si peu sur elle, et pourtant, maintenant, une montagne de questions apparaît…
– J’adore me maquiller, enchaîne-t-elle sans que je le demande. J’ai toujours eu envie de ressembler aux actrices des télénovelas, parce que tout ce maquillage, ces beaux vêtements et ces bijoux brillants, ça leur donne tellement d’assurance et de charisme. Paloma et moi, on passait des heures à se préparer dans ma chambre et à imaginer ce que seraient nos vies si un homme comme William Levy nous emmenait loin de Tepito.
Elle lève les yeux sur moi, mais mes mots se bloquent dans ma gorge. J’ai peur que si je parle, elle arrête de le faire.
Je ne m’en lasserai jamais.
Elle marque une pause, et je remarque la tristesse furtive qui traverse son regard quand elle évoque sa cousine. Mais elle ne s’attarde pas dessus.
– Je suis une véritable catastrophe ambulante, mais ça, tu le sais déjà. Je n’ai aucun souffle, alors je ne fais pas de sport, et d’ailleurs, je n’en ai jamais vraiment eu le temps. J’ai pris un boulot à quinze ans pour aider Abuelita à payer le loyer de l’appartement. Le proprio augmentait les charges presque toutes les semaines, et je crois qu’on était proches de finir à la rue… Enfin, on se serait juste réunies, tía Carmen, Paloma et moi. Après tout, j’ai partagé une chambre avec elle quand mon oncle est décédé et que ma tante a eu besoin de temps pour se retourner et trouver un travail.
Je lui souris tristement, n’ayant aucun mal à imaginer la précarité de ces quatre femmes.
– J’aurais aimé continuer mes études, je crois, souffle-t-elle avec une pointe de douleur dans la voix. Pas pour l’argent ou pour Abuelita, mais simplement parce que j’avais l’impression de travailler pour devenir quelqu’un, de pouvoir faire quelque chose de ma vie, tu vois ?
Elle laisse un petit silence planer. Ses yeux sont perdus sur mon torse comme si elle refaisait le film de son existence dans son esprit.
– Tu sais, je lutte encore contre mon cœur parce que j’ai vraiment envie de croire tes promesses, mais en même temps, ma tête me dit d’être prudente et de me protéger du mal que tu pourrais me faire…
Pour la première fois depuis longtemps, j’ai envie de dire quelque chose, simplement pour combler le silence. Je veux essayer d’effacer cette mine grise sur son visage.
– Le 16 novembre, lâché-je, maladroitement. Je… Hum, je suis né le 16 novembre.
Son doux sourire s’enroule autour de mon cœur et apporte une vague de chaleur dans mon monde froid.
– Je veux essayer, expliqué-je. Je veux te convaincre, même si je ne sais pas encore quoi dire. Pour l’instant, je peux écouter, non ?
Je resserre mes bras autour d’elle, tentant d’absorber cette énergie presque candide qui l’anime. Je veux graver chacune de ses paroles dans ma mémoire : chaque détail, chaque hésitation dans sa voix, chaque regard… Et surtout, je veux garder cette sensation de paix qu’elle m’apporte sans même le chercher.
Elle me sourit, sa main caressant mon bras dans un geste apaisant, puis elle repose doucement sa tête contre mon torse. Je resserre mes bras autour d’elle. La chaleur de son corps contre le mien, son souffle régulier, tout ça fout mon cerveau en l’air.
– Je t’aime, Preto.
Ces mots se sont gravés encore plus profondément que l’encre noire qui marque ma peau. Ils ont traversé toutes mes couches, celles que je montre, celles que je cache, et se sont inscrits immédiatement sur mon cœur, là où rien ni personne n’avait encore laissé de trace.
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Chapitre 9 
Cachotteries
VALENTINA
Quand je me réveille, je sens une chaleur qui m’enveloppe, un corps, tout près du mien, qui me réchauffe. Je cligne des yeux, légèrement désorientée, avant que mon regard glisse sur ce torse couvert de tatouages. Je relève doucement la tête sur les yeux de Preto encore clos. Il dort, pour de vrai… Pour la première fois, je vois ses traits complètement détendus. J’ai l’impression de découvrir un autre lui, un aspect qu’il ne montre à personne.
Je ne sais pas combien de temps je reste là, blottie entre ses bras, mais je finis par remarquer que mes mains sont croisées sur ma poitrine. J’ai envie de rire en devinant que c’est lui qui les a placées ainsi, comme si j’étais une enfant à protéger. Il me tient fermement contre lui, son bras autour de mon dos.
Je me redresse sur mes coudes en remuant légèrement, puis avec mon doigt, je trace délicatement le contour de ses paupières fermées. Ses cils sont longs, très longs. Mon geste finit par le réveiller et, alors qu’il grogne, sa prise sur moi se raffermit. Il finit par ouvrir doucement les yeux, accélérant mon cœur dès que je croise ce bleu perçant.
– T’as bien dormi ? demandé-je.
Il hoche la tête et je crois voir un sourire timide étirer ses lèvres. Je tente de me relever, mais à peine ai-je bougé que ses bras bloquent mes mouvements. Il me garde là, serrée contre lui, sans dire un mot. Ses yeux, maintenant bien ouverts, accaparent les miens et la cadence de mon cœur devient phénoménale.
Une fervente envie de l’embrasser me submerge, alors j’écoute mon désir et je me penche sur lui. Dès que mes lèvres rencontrent les siennes, Preto répond. D’abord un peu hésitante, son ardeur me rend plus passionnelle. Il me fait basculer doucement sur le dos et approfondit notre échange, laissant ses mains caresser mes hanches et explorer la peau sous ma chemise.
Soudain, un bruit strident m’arrache à cette bulle de désir. Preto grogne légèrement contre mes lèvres avant de se tourner vers la table de chevet pour éteindre le réveil qui fait vibrer son téléphone.
Lorsque le silence revient, j’ai envie d’éclater de rire, et je vois bien qu’il lutte aussi pour rester sérieux. Comment la situation a-t-elle pu déraper aussi vite ?
Je finis par glisser sur les draps, les mains prudemment posées sur son torse pour ne pas être tentée de revenir au baiser, et j’annonce :
– Je vais aller voir ta mère.
Il hoche la tête avant de se rallonger sur le dos.
– Tu ferais mieux, oui. Je vous rejoins.
Je file dans la salle de bains pour enfiler un débardeur et un pantalon en lin blanc, puis après une toilette rapide, je sors de la chambre. Avant de refermer la porte, je remarque que Preto, qui attrape son jean sur le sol, saisit son arme. La voir me ramène brutalement à sa réalité, celle qui me dit qu’en dehors de nos étreintes, Preto est un homme dangereux.
Dans le couloir, je croise Gabriel, appuyé contre le mur, sa casquette enfoncée sur sa tête. Comme d’habitude, il tient son fusil en bandoulière sur son épaule et croque dans une pomme bien rouge. Sa manie de grignoter me rappelle Ruben, lui aussi rôdait toujours près des cuisines pour trouver à manger. Il hoche la tête pour me saluer, donc je lui adresse un sourire timide avant de descendre l’escalier. D’autres gardes sont postés près de la porte d’entrée, mais eux ne disent rien et semblent à peine me voir.
Je cherche tía Alma dans plusieurs pièces, jusqu’à discerner sa silhouette à travers les grandes baies vitrées du séjour. À genoux dans son potager, elle s’affaire à récolter des légumes, un panier en osier posé près d’elle. Ses cheveux noirs, relevés en un chignon bas et un peu désordonné sont recouverts d’une fine pellicule de poussière.
Dès que je la rejoins dans le jardin d’intérieur, l’odeur de la terre humide imprègne mes narines.
– Bonjour, tía, lancé-je avec un sourire en m’approchant d’elle.
Surprise par mon arrivée, elle sursaute avant de se retourner vers moi, puis un large sourire chaleureux illumine son visage et creuse ses fossettes.
– Bonjour, mi hija1.
Mi hija… Cette appellation fait palpiter mon cœur plus fort. Je m’avance vers Alma et me glisse dans ses bras tendus, nichant ma tête contre son épaule. Sa tendresse me réchauffe encore plus que le soleil du matin.
– Merci, murmure-t-elle dans un souffle.
Perdue, je relève la tête, sourcils froncés. Je vois l’émotion dans ses yeux, alors que sa main caresse mon bras.
– Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas entendu rire comme ça, explique-t-elle.
Mes lèvres s’entrouvrent, mais aucun mot n’en sort. Même si une joie immense danse au fond de mon cœur, je comprends que les murs de l’étage sont assez fins pour que nos échanges ne restent pas privés.
Qu’est-ce qu’elle a entendu ?
Une vague de gêne fait monter mon sang au visage. Néanmoins, devant cet air empreint d’émotion et de reconnaissance, je ne me soucie pas vraiment du manque d’intimité de cette maison. Je suis juste heureuse d’avoir pu contribuer à lui apporter un peu de bonheur.
– Ça me fait du bien de te voir avec mon fils, Valentina. Vraiment. Je sais que tu as ta place dans notre famille.
Ces mots me touchent tellement que je ne sais pas quoi lui répondre, mais elle n’attend pas que je parle. Elle récupère son panier et nous nous redressons toutes les deux en silence.
– J’ai hâte de revoir ma fille, m’avoue-t-elle en examinant ses légumes. Quand elle viendra me voir, je préparerais un déjeuner spécial pour toutes les trois.
Je souris timidement.
– Elle me manque atrocement, précise-t-elle dans un soupir. Même si je sais que son frère prend soin d’elle, lui parler seulement par téléphone ne suffit pas à me rassurer complètement. J’ai besoin de voir qu’elle va bien, pas de savoir que ma fille doit se cacher pour sa propre sécurité, quand bien même Ruben reste avec elle.
Intriguée, je lui adresse un regard curieux.
– Oh, est-ce que… Je veux dire, tu sais pour…
Son éclat de rire me coupe dans ma question maladroite.
– Bianca m’a déjà caché beaucoup de choses, mais elle et Ruben, il faut être aveugle pour passer à côté. Il la dévore des yeux depuis qu’ils se connaissent.
Je pouffe de rire.
– C’est vrai qu’il ne s’en cache pas, acquiescé-je. Il faut voir comment il sera avec le bébé, maintenant…
Tía Alma perd immédiatement son sourire, avant même que je comprenne le sens de mes paroles. Elle me scrute de ses yeux bruns, sa bouche grande ouverte.
Seigneur, fais-moi taire !
– Qu’est-ce que tu viens de dire, Valentina ?
La panique me tombe dessus, mais je secoue la tête, les lèvres serrées. Non, je n’ai rien dit !
– Valentina ? insiste tía Alma, sa voix montant dans les aigus.
– He… Hein ? balbutié-je en essayant de détourner le regard.
Purée, Valentina, vraiment ? Essaye de rattraper le coup, enfin ! Fais quelque chose !
Alma lâche brusquement son panier qui tombe au sol, quelques légumes roulant à nos pieds, puis elle m’attrape les mains.
– Valentina, répète, me presse-t-elle. Tout de suite !
Je bégaie encore, incertaine sur la réponse à donner, mais je comprends qu’il est trop tard pour me rattraper.
– Je… Je pensais que tu le savais, Tía ! Oh purée, quelle gourde ! Je…
– Je sais qu’ils se tournent autour, pas qu’ils… Ils sont ensemble ? gronde-t-elle, contrariée.
Elle s’écarte légèrement pour poser ses mains sur ses hanches.
– Oui, enfin, le bébé…
– Dios mío2, Bianca ! Je vais la trucider ! Comment a-t-elle osé me cacher ça ? Ma fille, enceinte ? Depuis combien de temps ?
– Euh… Presque trois mois, je crois, murmuré-je d’une petite voix, terriblement embarrassée. Mais le bébé n’est pas…
Tía Alma lève les bras au ciel dans un geste dramatique, avant de pointer un doigt menaçant dans le vide, probablement pour viser sa propre fille, à l’autre bout du pays.
– Oh, je vais leur faire la peau, à ces deux-là ! Bianca, cachottière comme pas possible !
– Mais Tía… Ruben n’est pas…
– Qui est au courant ?
Je lève une main.
– Moi. Et Ruben… sûrement ?
Une nouvelle fois, tía Alma lève les mains au ciel, mais alors que je voudrais lui expliquer davantage, elle reprend :
– Entre elle et mon fils, je ne sais plus où donner de la tête ! D’ailleurs, il aime…
Mais avant qu’elle finisse sa phrase, un hurlement fend l’air :
– Sniper !
Mon sang se glace. Gabriel surgit de nulle part, son arme déjà levée, puis il ordonne :
– Couchez-vous !


1. « Ma fille » en espagnol.
2. « Mon Dieu » en espagnol.
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Chapitre 10
Deuil
VALENTINA
Le chaos commence avec un premier coup de feu qui déchire l’air. Mes oreilles bourdonnent avant même que je comprenne ce qu’il se passe.
Je regarde autour de moi, désorientée, puis Alma m’attrape par le bras et me tire par terre en hurlant mon nom. Je m’écrase au sol, une main dans un plant de tomates, mon visage heurtant la terre un peu humide. Le souffle court, j’entends mon cœur battre trop fort dans mes oreilles.
Qu’est-ce qu’il se passe ?
Gabriel surgit depuis la baie vitrée, le fusil déjà levé, et tire plusieurs rafales. Je ne vois pas ce qu’il vise, mais je sursaute à chaque balle qui ricoche autour de nous.
– Debout ! Vite ! ordonne le garde du corps en me saisissant par le bras.
D’un coup sec, il m’oblige à me tenir sur mes pieds. Je titube, les jambes flageolantes, mais je parviens à le suivre à l’intérieur. On passe devant Donovan, penché sur tía Alma. Il passe un bras sous ses épaules et l’emporte avec une facilité surprenante, mais elle grimace et gémit de douleur. Je n’ai pas le temps d’en voir plus qu’un tir fait exploser la baie vitrée en milliers de morceaux de verres.
– Vite ! Vite ! Vite ! Bougez, putain ! hurle Gabriel en se mettant devant moi, me protégeant des projections avec son corps.
J’entends le craquement du verre sous mes chaussures, et je crois bien qu’un bout s’enfonce dans ma semelle, car mon talon me lance furieusement. Gabriel me pousse en avant à l’intérieur, puis laisse passer Donovan et Alma pour nous couvrir. Seulement, le chaos dans la villa est encore plus grand… Les agents de sécurité se rassemblent, prennent position à des endroits sûrement stratégiques, et commencent à tirer sur des cibles que je ne vois pas.
Sylvio, un jeune d’une vingtaine d’années, arrivé à la villa depuis moins d’un mois, se précipite vers nous, mais il n’a pas le temps de dire un mot que son visage lisse se fige. Une balle vient de lui traverser le crâne. Son corps s’écroule lourdement, presque au ralenti, et je lâche un cri terrifié.
Pas encore…
– Avance ! Pas le temps de rester là !
Gabriel me pousse en avant, m’empêchant d’encaisser le choc. Je trébuche sur les éclats de verre, mes jambes refusant fermement d’obéir. Le garde du corps me tire derrière lui en jurant, mais moi, je sens juste la bile qui remonte dans ma gorge.
Alors qu’il m’entraîne derrière l’un des grands canapés crème, il se redresse, arme en avant, arrêtant la course de José, le chef de la sécurité extérieure.
– Putain ! s’exclame Gabriel. J’ai failli te tirer dessus !
L’homme, plus âgé que lui, ne s’en soucie pas et désigne l’escalier. Moi, je rive mes yeux sur la tache de sang, en plein milieu de sa chemise blanche. Où est sa veste de costume ?
– On a besoin de renfort à l’étage, déclare José. Preto est tout seul.
Il n’attend pas de réponse et se précipite vers les marches. J’ai à peine le temps de remarquer l’angoisse sur ses traits qu’il disparaît déjà.
Preto est tout seul…
La peur familière, qui m’avait pourtant enfin laissée tranquille dans cette maison, revient prendre mes tripes avec hargne. Qu’est-ce qu’il se passe ? Qui nous attaque ? Pourquoi ?
J’ai l’impression d’être dans un sombre cauchemar, alors que Gabriel reprend mon bras et m’entraîne dans la bibliothèque. J’aurais voulu rejoindre Preto, moi aussi, mais au milieu des étagères débordantes de livres, j’aperçois tía Alma, adossée à l’un des fauteuils, le visage crispé. Donovan, accroupi près d’elle, plaque ses deux mains contre le ventre de sa patronne, mais ça ne suffit pas à empêcher le sang de se répandre sur la soie claire du chemisier.
– Oh non, Tía ! hurlé-je.
Mon souffle se coupe, mais mon cri attire l’attention de Donovan, qui me dévoile son visage transpirant, mais surtout paniqué. Une longue entaille lui barre l’avant-bras droit et du sang goutte sur le sol, mais il continue d’appuyer sur la blessure d’Alma.
– Valentina, prend le relais ! m’ordonne-t-il d’une voix rauque.
Je comprends que sa blessure l’empêche d’appuyer correctement, alors je me précipite vers eux. Seulement, j’ai à peine le temps de l’attendre que des tirs ravagent le salon derrière moi. Quand je me retourne, quatre hommes surgissent dans l’encadrement de la porte, armés et déterminés. Je me fige de terreur.
– Bouge ! hurle Gabriel, me poussant brusquement en avant.
Je trébuche et tombe à genoux près d’Alma, ne pouvant qu’entendre l’affrontement qui se joue derrière moi. Gabriel et Donovan se battent à mains nues, parvenant à désarmer nos assaillants, mais pas avant qu’une balle ait fait éclater la lampe de chevet à côté d’Alma.
– Occupe-toi d’elle ! rugit Donovan.
J’aimerais, mais je n’arrive plus à réfléchir. Tía Alma semble être au bord de l’évanouissement, mais Preto est là-haut, tout seul, et moi… Je vais me prendre une balle d’un moment à l’autre. Les tirs se poursuivent à l’extérieur, et chacun d’eux fait éclater mon cœur. La panique me fige complètement.
Soudain, un silence relatif revient dans la pièce, alors je parviens à tourner la tête, et comprends que Gabriel et Donovan sont parvenus à repousser nos assaillants dans l’autre pièce.
Nous voilà seules… Valentina, bouge !
Tremblante, je rampe jusqu’au fauteuil et m’accroche à Alma qui gémit, ses traits déformés par la douleur. Elle appuie fébrilement ses propres mains contre sa plaie, mais n’y met aucune force. Non… Je voudrais croire qu’on a une chance d’arrêter l’hémorragie, mais son souffle faible et ses yeux vitreux mettent à mal mes espoirs.
– Tía, tiens bon, pleuré-je en serrant ses doigts glacés entre les miens. Je suis là.
Elle essaie d’articuler quelque chose, mais sa voix s’étrangle dans un souffle haletant.
Je me penche un peu plus vers elle et pose fermement mes paumes contre son ventre, la faisant grimacer de douleur.
– On va te sortir de là, je te le promets.
Elle tente de me répondre, entrouvre les lèvres, prend une petite inspiration, mais s’écroule vite, à bout de forces. Ma gorge se serre, mais je retiens mes larmes.
Dehors, Gabriel crie des ordres, mais l’agitation s’accentue. J’ai l’impression qu’une armée vient d’envahir la maison.
Prise de panique, je me tourne vers Alma dont la peau blanchit à vue d’œil.
– Tía, reste avec moi, d’accord ? Tu dois rester consciente, tu étais en train de me dire que Preto aime quelque chose…
Avant que je termine ma supplique, un bruit de pas lourds résonne derrière moi. J’ai presque l’impression qu’il écrase quelque chose de gros, et d’entendre des os qui se brisent, ou peut-être est-ce mon imagination ? Peut-être est-ce simplement mon instinct qui le reconnaît et l’identifie comme la plus grande des menaces. Je n’ai pas besoin de me retourner. Je sais, à mes poils qui se hérissent, à l’atmosphère qui m’étouffe, à l’odeur du sang… Je sais qui vient d’entrer dans la bibliothèque.
Je me retourne lentement, n’arrivant même pas à déglutir.
Angel.
Mince, je crois que je vais m’évanouir ! Il est bien là, comme revenu d’un cauchemar lointain, son œil droit dissimulé derrière un cache-œil. Derrière lui, cinq hommes armés assurent ses arrières. Cette fois, pas la peine d’attraper un tisonnier.
– Bonjour, Valentina, salue-t-il d’une voix perfide.
Ma bouche devient sèche. Il me regarde comme si j’étais la proie, comme s’il était le loup, attendant un seul mouvement pour fondre sur moi. Je serre la main d’Alma si fort que j’ai peur de lui faire mal. Son souffle est de moins en moins régulier.
Elle est en train de mourir dans mes bras.
Angel avance vers nous avec une lenteur qu’il sait être assassine.
De l’autre côté du mur, j’entends encore des tirs, du verre qui se brise et des voix paniquées. Est-ce que Preto est toujours en vie ? Donovan et Gabriel, eux, ne hurlent plus. Pourquoi ?
Le long couteau brille sous la lumière du soleil levant qui filtre à travers les rideaux de la seule fenêtre détruite. Suivant mon regard, il fait claquer la lame contre sa cuisse. Je sursaute, mais je suis incapable d’articuler le moindre mot. Pour dire quoi ? Le supplier ? Rien ne l’arrêtera, je le sais.
– Angel ! hurle une voix masculine de l’autre côté du couloir.
Alors qu’Alma et moi sommes encerclées par Angel et ses hommes, le cri déchire l’air et je sais qu’il ne reste que quelques mètres à Preto avant de nous rejoindre.
On est là…
– Que le spectacle commence ! s’enthousiasme Angel. Ne le tuez pas tout de suite, Messieurs.
Son œil sadique passe vite sur moi pour se concentrer sur tía Alma qui n’essaie même plus d’ouvrir les yeux. Mieux vaut qu’elle ne voie pas ce que ce monstre a prévu pour nous… Mon corps est pris de tremblements incontrôlables alors qu’il s’approche à pas lents. Paralysée, je ne peux qu’écouter la lutte qui retient encore Preto dehors, espérant que lui pourra faire quelque chose. Encore faut-il qu’il nous rejoigne… Le sourire carnassier d’Angel me rappelle toutes ses menaces, toutes ses paroles cruelles, toutes ses promesses. Nous y sommes, il tient sa vengeance.
– Valentina ! hurle Preto, sans que je le voie.
J’entends les coups, j’entends les objets qui se cassent. Est-ce qu’il a seulement une chance ? Une larme roule sur ma joue. Angel me pointe du doigt, silencieux, et son visage s’illumine de jouissance. Il savoure, encore plus que la mienne, la détresse de Preto.
– Je t’avais laissé le choix, Valentina, me rappelle-t-il. Encore une fois, tu te trouves du mauvais côté.
Je tente d’ouvrir la bouche, en vain.
– Occupez-vous de sa pute, ordonne-t-il à ses hommes en me désignant d’un geste nonchalant.
Je voudrais dire quelque chose, n’importe quoi, dans l’espoir que ça le convainque, mais un homme comme Angel n’écoutera pas la « pute » de son ennemi, n’est-ce pas ? Pourtant, j’aimerais tellement être plus qu’un dommage collatéral dans l’histoire d’un autre. Je veux que ma vie ait un sens, que mon existence ait de la valeur. Je refuse d’être une victime de plus dans la guerre de la drogue, comme l’a déjà été chaque membre de ma famille… Est-ce trop demander ?
Un homme de main d’Angel, un bandana autour de son front, me saisit par le bras. Je fais pression sur la main de tía Alma pour ne pas la lâcher, mais je ne peux lutter contre la force qui m’oblige à céder, sans quoi je lui arracherais le bras.
Je me sens atteindre un tel niveau de désespoir que mon hurlement me brûle la gorge. Je crois que mon cerveau déconnecte, car ma vision devient floue.
Personne ne peut plus rien pour nous.
Je tente de me débattre, prends appui contre le buste qui m’emprisonne et balance mes pieds, puis je jette mes poings devant moi. Je heurte une épaule, sans le moindre effet. Des mains glissent sur mes hanches, remontent vers ma poitrine. J’étouffe.
Les assaillants en sont plus qu’une myriade de silhouettes floues qui m’entourent, m’assaillent, et m’acculent. Même si je lutte, c’est perdu d’avance.
– Stop.
La voix d’Angel transperce ce cauchemar et fait cesser tout mouvement autour de moi. Je halète, cligne difficilement des yeux, puis quand l’homme qui me tient se retourne, mon regard cherche immédiatement le corps de tía Alma. À peine consciente, les sourcils froncés de douleur, elle n’a pas bougé du fauteuil, mais tourne la tête dans ma direction. Angel s’accroupit à côté d’elle, couteau à la main. Ce sourire ne cache rien de ses intentions. Et si moi, je souffle un « non » désespéré que tout le monde ignore, Alma, elle, semble résignée.
Les bruits s’intensifient derrière moi, signe que peut-être, Preto atteint la porte. Je n’arrive pas à voir ce qu’il se passe, mais cette idée m’encourage à ne pas abandonner, alors je bascule ma tête en arrière et frappe le nez de celui qui me retient.
Un vilain craquement résonne, immédiatement suivi par une réponse violente. Mes cheveux sont furieusement tirés en arrière, me faisant hurler de douleur. J’ai l’impression que le type me les arrache du crâne. Je tombe à genoux, impuissante, et il me force à relever la tête. Je croise le regard extatique d’Angel, juste avant qu’il…
– Non ! Pitié, non !
Indifférent à mes supplications, Angel place son couteau sous la gorge d’Alma, puis sans aucune hésitation, il le relève pour revenir enfoncer la lame dans son cœur.
Une fois. Deux fois. Trois fois.
Le sang s’écoule de sa poitrine, écarlate, et alors qu’il se répand, les dernières lueurs de joie dans ce monde disparaissent. Le prénom d’Alma passe sur mes lèvres avec une telle douleur que mon cœur se tord. Mon âme se fissure en mille morceaux tandis que son corps s’affaisse et que son regard vide se fige dans le mien.
Le rugissement de Preto résonne derrière la porte de la bibliothèque, comme s’il avait lui-même assisté à la scène. Le son primal, presque sauvage réveille mes propres instincts. J’attrape la main qui tient toujours mes cheveux et enfonce mes ongles dedans, jusqu’à ce que ça saigne. L’homme pousse un cri, puis je sens une semelle qui s’enfonce dans mon dos et me pousse en avant. Je tombe, mon visage cognant le tapis et commence à tousser, essoufflée.
Des rires éclatent autour de moi, me faisant trembler d’humiliation. Je ravale mes larmes, et sens mon cerveau se détacher de mon corps, comme pour s’éloigner de la scène qui va suivre. On tire sur mon T-shirt et très vite, j’entends le tissu céder, révélant une partie de mon dos.
À l’aide. À l’aide. À l’aide.
– Preto, aide-moi ! parviens-je finalement à crier par-dessus l’hilarité générale.
Je sens des mains attraper mes bras, on me force à me retourner, mais je me débats. Je lutte avec mes maigres forces. En vain. Mes yeux tombent sur l’homme au bandana, le nez maintenant ensanglanté. Il réclame vengeance. Il saisit le col de mon T-shirt et tire d’un coup sec. La soie résiste, alors je lève la jambe et pousse contre son ventre. Il vacille à peine.
– Preto ! appelé-je.
Soudain, une ombre passe sous mes yeux, et entraîne l’homme au bandana contre une bibliothèque. Les étagères cèdent et plusieurs dizaines de livres se renversent. Dans une lutte presque animale, je dois plisser les yeux. Mon cœur l’a déjà reconnu, mais c’est bon, je le vois.
Quand il se redresse, laissant derrière lui le corps inanimé de l’homme au bandana, je comprends comment il a pu se battre aussi longtemps. Son visage est déformé par une rage que je reconnais si bien… La même que lorsqu’il a réduit Miguel en bouillie. Même s’il se retrouve seul face contre les hommes d’Angel, ils hésitent. Je le sais, car même mon instinct, celui qui connaît bien Preto, celui qui l’aime, me supplie de fuir.
Preto ne leur laisse aucune chance, car lui ne tergiverse pas. Il bouscule les hommes de main, comme s’ils n’étaient que d’insignifiants obstacles sur son passage. Il ne me cherche pas, ne me regarde pas, parce qu’il fonce droit derrière moi. Sur Angel.
Dès qu’il l’atteint, il écarte le bras qui tient encore le couteau qui vient de tuer sa mère, et assène un coup de poing violent sur sa mâchoire. Le combat commence, et Angel n’aurait clairement pas le dessus si ses hommes ne tentaient pas d’intervenir pour le sauver. Le couteau est ramassé, et je vois quelqu’un le lever au-dessus du crâne de Preto, mais ce dernier réagit plus vite. Il désarme l’assaillant en lui tordant le poignet de façon méthodique, puis il retourne la lame contre lui en une fraction de seconde, avant de revenir sur l’objet de sa haine.
Je voudrais croire que cette rage animale est suffisante, mais ils sont trop nombreux. Preto ne les tue pas, ils reviennent à la charge, et Angel, même s’il ne parvient pas à fuir, reste bien vivant.
Preto s’affaiblit sous mes yeux.
– Arrête, Preto ! supplié-je.
Je crois qu’il m’entend. À travers la foule qui l’assaille, je vois sa silhouette se redresser. Son regard fou et désespéré me cherche. Il abandonne son combat avec Angel et saute sur ses pieds. Ses yeux sur moi n’ont plus rien de bleu et ne reflètent plus qu’un noir abyssal. Il bondit littéralement et s’éloigne, sans que personne parvienne à le retenir.
– Tuez-le, maintenant ! s’écrie Angel. Oubliez la pute et butez ce bâtard !
Preto arrive à ma hauteur et me fait rouler, juste avant qu’une balle ricoche sur le tapis. Il saisit mon bras et me redresse, puis utilise le plateau en fer du guéridon pour nous couvrir jusqu’à ce qu’on rejoigne le salon pour plonger derrière un canapé.
Vraiment, ce n’est pas le moment, mais je sens la bile remonter dans ma gorge. Ici, les corps s’entassent. On ne distingue plus le carrelage tant le sang se répand sous une nuée de plumes. Indifférent, Preto se redresse pour tirer sur les hommes de Preto qui se lancent à nos trousses.
– Ne le laissez pas partir ! résonne la voix d’Angel.
Preto les oblige pourtant à se cacher, nous laissant une fenêtre de quelques secondes pour décamper. Il doit me relever de force et me pousser, car mon cerveau refuse de répondre. Heureusement, mes jambes agissent, elles, et je me vois courir à travers la cuisine pour rejoindre le garage.
Dès que nous sommes hors de portée, Preto ferme la porte. Une balle ricoche contre le métal, mais heureusement, ne passe pas. Il fait glisser un râteau sous la poignée pour ralentir nos poursuivants, puis me prend la main, sans même me regarder.
– Ne me lâche pas ! m’ordonne-t-il. Sous aucun prétexte.
Je serre mes doigts autour de sa paume et acquiesce fermement. Il souffle de manière rauque et irrégulière, et je remarque que sa poitrine se soulève difficilement, comme s’il tentait de contrôler une crise d’angoisse. Ses mains tremblent de façon incontrôlable, mais je sais que ce n’est pas de la peur… C’est de la haine, celle qu’il n’arrive plus à contenir.
Nous courrons vers la petite porte qui mène sur l’arrière-cour, alors je me focalise sur la lumière crue qui traverse la petite lucarne. Voilà notre échappatoire.
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Chapitre 11
Le lac
VALENTINA
Preto enfonce presque la porte, puis me tire derrière lui. Mes chaussures butent sur les pavés de l’allée, mais je ne ralentis pas. La poigne écrasante de Preto m’oblige à suivre son rythme, quoi qu’il en coûte. Il ne voit même pas que ses gestes me font mal.
Son regard noir cherche nos ennemis. Je ne le reconnais pas, car cette noirceur que j’ai parfois sentie en lui, cette fois, l’a complètement envahi. Il s’est laissé engloutir et à présent, elle est en train de nous sauver.
Je n’ai pas le temps d’y penser. D’ailleurs, j’arrive à peine à voir où nos pas me mènent. Je crois que j’entends encore de l’agitation, mais mon cerveau se déconnecte peu à peu. Il veut s’éloigner du drame, que ce cauchemar cesse, et même si je m’accroche à la main de Preto, je me sens partir.
À quelques mètres, un 4 × 4 noir semble presque nous tendre les bras. Malheureusement, Preto s’arrête et me pousse sur le côté pour éviter une rafale de tirs. Un gémissement d’horreur m’échappe, alors que Preto, lui, n’hésite pas et se redresse, arme en avant. Il enchaîne les tirs avec une précision terrifiante et je vois, à quelques mètres, deux corps s’effondrer au sol.
– Monte !
Sa voix m’arrache de ma torpeur. Je tourne la tête et constate qu’il s’est déjà éloigné d’une dizaine de mètres pour ouvrir la portière du côté passager. Je déglutis, luttant contre mon cerveau réticent pour reprendre pied, mais je parviens à pousser sur mes bras pour me relever.
Quand je me mets à courir, le morceau de verre dans ma semelle me perce de nouveau le talon. Je titube, mais je puise dans mes dernières forces pour rejoindre Preto qui se met déjà derrière le volant. Mon cœur s’emballe quand j’entrevois des silhouettes sortir du garage. Ils arrivent.
Alors que j’atteins le siège, une balle explose le pare-brise arrière. Je me recroqueville contre le dossier en cuir dans un cri aigu, et Preto doit se baisser et tendre le bras devant moi pour fermer la portière à ma place.
– Attache ta ceinture, ordonne-t-il en resserrant ses doigts autour du volant.
Le moteur gronde. J’obtempère sagement, serrant les dents alors que des impacts de balles rebondissent sur la carrosserie, puis Preto enfonce la pédale d’accélérateur. La voiture bondit en avant. Mon dos se heurte brusquement contre le dossier tandis qu’on fonce droit sur le portail aux grilles d’acier.
Mon souffle se coupe et je ferme les yeux, articulant une brève prière.
Un choc brutal fait trembler la voiture. Le pare-chocs repousse le portail dans un vacarme assourdissant. Le verrou cède sous l’impact et les deux portes s’écartent devant nous. Les pneus crissent une dernière fois sur le gravier, avant de s’élancer sur la route.
Bordel ! Je ferme le poing, enfonce mes ongles dans ma paume pour m’accrocher à la réalité, mais je me sens toujours planer.
Les yeux de Preto balaient rapidement les différents rétroviseurs, puis il tourne la tête pour surveiller les angles morts, s’agitant comme un possédé. Sa mâchoire est tellement serrée que j’ai peur qu’il se brise les dents, mais surtout, il n’arrête pas d’accélérer. Chaque virage qu’il prend me donne la sensation qu’on va sortir de la route, mais il ne peut pas ralentir.
Je lève les yeux et constate qu’une voiture nous rattrape. Je me redresse, tourne la tête, et crois apercevoir le visage défiguré d’Angel sur le siège passager. Cependant, au loin, autre chose attire mon attention.
Une épaisse fumée s’élève dans le ciel… La maison de tía Alma brûle.
Ma gorge se serre tandis que j’imagine les flammes lécher les murs, et consume tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle représentait. Dans ce monde où tout m’écrasait, elle m’a accueillie. Elle m’a tendu la main pour me donner un foyer le temps de quelques mois… Et elle est morte devant moi. Elle aussi.
– Pardonne-moi, soufflé-je, les larmes aux yeux.
Je sursaute lorsqu’un impact de balle explose le rétroviseur à côté de moi. Revenant brutalement à la réalité, je me retourne, plaquant mon dos sur le dossier. Mes doigts s’accrochent au siège alors que Preto fait encore rugir le moteur. Je crois qu’on est déjà à pleine vitesse, et la voiture derrière nous, elle, se rapproche.
La route sur laquelle nous roulons est déserte, mais bien sinueuse. Les virages serrés s’enchaînent les uns après les autres. Les rares voitures qui arrivent en face de nous me donnent la sensation qu’on va entrer en collision et chaque conducteur doit donner un grand coup de volant pour nous éviter. Si eux peuvent sortir de la route et s’enfoncer dans les collines, nous n’avons pas cette option. À ma droite, c’est le vide total. La pente abrupte plonge vers un immense lac en contrebas.
Soudain, Preto baisse sa vitre et une bourrasque pénètre rapidement l’habitacle.
– Qu’est-ce que tu fais ? crié-je.
Il ne me répond pas. En revanche, alors que la route tourne de nous, sa main droite lâche le volant, attrape son arme et s’étire à travers sa fenêtre. La voiture tangue tandis qu’il prend le virage de manière si serrée que les pneus droits ne semblent même plus toucher le sol. Ma poitrine se comprime de terreur, et de nouveau, je prie, suppliant une divinité supérieure pour que tout s’arrête.
Preto tire, plusieurs fois, les yeux plissés de détermination. La voiture derrière nous ralentit, mais elle ne s’arrête pas. Son pare-brise explose en éclats, elle dévie et fonce droit vers les collines.
Je détourne le regard, refusant de voir l’impact entre la voiture et les arbres, et remarque que nous non plus, nous n’avons plus la bonne trajectoire. Avant même que j’aie le temps de hurler son nom, Preto donne un coup de volant. Sa main se presse contre mon ventre, comme s’il voulait me retenir, mais ce geste est inutile, car ce n’est pas l’impact qui nous attend…
Un véhicule arrive droit sur nous, alors pour l’éviter, Preto nous a fait basculer vers la droite. Le monde semble s’arrêter lorsque nous traversons la faible rambarde pour basculer dans le vide. Plaquée contre mon siège, je sens la voiture quitter l’asphalte. La route disparaît pour laisser place à l’étendue d’eau qui s’étire en contrebas.
Le contraste me paraît irréel.
Tout se fige, même mon cœur semble s’être arrêté. Et pourtant, ce n’est qu’une question de secondes avant la fin. Je ferme très fort les yeux et nous sens basculer en avant, tomber presque à pic. La carrosserie frappe l’eau dans un bruit métallique, vite étouffé. La ceinture me lacère la gorge, mais me retient contre le siège.
Tout s’efface autour de nous et je sombre enfin dans l’inconscience.
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Chapitre 12
Même mort…
VALENTINA
Une sensation étrange me chatouille les jambes. C’est froid. C’est… liquide ?
Mon esprit peine à assimiler les informations que reçoit mon corps. Je cligne des yeux plusieurs fois, mais tout reste flou autour de moi et finalement, seuls les sons me parviennent distinctement. La carlingue de la voiture craque, l’eau clapote à mes pieds… Et juste à côté de moi, par la fenêtre bisée, l’eau s’infiltre…
Mon cœur rate un battement.
Je pousse un cri strident en essayant de me débattre avec ma ceinture, mais je comprends que je suis condamnée à rester ici.
Non.
Non, non, non !
L’air que j’avale m’étouffe presque. La bouffée de panique qui me prend me rend incapable de contrôler ma respiration. Et à quoi bon ? L’eau monte. Elle monte trop vite !
Je tourne la tête et essaie de détacher Preto, encore inconscient, mais mes efforts restent vains. Sa ceinture refuse de céder, comme la mienne.
– Preto, murmuré-je d’une voix brisée.
Ma main tremblante rencontre son bras déjà froid. Son visage pâle reste inexpressif, son menton tombant vers l’avant. L’angoisse me broie tellement la poitrine que je n’arrive plus à réfléchir. Il faut qu’il se réveille !
L’eau glaciale remonte maintenant sur mes genoux alors que la voiture bascule vers l’avant, tombant à pic vers le fond du lac. On va mourir ici… Une mort bleue, silencieuse, étouffante.
– Preto, réveille-toi ! hurlé-je en secouant son bras.
Ma voix se brise, alors que notre chute se fait de plus en plus rapide à mesure que l’eau alourdit la carrosserie. Des larmes m’échappent malgré moi, et je tente de me redresser. Si seulement je pouvais basculer sur les sièges arrière, j’aurais plus de temps…
Soudainement, je vois le torse de Preto se gonfler, puis son bras bouge. Enfin. Il fronce les sourcils, puis ses yeux papillonnent avant qu’il amorce un brusque mouvement de recul en constatant l’eau sur ses hanches.
– Va…
Son murmure s’interrompt lorsque ses yeux anxieux trouvent les miens. Moi, je n’arrive plus à respirer correctement, alors seul ce regard m’ancre encore dans la réalité.
Sa main agrippe la mienne.
– Calme-toi, Valentina, souffle-t-il avec douceur.
Je presse ses doigts comme si ma vie en dépendait, surtout lorsque la nervosité déforme les traits de son visage. Pourtant, il tente de rester calme et je vois qu’il commence à évaluer la situation. Je me déteste de dépendre tellement de lui, d’être incapable de faire quoi que ce soit d’utile…
– Preto, on est… on est… bloqués, sangloté-je dans un souffle.
Un éclat de peur traverse ses iris. D’une main, il tire sur sa ceinture qui n’est pas plus coopérative qu’avec moi. Pendant ce temps, on continue de s’enfoncer dans l’eau qui nous arrive maintenant à la poitrine. Preto persiste, continue de secouer et de forcer. En vain.
Je vois une brève panique crisper les traits de son visage.
– On… On va mourir ici ! gémis-je.
Il se résigne et s’acharne maintenant sur ma ceinture, mais le résultat ne change pas. On restera ensemble.
– Je vais trouver quelque chose, s’obstine-t-il.
Pendant que ses yeux cherchent désespérément une solution, l’eau se rapproche de ma gorge. Mon cœur s’affole, il bat si vite qu’il me fait atrocement mal. Ne devrait-on pas se dire une dernière parole ? Une dernière promesse ? Est-ce que je dois prier ?
Alors que je suis submergée par cette crise d’angoisse, lui aspire une grande goulée d’air, puis disparaît sous l’eau. Je plisse les yeux, et constate que ses mains cherchent quelque chose. Elles tâtonnent sous le tableau de bord, glissent contre la boîte à gants, fouille sous les sièges. Ses gestes deviennent de plus en plus brusques et précipités, jusqu’à ce qu’après de longues secondes, le manque d’air l’oblige à revenir à la surface.
Cheveux dégoulinants, visage crispé, il fuit mon regard, et ça suffit à me faire comprendre qu’il n’a rien trouvé. Je craque. Mes poumons me brûlent, alors je halète, inspirant de minces filets d’air pour laisser passer des gémissements désespérés entre mes lèvres.
Les mains glacées de Preto qui entourent mon visage m’obligent à le regarder. Ses pouces caressent mes joues, mais je sens surtout l’eau qui caresse mon menton. Il inspire. L’air entre lentement dans ses poumons, puis il expire par la bouche, longuement.
– Respire, hermosa. Je suis là. Respire et prends ce que tu peux.
Ses yeux plongent dans les miens avec une intensité qui ne me permet que de hocher la tête, tremblante, incapable de parler. Je m’accroche à lui. À sa voix. À sa présence. Je suis ses mouvements et, donc, j’inspire avec lui. Doucement. Ma poitrine se soulève, au fur et à mesure que je prends un peu de sa force. Je penche ma tête en arrière pour inspirer une dernière bouffée d’air.
– Je ne te laisserai pas mourir, Valentina. Tu m’entends ? Je suis là…
Je hoquette, incapable de continuer notre manège, mais lui ne lâche pas. Je sens ses yeux sur moi, j’entends ses inspirations lentes, puis ses mains glissent sur ma nuque pour me rassurer, alors que l’eau recouvre mon visage. Un « je t’aime » me brûle les lèvres, mais je n’ai pas le temps de le prononcer, car l’eau me submerge, sans même me laisser une dernière goulée d’oxygène.
Tout devient silencieux. Étouffant. Seulement quelques secondes, car très vite, Preto plonge avec moi. L’eau trouble ma vision, mais je sens ses doigts qui cherchent mon visage, puis caressent mes joues. Ses yeux bleus luisent à quelques centimètres et, je le sais, ils me donnent quelque chose… Une promesse. Une part de lui. Pour une fraction de seconde, il m’offre un morceau de lui. Et à l’orée de la mort, je me sens vivante. Aimée.
Ses lèvres se pressent contre les miennes, mais ce n’est pas un simple baiser. Je sens l’air gonfler mes poumons, alors qu’il m’oblige à respirer, perdant peu à peu son souffle.
Je déteste ça. Je déteste l’idée qu’il se sacrifie pour moi.
Soudain, un objet passe tout près de mes cheveux. Preto se détache de moi et le suit des yeux. Un morceau de verre. Sans attendre, il s’en empare et, tuant la lueur d’espoir qui s’était allumée en moi, il saisit ma ceinture et s’acharne dessus.
Non, Preto, sauve-toi !
Je secoue la tête, et j’agrippe ses bras, pour le supplier, mais il m’ignore. Ses muscles se tendent sous l’effort, alors qu’il tranche le tissu avec rage. Il ne m’écoute pas… Il ne m’écoute jamais ! Il continue, encore et encore, et je le vois faiblir. Ses dernières forces l’abandonnent, alors qu’il fait céder la ceinture, puis il relève sur moi un regard désespéré. Mes poumons me supplient de retrouver de l’air, mais je m’accroche à son T-shirt noir. Je vois ses paupières s’alourdir, juste avant qu’il effectue un dernier mouvement lent qui déchire le tissu noir. Il cède, prend une inspiration, boit une gorgée d’eau, puis ses épaules s’affaissent et ses yeux bleus se ferment tandis que moi, je suis libérée.
Je hurle à l’intérieur. Je le secoue, j’attrape ses bras qui se lèvent au-dessus de sa tête, j’agrippe ses épaules, je serre son visage… Il ne réagit pas !
Il vient de sacrifier sa vie… Pour moi. J’attrape le bout de verre qui tombe entre nous, puis je me contorsionne pour passer à travers la fenêtre brisée. Il ne me reste pas beaucoup de temps, je sens mes poumons me supplier pour de l’air, au point où ma vision se trouble. Le lac n’est pas si profond qu’il y paraît et je sens le sel dans l’eau qui m’aide à remonter à la surface.
Je ne peux pas abandonner, je sais qu’il me l’interdirait. Je dois vivre, pour pouvoir le sauver… Remonter sans Preto creuse un vide dans ma poitrine. J’ai envie de faire demi-tour, de nager vers lui, de ne pas l’abandonner… Mon cœur bat dans mes tempes, mais je n’arrête pas jusqu’à ce qu’enfin, je retrouve l’air.
Je prends une grande inspiration mais peine à retrouver mon souffle, tout en continuant à nager. Le lac est immense, sans le moindre remous. J’entends à peine la route au-dessus de ma tête, tant tout me paraît loin.
Preto est juste là, sous mes pieds.
Déterminée, je respire profondément, remplis mes poumons du mieux que je peux, et je replonge. Je m’enfonce lentement dans l’eau sombre et glaciale, même si tout mon corps proteste à cette idée. Je parviens à retrouver la carcasse du 4 × 4 en contrebas, alors je nage, droit sur ce tombeau métallique… Dès que j’atteins la portière, je distingue les traits de son visage figés et, à son teint pâle, je sais qu’il ne me reste que quelques secondes pour essayer de le sauver. Je tente d’ouvrir la portière, mais à cause de la pression, elle résiste, alors je passe par sa fenêtre, elle aussi brisée lors de l’accident. Quelques morceaux de verre m’entaillent les bras pendant que je fais glisser mon couteau de fortune sur la ceinture de Preto. L’eau se teinte de sang, et je sens le creux de ma paume s’ouvrir tant je serre fort le bout de verre. Malgré la douleur, je n’y prête pas attention, surtout parce qu’enfin, j’ai réussi. Le corps, désormais libre, de Preto se met à flotter. L’eau salée m’aide à le porter et je n’ai qu’à le faire glisser à travers l’ouverture de la fenêtre, le manipulant pour faire passer ses jambes, puis je le tire en glissant mes bras sous ses épaules.
Mon corps tout entier hurle de fatigue. Jusqu’au dernier moment, je me demande si je vais y arriver, mais la rage m’interdit de laisser tomber. Le monde n’attendra pas que je devienne plus forte pour me mettre à l’épreuve, il me l’a dit. Il avait bien raison, et l’heure est venue de lui prouver que j’ai bien appris la leçon.
Quand j’atteins enfin la surface, je savoure l’air, comme si c’était de l’ambroisie.
– Mon Dieu ! soufflé-je en inspirant profondément.
Je maintiens maladroitement Preto contre moi. Par chance, la rive n’est pas loin, alors je nage, priant pour qu’il ne soit pas trop tard. Quand mes pieds touchent enfin le sol, après plusieurs essais, je tremble de fatigue. Lorsque mes pas s’enfoncent dans la boue, je glisse sur les pierres, mais je reste debout, parce que je tire Preto derrière moi, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus assez d’eau pour m’aider à supporter son poids.
Ses jambes sont encore immergées, mais son torse repose sur la terre, alors je m’effondre à côté de lui. Malgré mon essoufflement, je ne prends pas le temps de me calmer. Je me baisse sur son visage pâle et inconscient, pince son nez puis colle ma bouche contre la sienne. Je souffle, même si mes poumons me brûlent, même si je ne sais pas ce que je fais…
Il faut que ça marche. Il le faut !
Son torse se gonfle automatiquement sous la pression de mon souffle, et mon cœur bondit d’espoir. En vain.
– Preto, tu m’as promis ! hurlé-je, brisée.
Je me mets à pleurer, mais cette fois, je ne peux pas laisser la panique me submerger. Tandis que les larmes roulent sur mon visage, je commence à lui faire un massage cardiaque.
– Tu m’as dit que tu me reviendrais, non ? Preto, ne me fait pas ça, je t’en supplie !
Je suffoque, mais dans ma tête, je compte les pressions que j’effectue sur sa poitrine. Je me penche sur lui et souffle à nouveau dans sa bouche, comme si je pouvais lui insuffler ma propre vie, puis je remonte et serre mes deux mains au-dessus de son cœur. Je continuerai, encore et encore.
– T’es tout ce qu’il me reste, sifflé-je.
Je souffle. Encore. Je compresse. Encore. Je le supplie. Encore. Mais il ne bouge pas.
Cette vision fracture des parts de moi encore inconnues. Mon monde ne peut pas tourner sans lui ! Je suis prête à tout pour le sauver, donc je persiste à lui crier dessus, à écraser sa cage thoracique, où je sais que se cache son cœur. Ce cœur qui m’appartient.
– Tiens ta putain de promesse, Preto ! supplié-je en écrasant mon poing contre son torse.
Je suis encore en train de m’acharner quand une toux étouffée me surprend.
Avec urgence, je prends appui sur mes pieds et le pousse pour l’aider à se mettre sur le côté. Preto rejette de légers filets d’eau pendant que je tapote doucement son dos.
– Tu l’as fait, murmuré-je en dégageant son front, écartant les mèches de ses cheveux mouillés.
Mon cœur s’emballe, j’ai l’impression qu’il explose dans ma poitrine. Ses paupières papillonnent. Il a l’air tellement faible, tellement loin de la force brute qu’il dégage d’habitude, mais il parvient à basculer sur le dos, avant de river son regard sur moi. Ses grands yeux azur me coupent toujours autant le souffle. La peur et l’émotion traversent ses pupilles, alors je me jette sur lui et l’enlace de toutes mes forces. Ses bras me serrent contre lui, juste avant qu’il dépose un baiser sur mon crâne.
– T’es revenue me chercher, hermosa, souffle-t-il à mon oreille.
Je hoche la tête, laissant mes larmes glisser sur mes joues. Je m’abandonne enfin, autorisant les vagues de panique à me submerger rétroactivement.
– Merci. Merci, Valentina. Merci.
Pour chaque « merci », il embrasse mon front, lentement, comme s’il voulait imprimer ses lèvres dans ma peau.
Je niche ma tête dans le creux de son cou, puis souffle :
– Si tu meurs encore, Preto, je reviens te chercher jusqu’en enfer !
Je crois entendre un « je sais », avant que je m’autorise à fermer les yeux pour me laisser porter par ce sentiment d’apaisement.
Tu es tout ce dont j’ai besoin, Preto, tout ce que je veux.
Je t’aime à en perdre le souffle, Preto, à sentir ma poitrine se serrer.
Et si un jour tu es trop loin, Preto, je sacrifierai tout, simplement pour que nos cœurs se rejoignent.
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Chapitre 13
Maman
PRETO
En reprenant la route qui bordait le lac, j’ai braqué un type pour lui prendre sa voiture, et après quelques heures de route, celle-ci ralentit devant la luxueuse villa de tío Ricardo. Mon T-shirt encore humide me colle à la peau. Chaque inspiration me brûle les poumons et me rappelle cette noyade qui a failli nous engloutir, Valentina et moi. Nous aurions rejoint ma mère…
Elle est morte.
Les pneus crissent sur le gravier, j’immobilise la voiture, j’arrête le moteur, mais je ne sors pas de ma transe léthargique. Je suis resté là-bas, dans cette maison en feu où le cadavre de ma mère a été réduit en cendres.
Elle est morte.
Je déglutis. J’essaie de m’extraire de ce vide qui me déchire les entrailles. En vain. Il m’avale entièrement.
Angel l’a tuée.
Je ferme brièvement les yeux, mais ça ne change rien. Les images restent.
– Preto ?
Je tourne la tête vers Valentina qui me fait revenir sur terre. Au même moment, ma portière s’ouvre sur le majordome de Ricardo.
– Monsieur Cruz, bienvenue, m’accueille-t-il d’une voix neutre.
Je l’entends comme un simple bruit de fond. L’air frais qui s’engouffre dans la voiture hérisse mes poils, alors je me force à bouger. Mes chaussures frôlent le sol de gravier quand je me relève sur mes jambes. Je me sens encore vacillant.
Putain, j’ai la tête en vrac !
Valentina fait le tour du véhicule et vient prendre ma main pour m’entraîner derrière elle, puis elle nous emmène vers la maison de mon oncle. Les immenses baies vitrées reflètent un ciel qui s’assombrit et ça me rappelle que j’ai besoin de dormir. Longtemps. Je monte les marches de manière automatique. Je sens que Valentina veut me soutenir, mais je m’éloigne. Je n’arrive pas à me connecter à elle. Je me sens encore noyé, pas par l’eau, cette fois, mais par cette rage qui me hante.
Angel a tué ma mère.
Il me l’avait promis à la mort de son frère, Miguel : il tuerait tous les membres de ma famille. Une vague de haine me submerge. Elle est si brûlante que je sens qu’elle m’étouffe.
Le majordome nous rejoint devant la porte et l’ouvre pour nous.
– Vous trouverez Monsieur dans le salon privé, me précise-t-il en nous invitant à entrer d’un geste de la main.
Valentina passe devant moi, les yeux émerveillés devant le luxe opulent de la maison. Elle s’attarde sur le tableau encadré d’or, puis lève la tête vers les moulures au plafond. Une fois dans le salon, elle scrute l’imposante bibliothèque qui occupe un pan entier du mur. Les étagères sont remplies de bouteilles de spiritueux et de livres.
Ricardo lit un journal, assis dans le canapé crème, un verre de scotch à la main. À l’entrée de Valentina, son regard surpris se durcit. D’une voix forte, il congédie la femme de ménage qui allumait une bougie, puis il se lève et vient directement vers moi.
– Mi sobrino1.
Je m’approche et saisis sa main tendue. Il m’attire à lui pour me donner une accolade paternelle.
– Tu m’as oublié, mi sobrino, murmure-t-il presque sur un ton de reproche. Comment va Bianca ? Je n’ai plus de nouvelles.
– Bien, Tío, bien. J’ai préféré la mettre à l’écart, répliqué-je en essayant de garder une voix neutre. Barbara n’est pas là ?
Ricardo secoue lentement la tête, tout en relâchant son étreinte.
– Non, elle est à Cuernavaca pour affaires.
Je hoche la tête, puis mon oncle coule un regard dur sur Valentina.
– Pourquoi elle est encore avec toi ? siffle-t-il sans qu’elle l’entende.
Elle sent néanmoins que l’attention se rabat sur elle, car elle se retourne vers nous avant d’adresser un sourire timide à Ricardo.
– Tío, je ne suis pas venu pour ça. Il faut qu’on parle.
Ses sourcils se froncent légèrement. Il m’observe attentivement, je sens qu’il cherche à lire en moi, puis il acquiesce d’un simple mouvement de tête.
Je me tourne vers le majordome qui attend à l’entrée de la pièce.
– Emmène-la en haut, ordonné-je, sèchement.
Il s’incline légèrement et tend un bras pour inviter Valentina à le suivre. Mon comportement, ou bien l’idée même d’être congédiée ainsi, ne lui plaît pas. Elle grimace et rechigne à nous laisser, alors je lui précise :
– Je te rejoins vite.
Elle finit par hocher la tête, ses grands yeux verts cherchant les miens pour être rassurée. Malgré mon regard fuyant, elle sort de la pièce, derrière le majordome. Ricardo, lui, a déjà repris son verre et se réinstalle sur le canapé. Il ne me lâche pas du regard. Je le connais assez pour savoir qu’une multitude de questions m’attendent, et la première fuse :
– Qu’est-ce que cette fille fait encore avec toi, Preto ?
Son regard dévie brièvement derrière moi, comme s’il la cherchait, comme s’il pouvait encore la voir à travers les murs. Je serre les dents, essayant de ne rien laisser transparaître. Je sais bien ce que Ricardo pense de tout ça, et pour autant, je n’accepte pas la façon dont il parle d’elle.
– Je ne suis pas là pour ça, tranché-je.
Je passe ma main sur ma mâchoire. Mon cœur me semble soudain si froid que je ne sais pas comment articuler ces mots sans avoir l’air d’un psychopathe. Pourtant, avant même qu’il prononce quoi que ce soit, je m’entends dire :
– Maman est morte.
Ricardo se fige, son verre collé à ses lèvres. Il ne bouge pas, pas même un battement de cils. Son regard cherche à capter quelque chose dans mon expression, mais je reste fermé. Je n’ai rien à dire, alors que pourtant, tout m’étouffe.
– Alma est morte ? souffle-t-il d’une voix blanche.
J’acquiesce, luttant contre les images sanglantes qui heurtent violemment ma mémoire. Je revois le corps de ma mère, son dernier regard, puis les flammes qui dévorent sa maison.
Seulement, je n’entends déjà plus sa voix à elle, parce qu’elle est étouffée par la sienne… celle d’Angel. Il m’avait promis qu’il la tuerait, et moi, je n’ai rien fait pour l’en empêcher.
– Comment ? demande Ricardo après avoir ingurgité la fin de son scotch cul sec.
– Angel Cortès, expliqué-je, sans chercher à m’éterniser sur les détails.
Ricardo reste silencieux. Longtemps. Lorsqu’enfin, il réagit, il manque d’éclater son verre sur la table basse. Ses jointures blanchissent, mains il contient son émotion en serrant son poing contre sa bouche. Est-ce de la rage ? De la douleur ? Du désespoir ? Je n’en sais rien.
– Putain, lâche-t-il en se levant brusquement.
Il passe une main sur son visage dans un geste presque nerveux que je ne l’avais jamais vu faire jusque-là. Après quelques pas dans la pièce, il laisse son regard se perdre sur les étagères de la bibliothèque, mais je sais qu’il ne les regarde pas vraiment.
– Bianca sait ?
– Pas encore.
Il secoue la tête, mais dans cette famille, on ne s’effondre pas. Jamais. Peu importe ce qu’on ressent, on encaisse et on avance. Je ne suis donc pas surpris qu’il n’exprime rien de plus.
Alors pourquoi mon esprit reste dans ce brouillard noir ? Pourquoi suis-je incapable d’avoir la moindre pensée rationnelle ?
Maman, tu n’as pas idée de ce que ta mort est en train de faire de moi… J’ai l’impression d’être un putain de barrage sur le point de céder, et le poids de ma haine s’accumule dans chacune de mes veines.
– J’ai besoin d’un truc plus fort. J’ai un cognac en bas.
Sans attendre ma réponse, il quitte la pièce, me laissant seul avec ce silence qui me ronge.
Ce vide en moi me tétanise…
Maman est morte.


1. « Mon neveu » en espagnol.
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Chapitre 14
Mon frère
VALENTINA
Je tourne en rond.
J’évite le lit immense dont les draps en soie n’affichent pas le moindre pli. Entre les murs beiges, la lumière tamisée et l’ordre qui règne dans cette chambre, je me croirais dans un hôtel de luxe… Parfait, mais impersonnel. J’essaie de me concentrer sur chaque détail, des fleurs fraîches sur la commode à l’arrière-cour légèrement éclairée qu’on aperçoit à travers la grande fenêtre, mais je ressens une telle angoisse que je n’arrive pas à rester immobile plus de cinq secondes. J’ai envie de redescendre, juste pour être sûre que Preto tient le coup. Est-ce qu’il a besoin de moi ? Il n’a presque plus lâché un mot, après l’accident…
Je gratte mes poignets, jusqu’à faire rougir ma peau, et je me rappelle la manière dont Preto les a embrassés… la nuit dernière. Pourquoi ai-je l’impression d’avoir vécu trois vies depuis ce moment ? Pourquoi tout a basculé si vite ?
Je sursaute lorsque la porte s’ouvre sur Preto. Il me cherche rapidement du regard, mais une fois qu’il m’a trouvée, il détourne les yeux et fuit vers la salle de bains adjacente. Je n’ai même pas eu le temps de l’appeler qu’il s’est enfermé.
Je reste debout, plantée à côté du lit, et je ressens un vent froid dans ma poitrine. Je n’ose pas bouger. La douleur qu’il ressent se calque sur ma peau, mais je sais qu’il se cache derrière une barrière impossible à franchir.
L’eau de la douche commence à couler de l’autre côté du mur. Le souffle court, je passe ma main dans mes cheveux. Je veux juste être là pour lui, l’aider à panser ses plaies comme il l’a constamment fait pour moi depuis le début, mais… Comment faire ?
Au bout d’un moment, je me retrouve, sans même y réfléchir, devant la porte de la salle de bains. J’abaisse lentement la poignée et, contrairement à ce que je pensais, elle s’ouvre sans résistance. À l’intérieur, la buée a envahi l’espace alors, pour ne pas perdre la chaleur, j’entre rapidement et referme derrière moi. Alors que j’avance, mes pieds nus collant au carrelage humide, je remarque les vêtements que Preto a laissés à l’abandon devant la douche : son T-shirt, son jean, son caleçon… J’ai l’impression de l’épier !
– Preto ?
L’eau de la douche s’arrête brutalement. Mon cœur se met à battre plus rapidement, surtout parce que le silence s’étire quelques secondes, avant que sa voix rauque brise le silence :
– V… Valentina ?
À la façon dont il a articulé mon nom, je comprends qu’il n’est même pas sûr que je sois vraiment là.
– Tu vas bien ? Enfin… non. Je sais que non, mais je…
– Viens.
– Hein ?
– Je veux que tu viennes sous la douche.
Je cligne des yeux plusieurs fois, indécise. Il veut que je le rejoigne… Sous la douche ? Où il est complètement nu ?
– Preto t’es…
– Je sais, mais j’ai vraiment besoin de toi. S’il te plaît…
Sa voix brisée me déchire le cœur. J’ai juste envie d’être là pour lui, même si la situation me gêne, et surtout, je suis incapable de l’abandonner.
– Tu veux que je vienne te chercher ? me propose-t-il doucement.
– D’accord, attends, je…
Tremblante, je déboutonne mon pantalon. Mon cœur me donne l’impression qu’il veut s’échapper de ma poitrine. Mon T-shirt dépasse à peine de mes hanches, alors je tire un peu dessus pour tenter de camoufler mes fesses. Peine perdue.
– Tu peux venir, murmuré-je d’une voix un peu vacillante.
Il rallume l’eau, juste avant d’apparaître, sa tête dépassant de l’enfoncement du mur qui cache la douche. Quelques gouttes ruissellent encore sur son visage. Il a dégagé son front en plaquant ses cheveux noirs en arrière, alors ses yeux… Ils ressortent brisés et éteints. J’ai l’impression qu’il se meurt devant moi. Sa main mouillée glisse sur mon bras jusqu’à attraper mes doigts, puis il me tire doucement vers lui. Lentement, j’avance, jusqu’à me retrouver sous le jet. Dès que je commence à être mouillée, il m’enlace et me serre contre lui, comme pour m’empêcher de partir. Timide, je passe mes bras autour de son dos, puis relève le menton pour entrevoir ses magnifiques yeux bleus.
Le monde semble s’arrêter autour de nous.
J’entends son cœur me parler, sans que lui prononce quoi que ce soit, alors je dépose un baiser sur sa poitrine. Quand je relève la tête, son souffle semble plus régulier.
– Ce que tu as fait tout à l’heure…
Il passe ses mains dans mes cheveux, mais ne termine pas sa phrase. Il s’accroche à moi comme à une bouée de sauvetage. L’eau glisse sur nous, mais elle n’efface pas la douleur. Pendant ce silence, je vois dans ses yeux bleus, tout ce qu’il essaie de cacher. J’ai déjà vu la force, l’empathie, son besoin de protection, j’ai fait face à sa noirceur, sa colère et sa haine. Alors pourquoi me refuser ses larmes ? Son regard est chargé d’une souffrance si brute que mon cœur se serre jusqu’à ce que j’aie la sensation d’être étouffée. Ce soir, il laisse apparaître ce vide qui l’engloutit. Je veux le sortir de ce gouffre, mais quels mots sont assez justes ?
Je sens les larmes me piquer les yeux, mais je les retiens. Ce n’est pas à moi de pleurer.
Et pourtant, sa peine est mienne…
– Comment… Enfin… tu veux parler… de ta mère ? dis-je doucement.
Je crois qu’il pèse le pour et le contre, mais j’ai peur d’avoir fait une erreur et que ma maladresse ouvre encore plus la plaie béante de son cœur. Mes yeux se baissent sur son torse couvert d’encre noire, juste avant qu’il resserre ses bras autour de moi.
– Je ne sais pas quoi te dire, lâche-t-il d’une voix rauque.
– Tu peux dire n’importe quoi. La première chose qui te passe par la tête.
Il déglutit. Je sens bien qu’il lutte pour contenir ses émotions.
– J’arrête pas de penser à ses yeux noirs… Je ne vais jamais les oublier.
Un sourire triste étire mes lèvres.
– Les yeux de ta mère avaient quelque chose de magnifique et chaleureux, dis-je avec sincérité.
Un éclat passe dans ses yeux, et même s’il reste impassible, je comprends que mes mots l’ont touché.
– Toi, Valentina, parle-moi d’elle.
Je cligne des yeux, surprise par sa requête. Il ne me lâche pas du regard, attendant que moi, j’honore la mémoire de sa mère. Les battements de mon cœur résonnent dans mes oreilles.
– Tía Alma parlait beaucoup de toi et Bianca, tu sais. Je ne me souviens pas d’un jour où elle ne vous a pas mentionnés. Et elle souriait toujours en parlant de vous. Tu pouvais entendre la fierté dans sa voix, d’ailleurs.
Je m’arrête un instant à cause des souvenirs qui me donnent l’impression d’être revenue dans cette cuisine…
– Elle était chaleureuse et, surtout, tellement courageuse. Tu tiens beaucoup d’elle. Maintenant, je sais qu’elle t’a transmis son amour profond pour la famille, et son sens de la loyauté. Quand elle me prenait dans ses bras, je me sentais aimée. Le genre d’amour qui marque, qui reste en toi. Et je sais que, malgré tout ce qu’elle a vécu, elle t’aimait. Profondément. Elle t’aime encore. Tu es une partie d’elle, et elle vivra toujours en toi.
Je m’arrête, haletante, car mes larmes se mélangent à l’eau de la douche sur mes joues. Je m’apprête à reprendre ma tirade, quand l’expression de Preto change. Ses sourcils se froncent légèrement, ses lèvres se pincent… Sa tristesse est criante, même si je sais qu’il ne pleurera sûrement jamais. Il lève les mains et les pose doucement sur mon visage pour essuyer mes larmes avec une tendresse qui me surprend, puis il dépose un long baiser sur mon front.
– Merci, murmure-t-il.
Sa voix est rauque, lourde de mille choses qu’il n’arrive pas à exprimer autrement. Je ferme les yeux en profitant de cette chaleur qu’il me donne et pose ma joue contre son torse. Mes bras l’enlacent un peu plus fort.
– Je suis désolée, chuchoté-je.
Ses mains passent dans mes cheveux. Il inspire profondément au point de gonfler son torse.
– Ça faisait seulement deux ans que ma mère acceptait de nouveau de me parler.
Je relève la tête, confuse.
– Je n’ai plus eu de contacts avec elle après mes neuf ans, explique-t-il. Elle ne pouvait même plus me regarder dans les yeux.
Mon cœur palpite violemment. Tía Alma n’a jamais mentionné cette période, qui pourtant me semble bien longue. A-t-elle seulement été une mère pour lui en lui tournant le dos alors qu’il était si jeune ? Comment aurais-je pu imaginer qu’elle ait pu vouloir être si longtemps séparée de ce fils dont elle faisait tant d’éloges ?
– J’ai tué mon grand frère.
Mon souffle se coupe. Je le dévisage, les yeux grands ouverts, dans l’espoir de voir le signe d’une éventuelle exagération. Mais non. Je recule légèrement, mes mains quittent son dos pour s’arrêter sur son torse, où je sens son cœur tambouriner violemment.
– Preto…
La suite reste coincée dans ma gorge.
– À la seconde où je l’ai tué, Valentina, elle a cessé de me voir comme son enfant. Je n’étais plus que l’assassin de son fils. L’assassin de Casey. Un meurtrier, comme moi, ne mérite pas les bras apaisants d’une mère, n’est-ce pas ? Et je n’ai pas de regrets, car j’ai pu ainsi marcher dans les pas de mon père, devenir son ombre.
Je sens que chaque mot lui coûte, alors qu’il retombe dans ses souvenirs. Son regard se perd dans le vide un moment, puis il reprend d’une voix rauque :
– Casey, il… Il était tout pour moi. C’était l’exemple. Alors oui, il ne m’attendait jamais quand on sortait de la maison pour jouer au foot. Je devais lui courir après, les lacets encore à moitié défaits…
Je crois voir son visage s’éclairer, mais cet éclat passe aussi vite qu’une ombre. Son regard se perd, et la peine qu’il affiche me fait comprendre que je ne vais pas aimer la suite.
– On n’était pas… normaux. On ne jouait pas, on finissait toujours par se taper dessus. Et même quand on riait, on savait que c’était juste un moment de répit. On avait cette… cette salle rouge, murmure-t-il en passant ses doigts dans mes cheveux comme pour se distraire de ses pensées. Mon père nous emmenait là-bas. Souvent. On regardait… des trucs qu’aucun gamin ne devrait voir. On apprenait à devenir comme mon père. Il nous disait que c’était ça, être un Cruz. Voir des corps refroidir sans pouvoir rien faire, et apprendre à aimer cette violence, à la banaliser. C’était normal dans notre famille.
Je pense qu’il ne se rend même pas compte de la douleur qui déforme les traits de son visage. J’essaie de lui montrer mon soutien en caressant doucement sa peau.
– Je n’avais que cinq ou six ans, alors Casey me protégeait. Un peu. Mais il était tellement bon pour ça : être mon grand frère. Même avec tout ce qu’on vivait, tout ce qu’on voyait, il trouvait toujours un moyen de me faire rire. Et j’oubliais que notre père nous formait pour devenir des monstres. Je voulais simplement être comme lui.
Comment un parent peut-il aspirer à ça pour ses enfants ?
– J’ai horreur… J’ai… horreur, répète-t-il difficilement, de me souvenir de qui il était avant que tout parte en vrille.
Mes paumes caressent son dos. Je meurs de chaud sous le jet d’eau, mais je n’ose pas bouger.
– Il y a eu cette nuit-là… Cette nuit où mon père a emmené Casey. Juste lui. Je m’en souviens parce que le lendemain, c’était notre anniversaire, à Bianca et moi, et je me suis demandé toute la nuit si Casey allait rentrer. Et il est rentré. Mais il n’était plus pareil.
Cet aveu lui arrache quelque chose, comme si parler contribuait à le tuer peu à peu.
– Qui que soit celui qui est sorti de la salle rouge, il n’avait plus rien à voir avec mon frère. Je ne sais toujours pas ce que mon père lui a fait, mais je sais qu’il a brisé quelque chose en lui. Après cette soirée, Casey est devenu infernal. Avec tout le monde, surtout avec ma mère. Le jour où j’ai trouvé Bianca en pleurs, la lèvre ensanglantée, j’ai compris qu’il fallait que je fasse quelque chose. Mes parents ne faisaient rien, Valentina !
Son souffle s’accélère. Il ne s’en rend pas compte, mais il serre mes cheveux entre ses mains comme s’il essayait de se calmer.
– Mon père a pris mon frère, il a retourné son monde pour qu’il ne regarde que l’enfer, et il a fait de lui un putain de monstre.
Sa mâchoire se contracte de rage, mais il baisse la tête. Je sens son souffle qui s’écrase contre mes joues, alors que ses mains tremblent derrière ma tête.
– Je pensais parler à ma mère, la secouer pour la réveiller, mais Casey ne m’en a pas laissé le temps. Le soir même, je l’ai trouvé dans la chambre de Bianca…
Preto s’interrompt et pince les lèvres comme s’il hésitait à continuer.
– Il pointait une arme sur ma sœur, avoue-t-il d’une voix brisée. J’ai vu la lueur sombre dans son regard, il hésitait à la tuer.
Il déglutit difficilement.
– Mon propre frère, Valentina. Il braquait une arme sur notre sœur, une gosse de neuf ans !
Sa respiration devient plus hachée, alors mes mains descendent sur son dos dans l’espoir que ça puisse le calmer.
– C’est comme si quelque chose s’était éteint. Plus de réflexion, plus de questions, juste… de la rage. Une rage noire qui a tout pris en moi. J’étais plus un enfant, mais le monstre que mon père voulait que je sois.
Ses paumes se crispent sur ma nuque.
– Mon frère, Valentina. Mon putain de grand frère. Celui que je…
Il s’étrangle presque, incapable de finir sa phrase. Je le vois lutter contre lui-même, alors je murmure :
– Preto, je suis là.
– J’ai crié son nom, reprend-il. Encore et encore. Je voulais qu’il lâche cette arme, qu’il… qu’il redevienne lui-même. Mais il m’a regardé comme si je n’étais rien. Comme si…
Il s’interrompt encore, puis secoue la tête, tentant de sortir de ce souvenir cauchemardesque.
– Comme si j’étais déjà mort à ses yeux.
Il passe une de ses mains sur ses paupières pour les masser et inspire profondément, mais son souffle semble lourd.
– J’ai dû… Je voulais le sauver. Vraiment. Même si c’était déjà trop tard…
Son dos se colle aux parois de la douche.
– J’ai réussi à l’attirer dehors pour l’éloigner de Bianca, mais c’était une bête, prête à tuer. Je lui ai demandé pourquoi… Pourquoi il voulait nous détruire ? Il avait seulement ce regard… vide. Il a dit qu’il devait le faire, que c’était lui ou moi, que papa voulait qu’on se batte comme des Cruz. Putain, ça n’avait pas de sens !
– Et ensuite ? murmuré-je.
– Ensuite, il m’a frappé. Encore et encore. Je me suis retrouvé au sol, son genou enfoncé dans mon diaphragme, la respiration coupée. Il allait me tuer, Valentina.
Une lueur presque affollée éclaire ses iris.
– Je ne pouvais pas mourir comme ça, pas parce que j’avais peur, pas parce que je voulais me défendre, mais parce que je devais protéger Bianca. Je devais demeurer la barrière entre lui et elle, entre mon père et elle, tu comprends ? Je me suis relevé et j’ai riposté. Je l’ai frappé. Encore. Encore. Et encore. Je l’ai poussé. Juste pour qu’il recule. Et il est tombé. Sa tête…
Son souffle se coupe quand il plante enfin ses yeux dans les miens.
– Sa tête a frappé une pierre. J’ai pas compris tout de suite… Enfin, peut-être que si, peut-être que j’ai entendu le craquement, vu ses yeux écarquillés et le sang, mais… Je ne voulais pas comprendre. Je me suis jeté sur lui, j’ai hurlé, j’ai continué à frapper, mais lui, il ne bougeait plus.
L’eau pourtant brûlante me paraît soudain froide. Je ne pense pas que j’oublierai un jour le regard de Preto. Cette cicatrice qu’il garde en lui est toujours une plaie bien ouverte.
– C’était déjà fini.
J’ai l’impression de le voir s’effondrer devant moi. Je l’entoure de mes bras sans hésiter, mais comment soulager l’insupportable ?
– Et ça m’a tué de le tuer.
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Chapitre 15
Je t’…
PRETO
Valentina m’observe, pendant que l’eau chaude coule sur ma peau. Cette eau ne me lave pas de mes péchés, de mes souffrances ou de mon passé. Tout reste gravé sous ma peau. J’attends. J’attends quelque chose : un mot, une expression, une condamnation… Rien. Seuls ses yeux verts et torturés semblent lire en moi, sans qu’elle me dise ce qu’elle ressent. Mon cœur cogne plus fort, tant que ça me fait mal. Et je n’ai plus qu’une envie : partir. Est-ce que fuir me permettra de ne pas ressentir cette peur qui commence à m’étreindre ? Valentina parvient à gratter sous mes surfaces et remplace tout le noir que j’ai dans le cœur par une lumière que je n’ai jamais pensé vouloir. Et elle me rend faible…
Il faut que je sorte d’ici !
Je la regarde une dernière fois avant de détacher ses bras de ma taille et de couper l’eau.
– Preto, tu…
Sans attendre qu’elle finisse, je m’éloigne rapidement, sors de la douche, puis saisis une serviette que je passe autour de ma taille.
Dans la chambre, je cherche dans la commode, parmi les vêtements que j’ai laissés ici, un T-shirt et un caleçon, puis commence à m’habiller. Quand mes doigts s’emmêlent sur les boutons de mon jean, je prends conscience que je tremble.
– Preto !
Dès que je redresse la tête, l’image de Valentina me coupe le souffle. Elle me fait cet effet constamment ! Son T-shirt trempé, presque transparent désormais, est collé à sa peau. Il dessine chaque courbe, et révèle la dentelle de son soutien-gorge. Mes yeux voyagent sur son ventre, jusqu’à ce que j’aperçoive la couleur rose de sa culotte. Ses cheveux lourds dégoulinent d’eau, et tombent autour de son visage. Les gouttes roulent sur son cou et disparaissent sur le tissu. Et c’est une torture de les imaginer continuer leur chemin… Elle est atrocement belle.
Je l’ai toujours trouvée à couper le souffle et ça me tue. Je détourne les yeux une seconde, mais ça ne sert à rien, Ojos verdes est gravée sous mes paupières.
Je parviens à boutonner mon jean quand elle s’avance d’un pas :
– Pourquoi est-ce que tu me fuis ? murmure-t-elle.
La question me fait trembler. Pour la deuxième fois, elle vient me chercher, sans me condamner. Elle me tend la main pour m’aider à sortir de cet enfer mental que j’ai dans le crâne, mais je n’ai pas le courage de la saisir parce que l’enfer, c’est tout ce que je connais.
– Preto ?
Sa voix, désormais juste à côté de moi, m’arrache à mes pensées sombres.
– J’ai plus rien à dire, Valentina.
Je sais que j’ai besoin d’elle et pourtant, je redoute ses questions. Je ne veux plus voir l’inquiétude ou la douceur dans ses yeux, je veux juste… Oublier.
Elle entrouvre les lèvres, prête à protester, argumenter et débattre, alors je m’avance, déterminé à la réduire au silence. Je veux la museler, faire cesser ce flot de questions que je lis dans ses yeux, voilà pourquoi je me jette brutalement sur sa bouche.
Elle ne recule pas, mais alors que je me détache, son souffle accélère. Ses lèvres gonflées, légèrement entrouvertes, attendent déjà mon retour. Sans hésiter, je fonds sur elle et laisse le monde disparaître dans ce baiser passionné. Pendant que ma langue glisse contre la sienne, je pose une main dans son dos et la rapproche jusqu’à sentir son corps chaud se mouvoir. Mes doigts longent sa colonne vertébrale à travers ce T-shirt mouillé qui lui colle à la peau, puis descendent près de la courbe de ses fesses. Lorsque je la soulève, elle enroule ses bras autour de mon cou, et ses jambes se resserrent sur ma taille. Ses seins pressés contre mon torse me font tellement de bien !
Je me détache d’elle simplement pour laisser une traînée de baisers sur sa mâchoire, son cou et sa clavicule. Un soupir brûlant de désir résonne dans la chambre et provoque de délicieux frissons au creux de mon estomac. J’arrive à peine à respirer correctement et je lutte contre cette envie presque irrépressible de la marquer. Je veux la posséder, que personne ne puisse jamais l’avoir comme ça, qu’elle reste coincée avec moi, peu importe l’avenir…
Ne maîtrisant plus mes pulsions, je la fais basculer sur le lit. Ses doigts s’accrochent à mes épaules pendant que mes dents titillent la peau de son cou. Son souffle devient erratique, et je sens son dos se cambrer. Son bassin ondule pour combler l’espace inexistant entre nous. Sa poitrine se soulève rapidement sous mes caresses.
Bordel, elle réagit tellement vite ! Mes mains remontent sur ses hanches et passent sous son T-shirt encore humide.
Sauf que je sens soudain son corps se crisper.
Je serre les dents et me décolle légèrement d’elle pour tomber sur son regard empli de confusion.
Putain, qu’est-ce que je fais ?
Je retire rapidement ma main et m’éloigne pour qu’elle comprenne que je n’irai pas plus loin. À travers cette lueur soumise au fond de ses iris, je comprends que si j’insistais, elle me céderait son corps. Seulement je lui ai fait une promesse hier, et en échange, elle m’a accordé sa confiance. Je refuse d’en abuser. Je ne peux pas utiliser cette femme pour apaiser la foutue rage qui me brûle l’estomac.
Je dépose un baiser sur son front avant de reculer hors du lit.
– Preto ?
Je frotte nerveusement mon visage devant son expression peinée. Si je la regarde trop longtemps, je reviens à ce besoin de rester dans cet état primaire qui canalise ma colère.
– Preto, tu peux me parler, insiste-t-elle.
– Pour dire quoi ?
– Tu peux pas garder tout ça en toi, pas après ce que tu viens de me dire et ce qu’on vient de vivre. Ne fais pas ça.
– Faire quoi exactement ? m’exaspéré-je.
– Mettre un maximum de distance entre toi et moi.
– Ma mère est morte, Valentina ! On en a parlé, non ? Tu crois pas que j’en ai assez déballé devant toi ? Qu’est-ce que je peux faire de plus ?
– Pas la peine d’être agressif.
Elle ne lâche pas mon bras, malgré mon élan de colère. Je ne sais même pas pourquoi je reste là. La mâchoire serrée, je masse nerveusement mes tempes.
– Valentina, arrête ! Sérieusement.
– Parler te fait du bien, Preto. En fuyant, tout ce que tu fais, c’est laisser tes pensées noires te détruire. Je ne peux pas te regarder sombrer sans tenter de réagir. Je ne te demande pas de pleurer, mais tu peux… Tu peux reconnaître que tu ne vas pas bien. Je sens bien que ça te terrifie, mais… S’il te plaît.
Mes lèvres s’entrouvrent, avant de se refermer. Elle est bien la seule à me mettre dans cet état !
Valentina tire sur mon bras en reculant vers le lit, puis m’incite à la rejoindre sur les draps. Elle me guide lentement pour que je m’allonge sur elle et j’obéis, comme un putain de gamin complètement paumé. Alors que ses doigts s’enroulent autour de ma nuque, ma tête s’écrase contre sa poitrine derrière laquelle son cœur tambourine si fort.
À chaque fois je me demande pourquoi elle m’a choisi, mais entre ses bras, la réponse me paraît si évidente…
Mon cœur brûle, mais ça ne me fait pas mal. C’est agréable et apaisant. Je rive mon regard sur le mur en face de moi, profitant de ses mains si douces qui tracent des sillons dans mes cheveux humides. La sensation m’emmène dans un monde auquel je m’abandonne totalement.
C’est sensationnel.
Et ça me fait du bien.
– Je suis désolée pour toutes les souffrances que tu as endurées, Preto. Je suis désolée pour ta mère, pour ton frère, pour ce que ton père a fait de toi, pour…
Son souffle s’étrangle, et il lui faut quelques secondes pour parvenir à dire :
– Je veux te promettre qu’un jour, tu iras mieux. Et quoi qu’il arrive, je serai là pour toi.
Je ferme les yeux sans savoir si je hais ou si j’adore les battements de mon putain de cœur. Je ne me suis jamais sentie aussi vulnérable, mais chacun de ses mots à l’effet d’une compresse curative sur mes blessures.
– J’aimerais sincèrement sauver le petit garçon qui a été forcé de subir toutes ces horreurs dans cette chambre rouge. J’aimerais que tu puisses te pardonner et te libérer de cette culpabilité. Tu penses que tu n’es qu’un monstre, mais je vois autre chose quand je te regarde. Peu importe à quel point tu veux te convaincre que tu es damné, je serai là pour te rappeler que tu es capable de plus, beaucoup plus. Moi, je sais que tu vaux la peine d’être sauvé.
Je rouvre les paupières et décolle ma tête de sa poitrine pour pouvoir la regarder. Même si ses mains caressent tendrement mes cheveux, la tempête qui me saccage de l’intérieur est plus forte encore. Je ne comprends toujours pas comment elle fait ça… Comment transforme-t-elle tout ce bordel en quelque chose qui ressemble à de la paix ? Comment brise-t-elle des barrières que j’ai mis des années à forger ? Ça me fait flipper et pourtant, j’en redemande.
Je ne sais pas si je mérite cette foi qu’elle a en moi, mais la voir si forte me bouleverse. Je déglutis difficilement, puis mes mains s’accrochent fermement à son T-shirt. Voyant qu’elle n’ajoute rien, je murmure :
– Toi, parle-moi, hermosa. Dis-moi tout de toi et fais-moi oublier mes douleurs.
J’ai besoin d’en savoir plus, d’entendre les mots qui la définissent et de partager son univers. Peut-être que respirer le même air qu’elle me changera, peu à peu…
– Hum, si je te dis des choses sur moi, tu dois me révéler quelques-uns de tes secrets.
Son ton plus léger m’incite à acquiescer pendant qu’elle caresse mes cheveux.
– J’adore le chili con carne de ma grand-mère, je crois que c’est mon plat préféré.
La remarque, tellement anodine dans ce contexte, aurait presque pu me faire sourire si mon cœur n’était pas aussi lourd.
– Moi aussi, surtout celui de Bianca.
– Attends, sérieux ?
– Je suis sérieux.
Je sens que sa poitrine se soulève dans un rire très léger, puis elle passe ses doigts sur mon visage.
– Je crois que ça nous fait un point commun, murmure-t-elle.
Ses pouces me caressent les joues quelque temps, jusqu’à ce qu’elle brise de nouveau ce silence apaisant.
– Tu as partagé avec moi tes pires souvenirs, quel est le meilleur ?
Une chaleur agréable monte en moi. Tous les bons souvenirs qui me viennent impliquent ses yeux verts, même si je sais que jusque-là, la vie ne nous a pas laissé profiter de moments ensemble.
– J’ai envie d’entendre le tien.
Je sens qu’elle y réfléchit, vraiment. Ses doigts tapotent le haut de mon crâne, alors qu’elle laisse échapper un léger sifflement.
– J’ai trop de beaux souvenirs avec ma famille… Même si la vie à Tepito n’était pas paradisiaque, j’ai grandi entourée d’amour et de bienveillance.
Elle marque une pause, puis me confie solennellement :
– Aujourd’hui, je pourrais être morte, mais aussi complètement effondrée d’avoir perdu tous ceux que j’aimais, si tu n’avais pas été là. Aujourd’hui, je te suis reconnaissante, car tu ne m’as pas laissée seule. Aujourd’hui, c’est toi, ma famille. Tu sais comment j’en suis si sûre ? Parce que je n’oublierai jamais le réconfort de tes bras, alors que tu m’as aidée à faire mon deuil en permettant à ma grand-mère et à ma tante de reposer en paix.
Putain, mais qu’est-ce qu’elle me fait ?
Mes mains s’accrochent à ses hanches, je la fais glisser sur les draps et me positionne au-dessus d’elle, croisant ses yeux verts qui laissent apparaître toute sa vulnérabilité. Je me tiens sur mes paumes placées des deux côtés de sa tête et me penche lentement vers elle. Mes doigts effleurent son visage, ils glissent sur sa joue, son nez, ses lèvres… Je ne dis rien, parce que le moment me prend à la gorge. Elle est là, sous moi, presque soumise, et je sais qu’elle me fait totalement confiance pour ne pas abuser de ce pouvoir qu’elle me donne.
Comment une femme comme elle peut me regarder de cette façon ? Avec un amour inconditionnel.
– Tu es tellement belle, hermosa, soufflé-je.
Mes lèvres frôlent presque les siennes et mon souffle se mêle au sien. Elle baisse les yeux, et avec ce geste, elle me donne tout. Ses joues s’empourprent, et je sens ses jambes se resserrer autour de mes hanches. Le moindre mouvement de son corps m’enflamme, alors je dois faire un effort titanesque pour contenir le désir qu’elle attise.
– Tu es à moi, Valentina.
Ses yeux s’écarquillent, son cœur tambourine violemment contre ma poitrine, sa respiration s’emballe sous mon torse. Chaque réaction la rend plus belle. Bordel, tellement belle que ça me coupe le souffle !
– Tu comprends ?
Ses lèvres s’entrouvrent. Je comprends qu’elle ne sait pas quoi me répondre, mais son corps parle pour elle. Ses frissons, mêlés au désir dans ses yeux, m’en montrent suffisamment.
– Je t’ai dit que je finis toujours par récupérer ce qui m’appartient, Valentina.
Je caresse sa joue avec une douceur qui me surprend moi-même, puis je baisse la tête et dépose des baisers sur son petit nez, ses paupières, et enfin son front. Je prends le temps de savourer chaque réaction qu’elle me donne. Et son sourire me fait comprendre que je suis capable de lui apporter un semblant de joie.
– Dis-le-moi, murmuré-je d’une voix basse.
Elle fronce légèrement les sourcils. Ses pouces caressent doucement ma mâchoire, quand elle souffle :
– Qu’est-ce que tu veux entendre ?
– Dis-moi ce que ton cœur ressent pour moi.
– Je t’aime, Preto.
Elle n’a pas hésité une seule seconde. J’ai l’impression que mes péchés glissent sur ma peau et s’effacent sous sa lumière, juste le temps d’un instant.
– Tu sais, ajouté-je doucement, la gorge serrée, ce qu’Angel a fait, ça me bouffe de l’intérieur. Quand tu ne seras plus avec moi, quand je serai seul face à lui, je sais que ça va revenir, cette noirceur, ce truc qui me transforme en ce que je déteste.
Je baisse les yeux un instant, incapable de soutenir son regard.
– J’ai besoin que tu me montres comment me calmer sans tout détruire autour de moi.
Elle hoche doucement la tête en essuyant une larme au coin de son œil.
– Je serai là pour toi, murmure-t-elle. Dis-moi ce dont tu as besoin.
Sans réfléchir, je lui réponds :
– De ça.
Je tapote doucement son cœur. Je ne voulais pas sourire ce soir, mais elle bouche ce foutu trou que j’ai dans le cœur et me permet, à ses côtés, d’irradier, comme si le monde autour de nous ne nous détruisait pas.
– Il est à toi, m’annonce-t-elle. Mon cœur est tout à toi.
Je scelle ces paroles par un baiser sur sa poitrine, là où ce précieux cœur bat pour moi.
Ce cœur, ce corps, ces yeux, cette âme, je les veux pour moi.
Comment lui dire ? Comment dire que mon cœur ne bat que pour elle ? Comment dire que chaque foutue pulsation lui appartient ? Comment dire que mon corps cherche le sien et que mes yeux, sans ce vert lumineux, ne voient rien ? Comment dire que cette âme brisée que je traîne, elle la tient dans ses mains et la soigne avec une douceur que je n’ai jamais connue ?
Elle est tout ça pour moi. Tout. Et pourtant, je suis incapable de lui dire ce qu’elle me fait, ce qu’elle est pour moi.
Hermosa, c’est ce soir que je comprends que…
Je t’…
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Chapitre 16
Orange et noir
PRETO
Le vibreur de mon nouveau téléphone, posé sur la table de chevet, me sort de mon demi-sommeil. J’ouvre les paupières avec difficulté, ressentant la fatigue d’une vie entière jusque dans mes os. La nuit a été plus que difficile, même avec Valentina, qui dort à côté de moi. Je tire sur mon bras engourdi, gardant son souffle régulier et brûlant contre mon torse, et consulte mes messages.
« Bibliothèque. Maintenant. »
Après avoir réglé les détails logistiques avec Ricardo – il m’a donné un portable intraçable et a mis à ma disposition une voiture pour que je reparte aujourd’hui –, je ne me suis pas attardé dans son salon. Il doit être plus qu’exaspéré de m’avoir vu filer pour rejoindre Valentina. J’expire profondément, jetant un regard sur celle qu’il semble avoir décidé de détester. La paix sur son visage m’emmène loin des horreurs de la veille… Seulement, je ne peux rester enfermé dans cette bulle plus longtemps.
Je sors lentement du lit, m’assurant de ne pas la réveiller. Son corps bouge légèrement, mais elle retombe vite dans son sommeil, me permettant de quitter la chambre en toute discrétion. À cette heure, la maison de Ricardo est silencieuse et plongée dans le noir, alors quand j’arrive dans le salon, seule la lumière du jour qui commence à peine à percer à travers la grande baie vitrée me permet de distinguer les meubles. Je m’arrête pour contempler la vallée, baignée dans la lueur du lever de soleil. Ma main se pose contre la vitre, presque glaciale. Je n’arrive pas à détourner les yeux de cette pléiade de couleurs, du rose au jaune, entraînant l’horizon dans une teinte orange, étrangement douce.
En temps normal, jamais je ne me serais attardé sur le paysage, mais cette lumière orange qui monte dans le ciel me renvoie à toutes ces émotions nouvelles que Valentina a fait naître en moi. Quand elle est avec moi, elle colore mes ténèbres, et elle me fait me sentir…
Orange.
Pas noir, comme mon âme.
Pas gris, comme une palette teintée d’imperfections.
Pas rouge, comme tout ce sang qui coule autour de moi.
Pas blanc, comme sa pureté.
Non, orange, comme ce soleil qui renaît chaque matin, oubliant tout ce qu’il s’est passé la veille.
– Magnifique, non ?
Je reste hypnotisé par le spectacle, mais j’entends aussi les chaussures de Ricardo claquer contre le sol. L’odeur du café noir imprègne mes narines, alors qu’il arrive à ma hauteur, une tasse à la main.
– Voilà pourquoi j’aime me lever tôt, il n’y a qu’à cette heure qu’on voit le monde comme il est vraiment, dans toute sa splendeur.
J’enlève ma main de la vitre et la fourre prestement dans ma poche.
– Sauf que toi, je ne t’avais jamais vu t’intéresser à ce genre de choses… Depuis quand tu admires un putain de lever de soleil ?
Je tourne la tête vers lui et hausse un sourcil, tentant de me montrer détaché, mais je sais qu’il m’a déjà percé à jour. Avant que je dise quoi que ce soit, il conclut :
– Elle te change.
Je ne réponds rien. Il a raison.
– Cortès, siffle-t-il en secouant doucement la tête, juste avant d’exploser. Cortès ! Putain, Preto ! Ça fait un an que je te bassine avec cette famille et tu as laissé ce fumier tuer Alma ? Tu as complètement merdé !
L’amertume me brûle la gorge.
– Tu penses que je ne le sais pas, tío ? hurlé-je.
– Alors pourquoi tu l’as laissé t’approcher ? Pourquoi tu l’as laissé approcher d’Alma ? Tu es faible, putain, comme l’était ton père !
– Mon père…
Je dois ravaler ma haine, et me rappeler que contrairement à mon géniteur, l’homme en face de moi m’a apporté soutien et protection durant toutes ces années. Je lui dois le respect, même si l’entendre cracher sur notre nom me hérisse le poil.
– Mon père a lancé son cartel à partir de rien, et il a réussi à se faire un nom. Il est parti de la merde, et certes, il avait des ennemis, mais il a commencé à bâtir un empire qui…
– Et comment ? En devenant le toutou d’un autre ? C’est ce que tu comptes faire, toi aussi, pour t’en sortir ? Te mettre à la botte de l’Ange Gardien ?
L’information me tombe dessus comme un coup de poing en plein visage. Je pâlis, et empoigne violemment le bras de Ricardo.
– Qu’est-ce que tu me racontes, Tío ? Qu’est-ce que mon père avait à voir avec ce type ?
Il pince l’arête de son nez, prenant sûrement conscience de l’importance des informations qu’il vient de lâcher. Mais pourquoi me les avoir cachées ?
– C’est cet Ange Gardien qui a donné à ton père de quoi se lancer, quelques connexions, un peu de ressources. On ne se fait pas respecter dans la rue si on n’a rien à donner, Preto, tu devrais le savoir. L’Ange Gardien a fait de lui « La Hoja ».
Je passe une main sur ma nuque, essayant de calmer le bordel d’émotions que j’ai dans la tête.
– Pourquoi ? Pourquoi mon père aurait accepté de bosser pour lui ? Qu’est-ce qu’il y gagnait ? C’est quoi, ce foutoir, putain ? Et ce n’est que maintenant que tu m’en parles !
– Ça n’avait pas d’importance avant aujourd’hui. Ton père voulait être intouchable, et il a joué au con, comme tu le fais ! En manquant de prudence, en voyant trop gros, en voulant tout, tout de suite, sans planifier, réfléchir et anticiper. Il n’était pas préparé au retour de bâton, et il a eu besoin de quelqu’un pour le protéger.
– Qu’est-ce qu’il a dû faire pour l’Ange Gardien ? Je veux des détails.
– Qu’est-ce que ça peut faire ? À ton avis, que fait le petit chien d’un type pareil ? Tuer des gens, passer des deals, transférer des marchandises, dans toute l’Amérique, des États-Unis au Guatemala, en passant par la Colombie. Pourquoi tu crois que toi et ta sœur avez eu la paix au début ?
Je n’entends pas vraiment sa dernière question, car un mot a suffi à me figer.
– En Colombie ?
– Oui, Preto, il a tué des hommes politiques en Colombie. Il a permis à l’Ange Gardien d’avoir un contrôle sur le gouvernement de l’époque et notamment d’avoir un œil sur les exportations.
Mes mâchoires restent serrées un instant. Je sais qu’il m’amène exactement là où il veut, que Ricardo maîtrise parfaitement l’impact de ses mots sur moi. Il connaît déjà ma prochaine question, mais il attend que je la pose. Alors, frustré, je lâche :
– Qui ? Il a tué qui en Colombie ?
– Tu ne vas pas me faire croire que tu n’avais pas un petit doute… À ton avis, pourquoi je te supplie de te débarrasser de cette cruche ?
Son regard inquisiteur sur moi me fait éructer. Je me tourne vers la salle de séjour pour m’assurer que Valentina n’est pas là. Les poings fermés, je tente de contenir ma rage.
Je refuse d’accepter cette idée !
Putain de merde ! Non ! Non… Ça ne peut pas être ça. Mon père n’était pas un putain de sous-fifre pour ce fantôme et il n’a pas tué la famille de la seule Colombienne que je connaisse. N’est-ce pas ? Le monde ne peut pas être si petit, il ne peut pas vouloir me détruire à ce point. N’est-ce pas ?
Je sens mon cœur s’arrêter pendant que mon oncle me scrute avec une déception palpable sur le visage.
– Tu aurais dû la tuer, me reproche-t-il d’une voix basse.
Je le fusille du regard, mais il poursuit :
– Je comprends pourquoi tu la gardes avec toi, tu t’es laissé avoir. Seulement, même si elle te dit qu’elle est tienne aujourd’hui, elle te tournera le dos dès qu’elle saura ce que ton père a fait à ses parents. Elle ne te le pardonnera jamais, Preto.
– Elle n’a pas besoin de le savoir, sifflé-je, amer.
– Bordel, tu sèmes la merde partout où tu passes ! Regarde où ça nous a menés. Aujourd’hui, ta famille est en danger à cause de…
Mon poing frappe violemment la vitre, laissant apparaître une fissure sur toute sa longueur. Je m’approche dangereusement de mon oncle, menaçant.
– Valentina est ma famille, Tío. Tu m’as bien compris ? Je n’accepterai plus que tu essaies de me détourner d’elle !
La rage fait trembler mes poings. Je me rends compte que je suis à quelques centimètres de lui et que mon souffle est erratique. Ricardo reste figé, ne détournant pas le regard, son expression est aussi sombre que la mienne. Mais il fallait qu’il comprenne maintenant que Valentina sera une Cruz.
– Alors c’est donc ça ?
Ses iris bleus ne me lâchent pas. J’ai presque l’impression à ses traits qu’il ressent une forme de dégoût à mon égard :
– Tu es tombé amoureux et tu penses que c’est ce qui va te sauver ?
– Valentina reste avec moi. Que tu le veuilles ou non.
– Putain ! crache Ricardo, les traits déformés par la colère. Ton père ne t’a donc rien appris ? Il ne t’a jamais dit que ça allait te mener à ta perte ? Tu devrais être en train de bâtir un empire et au lieu de ça, tu t’entêtes à protéger une nana qui bousille chacune de tes acquisitions ?! Je peux supprimer cette fille pour toi si c’est ce qui te…
– Menace-la encore une fois, pour voir.
Je m’avance encore, il grimace, totalement déconcerté. Il se redresse en gonflant son torse comme pour me montrer qu’il reprend le dessus, mais je vois son hésitation, cette fraction de seconde où il se demande jusqu’où je suis capable d’aller. Tout de même, je vois sa colère transparaître dans les traits de son visage :
– Je te demande pardon ?
– Si tu la menaces encore une fois devant moi ou si tu touches à un seul de ses cheveux, Tío, je livre la tête de ta fille sur ton paillasson, t’entends ?
Le silence qui s’ensuit est glacial. Ses propos me donnent des envies de meurtres, et je saisis qu’une seule envie me traverse, c’est de protéger cette fille. Mon corps et ma langue agissent pour moi. Ou peut-être que non, c’est juste moi qui m’impose de faire comprendre à tout le monde que je ne plaisante pas lorsqu’il s’agit d’elle.
– À qui ai-je affaire exactement ? finit-il par lâcher calmement avec un petit rire nerveux. Preto ou Ca…
Je ne lui laisse pas l’opportunité de prononcer mon vrai nom et fais un pas vers lui. Même s’il recule légèrement la tête, il résiste à l’idée de reculer et, pire, il insiste :
– Tout ce que Ryan t’a enseigné, tout ce qu’il t’a transmis, tu l’as laissé pourrir. Mon frère était loin d’être parfait, mais il t’avait forgé pour résister à ce monde, il t’avait forgé pour que notre nom règne dans les rues de Mexico, et toi, tu craches sur sa mémoire. Tu t’es perdu dans cette histoire, et maintenant, tu laisses tes sentiments guider tes décisions. Regarde où ça t’a mené… Tu as emmené cette fille dans la maison de ta mère, et aujourd’hui, Alma est morte. Tant qu’elle sera en vie, elle salira le nom des Cruz !
Ricardo termine lentement son café, comme si sa voix ne venait pas juste d’éclater dans le salon. Avec un ton plus calme, il ajoute :
– Écoute, Preto, je peux oublier ton récent comportement. Je peux oublier que, chamboulé par la mort de ta mère, tu as pensé à tourner le dos à ton propre sang. Seulement, pour ça, on va devoir enterrer celle qui a mis la merde dans nos affaires. Personne ne…
Mon corps réagit sans que mon esprit ait eu le temps d’assimiler les derniers mots. Je découvre mon arme, froide et familière dans ma main, pointée droit sur celui que je considère comme un mentor et comme le père que j’aurais dû avoir. Mon sang bouillonne dans mes veines, alors que le sol semble se dérober sous mes pieds. Je ne me reconnais pas. Valentina a un tel impact sur moi qu’elle éclate toutes mes barrières, réveillant des réactions… animales. Elle est devenue une obsession, une addiction à laquelle je ne veux plus résister. Alors je ne me ravise pas. Je ne tremble même pas et j’affronte, sans ciller, les yeux bleu pâle de Ricardo. Mes muscles se crispent et mes poumons se compriment, mais tout mon corps est d’accord avec moi.
– Je suis sérieux, Tío, affirmé-je, froidement. Tu m’entends ?
Son regard change, car cette fois-ci, il comprend enfin : je suis prêt à tout pour protéger Valentina.
Ses iris se teintent d’une aversion si profonde qu’elle me transperce tel un coup de poignard. Je recule d’un pas, puis d’un autre, comme si mettre de la distance entre nous allait alléger l’impact de mes actes. Seulement, je sais que je viens de perdre… Putain ! Pour elle, pour Valentina, je suis prêt à tout, au point de tourner le dos à celui qui m’a tout donné.
– Tu braques une arme sur moi pour elle ?
Ricardo m’analyse minutieusement avant de hocher la tête avec un rictus amer sur les lèvres.
– Regarde-toi, éructe-t-il. Tu es devenu pathétique, faible, incapable de faire quoi que ce soit de concret. Je t’ai toujours considéré comme un fils et voilà où on en est ? Pour une femme ?
Il marque une pause, et son regard reste braqué sur moi, dénué de toute émotion, il poursuit :
– À partir d’aujourd’hui, tu es un étranger ici. Tu vas sortir de chez moi, et une fois que tu auras franchi le portail de cette maison, je t’aurai oublié. Et quand tu mourras dans les rues à cause de cette fille, j’ignorerai ton décès, je ne lèverai pas la main pour qu’on t’enterre, et je ne viendrai jamais pleurer sur ta tombe. Si je te revois un jour, tu finiras avec balle dans la tête. Dégage de chez moi.
Le temps de ces quelques mots, mon souffle se coupe. Je reste figé, incapable de répondre. C’est une caractéristique de notre famille : creuser là où ça fait mal et détruire par les mots. Un vide se creuse dans ma poitrine, un gouffre où s’entrelacent rage et désespoir. Mon cœur bat trop vite, mes tripes me brûlent. C’est une douleur sourde, acide, qui remonte jusqu’à ma gorge.
Dans les yeux de mon oncle, il n’y a plus que du mépris. Littéralement. Je recule d’un pas, puis d’un autre. Je n’ai plus rien à faire ici. Alors je tourne les talons et quitte la pièce sans me retourner.
– Valentina ! appelé-je d’une voix forte.
Je lève les yeux vers l’étage où elle ne tarde pas à apparaître. Elle porte un de mes T-shirts et un jogging, tous deux bien trop grands pour elle. Ses longs cheveux noirs ondulent sur sa poitrine à chaque marche qu’elle descend. Les sourcils froncés, elle accroche son regard inquiet au mien et discerne mon tumulte d’émotions.
– Preto ? Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle.
Je ne réponds pas et tends la main pour prendre son bras dès qu’elle arrive à ma hauteur. Mon geste est peut-être un peu trop brutal, car j’entends son hoquet de surprise, mais sous le regard féroce de mon oncle, je ne m’arrête pas et nous entraîne dehors.
La berline mise à disposition par Ricardo, nous attend devant la propriété, et j’ai déjà les clés. J’ouvre la portière à Valentina pour qu’elle s’installe, puis je me glisse derrière le volant. Mes mains tremblent légèrement en relevant le frein à main, mais je démarre en quatrième vitesse.
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Chapitre 17
Isla Mujeres
VALENTINA
Le moteur hurle déjà à chaque virage, et le pied de Preto continue à s’enfoncer sur l’accélérateur. Je ne saurais évaluer notre vitesse, mais je suis obligée de m’agripper à mon siège pour rester droite.
Je jette un regard furtif vers lui. À son souffle lourd, je sens sa colère, ou au moins une grande frustration. Ses traits tendus, presque figés, ne me permettent pas d’être sûre de ce qui suscite son trouble. Est-ce que je devrais attendre un peu pour lui poser des questions ?
Je voudrais lui permettre de faire le tri dans ses pensées, mais je m’en sens incapable. Je m’en veux quand la question franchit mes lèvres.
– Preto, qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Son regard reste rivé sur la route, comme s’il ne m’entendait pas. Malgré mon hésitation et les avertissements que m’envoie mon cœur qui bat la chamade, je reprends d’une voix plus ferme :
– Qu’est-ce qu’il s’est passé avec ton oncle ? Explique-moi.
Ses mains serrent le volant. Je prends une grande inspiration, mais persiste :
– Preto, parle-moi, s’il te plaît.
– J’ai pas envie de parler, là.
Son ton tranchant et sec me déstabilise. Derrière sa colère, je sens bien qu’il se trouve au bord d’un gouffre émotionnel, alors je retiens fermement la mienne. Je n’aime pas sa manière de me parler et sa volonté de fuir toute forme de communication pour me trimballer comme si j’étais son animal de compagnie, mais je vais tenter de me montrer diplomate.
Un peu.
– J’ai besoin de comprendre. Je vois bien qu’il s’est passé quelque chose avec ton oncle.
Il ne me répond pas. Au lieu de ça, il tourne brusquement dans une rue, propulsant mon corps contre la portière. Je m’agrippe instinctivement au tableau de bord.
– Tu cherches quoi, là ? Tu veux qu’on se refasse la scène du lac ? craché-je, un peu paniquée. Il faut vraiment que tu te calmes, Preto.
– Je gère. Fous-moi la paix.
Je m’étrangle, ravalant difficilement mon indignation. Il serre encore plus le volant, l’air crispé, faisant blanchir ses jointures.
– Tu ne gères pas plus qu’hier ! Arrête cette voiture.
Il me lance un regard noir, comme si je venais de lui retirer ma confiance, sans raison valable.
– Arrête de me regarder et freine ! m’écrié-je.
Soudain, la voiture ralentit violemment, avant de s’arrêter dans un crissement de pneus. Mon corps bascule en avant, très vite retenu par la ceinture de sécurité. Heureusement que la route est peu fréquentée, car je ne pense pas que Preto ait pensé une seconde aux automobilistes autour de nous. L’un d’eux nous dépasse, marquant son énervement par un coup de klaxon strident.
Ma frustration se teinte de soulagement, avant que Preto se tourne vers moi pour cracher :
– T’as eu ce que tu voulais. Est-ce que tu vas me foutre la paix, maintenant ?
Je prends une grande inspiration, m’intimant à faire preuve de patience.
– C’est pas parce que tu es en colère que tout le monde doit l’être, Preto, commencé-je avec un calme feint, ignorant mon cœur battant. Je ne suis pas ton punching-ball.
J’hésite, mordant ma lèvre inférieure, ne sachant pas quelle approche adopter. Je veux lui permettre de s’ouvrir à moi, mais je sais que chaque mot peut déclencher une tempête que je ne serais pas capable de gérer.
– Parle-moi. Hors de question que je reste là pendant que tu passes tes nerfs sur moi, alors soit tu parles, soit je sors de cette voiture.
Je pose ma main sur la portière, prête à partir pour prouver mes dires, mais il réagit immédiatement. Sa main saisit mon poignet et me retient fermement, la pression faisant déjà rougir ma peau.
– Putain, arrête de faire ça !
Je lève les yeux vers lui, surprise par le tremblement dans sa voix. Un éclat de vulnérabilité passe dans son regard avant que ses traits durcissent à nouveau. Il relâche doucement ma main, puis rive ses yeux sur la route et passe nerveusement ses mains dans ses cheveux qu’il rabat en arrière.
– Bordel, siffle-t-il à voix basse.
– Qu’est-ce qu’il s’est passé avec ton oncle ?
Entêté, il se contente de tourner les clés et de démarrer le moteur, comme s’il pouvait passer outre. Il ne me prend pas au sérieux.
– Preto, tu comptes m’ignorer comme si je n’étais pas là ? Tu penses que tu vas arranger les choses en agissant comme un gamin ?
Il inspire profondément, la main sur le levier de vitesses, puis se tourne lentement vers moi. Ses iris azur me coupent le souffle, car j’entrevois la colère qui s’estompe pour laisser place au fatalisme.
– Je préfère garder certaines choses pour moi, mais…
Je n’attends pas la fin de sa phrase et me tourne pour ouvrir la portière. Encore une fois, il réagit plus vite que moi et attrape la poignée, m’empêchant de sortir, puis il s’empare de mes poignets pour me retourner vers lui.
– Parle-moi, à la fin ! hurlé-je, exaspérée.
L’intensité de son regard me cloue sur place, et je dois puiser dans toutes mes forces pour le soutenir, attendant qu’il cède.
– Qu’est-ce que tu me fais là, Valentina ?
– Je n’accepte plus que tu me manques de respect, ça t’étonne ? Je vois bien qu’il se passe quelque chose ! Pourquoi tu es en colère ? Pourquoi on s’enfuit comme des voleurs ? Où est-ce qu’on va ? On s’est fait des promesses, respecte-les !
Ses mâchoires se contractent, alors qu’il resserre ses doigts autour de mes poignets sans me faire mal. Sa proximité me trouble un peu. Il est trop près… Il ferme les yeux, laissant son souffle effleurer ma peau, puis il me lâche doucement. Son regard intense et possessif descend sur mes lèvres, ma gorge, puis la naissance de ma poitrine à travers l’encolure du T-shirt.
Finalement, il s’adosse contre son siège, les mains devant sa bouche. Je suis persuadée que les mots lui brûlent les lèvres.
– Il m’a demandé de te tuer.
Il pince ses lèvres, portant ses pupilles dans le vide, alors que j’écarquille les yeux.
– Qu… Quoi ?
– Mon oncle, il… J’ai… J’ai dégainé mon arme, il… Il m’a renié.
Son annonce me transperce comme une lame en plein cœur, crispant tous mes muscles. Il coule un regard prudent sur moi, cherchant mes yeux, comme s’il voulait s’assurer que je vais bien. Moi ? Et lui, comment peut-il gérer ça le lendemain de la mort de sa mère ?
– Peut-être que… Je…
Je m’interromps, et je cherche. Est-ce que je peux plaider ma cause devant cet homme ? Est-ce que j’ai assez de crédibilité pour lui expliquer tout ce que Preto et moi avons vécu ? Non, mais peut-être que si son neveu revient vers lui et ouvre la discussion, ils pourront s’expliquer.
– Tu pourrais l’appeler ? m’exclamé-je avec assurance.
– Je ne vais pas faire ça, rétorque-t-il, du tac au tac.
– Je refuse que tu perdes ta famille à cause de moi !
– Si, tu vas me laisser faire, parce que c’est toi, ma putain de famille, Valentina !
Par réflexe j’entrouvre les lèvres pour répondre, mais je les referme presque immédiatement. Mon cœur s’emballe. Encore. Je le scrute avec attention, bouleversée par la pureté de son expression. Je ne doute pas une seconde de sa sincérité.
– Écoute, hermosa, commence-t-il après avoir pris une grande inspiration. On n’est pas dans un putain de conte de fées, d’accord ? Si je retourne là-bas, ça sera lui ou moi, et il n’y a aucun retour en arrière possible. Alors, laisse-moi. Tu comprends ? Laisse-moi gérer ça à ma façon. Je ne suis pas en colère contre toi, je ne regrette rien, mais je dois accepter ce que j’ai fait, et ça va me prendre du temps. Tant que tu vas bien, je sais que les problèmes que j’ai dans la tête ne vont pas durer, mais… là, j’ai besoin de calme.
Je ne trouve rien à répondre. Le silence s’étend entre nous, alors je fais ce qui me semble le plus juste : je m’approche pour le prendre dans mes bras. Sa tête s’écrase sur ma poitrine, tandis qu’il m’enlace à son tour. Son étreinte est forte, presque désespérée, comme s’il avait peur de me voir partir. J’ai la gorge nouée, mais je me refuse de craquer. Je ressens sa peine, son sacrifice, et mon cœur se laisse gagner par cette étrange certitude qu’il ferait tout pour moi, même au détriment de lui-même. Et ça me brise autant que ça crée entre nous ce lien qui ne cesse de se solidifier. L’amour que j’ai dans le cœur se multiplie.
Preto, je te rendrai tout ce que tu me donnes aujourd’hui.
– Je suis là, murmuré-je d’une voix presque inaudible.
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Je me réveille doucement, m’extrayant au souvenir de la cuisine à Tepito où Abuelita conversait avec tía Alma. Un rêve inaccessible…
La chaleur devient presque étouffante autour de moi, alors je me redresse, détachant ma tête de l’épaule de Preto. Je me frotte les paupières, assaillie par le bruit apaisant des vagues et par le léger ronronnement du bateau à moteur, avant d’ouvrir les yeux pour découvrir un paysage paradisiaque. Devant nous, des falaises verdoyantes encadrent une crique turquoise. L’eau est si claire que je distingue le sable blanc à travers les rayons du soleil qui scintillent sur la surface.
Des mouettes planent au-dessus des rochers couverts de mousse et des palmiers sur la plage.
Légèrement désorientée, je tente de remettre mes idées en place. Je me souviens m’être endormie dans la voiture et ensuite… Je tourne la tête vers Preto, mais il ne me regarde pas, concentré sur les gestes du vieil homme qui pilote notre petite embarcation. Nous ralentissons doucement, puis nous alignons près de la jetée. Dans un mouvement assuré, l’inconnu à la peau hâlée après des années sous le soleil tourne son volant. La coque du navire tape doucement contre le ponton en bois. Il saisit alors une corde et se penche pour l’attacher à un poteau, son visage disparaissant sous son chapeau de paille. Quand il se redresse, mâchonnant un épi de blé entre ses lèvres, il fait signe à Preto pour lui signifier que la manœuvre est terminée.
– On est arrivés, m’annonce Preto en se redressant.
Je m’étire un peu, frottant mes yeux encore endormis.
– Où est-ce qu’on est ?
Je suis toujours captivée par l’eau turquoise qui s’étend autour de nous, jusqu’à ce que j’aperçoive la côte mexicaine, au loin. Je ne réagis pas tout de suite quand Preto me tend la main pour m’aider à sortir du bateau, donc il me la saisit et m’incite à avancer, sous l’œil curieux du matelot.
– Isla Mujeres, répond-il finalement.
Je ne connais, pas, mais n’ayant jamais quitté Tepito, je n’en suis pas étonnée. Par ailleurs, cet endroit n’est pas très grand, j’aperçois le bout de l’île à quelques kilomètres. Je suis Preto le long du ponton, les planches de bois grinçant sous nos pas. Quelques pêcheurs discutent près de leurs filets, tandis que des groupes de touristes prennent des photos devant des barques peintes de couleurs vives.
Dès que nous mettons un pied sur la côte, je me sens plus légère, comme si cette île venait me réconforter.
– Isla Mujeres, hein ?
Il ne répond pas et m’entraîne derrière lui, alors que j’étais encore en train d’admirer la plage et ses fleurs tropicales. Des enfants en maillot de bain passent devant nous en riant, juste avant qu’on soit assaillis par les bruits de circulation. Un scooter nous dépasse et oblige des piétons à se décaler. Tout me semble tellement vivant ! Je trottine pour suivre l’allure de Preto, alors qu’on s’approche des bâtiments colorés. Le sable blanc glisse sur mes tennis, et on monte pour rejoindre une rue plus commerçante. Les façades des boutiques sont peintes en turquoise, jaune ou rose. On se fait héler par des marchands qui nous montrent leurs étalages débordant de fruits tropicaux empilés dans des paniers en osier. Je suis attirée par l’odeur sucrée d’un stand de churros, avant que mes narines perçoivent le poisson frais d’un pêcheur qui remonte de la plage.
À mes côtés, sa main toujours dans la mienne, Preto reste silencieux, et je pense qu’il va le rester encore un moment.
Un homme, portant des lunettes de soleil noires sur le nez, adossé contre une voiture noire, attire mon attention. Il est grand, habillé de façon décontractée, mais détonne dans ce cadre idyllique. Des cheveux noirs bouclés encadrent son visage marqué par une fine cicatrice sur le menton. Je note le pendentif en forme de dent de requin qui repose sur sa poitrine, mais comprends mon sentiment quand je distingue les contours du scorpion noir tatoué sur son avant-bras. Son visage me dit quelque chose, mais j’ai oublié son nom.
– Daniele, dit Preto en s’approchant.
L’homme relève la tête vers nous.
– Jefe1, répond-il avec un sourire. Tout est prêt. La voiture est là.
Preto hoche la tête, et attrape le trousseau de clés que Daniele lui tend. Ils échangent quelques paroles à voix basse. Je reste en retrait, n’entendant que les mots « sécurité », « surveillance » ou encore « Angel ». Pour refréner la boule de stress qui remonte dans ma gorge, je me concentre sur le village. Entre la bonne humeur des habitants, les couleurs et la nature paradisiaque qui nous entoure, je sais qu’Abuelita, tía Carmen, tía Alma et même Paloma auraient adoré. Nous aurions tous pu vivre en paix ici, n’est-ce pas ?
– Valentina ?
Je pivote rapidement vers la voix grave de Preto.
– Monte dans la voiture.
Daniele m’adresse un hochement de tête respectueux, je fais de même avant de contourner le véhicule et de m’installer côté passager. Preto termine sa conversation en quelques minutes, puis me rejoint alors que Daniele s’éloigne pour monter sur un scooter garé à quelques mètres.
Une fois installé derrière le volant, Preto démarre sans un mot, et nous quittons peu à peu la ruelle animée pour des routes plus calmes qui serpentent entre des paysages à couper le souffle. Les boutiques colorées cèdent la place à des villas isolées, nichées dans les collines. De temps à autre, une ouverture dans les arbres révèle une vue imprenable sur la mer encore scintillante sous le soleil de cette fin d’après-midi. Je me tourne vers la fenêtre ouverte et croise les bras par-dessus, profitant de la brise fraîche qui fait voler mes cheveux. Je savoure prudemment cette accalmie, après le traumatisme des derniers jours.
– C’est magnifique, soufflé-je doucement.
Une chaleur sur ma jambe me fait comprendre que Preto a glissé sa main sur ma cuisse. Un frisson me parcourt, alors je m’autorise à fermer les yeux pour savourer cette sensation.
Tout le monde me manque : Sebastian, Bianca, Amaliya… Je serais contente de revoir Esteban et Ruben, je crois, même si ce dernier ne retient jamais mon prénom. Comment vont-ils, eux ? Est-ce qu’ils parviennent à surmonter la violence qu’ils ont dû affronter ces derniers mois ?
Au bout de plusieurs longues minutes, la voiture ralentit. J’ouvre les yeux, alors que Preto sort déjà. Je fais de même et constate, émerveillée, que mes pieds se posent directement sur la plage. J’ai tellement envie de retirer mes chaussures pour profiter de la sensation du sable chaud entre mes orteils ! L’air salin envahit mes poumons, et alors que les vagues éclatent à seulement quelques mètres de moi, mon cœur se gonfle d’émotions. Est-ce ce décor qui m’apporte ce sentiment de sécurité ou simplement l’homme derrière moi qui pose sa main sur ma nuque ? Mon souffle s’accélère, mes lèvres s’entrouvrent, et mes paupières se ferment instinctivement.
– Viens, murmure Preto d’une voix grave, Bianca nous attend.
Sa main glisse doucement sur mon dos pour m’inviter à avancer. Nous rejoignons une petite allée en gravier plus haut sur la falaise. Des hortensias, des marguerites et des roses se balancent légèrement sous la brise et nous guident jusqu’à une grande maison blanche, légèrement cachée derrière un grand arbre dont les branches tombent sur le toit en ardoise. De grandes fenêtres encadrent la façade et je remarque une véranda qui longe le côté droit, permettant de profiter de la vue sur la mer.
Arrivé sur le seuil, Preto presse ses doigts dans ma paume. L’idée de voir Bianca me serre le cœur, car je sais que l’annonce que nous apportons va la bouleverser.
Comment supporter ça ?
Une boule se forme dans ma gorge, alors que Preto lève le poing et frappe doucement contre le battant de la porte. Il ne dit rien, mais son regard bleu sur moi m’apaise.
Nous attendons quelques secondes, jusqu’à ce qu’enfin, la poignée s’abaisse.


1. « Chef » en espagnol.
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Chapitre 18
Bébé
VALENTINA
– Querida niña1 ?
– Sebastian !
Je lui saute dans les bras dans un rire spontané. Un vrai rire ! Le premier depuis… Je ne sais même plus. Malgré tout, ce rire fait mal, comme une entaille encore ouverte, parce qu’une partie de moi refuse de s’accorder ce moment de bonheur, alors que d’autres nous ont quittés.
– T’as toujours pas grandi, toi, se moque-t-il. Même pas un centimètre !
Dans les bras de Sebastian, le premier à m’avoir accueillie dans cette famille, je sens mon cœur triste s’apaiser. Ses mains frottent mon dos avec cette chaleur fraternelle, et ça fait du bien. Vraiment.
Dès qu’il me repose au sol, Sebastian se tourne vers Preto, tendant la main avec respect.
– Vous en avez mis, du temps, à arriver !
Preto ne relève pas et demande :
– Où est ma sœur, Seb’ ?
– Quelque part entre le salon et la cuisine, je dirais. Par contre, je te conseille de choisir chaque mot avec soin, parce que si elle n’est pas en train de manger, elle est sur les nerfs !
Il lève les yeux au ciel de manière mélodramatique, comme si supporter les sautes d’humeur de Bianca était une torture, mais ni Preto ni moi ne réagissons.
La douleur du décès de tía Alma me revient en pleine face à l’idée de ce qui nous attend dans seulement quelques secondes. Preto entre dans la maison, m’entraînant avec lui, en écoutant à peine Sebastian parler d’importations. Chacune de mes inspirations me comprime la poitrine. Mes dents mordent l’intérieur de ma bouche pendant que nous découvrons le vaste salon avec son plafond à poutres apparentes.
– Attends, tu ne comptes pas manger, là ?
La voix insidieusement menaçante de Bianca provient de la cuisine ouverte. Près de l’îlot central, la sœur de Preto observe attentivement chaque mouvement de Ruben qui joue avec sa fourchette et repousse les aliments dans son assiette. Sa grimace de dégoût donne une idée de la réponse à la question…
– Bébé, tu sais que je déteste les aubergines, argumente-t-il avec un regard suppliant, teinté de crainte.
Bianca soupire, posant une main sur son ventre arrondi. Une boule d’émotion violente me monte à la gorge. Installé de l’autre côté de l’îlot, Esteban lève un œil prudent, observant la réaction de Bianca à travers ses lunettes de vue, puis il baisse la tête et la danse de ses doigts reprend sur son clavier d’ordinateur.
– Tu sais combien de temps ça m’a pris de te préparer ça ? insiste Bianca.
– Ouais, mais… Les aubergines, quoi !
– J’ai envie de t’égorger là ! Esteban, toi non plus, t’aimes pas ?
Esteban semble hésiter. Il s’interrompt prudemment et son regard jongle entre son assiette et celle qui a cuisiné, puis il se résigne, saisit sa fourchette et prend une petite portion de légumes pour la porter à ses lèvres.
On sent bien qu’il fait un effort monumental pour avaler.
Malgré ça, Bianca bouillonne de colère et aurait sûrement explosé si Preto ne s’était pas raclé la gorge. Dès qu’elle lève les yeux sur nous, son expression se teinte de surprise, puis les dernières traces d’agacement laissent place au soulagement.
– Mi hermano2 ! Valentina !
Ses yeux se remplissent instantanément de larmes, alors qu’elle court vers nous. Avant qu’elle le prenne dans ses bras, j’ai le temps de voir Preto se décomposer, parce que lui aussi a vu le ventre de Bianca. Ruben se lève pour nous accueillir, mais fronce les sourcils.
– Qu’est-ce que t’as, connard ? Tu tires une sale gueule !
Esteban nous analyse, sans un mot, et ce silence paraît tellement assourdissant que j’ai l’impression que tout le monde entend les battements de mon cœur. Tous comprennent que nous arrivons avec des nouvelles difficiles, mais ni Preto ni moi ne parlons.
– Bianca, c’est…
Elle plisse légèrement les yeux alors que son frère s’étrangle, abandonnant cette première tentative. Ses yeux, rivés sur le ventre de sa sœur, trahissent sa panique.
– Qu’est-ce que tu as, hermano ? s’inquiète-t-elle. Tu me fais peur, là !
Preto s’approche doucement d’elle et, avec tendresse, il pose une main sur son bras comme pour être prêt à amortir l’impact de la nouvelle.
– Bianca… Maman, elle… Elle est… Elle nous a quittés.
Bianca se statufie, les mains sur son ventre, puis nous dévisage tour à tour. Soudain, elle se force à afficher un sourire forcé, puis secoue la tête. Mes larmes glissent déjà sur mes joues, quand elle lâche entre ses dents :
– A… Arrête, hermano, siffle Bianca d’une voix blanche. C’est pas… C’est pas drôle, là.
Le visage de Preto se décompose. Elle tente de reculer, mais il la retient d’une main ferme.
– Bianca, je ne rigole pas, insiste-t-il. Maman est morte.
La terre semble cesser de tourner. Une seconde. Deux secondes… Le visage de Bianca se déforme. Lentement. L’incompréhension s’infiltre dans ses yeux, comme si elle n’arrivait pas à assembler les morceaux de la phrase.
– Quoi ?
Elle recule d’un pas, obligeant son frère à la lâcher, comme s’il venait de la poignarder. Des larmes roulent déjà sur mes joues. Je voudrais m’avancer vers elle, mais pour faire quoi ?
– Non, ce n’est pas possible, gémit-elle. Qu’est-ce que tu racontes ?
Son cri déchire la pièce. Ruben arrive derrière elle mais, prudent, il n’ose pas vraiment la toucher.
– Je suis…
Preto n’achève pas sa phrase, et nous laisse dans cette ambiance macabre. J’ai l’impression que le soleil s’en est allé et que cet endroit paradisiaque est devenu aussi étouffant que l’enfer.
– Non ! Non, c’est pas vrai ! Tu mens ! Tu mens !
Les cris de Bianca me déchirent le cœur. Preto tente de retenir sa sœur, mais elle le repousse, son visage déformé par le choc et le désespoir. Il hésite, paralysé par sa propre impuissance, incapable de contenir la peine de sa sœur. Dans un hurlement déchirant, Bianca s’effondre sous le poids de la nouvelle. Une main plaquée sur son ventre arrondi, l’autre accrochée désespérément à Ruben, elle halète. Ses sanglots se propagent dans le salon, sourds aux tentatives d’apaisement de Preto et Ruben.
Sebastian m’attrape par les épaules et me serre contre lui. Je le laisse me caresser l’arrière du crâne, pleurant en silence, sans être capable de bouger. Mon cœur se déchire en morceaux, en réponse à la peine de Bianca. Pour tía Alma.
Preto fait un pas en arrière, sa main pressée contre sa poitrine.
– Bianca, s’il te plaît…
Bianca n’entend pas sa voix brisée. Elle ne l’écoute pas. Elle ne peut pas.
Entre deux sanglots, ses mains massent son ventre arrondi. Son corps se secoue de spasmes, jusqu’à ce que soudain, elle s’immobilise, le souffle coupé.
– Mon bébé, gémit-elle en baissant les yeux sur son ventre. Mon bébé…
Mon regard suivant le sien, je découvre entre ses jambes une tache de sang qui s’étale sur son jean.
– Bianca ! Qu’est-ce qu’il se passe ? panique Ruben. Bianca, putain !
Les yeux écarquillés, elle ne répond pas, paralysée.
– On doit aller à l’hôpital, hurlé-je. Maintenant !
Ruben n’hésite pas davantage et glisse un bras sous les jambes de Bianca. Dès que l’autre est bien positionné dans son dos, il se redresse et la soulève contre lui. Elle s’accroche à son cou, et pousse un nouveau cri. Ses larmes ruissellent sur son visage déformé par la douleur.
Preto précède Ruben pour ouvrir la porte d’entrée. Je ne les suis pas tout de suite, le regard bloqué sur la petite tache écarlate qui s’étale entre les carreaux de marbre de la cuisine. La nausée remonte dans ma gorge, jusqu’à ce que Sebastian me tire derrière lui.
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L’atmosphère dans la petite salle d’attente du modeste hôpital communautaire d’Isla Mujeres nous étouffe. Le silence, lui, attise le tremblement de mes mains.
Nous sommes tous là. Preto marche d’un bout à l’autre de la pièce, ses pas résonnant sur le sol carrelé. À chaque va-et-vient, je sens la tension qui émane de lui. Épaules rigides, visage fermé, il se réfugie dans une bulle qu’aucun d’entre nous ne peut briser. Esteban, assis à ma droite, serre les dents et scrute le vide. Sebastian, lui, installé avec Estella et Amaliya, garde la tête basse. Parfois, il souffle des mots apaisants à l’oreille de sa fille pour calmer son inquiétude. À l’autre bout de la pièce, Ruben est penché contre le mur, les mains devant lui et le souffle bruyant. Il se retient de vomir, je crois. Moi, je n’arrive pas à me détourner du sang de Bianca, étalé sur son jean à lui.
Soudain, la porte battante s’ouvre sur un médecin en blouse blanche. Son visage grave capte immédiatement notre attention, alors ceux qui sont encore assis se relèvent. Son regard balaye rapidement la pièce avant de s’arrêter sur Preto.
– Monsieur Cruz ? demande-t-il.
Preto acquiesce, tandis que Ruben se rapproche de lui.
– Votre sœur ira bien, commence le médecin. Elle est en état de choc, mais stable.
Un soupir de soulagement traverse la pièce.
– L’échographie a révélé un hématome rétro-placentaire. Il s’agit d’un décollement prématuré du placenta lié à un traumatisme abdominal qui peut être provoqué par un choc émotionnel ou physique. Cette lésion peut être très grave, mais heureusement, la grossesse étant encore peu avancée, les fœtus n’ont pas subi de dommages. En revanche, elle devra observer un repos absolu et être suivie par une gynécologue spécialisée sur le continent.
Mon cœur rate un battement.
Les fœtus ? Il y en a deux ?
– Où est-ce qu’elle est ? s’impatiente Ruben.
– Suivez-moi, répond le médecin en se retournant.
Preto glisse sa main dans la mienne et nous avançons tous dans le petit couloir, éclairé par des ampoules à nu. Mon cœur est tellement lourd que j’ai l’impression qu’il va cesser de battre. Et j’aimerais qu’il s’arrête, juste un instant, seulement pour faire cesser cette douleur insupportable. Le médecin s’arrête et pousse une porte marquée du numéro 6. Dès que nous entrons, une odeur de Javel monte dans mes narines. Pourtant, je remarque immédiatement le tissu sale du fauteuil qui a connu des jours meilleurs.
Allongée sur le lit aux draps plus si blancs, Bianca a replié ses jambes devant elle. Son visage pâle, marqué par le traumatisme de la perte de sa mère et l’épuisement, n’affiche plus aucune émotion. Seulement, dès qu’elle nous voit, ses yeux se remplissent de nouveau de larmes. Elle tend les bras vers Preto sans même se soucier de Ruben, et dès qu’il arrive à sa hauteur, elle entoure sa taille dans une étreinte désespérée. Il se penche, lâchant ma main, et lui permettant de pleurer dans son cou. Ruben contourne le lit pour aller caresser doucement le dos de Bianca, les traits tirés, brisé par le chagrin de celle qu’il aime.
Preto, lui, ne pleure pas. D’ailleurs, je ne l’ai pas vu lâcher une seule larme depuis la mort de sa mère. Et je crois que ça me fait peur… Comment peut-il tout garder en lui ? Jusqu’à quel point peut-il encaisser la douleur avant qu’elle le détruise ?
Moi, je reste figée. Je ne sais pas quoi faire. Pourtant, je devrais comprendre, pouvoir réagir, avoir les bons gestes, les bons mots, ceux que je n’ai pas eus lorsque j’ai fait mon deuil, mais… Les yeux azur de Bianca plongent dans les miens, et une larme glisse sur ma joue. Je ne devrais pas pleurer, pas à sa place !
– Je suis tellement désolée, murmuré-je.
J’essuie rageusement ma joue, tandis que Bianca me tend les bras, m’incitant à la rejoindre. Je m’assieds à côté d’elle, sur le lit, et renifle péniblement. Ses doigts passent sous mes yeux humides, alors qu’elle demande :
– Dis-moi, Valentina. Dis-moi, toi, ce qu’il s’est passé.
Je croise son regard désespéré. Elle a besoin de réponses, mais rien dans ce que je pourrais dire ne l’apaisera.
– Est-ce qu’elle a souffert ? insiste-t-elle.
– Bianca, intervient Ruben en posant une main sur son épaule.
– J’ai vraiment besoin de l’entendre. Je n’ai même pas pu lui dire qu’elle allait être grand-mère…
Mon souffle se bloque et mes pensées s’emmêlent. Je sais qu’elle attend une réponse, mais je me perds dans le souvenir des derniers instants de tía Alma. Les mots me manquent. Pourtant, elle mérite la vérité, même si elle fait mal.
– Ce n’est pas important, me coupe Preto en se massant nerveusement la nuque.
Bianca lève les yeux vers son frère pendant quelques secondes. Son visage se déforme de désespoir, je pense qu’elle comprend que ma réponse ne va rien lui apporter de bon. Elle n’a même pas besoin que je parle, mais elle me regarde de nouveau et me murmure, presque suppliante :
– Valentina ?
– Je venais de lui dire que tu étais enceinte, Bianca. Elle le savait, et elle était bien remontée de l’apprendre par moi. Elle avait le téléphone à la main, quand… Je crois qu’elle allait te passer un sacré savon !
Bianca ferme les yeux, ses lèvres tremblent, et ses mains n’ont toujours pas quitté mon visage.
– Elle est morte dans mes bras, continué-je, plus solennelle. Je suis désolée. Tout est arrivé si vite… Ses derniers mots ont été pour toi, pour Preto et Ruben. Elle m’a demandé de prendre soin de vous.
Les épaules de Bianca tremblent, secouées par la peine qu’elle ne contient pas vraiment. Je lui tends les bras et l’incite à se blottir contre moi. Sa tête s’écrase sur mon buste, alors je la serre le plus fort possible.
J’aperçois Preto qui détourne son regard de la scène pour faire signe à Ruben de le suivre dehors. Le masque sur son visage s’effrite, et je sais que derrière ce mur, les émotions se déchaînent. Il y a eu trop de douleur et de pertes en peu de temps.
Alors, sans un mot, les deux hommes quittent la pièce, nous laissant quelques instants pour pleurer en silence.


1. « Petite chérie » en espagnol.
2. « Mon frère » en espagnol.
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Chapitre 19
Succomber
PRETO
Le silence qui règne ici me glace le sang. Même le bruit de mes pas meurt sur le tapis.
Je m’approche du bureau en bois sombre sur lequel Esteban a déjà posé son ordinateur. Il pianote rapidement sur le clavier. Ruben, lui, reste près de la porte et regarde son téléphone toutes les dix secondes, attendant probablement des nouvelles de Bianca. Sebastian s’affale sur un canapé beige et expire bruyamment avant de croiser les bras. Ils m’attendent.
Je finis par m’appuyer contre l’encadrement de la fenêtre. La maison de Bianca – et Ruben désormais – offre une magnifique vue sur la plage. Les vagues légères sont éclairées par les reflets de la lumière de la Lune et je crois apercevoir la silhouette de Valentina qui regarde l’horizon. Après quelques secondes, je finis par voir mon reflet dans la vitre. Mes lourds cernes me renvoient à cet état d’épuisement constant qui me suit ces derniers jours. J’ai récupéré l’amour de Valentina, oui, mais j’ai tellement perdu. Maman, Ricardo, Bianca… Mon corps est présent, mais mon esprit, lui…
Je ne parviens même pas à verser une seule larme pour toi, maman. J’ai l’impression d’avoir brûlé avec toi, dans cette maison que tu adorais.
J’ai tellement de haine en moi que mes mains tremblent dans mes poches. Ce monde est devenu si noir, car le vide qu’elle a laissé derrière elle me paraît insoutenable. Je sens que mon cœur est triste et surtout, la culpabilité que j’ai en moi me tue à petit feu. L’homme que je suis l’a menée à la mort… Angel va payer ! Je vais lui faire regretter d’être né, d’avoir pris ne serait-ce qu’une seule bouffée d’oxygène dans ce monde. Je compte bien lui arracher absolument tout, jusqu’à ce qu’il me supplie pour que ça s’arrête.
– Preto, je vais pas traîner ici, m’appelle Ruben en rangeant son téléphone dans sa poche. Je vais retourner à l’hôpital.
Je vois à sa tête qu’il est déjà à moitié là-bas. Il risque de se concentrer à peine sur ce que j’ai à dire, alors je réunis mes pensées, et j’annonce :
– La priorité, c’est de mettre tout le monde en sécurité. Le problème « Angel » devient la menace principale.
Sebastian rejette la tête en arrière avec un soupir et s’enfonce un peu plus dans le canapé.
– Isla Mujeres est isolée, mais pas imprenable, explique-t-il en fixant le plafond. L’île est petite, mais trop grande et touristique pour qu’on en prenne le contrôle. On peut surveiller la maison, mais le port et les routes principales…
– Tu crois que c’est suffisant ? rétorqué-je. Je veux qu’on contrôle chaque entrée et sortie de cette putain d’île ! Je m’en fous, si on doit déplacer toutes les troupes de Tepito ici, mais aucun visage inconnu ne doit approcher la famille, tu m’entends ?
– Preto, reprend Esteban, l’île accueille plus de cinq mille touristes par jour, on ne peut pas.
– Les communications doivent aussi être surveillées, le coupé-je. Pas de téléphone personnel, toute la famille s’équipe d’appareils sécurisés.
Sebastian, Esteban et Ruben hochent la tête en silence.
– Ce fils de pute nous a baisés, putain ! lâche Sebastian.
Le silence pèse dans la pièce, et leurs regards inquiets me rappellent que je dois trouver un moyen de riposter, d’endiguer cette traque dont nous sommes devenus les proies.
– Je veux que tu me trouves ce fumier, Sebastian, craché-je, tentant vainement de contenir ma rage.
– Dès ce soir, je retourne à Mexico.
Il se redresse, prêt à se lever, quand Esteban se racle la gorge et tourne son écran d’ordinateur vers nous.
– Angel, c’est un problème, mais ce n’est pas le seul.
L’écran affiche un article de presse en haut à droite, mais aussi des relevés de comptes et des documents juridiques.
– On doit parler de l’Ange Gardien.
Je me décolle de la fenêtre pour m’approcher de l’ordinateur, sourcils froncés.
– Qu’est-ce que tu sais ? demandé-je en glissant mes doigts sur le pavé tactile du clavier.
– Pour l’instant, la piste que je suis pointe vers la Colombie, m’explique-t-il. Et pour obtenir des réponses, il va falloir passer par Edgar Laguerta.
– Qui ? demande Ruben.
– Le notaire de la famille Velásquez. Après la mort des parents de Valentina, une belle petite fortune s’est volatilisée. Avec l’héritage, Valentina et sa grand-mère auraient dû pouvoir mener la grande vie pendant encore de longues années, mais étonnamment, elles ont fini à Tepito et Laguerta, lui, est devenu riche du jour au lendemain.
Je me penche sur l’écran et fais défiler les photos et les quelques articles de presse qu’Esteban a trouvés. Il apparaît toujours en costume, le visage sérieux, et représente aujourd’hui des noms connus et puissants en Colombie, voire dans toute l’Amérique du Sud.
– Et tu penses qu’il pourrait nous donner plus d’informations ?
Je croise les bras, pinçant mes lèvres. S’il fait affaire avec l’Ange Gardien depuis plus de quinze ans, difficile de croire qu’on obtiendra quoi que ce soit. Ce ne serait pas dans son intérêt.
– Pour étendre son influence en Colombie, il est devenu une personnalité publique, donc si on trouve un levier, on va lui mettre la pression pour qu’il parle.
Je ne prends pas vraiment le temps de la réflexion, et je tranche :
– Très bien, on va procéder comme ça : Ruben prend les commandes à Isla Mujeres, Sebastian retrouve Angel Cortès et Esteban et moi, on suit la piste de Laguerta.
J’avise Ruben qui hoche la tête, mais plonge immédiatement la tête dans son téléphone.
– Ruben, déconne pas. Tu ramènes des hommes de Puebla et Tepito, et tu leur demandes d’assurer la sécurité de la famille à Isla Mujeres.
Il s’apprête à répondre, mais Esteban le coupe :
– Attends, Preto, une dernière chose. Dans mes recherches sur Laguerta, j’ai missionné Tirador en Colombie pour lui coller aux fesses et enquêté directement sur le terrain. Il m’a envoyé ça il y a deux jours, et je viens d’identifier l’homme.
Esteban récupère son ordinateur et en quelques clics, ouvre un nouveau document. Une photo en noir et blanc apparaît à l’écran. On y voit Laguerta, que je reconnais à son épaisse moustache, qui serre la main d’un jeune homme d’une trentaine d’années. Les cheveux châtain clair coiffés en arrière.
– C’est qui, ce type ? m’étonné-je, bien que j’aie l’impression qu’il m’est familier.
– Lui, c’est Laguerta, explique Esteban en pointant le notaire. Et lui, il y a tout lieu de penser que c’est Rafael Mesa.
Je fronce les sourcils. Pourquoi ce nom résonne dans mon esprit ? Après un moment de réflexion, je fais le lien et demande :
– Mesa, comme Carmen et Paloma Mesa ?
Esteban hoche la tête.
– Depuis quand cette nana a un frère, putain ? crache Ruben.
– Ce nom apparaît dans certains documents que je relie à l’Ange Gardien, et Paloma avait bien un frère aîné, mais ce dernier aurait été tué il y a neuf ans, à Tepito.
Esteban ouvre une photo de classe sur laquelle un adolescent aux cheveux bruns se tient droit, presque de manière trop guindée, puis il nous montre un certificat de décès. Je fronce les sourcils, car la date m’est familière.
– À Tepito, tu dis ? insisté-je.
Pourquoi en serais-je étonné ? Mon père a entraîné beaucoup de monde dans sa chute, et ses ennemis n’ont pas fait dans la dentelle. Non seulement tout le cartel Cruz a été massacré, mais plusieurs témoins innocents ont été tués dans la bataille…
– J’ai retrouvé des documents appartenant à ton père, dans lesquels le nom « Mesa » est mentionné, explique Esteban. Fernando Mesa, le père de Rafael, a commencé à travailler pour lui, il vendait de la meth dans la rue. Fernando a été tué le même jour que ton père. Son corps a été retrouvé dans l’entrepôt avec ceux des autres lieutenants. Rafael était supposé être avec lui, alors même si personne n’a trouvé de corps, les flics ont supposé qu’il avait été pris dans l’affrontement.
Je déglutis difficilement. Encore une connexion entre ma famille et celle de Valentina dont je me serais bien passé.
– Comment c’est possible ? demandé-je avec angoisse. Si ce mec est en vie, pourquoi est-ce qu’il a disparu toutes ces années ? Pourquoi revenir maintenant ?
Une vague de confusion me submerge alors que je passe une main tremblante dans mes cheveux.
– Peut-être que c’était exactement ce qu’il voulait, suggère Sebastian en venant jeter un coup d’œil sur l’écran. Si lui-même est un fantôme, il doit s’entourer de personnes à son image, qui n’ont pas réellement d’existence… Ça serait logique.
– Mais ça veut dire quoi pour nous, ça ? s’impatiente Ruben. Pourquoi l’Ange Gardien irait chercher un adolescent paumé à Tepito comme collaborateur ? Est-ce que c’est parce qu’il a un lien avec les parents de Valentina ?
Un silence tombe dans la pièce. Mon poing s’appuie contre la surface froide du bureau et je me remémore les dernières informations que mon oncle a bien voulu me donner, les dernières avant qu’il m’exclue de sa famille… Angel, les Mesa, l’Ange Gardien, toutes ces menaces créent un poids qui grandit dans ma poitrine et qui s’ajoute à la perte de ma mère.
– C’est l’Ange Gardien qui a demandé à mon père de tuer les parents de Valentina, annoncé-je.
Ruben jure dans sa barbe, les yeux écarquillés. Sebastian et Esteban, eux, restent silencieux, mais leurs regards pèsent sur moi.
– Il a utilisé mon père comme un pion, précisé-je. Et il a détruit la vie de Valentina.
Pendant que Ruben fait les cent pas, marmonnant contre un karma bien trop « pourri », Esteban se redresse, sourcils froncés.
– Tu en es sûr, Preto ?
Je hoche la tête lentement.
– L’information vient de mon oncle. Il n’y a aucun doute.
Sebastian croise ses mains devant sa bouche, son visage marqué par une inquiétude qu’il ne cherche pas à dissimuler.
– Et Valentina, elle le sait ?
– Non, coupé-je sèchement. Et elle ne le saura jamais.
Je toise Sebastian, l’intimant à respecter ma volonté. Derrière nous, Ruben a arrêté de faire les cent pas et me guette, les yeux plissés par l’incompréhension.
– Preto, elle a le droit de savoir. Et mieux vaut que ça sorte de ta bouche que d’une autre.
– Franchement, pour une fois, il a raison, confirme Sebastian en me suppliant presque du regard. Fais pas le con.
– Si on ferme tous bien notre gueule, personne n’aura rien à lui apprendre. Occupons-nous de l’Ange Gardien et de ce Rafael, compris ?
– Putain ! lâche Ruben en croisant ses doigts sur l’arrière sur son crâne.
– Tu sais très bien qu’on ne dira rien, m’explique Sebastian sur un ton plus que sérieux. Mais elle a le droit de savoir ce qui est arrivé à sa famille, non ?
– Et qu’est-ce qu’il se passera ensuite ? sifflé-je. Quand elle comprendra que les Cruz détruisent les Velásquez, elle voudra s’éloigner de moi, et ça, je ne le permettrai pas ! Alors, on ferme notre gueule et tout ira pour le mieux.
Sebastian lève les mains devant lui en signe de capitulation.
– C’est toi le boss, je ne dirai rien à Valenti…
La porte s’ouvre, le coupant dans sa réplique, et mon cœur rate un battement. Je me retiens d’écarquiller les yeux devant la silhouette de Valentina, me semblant si frêle dans mon T-shirt trop grand pour elle. J’étudie rapidement les traits de son visage, cherchant un indice indiquant qu’elle a entendu notre conversation, mais elle fronce simplement les sourcils de curiosité.
– Ne pas me dire quoi ?
Malgré la douceur dans sa voix, elle ne cache pas sa suspicion. Elle peut tout à fait sentir la tension qui règne entre nous quatre. Personne ne répond.
Quand elle passe ses doigts sur le T-shirt, tirant dessus pour l’abaisser sur ses cuisses, je réagis. Je contourne le bureau pour la rejoindre et empoigne fermement son bras. Valentina n’a pas d’autre option que de me suivre. Je l’entends m’appeler, un peu hébétée, mais elle obéit et me suit dans le couloir jusqu’à ce que je nous fasse entrer dans une des chambres d’amis.
Putain, je brûle ! Je la plaque contre la porte, avisant ses grands yeux verts écarquillés braqués sur moi. Une vague de calme parcourt mon corps. Je me concentre sur son visage, ses longs cils noirs, son petit nez et ses lèvres pulpeuses, puis mes yeux descendent plus bas.
Elle frissonne quand ma main encercle son cou et son souffle contre ma joue s’accélère. Mon sang pulse fort dans mes veines et descend chaudement entre mes jambes quand je grogne :
– Je vois la forme de tes seins avec ce T-shirt.
Elle rougit et tente de baisser les yeux vers sa poitrine, mais je serre ma prise, remontant mes doigts sur sa mâchoire.
– C’est… C’est juste un T-shirt.
Cette voix candide accentue la tension qui parcourt mes veines, la rendant insupportable.
– Explique-moi, sifflé-je, comment je sais que tes tétons pointent.
Ses lèvres s’entrouvrent. Son souffle se bloque. Je la sens. Tout son corps réagit à mes mots, à ma présence, à mon toucher. Ma main glisse sur sa nuque, puis caresse sa clavicule. Mon corps se tend d’anticipation.
Je veux qu’elle succombe.
Qu’elle ne voie que moi.
Qu’elle ne sente que moi.
Que chaque frisson porte mon nom.
Putain, je la veux ! Ses yeux plongent dans les miens, me dévoilant le mélange d’émotions qu’elle tente de contrôler, entre la confusion, l’excitation et quelque chose de plus intime, de plus interdit… Quelque chose qu’elle n’a encore jamais offert et qu’elle garde précieusement pour moi.
J’ai hâte qu’on tombe vers ce monde qu’elle ne connaît pas, mais avant, je me noie dans ses iris. J’ai presque l’impression que mon cœur n’a plus de douleur. Désormais, il me pousse à me pencher vers elle. Un sourire étire mes lèvres, et ça me surprend moi-même, mais il meurt quand je colle mes lèvres contre les siennes.



[image: ]
Chapitre 20
Questions sans réponses
VALENTINA
Chaque respiration entre nous est si lourde que j’ai l’impression que la pièce manque d’air. Mon corps hurle un désir que je ne contrôle plus. Ses lèvres glissent contre les miennes avec une lenteur exquise, une intensité qui me fait chavirer. J’en veux toujours plus, et quand sa langue cherche la mienne, je cède tandis que des frissons délicieux parcourent mon corps.
Quand je prends conscience que mes jambes se sont enroulées autour de sa taille, je comprends que la fièvre entre nous est en train de passer un autre niveau, car je ne sais même pas à quel moment c’est arrivé. Alors que je ne contrôle déjà plus grand-chose, Preto me touche comme jamais il ne l’a jamais fait avant. Ses mains possèdent mes hanches, mes fesses, mes cuisses… Il ne se contente plus de me frôler gentiment, non, il me marque. Il me fait sienne.
Je ne peux pas m’empêcher de gémir. La sensation est dévastatrice et brûlante. C’est presque insupportable de ne pas en avoir plus. Mon corps se presse contre celui de Preto, sans même que je le commande, et quand je sens la tension dans son ventre, la crispation de ses abdominaux sous mes mouvements, une vague de plaisir m’envahit.
Soudain, je m’enfonce dans une surface moelleuse, puis Preto me presse contre les draps. Ses mains se posent sur mes hanches et, lentement, il me fait glisser au centre du lit. Il me surplombe, posant ses mains de chaque côté de mon visage, mais alors que je le sens s’éloigner, je raffermis la prise de mes cuisses autour de ses hanches.
Je ne veux pas qu’il parte.
Pendant quelques secondes, son regard se plonge dans le mien. Bleu. Incandescent. Magnifique. Je perds toute notion du temps quand il m’observe comme ça.
J’affiche un sourire timide tout en mordant ma lèvre inférieure. Je le supplie presque de me faire sienne, ignorant la voix moralisatrice dans ma tête. À cet instant, j’ai tant confiance en lui que je veux qu’il soit le premier, le seul et l’unique. Preto lit en moi comme dans un livre ouvert, je le sais, car ses iris s’assombrissent d’envie. Mon sang doit déjà s’être précipité jusqu’à mes joues, donc inutile de me cacher, je le défie du regard.
Ses mains se faufilent sous mon T-shirt et frôlent ma peau. Ce contact brûlant suffit à me faire frémir, mais Preto ne s’arrête pas là. Il poursuit son exploration avec une lenteur insoutenable, glisse ses doigts le long de mes cuisses, puis trace un sillon jusqu’à mes hanches. Mon souffle se suspend lorsqu’il atteint ma culotte. Il ne fait rien tout de suite. Il attend… Il me torture.
Je crois que j’ai envie qu’il continue ce petit jeu.
Il joue avec l’élastique, le faisant glisser du bout des doigts. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Il se penche de nouveau vers moi, sous mes yeux hypnotisés, puis ses lèvres se posent sur ma gorge. Il y dépose une myriade de baisers brûlants avant de glisser le long de ma clavicule. Mes ongles s’accrochent à ses épaules, tandis que je cherche à me raccrocher à lui du mieux que je peux pour ne pas perdre pied.
– Valentina, Valentina, Valentina…
Sa voix rauque sonne comme une caresse. Il répète mon prénom. Encore et encore. Comme la plus belle des promesses.
Son nez glisse contre ma mâchoire, puis il relève la tête, affichant un sourire presque provocateur qui laisse apparaître sa fossette. Je m’enflamme, d’audace et de désir, et laisse mes doigts glisser le long de son dos musclé. Un hoquet de surprise m’échappe et sa main qui ne joue pas avec ma culotte effleure ma poitrine.
Et sur le coup, ma pudeur revient livrer une bataille féroce avec mon désir, jusqu’alors inarrêtable. Quand il défait le bouton de son jean et que son pouce s’approche de mes lèvres intimes, mes yeux s’écarquillent d’angoisse. Il se penche vers moi et embrasse mes lèvres, mais mon cœur tambourine violemment dans ma poitrine. Trop fort.
– Attends.
Ma voix tremblante se veut suppliante, et dans la seconde qui suit, la main de Preto s’éloigne de mon intimité. Il se redresse immédiatement et son regard cherche le mien, inquiet. Lorsqu’il remarque ma gêne, il s’éloigne et s’assied, laissant un espace respectueux entre nous pour me permettre de reprendre mes esprits.
Rapidement, ses mains trouvent mes chevilles et les caressent doucement, comme pour me rassurer, pour me dire qu’il est là, qu’il ne me forcera jamais à rien. N’empêche, me voilà prête à mourir de honte ! Mon visage va s’enflammer, j’en suis sûre, alors que j’effleure nerveusement mes cheveux. Je prends appui sur mes mains et me redresse, ramenant mes genoux contre ma poitrine.
– Désolée.
Je baisse la tête, ramenant une mèche derrière mon oreille. J’aimerais me cacher sous les draps ! Pourtant, Preto lui, ne montre aucune frustration et se contente de secouer lentement la tête.
– C’est rien.
Il me scrute, comme s’il attendait que j’ajoute quelque chose, mais je ne trouve pas les mots. Que dire pour justifier que je ne suis pas prête, tout en ayant envie de lui arracher son T-shirt ? Je ne me reconnais pas quand il me touche, quand je m’embrase, quand un simple baiser m’incite à me déshabiller… Pourquoi Preto fait vaciller toutes mes valeurs ?
J’aurais pu lui donner ma virginité, maintenant, alors que ses frères sont dans une autre pièce, alors que Bianca a passé la journée à l’hôpital, alors qu’il m’a embrassée simplement pour détourner mon attention de…
– Ne pas me dire quoi, Preto ? me rappelé-je. Pourquoi Sebastian a affirmé qu’il ne me dirait rien ?
Ses doigts se figent sur mes chevilles. Son regard s’assombrit et je comprends instantanément que cette petite scène servait bien à me manipuler. Je ravale le sentiment d’indignation qui explose dans ma poitrine, tentant d’attendre patiemment une réponse, mais Preto se contente de soupirer lourdement.
– Preto ? insisté-je, grinçante.
Je serre les poings, alors que ses épaules se tendent.
– Tu crois vraiment que c’est le moment, Valentina ?
Son ton sec me désarçonne. Ne serait-ce pas à moi de m’énerver ? Pourtant, c’est lui qui recule et sort du lit, puis me tourne le dos.
– Attends, attends, tu cherches à me cacher certaines choses ?
– Laisse tomber.
Je cligne des yeux, incrédule. Mon cœur se met à battre un peu plus fort, tant que je dois serrer les draps dans mon poing.
– Laisse tomber, répété-je, hébétée. Tu attends quoi de moi, là ? Que je sois ta petite poupée manipulable ? Parce que tu n’as pas envie de parler, je dois te sourire et oublier ce que j’ai entendu ?
Il évite mon regard.
– De quoi vous parliez ? relancé-je, plus ferme.
Preto se masse les paupières en soufflant. Son silence commence sérieusement à m’angoisser, mais la colère prend le pas. Je refuse qu’il continue à me considérer comme un être inférieur, qu’il trimballe d’un bout à l’autre du pays, mais dont le cerveau ne doit surtout pas être sollicité !
– Preto, réponds-moi !
Il se retourne vers moi, désarçonné par mon ton autoritaire. Cette fois-ci, son agacement et sa frustration sont évidents, et je crois qu’il est plus qu’heureux que j’aille à l’affrontement.
– Bordel, pourquoi tu cherches toujours à creuser ?
Je sursaute presque, ne m’attendant pas à ce qu’il essaie de retourner la situation contre moi. Il n’attend pas que je réponde pour renchérir :
– C’est pas une conversation que j’ai envie d’avoir avec toi maintenant.
– C’est une conversation que tu ne veux pas avoir tout court ! crié-je, exaspérée. Pourquoi tu continues de me mentir ?
La respiration hachée, il serre les dents et m’étudie durant de longues secondes. Je le sens hésitant, prêt à pousser notre dispute, mais craignant où elle pourrait nous mener. On vient d’affronter l’enfer ensemble ces derniers jours, et je sais que chacun de nous a besoin d’un exutoire, mais… Il vient juste de me promettre de tout faire pour que ça fonctionne.
– Putain !
Il se saisit les cheveux et les enferme dans ses poings, tirant dessus à se les arracher. Finalement, il prend une grande inspiration.
– Je me renseigne sur ton père, lâche-t-il. Tu t’es jamais demandé pourquoi tu n’as pas touché d’héritage à sa mort ?
Je fronce les sourcils. Mon père ? Mais en quoi ça le concerne ? Preto est déjà riche à millions, ce n’est pas l’argent des Velásquez qui fera une différence dans son empire !
– Qu’est-ce que tu veux dire ? En quoi ça te concerne ?
– Est-ce que quelqu’un a spolié l’argent qui te revenait ?
Le souvenir, encore vivace dû à mes cauchemars, de la mort de mes parentes me retourne l’estomac. Je garde le silence, réfléchissant à la question. Abuelita n’a jamais souhaité parler de ce qui était arrivé à mes parents, mais effectivement, ils avaient un niveau de vie bien meilleur que celui qui était le nôtre à Tepito. Elle n’avait ni les moyens, ni les contacts pour engager une procédure juridique, et je sais qu’elle est partie au Mexique, peu de temps après le drame, parce que Fernando, le mari de tía Carmen, pouvait nous offrir un toit.
En quoi ces vieilles histoires concernent le cartel de Preto ?
– Attends, je comprends pas, qu’est-ce que tu as interdit à Sebastian de me dire ? Que la fortune de ma famille a disparu et que tu enquêtes là-dessus ? Qu’est-ce que ça t’apporte ?
– L’Ange Gardien, soupire-t-il avec lassitude. J’imagine que ça te dit rien…
Je lève le menton et reconnais sans honte :
– Non, effectivement. Qui est-ce ?
Il passe une main sur sa nuque, le regard noir, et souffle un juron à peine audible. Quand il s’éloigne de quelques pas, je sens qu’il veut mettre une vraie distance entre nous. L’air dans la pièce s’alourdit, faisant monter mon stress. J’ai peur de ce qu’il me cache, oui, mais j’ai surtout peur qu’il ne soit pas capable de me le dire, ce qui signifierait que toutes ces promesses ne valent rien. Et pourtant, une voix dans ma tête me dit que malgré la douleur, je ne l’abandonnerai pas. C’est déjà trop tard…
– Ce type se mêle de mes affaires, explique-t-il en reboutonnant son jean. Il a peut-être un lien avec la mort de tes parents, mais j’en sais pas plus.
Une panique sourde se propage en moi. Tous mes poils se hérissent à la simple idée qu’il creuse dans ce passé, dans cette plaie béante qui marque l’arbre généalogique des Velásquez.
– Un lien avec la mort de mes parents ? De quoi tu parles, Preto ?
– J’en sais rien, je cherche.
– Tu cherches ? Sans même m’en parler ? Et quelles informations tu possèdes ?
Je croise les bras sur ma poitrine pour qu’il ne voie pas mes tremblements de rage. Comment peut-il chercher dans mon passé, dans les blessures qui m’ont marquée, et dans mon dos ?
– Rien de concret.
Il pince les lèvres, comme s’il était résolu à ne pas en dire plus. Je le dévisage, incrédule. Mon cœur cogne si fort dans ma poitrine qu’il me crie de ne pas le croire.
– Rien de concret ? Tu es bien sûr de toi ?
Son silence me glace. Et lui ne cherche même pas à dissimuler sa frustration !
– Réponds-moi, Preto ! Qu’est-ce que tu me caches ? Qu’est-ce que tu sais sur la mort de mes parents ? Qui est cet Ange Gardien ? Qu’est-ce qu’il leur a fait ?
Son regard devient plus sombre à mesure que je m’approche de lui, mais je ne m’arrête pas. Je suis prête à le saisir par le col et à le secouer jusqu’à ce qu’il parle, mais il est plus rapide et enferme mes poignets entre ses doigts, m’obligeant à m’arrêter.
– Tu me fais chier, Valentina, crache-t-il, acide. Arrête de me poser des putains de questions. Je vais faire mes recherches et quand je déciderai que j’ai trouvé quelque chose de pertinent, je t’en informerai. Fin de l’histoire.
Sa menace aurait dû me faire peur, me faire reculer, mais je l’entends à peine. Tout ce que je comprends, c’est qu’il verrouille cette histoire, éloigne mes parents de moi, encore plus. Et ça, ça me rend folle !
– On parle de ma famille ! J’ai le droit de savoir ! Tu ne peux pas me mettre de côté, et tu le sais !
Ses mains me libèrent, simplement pour encadrer fermement mon visage. Ses doigts s’enfoncent légèrement dans mes joues, m’obligeant à le regarder.
– Je ne plaisante pas, Valentina. Dans mon monde, y’a un tas de trucs que tu n’as pas besoin d’entendre. Qu’est-ce que tu ne comprends pas là-dedans ? Je te mets à l’écart pour te protéger.
Mes paumes s’enfoncent dans son ventre. Je le repousse brutalement, l’obligeant à reculer, puis je le pointe d’un doigt menaçant.
– Me protéger de quoi exactement ? De cet Ange Gardien ? Il en aurait après moi ? Tu ne me protégeras de rien si je ne sais pas quelle menace plane au-dessus de ma tête !
– Je ne veux pas t’avoir dans mes pattes pendant que j’essaierai de trouver une façon de te garder loin de toutes ces emmerdes. Alors maintenant, sois sage et ne me complique pas la vie !
Ma gorge se serre sous la violence de ses paroles. Blessée, je fais un pas en arrière.
– Dans tes pattes… C’est comme ça que tu me vois ? Une gêne dans tes putains de pattes ?
Il lâche un juron entre ses dents, mais ne me contredit pas.
Le souffle court, la mâchoire contractée, il est déterminé à clôturer cette conversation, quitte à me tourner le dos. Quand il sort de la chambre, la porte claquant derrière lui, mon cœur vacille. Le silence me poignarde.
J’ai accordé ma confiance à un homme qui, lui, ne me donnera jamais rien en retour.
Il sait quelque chose sur mes parents ! J’ai passé seize ans à me poser des questions et aujourd’hui, il pourrait m’offrir des réponses, quelles qu’elles soient. Seulement, il ne se soucie pas une seconde de m’impliquer dans cette quête. Pire, il veut m’en exclure ! Comment peut-il croire que je vais accepter de rester à l’écart ? Il se trompe grandement.
S’il le faut, j’irai chercher les réponses moi-même.
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Chapitre 21
Télénovelas
VALENTINA
Après notre dispute, Preto a décidé de m’éviter soigneusement. Et les jours sont passés… Je n’en peux plus de ruminer dans mon coin, forcée de ravaler la sensation insupportable d’être mise de côté !
Affalée sur le canapé de Bianca, j’essaie de me concentrer sur la scène de télénovela, sur l’immense écran plat, maintenant que j’ai abandonné l’idée de lire ce gros livre encore ouvert sur mes genoux. Malheureusement, que ce soient les mots sur les pages ou le dialogue entre les acteurs, rien ne parvient à m’intéresser. Alors que je soupire profondément, des pas derrière moi attirent mon attention. Je m’apprête à attraper la télécommande quand j’entends la voix de Sebastian qui s’exclame :
– Putain, c’est qui encore, cet idiot ?
Il entre dans le salon avec un petit sourire, désignant la télévision de sa sucette.
– Y’a zéro passion, là, s’indigne-t-il quand le personnage se met à genoux pour supplier celle qu’il aime de lui accorder son pardon. Où sont les gifles ? Où sont les larmes ?
Un petit rire m’échappe, mais je me mords la joue pour me contenir. Je referme mon livre et m’assieds correctement sur le canapé, de manière à lui tourner le dos. J’aimerais me laisser aller à plaisanter avec lui, mais je m’y refuse, parce que même s’il n’est pas Preto, lui aussi me cache des choses. Et lui aussi, depuis trois jours, me sert une moue désolée plutôt que de répondre à mes questions.
Derrière moi, je sens Sebastian appuyer ses paumes contre le dossier du canapé. Je lui jette un regard en coin et remarque qu’il fouille dans la poche de son jean. Quelques secondes après, une sucette apparaît sous mon nez.
– Allez, querida1 ! Je sais que tu ne peux pas résister…
Je fais la moue, hésitante. Une part de moi veut s’entêter, mais l’autre, plus rationnelle, sait que Sebastian ne pourra jamais aller contre les ordres de Preto. Ma frustration n’y changera rien.
Dans un soupir, je me résigne et attrape la sucette. Je ne le regarde pas, mais je devine son sourire satisfait. Tout en défaisant l’emballage, je regarde l’actrice à la chevelure volumineuse courir au ralenti à travers une immense villa. Son maquillage est parfait malgré les larmes qui coulent sur ses joues, et son immense robe de satin flotte dramatiquement derrière elle.
– Fernando ! s’écrie-t-elle, la voix brisée.
En bas des marches, un homme en costume trois-pièces lève lentement la tête vers elle, montrant à la caméra le pansement sur son front.
– Luciana…
Elle se précipite vers lui mais s’arrête, hésitante. Quand elle pose une main tremblante sur son ventre, la musique dramatique s’intensifie.
– Non, murmure Sebastian derrière moi. Je sais déjà ce qu’elle va lui dire.
– Estoy embarazada2, Fernando…
– Mais je le savais déjà ! s’exclame Sebastian en pointant l’écran avec sa sucette.
Il contourne le canapé avant de s’affaler à côté de moi, les yeux rivés sur l’écran.
– Depuis le temps qu’Estella regarde ces conneries, on devrait tous savoir comment ça finit, non ?
Il attrape un coussin et le serre contre lui, totalement investi dans la scène. Je reporte mon regard sur Fernando, retenant un rire amusé, et vois que le personnage est horrifié par la nouvelle.
– ¡No puede ser3!
– Putain ! Et lui, il allait se marier avec une autre, je suppose.
– Ouais, il est en couple avec Teresa, expliqué-je. Mais ils se sont disputés et du coup, il est parti voir sa maîtresse.
Luciana s’effondre devant Fernando qui la rejette en sanglotant, ce qui amène Sebastian à s’énerver davantage.
– Mais l’abandonne pas, hijo de puta4 ! Elle est enceinte de toi, bouge-toi !
Cette fois, mon rire n’a plus rien de discret.
– Querida, te moque pas, c’est une question de principes !
Fernando porte une main à son cœur, comme si l’idée de sa future paternité anéantissait tous ses espoirs.
– Dime que no es cierto5, Luciana…
– Mais pourquoi ils posent toujours des questions débiles ? s’indigne Sebastian. Bien sûr que c’est vrai, imbécile !
La caméra tourne, puis zoome dramatiquement sur une paire de talons aiguilles rouges qui s’avancent sur le sol en marbre. L’image remonte lentement sur une jupe crayon ajustée, jusqu’à un chemisier immaculé parfaitement repassé.
– Non, c’est la merde, souffle Sebastian en plaquant une main contre sa bouche.
La caméra bascule sur Fernando qui blanchit, puis revient sur la fiancée, figée à l’entrée de la pièce avec un gobelet de café dans chaque main. Fernando se décale légèrement, comme s’il voulait cacher Luciana derrière lui, mais c’est déjà trop tard. Teresa avise la silhouette effondrée de Luciana, puis la main tremblante qu’elle a posée sur son ventre.
Les gobelets s’écrasent sur le sol dans un ralenti exagéré.
– Allez, la grande dispute ! s’exaspère Sebastian en secouant la tête. Dire que ma fille commence à regarder ces âneries maintenant !
À la mention d’Amaliya, son regard s’adoucit.
– Comment va-t-elle ? demandé-je.
Sebastian refuse qu’elle reste dans la maison de Bianca, où de plus en plus d’hommes du cartel passent depuis que Preto en a fait le nouveau QG à Isla Mujeres. Elle et Estella se sont installées à quelques centaines de mètres et, aux échos que j’en ai, Amaliya passe ses journées à jouer dans le jardin quand sa tante ne lui fait pas l’école à la maison.
Sebastian détourne les yeux de la télévision pour me regarder, et immédiatement, son expression prend une lueur attendrie, presque vulnérable.
– Elle va mieux.
Il réfléchit quelques instants, puis ajoute :
– Enfin, disons qu’elle ne sombre pas. Elle se pose de plus en plus de questions, maintenant qu’elle a pu faire le point sur tout ce qu’elle a vu, tout ce qu’elle a vécu. Elle est si jeune… Elle a de plus en plus de mal à comprendre pourquoi je suis rarement là. Après tout ce qui s’est passé, elle a vraiment besoin d’avoir ses parents près d’elle.
Ses paroles me frappent, car Sebastian a parfaitement conscience qu’il n’offre pas à sa fille un monde adapté aux enfants. Et pourtant, il l’aime plus que tout, ça se voit.
– Au bout d’un certain temps, elle aura besoin de plus de réponses. Elle aura besoin que tu lui dises toute la vérité.
– Je crois que je suis pas prêt pour ça.
– Elle sait des choses sur ton « travail » ?
Elle sait que tu tues des gens ?
Il hésite une seconde.
– Pas vraiment. J’essaie de l’en préserver, mais après ce qui s’est passé avec Nazario, je pense qu’elle a capté des trucs. Elle est maline.
J’imagine que lorsqu’on grandit entouré de secrets, on devient bon pour les déchiffrer. Malheureusement, moi, ma grand-mère m’a préservée de tout ça, ce qui fait qu’aujourd’hui, je n’ai aucun instinct pour comprendre ce que Preto manigance !
– Elle a demandé de tes nouvelles, avant-hier, ajoute Sebastian.
Sortant de mes idées noires, je lui adresse un sourire.
– Ah oui ?
– Ouais, enfin je pense qu’il s’agit de toi. Elle m’a demandé si « la dame avec les yeux de chat » allait bien.
Je hausse un sourcil, interloquée.
– J’ai des yeux de chat ?
– Les yeux, je sais pas, mais tes cris ressemblent un peu à des miaulements de chaton, j’en ai déduit qu’elle parlait de toi.
Déstabilisée, je reste figée. Le sourire de Sebastian s’agrandit, jusqu’à ce qu’il explose de rire :
– T’es sérieux ? m’exclamé-je, scandalisée.
Je lui tape l’épaule, vexée qu’il puisse se moquer de moi sur un sujet si dramatique, mais ça n’arrête pas son hilarité.
– Putain, la tête que tu viens de faire ! Du pur Mendes !
– Quoi ? C’est qui, ce Mendes ?
Je secoue la tête, perdue, mais il se contente de hausser les épaules.
– Mais qu’est-ce que j’en sais, moi, mi niña ?
J’ouvre la bouche mais ne trouve rien à répondre. Est-ce qu’il a fumé de la drogue avant de venir ? Je m’apprête à renchérir, sûrement une vaine tentative pour essayer de comprendre ce qu’il a dans la tête, mais mon élan est freiné par le claquement de la porte d’entrée.
– Fais attention, Ruben ! râle une voix féminine.
Je n’ai même pas eu le temps de me tourner vers le couloir que je sens mon cœur se serrer de déception. J’aimerais tellement que ce soit Preto… Je me demande ce qu’il fait en ce moment et s’il pense à moi comme moi, je pense à lui. Est-ce qu’il regrette notre dispute ? Est-ce qu’il va revenir un jour pour reprendre notre conversation ?
– C’est bon, je gère, résonne la voix moqueuse de Ruben qui arrive devant nous.
Dès que je vois Bianca dans ses bras, je me relève pour lui permettre de l’allonger sur le canapé. Sa main plaquée contre son ventre et ses traits tirés montrent qu’elle n’est pas encore remise de son passage à l’hôpital, mais son compagnon semble avoir pris au pied de la lettre la consigne « repos absolu ».
J’entends Esteban fermer la porte d’entrée avant de nous rejoindre, mais aucun signe de Preto…
– Tu as réussi à les convaincre de te libérer ? souris-je à Bianca, sincèrement heureuse de la voir reprendre du poil de la bête.
– Oui, mais ils se sont assurés de me laisser aux mains d’un autre tortionnaire, se plaint-elle. Ruben ne veut même pas laisser mes pieds toucher le sol !
Avec un regard de défi, elle se redresse dans le canapé en position assise et fait glisser ses chaussettes contre le tapis.
– Elle a décidé de me rendre fou, soupire Ruben en détournant la tête.
Je ris de leur échange, puis voyant qu’elle ignore Ruben pour me tendre les bras, je m’empresse d’aller l’enlacer. Le simple fait de la voir me met du baume au cœur. Un instant, on reste comme ça, sans parler, sans bouger. Je crois que j’ai besoin de cette étreinte pour ne pas sombrer encore plus, mais en parallèle, je ressens sa peine et sa fatigue dans la façon dont elle s’accroche à moi. Elle aussi a besoin d’une épaule, alors je caresse doucement son dos.
Un gargouillement bien sonore vient cependant interrompre notre moment de paix. Je me recule, surprise, et désigne le ventre arrondi de Bianca.
– C’était toi ?
– La nourriture à l’hôpital est dégueulasse, m’avoue-t-elle, amusée.
Je m’empresse de reculer vers la cuisine en annonçant :
– Je vais te faire des tacos !
– Attends, j’arrive, m’appelle-t-elle.
Sous le regard scandalisé de Ruben, Bianca pose ses pieds au sol, prend appui sur la table basse et se met debout. Son ventre n’est pas encore si gros, donc la lenteur de son mouvement vient surtout d’un excès de prudence. Et peut-être d’une volonté de provoquer les trois garçons qui la dévisagent, les yeux écarquillés.
– Oh, arrêtez ! Je ne suis pas en sucre, les gars.
Sous le regard affligé de Ruben qui a l’intelligence de ne pas renchérir, elle me rejoint et s’installe sur une chaise haute autour de l’îlot central.
– Il faut poser des limites tout de suite, me souffle-t-elle avec un clin d’œil.
Cette idée ne semble pas déranger Ruben qui, une fois que Bianca a le dos tourné, s’empresse de s’affaler à sa place sur le canapé. Jambes écartées, bras posé sur le dossier, il prend la télécommande des mains de Sebastian et fronce les sourcils en voyant Fernando, toujours à l’écran, qui retire langoureusement sa chemise humide.
Oh, je crois que j’ai raté une scène croustillante !
– C’est quoi cette merde, encore ? lâche Ruben.
Sebastian se recule, mains levées, puis me désigne discrètement de la tête.
– Je n’ai rien à voir avec tout ça, se défend-il.
– À qui tu veux le faire croire ? se moque Ruben. Avoue que c’est ton péché mignon…
Le sourire de Sebastian se fait carnassier quand il le coupe pour renchérir :
– Et quel est le péché mignon des petits roux ? Manger des carottes et…
– Mais c’est quoi, ton putain de problème ?
Sous les éclats de rire de Sebastian, je sors les tortillas, la viande, les épices, quelques légumes et un peu de fromage.
– Ils sont irrécupérables, soupire Bianca.
– Sebastian ne veut vraiment pas le lâcher, acquiescé-je. Bon, qu’est-ce que tu veux dans ton taco ?
– Tout. Mets tout ce que tu as, je meurs de faim !
Pendant que je m’attelle à la préparation de ce déjeuner tardif, les garçons regardent un match de basket. Esteban s’est installé sur un fauteuil, toujours un peu en recul. Il me fait de la peine aujourd’hui, parce qu’il ne se départit jamais vraiment du poids qui pèse sur ses épaules. J’aimerais savoir comment le faire rire.
Je commence à faire revenir la viande, perdue dans mes pensées, et remarque au bout d’une dizaine de minutes que Bianca, elle aussi, est devenue bien silencieuse. Elle caresse distraitement son ventre, le regard dans le vide. L’idée qu’elle n’aura pas sa mère pour l’accompagner dans cette épreuve me serre le cœur. Je voudrais pouvoir être là pour elle.
– Tu as des noms pour eux ? demandé-je en saupoudrant les épices dans la viande.
Elle secoue la tête, avant de se tourner quelques secondes vers Ruben. La dispute avec Sebastian a repris et tous deux sont sur le point de se hurler dessus.
– Je n’arrive pas à me décider, finit-elle par soupirer.
– Peut-être que tu seras sûre en voyant leurs visages ?
– Peut-être…
Elle inspire profondément puis mordille légèrement sa lèvre inférieure avant de reprendre, d’un ton plus bas :
– J’ai l’impression que tant que je ne leur donne pas de nom, ils sont encore… en dehors de tout ça. Comme si c’était pas vraiment réel.
Je découpe quelques légumes, puis commence à les ajouter à la tortilla.
– De quoi tu as peur ?
Elle semble hésiter à se tourner encore vers Ruben, puis se ravise.
– J’ose pas aborder le sujet des bébés avec lui, avoue-t-elle. Je ne sais pas comment il vit cette situation. Il me soutient, il est là, mais on n’en parle pas.
– Tu voudrais savoir s’il va les considérer comme les siens, c’est ça ?
Elle hoche doucement la tête, les yeux brillants. Je finis d’assembler un premier taco, puis je dépose l’assiette devant elle avant de me rapprocher pour poser ma main sur son épaule.
– J’aurais tellement aimé en parler avec ma mère, chuchote-t-elle.
Des larmes silencieuses glissent sur ses joues. Elle les essuie rapidement, se redresse, tremblante, mais prend le taco que je lui ai préparé.
– Je suis vraiment désolée.
Elle secoue la tête comme pour me rassurer, moi.
– Tu sais, je ne pense pas avoir vu un amour plus évident que celui que Ruben éprouve pour toi. Quand tu es là, ce mec ne calcule personne d’autre. Et tu sais, quand il me surveillait à Tepito, c’était perturbant de se faire ignorer comme ça juste parce qu’on te croisait dans le couloir. Je pense qu’il n’a pas une place facile dans la situation actuelle. Peut-être qu’il ne veut pas s’imposer ?
Elle inspire légèrement et me donne l’impression que mes mots la touchent en serrant ma main sur son épaule.
– Je ne veux pas le forcer à élever mes enfants, si…
– Ne confonds pas prudence et rejet, Bianca. S’il ne propose rien, c’est peut-être parce qu’il craint de faire quelque chose de mal. Peut-être qu’il considère que c’est à toi de lui indiquer sa place au milieu de tout ça.
Elle réfléchit de longues secondes avant de hocher lentement la tête.
– Mais qu’il est con, ce mec, putain ! Passe la balle ! rugit Sebastian en se levant.
– Arrête de crier !
Ruben tire la ceinture du jean de Sebastian pour qu’il s’asseye, puis il se tourne vers nous, penaud.
– Désolé, bébé, souffle-t-il à Bianca.
La main sur le cœur, encore tremblante après avoir sursauté aux cris de Sebastian, elle lâche un rire. L’atmosphère se détend un peu, même si je sens qu’elle se force. Elle attrape son taco et en engloutit une grosse bouchée, poussant un soupir de satisfaction.
La laissant savourer son repas, je repars assembler d’autres tacos. J’en profite pour observer Esteban, toujours aussi silencieux. Il ne partage pas l’entrain de son frère et a même sorti son ordinateur. Il lève parfois les yeux vers l’écran plat, mais ne rentre pas dans le débat sur les pronostics.
– Et toi ? Ça va avec mon frère ?
Je baisse le menton sur la poêle et retourne remuer distraitement la viande épicée. La question de Bianca me prend un peu au dépourvu et j’hésite à répondre franchement.
– Ça va…
Personne ne sera convaincu par mon coassement. Je jette un coup d’œil à Bianca qui arque un sourcil, attendant que j’en dise plus.
– En vrai, je sais pas.
Je commence à assembler un nouveau taco, laissant le silence s’étirer. Telle une grande sœur attentive, Bianca me laisse m’ouvrir sans insister, mais sans me perdre des yeux non plus. Paloma faisait ça aussi quand elle sentait que j’avais quelque chose sur le cœur. Elle pouvait attendre des heures, me regardant ranger ma chambre ou faire le ménage, jusqu’à ce que je craque. Je soupire et jette un regard aux garçons qui ne nous portent aucune attention.
– Preto sait quelque chose sur la mort de mes parents, avoué-je. Quelque chose d’important ! Il ne veut absolument pas m’en parler et… Enfin, c’est pas normal, non ? C’est ma famille, il devrait partager tout ce qu’il sait avec moi et pas me tenir à l’écart !
Je serre un peu trop fort la tortilla entre mes doigts, et de la sauce coule dans l’assiette. Je dois me forcer à respirer profondément, au risque de me brûler si je m’emporte encore. Une fois plus calme, je reprends :
– J’ai essayé de lui parler parce que je ne lui reproche pas d’essayer de m’aider, je… Je veux qu’on fasse ça ensemble. Et lui, il refuse. Il dit que c’est dangereux, qu’il veut me protéger… En gros, il ferme le dialogue. Comment peut-il croire que je vais rester là, sans rien faire, pendant qu’il fouille dans mon passé ? Et le pire, c’est que je suis coincée parce qu’il m’a abandonnée ici pour aller je ne sais où !
Bianca m’étudie longuement, lèvres pincées, puis voyant que j’attends une réaction, elle se redresse, serre ses mains devant elle, et s’habille d’un masque diplomate.
– Bon, je comprends que mon frère t’a blessée et mes mots n’ont pas pour but de le défendre. Seulement, je le connais et je sais que s’il ne te dit rien, c’est dans ton intérêt.
Je lève les yeux vers elle.
– Plutôt dans le sien, je pense.
Ma voix est plus froide que je l’aurais voulu. Bianca soupire doucement, puis allonge son bras pour attraper ma main et la serrer entre ses doigts.
– Je peux demander à Ruben d’aller lui parler, si tu veux.
Je hausse les épaules, incertaine de l’issue d’une telle discussion. Je pense qu’elle connaît suffisamment son frère pour savoir qu’il est difficile de le faire plier, surtout quand il est persuadé d’avoir raison. Il emportera certainement ses secrets dans sa tombe !
Qu’est-ce qu’il me cache ? Et surtout, pourquoi ça mérite qu’il me tourne le dos ?


1. « Ma chérie » en espagnol.
2. « Je suis enceinte » en espagnol.
3. « Ce n’est pas possible » en espagnol.
4. « Fils de pute » en espagnol.
5. « Dis-moi que ce n’est pas vrai » en espagnol.
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Chapitre 22
Confiance
PRETO
Le moteur est éteint depuis plusieurs minutes mais je reste dans la voiture, les mains sur le volant.
La situation devient instable sur le continent, surtout à Oaxaca où je n’ai pas pu asseoir correctement mon emprise. L’attaque d’Angel m’a pris au dépourvu, mais pire, elle a montré une faiblesse dans le cartel des Cruz. Pour assurer les transferts de marchandises entre la Colombie et les États-Unis, il faut que chaque région coopère et malheureusement, je sens encore l’influence des Cortès faire blocage, même si Angel est actuellement introuvable.
Un long soupir m’échappe. Dès que j’ouvre la portière, la brise me hérisse les poils des bras. Pourtant, il ne fait pas froid. L’allée en gravier qui mène à la maison de Bianca me paraît très longue tant je traîne les pieds.
Je n’ai pas encore atteint la porte qu’elle s’ouvre sur Ruben qui pince une clope entre ses lèvres. Avant même de me saluer, il l’allume et prend une longue bouffée.
– T’es de retour, toi.
Il descend jusqu’à moi et s’assied sur un tronc d’arbre qui borde la route. J’hésite, avisant la porte de la maison, mais décide de rester fumer avec lui, profitant de ces quelques minutes de répit supplémentaires. Pendant quelques secondes, seuls nos souffles rejetant de la fumée perturbent le silence. Et pourtant, le carnage que j’ai dans la tête me donne presque la migraine.
– Alors ? Qu’est-ce que t’as décidé ?
Je lève un sourcil.
– De quoi tu parles ?
– Tu sais de quoi je parle.
Je prends une nouvelle taffe, la mâchoire serrée.
– Je pars demain en Colombie avec Esteban, annoncé-je. Tu vas gérer ici, mais Daniele devrait passer dans deux jours, et Sebastian repartira sûrement bientôt. J.J. a noté des mouvements du côté des territoires d’Angel, il repasse par chez lui. Tu pourras réussir à ne pas foutre la merde dans notre business, cette fois ?
Ruben ricane en tapotant sa cigarette.
– C’est bon, t’as de la chance ! Maintenant que j’me suis rangé, aucune nana ne va faire foirer nos plans.
Je ne lui réponds pas, le cœur étrangement serré.
– Bon, tu vas lui dire quand ?
L’image de Valentina, blessée par mes mots, me revient en mémoire. Comme si j’avais réussi à l’oublier depuis une semaine !
– Je vous ai déjà dit que je ne comptais pas lui en parler.
– Dès qu’on évoque cette fille, tu deviens tellement bête, siffle Ruben. C’est la pire décision que tu vas prendre de ta vie.
Je grogne et le fusille du regard.
– Nique ta race, Ruben.
Il esquisse un sourire, loin d’être surpris par ma frustration.
– Elle sait que tu caches des trucs, Preto, donc ton silence va briser votre relation. Plus vite tu lui diras ce qu’il en est, mieux ça se passera pour ton petit cul.
Je jette ma clope plus loin dans l’allée.
– Je lui en ai dit assez. Elle sait que l’Ange Gardien a peut-être un lien avec la mort de ses parents, elle n’a pas besoin d’en savoir plus.
– Hum, réfléchit-il. Tu n’as pas le sens du drame, jefe. Moi, à ta place, je me serais assis avec elle au bord de la plage et je lui aurais dit : « Écoute, bébé, j’ai quelque chose à te dire. Mon père a buté le tien, je suis désolé. » Mieux vaut que ça lui tombe dessus ce jour-là, quand tu pourras la réconforter et lui montrer que tu es là pour elle, qu’elle ne l’apprenne par quelqu’un d’autre. Elle saura, Preto, elle retournera la merde s’il le faut pour avoir des réponses et ce jour-là, elle t’en voudra de ne pas avoir été à ses côtés.
– Tu vois, Ruben, quand tu parles comme si t’étais ma meilleure amie, ça me donne envie de te mettre des pêches dans ta bouche.
– T’as juste peur de la perdre, connard, rit-il en secouant la tête. Prends le temps de méditer sur le sujet, et trouve une date pour lui en parler. Tu vas le regretter autrement.
Je souffle par le nez, irrité.
– Je vais enterrer cette affaire pour qu’elle n’ait jamais à endurer une telle douleur, tu entends ? Fin de l’histoire.
Il se redresse et hausse les épaules, une lueur moqueuse dans ses yeux bruns.
– T’es devenu un vrai casse-couilles depuis que t’es amoureux, toi.
Il éclate de rire et me donne une petite tape sur le bras. Putain, ce ricanement m’exaspère !
– Moi, je vais aller voir ma fiancée, celle à qui je ne cache rien et qui m’attend paisiblement.
Je serre les poings, mais le laisse me dépasser pour entrer de nouveau dans la maison. Il laisse la porte ouverte, donc j’entends les voix de ma sœur et de Sebastian à l’intérieur. Pas celle de Valentina… Je reste planté là, debout comme un con, avec un goût amer dans la bouche.
Comment en est-on arrivés là ? Ruben avec ma sœur, le cartel traqué par nos ennemis et moi avec… J’ai trop de merdes à gérer ! Trop de merdes pour prendre le temps de philosopher et trop de merdes pour ajouter la colère de Valentina dans l’équation ! Seulement, je ne pourrais pas encaisser sa haine lorsqu’elle apprendra la vérité. Alors je vais faire ce que je sais faire de mieux : me taire.
Je souffle un dernier coup en massant nerveusement ma nuque et remonte les derniers mètres jusqu’à la maison. Dès que je referme la porte, je distingue clairement une nouvelle joute verbale entre Sebastian et Ruben. Seulement, quand j’arrive devant les canapés, je vois qu’ils ne sont pas seuls. Esteban, dans un fauteuil, regarde la télévision, et de l’autre côté du canapé où les garçons se disputent, Bianca et Valentina les observent. Ma sœur, calée contre l’accoudoir, caresse les cheveux de Valentina qui a posé sa tête sur ses cuisses.
– Faut toujours que tu te fourres dans mes pattes toi, tu me kiffes ou quoi ? lance Sebastian, alors que Ruben est simplement assis à côté de lui.
– Ferme ta bouche, j’en ai marre de t’entendre respirer.
Sebastian arque un sourcil et pose une main sur son cœur, faussement outré.
– Tu veux ma mort ? Traître !
Sebastian le pointe du doigt de façon théâtrale.
– Tu me casses les couilles !
Ruben s’est déjà retourné, le poing serré, quand la voix de Bianca l’interrompt dans son geste :
– Arrête de lui répondre, chéri. Tu vas t’énerver pour rien.
Ruben grogne, mais il obtempère et croise les bras devant lui pour s’enfoncer davantage dans le dossier du canapé.
– Dès que la duchesse intervient, tu te calmes, c’est magnifique ! s’amuse Sebastian en tapant des mains. Madame, une déclaration sur la prochaine coloration que nous pourrons envisager pour les cheveux de votre imbécile de…
– Sebastian ? le coupe-t-elle.
– Grande dame Bianca, tout le monde vous écoute. Plaît-il ?
– Pour le moment, je suis très calme, commence-t-elle, ses doigts s’enfonçant toujours dans les mèches noires de Valentina. Mais les effets secondaires de mon état me poussent à vouloir mettre du poison dans le prochain taco que tu vas manger. Est-ce que tu comprends ?
Le petit rire cristallin de Valentina résonne dans la pièce.
– Je… Oh, madame Bianca, comment ai-je osé attiser votre rage ? Que puis-je dire ? Loin de moi l’envie de mourir sous le fil de votre épée ! S’il vous plaît, épargnez-moi !
D’un mouvement théâtral, il plonge en avant et attrape la cheville de Valentina, qui pousse un cri de surprise.
– Princesse Valentina, vous qui avez un cœur, intercédez en ma faveur auprès de la duchesse suprême.
Il secoue sa prise sur sa jambe pour l’implorer.
– Je suis trop jeune pour mourir !
Valentina rit à s’en étouffer, et la pensée que je ne l’ai jamais vue aussi détendue avec moi me serre le cœur.
– Lâche-moi ! Je ne peux plus rien faire pour toi.
– Non, ne m’abandonne pas ! J’ai besoin de son pardon !
Bianca lève les yeux au ciel, puis attrape un coussin qu’elle balance dans la tête de Sebastian. Il fait mine de s’écrouler sur le tapis, les bras et les jambes écartés, sous les rires de l’assemblée, même Esteban secoue lentement la tête et pousse un soupir mi-amusé, mi-désespéré.
Sebastian reste immobile une seconde, puis il entrouvre un œil et lâche d’un air dramatique :
– J’ai péri.
Cette ambiance si légère apaise un peu mon cœur, et c’est pourquoi je m’en veux presque de l’interrompre. Néanmoins, j’avance jusqu’à eux et je demande :
– T’as fini de jouer au con, toi ?
– Comment est-ce possible ? s’exclame Sebastian en se relevant pour ouvrir les bras de façon exagérée. Le duc Preto de Bebanburg nous fait la grâce de sa présence !
Cet idiot me fait sourire, alors je secoue la tête. Dès que mes yeux arrivent sur Valentina, elle détourne le regard vers la télévision. Ses joues se teintent de rose, mais son visage se fige pour ne montrer aucune émotion.
– Valentina.
De mauvais gré, elle glisse ses grands yeux verts sur moi. Je me sens bête à quémander son attention, surtout observé attentivement par ceux qui me sont proches. Ces quelques jours loin d’elle m’ont permis de comprendre que je la veux, en colère, triste ou souriante, peu importe. Je la veux à mes côtés. Ainsi, malgré l’attention portée sur nous, je demande :
– Viens, Valentina. Suis-moi.
Je recule d’un pas, mais je dois attendre que son hésitation passe. Elle rechigne à abandonner son confort sur les cuisses de ma sœur mais, sous la pression de l’assemblée, finit par se relever.
– Un vrai tueur d’ambiances, celui-là, ricane Ruben.
Sebastian explose de rire et quelques secondes plus tard, ils se tapent dans la main. Je ne renchéris pas, et pire, dès que je monte vers l’escalier, je souris, car derrière moi, le son de ses pas se rapproche. Putain, ça me fait vraiment quelque chose !
J’avance jusqu’à la chambre où Valentina s’est installée et j’ouvre la porte. Elle passe devant moi sans me regarder. Malgré sa froideur, je ne peux pas m’empêcher de la détailler de la tête aux pieds. Rien qu’à son parfum, je sais qu’elle vient de prendre une douche. Elle porte un large T-shirt et un pantalon de yoga gris qui moule ses cuisses. Quand je referme doucement, elle se tourne vers moi, les bras sous sa poitrine qui remonte légèrement. Elle ne porte pas de soutien-gorge. Un putain de truc s’allume dans mon cerveau.
– Arrête, Preto.
Je relève les yeux vers les siens, comprenant seulement maintenant qu’ils étaient restés rivés sur sa poitrine. Elle ne détourne pas le regard.
– Je vois encore la forme de tes seins.
– Pourquoi tu m’as emmenée ici ? répond-elle, ignorant ma remarque.
Rougissante, elle décroise tout de même les bras et tire un peu sur son T-shirt dans l’espoir que ça camoufle ses formes. Au lieu d’attiser ma frustration, cet éclat de rébellion dans sa voix éveille mon désir. Mon sang chauffe dans mes veines et j’envisage, pendant une seconde, de la plaquer violemment contre ce mur et de tirer sur sa queue-de-cheval serrée pour la forcer à se soumettre. Pourtant, je refuse de briser sa douceur. J’avise son visage rond et la couleur claire de ses lèvres. Je veux pouvoir me souvenir de ça si cet Ange Gardien parvient à nous détruire. Je ne sais même pas si je vais revenir vivant de mes investigations, mais il faut que je sache qui se cache derrière ce fantôme.
– Bon, souffle-t-elle, si tu n’as rien à dire, je vais te laisser.
Elle fait un pas vers moi, tendant la main vers la poignée.
– Je pars demain matin en Colombie.
Elle arrête son geste, son bras encore suspendu entre nous. La nervosité déforme peu à peu les traits de son visage.
– Pourquoi ? Combien de temps ?
Elle essaie de paraître détachée, mais elle se met à se gratter l’intérieur de son poignet.
– Aucune idée, soupiré-je en passant une main sur mon visage.
Elle reste figée, indécise. Elle attend que j’en dise plus, plus que je veux le faire. Cependant, impossible pour moi d’articuler quoi que ce soit sur ce que mon père a peut-être fait au sien !
– Si j’y vais, c’est pour toi, précisé-je. Et si je ne te parle pas, hermosa, c’est pour pouvoir te donner la vraie version, pas des suppositions qui te feront plus de mal que de bien. Voilà pourquoi je ne te dirai rien tant que je n’aurai pas toutes les informations.
Elle arrête de se gratter et semble réfléchir. Une part de moi voudra croire qu’elle se détend, mais je sais qu’elle reste contrariée, malgré mes mots.
– Tu essaies d’imaginer ce que je ressens, Preto ? Comment tu le vivrais si je savais des choses sur ton père, sur Alma, que je fouillais dans le passé des Cruz et te tenais à l’écart ? Je ne sais même pas vraiment ce qui a suscité ton attention dans la mort de mes parents ou ce que tu cherches. Tout ce que je sais, c’est que tu remues la merde dans un deuil que j’avais fait ! Elle finit par hocher doucement la tête, mais je sens que la confiance qu’elle m’accorde pour le moment ne sera que de courte durée si je n’obtiens pas des réponses plus concrètes.
– Si j’avais le choix, Valentina, si je pouvais faire autrement, je le ferais. Je… Je ne peux pas.
– Pourquoi ?
– Parce que je te l’ai dit, je veux d’abord comprendre comment tout ça se connecte avant de te raconter quoi que ce soit qui pourrait tout changer. Et je sais que toi aussi, tu veux comprendre.
Une part de moi veut encore d’autres preuves, être réellement certain de ce que mon père a fait, parce qu’au fond, j’espère qu’il n’a pas tué le sien. Et ça, je ne peux pas le lui dire. Je ne pourrai jamais lui dire tout ce que je sais.
Je la regarde droit dans les yeux dans l’espoir qu’elle me croie. Elle hoche prudemment la tête. Même si elle en a vraiment envie, elle hésite à me croire et je la comprends, je ne lui ai pas donné suffisamment de raisons de le faire.
– Je te demande de me faire confiance, l’imploré-je. Cette fois, tu dois le pouvoir.
Valentina lutte entre sa raison et son cœur.
– Tu me fais confiance, Valentina ?
Je tends une main vers elle et appuie ma question d’un regard lourd. Tremblante, elle répond à mon appel et s’avance pour glisser ses doigts sur ma paume. Son contact brûlant me fait du bien.
– Valentina…
Une vive culpabilité s’éveille en moi, mais son silence est pire encore.
Doucement, elle finit par hocher la tête.
– O… Oui… Enfin, je crois.
Soulagé, je la tire vers moi et recule vers le lit encore froid pour nous asseoir dessus. Elle s’installe timidement sur mes genoux, les yeux baissés sur ses mains.
Elle me fait confiance.
– Lâche tes cheveux, Valentina.
Ses yeux remontent vers moi, surpris. Je vois qu’elle hésite, mais elle finit par rougir. Putain, ce qu’elle est belle ! Je retiens mon souffle lorsqu’elle lève une main tremblante à l’arrière de sa tête. Elle fait lentement glisser son élastique jusqu’à ce que ces longues mèches tombent sur son visage. Je ne la lâche pas du regard et fais glisser mes doigts dans leur longueur lisse et noire. Son parfum flotte entre nous.
– Preto ?
Une fois qu’elle est sûre d’avoir mon attention, Valentina prend une grande inspiration et reprend :
– Je peux attendre quelque temps que tu rassembles des réponses, mais je ne peux pas rester à l’écart avec des miettes d’informations. Cette histoire me concerne, elle me concerne même plus que toi, alors…
Elle hésite, s’attendant presque à ce que je la coupe, mais je n’ajoute rien. Je continue de jouer avec ses mèches de cheveux, les faisant glisser entre mes doigts comme si elles pouvaient m’aider à calmer le bordel d’émotions dans mon crâne.
– Tu veux que je te fasse confiance, d’accord, reprend-elle. Fais-moi confiance aussi. N’est-ce pas toi qui m’as demandé de m’endurcir, Preto ? Tu ne pourras pas éternellement me protéger.
Son regard, empli de force et de détermination, se rive au mien. Je crois que Ruben avait raison : l’idée de la perdre me tétanise. Elle ne se bat pas contre moi, elle essaie juste d’exister dans mon monde. Mais qu’est-ce qu’elle peut encore endurer avant de fuir ?
Sa paume se pose sur mon torse sous lequel mon cœur tambourine si fort que j’ai peur qu’elle l’entende.
– J’ai assez de force pour encaisser, Preto, mais ce que je ne pourrais pas supporter, c’est que tu me mentes. Tu devras finir par me dire tout ce que tu sais, et tu devras avoir eu une bonne raison de ne pas l’avoir fait avant. Et si tu n’en as pas, je te jure que je ferai une croix sur toi. Et tu devras me laisser partir, parce que moi, aujourd’hui, je te fais confiance.
Même si le ton est calme, les mots me font froid dans le dos.
– Je sais que tu as beaucoup de secrets. Et même si j’aimerais que tu me les dises, je ne peux pas te forcer à te dévoiler. Seulement, si ça me concerne, Preto, les choses sont différentes. Je n’accepterai pas que tu me prennes pour une idiote.
Le message est clair : si elle apprend la vérité, je suis foutu.
Je pourrais tout lui dire. Là. Maintenant. Pourquoi les mots ne sortent pas ? Pourquoi ma langue refuse de bouger ? Parce que si je parle, elle va me haïr. Alors je choisis le silence.
Après un long moment où on se dévisage, indécis, Valentina se rapproche de moi et ses deux mains viennent encadrer mon visage. Elle est douce comme une caresse, et pourtant, son regard me domine. Je pense qu’elle ne se rend même pas compte qu’elle me met à genoux.
Je croise mes bras autour d’elle et l’emprisonne contre moi.
– T’es tellement belle, hermosa.
Elle me sourit, mais je vois le trouble dans son regard.
Je baisse les yeux vers sa poitrine et me penche légèrement pour embrasser la vallée entre ses seins. Elle frissonne, puis se met à rire dans une mélodie qui me fait rêver. Ses bras encerclent mon cou et tout s’évapore. Il ne reste qu’elle… Son odeur, sa peau et son putain de souffle contre moi ! Ma colère, ma peine, mes douleurs, tout s’en va. Elle fait remonter mes plus beaux souvenirs.
Alors que je l’embrasse et que mes baisers deviennent de plus en plus demandeurs, sa voix perce le silence :
– Où est-ce que tu vas en Colombie ?
Dans un état second, je réponds :
– À Carthagène.
Elle se recule légèrement, ce qui m’oblige à relever la tête vers elle.
– Ma ville de naissance ?
Je me recule prudemment et pose mes mains derrière moi sur le lit. Je hoche la tête, guettant sa réaction.
– Tu enquêtes sur ma famille. Tu te permets d’aller là où moi-même, je ne suis jamais allée, de fouiller dans mon passé, et tu t’attends à ce que je sois d’accord avec cette idée ?
Je déglutis, sentant la douleur dans sa voix.
– Il faut que j’y aille pour pouvoir te donner des réponses.
– Non, Preto. Si tu vas là-bas, c’est pour m’éloigner encore plus de toi. Quel droit tu aurais pour tout savoir sur moi, même ce que j’ignore ? Tu penses que tu me respectes, là ?
Je ravale ma salive, crispant mes doigts autour des draps.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu m’as assuré que tu me faisais confiance, et à peine deux minutes après, tu insistes encore.
Ses yeux verts se teintent d’une rage sourde, mais ses traits, eux, se décomposent. Ses épaules s’affaissent et finalement, elle se lève et contourne le lit sans un regard de plus pour moi. Les lèvres pincées et les sourcils froncés sont les signes que son esprit tourne à mille à l’heure. Je me relève alors qu’elle se glisse sous les draps et m’accroupis devant son visage fermé. Mes paumes se positionnent des deux côtés de sa tête.
– Regarde-moi, hermosa.
– Arrête, Preto, soupire-t-elle avec lassitude. Je voudrais juste dormir. Sors d’ici, maintenant.
Elle tire sur la couverture et se couvre un peu plus.
– T’es pas sérieuse là, Valentina ? ris-je nerveusement.
– Je suis très sérieuse.
Son ton sec me glace le sang.
– Écoute, Valentina, tu dois juste attendre. Je comprends que ce soit difficile de ne pas avoir de réponses, mais je compte te les donner.
Mensonges.
– Si tu le dis, Preto.
Je me sens impuissant et déchiré.
– Ne fais pas ça ce soir, Valentina, j’avais des trucs prévus, je voulais…
Je me mords la langue pour me retenir d’en dire plus, puis je reprends :
– Il faut que tu me croies quand je te dis que je ne peux pas parler !
Son regard se plante dans le mien, elle me toise quelques secondes avant de me lâcher :
– Si, en plus, tu préfères t’énerver, j’aime autant ne pas discuter avec toi. Bonne nuit, Preto.
Je fulmine de l’intérieur et passe une main sur mon visage avant de me lever du lit. La situation me casse les couilles !
– Putain ! sifflé-je en me relevant.
Je sors de la pièce et claque la porte derrière moi.
Qu’importe si elle m’en veut maintenant, qu’importe si nos relations sont froides pendant un temps, ce sera toujours mieux que la vérité. Elle ne pourrait pas la supporter, je le sais.
Demain, je pars pour la Colombie et je vais régler cette histoire, l’enterrer pour qu’elle n’en souffre jamais.
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Chapitre 23
Liens
PRETO
J’arrive dans la chambre que j’ai occupée seulement une nuit jusque-là et passe ma colère en claquant la porte. Je crois entendre le craquement du bois, mais j’y reste indifférent. La frustration me brûle le crâne.
Je me dirige vers la douche et m’empresse de me noyer sous le jet d’eau. Putain, comment on a pu en arriver là ? À quel moment sa famille et la mienne ont pu entrer en collision ? Comment lui expliquer ça ? Je sors, après une demi-heure sous l’eau chaude, sans être parvenu à trouver des réponses.
Vêtu d’un boxer et d’un pantalon, je quitte la salle de bains et remarque que mon téléphone vibre sur la commode. Esteban vient de m’envoyer les billets d’avion. Mes yeux restent rivés sur l’écran pendant un long moment. Pourquoi partir et m’éloigner d’elle, alors que mon corps la réclame ? Comment ai-je pu tenir toute une semaine sans respirer son odeur ? J’ai besoin d’elle. Sans elle, tout remonte. Sans elle, je ne suis que haine et colère.
J’hésite à retourner dans sa chambre, à reprendre ce débat interminable. Peut-être que je céderai, peut-être que je… Non !
Mon corps se bat entre deux envies quand la poignée de la chambre s’abaisse. Instinctivement, j’avise mon arme, que j’ai laissée dans la salle de bains, jusqu’à ce que j’entende :
– Preto ?
Elle est venue à moi.
Son visage angélique passe à travers l’entrebâillement. Mon cœur s’affole alors que j’avance vers elle, comme attiré par un aimant. Elle vient à peine de mettre un pied dans la chambre que je l’attire dans mes bras. Toute ma frustration disparaît, comme un putain de château de sable balayé par la marée.
Elle gémit de surprise mais se plaque contre mon torse, alors je referme la porte derrière moi et l’entraîne vers le lit. Dès que je rabats la couverture sur nos corps enlacés, ses jambes s’enroulent autour des miennes et, putain… C’est exactement ce que je voulais ! Elle enfouit son visage dans mon cou, je glisse une main dans ses cheveux, puis je n’ai plus qu’à savourer le contact de ses doigts dans mon dos qui dessinent des cercles imaginaires.
Je ressens tout : son souffle sur ma peau, ses hanches contre les miennes et, surtout, ses putains de caresses. Mon cœur bascule dans ce monde orangé, où la lumière s’élève à travers les ténèbres. Il ne bat pas pareil quand elle est là. Je n’ai aucune colère, car je sens qu’elle touche mon âme du bout des doigts.
– Je ne veux pas te décevoir, Valentina. S’il te plaît, crois-moi.
Son silence pourrait m’angoisser, mais je sens sa respiration profonde dans mon cou, alors je poursuis :
– Je déteste te voir douter de moi. Je sais que c’est une putain de torture pour toi, mais je ne veux pas te noyer dans mes emmerdes. Que tu en aies besoin ou non, je veux être celui qui protège ton cœur, hermosa.
Elle relève la tête, pesant soigneusement chacun de mes mots. Elle se bat avec elle-même, avec ses doutes, ses blessures et ses peurs. Je crois qu’elle se demande si elle est vraiment prête à prendre le risque d’être avec moi. Je caresse doucement sa joue et la supplie presque :
– Fais-moi confiance. Tout ce que je fais, c’est pour toi.
Elle ferme les yeux et déglutit difficilement. Quand elle les rouvre, je sens qu’elle veut y croire. Je l’attrape par la taille et la fais basculer sur moi, je la serre contre mon torse. Ses mains se posent sur mes joues. Elle finit par hocher la tête.
– D’accord, je te laisserai le temps qu’il faudra. Mais le moment venu, tu devras, toi aussi, me faire confiance. Me protéger ? Oui. Me sous-estimer ? Jamais.
Un léger sourire étire ses lèvres. Je sens qu’elle se détend pour de vrai cette fois-ci. Et putain… je me sens comme un putain de monstre ! Mes mensonges me pèsent déjà lourdement, alors que je réponds :
– Promis, Valentina, je le ferai.
Son visage s’approche de moi, et je souris sans me contrôler. C’est juste mon âme qui s’échappe. Comme ma putain de cocaïne, Valentina m’emmène tellement loin. Et ça me fait un bien fou d’avoir trouvé cette chose que je n’ai même pas cherchée.
– Je crois que j’aime bien quand tu es comme ça, me chuchote-t-elle.
– C’est-à-dire ?
– J’aime que tu essayes de parler et qu’on arrive à le faire sans se déchirer.
Elle marque une pause et cherche un peu ses mots pendant que je sens mon cœur battre plus fort dans ma poitrine.
– Je veux vraiment que l’on continue comme maintenant, qu’on se comprenne sans tout gâcher et sans se repousser.
Je ne sais pas pourquoi mais, sous mes paupières, je vois ma vie future défiler. J’imagine des scènes qui ne m’auraient jamais traversé l’esprit avant elle, telle que nous deux, ici, à Isla Mujeres, loin de la drogue et du sang. Je me vois rentrer tard, épuisé, mais heureux parce qu’elle m’attend. Je l’imagine me regarder avec ce sourire qui apaise mon âme. Je me vois lui parler de ma journée comme si c’était normal et je la vois s’endormir contre moi, comme on est là.
Je n’aurais jamais pu imaginer cette vie avant qu’elle débarque. Je commence à comprendre ce que veut dire se projeter avec quelqu’un. Penser à ce que ça donnerait si on arrêtait d’être sur le qui-vive.
Quand j’ouvre de nouveau les yeux, elle trace du bout des doigts une ligne invisible sur mon torse. Mes bras se resserrent un peu plus dans son dos.
– Pourquoi tu avais cette expression étrange ? demande-t-elle timidement.
Je passe une main sur mon visage, ne pouvant pas m’empêcher de sourire.
– J’étais parti loin, là… mais je pense que j’étais au bon endroit.
Sans que j’aie besoin d’en dire plus, elle s’avance pour que ses lèvres trouvent les miennes. Ce baiser a un goût d’avenir. Elle est mon évidence et ça me prend aux tripes à chaque fois.
– Tu sais ce que j’aime, moi ? soufflé-je à son oreille.
Elle arque un sourcil mais continue de déposer des baisers sur le coin de mes lèvres, de mes joues et ma mâchoire.
– Dis-moi.
Sa voix suave me fait presque gémir. Ma main effleure ses fesses bombées et j’ai juste envie de lui arracher ce putain de legging.
– Cette couleur.
Elle plisse les yeux, sceptique.
– Le gris ?
– Depuis que je l’ai vu sur toi, acquiescé-je avec un sourire en coin. Tu peux pas savoir ce que ça m’a fait.
– Je vois pas en quoi le gris peut te faire quoi que ce soit.
– C’est pas vraiment le gris, c’est toi…
Mes mains remontent lentement et glissent sous son haut. Je caresse la peau chaude de son dos. Elle prend une légère inspiration, mais ne bouge pas. Ses yeux, reflet des miens, s’allument de la même flamme de désir que celle qui naît dans mon bassin.
– Tu sais ce que j’aime chez toi, moi ? renchérit-elle. Tes tatouages…
– T’aimes ça, hermosa ? Ça t’excite ?
Ses joues s’embrasent instantanément. Toute l’assurance qu’elle avait vacille et elle me fuit du regard, plaquant ses mains contre ma bouche. J’explose de rire quand elle secoue la tête, comme si quelqu’un d’autre qu’elle avait pu m’entendre. Se retenant de me suivre dans mon hilarité, elle croise les bras sur mon corps, faussement boudeuse.
Alors que mon rire se tarit, quelque chose change dans son regard. Il devient plus intense.
– Comment est-ce que tu vas, Preto ?
Sa question me prend tellement de court que je m’étrangle. Hésitant, je coasse :
– Et toi ?
Elle secoue la tête.
– Non, réponds-moi. Je sais que tu préfères tout garder pour toi, mais j’ai besoin d’une vérité. Tu vas bien ?
Je respire profondément. Mon père m’a appris à ne jamais laisser mes émotions sortir de la carapace que j’ai bâtie. À les ravaler. À les tuer avant même qu’elles existent. Mais avec Valentina, il est presque impossible de les ensevelir. Après tout, avec elle, j’ai le droit d’être mal.
– Non, murmuré-je. Pas vraiment.
– Tu veux parler un peu de ta mère ?
– Non je… Enfin, pas ce soir. Je n’ai pas envie d’y penser.
Elle caresse tendrement ma joue pour me montrer son soutien.
– Je suis désolée, Preto. Vraiment désolée…
Je fronce les sourcils.
– Pourquoi tu t’excuses ?
– J’ai mal pour toi. Tu as enduré tellement ces derniers jours : ta mère, ton oncle… J’aimerais vraiment pouvoir faire quelque chose pour t’apaiser…
Je la fais basculer sur le côté, l’écrasant sous mon poids.
– Je ne veux pas que tu ressentes de la peine, hermosa. Je n’ai pas besoin que tu portes mon fardeau. Quand tu es là, toutes ces merdes s’éloignent, alors j’ai juste besoin de ça. Ne t’inquiète pas pour moi, garde ton cœur pour autre chose. C’est compris ?
Elle frissonne sous mon poids, puis après réflexion, elle finit par hocher doucement la tête.
– Oui.
Ses yeux s’apaisent et retrouvent leur douceur. Ses prunelles vertes sont amoureuses, heureuses, et m’invitent à me noyer dedans. Et bordel, je suis prêt à le faire !
– Est-ce que… Est-ce que tu penses que… qu’un jour, tu… tu pourrais… m’aimer ?
Je ne m’y attendais pas, à celle-là ! Sa question vient de me foutre un coup, parce que je comprends qu’elle n’a aucune idée de ce que je ressens pour elle. Je n’arrive pas à articuler quoi que ce soit.
– Tu n’es pas obligé de me répondre, me sourit-elle.
Je n’y arrive pas, parce que la réponse, c’est que je…
C’est déjà le cas.
Je n’arrive pas à le dire, alors je me penche vers elle et capture ses lèvres. D’abord, le baiser se teinte de douceur, mais très vite, l’exigence prend le pas. Je ne suis plus sûr de pouvoir faire preuve de patience tant je la veux, là, maintenant, entièrement. Mes doigts glissent sur sa taille pour mieux la coller à mon bassin. Son souffle tremble contre ma bouche alors que mes mains remontent sur son ventre, sous ce T-shirt si large. Elle frissonne, m’incitant à lui faire perdre pied. Alors qu’elle s’accroche à mes cheveux, mes baisers quittent ses lèvres pour descendre sur sa mâchoire, puis sur sa gorge. Je goûte sa peau, la mordille, la lèche.
– Preto…
Cet appel affamé me fait immédiatement réagir. Je l’entraîne dans un nouveau baiser, avec la volonté assumée de la faire basculer dans mon monde de plaisirs, où rien ne pourra nous arrêter, mais elle pose ses mains sur mes épaules, et je sens qu’elle presse ma peau entre ses doigts.
– Bordel, Valentina, soufflé-je, perturbé par nos deux corps enlacés.
Je reprends mon souffle doucement et lève les yeux dans les siens, teintés de gêne.
– Laisse-moi regarder ces yeux verts, hermosa.
Je pose mes mains sur son visage, et elle exagère un peu l’ouverture de ses paupières. Ça m’arrache un sourire, mais il s’efface parce que je perds pied. Je crois bien que ce sont les plus beaux iris qu’il m’ait été donné de voir dans cette foutue vie. Mon souffle se coupe, mais à force de les admirer, j’arrive à respirer de nouveau.
Ma petite paix.
Ma petite vie.
Ma petite Valentina.
J’embrasse sa clavicule. Elle frémit. Je recommence. Je mordille sa peau, puis la titille du bout de la langue. Un petit gémissement me parvient, jusqu’à ce qu’elle plaque sa main sur ses lèvres pour étouffer le son. Je me redresse, sévère, et lentement, j’enlève sa main.
– Ne fais jamais ça.
Elle me dévisage, les yeux écarquillés.
– Si tu veux crier, hermosa, ne te cache pas.
Elle pince ses lèvres, rougissante.
– J’ai peur que Sebastian ou Ruben nous entendent.
– Putain ! m’exclamé-je, amusé. Ne me parle pas de ces imbéciles !
Son rire résonne dans mon cœur. Elle enfonce son index dans ma fossette, comme fascinée par ce petit creux dans ma joue. Et j’adore quand elle se laisse aller avec moi !
– Pourquoi notre vie ne peut pas être faite que de ces moments ? demande-t-elle avec amertume. Pourquoi faut-il que tu ries avec moi aujourd’hui, puis que le lendemain, tu t’en ailles loin ? Tu sais, j’ai vraiment peur pour toi et l’idée que ce soit ma vie maintenant, que je vive avec la même peur au ventre que ta mère, me détruit.
Sa voix se brise, avant qu’elle déglutisse pour réprimer ses émotions. J’ai un haut-le-cœur, surtout quand elle secoue la tête, poings serrés, cherchant à masquer sa peine.
– Je voudrais pouvoir te dire de tout laisser tomber et de ne pas quitter Isla Mujeres, avoue-t-elle. Je voudrais pouvoir te demander de ne pas me quitter.
Je me fige devant la larme qui coule le long de sa joue.
– Ne pleure pas pour moi, hermosa. Je ne veux plus jamais te faire du mal.
La terreur que je vois dans ses yeux me fait comprendre qu’elle se met un peu à paniquer. Je l’attrape par les poignets et je l’attire contre moi, pour qu’elle s’asseye sur mes cuisses.
– Tu es tout ce qu’il me reste, Preto. Tu comprends ? Toi, tu peux encore compter sur Ruben, sur les autres, et surtout sur Bianca, mais moi, je n’ai pas cette chance. Tu es devenu ma seule famille, parce que j’ai tout perdu. Et si tu reviens pas, je…
– Calme-toi.
Elle renifle, puis essaye de reprendre son souffle pour endiguer sa panique. Mes pouces essuient ses yeux.
– Il ne va rien m’arriver, d’accord ?
Elle secoue encore la tête.
– Tu peux pas savoir ça, et moi, je ne veux pas te perdre.
Elle n’a pas totalement tort. J’ai envie de la sauver de sa propre peine, mais une part de moi sait que je pourrais mourir pour elle… Elle est ma plus grande faiblesse, et ça fait bien longtemps que j’ai perdu cette guerre contre elle.
Je glisse sur le lit avec elle et marche dans la chambre. Mes paumes caressent son dos tandis qu’elle s’accroche à moi, ses cuisses enroulées autour de mes hanches.
Tout ce qu’elle m’a balancé quelques minutes plus tôt, ce pressentiment qu’elle a, cette peur qui lui tord le ventre… Je crois que je les ressens aussi.
En vrai, j’ai encore plus peur qu’elle.
Je serre un peu plus mes bras autour d’elle.
– Calme-toi, mi bichito1. Je suis toujours là, non ?
Elle renifle légèrement et lâche dans un petit rire :
– Je suis pas un insecte !
J’attends qu’elle chasse les dernières larmes de ses yeux. En la voyant reprendre un peu son souffle, un léger soulagement dégage ma poitrine.
– Qu’est-ce que je t’ai promis Valentina ? Qu’est-ce que j’ai dit que je ferais pour toi ?
Ses yeux s’accrochent aux miens, mais elle n’hésite pas pour répondre :
– Que même mort, tu me reviendrais.
– Est-ce que tu me crois ?
Elle hoche la tête.
– Enlève mon collier.
Elle cligne des yeux, un peu surprise. Son regard descend sur la chaîne en argent où est accroché une bague, puis revient sur moi.
– Enlève-le, mi reina2.
Cette fois, elle obéit. Elle passe ses mains autour de mon cou et défait le fermoir avec précaution. Le métal glisse contre ma peau avant de tomber dans sa paume. Elle l’observe quelques secondes, en silence. Mais moi, ce soir, j’ai beaucoup de choses à lui dire.
– Maintenant, enlève la bague.
Ses doigts caressent l’anneau sans qu’elle ose s’en emparer.
– Pourquoi ?
Un léger rire m’échappe.
– Je veux juste que tu l’enlèves.
Elle la fait glisser le long de la chaîne. Quand ses yeux reviennent dans les mains, elle se met à rougir et mon cœur tremble de plus en plus violemment. Il se teinte d’orange, apaisé à l’idée de ce que je m’apprête à faire.
Malgré les hauts et les bas, les disputes et les secrets, c’est la chose à faire.
Je récupère le collier de mon oncle, que je remets autour de mon cou. La sensation du métal froid sur ma poitrine me gêne un instant, comme si je sentais toute la répulsion de Ricardo à l’idée que je porte toujours ses couleurs.
– Mon oncle m’a offert cette chaîne à la mort de mon père, expliqué-je.
Mes doigts effleurent la bague entre ses doigts.
– Cette bague appartenait à ma grand-mère. Elle l’a ensuite donnée à ma mère, et… Je t’avoue que je la lui ai volée. Mon frère venait de mourir, elle refusait de m’adresser la parole, alors je lui ai pris ce bijou. Je crois que je voulais la faire réagir. Elle ne l’a jamais fait. Même après la mort de mon paternel, quand je l’ai fait glisser sur la chaîne pour qu’elle la voie, elle n’a rien dit. Peut-être qu’au fond, elle voulait que je l’aie… J’en sais rien.
Valentina m’écoute, patiemment, mais chaque mot me torture, car repenser aux heures sombres de la famille Cruz m’éloigne d’elle.
– Aujourd’hui, cette bague, c’est la seule chose qui me reste de ma mère. Alors ce soir, je veux que tu la prennes. Je veux que tu m’appartiennes.
Je lui jette un regard prudent, mais son visage se teinte seulement d’émotions, comme si mes mots la touchaient au plus profond de son cœur. Comment ferais-je si j’étais de nouveau amené à vivre sans ça ? Sans elle ?
– Ce que tu ressens pour moi, hermosa, ça m’importe. Je suis prêt à tout pour conserver ton amour. J’en ai besoin. Il est devenu une partie de mon âme et de ma vie. Même s’il ne me reste plus qu’une seconde à vivre, je voudrais la passer avec toi. Je ferai tout pour te donner ce que ton cœur me demandera.
Elle hoche la tête. De nouvelles larmes apparaissent sur ses joues, cette fois teintées de joie, alors je souris. Elles guérissent quelque chose en moi. Elles me lavent de ma colère, de ma haine et de ma rancœur.
– Je veux ça, m’avoue-t-elle, finalement.
Elle tapote mon torse, là, sur mon cœur.
– Il est à toi.
Je glisse mes doigts dans ses cheveux.
– Depuis bien longtemps, il est tout à toi, Valentina. Et je le place entre tes mains. Tu as le pouvoir de me faire sombrer ou de me sauver. C’est toi qui décides.
Elle me donne un baiser tendre et amoureux.
– Enfile la bague, insisté-je en la glissant moi-même sur son annulaire gauche.
Elle se met à rire. Par chance, elle lui va parfaitement et je crois qu’elle comprend seulement maintenant la portée de cet acte, car elle écarquille les yeux.
– Oh mon Dieu ! J’y crois pas !
Elle pousse un petit cri étouffé, complètement exaltée, puis fait tourner sa main sous le peu de lumière qu’il y a dans la chambre pour admirer le bijou.
– Est-ce que tu viens de me demander en mariage ?
Je hoche la tête en laissant un petit rire m’échapper. Je me demande ce que j’ai bien pu faire pour mériter ça. En fait, peut-être que je ne veux pas vraiment le comprendre, mais juste le vivre.
Je me lève du lit sous son regard interrogateur et sors une pochette plastique de la poche arrière de mon jean. Les papiers sont bien froissés, parce que je n’y pensais presque plus, et pourtant… En me tournant vers elle, je constate qu’elle s’est levée aussi.
– Qu’est-ce que c’est ? me demande-t-elle en faisant aller son regard de moi à ces feuilles.
– J’ai…
Je m’arrête, hésitant. Putain ! Je ne sais même pas comment commencer. Elle attend et moi je tremble comme un putain d’adolescent.
– Écoute, Valentina…
Je crispe mes doigts autour des papiers, les froissant plus qu’ils le sont déjà.
– Je suis à moitié habillé, toi, t’es en tenue de yoga, mais je crois que je n’aurai pas de meilleur moment pour le faire, alors voilà.
J’inspire. J’ai chaud.
– J’ai récupéré ces documents cette semaine, mais je vais être honnête, ce que je te propose n’est pas vraiment légal. Bon, de toute façon, ça fait bien longtemps que je suis dans l’illégalité.
Elle se met à rire, puis tend le cou pour tenter de lire par-dessus la feuille, à l’envers.
– J’ai soudoyé deux, trois officiers d’État et… J’ai… Bref, on n’en a rien à foutre, de ce que je raconte, non ?
Elle hoche la tête positivement.
– Sale peste, lâché-je, amusé.
Pendant qu’elle se moque, moi, je triture ces foutus papiers. J’ai l’impression que c’est l’étape la plus importante de ma vie.
– J’ai… J’ai un… J’ai un acte de mariage récupéré au registro civil, annoncé-je. Je veux nous soumettre au régime matrimonial de biens communs et si tu acceptes de signer, tout ce que j’ai sera à toi. Ruben pourra apporter ces documents demain sur le continent pour rendre cet acte officiel.
Ses yeux sont écarquillés et une multitude d’émotions passent sur son visage.
Putain. Putain. Putain.
– Preto, tu es…
– Ouais. Là, hermosa, je suis en train de te demander en mariage.
Elle tremble, mais un sourire naît sur ses lèvres. Mon cœur bat la chamade, mais je ne me démonte pas et lui montre les documents. Le mot « mariage » semble briller sur la page.
– D… donne-moi un… un stylo, lâche-t-elle en prenant les papiers de mes mains.
Elle veut signer… Elle veut bien signer !
Mon cœur cogne. Ma respiration est tellement bordélique que j’ai l’impression qu’il n’y a pas assez d’air dans la pièce. Je cherche dans la commode et trouve un stylo à moitié cassé que je lui tends. Il glisse presque entre mes doigts tant mes mains sont moites. N’empêche, je souris.
J’ai mal aux joues à force de sourire autant !
Elle pose les feuilles sur mon torse. Le stylo tremble dans sa main gauche et j’entends un léger reniflement. Cependant, elle parafe chaque page soigneusement, sans même lire leur contenu. Cette femme est en train de se lier à moi et de devenir mienne.
Ma femme.
– J’a… J’arrive pas à… à bien signer.
Elle rit et se frotte les yeux qui brillent d’émotion.
– Je vois rien et je… J’écris de travers.
– Concentre-toi un peu, c’est du sérieux, plaisanté-je.
– O… Oui, bien sûr.
Elle appose sa signature complète sur la dernière page, juste sous son nom. Les traits ressemblent davantage à un gribouillis, mais la trace est là, juste à côté de la mienne.
C’est officiel, on est mariés.
Et sans même avoir fait attention à mon nom véritable prénom écrit juste à côté du sien, elle me tend les feuilles, encore plus froissées. Je les prends et les range soigneusement dans la table de chevet.
– Ne pense pas que parce que j’ai signé, tu as le droit de mourir, maintenant !
Je ris et l’attire à moi, pris par l’euphorie de ce moment. Mes mains se posent sous ses aisselles, et je la soulève dans mes bras, ses jambes autour ma taille. Sa tête se réfugie dans mon cou.
– Je te le promets, Valentina. Aujourd’hui, je ne veux pas te donner seulement une assurance, je t’offre aussi une nouvelle famille. Tu es une Cruz maintenant. Bianca sera ta sœur. Ruben, Sebastian et Esteban seront tes frères. Et moi, je serai ton mari. Je ne t’abandonnerai jamais.
J’ai l’impression que nos corps ne font plus qu’un dans notre étreinte. Je nous fais tomber sur le lit, alors qu’elle lève la main pour admirer son anneau en or blanc, orné d’une émeraude aussi belle que son cœur amoureux.
– Dis-le-moi encore une fois, quémandé-je en replaçant une mèche de ses cheveux derrière son oreille.
Elle me sourit en faisant aller son regard de mes yeux à sa bague :
– Je t’aime, Preto. De tout mon cœur.
Je bois chacun de ses mots. Je les avale parce qu’ils me nourrissent.
Ce soir, Isabella Valentina Velásquez est devenue Isabella Valentina Cruz.
Ma Cruz. Pour l’éternité.
– Heureusement qu’on ne passera pas notre lune de miel ici, parce que partager tes gémissements avec ces connards, hors de question !
Elle écarquille les yeux avant de rire en me poussant un peu.
J’arrive à peine à prendre conscience moi-même… Je ris et dépose des baisers sur sa joue, puis sur son nez, sur son front, et enfin sur ses paupières qui se ferment.
Là, entre nous, dans cette nuit où plus rien ne semble exister en dehors de sa peau contre la mienne, mon cœur – ce foutu cœur que j’ai cru mort depuis si longtemps – fait un truc que je ne comprends pas. Il me pousse à m’abandonner à elle. Je pose ma tête contre son crâne, et ses mains viennent s’emmêler dans mes cheveux.
Je n’ai jamais voulu appartenir à personne et pourtant, l’idée d’être entièrement à elle m’apporte un sentiment de paix. J’oublie tout le mal que j’ai fait, toutes mes idées noires et le sang que j’ai sur les mains. Tout ce qu’il me reste, c’est cette part d’humanité qu’elle me donne. Valentina a ranimé ce foutu bout de moi que je croyais disparu depuis bien longtemps.
Elle mérite d’être valorisée, respectée et comblée.
Ma petite paix.
Ma petite vie.
Ma petite Valentina.
Ma petite femme.


1. « Mon petit insecte » en espagnol et également un terme d’affection.
2. « Ma reine » en espagnol.
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Chapitre 24
Avec ou sans toi
PRETO
Je me réveille en sursaut sous les coups contre la porte de la chambre. Valentina dort encore, toujours blottie dans mes bras, alors je me lève rapidement et traverse la pièce pour faire cesser ce raffut. Je découvre Esteban dans le couloir, habillé et les yeux sur sa montre.
– On est censés partir dans moins d’une heure, Preto.
Je ferme les yeux une seconde et frotte l’arête de mon nez avec mon pouce et mon index. J’essaye d’émerger des dernières brumes du sommeil. Avec tout ce qui s’est passé hier, j’ai complètement oublié les plans de la journée et bien sûr, je n’ai pas programmé de réveil.
– Ouais, je… Je suis sur le coup.
Esteban hoche la tête sans poser de questions, mais son regard s’attarde sur ma chaîne, désormais vide d’ornement.
Dès qu’il s’éloigne sur le palier, je me précipite vers la salle de bains. Un mouvement dans le lit m’indique que l’échange a réussi à réveiller Valentina. Elle s’assied mollement, les cheveux en bataille et, d’un signe de la main, je l’invite à venir. Elle me rejoint devant le lavabo, son T-shirt couvrant à peine ses cuisses. Cependant, je remarque que si, moi, je ne manque pas de l’observer dans le miroir, elle détourne les yeux dès que j’enlève mon boxer. Un sourire en coin étire mes lèvres.
– T’es pas censée être ma femme, toi ? la taquiné-je.
Elle marmonne quelque chose dans sa barbe pendant que je me passe de l’eau sur le visage. Appuyée dans l’encadrement de la porte, elle attend que je finisse de me préparer en contemplant sa bague. Elle tourne légèrement sa main, observant la manière dont la pierre reflète la lumière.
– Preto ? appelle-t-elle, finalement. Tu pars pour combien de temps ?
Je pourrais lui dire que ce sera rapide, mais je ne veux pas lui mentir, même pour la rassurer.
– Je sais pas, hermosa.
À travers le miroir, ses grands yeux verts, maintenant bien éveillés, croisent les miens. Ils me provoquent une nuée de frissons qui descendent jusque dans mes cuisses.
– Hier, quand j’ai signé, je l’ai fait sans même les regarder… Les papiers.
J’acquiesce. Je sais que c’est parce qu’elle me fait entièrement confiance.
– Et… Hum… Il y a autre chose qui compte pour moi. Je veux qu’on se marie vraiment, pas juste avec des papiers. Je veux que ce soit devant Dieu. Et ça, pour moi, c’est ce qui sera le plus important.
Ses paroles me prennent de court. Je déglutis, gagnant quelques secondes pour prendre la mesure de ce qu’elle vient de me demander. Putain, c’est une question que je ne suis jamais posée ! Avant maintenant…
La religion est omniprésente dans notre culture et chez moi aussi, quand ma mère m’enseignait ses croyances, mais depuis bien longtemps, j’ai laissé tout ça derrière moi. Qui penserait à Dieu avec tout ce sang sur les mains ? Néanmoins, cet aspect compte énormément pour Valentina.
– Je comprends, hermosa.
Elle scrute mon visage pour y trouver la trace d’un doute ou d’une hésitation, mais je n’en ai aucun. Je ne détourne pas le regard.
– Tu… tu comprends ?
Je hoche la tête et répète à voix haute :
– Si c’est important pour toi, alors c’est important pour moi. On le fera si c’est ce que tu veux.
Ses lèvres s’entrouvrent sous le choc. Je vois l’émotion traverser ses yeux vert de jade.
Soudain, elle se redresse et elle me lance :
– Je reviens. On se retrouve dans la cuisine ?
Elle ne me laisse pas même le temps de lui répondre et quitte la pièce. Je reste debout, les bras ballants. Qu’est-ce qui lui a pris ?
Malheureusement, je n’ai pas vraiment le temps de creuser la question. Je retourne dans la chambre, je me rhabille et récupère un sac de sport pour fourrer quelques affaires dedans, puis passe un dernier regard dans la pièce. La couverture du lit est encore froissée, et je regrette déjà d’abandonner Valentina ici. Je prends mon téléphone que je range dans la poche de mon pantalon avec les papiers signés de mariage, puis je sors de la chambre.
Dans la cuisine, une agréable odeur du café flotte dans l’air. Bianca, debout derrière le plan de travail, emballe quelque chose dans du papier aluminium. Dès que je m’avance, elle me tend un sandwich, sans même lever les yeux. D’autres attendent dans une assiette.
– Merci, Bianca.
Elle hoche la tête, affichant un léger sourire… Un sourire qui me rappelle notre mère. Je n’ose pas aborder le sujet, c’est trop tôt. Et puis, de toute façon, je n’ai pas le temps d’en parler maintenant.
– Où est Valentina ? demandé-je.
Bianca désigne la porte d’entrée.
– Elle est sortie avec Esteban.
Je fronce les sourcils, mais acquiesce en fourrant le sandwich dans mon sac. Je m’apprête à sortir, quand elle ajoute :
– Fais attention à toi, Preto. Je veux que tu reviennes vivant.
Bianca et moi n’avons jamais été dans les démonstrations d’affection, donc cette phrase me prend de court, tout comme son regard azur empreint d’angoisse et de tristesse. Sans ajouter un mot, elle lâche les sandwichs et contourne l’îlot central pour m’enlacer timidement. Je lève un bras dans un geste terriblement maladroit et pose ma main sur l’arrière de sa tête. Juste un instant. Elle comprend mon malaise, car elle se recule rapidement, comme si elle avait peur d’avoir dépassé mes limites. Je réajuste mon sac de sport sur mon épaule, et lui adresse un léger sourire.
– Prends soin d’eux, lancé-je en désignant son ventre arrondi.
Elle passe une main dessus, et semble se perdre dans ses pensées quand je m’éloigne pour sortir de la maison. Je ne pense déjà plus à Bianca quand je trouve Esteban adossé à ma voiture, et pas de Valentina.
J’aurais aimé lui dire au revoir avant de partir.
Quand je rejoins Esteban, je remarque une ride d’inquiétude qui lui barre le front.
– Preto, on a un petit problème.
– Quoi ?
Il hésite, puis se tourne vers les vitres teintées, comme s’il voyait à l’intérieur.
– Valentina est dans la voiture, lâche-t-il dans un soupir.
Je plisse les yeux.
– Elle fait quoi dans la voiture ?
– Elle veut venir.
Mon corps se tend alors que, figé, je tente de digérer cette connerie sans me laisser submerger par ma colère. Je serre la sangle de mon sac, j’avance vers le véhicule et j’ouvre la portière arrière d’un geste sec. Deux iris verts se plantent dans les miens. La détermination transpire de ses traits à ses poings serrés, donc je sais qu’elle ne compte absolument pas coopérer. D’ailleurs, elle a déjà mis sa ceinture et, surtout, un petit sac d’affaires attend à côté d’elle.
– Sors de ma caisse, Valentina.
– Preto, s’il te…
Mon soupir la coupe dans sa tentative d’explication. Ma main claque sur le toit de la voiture, je contiens à peine la colère qui gronde en moi.
– Je ne suis pas disposé à négocier. Tu ne viens pas avec nous.
– Je ne compte pas rester à Isla Mujeres pendant que tu enquêtes sur mes parents, affirme-t-elle en croisant les bras sous sa poitrine.
Je la fusille du regard, la mâchoire serrée. Elle est en train de jouer avec mes nerfs.
– Valentina, descends de cette putain de voiture.
J’ai distingué soigneusement chaque mot, mais mon ton menaçant n’a pas l’effet escompté. Elle ne sourcille même pas.
– Preto, je viens avec vous. J’ai besoin d’être là, tu comprends ? Oui, je te fais confiance, n’empêche que je veux quand même participer à tout ça.
Mon souffle s’alourdit.
– Putain, tu crois qu’on s’offre des vacances ? Tu crois que je peux te traîner derrière moi comme un putain de boulet ?
– Ce n’est pas une demande, Preto.
Un juron m’échappe. Je me pince l’arête du nez et recule d’un pas pour ne pas déverser sur elle ma frustration.
– Je vais en Colombie, là où j’ai des affaires. Tu veux savoir combien de fils de pute aimeraient me crever là-bas ?
– Raison de plus pour ne pas te laisser mourir tout seul !
– Preto, m’appelle Esteban en jetant un coup d’œil sur sa montre. On devrait déjà être sur la route.
Je me penche vers elle et agrippe violemment sa ceinture.
– Valentina, arrête tes conneries. Tu nous fais perdre du temps !
Je tire sur la boucle pour la déverrouiller. Je suis prêt à faire sortir ma femme moi-même s’il le faut, mais ses doigts s’enroulent autour de mon poignet pour me bloquer.
– Si tu m’empêches de partir avec vous, j’irai en Colombie par mes propres moyens, grince-t-elle. Je ne plaisante pas, Preto.
Ses yeux se plantent dans les miens. Elle ne me lâche pas, malgré mes doigts crispés sur la ceinture.
– Pourquoi je devrais rester ici comme une putain d’idiote pendant que toi, tu fonces là-bas tout seul ?
– Parce que moi, je sais ce que je fais ! m’écrié-je sans me retenir.
– Je ne suis pas un boulet ! hurle-t-elle. Tu crois que…
– Je crois que t’as rien à foutre dans cette histoire !
Elle attrape le col de mon T-shirt et rapproche mon visage du sien, me laissant voir sa rage. Je ne lâche pas sa putain de ceinture, mais son regard empli de défi me fait vaciller. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.
– Rien à foutre dans cette histoire ? répète-t-elle, incrédule. Tu te fous de moi ? On parle du meurtre de mes parents, là !
– Tu m’emmerdes ! J’ai pas le temps…
– Preto ! Je vais le répéter une dernière fois : si tu me sors de cette voiture, je m’y rendrai par moi-même. Tu ne peux pas m’enfermer dans cette maison !
Elle me pousse à bout, mais à moins que je la séquestre, je sais qu’elle ira au bout de son idée. Et pire que de l’imaginer découvrir avec moi ce qu’a fait mon père, c’est bien l’idée qu’elle se balade seule à Carthagène qui m’effraie.
– Soit on y va ensemble, soit je pars de mon côté.
– On va rater l’avion, Preto, insiste Esteban.
Putain ! Quel merdier !
Je presse brutalement la boucle de sa ceinture et me redresse. J’essaye de contenir la haine brûlante qui me consume de l’intérieur en passant mes mains sur mon visage. Elle sait qu’elle a gagné… Alors, sans un mot de plus, je contourne la voiture et m’installe derrière le volant. Esteban s’empresse de s’asseoir côté passager.
On part à trois pour l’aéroport, et je sens déjà que ce voyage va être un putain de cauchemar.
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Chapitre 25
Carthagène
VALENTINA
Sur certains aspects, ce décor colombien ne me dépayse pas vraiment : les bâtisses colorées, la chaleur moite et lourde qui s’accroche à ma peau, le vrombissement des motos qui zigzaguent entre les voitures… Et pourtant, bien que j’y aie passé mes premières années de vie, je ne reconnais rien de Carthagène, et je me sens bien loin des rues familières de Tepito.
Les bras croisés contre ma poitrine, je regarde mes pieds qui foulent un trottoir bordé de palmiers. Le silence de Preto envers moi ne m’incite pas à parler. Il ne me regarde même pas. Je sens bien que mon insistance l’a mis sur les nerfs. Par ailleurs, une sensation désagréable remonte dans mon dos à chaque pas. Rien à voir avec la colère de Preto, le climat ou encore la fatigue du voyage, non… C’est un frisson étrange qui prend naissance dans mon ventre. J’ai l’impression que je devrais connaître ce pays, au moins par toutes les histoires qu’Abuelita m’a contées, mais je ne reconnais rien. Malgré la peinture qui s’est écaillée avec le temps, les petits immeubles arborent des couleurs orangées, vertes ou bleues. Leurs balcons en fer forgé permettent de faire pendre du linge quand ils ne sont pas décorés de pots de fleurs. Nous dépassons une supérette minuscule devant laquelle sont présentées quelques cagettes de légumes. La porte grande ouverte me permet d’apercevoir des étagères bancales chargées de bouteilles de soda, de sacs de riz et de boîtes de conserve cabossées. Derrière le comptoir, une vieille dame, assise sur un tabouret, compte ses pièces avec un air concentré. Un ventilateur grésille dans un coin, mais il ne semble brasser que de l’air chaud.
Devant moi, Preto est complètement absorbé par sa discussion avec Jimenez. Ce Colombien, à l’accent local bien affirmé nous a récupérés à l’aéroport. Assez grand et mince, il porte un T-shirt kaki légèrement froissé et un jean délavé bien usé. À mes côtés, Esteban se cale sur mon rythme qui ralentit en fonction de mes observations, mais je sais qu’il prête une oreille attentive aux questions de production et d’acheminement qui intéressent tant Preto.
À mesure que nous avançons, l’agitation des rues commence à s’atténuer. Les échoppes se font plus rares, les voix s’éloignent et les maisons prennent plus d’espace. Les immeubles colorés laissent place à des habitations plus basses, souvent entourées de murets.
Preto et Jimenez ralentissent devant un grand portail, devant lequel attend une femme qui nous sourit… ou plutôt qui sourit à Preto. Grande, élancée, avec des cheveux bruns attachés en queue-de-cheval, elle a soigné sa tenue. Sa chemise blanche est impeccablement repassée et son jean, parfaitement ajusté sur ses bottes en cuir. Ses yeux noisette me scrutent rapidement avant de revenir sur Preto.
– Vous êtes en retard.
– Ravie de te voir, Natalia, se moque Jimenez. On a dû garer la voiture plus loin.
La dénommée Natalia hausse les épaules et sort un trousseau de clés de sa poche.
– La maison est vide depuis le drame, explique-t-elle en ouvrant le portail. Il y a eu quelques acheteurs intéressés, mais malgré le prix bas, personne n’ose s’installer ici. À croire que les fantômes de Velásquez hantent encore les murs.
Mon cœur rate un battement. Les fantômes de mes parents… Est-ce qu’ils pourraient vraiment être là ? Pendant quelques secondes, mes jambes refusent d’avancer, même si Natalia nous fait signe d’entrer. Cette façade m’est familière parce que je l’ai vue en photo dans des albums que me montrait Abuelita, mais entre le jardin qui n’est plus entretenu et les planches de bois coulées devant les fenêtres pour empêcher les intrusions, je ne retrouve pas le cadre idyllique que je m’étais imaginé. Et puis, dans mes souvenirs, j’étais sûre que la façade était blanche, pas jaune… Un blanc pur et lumineux, avec des volets bleus.
Qu’est-ce qui est réel en vérité ?
– Qui est-ce ?
La question de Natalia me ramène sur terre. Même si elle s’adresse à Preto, c’est moi qu’elle désigne du menton, alors je lève un sourcil.
– Elle est avec moi, répond sèchement Preto. Entrons.
Natalia m’adresse un petit sourire énigmatique avant de détourner le regard et de nous guider vers la porte d’entrée. Après avoir pris une grande inspiration pour me donner du courage, je suis le groupe et monte les marches du perron. Mon cœur bat trop vite. Je ne peux pas reculer, je me suis battue bien trop férocement pour pouvoir être là. Mieux veut que Preto ne voie pas mon appréhension, d’ailleurs, alors je tente de garder un masque impassible.
– Je vous épargne les détails macabres, reprend Natalia en poussant la porte, dévoilant une grande pièce sombre d’où émane une forte odeur de renfermé. Le massacre des Velásquez a déjà fait couler beaucoup d’encre. Les rapports disent que…
– Natalia, la coupe Preto en secouant la tête.
Elle lève les mains en signe de reddition, mais son expression narquoise ne m’échappe pas.
– Comme tu voudras.
Je me sens légèrement mal à l’aise, mais je ne dis rien. De toute façon, je n’arrive pas à détourner les yeux de ce salon vide, à l’exception d’un vieux fauteuil couvert d’une housse poussiéreuse et d’un miroir fissuré accroché au mur. Le sol en bois grince sous mes pas. C’est donc là que j’ai vécu…
Pourquoi ça ne me dit rien ? Je pensais que le sol était en carrelage et le plafond, bien plus haut. En vérité, je me sens comme une intruse ici, à la fois dans la maison et dans leur conversation. Des images me reviennent par flashs : un couloir sombre, une ombre qui bouge, des éclats de voix, une porte qui claque, puis… des cris.
Les cris de maman.
J’ai la sensation de faire un bond dans le passé. Mon cœur bat si fort que je l’entends dans mes oreilles. Je ferme les yeux, le souffle court. Jimenez, Natalia et Preto continuent de parler, mais leur conversation me parvient en arrière-plan, étouffée par une sorte de bourdonnement dans mes oreilles. Au milieu du salon, devant un canapé que j’ai peut-être imaginé, je revois cet homme, debout. Il est flou, je n’arrive pas bien à le distinguer, mais je sais qu’il est là, dans ma maison.
Je recule d’un pas, dépassée par le surplus d’émotions que cette bâtisse suscite chez moi. Mon dos heurte quelque chose, alors je me retourne, sursaute presque et tombe sur le regard gris et froid d’Esteban. Ses mains me stabilisent avant que je perde complètement l’équilibre.
– Tout va bien ?
Je déglutis difficilement et tourne la tête, cherchant mes repères.
– Je… Je ne sais pas, dis-je dans un murmure. Ça me fait bizarre. Tout me semble… faux.
J’avance et remarque un coffre en rotin posé contre un mur, près d’une porte qui, je le sais, s’ouvre sur un placard.
– Ce coffre, soufflé-je pour moi-même.
Je m’approche et m’accroupis devant. Esteban reste silencieusement derrière moi, et je sens son regard scrutateur sur ma nuque. Quand je pose une main hésitante sur la surface rugueuse, un frisson étrange me parcourt.
– Je crois que je me souviens, murmuré-je pour moi-même. C’est là que je me suis cachée.
Ma voix vacille, alors je n’en dis pas plus. Je regarde le coffre, puis la porte du placard. Était-ce le coffre ou le placard ? Je ne suis pas sûre.
– Ça t’a sauvé la vie.
Les mots d’Esteban apaisent légèrement mon tourment, mais je dois cligner des yeux pour lutter contre mes larmes. J’entends encore la voix de ma mère, ces derniers mots qui me demandent de me cacher. Je ne l’ai probablement pas imaginé, ça, parce que j’étais trop jeune pour avoir d’aussi bons réflexes. Est-ce qu’elle savait ce qui allait lui arriver ?
– Ça faisait un bout de temps qu’on ne s’était pas revus, toi et moi.
Natalia a beau avoir susurré ces paroles, sa voix aiguë est loin d’être discrète – et elle n’avait probablement pas l’intention de l’être. Sourcils froncés, je me redresse pour observer la réaction de Preto. Il se tient près d’une fenêtre, penché sur un tas de papiers laissés à l’abandon sur le bar. N’obtenant pas de réaction, Natalia s’approche de lui d’une démarche presque féline qui me fait grimacer.
C’est pas le moment d’être jalouse, là !
Seulement, quand elle pose une main nonchalante sur le bar, ses doigts à quelques centimètres de ceux de mon mari, mes poils se hérissent.
– Personne n’a revendiqué cette maison ? lui demande Preto, concentré sur les documents.
Natalia ne se presse pas pour répondre à Preto, au contraire, j’ai l’impression qu’elle attend de croiser son regard. Elle savoure chaque seconde passée à côté de lui. Et je déteste ça.
– Non, effectivement, cède-t-elle au bout de quelques secondes de silence. La maison a été vendue aux enchères l’année qui a suivi les meurtres, puis laissée à l’abandon par les nouveaux propriétaires, et quand elle est revenue sur le marché, personne n’en a voulu.
Espérant faire éclater la bulle que cette Natalia a créée avec Preto, je m’approche d’eux. Lui ne réagit pas, mais elle me lance un regard contrarié.
– Je crois que le propriétaire a voulu raser le terrain, mais la demande a été bloquée par la municipalité, reprend Jimenez, qui observe le jardin par les grandes baies vitrées. Enfin, c’est pas très clair, tout ça.
Preto fronce les sourcils.
– Pas très clair ? s’impatiente-t-il. C’est juste une baraque abandonnée. Pourquoi la municipalité voudrait la garder ainsi ?
– Peut-être qu’elle suit les demandes d’une personne influente, propose Esteban.
– C’est pas con, approuve Jimenez. Velásquez était plein aux as et avait pas mal de contact. Peut-être que ses ennemis cherchent encore des choses liées à cette propriété. J’pense que son notaire, Edgar Laguerta, pourrait nous en dire plus. Selon mes sources, ce type garde toutes ses archives dans une résidence privée. Et vu qu’il s’occupe des plus riches familles colombiennes, autant dire que le truc est plus sécurisé qu’un bunker.
Natalia se met à rire.
– Et vous comptez faire quoi ? Vous rendre là-bas et demander qu’on vous ouvre la porte ?
Preto l’ignore et se tourne vers Jimenez.
– T’as quoi sur lui ?
– Sur Laguerta ? J’en sais trop rien en fait. Il est pas vraiment réglo mais ne laisse aucune preuve contre lui. Ses liens avec les criminels de Carthagène et Medellín sont dilués grâce à plusieurs intermédiaires.
– Il organise souvent des soirées privées, intervient Natalia.
Cette fois-ci, Preto lui accorde toute son attention, ce qui l’incite à gonfler la poitrine.
– Chacun le sait en ville, ils invitent la jet-set de Carthagène à des réceptions fastueuses ou à des sortes de galas. Je sais pas trop ce que c’est, parce que tout ça est très secret, mais il paraît que c’est quelque chose ! D’ailleurs, la prochaine réception a lieu demain, mais l’entrée se fait uniquement sur invitation.
– Je vais me renseigner, lance Esteban, ses doigts pianotant déjà sur son téléphone. S’il y a un moyen d’avoir accès à la liste des invités, on peut tenter un truc.
– Seuls des couples sont sélectionnés, précise Natalia avec un sourire, portant le regard d’Esteban à Preto. Uniquement des couples.
Putain, à quoi elle joue ?
– Ça pose un problème ? lancé-je, incapable de garder le silence plus longtemps.
– Valentina, me rabroue instantanément Preto.
Son intervention m’énerve encore plus. Natalia m’adresse un sourire amusé, presque condescendant, avant de se tourner vers Preto comme si je n’étais pas là.
– Des amis peuvent peut-être me faire entrer, précise-t-elle. Donc je pourrais t’accompagner pour cette mission, Preto.
Mon sang ne fait qu’un tour. Sa queue-de-cheval suit le mouvement de sa tête à chaque fois qu’elle l’incline pour parler à mon petit ami… Non, mon mari. Je me retiens de serrer les poings, mais je sens le regard d’Esteban sur moi. Quand je me tourne vers lui, je sais qu’il me comprend. Il sait que j’ai envie de jeter cette femme hors de la maison, mais mieux, il ne me juge pas pour ça. Preto, contrairement à lui, ignore tout de mon tourment intérieur.
– Il nous faudra une couverture pour entrer, dit-il.
– Je me charge des faux papiers, acquiesce Jimenez.
– Qu’est-ce que t’en penses ? insiste Natalia. On s’y rend, on trouve ce qu’on cherche, on ressort.
– Il a déjà une partenaire pour ça, interviens-je avec une assurance feinte.
Elle arque un sourcil et coule un regard sceptique sur moi. J’ai l’impression d’être une nuisible qui gâche ses plans parfaitement ficelés.
– Sérieusement, Preto ? s’amuse-t-elle. Ça se sent à plein nez que cette fille n’a jamais mis un pied dans les embrouilles.
– Oh, tu as pas idée, rétorque Preto, sarcastique.
Natalia reste figée une seconde, incertaine sur le sens de ses paroles. Elle entrouvre la bouche pour répliquer, mais l’avertissement dans ses yeux l’oblige à se mordre la lèvre, prudente.
– Esteban, tu te charges de nous ajouter à la liste des invités. Jimenez, j’aurais besoin de papiers d’identité pour…
Sans finir sa phrase, il se fige, le regard braqué sur la fenêtre qui donne sur l’avant de la maison. Son corps semble se tendre, imitant un animal captant une menace.
– Qu’est-ce qu’il se passe ? s’inquiète Esteban.
Je fronce les sourcils, mais ne vois rien, même en suivant le regard de Preto. Pourtant, l’ambiance dans la maison devient plus lourde, plus glauque, plus froide aussi.
– La berline noire n’a toujours pas bougé.
Je plisse les yeux, et distingue une tache noire à travers la fenêtre poussiéreuse. Effectivement, une voiture est garée sur le trottoir d’en face. En quoi est-ce un problème ?
– Elle n’a pas bougé depuis notre arrivée, dit Esteban.
Preto hoche lentement la tête. Peut-être qu’elle appartient aux voisins ? Pourquoi s’inquiéter ?
– Je suis sûr d’avoir vu la vitre se baisser légèrement, explique Preto.
Jimenez, maintenant anxieux, murmure :
– Je vous avais dit que tout ce qui tourne autour de cette maison n’est pas net !
– C’est un piège, siffle Natalia.
Une sueur froide me glisse dans le dos.
– On sort par-derrière. Maintenant.
L’ordre de Preto ne laisse pas place à la discussion. Sans qu’il me jette un regard, sa main agrippe mon bras avec fermeté.
– Avance.
Je serre les dents, n’appréciant ni l’ordre, ni le ton, mais il ne me laisse pas le choix que de passer devant lui pour suivre Jimenez. Esteban nous emboîte le pas, suivi de Natalia. Nous traversons rapidement la cuisine. Je remarque quelques verres couverts d’une fine couche de poussière, empilés dans un coin de l’évier. Je plisse les yeux sur les placards ouverts, que j’avais imaginés en bois, mais qui sont couverts d’une couche de peinture bleue. Je n’arrive pas à me souvenir… Et de toute manière, Preto ne me laisse pas ralentir.
Dès que Jimenez ouvre la porte arrière, l’air chaud s’engouffre dans la maison. Preto me pousse à l’extérieur sans lâcher mon bras, et nous traversons un jardin en friche pour déboucher, via une petite porte, sur une rue adjacente. Preto marche vite, si bien qu’il me passe devant et me traîne derrière lui. J’essaye de suivre sa cadence, mais ses pas sont plus longs que les miens. On s’éloigne de la rue où était garée la berline et on bifurque plusieurs fois dans ce quartier luxueux, mais désormais bien lugubre, avant d’arriver enfin dans une allée plus animée.
– La voiture est garée de l’autre côté, nous dit Jimenez.
– On devrait faire deux groupes, propose Natalia. Je suis garée à deux rues, par là.
Elle pointe la gauche, alors que Jimenez nous désignait la droite. Preto et lui échangent un regard et, dans un échange silencieux, ils semblent élaborer un nouveau plan. Après un hochement de tête, Jimenez donne ses clés à Esteban et suit Natalia. Les deux partent vers la voiture de cette dernière, vers la gauche, alors qu’Esteban, Preto et moi, commençons à rejoindre celle de Jimenez. Preto resserre sa prise sur mon poignet, me faisant presque mal, et m’entraîne derrière lui, mais moi, je regarde encore Natalia qui semble glisser entre les passants, telle une anguille.
Dès qu’elle sort de mon champ de vision, je ne peux pas m’empêcher de demander :
– C’était qui, cette fille ?
Preto se retourne pour me toiser, puis tire sur mon bras pour me forcer à marcher à sa hauteur.
– C’est pas le moment.
Je me dégage brutalement de son emprise.
– Je m’en fous, Preto.
Je m’arrête et, l’air de rien, je masse mon poignet récemment libéré, caressant la peau rougie par sa poigne.
– J’ai l’impression que tu la connaissais très bien, assené-je, furieuse.
Forcé de s’arrêter, il me fusille du regard.
– Putain, Valentina, tu veux vraiment qu’on en parle maintenant ?
Esteban a continué d’avancer et a trouvé la voiture à une trentaine de mètres, devant un café.
– Marche, m’ordonne Preto en passant sa main dans mon dos.
Je me crispe quand sa main me pousse en avant, et je lui renvoie un regard assassin. Nous retrouvons la voiture de ville bleue dans laquelle Esteban nous attend déjà, installé à l’avant. Je m’apprête à tirer sur la portière arrière quand Preto saisit mon épaule et me retourne vers lui d’un geste sec. J’ai la désagréable sensation d’être une poupée désarticulée entre ses bras et lorsque mon dos heurte la carrosserie brûlante, je n’ai même pas le temps de reprendre mon souffle qu’il m’agresse :
– Tu crois que j’ai que ça à foutre, là ? Tu penses que c’est le moment de me faire une scène ? Tu m’as forcé à t’emmener ici, et ça me casse déjà suffisamment les couilles. On est dans la merde, là !
Il se penche vers moi, les yeux brûlants de rage, mais je ne me laisse pas intimider.
– J’ai le droit de savoir, répliqué-je en essayant de me dégager.
– Elle bosse dans le réseau de Jimenez, ça te va ?
– Non. Pourquoi ça n’avait pas l’air d’être juste du travail entre vous deux, hein ?
Un petit rire nerveux lui échappe. Il me lâche et passe une main sur son visage.
– Putain, j’ai pas le temps pour ça, siffle-t-il. Je te renvoie au Mexique, ce soir, et tu…
– Certainement pas. Jimenez a dit qu’il y avait un gala ce soir, et je vais venir avec toi pour…
– Pour faire quoi ? Tu vas venir pour faire quoi, Valentina ? Tu comptes tuer ceux qui nous barreront la route ? Tu comptes baisser ta culotte pour obtenir des informations ? Qu’est-ce que tu as à mettre sur la table, toi ?
Je le dévisage, perdue entre colère et frustration, mais surtout révulsée par ses mots. Je le déteste. Je déteste ses secrets. Je déteste être l’ignorante quand tout le monde sait ce qu’il doit faire. Je déteste être faible et qu’il me le rappelle.
– Tu préfères que Natalia t’aide, c’est ça ?
Son rire amer éclate dans la rue, et certains passants se retournent, avant de baisser les yeux. Ses tatouages noirs et sa haute stature intimident, eux, contrairement à l’image d’agneau apeuré que je dois renvoyer.
– Écoute-moi bien, Valentina. Si tu veux une liste de toutes les nanas que j’ai sautées, tu me la demandes quand on n’est pas sur le point de se faire canarder par un sniper. Ça va t’éclater de connaître toutes les positions sexuelles que j’ai testées avant de te connaître ? Je t’ai épousée hier, Valentina. Ça veut dire quoi, pour toi ?
Je reste figée, les lèvres entrouvertes. Mon ventre se tord sous la honte. Je viens de nous mettre en danger pour une crise de jalousie débile, et maintenant, le regard de Preto se teinte de déception. Entre ses mâchoires contractées et son souffle, je comprends qu’il contient son exaspération. Difficilement.
– Hum. Hum.
Le raclement de gorge d’Esteban nous surprend tous les deux. Je sursaute presque et me retourne vers lui, les yeux écarquillés. Il est debout, un pied sur la route, et nous regarde par-dessus le toit de la voiture, sa main droite tenant encore la portière.
– J’pense qu’on ferait mieux de dégager.
Preto acquiesce, et il se tourne vers moi pour me dire :
– C’est la dernière fois que tu me fais une scène pareille, Valentina. Monte dans la caisse.
Dans un autre contexte, je l’aurais envoyé sur les roses, mais là, je ne réponds rien. Mon orgueil refuse de lui donner raison, mais la honte m’oblige à céder. Je me penche et, cette fois, ouvre la portière pour me glisser sur les fauteuils. Devant, Preto est déjà derrière le volant et, sans un regard vers moi, il démarre.
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Chapitre 26
Smoking noir
PRETO
La chambre empeste l’humidité et l’alcool. Jimenez a beau se vanter de m’avoir trouvé une « planque correcte », ça reste un trou perdu dans Torices. Murs couverts de lambris, moquette ancienne et tachée de café, lit aux draps froissés et télé du siècle dernier, on est très loin du palace pour touristes.
Notre guide local, qui n’est autre que mon fournisseur de cocaïne en Colombie, ne semble pas dérangé par les lieux, puisqu’il regarde un match de football, avachi sur le lit et une bière à la main. Esteban, lui, est assis sur la chaise du bureau, son ordinateur sur les genoux. Il se concentre sur ses lignes de code, malgré le bruit ambiant. Moi, je fais les cent pas. Mon T-shirt me colle à la peau, si bien que je prendrais bien une douche, mais Valentina occupe la salle de bains depuis… je ne sais même pas combien de temps. J’ai besoin de sortir de cette chambre, de bouger, de faire quelque chose, n’importe quoi. D’habitude, je sais quel plan suivre, mais avec Valentina dans les pattes, mes options sont limitées. J’enfonce nerveusement mes doigts dans mes cheveux et rabats mes boucles vers l’arrière.
– Ça me fait chier de l’emmener là-bas !
– Natalia sera ravie de jouer le rôle de ta compagne, ricane Jimenez en buvant une gorgée de sa bouteille. À toi d’en assumer les conséquences avec elle, quoi !
Il désigne la porte de la salle de bains, l’œil goguenard. Je secoue la tête, dépité, et m’approche du bureau, posant mes deux mains dessus pour regarder le dossier sur Laguerta qu’Esteban a constitué.
– Bon, je veux réentendre le plan, demandé-je.
J’ai surtout besoin d’avoir le sentiment de contrôler la situation, mais je ne le précise pas.
Esteban finit de taper je ne sais quoi sur son ordinateur, puis lève un regard fatigué sur moi.
– La soirée a lieu dans un loft ultra-sécurisé à Manga. Début des festivités à vingt-deux heures, pour ceux qui seront sur la liste. J’ai réussi à accéder au serveur de la société d’événementiel qu’il a engagée pour ajouter ta fausse identité. La liste ne contient que des couples, alors tu vas devoir choisir quelqu’un pour t’accompagner.
Un profond soupir m’échappe. Je reprends ma marche rapide dans la chambre, sous le rire moqueur de Jimenez.
– Si tu ne veux pas emmener de dame, je serai ravi d’être à ton bras, mon bon Preto, me charrie-t-il en se cachant derrière sa bière.
– On est sûrs que Laguerta sera là ? dis-je en l’ignorant, me tournant vers Esteban.
– Il a personnellement signé les invitations. Et tu auras besoin de lui. L’endroit est verrouillé sur plusieurs niveaux avec une sécurité bien moderne : badge magnétique et reconnaissance biométrique. Autrement dit, selon les plans, tu n’accéderas pas aux archives sans son index…
– T’as pu faire quelque chose pour le badge ?
Esteban hoche la tête et me tend une carte totalement noire.
– Avec ça, t’auras aucun problème pour forcer la sécurité. Si besoin, je reste pas loin.
Je hoche lentement la tête et il enchaîne en posant une petite clé USB au creux de ma paume.
– Si tu ne trouves pas les archives, trouve son ordinateur. Tout ce que tu auras à faire, c’est brancher ça et la copie des données se lancera automatiquement. Normalement, ça ne prendra pas plus de quelques minutes.
Je fais tourner l’objet entre mes doigts. Même si Esteban tente de se montrer confiant, je sens que ça pue.
Je jette un regard à ma montre et constate qu’il va falloir qu’on y aille.
– Esteban, Fernando et moi, on va aller voir l’entrepôt. On devrait être de retour en fin d’après-midi.
– Ah bon, s’étonne Jimenez en se redressant.
– Ouais, tu m’as dit le mois dernier que la livraison avait eu du retard parce que les usines avaient brûlé. Je veux constater les dégâts.
S’il m’a menti, je le verrai de mes yeux, et s’il était honnête, je pourrais estimer par moi-même le montant à allonger le mois prochain pour lui permettre de faire repartir nos affaires sur de bonnes bases.
Il écarquille les yeux, surpris, mais n’a pas le temps de protester, parce qu’à l’instant où je termine ma phrase, la porte de la salle de bains s’ouvre sur Valentina. Tout le monde se tourne vers elle, et je remarque immédiatement que ses cheveux encore humides tombent sur son T-shirt et mettent en avant son léger décolleté.
Un soupir m’échappe. Elle nous dévisage tous d’un regard méfiant, comme si elle s’attendait à ce que la première chose qu’on lui dise soit un mensonge. Résigné, je préfère ne rien expliquer et fourre ma main dans ma poche pour en sortir une liasse de billets.
– Esteban, accompagne-la au centre commercial La Serrezuela. Elle doit trouver une tenue pour ce soir.
Je lui tends l’argent, puis me tourne vers Valentina.
– Tu prends ce que tu veux, mais tu restes discrète, s’il te plaît. L’idée est que tous les regards ne se tournent pas vers nous.
Elle fronce légèrement les sourcils.
– Tu pourrais m’aider à choisir, si tu restais avec moi.
– Jimenez et moi, on a d’autres choses à régler.
Elle ne répond rien, mais son regard reste sceptique. Depuis qu’on est ici, je sens qu’on n’arrive plus à se faire confiance, comme si l’air était constamment chargé de tension.
– Valentina, appelle Esteban en refermant son ordinateur. On y va ?
Alors qu’elle me tourne le dos, je fais signe à Jimenez de se lever, et on sort de la chambre du motel.
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Je referme les boutons de mon gilet ajusté, puis je noue le nœud papillon par-dessus la chemise blanche et en rabats le col. J’enfile ensuite la veste de costume, puis fais quelques pas. Mon pantalon à pinces tombe juste au-dessus de mes mocassins en cuir noir. J’ai l’air d’un pingouin ! Devant le miroir de l’entrée, je passe une main sur ma mâchoire. J’ai rasé la barbe qui commençait à pousser et plaqué mes cheveux en arrière. Je scelle ma montre sur mon poignet, faisant claquer son fermoir dans un bruit sec.
Je suis prêt.
L’odeur de Bois d’Argent de Dior dans mon cou assaille encore mes narines. Je n’aime pas porter du parfum… Je tâte ma poche pour sentir la carte magnétique qu’Esteban m’a donnée, puis me tourne vers Jimenez qui, une énième bière à la main, regarde le journal du soir.
– T’as mis ton plus beau smoking pour nous faire oublier à quel point ce quartier pue la merde ou quoi ? lance Jimenez avec un rictus moqueur.
– Ta gueule. T’as amené la caisse ?
Il rit, puis agite les clés, les faisant tourner autour de son index.
– Tu sais combien ça coûte, une Audi A8 ? Tu sais combien faut allonger pour l’avoir le jour même ? Tu m’en dois une, Preto, et à mes gars aussi ! Elle est garée au parking du centre commercial. Si mes gars l’avaient laissée ici, y aurait déjà un mec ou deux en train de la démonter.
Il me balance les clés que j’attrape au vol et hoche la tête.
– Je m’en serais bien occupé moi-même, si tu m’avais pas traîné au milieu des cendres.
Il m’adresse un clin d’œil. Fernando est malin. Il a compris tout de suite que j’avais besoin d’être rassuré mais ne m’en tient pas rigueur. Il peut. J’ai déjà demandé à Sebastian de lui envoyer deux millions pour l’aider à reconstruire des locaux sûrs.
Je traverse la pièce miteuse et frappe deux fois contre la porte de la salle de bains.
– Valentina ?
– Oui ?
– On y va.
Pendant une seconde, le silence me répond, avant que sa voix prudente résonne :
– Attends-moi juste… euh… juste deux minutes.
– Ça fait une heure que t’es là-dedans, m’énervé-je.
J’attends, mais cette fois, elle ne compte pas me répondre.
Vraiment ?
– Valentina ?
– Oui, Preto. Là, je… je fais… le… contour de mes lèvres. Je peux pas parler.
Putain, qu’est-ce qu’elle raconte ?
– Je vais chercher la voiture. Quand je reviens, t’es sortie et tu me rends mon téléphone !
– Oui, oui.
Je rebrousse chemin et sors de la chambre sous les regards moqueurs de Jimenez et Esteban.
Dès que la porte claque derrière moi, l’humidité ambiante me colle à la peau. Le ciel s’assombrit lentement et le soleil, maintenant orange, décline sur les toits défraîchis du quartier. Et pourtant, il fait chaud.
À chaque fois que je vois cette putain de couleur, mes pensées retournent vers elle.
Je marche sur la rambarde, glissant une cigarette entre mes lèvres, puis descends dans la rue. Le quartier n’est pas très animé. Quelques gamins se lancent un ballon au beau milieu de la route et une odeur de friture gagne mes narines.
Lorsque j’arrive sur le parking désigné par Fernando, je remarque un vendeur ambulant à quelques mètres avec une petite file devant lui. Je scrute les alentours jusqu’à constater que mon fournisseur n’a pas fait garer la caisse en évidence. Je dois actionner la clé pour voir les feux de l’Audi briller dans le crépuscule.
Une fois devant, je m’installe au volant et prends une seconde pour respirer. Putain, je ne sais même pas pourquoi j’ai cédé ! Pourquoi je l’ai laissée venir ? Elle aurait pu rester au Mexique, en sécurité, mais non. Elle a décidé de me suivre jusqu’en enfer.
Est-ce que je devrais la détester pour ça ?
Valentina n’a de cesse de jouer avec le feu, comme si elle n’allait jamais se brûler, et même si ça m’exaspère, je crois que je l’admire d’autant plus. Son courage n’a pas d’égal.
Je secoue la tête pour revenir sur terre et avise l’intérieur en cuir noir. Je glisse mes mains sur le volant et démarre le moteur qui ronronne calmement, alors que je sors du parking. Une fois de retour devant le motel, les gamins abandonnent leur ballon pour venir s’extasier sur la voiture. Je les laisse faire et rejoins Jimenez, appuyé contre le grillage, qui fume, lui aussi, une cigarette.
Valentina n’est pas là. Je sens déjà qu’elle va me faire perdre la tête !
Jimenez m’interroge du regard et, dans une bouffée de nicotine, il demande :
– Tu vas pas laisser l’Audi ouverte ?
– T’as qu’à garder un œil sur la voiture.
Je monte déjà l’escalier extérieur jusqu’au deuxième étage et entre dans la chambre, toujours aussi merdique. Je ne sais même pas pourquoi Jimenez a eu la décence de sortir, l’odeur de cigarette imprègne tout le mobilier. Et une chose est sûre, il n’y a pas une trace de Valentina.
J’avance d’un pas rapide vers la porte de la salle de bains et la cogne du poing.
Une fois. Deux fois. Trois fois. Assez fort pour qu’elle comprenne qu’on n’a plus le temps.
– Sors, Valentina. Ça fait un bail que t’es là !
J’entends qu’elle râle de mécontentement, puis la poignée s’abaisse.
– Preto, je suis juste en train de…
La porte reste grande ouverte, elle arrête de protester, les yeux écarquillés en me voyant. Putain : mon cœur rate un million de battements… Je bloque. C’est violent. C’est brutal… Comme une claque en pleine gueule ! Je suis incapable de parler, et pourtant, je devrais lui rappeler que le temps presse. Non, je ne bouge pas. Sa beauté m’a coupé le souffle.
Putain, Preto, respire !
Mes yeux descendent lentement sur les lignes de son corps. Valentina porte une robe noire longue et élégante, qui épouse ses formes pulpeuses. Le tissu accentue la cambrure de sa taille, rehausse la courbe de ses seins maintenus par un corsage. De fines bretelles sur ses épaules tiennent l’ensemble, si délicates qu’elles paraissent prêtes à céder à tout moment. Il y a une fente sur le côté, qui dévoile légèrement son mollet. Mes iris remontent sur ses lèvres. Rouges, intenses et audacieuses.
OK, je comprends mieux l’histoire du « contour des lèvres ».
Ses yeux, eux, sont bordés d’un noir intense. Le maquillage souligne l’éclat vert de jade qui me hante depuis le premier jour où elle a m’a regardé. J’adore… jusqu’à ses cheveux tirés en arrière dans un chignon bas, serré et maîtrisé. Pas une seule mèche ne dépasse. Des boucles dorées en forme de gouttes pendent à ses oreilles et un fin bracelet orne son poignet, et au milieu de ça… la bague.
Ma bague.
Celle que je lui ai passée au doigt. Celle qui fait d’elle ma Cruz.
Mon regard s’attarde sur elle. Un instant. Une éternité. J’ai du mal à avaler ma salive.
Valentina est sublime, et j’espère qu’elle le sait.
– De… murmure-t-elle en pensant terminer sa phrase.
Mais elle ne dit rien, ses joues sont trop rouges pour ça. Et moi, je n’ai plus rien qui vient. Mon corps brûle pour elle.
Elle me gonfle de fierté.
Mon téléphone me ramène à la réalité. Derrière elle, je le vois posé contre le miroir de la salle de bains. Une Mexicaine apparaît à l’écran et se maquille les joues, dictant étape par étape les gestes à reproduire pour arriver au résultat. Je comprends que Valentina a pris son temps, non pas pour me provoquer, mais parce qu’elle voulait vraiment soigner sa préparation. Après tout, elle m’a dit qu’elle adorait se maquiller avec sa cousine. Elle s’est pomponnée comme si c’était un rêve de petite fille, parce que, peut-être pour la première fois, elle a eu les moyens de s’offrir une tenue digne des plus grandes télénovelas.
Je devrais me sentir agacé d’avoir attendu, mais je ne peux pas. Je vois l’éclat dans ses yeux : elle est fière d’elle. Et par extension, moi aussi, je suis fière d’elle, de cette assurance qu’elle dégage, de ce pouvoir qu’elle exerce. J’aimerais pouvoir la renvoyer au Mexique, la savoir loin de tout ça, la garder à Isla Mujeres, où personne ne pourra la toucher, mais à ce moment précis, je suis juste… heureux. Je suis celui qui lui permet d’être qui elle veut, sans restriction.
– Faut y aller.
La voix d’Esteban me sort de ma transe. Je cligne des yeux, tente de reprendre mes esprits, puis je m’éclaircis la voix. Je passe une main nerveuse sur ma mâchoire pour masquer cette putain d’agitation intérieure. Valentina me tourne alors le dos et me présente ses fesses moulées dans cette robe qui semble avoir été créée sur sa peau. Putain…
Elle est juste parfaite.
Résignée à partir, Valentina attrape une longue veste noire et prend la pochette dorée posée sur le lavabo, puis passe devant moi. Je la détaille tandis qu’elle marche jusqu’à l’entrée, perchée sur des talons hauts qu’elle maîtrise à peine. Esteban s’approche d’elle avec un léger sourire et lui tend un tracker, ainsi qu’une fausse pièce d’identité qu’elle fourre dans son sac à main.
Quand nous sortons, Jimenez, toujours appuyé contre le grillage, détaille la silhouette de Valentina et se détourne uniquement lorsqu’il remarque que je le fusille du regard.
Devant l’Audi, Esteban me lance :
– Tout est prêt. Je me tiendrai dans la rue Carrerra 24, si vous avez un problème.
– Il n’y en aura pas, répliqué-je en ouvrant ma portière.
Nos regards s’accrochent et je hoche la tête pour le remercier.
Alors que Jimenez entre dans la planque, Valentina prend place à côté de moi. Et elle me regarde. Non, elle me dévore des yeux. Et j’adore ça, putain ! Ce n’est plus un regard d’amour, c’est du désir brut. Et moi, je m’enflamme.
Mes lèvres s’étirent en un sourire auquel elle répond.
C’est toi et moi pour l’éternité, mi reina.
Putain, mais qu’est-ce qu’elle a fait de moi ? Ce visage me donne envie d’assouvir tellement de fantasmes…
Se raclant la gorge, elle me tend quelques billets, et je comprends qu’il s’agit du reste de la somme que je lui ai donnée pour cet après-midi.
– Garde-les.
Elle secoue légèrement la tête.
– Non, Preto, c’est à toi.
Je ne bouge pas. Et au lieu de lui répondre, je maintiens mon regard sur elle. Longtemps.
– Tu t’appelles comment ?
– Hein ?
Elle fronce les sourcils. D’une voix plus lente, je lui demande encore une fois :
– Ton nom ?
Elle cligne des yeux, visiblement perturbée.
– Euh… Valentina ?
– Je veux ton nom complet.
Elle hésite en plissant des yeux.
– Valentina Isabella Velásquez. Qu’est-ce qu’il te prend ? Ah, tu veux…
Elle commence à chercher dans sa pochette et en sort la fausse carte d’identité. Comprenant sa méprise, je lui attrape le poignet et la force à se tourner vers moi.
– Ton nom, c’est Valentina Isabella Cruz, tu m’entends ? Hier soir, en signant ces papiers, tu as pris le nom des Cruz. Mon argent est à toi, que je sois vivant ou mort. Ne me le rends jamais.
Elle se fige et ses lèvres s’entrouvrent. Ses longs cils noirs papillonnent. Longtemps. Putain, j’adore quand elle rougit ! Quelques frissons font vibrer mon cœur et je sais que je ne suis pas le seul à les ressentir. La tension entre nous devient trop forte. Elle nous enveloppe, nous consume, nous entraîne dans quelque chose de dangereux.
Quelque chose de passionnel.
Elle hésite, mais finit par refermer ses doigts sur les billets tendus entre nous, avant de les ranger dans sa pochette. Je prends une profonde inspiration. Cette soirée promet d’être très longue… Putain ! Son sourire suffit à mon bonheur.
Je démarre et, tout naturellement, je dépose ma main sur sa cuisse. Elle pince les lèvres. Je sens son tressaillement de plaisir sous mes doigts, et je me laisse aller à sourire. Je devrais arrêter là, mais je glisse, juste un peu plus haut. Et son souffle, ce souffle qu’elle essaye de contenir, me dit tout ce que j’ai besoin de savoir. On ne parle pas, mais je crois qu’on n’en a pas besoin. Tout ce que je ressens, c’est qu’elle illumine ma vie, comme une sacrée bénédiction.
Valentina, Valentina, Valentina… Je ne sais même pas à quel moment exactement tu es devenue ma paix et mon confort, à quel moment j’ai compris que mon cœur était tien… Et pourtant, même quand je serai mort, il restera tien.
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Chapitre 27
Les Ortiz
PRETO
Quand nous arrivons dans les quartiers les plus huppés de Carthagène, la route devient plus éclairée. Parmi les immeubles, l’un se détache particulièrement : moderne, façade immaculée, balcons vitrés avec vue sur mer, portiers en uniforme. Voilà le genre d’endroit qui respire l’argent « propre » mais qui cache des transactions bien plus sales en coulisses.
Je gare l’Audi A8 devant l’immeuble, sur une place libre, et coupe le contact. À côté de moi, Valentina se tient droite, les mains posées sur ses cuisses, et affiche une expression faussement détendue. Je le sais à sa jambe qui tressaute légèrement.
– Ça va bien se passer, la rassuré-je.
Elle hoche la tête et sort de ma voiture. J’ajuste le col de mon smoking, puis la rejoins sur le trottoir. Un voiturier s’approche de moi, donc je lui laisse les clés avant d’offrir mon bras à Valentina. Elle me sourit, accrochant ses doigts fins autour de ma manche.
Nous rejoignons une petite queue de couples, tout aussi élégants que nous, qui patientent devant les portes d’entrée. D’ici, j’entends la musique à l’intérieur, des notes de salsa revisitée, douces et rythmées. Malgré l’ambiance légère, les rires et les conversations frivoles qui nous parviennent, je reste sur le qui-vive. La file d’attente se réduit, et on avance jusqu’aux agents de sécurité. Vêtus d’un costume noir, munis d’une oreillette et d’une arme à la ceinture, ils scrutent chaque invité, inspectant leur pièce d’identité avant de les laisser entrer.
– Tu n’es pas obligée de parler, soufflé-je à l’oreille de Valentina.
Tremblante, elle ouvre sa pochette et sort ses faux papiers. Ses sourcils se froncent quand elle lit le nom dessus, puis elle tire sur mon bras pour que je me penche vers elle :
– Tu t’appelles comment, ce soir ? me murmure-t-elle avec un regard prudent sur les agents de sécurité.
– Emiliano Ortiz. Pour vous servir, ma chère Raquel.
– Qu’est-ce que j’ai de la chance de t’avoir pour mari ! comprend-elle en secouant légèrement les épaules.
Un frisson me traverse en entendant le mot « mari » sortir de ses lèvres. Je me sens idiot une seconde, mais je crois que j’adore la sensation.
– Tu n’as pas idée, mi reina.
Elle pince légèrement mon bras, me rabrouant silencieusement de la faire rougir.
– Papiers, nous demande l’agent de sécurité en tendant la main.
Je retrouve mon sérieux, comprenant que je n’ai même pas vu la fin de l’échange avec le couple devant nous. Je sors la pièce d’identité que Jimenez nous a fabriquée et l’ajoute à celle que Valentina tend déjà. L’agent feuillette sa liste puis hoche la tête et se décale, cochant nos faux noms sur le document.
– Edgar Laguerta vous souhaite la bienvenue.
La porte en verre s’ouvre, nous offrant un courant d’air climatisé qui tranche sur la chaleur moite de Carthagène et nous dévoile un hall immense, baigné d’une lumière tamisée. Le sol en marbre noir reflète le haut plafond duquel pendent d’imposants chandeliers. À notre droite, le bar accueille de nombreux invités qui tendent les mains pour réclamer des flûtes de champagne. Valentina et moi longeons un long miroir qui reflète sa démarche élégante. Ses talons frappent le sol, attirant les regards sur nous.
Sans hésiter, nous avançons jusqu’à l’ascenseur que j’appelle pendant qu’elle jette des regards discrets derrière nous, aussi émerveillée que sur ses gardes. Nous entrons dans la cabine, et le liftier presse le bouton de l’étage. Les portes se referment dans un claquement sourd, nous enfermant toutes les deux derrière l’homme un uniforme qui se tient droit, le regard dans le vide.
Je passe ma main derrière la nuque de Valentina, veillant à ce que mon geste reste silencieux. Elle tourne la tête vers moi, et mon regard s’accroche à ses lèvres pulpeuses qui semblent m’appeler. Je sens une chaleur se réveiller entre mes jambes, ma mâchoire se contracte et j’avance d’un pas, pressant mon corps contre le sien. Son souffle se coupe lorsqu’elle me sent derrière elle. Je me penche lentement et mes lèvres effleurent la peau délicate de son cou.
– Tu es…
Mon souffle la fait frissonner, et ce frisson, je le ressens jusque dans mon ventre.
– … à moi.
Elle n’a pas le temps de me répondre, car les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le lieu de réception. Sans un mot, je me recule et ajuste les manches de mon costume, puis je sors un billet de ma poche intérieure pour le tendre au liftier. Valentina, elle, met un peu plus de temps pour reprendre son masque impassible, et sa démarche manque d’assurance quand elle sort de la cabine.
Elle s’accroche à moi, alors qu’un mélange de parfum et d’alcool nous prend aux poumons. Au centre de cet immense loft, un lustre en cristal projette des éclats de lumière sur les murs et les grandes baies vitrées qui offrent une vue panoramique sur Carthagène. Des serveurs en veste blanche circulent entre les invités, proposant des coupes de champagne et des cocktails à ceux qui n’en ont pas récupérés au rez-de-chaussée. Ici, les invités n’en sont pas à leur premier verre, et la salle bondée chante déjà l’ivresse.
Valentina se crispe devant ce spectacle qu’elle ne connaît pas.
– Puis-je vous débarrasser, Madame ?
L’hôtesse adresse un sourire professionnel à Valentina et tend la main vers elle. Quelques secondes passent, puis Valentina me regarde, semblant ne pas comprendre ce qu’on lui veut. J’acquiesce, légèrement moqueur, et fais glisser sa veste le long de ses épaules, avant de la donner à la femme.
À la seconde où ses épaules se dénudent, ses formes sont livrées aux regards des autres, et instantanément, ma mâchoire se contracte. Ça ne devrait pas m’énerver, mais… Ces regards concupiscents me hérissent le poil.
– T’en fais, une tête, se moque-t-elle.
Je m’apprête à répondre quand un serveur s’approche de nous et nous tend son plateau.
– À boire ?
Je tends la main pour prendre deux coupes de champagne, et j’en mets une entre les doigts de Valentina. Son regard perplexe sur le liquide doré me fait sourire.
– Je sais que tu ne bois pas, mais fais semblant, Raquel.
Un petit rire lui échappe, et elle porte le verre à ses lèvres. Contrairement à elle, j’avale une vraie gorgée et grimace immédiatement :
– C’est quoi, cette merde, putain ?
– Quoi ? C’est pas bon ? s’étonne-t-elle.
– J’ai déjà bu du gasoil plus raffiné.
Elle étouffe un rire, pendant que je laisse mes yeux glisser sur la salle. Un couple âgé aux cheveux gris chauffe une femme bien plus jeune sur un canapé. Il est difficile de voir exactement où vont les mains du trio tant leurs gestes sont saccadés.
Valentina suit mon regard et écarquille les yeux.
– Qu’est-ce que tu croyais ? m’amusé-je. On n’est pas à un gala de charité !
Elle se mord la lèvre et acquiesce, tentant de reprendre contenance. Je sais qu’elle se met une grande pression pour me prouver qu’elle a sa place ici, à mon bras et je m’en veux de l’avoir fait tant douter d’elle-même.
– Quel couple magnifique ! Vous êtes nouveaux, non ? C’est la première fois que vous venez aux soirées d’Edgar ?
Un homme en smoking bleu nuit, la cinquantaine, nous observe attentivement, un sourire confiant vissé sur ses lèvres fines. Sa compagne, habillée d’une élégante robe violette, baisse les yeux, derrière lui. Ses pommettes sont saillantes, signe qu’elle est du genre à payer plus cher pour ses injections de botox que pour la scolarité de ses gosses.
Je jette un rapide coup d’œil à Valentina et réponds :
– C’est exact.
– J’espère que vous apprécierez l’ambiance, glisse-t-il en dévisageant Valentina.
Ma tension monte et je scrute les alentours, cherchant une échappatoire à cette interaction désagréable. J’aimerais qu’il aille voir ailleurs si j’y suis, mais nous n’avons pas besoin de nous faire remarquer.
Avant même que j’aie le temps d’ajouter quoi que ce soit, un sourire carnassier s’affiche sur son visage émacié. Il désigne Valentina du menton.
– Votre femme est absolument ravissante. Quel âge a-t-elle ?
Sans me contrôler, je veux faire un pas menaçant vers lui, mais Valentina serre discrètement mon bras et me retient de lui éclater la tête contre le buffet.
– Je m’appelle Raquel Ortiz, et voici mon mari, Emiliano, nous présente-t-elle en souriant. Il n’est pas très bavard, mais il n’est pas bien méchant.
Son rire cristallin sonne faux et superficiel, mais l’homme hoche la tête, très affable.
– On découvre encore les lieux, ajoute-t-elle en désignant la pièce avec un regard émerveillé.
L’homme arque un sourcil puis échange un regard entendu avec sa femme.
– Diego Salazar, dit-il en me tendant une main que je me sens obligé de serrer.
Je crispe les doigts autour de sa paume, le faisant légèrement grimacer, mais il reprend vite son sourire de façade.
– Luisa et moi sommes des habitués, maintenant. C’est la cinquième année que nous participons aux festivités. On aime l’ambiance, ça nous permet de… Comment dire ? Nous amuser en toute discrétion.
Son regard glisse vers Valentina, et je comprends ses intentions avant même qu’il les formule. Et ne pas réagir me demande un self-control monstrueux. Sa femme aurait dû se montrer plus jalouse et possessive, pas se contenter de ce ricanement charmeur… Cette réaction me fait froncer les sourcils, alors qu’elle nous contourne et glisse sa main dans celle de Valentina.
– Venez, Raquel, l’appelle-t-elle en la tirant vers un canapé crème tout juste libéré par six personnes qui s’éclipsent derrière une double porte noire au fond de la salle.
Sans hésiter, je rétorque :
– Elle reste avec moi.
Le mari éclate de rire, puis boit une gorgée du champagne dégueulasse.
– Ah, vous êtes un dominant ? J’aime ça.
Je me tends, mais Valentina, qui ne capte pas tout de suite le sens de l’échange, continue de sourire poliment.
– N’ayez crainte pour cette demoiselle, je la laisse à ma femme, explique Salazar. Elle aime prendre le contrôle avec les femmes, et moi, disons que…
Son regard coule sur mon torse, et ses yeux brillent d’un désir évident.
– J’apprécie les hommes qui savent s’imposer, conclut-il avec un clin d’œil.
Cette fois-ci, tout le monde a compris.
– Qu’en dites-vous, Emiliano ? Moi, avec vous, et ma femme, avec la vôtre ?
Ah. Ah…
J’inspire lentement. Valentina est devenue blanche, même si elle essaye de faire profil bas et de jouer le jeu. Luisa lui tire de nouveau le bras, et Valentina vacille, perdant ses appuis fragiles sur ses talons. Je la rattrape et saisis le poignet de Luisa.
– Ça te plairait de mourir étranglé par une serviette en satin ? grincé-je d’une voix basse.
Diego plisse les yeux, mais lui et sa femme ne perdent pas leurs sourires. Ils imaginent que je joue avec eux. Ils trouvent même mes menaces excitantes, si j’en crois la lueur avide dans leurs yeux.
Diego ouvre la bouche pour me répondre, mais un brouhaha de voix derrière nous interrompt notre échange. Je me retourne légèrement, et au mouvement de la foule qui se rassemble, je n’ai pas besoin de le voir pour comprendre que le maître des lieux fait son entrée.
Edgar Laguerta est là, à quelques mètres. Il s’avance, serre des mains et adresse des sourires polis à ses invités, tapotant des épaules comme s’il était intouchable. L’élite corrompue de ce pays est réunie ici, et lui, il est l’étoile autour de laquelle tous gravitent. Ce cérémonial dure moins d’une dizaine de minutes pendant lesquelles il traverse la salle, jusqu’à finir par disparaître derrière des grandes portes noires, gardées par deux hommes en costume.
Sentant un mouvement près de moi, je me tourne et croise le regard marron de Diego, empreint d’un désir brûlant.
– Je peux vous proposer de suivre Edgar, murmure-t-il en désignant l’endroit où il a disparu. Derrière ces portes, il y a des chambres privées pour ceux qui veulent s’amuser sans être dérangés.
Valentina ne va pas aimer l’idée, mais un plan se forme dans ma tête. Après tout, Edgar est passé par là… Si ces portes sont l’accès aux chambres pour les invités, elles sont aussi un putain de raccourci vers ce qu’on recherche !
Je ravale mon mépris et je réponds dans un sourire forcé :
– Emmenez-nous.
Diego se frotte les mains, ravi, et Luisa revient à la charge. Elle glisse sa main dans celle, encore libre, de Valentina et lui adresse un sourire charmeur. Ma femme se pétrifie et me dévisage, perdue. La panique dans ses yeux me serre le cœur, mais je fais un mouvement en avant, l’incitant à suivre le couple.
– Je peux vous garantir que vous n’oublierez jamais cette soirée ! nous promet Salazar en nous escortant dans la salle.
– P… Heu… Emiliano ? Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiète Valentina, plus que réticente.
– Fais-moi confiance, Raquel. Fais-moi confiance.
Je lui adresse un sourire entendu, et l’entraîne. Valentina accepte la main de Luisa dans la sienne, et c’est entourée de nous deux qu’elle passe les portes noires.
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Le calme des couloirs contraste avec le brouhaha de la réception. La moquette étouffe même le bruit de nos pas. Une hôtesse nous accompagne, dépassant de nombreuses portes. Un cri de plaisir nous parvient, puis un grognement lorsqu’on bifurque à droite.
Même à mes yeux, cet endroit pue le vice.
La voix de Diego caresse mon oreille lorsqu’il me donne quelques détails sur ses projets. Luisa se rapproche de Valentina, caressant délicatement son bras. Ma femme est toujours plus mal à l’aise et s’accroche désespérément à moi. Il faut en finir. Vite.
Finalement, après avoir dépassé une grande statue représentant un ours, posée dans une alcôve, l’hôtesse ouvre une porte à l’aide d’une carte magnétique, puis nous invite à passer.
– Vous trouverez tout ce qu’il vous faut à l’intérieur. Passez un agréable moment.
Elle baisse la tête, nous fait entrer, et referme la porte derrière nous.
Baigné dans une lumière tamisée, un lit aux draps de soie trône au milieu de cette chambre. Je remarque la boîte de préservatifs sur la table de chevet, avant la carafe d’eau et les verres. Sur le côté, un large canapé, terracotta, peut accueillir des préliminaires. Je m’en approche et avise la corbeille de bienvenue sur la table basse, qui contient divers jouets et lubrifiants. J’inspire profondément, laissant une forte odeur d’encens gagner mes narines.
Diego s’avance vers le lit, dénouant déjà sa cravate, tandis que Luisa se glisse langoureusement sur le canapé. Valentina reste près de moi, raide comme un bloc de marbre, les yeux rivés sur les préservatifs.
– Vous voulez du champagne ? propose Diego en désignant la bouteille dans un seau de glace.
– Non, il est dégueulasse.
Ma voix est sèche. Trop sèche.
– Ce ton sec me plaît, Emiliano, rit Diego. Comment puis-je vous aider à vous détendre ?
Il commence à avancer vers nous, ce qui incite Valentina à reculer pour se cacher dans mon dos.
Sans hésitation, je m’avance vers lui et, dans un mouvement sec et rapide, mon poing frappe sa tête, puis je rabats mon bras pour que mon coude cogne contre sa nuque. Le corps de Diego s’effondre sèchement au sol, telle une marionnette désarticulée. Luisa sursaute, ouvre la bouche pour crier, mais Valentina se précipite sur elle pour plaquer sa main sur sa bouche.
J’attrape un coussin décoratif sur un fauteuil et viens finir ce que j’ai commencé. Valentina se décale, me permettant de l’écraser contre le visage de Luisa.
– Faut pas la tuer, m’implore-t-elle, effrayée.
Je maintiens tout de même la pression jusqu’à ce que Luisa arrête de bouger. Si j’avais été seul, ils seraient morts tous les deux, mais je refuse d’imposer de nouveau un tel spectacle à Valentina si ce n’est pas absolument nécessaire.
– Preto, arrête !
Je relâche ma prise, et dévoile le visage inconscient de Luisa, son bras tombant mollement sur le tapis.
– Elle n’est pas morte.
Je peux effectivement voir sa poitrine se soulever légèrement, donc je me redresse, satisfait. Valentina me dévisage, choquée, mais elle ne dit rien.
– On n’a pas beaucoup de temps, dis-je en lui attrapant la main. Suis-moi.
J’entrouvre discrètement la porte, juste assez pour jeter un coup d’œil dans le couloir.
Rien. Du moins, rien d’alarmant. Pour l’instant.
Je l’entraîne derrière moi, me réjouissant de cette moquette épaisse qui étouffe nos pas rapides. La main de Valentina se presse dans la mienne, et j’entends son souffle erratique derrière moi. Elle tente de ne pas paniquer. En vain. Pour le moment, il n’y a pas d’indication, pas d’écriteau qui annoncerait un bureau ou un local administratif…
Après une énième porte noire qui mène probablement à une chambre, je me dis qu’Edgar ne garderait pas ses archives à côté d’inconnus en chaleur qui passent en coup de vent. Cependant, je repère un ascenseur au bout du couloir. N’ayant pas énormément d’options, je presse le bouton puis me retourne, sur le qui-vive. Au bout de quelques secondes sans que personne vienne interrompre le silence ambiant, un ding résonne et les portes s’ouvrent sur la cabine vide.
J’emmène une Valentina au bord de la crise de panique à l’intérieur. Les yeux écarquillés, elle scrute les boutons sans les voir, donc c’est moi qui remarque celui qui ne peut être pressé qu’avec le badge. Je fouille à l’intérieur de ma veste et sors la carte magnétique que m’a donnée Esteban pour la glisser sur le lecteur.
Une seconde passe. Mon cœur tambourine violemment dans ma poitrine. Deux secondes. Un bip retentit, et un voyant vert s’éclaire.
– Où est-ce qu’on va, là ? murmure Valentina.
Je hausse les épaules. J’ignore où cet ascenseur nous mène, mais je sais que tout aurait pu s’arrêter là sans la prévoyance d’Esteban. La cabine vibre légèrement avant de monter.
« 2… 3… »
Les chiffres défilent lentement sur l’écran de contrôle.
« 4… 5 »
Valentina serre mon bras entre ses ongles. Elle est aussi nerveuse que moi. Elle respire vite, mais elle essaye de ne pas le montrer.
« 6… »
– Et si quelqu’un nous attend là-haut ? souffle-t-elle.
Je ne réponds pas, parce que je refuse de lui dire une vérité qu’elle n’a pas besoin d’entendre. Après tout, si quelqu’un nous attend, il n’y aura qu’une solution : le tuer.
L’ascenseur commence à ralentir. J’expire lentement et sors le Glock que j’ai glissé dans la ceinture de mon pantalon. L’acier froid ne fait que gonfler l’adrénaline qui monte dans mes veines. Mon index effleure la détente, prêt à tirer.
« 7 »
– Mets-toi derrière moi, ordonné-je d’une voix tranchante.
Valentina obéit sans discuter. Ses mains frôlent mon dos, puis elle plaque son torse contre moi. J’ai l’impression que le temps ralentit alors que je me concentre sur les portes de l’ascenseur.
Mon cœur bat vite. Le ding retentit et les portes s’écartent dans un crissement mécanique.
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Chapitre 28
Velásquez
PRETO
Le couloir, moins intimiste que celui que nous avons quitté, s’avère sombre et désert. Pas besoin de tirer. Pour l’instant. Une lumière faible grésille au plafond, tel un insecte en train de mourir. L’air me paraît trop épais, chargé de poussière. La porte commence à se renfermer, sans que Valentina ou moi ayons amorcé un mouvement. Je la retiens d’une main et pose un pied dehors, arme en avant. Le couloir bifurque vers la droite et s’étire sur plusieurs mètres jusqu’à deux épaisses portes noires massives.
Mon instinct m’ordonne d’être prudent.
– Tu ne me lâches pas, soufflé-je à Valentina.
Ses mains s’accrochent à ma veste et ses pas se calent sur mon rythme, alors que je m’avance prudemment. Tout est étrange ici… Pas de caméra, pas de bruit. Ça n’a presque aucun sens. Une fois que nous arrivons devant les portes, je vois qu’il y a encore un système de sécurité. Le lecteur magnétique laisse entrevoir une lumière clignotante rouge et, dessous, une serrure biométrique à empreinte digitale semble me crier que cette fois, nous ne passerons pas.
Néanmoins, dans un acte désespéré, je fais glisser la carte qu’Esteban m’a donnée dans la fente du lecteur. Le silence qui s’ensuit me retourne presque l’estomac. Je veux retenter l’expérience, mais le voyant passe brusquement au vert.
Un petit soupir de soulagement m’échappe.
– J’ai eu peur, me chuchote Valentina.
Je pousse la porte qui s’entrouvre dans un grincement et passe mon arme dans l’ouverture. J’entre en premier en scrutant méticuleusement les environs. La lumière est faible et l’endroit pue le papier moisi, mais j’entends surtout une petite alarme stridente qui émet sur une très basse fréquence. Merde !
Pourtant, la pièce est vide, et j’ai la joie de constater que c’est bien sa salle d’archives qu’on recherche. Elle s’étend en largeur, présentant des rangées d’étagères en métal. Les dossiers débordent presque, certaines feuillent traînant même par terre.
– Une alarme s’est déclenchée, lâché-je. On fouille deux minutes et on dégage !
Valentina s’avance déjà, les lèvres légèrement entrouvertes.
– Les dossiers semblent classés par ordre alphabétique.
Elle s’avance devant une étagère et ses doigts survolent les caissons commençant par L. En faisant légèrement le tour, je constate qu’il y a un bureau au fond de la pièce, mais heureusement, personne ne nous attend. Mon cœur tressaille à l’idée qu’elle tombe sur le dossier de ses parents avant moi. Qui sait ce qu’elle y trouverait ? Je longe la rangée et la dépasse, mais en voyant la lettre Y, je comprends que je dois revenir en arrière.
– Là.
Je me retourne et suis du regard l’index de Valentina qui pointe vers le haut d’une étagère où quatre caissons portent la lettre V. L’un d’eux contient sûrement le dossier de ses parents.
Peut-être qu’à l’intérieur se trouvent des preuves de l’implication de mon père dans cette histoire… Je ne veux pas qu’elle sache ça. Pas maintenant.
– Prends ça et branche-le à l’ordinateur sur le bureau, ordonné-je à Valentina en lui mettant la clé USB dans la main.
Elle fronce les sourcils, mais je suis déjà en train de sortir les caissons de l’étagère pour les poser au sol.
– Je peux t’aider à fouiller…
– Fais ce que je te dis.
Je ne suis pas en train de discuter, d’ailleurs, j’ignore son regard perplexe pour ouvrir le premier carton. Je sens son hésitation, mais elle finit par reculer jusqu’au bureau.
Je feuillette les dossiers et fais défiler les noms.
« Valladares », « Vargas », « Varelas », « Velasco »…
Je stoppe net.
« Velásquez »
J’hésite une seconde que je n’ai pas, mais Valentina est penchée sur l’ordinateur et ne me regarde pas. J’extirpe le dossier et l’ouvre prudemment, craignant ce que je vais découvrir dedans. Au début, je tombe sur des documents classiques : relevés de comptes, transactions de marchandises, déclarations fiscales. Bryan Velásquez était un homme intègre, et ça se voit. Aucun blanchiment d’argent apparent, aucune entreprise fictive, aucun mouvement suspect. Juste des investissements bien placés, une fortune bâtie sur des affaires légales.
Alors pourquoi ce dossier est chez Edgar Laguerta ?
Je continue de tourner les pages, et finis par tomber sur deux actes de décès : Bryan Velásquez et Rosalia Velásquez. Je contracte les mâchoires, sentant la tension échauffer mon cerveau. Je jette un coup d’œil sur Valentina qui, cette fois-ci, m’observe en retour. Elle m’interroge du regard, alors je secoue la tête pour lui dire que je n’ai rien pour le moment.
Je continue ma lecture et trouve des relevés bancaires mettant en avant des virements de centaines de milliers d’euros vers des comptes à l’étranger.
Non…
Je fronce les sourcils et reconnais un nom : Ryan Cruz.
Mon souffle se coupe. Je feuillette plus vite, mon cœur battant violemment dans ma poitrine. Tous les rachats et transactions ont eu lieu après la mort des parents de Valentina, et ils avaient un seul but : dissoudre la fortune des Velásquez. Des entreprises ont été liquidées, revendues pour des montants dérisoires, puis les sommes, réinjectées dans d’autres circuits financiers appartenant à Ryan Cruz.
Alors je comprends… Putain de merde ! Tout l’argent de Valentina est là. Mon père a construit son empire sur les avoirs de celui qu’il a tué. Il a bâti son empire sur des cadavres, ceux des parents de mon épouse. J’ai presque la nausée et les feuilles tremblent entre mes doigts.
Tout ça, elle ne doit jamais le savoir. Je referme le dossier violemment et l’enroule avec rage.
– Alors ? chuchote-t-elle, attirée par mon mouvement brusque.
Quand je tourne la tête vers elle, j’ai l’impression que mon cerveau va exploser. Ses yeux verts plongent dans les miens qui ne font que de lui mentir.
« J’ai assez de force pour encaisser, Preto, mais ce que je ne pourrais pas supporter, c’est que tu me mentes. Tu devras finir par me dire tout ce que tu sais, et tu devras avoir eu une bonne raison de ne pas l’avoir fait avant. Et si tu n’en as pas, je te jure que je ferai une croix sur toi. »
Je pourrais tout lui dire maintenant. Elle pourrait peut-être accepter de me pardonner, si je lui racontais ce que je sais, comme je le lui ai promis, mais… L’idée de briser tout ce qu’on a construit ensemble me rend encore plus malade que la vérité. Je ne peux pas la perdre. Elle me haïrait bien trop.
– On ferait mieux de partir, lancé-je d’une voix trop sèche.
Je me remets sur mes pieds et m’approche d’elle pour l’entraîner vers la sortie, quand la porte grince à quelques mètres de nous. Merde !
Valentina se raidit à côté de moi. Je glisse rapidement une main autour de sa taille pour la porter, car le bruit de ses talons pourrait alerter la personne qui vient d’entrer. Comprenant mon idée, elle m’attrape les épaules et se laisse soulever.
Je commence à reculer entre les étagères quand une voix résonne :
– Qui est là ?
Je pince les lèvres et vois une silhouette se dessiner. La pièce n’est pas grande et surtout, nous n’avons aucune issue. C’est trop tard.
Je repose Valentina, la place derrière moi, tentant d’ignorer la tension que je sens dans mon corps, puis je pointe mon Glock devant moi, mon index sur la gâchette.
Soudain, Edgar apparaît au centre de la lumière jaunâtre. Quand nos regards se croisent, il comprend qu’il vient de commettre une erreur. Lui est toujours dans son costume, sans arme, sans agent de sécurité, et moi, je le menace. Il veut reculer vers la porte, mais j’avance d’un pas, arme en avant.
– À ta place, je ne ferais pas ça.
Peu audacieux, Edgar se fige et lève les mains en l’air. Valentina, elle, se cache derrière moi.
– Qu’est-ce que vous voulez ? souffle-t-il, le visage blêmissant.
Je resserre ma prise sur mon arme et vise son front. D’un geste du menton, j’ordonne à Valentina d’avancer jusqu’à la porte. À mesure que nous nous approchons de lui, le visage d’Edgar passe de l’horreur à la curiosité, jusqu’à ce qu’il fixe son attention sur moi. Soudain, ses yeux s’écarquillent légèrement.
– Toi…
Je fronce les sourcils, mais lui recule d’un pas, malgré le danger que mon arme lui fait encourir.
– Tu es le fils de Ryan Cruz.
Je me liquéfie. S’il a aidé mon père à monter son cartel, ça ne devrait pas m’étonner qu’il ait une idée de qui je suis. Seulement, il pourrait aussi reconnaître Valentina, et ça…
– Tu cherches quoi ? murmure Edgar, avec un regard acéré. Tu crois que tu vas trouver quoi dans ces archives ? Un nom ? Une adresse ? Une confession sur papier ?
Je ne bouge pas. Il parle, et il parle trop. La peur que mon arme lui a insufflée a disparu, comme s’il avait finalement sur moi un ascendant que j’ignore.
– Tu veux creuser dans le passé de ton père ? Tu t’es déjà mis une cible dans le dos, mais apparemment, ça ne te dérange pas que tes ennemis te traquent jusqu’en Colombie. Quoi, Preto ? Tu croyais qu’ils resteraient sagement à la frontière pour te laisser remuer la merde ici ? Tout ça ne se terminera pas avec toi, gamin. Il y a des choses bien pires que la mort.
Je m’avance d’un pas, l’arme toujours braquée sur lui. Valentina a ouvert la porte et m’attend derrière lui, les yeux écarquillés. Je devrais décamper, mais je ne peux m’empêcher de cracher :
– T’as aucune idée du genre d’homme que je suis, Laguerta.
Il sourit, d’un sourire crispé qui se veut condescendant, mais qui masque la peur. Malgré ce qu’il pense savoir sur moi, il sent la menace que je représente pour lui, et pourtant, il ne me suppliera pas de l’épargner. Trop de fierté, trop d’ego ou peut-être simplement la conscience profonde, après avoir trop fréquenté les bas-fonds de la société, que ce sera de toute manière inutile.
– Je sais très bien à qui je parle, petit Cruz. En mémoire de ton père, je peux te donner un dernier conseil, mais ce sera le seul.
Son ton a changé. Il n’a plus vraiment peur, il a presque… pitié.
– De quoi il parle ? demande Valentina.
Edgar se tourne vers elle, j’ai l’impression qu’un million de pensées le traversent. Il la détaille étrangement, tant et si bien que je crains qu’il fasse le lien avec ses parents.
– Quel conseil ? l’appelé-je, perdant patience.
Laguerta plonge de nouveau ses yeux bruns dans les miens, et son expression se teinte d’un paternalisme qui m’insupporte.
– L’Ange Gardien sait que tu es en Colombie, annonce-t-il. Il savait même que tu viendrais ici ce soir. Ne joue pas avec des forces qui te dépassent et rentre chez toi, parce que ce pays va t’engloutir.
Mon ventre se serre. J’aurais pu m’en douter, ce fantôme me colle à la peau. Pourtant, je n’aurais pas imaginé qu’il me suive à la trace jusqu’ici, dans cet immeuble, avec elle… Putain, il faut se tirer d’ici !
– On y va, annoncé-je.
Je baisse mon arme, comprenant que cet homme n’est pas une menace pour nous, puis je rejoins Valentina, l’attrape par la main et la tire derrière moi. Elle me suit sans un mot et nous fuyons cette salle d’archives, sous le regard d’Edgar Laguerta.
J’ignore ce que ce notaire véreux sait exactement, mais ce n’est plus mon problème. Lui aussi n’est qu’un pion, et il ne dira rien, au risque de se faire éjecter de la partie comme une simple pièce d’échecs.
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Chapitre 29
Chapelle
PRETO
Il n’y a plus personne dans les rues à cette heure tardive. Les bruits de la ville se retrouvent étouffés par la nuit.
On a récupéré la voiture, mais me voilà garé deux rues plus loin, afin de rejoindre Esteban.
Dès qu’elle sort de l’habitacle, Valentina croise ses bras sur sa poitrine. Je la laisse marcher devant moi, suffisamment pour que je la contemple. Je veux voir comment son dos ondule sous le tissu fin et, surtout, voir ce que ses hanches me murmurent à chaque pas. Ses talons résonnent contre le trottoir à un rythme régulier. Une légère brise la fait frissonner et je me souviens qu’on a laissé sa veste chez Laguerta. J’enlève la mienne et marche à hauteur de ma femme pour la lui poser sur les épaules. Elle lève le menton vers moi et passe ses bras à l’intérieur dans un petit rire. Les manches sont bien trop larges, mais putain, elle est adorable.
Comment parvient-elle à créer ce bordel dans ma tête ? Comme si la noirceur qui me colle à la peau depuis des années reculait dès que son sourire apparaît. Je me sens bien pour la première fois depuis… Je ne sais même plus. J’ai l’impression de déterrer des émotions enfouies depuis mon premier meurtre, avant que le sang et la violence deviennent mon quotidien.
Un appel de phares fend la nuit, et je repère la voiture d’Esteban garée sur le bas-côté, juste devant un petit immeuble aux grilles serrées. Il ouvre sa portière et nous observe attentivement, comme pour s’assurer que nous n’avons rien.
– Viens, commandé-je à Valentina.
Je pose une main dans le creux de son dos, ce qui la fait frémir.
On rejoint Esteban devant le capot. Je lui tends immédiatement le dossier, sans un mot. Il hoche la tête, puis tourne son regard vers Valentina.
– Tout s’est bien passé ?
Elle hésite, mais finit par hocher la tête avec un léger sourire qu’il lui rend.
J’avoue que cet échange me surprend. Esteban n’est pas du genre à se laisser aller facilement, ou à montrer ses émotions, encore moins devant quelqu’un qu’il ne connaît pas bien. Pourtant, j’ai l’impression que, de même que Sebastian, il accepte Valentina comme l’une des nôtres. Et elle, auparavant terrorisée par sa simple présence, se détend. Elle le regarde droit dans les yeux, sans aucune tension.
J’avoue que voir mes frères l’accueillir dans leur famille me fait chaud au cœur.
– Je ne vous dépose pas, me dit-il, sachant pertinemment ce que j’ai prévu.
– Non, je suis garé juste derrière.
– Demain matin, on se rejoint sur le parking de l’hôtel ?
Valentina relève la tête vers moi, étonnée. Je crois qu’elle comprend qu’on ne rentre pas avec Esteban, mais qu’en plus, on ne dormira pas dans ce motel moisi qui nous sert de planque.
Je hoche la tête, et après avoir lancé un dernier regard amical à ma femme, Esteban retourne derrière son volant.
– On rentre pas avec lui ? demande Valentina, alors que le moteur démarre devant nous.
Je secoue la tête.
– Non. J’ai prévu autre chose.
Elle fronce encore plus les sourcils.
– Pourquoi ? Où est-ce qu’on va ?
Je lui adresse un sourire énigmatique et lui présente mon bras afin qu’elle y glisse sa main. Je l’entraîne sereinement avec moi, malgré son hésitation. Nous avançons et passons devant la voiture sans que je m’arrête, ce qui accentue la confusion de Valentina.
Ses talons résonnent davantage quand nous bifurquons dans une rue presque déserte.
– C’est beau ici, murmure-t-elle. Regarde cette maison.
Je suis la direction pointée par son index et distingue, dans la nuit, la façade légèrement éclairée d’une charmante habitation aux murs blancs. Le jardin luxuriant lui permet de se fondre dans le paysage.
Mes yeux tombent sur un buisson de roses rouges, alors je m’arrête. Valentina fait de même.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Je n’ai pas besoin de répondre, je me suis déjà accroupi. Ma main s’avance pour attraper une rose, mais je suis immédiatement piqué par les épines.
– Fais attention, Preto !
Je porte mon pouce à mes lèvres pour arrêter le sang avec un petit sourire, amusé par sa réaction.
– C’est rien, la rassuré-je en cueillant la fleur.
Je me redresse et prends le temps de retirer les épines. Elle m’observe en silence et quand je finis, je me tourne vers elle et lui tends la rose.
– Pour toi, hermosa.
Ses yeux s’adoucissent immédiatement, et elle m’offre un grand sourire tendre et sincère.
– T’es pas possible, murmure-t-elle avant de se rapprocher pour me faire un petit câlin.
Je sens ses bras m’entourer brièvement avant qu’elle recule pour admirer la rose dans ses mains, comme si c’était la chose la plus précieuse qu’elle avait jamais reçue.
– Elle est magnifique, s’extasie-t-elle.
Je me contente d’un sourire en coin avant de lui redonner mon bras pour continuer notre marche. Le long du trajet, elle jette des coups d’œil à la rose en la faisant tourner doucement entre ses doigts. J’adore la voir comme ça : détendue, souriante. Elle se laisse porter, en toute confiance. J’aimerais la voir tout le temps comme ça.
– On est encore loin ? me demande-t-elle.
Je secoue doucement la tête.
– On est presque arrivés.
Elle acquiesce et malgré la curiosité criante inscrite sur son visage, elle n’insiste pas pour en savoir plus.
Une petite chapelle se dessine devant nous, construite en pierres anciennes. On peut facilement lui donner plusieurs centaines d’années et c’est ce qui fait son charme authentique.
Valentina s’arrête et bloque sur le monument. Je sens sa confusion.
– Preto, murmure-t-elle, ses yeux passant de moi à la chapelle.
Je lui laisse le temps d’observer. Ses pupilles brillent d’ores et déjà, mais elle retient ses larmes en inspirant profondément.
– Qu’est-ce que tu fais, Preto ? me demande-t-elle, émue.
Je lui souris légèrement, avant de lui dire :
– Tu m’as expliqué que c’était important pour toi, non ? Valentina, je ne peux pas attendre.
Ses traits passent de la surprise au bonheur, puis se teintent d’une légère pointe de nervosité. Je passe ma main sur sa joue que mon pouce caresse doucement. Ses lèvres tremblent légèrement, puis elle hoche la tête.
C’est tout ce dont j’ai besoin ! Je prends sa main et l’entraîne doucement à travers la porte de l’église. Mon cœur habitué à la noirceur me semble tout blanc, dénué de douleur.
Et je ne ressens plus que toi, hermosa.
Nous franchissons le seuil et pénétrons dans le lieu de culte que j’ai visité cet après-midi. Directement, l’odeur de cire et du vieux bois emplit mes narines. Dans la nuit, cet endroit me paraît bien plus romantique, d’autant que le prêtre, un ami de Jimenez, a pris soin d’allumer plusieurs bougies autour de l’autel. Il nous attend déjà depuis une bonne demi-heure, je pense, mais il a été suffisamment payé pour ne pas s’en plaindre.
Nous échangeons un regard entendu et je lui adresse un bref signe de la tête pour le saluer.
J’allais m’avancer vers lui mais je sens une pression sur ma main. Valentina me retient, ses yeux mouillés cherchant les miens.
– Tu es sûr, hein ?
Son hésitation me prend aux tripes, pourtant je laisse un sourire étirer mes lèvres.
– Hermosa, je n’ai jamais été aussi sûr de quoi que ce soit que ça.
Une larme perle au coin de son œil, mais elle l’essuie rapidement.
– Mon maquillage, râle-t-elle, m’adressant comme un regard de reproche.
Un rire m’échappe.
– Tu es mon âme sœur, Preto, je n’en doute pas une seconde. Je te fais la promesse d’être ta compagne et ton alliée sans faille. Je te chérirai pour l’éternité.
Mon cœur bat trop vite. J’ai un peu de mal à inspirer correctement, parce que tous les sentiments que j’ai pour elle s’immiscent dans mes veines et me submergent.
– Je n’oublierai jamais le jour où mon cœur a rencontré le tien, Valentina. J’ai cru que le temps s’était arrêté.
Elle essuie rapidement la seconde larme qui glisse sur sa joue.
– J’aimerais pouvoir t’en dire plus, t’expliquer ce que tu fais dans ma tête, mais tu sais, moi, les mots… Je veux juste que tu saches que devenir ton mari, c’est un honneur pour moi. Il n’y a qu’avec toi que je veux vivre cette vie, celle-ci et toutes les autres. Tu resteras mon seul et unique choix.
Ses lèvres tremblent, mais aucun mot n’en sort. Elle se laisse submerger par l’émotion, sa main serrant seulement la mienne un peu plus fort.
Impatient, je la tire vers moi et l’emmène vers l’autel. Chacun de nos pas résonne sur le sol en pierre. Ses doigts tremblent dans les miens, jusqu’à ce que nous rejoignions le prêtre.
Je prends une grande inspiration et me tourne vers Valentina. Mon cœur hurle pour elle. Je l’admire au point d’en avoir du mal à respirer. Vêtue de sa robe noire, elle ne possède qu’une rose pour bouquet, mais honnêtement, je ne pense pas que ça aurait pu être plus parfait.
J’essuie les larmes sur ses joues, alors qu’elle murmure un « je t’aime » silencieux.
Le prêtre ajuste légèrement sa posture derrière son petit pupitre en bois. Il nous regarde un instant puis il commence solennellement :
– Aujourd’hui, vous êtes venus dans cette Maison non pas par hasard, mais parce que vos chemins ont été faits pour se croiser.
Je ne lâche pas Valentina du regard.
– Le mariage n’est pas qu’un contrat, continue l’homme de foi. C’est une promesse. Une promesse de se choisir, chaque jour, malgré les épreuves. Une promesse de se soutenir, de s’aimer, et de marcher côte à côte, même lorsque le chemin devient difficile.
Valentina hoche la tête. Elle écoute religieusement chaque parole en faisant lentement tourner la rose autour de ses doigts.
– C’est un honneur, poursuit-il, de pouvoir unir deux âmes qui ont choisi de se donner l’une à l’autre. Vous promettez de vous aimer, non pas parce que vous le devez, mais parce que vous le voulez.
Je sens ma propre gorge se serrer et une chaleur inhabituelle monte en moi. Mon cœur palpite si fort que tout le monde devrait pouvoir l’entendre.
– Êtes-vous prêts à faire cette promesse pour l’éternité ? À vous promettre amour et dévotion ?
On hoche la tête tous les deux, ensemble. Lorsque le prêtre poursuit son discours sur un aspect plus religieux, j’ai l’impression que chaque prière scelle tout ce qu’on est. Ce mariage prend une nouvelle dimension et devient bien plus précieux. Et je comprends maintenant complètement le sens qu’elle donne à ce sacrement. Mon âme s’aligne à la sienne et ensemble, elles ne font plus qu’une.
Je l’ai attendue toute ma vie, n’est-ce pas ? Elle est mon évidence. Mon inévitable. Et je ferais tout pour la combler, la séduire, l’honorer, pour le restant de ses jours.
– Je vous invite maintenant à prononcer vos vœux, conclut le prêtre.
Je prends une profonde inspiration et mes doigts serrent ceux de Valentina. Je me sens nerveux et excité à la fois, mais je suis sûr de moi. Je m’accroche à ses yeux verts plongés dans les miens et me lance :
– Moi, Preto Cruz, je te prends pour épouse, Valentina.
Le prêtre hoche la tête, ne laissant apparaître aucune émotion, bien que le prénom que je prononce ne soit pas celui qui sera dans les archives de son église.
– Je te promets de te rester fidèle, poursuis-je, dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie. Je te promets de t’aimer et de t’honorer tous les jours de ma vie, jusqu’à ce que la mort nous sépare.
Lorsque son tour arrive, Valentina doit prendre une grande inspiration pour calmer ses sanglots. Les lèvres tremblantes, elle murmure :
– Moi, Valentina Isabella, je… Je te prends pour mari. Je te promets de te rester fidèle, dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie. Je te promets de t’aimer et de t’honorer tous les jours de ma vie.
Ces paroles résonnent en moi et s’enroulent autour de mon cœur.
Le prêtre bénit notre union, et Valentina Velásquez devient ma Cruz. Pour l’éternité.
Pris par l’émotion, je prends son visage entre mes mains. Mes pouces effleurent ses joues humides de larmes, et je dépose mes lèvres sur son front.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Trois baisers. Trois promesses silencieuses.
Pendant une seconde, je voudrais effacer mon passé et être l’homme qu’elle mérite. Un homme bon et sans péché… Mais c’est impossible. Alors, à partir de ce jour, je dois tout faire pour la préserver.
À tes côtés, Valentina Cruz, je recommence un nouveau chapitre.
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Chapitre 30
Un
PRETO
Quand on arrive devant l’hôtel, j’ai l’impression d’être encore dans un rêve.
La rue pavée est silencieuse, bercée par une brise légère qui fait danser l’immense drapeau de la Colombie suspendu à la façade. Valentina ne cesse d’admirer sa bague. Une fois sortie de la voiture, elle lève sa main gauche à la lumière des réverbères et la tourne sous tous les angles.
– Le plus dur, c’est de rétrograder, parce que je lâche toujours l’embrayage trop vite, babille-t-elle comme elle le fait depuis qu’on est sorti de l’église.
Elle saute de sujet en sujet depuis une demi-heure, sans s’arrêter. Et moi, je la regarde, parce que je suis partagé entre cette envie d’absorber tout ce qu’elle est et l’incapacité totale de comprendre ce que je ressens. Là, elle me parle de ses difficultés à conduire, parce qu’elle aurait aimé se mettre au volant de l’Audi A8, mais elle craignait d’abîmer le moteur. Je lui ai proposé, elle a refusé. J’ai insisté et elle s’est lancée dans ce long discours pour m’expliquer comment elle a embouti la voiture de sa tante, juste après avoir passé le permis.
Nous montons les marches pour rejoindre l’entrée de cet hôtel luxueux. La façade beige nous présente une multitude de petits balcons et les nombreuses lanternes suspendues diffusent une lumière douce et accueillante. Dans le hall, malgré l’heure tardive, quelques clients traînent encore près du bar, assis dans des fauteuils en velours. La réception, un large comptoir arrondi en marbre, brille sous d’immenses lustres suspendus.
– J’ai vu des pâtisseries, pendant le gala, se rappelle Valentina, changeant de nouveau de sujet sans avertissement. Tu penses qu’on aurait dû en prendre ?
Ses grands yeux, très sérieux, se lèvent sur moi. Un petit rire m’échappe, mais je comprends mieux sa réflexion en entendant son estomac gronder.
– Vu le goût que le champagne avait, je pense qu’on n’a rien raté.
L’hôtesse d’accueil se redresse en nous voyant approcher, mais Valentina ralentit, la main sur son ventre.
– Certains avaient quand même l’air très bons.
– Tu mérites mieux que cette merde.
– Qu’est-ce qui serait meilleur ? Une tarte aux fraises ? Une tarte au citron ? Je meurs d’envie d’en manger, tu penses qu’ils ont ça, ici ?
– Je gère la bouffe, mi reina.
Arrivée à la réception, Valentina pose ses mains sur le comptoir. Je me place derrière elle, tandis que la jeune femme en uniforme nous adresse un sourire fatigué.
– Bienvenue parmi nous. Comment puis-je vous aider ?
Sans un mot, je sors nos faux papiers et les pose sur le comptoir. Elle cherche dans son ordinateur et commence à paramétrer une carte magnétique.
– Voilà vos clés, monsieur et madame Ortiz, annonce-t-elle. Le personnel vous souhaite une excellente nuit.
Je sens Valentina vibrer devant moi, et je comprends qu’elle se retient de rire. Je dois serrer les dents pour ne pas la suivre, tout en récupérant nos affaires.
– Apportez des tartes au citron, demain matin, demandé-je. Et à la fraise, aussi.
– Bien sûr, Monsieur. C’est noté.
Satisfait, je pose mes mains autour du cou de Valentina et, doucement, j’effleure sa peau. Elle frissonne sous mes doigts, mais naturellement, elle comprend mon intention et salue l’hôtesse avant de se diriger vers les ascenseurs.
Comment tout a-t-il pu changer si vite ? Comment a-t-elle tout bouleversé ? C’est tellement frappant que ça me ramène à ce premier jour, où je l’ai vue dans ce grenier poussiéreux. Entendre son nom m’avait provoqué quelque chose sans même que je l’aie vue. Et quand elle a levé les yeux sur moi, j’ai compris que j’allais sombrer. Profondément. Je ne sais même pas pourquoi j’ai le droit à un tel cadeau… Je regrette chaque mot, chaque atrocité que j’ai pu lui imposer.
– Je crois qu’Ortiz, c’était le nom de Santiago, réfléchit-elle une fois qu’on est tous les deux dans la cabine.
Je me penche pour sélectionner le deuxième étage, puis grimace. Ma jalousie me taraude quand j’identifie un prénom que je ne connais pas.
– Quoi ? C’est qui celui-là ?
– Santiago, Preto ! Mi amor prohibido1, quoi ! m’explique-t-elle.
Je plisse les yeux sous son regard accusateur, cherchant à comprendre où elle veut en venir.
– ¡Santiago, tú no entiendes mi dolor2! poursuit-elle d’une voix tremblante, une main plaquée sur son cœur, l’autre tendue vers moi comme si elle interprétait une scène tragique.
Mon éclat de rire résonne dans l’ascenseur et me secoue le torse. Quand elle est là, j’ai juste envie de profiter d’elle, alors ce soir, je veux laisser la haine au Mexique.
Les portes s’ouvrent, dévoilant un long couloir grandiose où une moquette rouge nous mène de porte en porte. Valentina s’avance et se retourne immédiatement vers moi, ignorant le décor qui nous entoure.
– Tu vois les cheerleaders aux États-Unis ?
Je fronce les sourcils, pris au dépourvu.
– Les filles avec des pompons qui dansent sur le bord du terrain ?
Elle éclate de rire avant de lever les bras en l’air comme si elle tenait ces fameux pompons. Elle commence une danse, lève un bras, puis le baisse et redresse les fesses, puis elle remet ses mains en l’air et balance une jambe devant elle.
– Mais t’es sérieuse, là ? m’étonné-je en reculant, de peur de me prendre un coup.
– Évidemment !
Elle se met à sautiller, ses bras continuant leurs mouvements hasardeux. Elle manque peut-être de souplesse, de coordination et probablement d’une musique pour lui donner le rythme, mais je la trouve tellement belle.
– Give me a C ! Give me an R ! Cruz, Cruz, Cruz !
Je secoue la tête, et laisse un rire rauque naître dans ma gorge.
– Toi, t’aurais pu être le quarterback de l’équipe de football !
Elle tâte mon bras pour souligner mes muscles, puis repart dans sa danse. Ses talons claquent contre le sol et elle continue sa litanie : « Cruz, Cruz, Cruz. »
Sa candeur m’emporte, alors voyant qu’elle me regarde, attendant une réaction, je me laisse aller. Je trottine à côté d’elle, soufflant comme si je m’échauffais avant un match, mimant des passes invisibles avec un ballon qui n’existe pas. Elle se met à rire, puis crie dans le couloir :
– Preto entre sur le terrain, attention, il va lancer !
Je ne sais même pas ce qui me prend, mais j’ai envie de rentrer dans son jeu. Je crois que son visage joyeux est ma source de motivation. Je veux entendre son rire, encore et encore.
Soudain, je change de gestuelle et commence à balancer mes poings dans le vide, esquivant des coups imaginaires.
– Mais qu’est-ce que tu fais ? hurle-t-elle. T’es censé être un footballeur, pas un boxeur. Tu gâches tout le role play, là !
– Script modifié. Regarde le mec, là, dis-je en pointant une silhouette invisible. Il me cherche, non ?
J’envoie des coups de poing dans le vide, et esquive encore. Heureusement que nous sommes seuls ici… Valentina halète et doit s’appuyer contre mon bras pour tenir sur ses jambes, tentant de reprendre sa respiration entre deux éclats de rire.
– T’oses regarder ma femme, toi ! Imbécile va ! Valentina, dis-moi comment je lui règle son compte à ce fumier.
– Quoi ? Non, lâche cet innocent !
Elle se place devant moi et commence à frapper doucement mon ventre avec ses poings, soufflant pour m’imiter. Même si sa main glisse sur mon flanc, je fais semblant d’être blessé. Je mets un genou au sol et m’écroule de façon dramatique.
– Touch down ! s’écrie-t-elle. Cruz à terre ! Cinq, quatre, trois, deux, un…
Je me redresse précipitamment juste avant qu’elle finisse de compter. Elle comprend que je compte me venger et commence à fuir en courant. Je la poursuis dans les couloirs, comme un putain d’adolescent, et notre brouhaha doit bien réveiller tous les clients friqués de ce palace.
Au bout d’une cinquantaine de mètres, elle s’essouffle et ralentit, pour finir par s’arrêter, une main sur le mur.
– Tu ne mentais pas en disant que t’étais pas sportive, me moqué-je, alors qu’elle se penche en avant, pressant une main contre son flan.
– Je suis en talons, moi ! Tu veux les essayer pour voir ?
– Si t’es une femme, cherche-moi, madame Cruz.
Elle se retourne, ses lèvres s’étirent en un sourire qui me met au défi.
– Si t’es un homme, tente-moi, monsieur Cruz.
La provocation me fait plisser des yeux et réveille le désir avec lequel elle joue depuis si longtemps. Là, tout de suite, elle vient d’enflammer mon corps. Ses lèvres rouges, sa silhouette moulée dans cette robe noire et sa manière de me tenir tête… Elle est en train de m’achever !
J’approche d’elle par-derrière et colle mon bassin contre le sien. Mes mains se posent sur ses hanches. Je la sens frémir et, bordel, ce frisson devient le mien. Elle pince ses lèvres, rougit légèrement, mais ne détourne pas son regard. Je l’enlace, laissant mes bras se croiser sur son ventre, puis je la soulève.
Elle pousse un cri, surprise, mais se laisse faire, alors que je nous ramène jusqu’à notre chambre, que nous avons dépassée durant notre course. La carte étant dans ma poche, je la repose doucement, puis déverrouille la porte.
Elle entre la première, alors que moi, je reste là. Pendant qu’elle explore la pièce, fascinée par cet étalage de luxe, je l’observe, elle. Au milieu de ces tons chauds. Valentina rayonne. Elle dépasse le lit à baldaquin drapé de voilages blancs et s’arrête devant les grandes fenêtres qui donnent sur Carthagène. Valentina reste immobile, fascinée, ses doigts effleurant la vitre.
Je me dirige vers le lit, m’assurant de progresser avec des gestes lents. J’ai senti comme une petite appréhension, comme si c’était la première fois que je me retrouvais seul avec une femme, mais je sais que pour elle, c’est une vraie première fois. Je retire mes chaussures, défais le nœud papillon et déboutonne les trois premiers boutons de ma chemise.
Quand je regarde de nouveau Valentina, elle a retiré ses talons et perdu une dizaine de centimètres. Et je crois qu’elle m’attend.
Pour qu’elle et moi ne soyons qu’un.
Pour que dans son corps se perde le mien, afin qu’elle sache ce que mes mains peuvent lui offrir de sensationnel.
Pour que dans ses yeux se plongent les miens, et qu’ils lui avouent des vérités qu’aucun mot ne saurait exprimer.
Pour que dans son cœur résonne le mien, et qu’elle sente chaque pulsation vibrer pour elle.
Pour que son sang se mêle au mien, et elle me donnera ce que nos deux êtres peuvent créer lorsqu’ils ne font qu’un.
Pour que dans son âme s’impose la mienne, et qu’elle sache que pour l’éternité, elle sera une partie de moi.
Pour qu’on scelle nos destins, car peu importe où elle sera, je serai.
Même si je meurs, je lui reviendrai. Oui, d’une manière ou d’une autre, je reviendrai, parce que je vis au fond d’elle, et elle existe au fond de moi.
Je me lève lentement, avec l’impression que chacun de mes gestes est dicté par sa présence. Je ne la quitte pas des yeux et me place juste derrière elle, l’invitant à se retourner vers la fenêtre. Son odeur m’enveloppe, douce et puissante, et ça me consume comme un feu qui terrasse tout sur son passage. Je reste là et profite de cette vue, avec ma femme dans les bras. La ville endormie de Carthagène s’étale devant nous. Ses lumières scintillent, mêlées au reflet de la lune sur la mer au loin. Mais rien de tout ça n’a le pouvoir de capturer mon regard comme elle le fait.
Je baisse les yeux et la paix sur son visage me frappe. Elle respire l’amour pur et la beauté. Je profite de ce silence, avant que nous ne fassions plus qu’un et qu’il n’existe plus de frontières, entre nous. Quand mes doigts effleurent doucement la peau nue de son bras, son frisson attise mon désir de la combler. Je ressens sa légère appréhension de s’abandonner à moi dans la manière dont elle crispe ses poings et pourtant, elle a confiance en moi.
Je l’accompagnerai dans son plaisir, dans ses sensations, dans ses frissons, ses gémissements et même sa douleur… Dans cette première fois qui n’est pas que la sienne.
Pour moi aussi, c’est la première fois.
La première fois que je le ferai avec quelqu’un…
Que j’aime.


1. « Mon amour interdit » en espagnol.
2. « Santiago, tu ne comprends pas ma douleur » en espagnol.
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Chapitre 31
Bonne nuit
VALENTINA
Quand sa main remonte le long de mon bras nu, l’excitation naît au creux de mon ventre. Ses doigts glissent lentement jusqu’à effleurer mon cou avec douceur. Lentement, il saisit ma mâchoire pour incliner ma tête en arrière.
Mon souffle se coupe.
Son regard, intense et brûlant, s’ancre dans le mien. Ce bleu azur me domine complètement. Puissant, protecteur, Preto s’immisce dans mon cœur, et je ressens sa présence jusque dans mon âme. Il me dit qu’il sera là, toujours, et que ses yeux ne quitteront jamais les miens. Je le crois.
Il se penche et ses lèvres frôlent les miennes avant de s’y ancrer. J’ai l’impression que ce baiser scelle notre mariage. Il lâche mon visage pour me permettre de tourner la tête vers la baie vitrée. Mes yeux se posent sur la ville endormie. Mon cœur vibre si fort dans ma poitrine que j’ai l’impression que le monde entier se bat en moi.
Preto tire doucement sur l’élastique de mon chignon travaillé et l’instant qui suit, mes cheveux noirs tombent dans mon dos. Il les rassemble pour les déposer sur mon épaule gauche. Quand son souffle chaud effleure ma nuque, une chaleur agréable me submerge. Mon corps s’abandonne à lui et se détend sous ses caresses. Ses mains descendent le long de mes bras, lentement. Cette lenteur me tue, tout en me faisant vibrer d’une ivresse que je n’avais jamais connue.
Quand ses doigts trouvent la fermeture Éclair de ma robe, j’arrête de respirer. Je ferme les yeux pour laisser mes autres sens prendre le dessus et j’entends les dents métalliques se séparer, à mesure que la main de Preto descend dans mon dos, y laissant une traînée de frissons. La robe cède complètement et dévoile ma peau au regard avide de mon mari. Je n’ai pas de soutien-gorge, car le corsage suffisait à maintenir ma poitrine, et maintenant, tout se dévoile.
Malgré ma timidité, je m’abandonne à lui.
– Je crois que c’est presque injuste d’être belle à ce point, hermosa, souffle-t-il.
Je sens son sourire contre ma peau alors qu’il dépose un baiser sur mon épaule. Un feu ardent brûle en moi, juste pour lui, puis… Sa main se pose sur ma cicatrice. Je sens encore la balle s’enfoncer dans mon dos, couper ma respiration, noyer de sang mes poumons et pourtant, même si la marque me rappelle que j’ai failli perdre la vie, sous ses doigts, j’ai l’impression de guérir. Preto remplace mes douleurs par son amour. C’est juste lui et moi. Rien ne pourra briser ce qu’on a tous les deux.
Je me tourne lentement et mes paumes trouvent leur place sur sa taille. Je me laisse tomber dans ce monde azur que je ne voudrais jamais quitter. Preto pose ses mains sur mes joues, puis ses yeux s’attardent sur ma bouche. Je lui souris. Il s’approche lentement et, impatiente, je m’accroche à sa nuque, jusqu’à ce qu’enfin, ses lèvres trouvent les miennes. Chaque mouvement est une caresse qui me fait tout ressentir : son respect, sa tendresse, son désir de prendre soin de moi. Il ne se presse pas. Il laisse le temps s’écouler, comme si rien d’autre n’existait que cette étreinte. Mon cœur s’emballe et derrière mes paupières closes, je me laisse emporter par l’intensité du moment.
C’est lui. Ce sera toujours lui. Je ne pourrai jamais donner ce pouvoir qu’il a sur moi à quelqu’un d’autre.
Quand sa langue frôle mes lèvres, demandant l’accès à ma bouche, je l’accueille et me laisse entraîner dans une danse dont il prend complètement le contrôle. Je savoure ce ballet sensuel, jusqu’à ce qu’il s’écarte légèrement, laissant seulement quelques centimètres entre nous. Son front se pose contre le mien et son souffle haletant caresse mes joues.
Sous ma paume, je sens ses muscles se contracter, alors, timidement, mes doigts gagnent son torse et je commence à déboutonner son gilet. Ses yeux se braquent sur moi, et je crois voir des flammes danser au fond du bleu de ses yeux. Je fais glisser le tissu le long de ses épaules, puis m’attaque à sa chemise blanche, encore immaculée. Lorsqu’elle rejoint, elle aussi, la moquette, le torse de Preto, imposant, fort et marqué de nombreux tatouages noirs, s’offre enfin à moi.
Preto dégage mes cheveux en les ramenant dans mon dos, puis ses doigts accrochent les fines bretelles de ma robe pour les faire descendre sur mes épaules. Le vêtement suit le mouvement et glisse le long de mon corps, jusqu’à tomber à mes pieds.
Je suis là, seins nus, en petite culotte, complètement exposée à son regard avide.
J’ai une petite crainte de ne pas être assez bien pour lui, mais ce désir brut me rassure. Un sourire éclaire son visage et mes joues s’embrasent. Il est fier, et cette fierté m’enveloppe. Elle me berce et me réconforte, me permettant d’assumer ma féminité devant quelqu’un qui a déjà vu une dizaine, voire une centaine de corps avant le mien.
Il s’avance et tend les bras pour me porter. Je m’accroche à ses épaules alors qu’il me soulève. Son torse nu, chaud et solide, se presse contre ma poitrine. Un petit soupir m’échappe quand il passe ses bras autour de mon dos. Je sens ses muscles qui se contractent et son cœur qui cogne contre le mien à un rythme affolé. Je croise mes doigts derrière sa nuque et le laisse m’envelopper entièrement. Entre ses bras, je me sens protégée, comme si rien ne pouvait m’atteindre tant que je suis là.
– Tu es magnifique, hermosa. Magnifique. Tu es parfaite et inégalable, j’espère que tu le sais. J’ai passé des nuits à essayer d’imaginer ton corps, mais maintenant que je le vois, là, devant moi… Il surpasse tous mes fantasmes. Crois-moi, je prendrai soin de toi, ma femme.
Je n’arrive pas à répondre, parce qu’un « merci » ne serait pas suffisant pour chacun de ses mots. Alors, mon cœur le fait pour moi. Ses battements résonnent contre la peau de Preto dans un dialogue silencieux qui en dit suffisamment.
Il me porte à travers la suite, me permettant de ne me soucier de rien d’autre que de lui. Cette chambre pourrait être faite d’or ou de poussière, ça m’importe peu. Le regard brûlant, il m’allonge tendrement sur le lit mais lui reste debout. Il observe chaque parcelle de mon corps, s’attarde sur mes seins, puis descend jusqu’à ma culotte, le dernier rempart entre lui et moi. Il me dévore des yeux et son sourire, ce sourire heureux qui creuse sa fossette, remplit mon cœur de confiance.
Je n’ai plus peur. Je crois même que j’ai hâte d’être sienne.
Il cale un genou entre mes cuisses et mes jambes s’écartent légèrement pour le laisser s’imposer. Il se baisse, mais pas vers mon visage, non… Son nez frôle mon bas-ventre. Ses mains se posent à plat sur les draps de chaque côté de mes hanches, puis ses lèvres effleurent mon intimité à travers le coton. Je halète, les poings serrés.
Il m’embrasse. Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Lorsque Preto remonte sur mon corps avec une lenteur exagérée, sa langue trace un chemin brûlant sur ma peau. Je suis incapable de retenir un gémissement, éprouvant pour la première fois le plaisir de sentir mon corps adoré. Lorsque ses lèvres caressent le creux de mes seins, un petit cri m’échappe avant même que je puisse le retenir. Ses baisers atteignent mes clavicules, puis ses mains cherchent les miennes, posées de chaque côté de ma tête, jusqu’à ce que nos doigts s’entrelacent.
Soudain, je sens sa paume parcourir ma poitrine, puis sa bouche quitte mon cou pour s’emparer d’un de mes seins. Sa langue brûlante glisse sur mon téton, et cette fois, je ne retiens pas mon exclamation de plaisir. Ses dents titillent mes seins, alternant de l’un à l’autre. Il m’incite à me laisser complètement aller.
Ce jeu dure un temps infini, mais finalement, il se redresse pour commencer à déboutonner son pantalon. Je ne sais pas quelle mouche me pique, mais j’ose me relever, moi aussi, et je pose les mains sur la ceinture de son pantalon. Il m’interroge du regard, ses doigts figés sur le bouton qu’il n’a pas complètement défait.
– Tu veux… me l’enlever ? souffle-t-il.
Je hoche la tête et un petit sourire éclaire son visage. Je ne résiste plus à l’envie de passer mes paumes sur son torse sculpté. À mon contact, ses muscles se contractent. Je trace des lignes invisibles sur ses abdominaux, ce qui rend son souffle plus profond, plus chaud. Je lève les yeux vers lui, et ce que je vois me trouble : il se mord la lèvre. Preto me regarde avec une telle intensité que je comprends que c’est moi qui déclenche en lui cette fièvre impatiente. Encouragée, je fais descendre mes doigts sur les lignes en V qui mènent à son pantalon.
Mon pouce caresse le cuir de sa ceinture lorsque sa voix grave et rauque brise le silence :
– Tu es en train de me rendre fou, Valentina Cruz. Plus tu prends ton temps, plus ça m’excite.
Un rire timide m’échappe, puis je rassemble mes doigts sur le bouton, prends une inspiration discrète et le défais, avant de faire glisser sa braguette. Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression que tout l’hôtel peut l’entendre. Je ne le lâche pas du regard, perdu entre l’appréhension et l’excitation pure. Je saisis prudemment les côtés de son pantalon et tente de descendre sur ses hanches. Il se redresse et termine lui-même de l’enlever.
Maintenant qu’il est à genoux devant moi, vêtu seulement de son caleçon, la gêne revient. Je baisse les yeux sur son entrejambe, mais remonte rapidement sur son visage, comme si j’avais regardé une chose interdite. Avec un sourire attendri, il se penche sur moi pour m’inciter à me rallonger sur le dos. Je m’enfonce dans les draps, tandis que mes jambes tremblent sous l’effet de l’excitation. Tout me submerge et me consume.
Son visage se penche près de mon oreille. Son odeur boisée m’enivre et son souffle chaud me provoque la chair de poule. Je me mords la lèvre pour contenir cette folie douce qu’il fait naître en moi.
– Retourne-toi sur le ventre, ordonne-t-il de sa voix rauque, presque féline.
Mon cœur s’emballe. Je l’interroge du regard et je comprends qu’il ne me laissera pas lui résister. Et j’adore ça ! Je m’exécute docilement et presse mes seins contre les draps en soie.
– Ferme les yeux.
Ce soir, il pourrait tout me demander. Tout. Je n’hésiterai pas une seconde. Alors, je ferme les yeux et le sens bouger au-dessus de moi. Les sons me font comprendre qu’il termine de se déshabiller. Il est nu, à présent. J’inspire profondément et serre les poings d’anticipation. Involontairement, je croise mes chevilles, lui barrant l’accès à mon intimité, mais pour l’instant, ce n’est pas ce qui l’intéresse. D’une main, il dégage mes cheveux, les repoussant sur le côté pour libérer mon dos, puis ses lèvres s’écrasent sur ma peau nue. Sa langue glisse et me taquine. Je me cambre lorsqu’il s’arrête sur les fossettes au-dessus de mes fesses et qu’il y dépose des baisers mouillés. Mes halètements se perdent dans la chambre. Il les contrôle. Il contrôle tout.
J’ouvre les yeux et laisse un son de surprise m’échapper lorsque je sens ses dents attraper le côté de ma culotte. Il la fait glisser le long de mes cuisses et finit par l’enlever avec ses mains. Je la vois traverser la chambre et s’affaler plus loin près de la fenêtre, mais une morsure sur mes fesses me ramène à lui. Un cri m’échappe, juste avant qu’il vienne s’écraser contre mon dos et que je sente quelque chose remonter entre mes cuisses. J’avoue que la peur a repris le dessus, et en même temps, tout ça m’a excitée.
– Est-ce que tu sais l’effet que ces petits creux dans ton dos ont sur moi, hermosa ? me chuchote-t-il à l’oreille.
Je crois que je murmure un « Preto » entre mes lèvres, mais je n’en suis pas sûre. Je ne sais plus ce que je dis, ce que je fais… Je ressens. Juste ça.
Soudain, il se redresse et m’emporte avec lui. Désormais assis sur le lit, il m’installe sur ses cuisses afin que ma poitrine s’écrase contre son torse. Je serre mes jambes autour de sa taille et mes doigts trouvent leur place derrière sa nuque. Je sens la pression de son sexe durci contre mon ventre, ce qui me fait rougir violemment. Je n’ose plus dire quoi que ce soit ni même déglutir. Ses mains caressent délicatement mon dos, m’emprisonnant encore plus dans cette étreinte. Je sens sa respiration lourde se mêler à la mienne, mais j’arrive à peine à soutenir son regard.
– Regarde-moi, mi reina, murmure-t-il d’une voix apaisante.
J’en tremble presque mais, docile, je lève les yeux vers les siens.
– Je veux que tu cries mon nom ce soir, souffle-t-il. Mais tu crieras le bon.
Je le scrute quelques secondes, attendant de voir où il veut en venir.
– Dis-moi ce que tu ressens pour moi, hermosa, me demande-t-il d’une voix chargée de passion.
Émue, je réponds instinctivement :
– Je t’aime de tout mon cœur, Preto et je…
– Caleb.
Je fronce mes sourcils, alors que ce prénom inconnu semble résonner dans la pièce.
– Quoi ?
Il ne répond pas, mais son sourire s’agrandit. Il attend. Il attend que je comprenne, mais l’idée, pourtant évidente, met tellement longtemps à naître dans mon esprit.
Caleb ? Serait-ce son prénom ? Son vrai prénom ?
Mes yeux s’écarquillent légèrement.
– Caleb ? répété-je, comme si le dire à voix haute pouvait m’aider à y croire.
Il hoche doucement la tête et me colle davantage contre lui.
– Mon prénom, c’est Caleb, hermosa. Et c’est bien moi qui te parle, c’est bien moi qui t’ai épousée. Rien que moi.
– Attends… Répète-moi ça !
Son rire grave me réchauffe. J’ai envie de hurler quand je comprends qu’enfin, il vient de me donner une partie de lui.
– Caleb, répète-t-il. Je m’appelle Caleb Ryan Cruz.
Caleb.
Caleb Ryan Cruz.
Un petit cri euphorique m’échappe, et je me raccroche à son visage pour éviter de sauter sur place.
– Putain, tu t’appelles Caleb !
Mon exclamation nous fait rire ensemble. Mes doigts tremblent presque sur son visage. Pourquoi ai-je la sensation qu’il vient de me donner la clé de son cœur ? Il l’avait déjà fait avant, et pourtant…
– Caleb, répété-je, avec amour.
Je sens son corps qui s’alourdit contre le mien et je bascule en arrière. Dès que mon dos rencontre les draps, il me surplombe complètement. Mes bras s’enroulent autour de lui pour l’attirer encore plus près et nos lèvres dansent ensemble, sa langue caressant sensuellement la mienne. Un frisson remonte le long de ma colonne, alors que ses mains explorent mon corps avec une tendresse possessive. Elles glissent sur mon cou, mes seins, avant de s’ancrer à mes hanches, puis embrassent ma mâchoire.
Soudain, il commence à descendre plus bas. Je ferme les yeux quand il atteint mon ventre et ma respiration s’accélère. Je sens l’humidité entre mes cuisses, alors je serre mes jambes. Sa bouche continue d’explorer ma peau, dans une douce torture. Et il descend. Encore. Je mords ma lèvre pour contenir ce gémissement qui monte. Je ne peux pas lui résister. Je n’en ai pas envie. Une de ses paumes se referme avec force autour de mes hanches, et je sens ses lèvres se poser à la lisière de mon intimité. Une contraction intense me traverse, m’arrachant un souffle qui résonne presque comme un cri.
– Pr… Caleb !
Ma voix vacille lorsque sa langue survole ma peau. Il caresse mon centre humide avec une délicatesse insupportable. Sa langue m’explore lentement et mon corps réagit de lui-même. Mes cuisses s’écartent pour l’inviter à continuer ce jeu de plaisir. La chaleur monte, se répand en moi, et je ne peux m’empêcher de psalmodier son nom. Encore et encore.
Quand sa langue trouve mon point le plus sensible, ma tête bascule en arrière, ma poitrine se soulève, mes paupières se serrent si fort que je vois des éclats de lumière derrière mes yeux fermés. Et là, je sens tout mon corps se contracter, comme si une vague gigantesque s’apprêtait à tout emporter. Ma main s’agrippe à ses cheveux épais pour l’encourager à continuer. Je suis crispée sous la tension, et lui alterne les mouvements, passant de la douceur à l’ardeur. Son souffle chaud rebondit sur moi en même temps qu’il caresse ma peau, mes cuisses, mon ventre ma poitrine.
Je l’appelle. Je le supplie. Et puis soudain, mon corps entier se contracte. Mes membres tremblent et l’explosion de plaisir naît dans mon ventre pour se répandre en moi par vagues. Je ne retiens plus rien, et mes cris emplissent la chambre.
Pendant quelques secondes, je suis loin. Très loin. L’orgasme continue de pulser en moi, si bien que je sens à peine les mains de Caleb quitter mes hanches pour effleurer mon ventre.
Quand j’ouvre enfin les yeux, je plonge directement dans son regard azur. Je tends les mains vers son visage, et je cède au besoin de l’embrasser. Ma langue cherche la sienne, se mêle à elle, pendant que mes jambes se croisent autour de ses hanches pour le rapprocher de moi.
Il va me prendre, me faire sienne, et cette idée est loin de m’effrayer. Au contraire, je veux qu’il fonde en moi et que ça nous lie à jamais.
Il interrompt doucement notre baiser, et plante ses yeux, sérieux et rassurants, dans les miens.
– Je serai doux, hermosa. Si tu as mal, dis-le-moi. Si tu veux que j’arrête, j’arrête. D’accord ?
Je hoche la tête, incapable d’articuler quoi que ce soit. Mon cœur cogne si violemment dans ma poitrine qu’il me fait mal et pourtant, sous son regard, je me sens en sécurité. Il sait ce que je ressens, il sait ce dont j’ai besoin.
Caleb bouge, se redresse légèrement et une de ses mains descend entre nous. Mes yeux la suivent attentivement et j’aperçois son membre dressé entre nos deux corps. L’appréhension me submerge. Je laisse échapper un gémissement craintif.
Caleb se racle la gorge pour que je plonge de nouveau mon regard dans le sien. Ses pupilles me promettent que tout ira bien, que je vais aimer, alors je détends légèrement mes jambes pour lui laisser la liberté de guider son bassin vers le mien.
Je me pose mille questions. À quel point aurais-je mal ? Qu’est-ce que je vais ressentir ? Et si on n’y arrive pas ? Et si je demande à arrêter en plein milieu ?
– Détends-toi, mi reina, murmure-t-il en déposant un baiser chaud contre mon cou.
Sa voix apaise presque immédiatement mes craintes.
– Tu n’as qu’à me dire ce que tu ressens. N’aie pas peur de moi, je saurais t’écouter.
Ses lèvres s’attardent sur ma gorge, et je me sens fondre. Je ne veux plus jamais qu’il parte.
– Je suis prête, Caleb.
Il m’embrasse tendrement, puis je sens son corps se mouvoir et son membre effleure mon intimité, écartant lentement mes lèvres. Je gémis. La sensation est nouvelle, intense, et pourtant réconfortante. Ses pupilles se dilatent d’excitation, mais il ne se précipite pas. Lentement, il glisse son gland contre mon clitoris. Je ressens une vague de plaisir, maintenant familière, à chaque fois qu’il effleure cette zone sensible.
– Je t’aime, Caleb, murmuré-je, presque dans un soupir.
Son sourire me remplit d’assurance, alors qu’il guide son sexe à l’intérieur de moi. Caleb dissipe rapidement le sursaut de peur qui fait frémir mon corps, en dégageant quelques mèches de cheveux de mon visage. Il parsème mon front de baisers, puis descend sur mon nez, mes joues, ma mâchoire, mon cou… Chaque centimètre de ma peau est chéri, me rappelant qu’il vit cet instant avec moi, pleinement. Il s’introduit en moi, pas entièrement, juste son gland, mais mon corps le sent immédiatement. Même si je sens mon corps s’étirer pour l’accueillir, une douleur me traverse. Je fronce les sourcils, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder, car les lèvres de Caleb glissent partout sur ma peau.
Son regard bleu ne me quitte pas. Dans sa douceur et son respect, je me sens spéciale. Unique. Aimée. Une larme m’échappe et glisse sur ma joue, donc Caleb se retire aussitôt.
Sans prendre ombrage de ma réaction, il me susurre des mots doux et des compliments, puis ses lèvres embrassent ma nuque. Rassurée, je resserre mes jambes autour de ses hanches pour lui signifier qu’il peut recommencer. Il revient en moi, cette fois un peu plus loin. La douleur s’accompagne d’une nouvelle vague de sensations, comme des petits soubresauts de plaisir, pas encore assez forte pour surplomber l’inconfort. Caleb reste doux et patient, il va et vient tout doucement, sans s’enfoncer trop profondément pour que je m’habitue à sa présence. Il contient son propre désir pour ne pas me brusquer.
– Tu as mal, Valentina ? me demande-t-il d’une voix rauque et chaude.
Je secoue la tête, oscillant entre le « oui » et le « non », mais resserre tout de même mes cuisses contre sa taille. Je ne veux pas qu’il s’en aille.
Cette fois, il m’offre un baiser profond et tendre. Sa langue se mêle à la mienne, et je me perds dans sa douceur. Mes mains glissent sur son dos, sur chaque courbe de ses muscles, et je peux sentir ses frissons sous mes doigts. Un soupir d’excitation lui échappe au moment où il s’enfonce plus profondément. J’éprouve un petit pincement, mais pour la première fois, le plaisir adoucit la douleur. Une nouvelle sensation commence à émerger, comme une chaleur douce qui s’installe et m’enivre avec la promesse que la suite n’en sera que meilleure.
La lueur d’inquiétude dans ses yeux, celle qui demande à s’assurer que tout va bien pour moi, me remplit de fierté. Je le serre contre moi, et l’encourage à poursuivre. Je dépose tout entre ses mains : ma confiance, mes valeurs, mon amour.
– Tu es parfait, Caleb, murmuré-je, les yeux fermés.
Une douce chaleur envahit mon ventre. Il sourit contre ma peau et son corps se presse un peu plus contre le mien. Je sens qu’il s’enfonce à nouveau en moi.
– Dis-le-moi encore, Valentina, m’implore-t-il d’une voix rauque. Dis-moi ce que tu ressens pour moi.
– Je t’aime, Caleb. Je t’aime tellement…
Mon corps se détend et accepte ce moment. Caleb enfouit son visage dans mon cou pour continuer à me murmurer des mots doux. Ses râles rauques et incontrôlés m’enivrent. À chaque va-et-vient, je découvre une nouvelle facette de ce que signifie faire l’amour. Plus il s’enfonce, plus nos corps s’embrasent. Quand je laisse un gémissement m’échapper, il souffle avec moi et nos respirations s’entrelacent.
Une de ses mains trouve mon sein. Il le masse doucement, joue avec mon téton et ses va-et-vient deviennent plus assurés, mais toujours aussi contrôlés. Il danse en moi, et à chaque fois qu’il revient, la vague de plaisir qui me submerge est plus intense que la précédente. Sa respiration s’accélère. La mienne suit le même rythme, haletante et désordonnée. Mes bras quittent lentement son dos, glissant le long de ses épaules pour se faufiler autour de sa nuque. Je le serre plus fort pour l’attirer contre moi, comme si ce n’était toujours pas assez.
Je veux le sentir encore plus près.
Un petit cri m’échappe. Le coup de bassin qu’il vient de me donner retourne mon monde et me fait vibrer en me traversant d’une chaleur qui semble éclater dans mon ventre. Mon corps entier répond à ses mouvements. Il devient plus rapide, plus profond et je brûle de plus en plus.
Mon dos se cambre naturellement, mes seins se tendent sous son souffle. Je ne veux pas qu’il s’arrête. Ses gémissements rauques, pleins de plaisir, résonnent dans mes oreilles, et je me rends compte à quel point j’aime l’entendre. Voir son visage, marqué par l’intensité du moment, ce mélange de bonheur et de sensualité, décuple mes sensations.
Et la cadence de ses coups de hanches s’intensifie. Il devient plus passionné, plus dominant tout mon corps réagit. Je ressens chaque frottement, chaque glissement. Je découvre une nouvelle dimension de mon propre corps. Je ne retiens plus mes gémissements,
– Valentina…
Sa voix tremblante me fait perdre pied. Je ressens son excitation monter, et mon propre plaisir s’intensifie. Soudain, je le sens plus profond que jamais. Son souffle s’accélère encore, ses mains tremblent légèrement sur mes seins et ses doigts s’immobilisent. Je comprends qu’il est lui aussi sur le point de tout lâcher. Je l’enlace plus fort, mes jambes s’accrochent autour de ses hanches et je sens nos corps fusionner et fondre ensemble, nos âmes se confondre dans quelque chose de parfait.
En le regardant, je suis prise par une nuée d’émotions. Mon cœur se gonfle et je vois dans ses yeux cette alchimie inexplicable qu’on partage. J’ai la sensation qu’il est mon destin, et que nos chemins étaient voués à se croiser, quoi que je fasse. Je le ressens jusqu’à ses coups de reins qui me submergent intensément et qui me disent qu’il veut tout me donner. Et il me donne tout lorsqu’il murmure contre mes lèvres sans me lâcher du regard :
– Je t’aime, Valentina. Je… t’aime. Je t’aime. Je t’aime.
Les mots qu’il vient de prononcer se gravent profondément en moi, ils décuplent mes sensations. Une larme glisse sur ma joue. Mon corps semble en feu après ces mots. Je suis à bout de souffle. Mon ventre se contracte et mon intimité se resserre autour de son membre, comme si je voulais le retenir en moi pour qu’il ne s’éloigne jamais. Une vague irrépressible monte en moi. Caleb tremble aussi. Ses bras faiblissent, sa tête s’enfouit dans mon cou, et il se perd avec moi. Il gémit mon nom d’une voix rauque et cassée qui me fait chavirer. Avec les derniers mouvements encore plus intenses et profonds, mon corps entier s’arque sous lui, mes bras s’accrochent à sa nuque, mes jambes l’enserrent. Plus aucun son ne sort de ma bouche, je suis à peine capable de penser, et puis c’est l’explosion. Une onde brûlante qui commence dans mon ventre, s’étend à mes hanches, grimpe dans mon dos, dans mes seins, jusque dans ma gorge. Nos corps vibrent, nos souffles se saccadent et je reste suspendue dans ce monde d’extase où il n’y a que lui et moi. Je le sens se tendre et son membre gonfle en moi et me remplit. Je comprends qu’il s’est abandonné.
Caleb s’écrase doucement sur moi, son poids contre mon corps me rassure et m’apaise. Nos respirations totalement désordonnées se calment peu à peu. J’enroule mes bras plus fermement autour de sa nuque. Il reste en moi et une chaleur presque insupportable m’envahit, mais elle me fait du bien. Elle me rappelle que je suis aimée, honorée et choisie.
Sa paume s’appuie mollement sur le drap, et il dégage doucement sa tête de mon cou. Je suis happée par son regard. Mon corps le retient instinctivement, mes jambes s’enroulant plus fermement autour de lui. Je ne veux pas qu’il parte. Pas encore. Peut-être jamais. Son membre en moi me complète, comme si mon corps avait été façonné pour accueillir le sien. Comme si un vide au fond de moi dont je n’avais même pas conscience, n’attendait que lui. Nos vies s’entrelacent et ça m’envoûte.
Mes mains se posent sur son visage. Dans un petit sourire un peu joueur, je lui lance :
– Je le savais déjà, Caleb.
Il se met à rire et la mélodie résonne au fond de mon cœur.
– Depuis que tu as déchiré ma ceinture sous l’eau, la mienne au lieu de la tienne, j’ai compris que tu m’aimais.
Reprenant son sérieux, il saisit ma main gauche, celle qui porte la bague qu’il m’a offerte, et y dépose un baiser tendre avant de se retirer de moi. Mon corps frissonne une dernière fois tandis qu’il se lève, puis me prend dans ses bras pour me soulever. Mon regard traîne sur les draps et je remarque quelques taches de sang. Je ravale ma salive, mais je ne ressens ni honte ni regret. Au contraire, je serais plus que partante pour recommencer. Caleb m’emmène à travers un passage voûté dans le mur en pierres brutes. La lumière orangée de la lampe sur la table de chevet crée des ombres dans la chambre, mais ne me permet pas de distinguer où on va, jusqu’à ce que Caleb appuie sur l’interrupteur. Je découvre ainsi l’immense salle de bains dont la baignoire en marbre beige, creusée directement dans un bloc de pierre, semble pouvoir accueillir au moins cinq personnes. Il s’avance, et se penche pour me déposer près du robinet, alors je tente de me remettre debout, mais mes jambes vacillent. Je ne m’attendais pas à ce qu’elles ne me portent plus, mais heureusement, les bras de Caleb me rattrapent avant que je tombe.
Sous son rire moqueur, je feins de m’énerver :
– C’est pas marrant !
– J’aime voit l’effet que je te fais, rétorque-t-il, malicieux.
Je pince la peau de son bras, ce qui le fait éclater de rire.
– T’es un gamin.
Il tourne la vanne d’eau et passe sa main sous le jet pour vérifier la température.
– Je reviens, me dit-il. Je vais appeler le room-service pour qu’ils envoient quelqu’un changer les draps.
Je hoche la tête juste avant qu’il pose un baiser sur le sommet de mon crâne, puis je glisse dans la baignoire et passe mes pieds sous l’eau pour commencer à me laver. Je me sens sourire toute seule alors que j’attrape le pommeau de douche et l’allume pour faire couler l’eau chaude sur mes membres engourdis. En rinçant mon visage, je revois ses mains sur moi, son sourire, sa douceur et les mots doux qui m’ont couverte d’amour.
Caleb revient dans la salle de bains, toujours nu, et s’approche du lavabo pour se rincer le visage. Il attrape une brosse à dents neuve et le dentifrice fourni par l’hôtel, puis se lave les dents, ignorant mon regard encore avide sur lui. Il est couvert de tatouages. Partout. Mes yeux descendent lentement et suivent les lignes d’encre qui habillent presque chaque parcelle de sa peau : ses bras, ses épaules, son dos, ses mains. Les dessins embrassent sa musculature et se mélangent en hurlant son histoire. Il en a sur la taille, les cuisses, les mollets… Aucune partie de son corps n’a échappé à l’aiguille.
Je parviens à cligner des yeux seulement quand il se retourne vers moi pour me rejoindre dans la baignoire. Mon cœur s’emballe lorsqu’il plie les genoux pour s’installer face à moi.
– Viens, murmure-t-il en ouvrant ses bras.
Je me glisse dedans et ma tête trouve naturellement sa place sur ses pectoraux. Je sens son cœur battre contre mon oreille. Quand je lève la tête vers ses yeux azur, ils accrochent immédiatement les miens. Nos respirations se mêlent, et je sens comme nos corps se répondent, comme si tout s’alignait parfaitement entre nous. « Symbiose » est le mot qui me vient à l’esprit, parce qu’en cet instant, il n’y a rien d’autre. Juste lui et moi. C’est exaltant, euphorique, sexuel, mais avant tout, passionnel. Et je veux que ça ne s’arrête jamais.
Je le tire un peu vers moi pour qu’il me permette d’accéder à son cou. J’embrasse sa peau, y fais glisser ma langue, puis mordille légèrement. Avec lui j’ai l’impression de ne plus être la même femme. Je me sens plus courageuse, plus audacieuse. Ses mains s’approprient mes fesses, et je l’entends frémir sous mes baisers. À vrai dire je ne sais même pas ce que je fais. Je sais que je suis maladroite, mais ça n’a pas l’air de vraiment le déranger.
Quand je m’arrête, son petit rire me fait frissonner.
– Je t’apprendrai à faire des suçons.
– T’es en train de me dire que j’ai fait n’importe quoi ? lancé-je, faussement vexée.
J’ai vraiment fait n’importe quoi ! La marque rouge et humide est parsemée de griffures, mais s’estompe déjà.
– C’est pas vraiment ce que j’ai dit, se défend-il.
– T’as pas eu besoin de le dire.
On continue de débattre sur la qualité de mes suçons, dans cette atmosphère paisible. Je ne ressens plus aucune tension alors qu’il fait glisser la fleur de douche sur ma peau.
– Caleb, murmuré-je. Tu me passes le savon ?
Je tends la main vers l’alcôve qui contient les divers produits, mais lui ne bouge pas. Son regard, en revanche, s’éclaire de plaisir.
– Je vais t’appeler par ton vrai prénom, tu sais ? insisté-je, moqueuse. C’est bien pour ça que tu me l’as donné, non ? Plus jamais « Preto » ne sortira de ma bouche. À mes yeux, cet homme n’existe plus. Il ne reste que toi.
Ses traits se détendent et l’intensité dans ses yeux azur me transperce. Je m’approche de lui, glissant mon corps sous le jet d’eau chaude, et croise mes bras dans son dos.
– Redis-le-moi, Caleb.
Lentement, trop lentement, une de ses mains effleure mon bras et attrape mes doigts qu’il guide vers son torse.
– Si tu veux savoir ce que je ressens pour toi, hermosa, alors touche mon cœur. Il ne te mentira jamais.
Il presse ma paume contre sa peau humide, et malgré le jet d’eau qui pleut sur nous, je sens chaque pulsation sous mes doigts. Elles sont si rapides. Tous les murs et toutes les défenses qu’il a toujours érigées contre le monde semblent tomber sous mon simple touché.
Nous finissons de nous laver, puis Caleb part récupérer deux serviettes sur le petit banc en bois à côté de la baignoire. Une fois que je me suis séchée, il me reprend dans ses bras, me soulevant comme si je ne pesais rien et me ramène dans la chambre. Je n’ai pas entendu qui que ce soit entrer dans la chambre, mais quelqu’un est venu, car le lit est propre et fait au carré.
Caleb nous jette sur les draps, et son poids sur moi provoque mon hilarité. Il enfouit nos corps sous la couverture, puis ses bras me serrent contre lui.
Rien ne pourra plus jamais me séparer de cet homme, de Caleb Ryan Cruz.
Mon mari.
Je me laisse submerger par tout ce qu’il me fait ressentir. Sa chaleur contre ma peau. Son souffle chaud qui caresse mon visage. Et ses yeux… ce bleu intense qui ne regarde que moi. Mon cœur se serre, comme si je ne méritais pas d’être à ce point regardée. Mes yeux glissent vers ses lèvres pulpeuses, elles me donnent envie à chaque fois que je les regarde. Je lève une main sur son visage. Ma paume épouse la courbe de sa joue, et je m’avance pour poser mes lèvres humides contre les siennes. Il se place un peu plus sur moi, les draps propres s’entortillent autour de nos corps. Il dépose un baiser sur mon front et je lui murmure :
– Comment ai-je pu imaginer une vie dans laquelle tu n’étais pas ? Tu me pousses à être encore plus forte, et je te l’avoue sans honte, je serai honorée de porter ton nom, Caleb.
Son regard intense ne me lâche pas. J’en ai presque le souffle coupé.
– J’ai eu le cœur crevé. Et j’ai toujours aimé qu’il soit comme ça. Parce que ça me rendait insensible. Rien n’est jamais entré dans ce cœur noir, avoue-t-il avec une pointe de regret. Pas même ma mère ou ma sœur, malgré tout l’amour qu’elles me portaient. Je voulais rester ainsi, intouchable. Je voulais me protéger, mais…
Il baisse légèrement les yeux, comme s’il s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Sa main glisse sur mes cheveux et les caresse doucement.
– Preto, reprend-il, insistant sur ce prénom comme s’il pesait lourd dans sa bouche. Preto n’a aucune limite. Rien ne l’arrête. Chaque coup, chaque balle rebondit sur lui sans me blesser. Avec cette armure, je peux me foutre de tout, même de la mort. Je me suis pensée invincible. Intouchable. Il m’a fait sombrer en enfer, là où rien ne compte, pas même ma propre vie.
Il s’arrête un instant, son regard plongé dans le mien. Mon cœur se serre. Je veux lui répondre, le rassurer, mais je n’ose pas l’interrompre. Il a besoin de parler.
– Mais voilà… Nous y voilà. Quelque chose s’est imposé, sans que je puisse l’en empêcher, sans que je puisse lutter, murmure-t-il avec un sourire presque imperceptible sur ses lèvres. Et en même temps, qui voudrait se battre contre ces deux yeux verts, si intenses et si purs ? Ils ont noyé toutes mes croyances, toutes mes certitudes, tous mes espoirs. Ils ont tout chamboulé. Et soudain, j’ai commencé à ressentir… La peur, l’angoisse, la tristesse, toutes ces émotions tellement douloureuses, mais tellement humaines, tu me les as apportées. Une fois qu’elles se sont imposées, j’ai compris que je pouvais… aimer. Et putain, ça m’a fait du bien de ne plus être seulement un monstre.
Il lève une main et effleure ma joue du bout des doigts. Je ferme les yeux, mes larmes menacent de couler, mais je me fais violence.
– Je me suis laissé aller à admirer tout ce que tu étais, mon petit rayon de soleil colombien. De tes yeux verts à tes cheveux noirs, de ton odeur florale à cette voix douce qui devient criarde quand tu t’énerves…
Il rit, mais sa main s’accroche à ma nuque.
– De ton caractère bien trempé à ta sensibilité à fleur de peau, de ta force résiliente à ton courage inaltérable… Putain, Valentina, mon cœur en veut toujours plus. Toujours plus de toi, comme si rien ne serait jamais suffisant.
Il s’interrompt et pose son front contre le mien.
– Quand j’ai plongé mes yeux dans les tiens, j’ai voulu ta confiance. Et quand tu me l’as donnée, ce n’était pas assez. Je voulais te toucher. Et quand tu me l’as accordé, j’ai voulu t’embrasser. Et une fois mes lèvres sur les tiennes, j’ai voulu ton cœur. Et ce n’était toujours pas assez. Alors, j’ai voulu ton âme.
Je sens ma gorge se nouer.
– Pour avoir ton âme, Valentina, tu me l’as dit, il fallait que je me donne à toi, que je te respecte, que je t’honore, alors… J’ai voulu t’épouser. Est-ce que tu comprends ? Il n’y a rien que je ne veuille pas de toi, et rien que je ne sois pas prêt à te donner.
Il continue et cette fois-ci, son ton oscille entre colère et regret :
– Perdre Preto… Valentina, c’est tellement difficile. Le sentir disparaître quand tu étais là, ça m’a terrifié, je crois. J’étais en colère, et j’ai tout fait pour ne pas me soumettre à toi. Je t’ai blessée, je t’ai rejetée, tout ça pour que tu quittes enfin ma tête, mon cœur, ma peau, mes veines…
Sa voix se brise légèrement. Je le vois détourner les yeux, honteux de ses actes passés. Je pose ma main sur son torse, où son cœur bat sous mes doigts, pour lui rappeler que je suis là, malgré tout ça.
– Je te demande pardon, Valentina. Pardon pour les mots que je t’ai dits, pour les horreurs que je t’ai fait subir, pour l’homme que tu as dû affronter. Pardon pour avoir tardé à briser cette putain de carapace derrière laquelle je me cachais depuis tout ce temps. Je te promets que je te rendrai tout ce que tu as perdu et tout ce que je t’ai pris.
Je n’enlève pas ma main de son cœur, parce que les battements sont si puissants qu’ils me pétrifient. Caleb marque une pause et ferme les yeux, puis contracte sa mâchoire. Il inspire profondément, puis reprend :
– Preto n’existera plus avec toi, mais il n’empêche que porter mon nom sera lourd. Il n’est pas question d’en être fier ou honoré, il faut savoir ce qu’il veut dire. Les Cruz baignent dans le sang, Valentina. Toi et moi, on aura encore beaucoup de chemin à faire, mais à chacun de tes pas, je serai là.
J’essuie une larme, discrètement.
– Merci de m’avoir fait connaître la joie. Tu es ma force et ma fierté. Je veux voir nos cœurs devenir un, je veux voir ce que le bleu et le vert peuvent faire ensemble et je veux être lié à toi, pour l’éternité.
Alors que je respire déjà difficilement, il se penche et me murmure dans un souffle :
– C’est un péché, comme je t’aime, Valentina Isabella Cruz. Tu le sais, n’est-ce pas ?
Je n’ai plus la force d’essayer de répondre. Tout ce qu’il me reste, ce sont les battements lumineux de mon cœur qui s’alignent au rythme du sien.
Malgré ma voix tremblante, je sanglote :
– Ne me fais pas de grands discours comme ça, Caleb, on dirait presque des adieux. L’avenir s’ouvre devant nous, et j’ai plein de projets pour toi. J’ai toujours dit à Abuelita que je voulais cinq garçons, ne me demande pas pourquoi, je n’en sais rien moi-même, mais une petite fille serait tellement mignonne avec tes yeux bleus. Quoi qu’il en soit, je veux une grande famille. Notre famille. Je veux qu’ils aient tous tes yeux. Et n’aie aucune crainte pour le futur, Caleb, parce que je te pardonne.
Même si j’essaie de les retenir, quelques larmes s’échappent, parce qu’il me donne trop d’amour d’un coup. Ses yeux pleins de bonheur et de lumière me transpercent. Ses lèvres se pressent contre les miennes, ce qui scelle tout ce que nous venons de nous promettre, puis il dépose un baiser sur mon front. Finalement, il pose sa tête sur ma poitrine et son souffle chaud caresse ma peau nue.
Nous fermons les yeux ensemble, car tout a été dit. Tout a été fait.
Alors, bonne nuit, mon mari.
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Chapitre 32
Impuissant
PRETO
Je me réveille en sursaut. Je balaie la pièce du regard, encore groggy. Mon cœur tambourine violemment contre ma cage thoracique, au rythme des coups qui pleuvent contre la porte de la chambre d’hôtel.
Putain, c’est quoi ce bordel ?
À côté de moi, Valentina remue, encore endormie, mais plus pour longtemps.
Un juron m’échappe parce qu’on s’acharne toujours dans le couloir. Je me rappelle que j’avais demandé qu’on nous monte des tartes, alors je me dépêche de me lever. Je ramasse mon boxer qui traînait sur le sol, l’enfile rapidement et attrape ma chemise sur un fauteuil au bout du lit.
De nouveaux tambourinements me font froncer les sourcils. Valentina grogne sous les draps, alors je me précipite vers la poignée dans l’intention de régler son compte à l’employé trop zélé qui est prêt à défoncer la serrure pour une pâtisserie. Prudent, je passe un œil devant le judas, je comprends ma méprise en reconnaissant Esteban.
Un pic d’adrénaline explose dans mes veines ; en même temps, j’ouvre la porte.
– On se tire, Preto ! hurle-t-il, essoufflé. On n’a pas une putain de seconde à perdre !
L’angoisse noue mon estomac, alors que mon instinct se met en alerte maximale. La peur palpable sur le visage blême d’Esteban accentue la tension dans mes muscles, mais je ne peux m’empêcher de demander :
– Qu’est-ce qu’il se passe ?
– Tu veux que je te fasse un PowerPoint, maintenant ? me presse-t-il en jetant des coups d’œil effrayés derrière lui. Des types encerclent le bâtiment, alors si tu ne veux pas discuter de ça avec eux, tu bouges, maintenant !
– Donne-moi trente secondes, articulé-je rapidement d’une voix froide.
Je me tourne vers Valentina qui a fini par être réveillée par le vacarme. Debout devant l’entrée, son corps nu caché par un drap blanc, elle nous dévisage, ses grands yeux verts écarquillés.
– Dépêche-toi de t’habiller, ordonné-je, sans délicatesse.
Je m’empresse d’aller chercher mon pantalon, tout en ordonnant quelques boutons de ma chemise en chemin. Valentina enfile déjà sa robe, mais je l’arrête d’un geste alors qu’elle dirige son pied droit dans son talon.
– Ne les mets pas, conseillé-je en récupérant mon Glock sur la table de chevet. Ça pourrait nous ralentir.
Elle hoche la tête, mais son regard anxieux cherche le mien. Elle est terrorisée. Pourtant, elle ne dit rien, se contenant de me tourner le dos pour que, d’un geste habile, je remonte la fermeture Éclair de sa robe.
Moins de dix secondes après, nous passons la porte de la chambre. Esteban file déjà dans le couloir, ses pas rapides nous guidant vers la sortie la plus proche.
Je crois que j’ai peur… Pour elle. Je me suis déjà tiré de situations pires que celle-ci, mais elle, elle ne s’en sortira pas sans moi. L’idée de ne pas parvenir à la protéger me rend faible, parce que je regarde en arrière. Elle essaie de suivre ma cadence, mais sa respiration s’essouffle déjà et ses petits pieds nus la freinent. Je serre sa main si fort que je crains de la blesser.
Je bouscule un homme en costume accompagné de sa femme qui allait certainement profiter du petit déjeuner. Quand il commence à nous insulter, nous atteignons déjà la porte rouge surmontée du logo familier d’une issue de secours. Esteban l’ouvre d’un simple coup d’épaule. Elle claque contre le mur et donne sur une cage d’escalier en béton, étroite et sombre. L’odeur de renfermé me prend au nez, mais je n’y prête pas attention, la porte se referme brutalement et on commence à descendre à toute vitesse.
Des bruits résonnent en contrebas. Quelque chose de rythmé, comme des pas. Esteban tourne la tête vers moi et son regard sombre croise le mien. Quelqu’un approche. Rapidement. Il lève son arme et la pointe devant lui, sans frémir.
Les échos de plusieurs voix graves nous parviennent de plus en plus clairement. Elles se rapprochent. Ma main serre fermement celle de Valentina. Ses doigts tremblent et je sens sa panique déborder jusqu’à s’infiltrer en moi.
– Putain, grogné-je entre mes dents.
L’instant suivant, une silhouette surgit au tournant de l’escalier. Un homme, vêtu entièrement de noir, son visage dissimulé par une cagoule, nous menace d’une kalachnikov. Il hésite, juste une seconde, ce qui nous sauve la vie.
La balle fuse et le tir résonne dans la cage d’escalier.
Esteban vient de l’exécuter. Touché au cœur, l’individu s’effondre, et son corps tombe en arrière. Le bruit a ameuté la cavalerie et la cadence des pas en bas s’accélère. Je les entends arriver, et je sais que leur nombre va nous dépasser.
– Demi-tour ! hurlé-je à Esteban. On remonte ! On remonte !
Il ne discute même pas, et se retourne sur nous. Je prends la tête, entraînant Valentina derrière moi, et gravis les marches. Mon cerveau carbure à l’adrénaline qui pulse dans mes veines. Je balaye chaque tournant, mon arme pointée devant moi, l’index sur la gâchette. La gorge sèche, je m’attends à ce que derrière chaque mur, un enfoiré nous attende.
J’arrive à un palier, quand une porte de secours s’ouvre violemment, manquant de peu de percuter Valentina. Je tire sur ma main pour qu’elle passe devant moi, et je me retourne. Du coin de l’œil, je vois qu’elle vacille et doit se rattraper sur la rambarde pour ne pas tomber.
– Bouge ! craché-je en désignant l’escalier au-dessus. Esteban, avec elle !
Ses yeux verts ne s’attardent pas et j’entends déjà ses pas qui gravissent quelques marches. Un homme en cagoule entre dans la cage d’escalier, mais avant même que je vise, Esteban l’abat. Néanmoins, il ne m’attend pas et me dépasse pour rejoindre Valentina. Les gémissements de panique de ma femme résonnent contre les murs en béton, mais ils sont vite submergés par le bruit des pas qui se rapprochent.
Deux hommes arrivent dans mon champ de vision. Je n’hésite pas, en vise un, mais entre-temps, une balle effleure mon oreille. J’ai presque la sensation de la chaleur du métal, alors que je me mets à couvert.
Ils me veulent vivant !
Ces enfoirés ne sont pas là pour me tuer. Non. Ils veulent me capturer !
J’attends que le deuxième avance vers moi, puis dès que j’aperçois sa jambe, je bondis. Je ne peux pas le rater. Je ne dois pas le rater ! Il ne faut pas qu’ils mettent la main sur elle. Mes doigts se referment sur le canon de sa kalachnikov. Je dévie sa trajectoire avant de frapper son poignet d’un coup brutal, ce qui le force à lâcher prise. Mon cœur bat violemment dans ma poitrine. Et chaque pulsation alimente mes muscles, alors j’enchaîne en enfonçant mon genou dans son abdomen. Il ploie, suffoque, mais je ne m’arrête pas. Mon poing s’écrase sur sa tempe. Une fois. Deux fois. Je sens son sang éclabousser mes doigts, mais ça ne suffit pas. Je dois l’arrêter. Je saisis sa tête et la tords violemment. Après un craquement net qui résonne dans mes oreilles, son corps s’effondre.
Je recule d’un pas, haletant. Je prends une inspiration profonde et récupère son arme. Je n’ai pas le temps de m’éterniser ici, les pas se rapprochent. Ils sont juste à l’étage d’en dessous.
Je ne perds pas une seconde et grimpe les marches deux par deux pour rattraper ma femme et mon frère. Dès que j’aperçois la longue chevelure noire de Valentina, j’ai l’impression que tout va bien. Seulement, ça ne dure qu’une seconde. Valentina trébuche, elle est essoufflée, effrayée et désorientée. Je rejoins Esteban qui lâche le bras de ma femme pour me permettre de la prendre par la taille pour la soulever, et augmenter le rythme. Dès qu’elle me reconnaît, son regard se teinte de soulagement et ses bras s’accrochent instinctivement à mes épaules.
Enfin, Esteban ouvre la porte du toit devant nous. L’air frais de la matinée apaise mes poumons en feu. Pendant une seconde, en courant le long du toit vide, je me dis que d’ici, la vue aurait pu être magnifique avec ce ciel clair, baigné par la lumière du soleil qui se lève.
Esteban repère l’escalier de secours extérieur et se précipite dessus à une vitesse affolante. Je pose Valentina et le pointe du doigt pour qu’elle le suive. Elle obtempère sans protester et tente de garder une cadence rapide, malgré son souffle saccadé. Je déteste ce que je lui inflige. Cette vie de criminel, elle ne la mérite pas. Je ne veux pas ça pour elle.
Au moment où je m’apprête à me retourner pour m’assurer que personne ne nous suit, un bras se referme brusquement autour de mon cou. La pression est si brutale qu’elle bloque mon arrivée d’air.
– Caleb ! hurle Valentina d’une voix déchirante.
Je lève une main pour essayer de desserrer l’étreinte, mais mon assaillant est trop massif pour moi. Sa force écrase ma gorge, m’empêchant de respirer. Je suffoque, mais je serre les dents et puise dans le peu d’oxygène qu’il me reste pour aboyer :
– Continue avec elle, Esteban !
En contrebas, j’entends Valentina crier mon prénom, désespérée, mais je sais que mon frère obéit et l’entraîne dans les marches.
– L’Ange Gardien ne joue plus avec toi, Cruz, gronde une voix rauque, proche de mon oreille.
Putain, ce fumier va me hanter toute ma vie ! Moi non plus, je ne joue plus. Je n’ai jamais joué, d’ailleurs, pas avec ce fantôme. Je pivote légèrement pour concentrer ce qu’il me reste de force dans un coup de coude brutal qui s’écrase directement dans les côtes de mon assaillant. Même s’il grogne, ce n’est pas assez pour le mettre hors d’état de nuire. J’entends ses collègues arriver, signe qu’il faut que je me dépêche d’en finir avec lui. Je continue de me débattre et tente un second coup avec plus de hargne. Cette fois-ci, j’entends un craquement. Sa côte cassée le fait vaciller. Je fléchis légèrement les genoux, attrape son bras et le bascule brusquement en avant pour qu’il s’écrase sur le dos. J’ai à peine le temps de l’achever d’une balle dans la tête que je dois me concentrer sur ses deux collègues. Je pointe mon arme sur eux et en abats un dans sa course, mais le second arrive à ma hauteur. Il brandit une matraque que j’esquive une première fois. D’un mouvement fluide, j’attrape l’arme et la retourne, tordant son poignet jusqu’à ce qu’il la lâche. Fou de rage, il ne réfléchit pas et lève son poing valide pour me frapper. Je le bloque, attrape sa veste et le projette au sol. Je ne lui laisse même pas le temps de se redresser, mon pied s’écrase sur son torse, et le pousse par-dessus la rambarde. Son corps fait une chute d’une dizaine d’étages avant de s’écraser dans la ruelle.
C’est fini.
Essoufflé, je plisse les yeux à travers l’escalier métallique. J’entends leurs pas, mais distingue très mal leurs silhouettes. Je me dépêche de dévaler les marches à mon tour, parce que si d’autres arrivent, je ne pourrai pas tous les maîtriser. Mon cœur tambourine sous ma cage thoracique, mais je parviens à dévaler les étages sans être freiné, et je crois même voir Valentina et Esteban qui m’attendent en bas.
Voilà pourquoi, quand mes pieds atteignent enfin le sol, mon éclat d’espoir s’écrase aussi brutalement. Au milieu de cette ruelle étroite où les murs en pierre nous avalent, Valentina ne m’attend pas. Non, elle a les mains en l’air.
Quand je suis son regard vers la seule issue pour nous dans ce cul-de-sac, je ne vois pas seulement un policier qui nous menace. Non, il y en a une vingtaine et derrière eux, des voitures blindées nous barrent le passage. Cet enfoiré d’Ange Gardien n’a pas perdu une seconde… Il ne nous a pas seulement envoyé ses hommes, il s’est assuré que tout le pays se retourne contre moi.
J’ai échoué à la protéger. Esteban se tient devant Valentina et braque son arme sur l’escouade qui vient nous cueillir. Que peut-il y faire ? Il n’aura même pas le temps d’appuyer sur la gâchette qu’il sera aussi troué qu’une passoire.
– Non, non… Putain ! paniqué-je.
Je ne peux même pas pointer mon arme sur eux, ça serait signer notre arrêt de mort.
Valentina se tourne lentement vers moi. Ses iris émeraude me cherchent et attendent des réponses que je n’ai pas, car elle sait aussi bien que moi qu’on est fait comme des rats. Je suis le dernier des connards et j’ai commis ma pire erreur en pensant pouvoir profiter de ma femme, ici, comme si nous étions en putain de lune de miel, plutôt que de la ramener à Isla Mujeres. Elle se retient de pleurer, elle le fait sûrement pour ne pas m’accabler plus, ou peut-être parce que le moindre mouvement pourrait signifier sa fin. Notre fin.
Tout en moi me hurle de tenter quelque chose, n’importe quoi. Je veux exterminer ces connards, mais ça serait de la folie. Mon impuissance me brûle.
– Monsieur Cruz.
La voix, amplifiée par un mégaphone, s’infiltre dans mes os, alors qu’elle résonne dans la ruelle, réveillant probablement les pauvres âmes encore endormies du voisinage. Je tourne lentement la tête vers Esteban. Ses mains tremblent légèrement et je comprends qu’en restant aussi menaçant, c’est un miracle qu’on ne lui ait pas encore tiré dessus.
– Qu’est-ce qu’on va faire, Caleb ? articule la voix tremblante de Valentina.
Sa question me transperce. Je n’en sais rien…
J’ai honte de ne pas pouvoir lui répondre, au point que j’en détourne les yeux. Je serre la mâchoire, et regrette presque d’avoir laissé Caleb sortir, d’avoir baissé ma garde quand Preto, lui, pouvait la protéger.
– Monsieur Cruz, insiste la voix métallique. Vous êtes encerclé par la police. Déposez immédiatement votre arme, les mains sur la tête, et avancez lentement vers nous.
Le Glock dans ma paume me paraît tellement lourd… Tellement inutile. Je suis coincé, putain !
Moi oui, je n’ai plus d’issue, mais elle… Valentina doit s’en tirer. Je refuse qu’elle paie pour mes erreurs. Je balaye la ruelle d’un regard rapide, cherchant vainement une échappatoire. Je peux les distraire, il me faut seulement un plan. Les murs sont hauts, sales et couverts de graffitis délavés. Derrière, un tas de poubelles déborde d’ordures, je remarque une porte entrouverte. Aux emballages en cartons qui traînent au sol, je devine que c’est l’arrière des cuisines de l’hôtel.
– Esteban, tente de foutre le camp avec elle par cette porte, grommelé-je dans ma barbe pour qu’on ne le remarque pas. Je vais m’avancer vers eux pour vous créer une opportunité.
Le regard gris-bleu de mon frère croise le mien et l’éclat de panique me serre le cœur. Il ne peut pas perdre son sang-froid, maintenant !
– Déconne pas Preto, proteste-t-il, le visage blême. On peut tenter de négocier.
– Négocier quoi, Esteban ? Ils ont déjà ce qu’ils veulent, hermano.
Il ne me répond pas tout de suite, sourcils froncés, peut-être parce que l’utilisation du mot hermano l’a perturbé.
– Ne fais pas ça, insiste-t-il plus gravement.
Je respire profondément, fermant les yeux une fraction de seconde. Je cherche un peu d’air dans cet enfer. Putain, ça aurait pu être magnifique…
Dans un autre contexte.
Dans une autre vie.
Dans un autre univers.
Quand je me tourne vers elle, Valentina m’attend, comme pétrifiée, ses yeux verts noyés par la peur, le désespoir et la douleur. Jamais, je ne pourrai oublier ce regard.
– Ne fais pas… ça, m’implore-t-elle d’une voix brisée.
Je ressens sa détresse, elle imprègne mes veines, mais je ne peux pas lui répondre. Je commence lentement à plier les genoux et dépose mon arme au sol, levant les deux mains au-dessus de ma tête. Le gémissement étouffé de Valentina me serre le cœur.
– Viens vers nous, Cruz. On te donne dix secondes ! lance un des flics.
Je m’autorise à la regarder, juste un instant. J’ai l’impression que je ne reverrai jamais ce visage d’ange. Non, j’en ai besoin. J’avance, non pas vers les voitures, mais sur elle. Je pose mes mains sur ses joues.
– Cinq secondes, Cruz, reprend une voix métallique à travers le mégaphone. Sinon, on tire dans le tas.
– Personne ne tire ! crie Esteban, pointant son arme sur eux. Je descends le premier qui bouge !
Les flics s’agitent, alors Esteban se décale pour nous couvrir. Les viseurs de leurs kalachnikovs oscillent entre lui et moi, mais personne ne fait feu. Ils me veulent vivant, j’en suis sûr maintenant, alors j’en profite. J’imprime chaque trait de Valentina dans ma mémoire, même si désormais, je les connais par cœur. Je ne m’en lasserai jamais. Ces yeux d’un vert si exceptionnel brillent pour moi, juste pour moi. Mon pouce caresse son petit nez, sa bouche gonflée toute rose, ses joues rougies. Tout ça m’appartient.
Pour la dernière fois, je pose mes lèvres sur les siennes.
Un baiser.
Deux baisers.
Trois baisers.
Comme la première fois que je t’ai embrassée.
– Je t’aime, hermosa.
Elle secoue la tête pour me dire non. Je sais qu’elle va me manquer à la seconde où je m’éloigne d’elle. Mes mains quittent ses joues et ses sanglots secouent ses épaules. J’ai mal, moi aussi. J’ai vraiment mal.
Seulement, je préfère te savoir en vie et moi mort que l’inverse.
– Arrête, gémit-elle. Je t’en supplie, arrête.
Je ferme les yeux et me résigne à lui tourner le dos. Face à l’escouade qui ne tient toujours en joue, je lève bien haut les bras, paumes ouvertes, puis je lance d’une voix forte :
– Laissez-les partir. Je me rends, vous avez ce que vous voulez.
Les cris de Valentina me creusent. Je ressens sa peur comme si elle coulait dans mes propres veines.
– Caleb ! s’écrie-t-elle, noyée par ses sanglots. Tu peux pas faire ça ! Tu peux pas !
J’avance d’un pas et passe devant Esteban qui comprend qu’il doit la retenir. On échange un dernier regard, et j’insiste pour qu’il comprenne qu’il doit profiter de la diversion. Maintenant.
La douleur dans ses traits me fait paniquer.
– Esteban, le supplié-je. Va-t’en !
Les flics ne nous laissent pas le temps de débattre. En une fraction de seconde, ils me chargent avec une coordination terrifiante. L’un d’eux me saisit violemment par le bras et enfonce ses ongles dans ma chair. Très vite, je ne vois plus qu’une nuée noire qui m’encercle, puis me plaque violemment au sol. Ma joue heurte le gravier froid et je sens mes os protester vigoureusement. Néanmoins, je me redresse, tentant d’apercevoir les jambes de Valentina. Esteban la traîne bien vers cette foutue porte.
Allez, dépêchez-vous !
Les menottes serrent maintenant mes poignets, mais je sens dans mon dos un genou qui cherche quand même à me maintenir au sol, comme s’ils savaient que ces bouts de ferraille ne pourraient pas m’arrêter.
Dépêchez-vous !
Il y a trop de flics, trop de silhouettes qui passent sous mes yeux, trop de jambes qui vont là où Valentina et Esteban doivent s’échapper. La ruelle se sature de cris, d’ordres, et du cliquetis des armes prêtes à faire feu. Mon cœur rugit si fort qu’il les supplie lui-même d’épargner ma femme et mon frère.
Je commence à me débattre. Tout pour qu’ils me regardent moi, pas eux. Seulement, il y a trop de mains sur moi pour que ce soit efficace. On me redresse sèchement, comme un vulgaire sac à patates, et on me traîne vers les voitures. Ils cherchent à me retourner, mais je proteste.
Je ne peux pas partir sans savoir s’ils vont s’en tirer !
Alors que je lutte, me tordant le cou pour regarder vers la petite porte, j’entends le cri d’Esteban.
– Passe la porte, Valentina !
Je me redresse sur la pointe des pieds pour voir qu’il la pousse, tout en tenant en joue trois flics qui foncent sur eux. Valentina me jette un regard. Un seul, puis s’éloigne dans une démarche titubante.
Soudain, un coup de feu brise le chaos ambiant et résonne. Avec l’agitation, difficile de comprendre ce qu’il se passe, mais c’est désormais une escouade qui me dépasse pour rejoindre le fond de la ruelle. Pour moi, le temps semble s’arrêter, du moins jusqu’à ce que la voix de Valentina déchire le silence :
– Esteban !
Entre les silhouettes noires, je peux voir Valentina tomber à genoux, juste avant qu’on me tire jusqu’à un fourgon noir.
Non ! Qu’est-ce qu’il se passe ?
Je bascule en arrière et appuie mes pieds contre le véhicule pour prendre de la hauteur. Porté par ceux qui tentent d’entraver mes mouvements, je me tortille jusqu’à voir ma femme, penchée sur le corps alangui d’Esteban, ses mains tremblantes imbibées de sang.
– Esteban ! Esteban, reste avec moi !
Ses cris m’écorchent, m’entaillent et m’assassinent. Je ne peux rien faire, putain ! Un coup de matraque me fait plier le genou et une main m’agrippe les cheveux pour me forcer à redescendre. Je me débats encore de toutes mes forces, comme un animal pris au piège. En vain.
– C’est moi que vous voulez, hurlé-je, désespéré.
Je lutte, mettant toutes mes forces dans un combat inégal. Quatre policiers surentraînés qui maintiennent un forcené déjà entravé, n’est-ce pas le combat de David contre Goliath ? Ils ne relâchent pas leur emprise et moi, je m’épuise.
– Bouge pas, connard ! hurle l’un d’eux.
Personne ne m’écoute. Et ma rage, elle, ne fait que se décupler. Des flics se pressent autour de moi, donc je ne parviens plus à voir mon frère ou ma femme.
– Tiens-le, Manuel ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ? vocifère celui qui tente de me faire baisser la tête pour m’asseoir dans la voiture.
Je brûle. Mon cœur, mon esprit, mes poumons… Tout s’embrase d’un feu sauvage.
Un coup violent s’écrase contre mon flanc, puis un autre. Le choc me coupe brièvement le souffle. Qu’importe, rien n’est comparable à l’effet que les cris de Valentina ont sur moi. J’entends le désespoir, j’entends la peine, j’entends la peur. J’entends que la vie s’échappe du corps d’Esteban, même si Valentina le supplie d’essayer de respirer.
– Tenez bien ce salopard ! Il bouge encore ! grogne un flic, essoufflé.
Trop. Ils sont trop nombreux. Je reçois un crochet derrière la tête, et je commence à voir des étoiles. Néanmoins, je lutte pour me redresser et projette mes pieds là où ils peuvent faire mal. Dans un dernier élan de haine, j’écarte deux flics qui reculent et m’écarte du fourgon. Alors qu’on me rattrape, j’ai le temps de le voir. Là, à lumière du jour, je reconnais ce visage familier… Rafael Mesa.
Le putain de cousin de Valentina.
Il n’y a aucun doute, c’est bien lui, et pas seulement parce qu’il ressemble comme deux gouttes d’eau au jeune adolescent sur les photos, mais parce qu’après un bref regard sur moi, il se faufile entre les flics qui le laissent passer respectueusement, et va droit sur Valentina.
J’essaye de me dégager. Je veux m’occuper de lui, l’empêcher d’approcher de ma femme, lutter pour qu’il ne lui retourne pas la tête, mais un coup de matraque à l’arrière du genou me retient dans mon élan.
– T’as fini de gigoter, fils de pute ? grogne le flic. Reste tranquille ou je te brise les genoux.
Ils doivent se mettre à six sur moi et faire pleuvoir une ribambelle de coups pour m’empêcher d’avancer, parce que je ne sens rien. Rien d’autre que ce brasier noir qui me consume. Rafael attrape ma femme qui se débat, ses longs cheveux noirs cachant son visage.
– Aidez-le, s’il vous plaît, supplie-t-elle en refusant de lâcher Esteban.
Rafael ne l’écoute pas et elle n’a pas assez de force pour lutter contre lui, alors elle se laisse porter. Je n’ai pas le temps d’en voir plus, car un coup dans le ventre parvient à me faire plier. Je baisse la tête, suffisamment longtemps pour que les flics me poussent dans leur fourgon. Plusieurs me rejoignent à l’intérieur et cette meute de charognards, m’entourent, me défiant de lutter encore.
– Fermez cette porte avant qu’il défonce tout ! hurle l’un des flics, sa voix presque affolée.
Quand la portière se referme sur moi, j’ai l’impression de n’être plus qu’une vulgaire coquille vide. Je brûle. Un morceau de mon âme me manque.
Alors que le fourgon démarre, je ne peux qu’appeler vainement ma femme et mon frère. Je rugis leur prénom, alors que sous mes paupières danse encore l’image de Valentina, dans les bras de son cousin… Aux mains de l’Ange Gardien.
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Chapitre 33
Liens du sang
VALENTINA
Un, deux. J’expire.
Un, deux. J’inspire.
Depuis combien de temps est-ce que je répète cet exercice ? Plusieurs heures sûrement, vu que l’avion vient d’atterrir au Mexique. Où exactement ? Je l’ignore.
– Debout, m’ordonne une voix caverneuse, à ma droite.
Ça faisait bien longtemps que personne ne s’était intéressé à moi, donc j’en profite pour m’écrier :
– Où est-ce que vous m’emmenez ?
Pas de réponse.
La pression d’une main sur mon bras m’incite à me lever, puis me pousse hors de l’appareil. Tout ça, je ne le vois pas, j’ai un sac en toile sur la tête qui m’étouffe. Heureusement, j’entends clairement autour de moi les voix qui se coordonnent, j’entends que mes pas quittent la carcasse métallique pour rejoindre le gravier et enfin, je sens l’air chaud sur mes poignets, actuellement attachés avec des menottes.
– Par pitié ! Dites-moi ce qu’il se passe ?
Mon souffle est court et haché, et je dois m’accrocher à l’homme à ma gauche pour ne pas vaciller.
– Avance, Valentina, murmure-t-il à mon oreille.
Lui ne m’a pas quittée depuis qu’on m’a mis le sac sur la tête. Il se tient à mes côtés, et je reconnais maintenant sa voix, parce qu’il est le seul à m’appeler par mon prénom. Là, il me rattrape et met une main sur ma hanche pour me stabiliser. Je mets mes mains devant moi et trouve son torse sur lequel je pousse pour l’éloigner de moi.
Est-ce qu’Esteban a survécu ? Et Caleb ? La dernière fois que je l’ai vu, on l’emmenait dans un fourgon noir. Pourquoi personne ne me dit rien ?
– Répondez-moi, je vous en supplie !
– Ferme-la, ordonne la voix caverneuse.
– Ne lui parle pas comme ça.
Mon cœur s’emballe alors qu’on me fait marcher sur le tarmac.
« Ne parle pas comme ça à Maman, Paloma ! »
Le ton est le même, mais je l’entendais dans la bouche d’un adolescent. Souvent ! Il grondait toujours sa sœur, en pleine crise de rébellion contre tía Carmen. Sa voix n’avait pas encore mué, à l’époque, mais neuf ans plus tard…
– Rafael ? Rafael, c’est toi ?
N’importe quoi, Valentina ! Maintenant, tu vois des fantômes !
L’homme ne réagit pas, mais mon exclamation a fait cesser les discussions autour de nous.
– Avance, Valentina.
Est-ce qu’il confirme ? Est-ce mon cousin, à côté de moi ? Comment pourrait-il être là ? Chez Angel, j’ai cru l’apercevoir, c’est vrai, mais j’étais déshydratée, alors… C’était une illusion, n’est-ce pas ? Je ne peux pas imaginer que ce cousin, cet adolescent bienveillant que toute sa famille a pleuré pendant des années, soit complice ou responsable de ce qui m’arrive.
Je tente de m’arrêter pour le forcer à répondre, mais une main me pousse le dos.
– Tu sauras tout bientôt, Valentina.
J’entends les portes d’un van s’ouvrir, juste avant qu’on m’entraîne sur une banquette. Ce sac sur ma tête continue de m’étouffer, surtout dans cet espace confiné, alors je ravale mes questions pour prendre une grande inspiration.
Avant même que je reprenne mes esprits, j’entends le moteur démarrer. Où qu’on aille et quelles que soient les personnes avec qui nous partons, je ne peux rien faire pour y échapper.
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La climatisation siffle au-dessus de ma tête et ce son me donne envie de hurler. Après tout, dans cette pièce impersonnelle, je n’ai que ça à regarder, parce qu’il n’y a pas une seule fenêtre ici. Non, seulement des murs gris et un néon blanc au plafond qui éclaire la table métallique. Assise sur une chaise en plastique, je scrute celle qui me fait face, vide depuis une éternité. Combien de temps vais-je encore mariner ici ?
Je passe mes paumes sur mes bras nus couverts de chair de poule. On m’a enlevé les menottes et le sac en toile, j’imagine que c’est un progrès. Je gratte l’intérieur de mes poignets, et ma peau rougit immédiatement. Aïe ! Je halète en grimaçant et tente d’occuper mes doigts à autre chose. En vain.
Je veux juste qu’on m’explique ce qu’il se passe ! Je veux qu’on me dise que Caleb et Esteban vont bien ! Je viens de passer du rêve au cauchemar en un claquement de doigts. Toute ma vie, si difficilement construite, vient de m’échapper. Je ne suis pas sûre de comprendre ce qui a mené à cette situation. Qu’est-ce qu’ils veulent de moi ?
La porte s’ouvre lentement, faisant grincer les gonds. L’homme qui apparaît, un dossier sous le bras, m’est familier. Et cette fois, je refuse que mon esprit doute de ce que je vois.
Rafael. Mon cousin.
C’est quoi ce bordel ? Je le scrute, incapable de bouger. Il n’a pratiquement pas changé, même s’il a grandi. Il a bien pris trente centimètres, ce qui lui donne aujourd’hui une silhouette grande et mince. Ses ondulations châtains tombent légèrement sur son front. Il plonge ses yeux noisette, semblables à ceux de sa sœur, dans les miens. Je retrouve ses taches de rousseur qui parsèment sa peau hâlée et je nous revois chez Abuelita, avec tía Carmen et Paloma. Seulement, aujourd’hui, difficile d’imaginer cet homme dans le petit salon, commenter avec nous les derniers épisodes des télénovelas. Vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon noir, je l’imagine plutôt travailler dans un bureau, et gagner de l’argent. Beaucoup d’argent, si j’en crois la montre luxueuse à son poignet.
Il referme la porte de la salle d’interrogatoire avec un calme qui me désarme totalement. On repassera pour les embrassades !
– Comment est-ce que tu peux être encore en vie ?
Mes mains moites glissent sur mes cuisses. La question m’a échappé. La situation me paraît si irréelle… Le voir devrait me rendre heureuse, il est le dernier membre de ma famille, après tout. Et pourtant, une voix dans ma tête me souffle de ne pas lui faire confiance, parce qu’il m’a pris ma famille. Il a éloigné Caleb de moi.
Rafael m’ignore et dépose calmement son dossier sur la table. Je ne baisse même pas les yeux dessus. Je n’arrive pas à détourner le regard de lui.
– Je suis perdue, soufflé-je en secouant la tête.
Avant qu’il amorce un début d’explication, la porte s’ouvre de nouveau, et cette fois, elle tape contre le mur. Mon cœur rate un battement.
Non, en fait, le sol se dérobe carrément sous mes pieds et mon corps tombe dans le vide.
J’entrouvre les lèvres, écarquillant les yeux en observant cette silhouette s’avancer dans la pièce. Mon sang se glace dans mes veines.
– Non…
C’est impossible ! Elle ne devrait pas être là !
Un milliard de pensées s’entrechoquent dans mon cerveau, pendant qu’elle, indifférente, entre lentement, referme la porte derrière elle et s’approche de moi, transpirant une assurance insupportable. Toujours la même coloration blond cendré. Toujours ces yeux noisette vif et confiants. Ses talons claquent contre le sol en béton, alors qu’elle lisse son chemisier rouge.
Mon esprit refuse de croire ce que je vois. Assez de fantômes ! J’essaie de recoller les morceaux, et de comprendre ce qui est en train de se passer. Est-ce du soulagement qui s’empare de moi ? Ou bien, une rage sourde et violente ?
Elle s’approche et dépose doucement ses mains sur le bord de la table. Son visage impassible juge ma tenue décalée, cette robe noire qui mettait en valeur mes atouts, hier, et qui aujourd’hui montre qu’on m’a surprise dans une situation délicate.
– Je crois qu’on a beaucoup de choses à se dire, chère cousine.
– P… Paloma ?
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Chapitre 34
Est-ce si mal ?
VALENTINA
Tepito. La planque de Caleb. Les flammes. Les cris.
Tout ça, je m’en souviens très bien, c’est la dernière fois que j’ai vu Paloma. Elle s’est enfuie au détour d’un couloir, juste avant que l’appartement s’écroule sur lui-même. Caleb m’a annoncé sa mort, c’est qu’il y a assisté, n’est-ce pas ? Alors pourquoi ces deux iris noisette me dévisagent avec détermination ? Je les reconnais, ils m’ont accompagnée durant toute mon enfance et pourtant, j’arrive à peine à y retrouver l’amour qu’ils ont toujours contenu.
Peut-être est-ce ma faute ? Après tout, la haine qui me submerge doit se retranscrire dans mon propre regard. Je me fais violence pour rester assise sur cette chaise et ne pas lui hurler toute ma douleur. A-t-elle le moindre remords ? Est-ce qu’elle se rend compte que pour deux millions de dollars, elle a sacrifié sa famille ?
Je suis épuisée. L’air conditionné qui souffle bruyamment au-dessus de moi me donne mal à la tête et ces foutus néons me grillent les yeux. Ma robe me colle à la peau et mes cheveux tombent en mèches lourdes et désordonnées sur mes épaules. À vif, je crispe mes doigts sur mes genoux.
Je repense à tout ce que j’ai enduré ces dernières heures : l’arrestation de Caleb, la fusillade contre Esteban, le retour de Rafael, et maintenant… Elle.
Les promesses de Caleb partent en fumée parce que ma cousine n’est pas morte. Elle est bien vivante et je n’ai pas besoin qu’elle me l’avoue pour comprendre qu’elle est responsable de mes malheurs.
Paloma s’assied sur la chaise en métal en face de moi, alors que son grand frère reste silencieux, mais se tient bien droit, juste derrière elle. Les bras croisés, le regard neutre, il ne me permet pas de le jauger.
Je déteste voir ma cousine si propre sur elle, comme si en quelques mois, elle était parvenue à se façonner cette vie dont nous avions tant rêvé toutes les deux. Son brushing me fait presque tourner de l’œil. Et en plus, elle sent bon. Vraiment très bon. Rien à voir avec les parfums bas de gamme qui ne restent qu’une heure sur la peau, et qu’on trouve en promotion dans la petite supérette de M. Suarez. Non. Elle a mis le prix et ça embaume la pièce au point où j’ai presque envie de lui demander où elle l’a trouvé. Si seulement c’était si simple…
Comment ose-t-elle se tenir là, devant moi, après tout ce qu’elle a fait ?
Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Le goût de la trahison se paie si cher… Le prix de plusieurs vies, de ma liberté, de ma dignité, et de mon cœur tout entier.
– On peut t’apporter des vêtements…
Paloma me scrute de haut en bas, puis ajoute :
– Propres.
Je baisse les yeux sur ma robe et découvre que mon périple l’a bien abîmée. Ma bretelle droite a cédé et la déchirure descend le long de ma côte, si bien que les coutures menacent de céder au niveau de mes hanches. De plus, le tissu noir est couvert de larges traces de poussière.
Je relève les yeux sur Paloma, ayant la sainte envie de la traiter de tous les noms. Aucun mot ne sort. C’est tout ce qu’elle a à me dire ?
Allez, montre-moi d’encore plus près tes ongles parfaitement manucurés !
Mon regard glisse sur la bague à son annulaire, dont le diamant brille à la lumière des néons. Est-ce une bague de fiançailles ? Mon cœur se serre violemment. Elle a refait sa vie ? Elle a tout recommencé en me laissant pourrir derrière elle ? Je l’ai suppliée de ne pas prendre ce camion parce qu’on avait des rêves. On aurait pu s’en sortir toutes les deux si seulement elle m’avait fait confiance, mais non, elle a préféré sacrifier sa famille pour s’élever seule. Elle a préféré vendre mon âme pour sauver la sienne.
J’ai envie de lui poser un milliard de questions. Comment en est-on arrivé là ? Moi, sur le banc des accusés et elle, revenue d’entre les morts. Est-ce qu’elle a pactisé avec le diable ?
Trop d’émotions me tiraillent. Je veux la serrer dans mes bras, lui raconter toutes mes mésaventures et l’entendre me réconforter. Et en même temps… Je veux mettre fin à ses jours. Je veux qu’elle paie pour le sang sur mes mains. Je veux qu’elle paie pour la mort de ceux que j’aimais.
Pour Abuelita. Pour tía Carmen. Pour M. Suarez.
Je me redresse, adoptant une posture plus agressive. La dernière fois que la haine m’a submergée ainsi, j’étais dans les sous-sols de la maison des Cortès, et Miguel se moquait de ma grand-mère. Je me sens trembler, mais Paloma ne m’effraie pas, elle, alors j’articule, d’une voix basse et contrôlée :
– Tu es vivante.
Elle penche légèrement la tête, comme si elle étudiait ma réaction.
– J’ai survécu.
Cette assurance dans sa voix sonne comme de l’arrogance, et je prends seulement maintenant conscience qu’elle a souvent eu ce regard moralisateur sur moi, comme si elle était toujours celle qui devait m’enseigner les choses de la vie.
Elle devrait se mettre à genoux pour me supplier de lui pardonner. Elle devrait s’arracher le cœur, le poser sur cette table froide et me le tendre en offrande pour avoir causé la mort de notre grand-mère et de ma tante… Sa propre mère. Au lieu de ça, j’entends le cliquetis de ses ongles contre la table et le tapotement régulier de ses talons sur le sol en béton. Comment peut-elle être si détachée vis-à-vis des horreurs qu’elle a commises ? Qui est ce monstre en face de moi ?
Ma colère monte en flèche, si bien que j’arrive à peine à rester assise correctement sur ma chaise.
– Tu te fous de ma gueule ! craché-je.
Si mon éclat la surprend, elle parvient très bien à le masquer, car son visage demeure impassible. Elle prend une longue inspiration, comme si elle avait mieux à faire qu’être ici, avec moi, puis elle reprend :
– Écoute, Valentina, aussi dingue que ça puisse paraître, tout ce que j’ai fait, c’était pour toi.
Je lâche un rire nerveux. Mon regard jongle entre Rafael, qui préfère ne pas intervenir, et Paloma, toujours aussi sérieuse. Je me rajuste sur ma chaise qui racle le béton dans un crissement désagréable, puis un sourire estomaqué déforme mes lèvres.
– Pour moi ?
M’abandonner aux mains des cartels, quel cadeau !
– Pour moi, répété-je en haussant le ton. Tu vas vraiment essayer de me faire avaler ça ? Je sais que dans toute cette merde, j’ai été le plus grande des idiotes, mais tu pousses un peu loin !
Paloma reste calme. Trop calme. Ses foutus ongles cliquettent toujours la table à un rythme régulier. Mince, j’ai besoin de l’entendre s’époumoner en même temps que moi !
– Pourquoi, putain ? Pourquoi tu as fait ça ? hurlé-je en me redressant.
Mon mouvement brusque fait basculer ma chaise. Elle tombe derrière moi dans un fracas bruyant qui couvre ma voix. Avant que Paloma puisse répondre, la porte s’ouvre, laissant entrer un homme en uniforme. Grand, la peau hâlée par le soleil mexicain, il me scrute avec un regard hostile qui met immédiatement mes sens en alerte.
– Tout va bien ? demande-t-il d’une voix grave.
Paloma ne lui accorde qu’un coup d’œil avant de lever une main pour l’arrêter.
– Denis, sors. Je gère.
Son ton ferme n’appelle pas de négociation, donc le dénommé Denis hoche la tête, sans protester. Néanmoins, avant de quitter la pièce, ses yeux noisette s’attardent sur Paloma. Je le comprends très vite… C’est de l’amour. Mon estomac se serre, et cet anneau que ma cousine affiche à son annulaire fait enfin sens. Avec sa barbe noire, parfaitement taillée et ses boucles brunes, tout droit sorties d’une publicité pour un shampoing, ce type est le style de ma cousine. Plus que l’était Ruben, d’ailleurs…
Le fiancé referme la porte et Paloma plisse les yeux sur moi, comme si nous allions ignorer cette interruption, mais moi, je lâche un petit rire nerveux. Pendant que je ramasse ma chaise, l’ironie de la situation me frappe. Je devrais sauter de joie pour elle, non ? Seulement, tout ce que je ressens, c’est une rancœur dévorante, un mélange d’amertume et de jalousie que je ne parviens pas à refréner. Elle, la cause de tant de pertes de tant de douleurs, elle qui a arraché tout ce que j’avais, s’offre la vie dont j’ai toujours rêvé.
– T’es qu’une putain de salope, Paloma, sifflé-je en me rasseyant.
Je croise les bras sur ma poitrine, et lui adresse un regard plein de haine.
– Je peux voir que tu t’es construit un avenir radieux. Qu’est-ce que ça fait de savoir qu’il sera imprégné du sang de ta propre mère ? Du sang de notre grand-mère ? Ne viens pas dire que tu as fait tout ça pour moi, Paloma. N’essaie même pas de m’utiliser pour te déculpabiliser quand je lutte chaque jour pour survivre dans le monde plein de merdes dans lequel tu m’as poussée !
Le silence qui tombe dans cette petite pièce, soudain bien trop étroite pour contenir la rancœur qui nous anime, n’est camouflé que par le son étouffant de la climatisation au plafond. Je ne parlais jamais comme ça, avant. Avant de rencontrer Caleb, avant de croiser le chemin de psychopathes comme Salomon, Miguel et Angel, avant que ma cousine me trahisse. Chaque mot, chaque syllabe me brûle la gorge, et je veux lui cracher au visage toutes les insultes de mon répertoire.
Son regard tressaille, juste une fraction de seconde. Je la connais tellement bien que je sais ce qu’elle se dit : elle ne me reconnaît pas.
Moi non plus, je ne sais pas qui est cette femme, juste en face de moi. La Paloma que j’ai connue et aimée est morte dans les flammes, à Tepito. Elle, c’est juste son fantôme.
Paloma ne répond pas tout de suite et finalement, sa mâchoire se serre. Son masque d’assurance craque légèrement jusqu’à ce qu’elle se tourne vers Rafael. Il acquiesce et de nouveau, Paloma se retourne vers moi, son impassibilité retrouvée.
– Très bien.
Voilà, c’est tout ce qu’elle me donnera… Elle tend la main et fait glisser le dossier que Rafael a posé sur la table. Paloma l’ouvre lentement et feuillette les différentes pages, à la recherche de l’une en particulier. Quand elle la trouve, elle la sort et la fait glisser jusqu’à moi.
– Lis, murmure-t-elle.
Le papier, rempli d’écritures noires est juste sous mes yeux, mais je n’y arrive pas. Mon cœur bat trop vite.
– Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en effleurant la feuille comme si elle allait me brûler.
Paloma ne répond pas. Elle se contente d’attendre et cette fois-ci, son expression ne comporte ni défi ni mépris. Rafael décroise enfin les bras et s’avance à côté de sa sœur. Il se penche en avant, posant ses paumes sur la surface froide de la table. Lui non plus ne me lâche pas du regard.
– Lis, répète Paloma.
Je déglutis difficilement, et baisse les yeux, hésitante. Des noms familiers dansent devant mes yeux : Edgar Laguerta, Velásquez, Carthagène et… Cruz. Je cligne plusieurs fois des yeux et tente de me concentrer sur ce que je vois. Ma main se crispe autour de la feuille, alors que je me concentre et lis, cette fois clairement, en toutes lettres : « Ryan Cruz ».
« Autorisation émise par Edgar Laguerta, notaire officiel de Carthagène, pour le transfert des actifs restants de Bryan Velásquez vers le compte de Ryan Cruz, en raison du décès du bénéficiaire initial. »
Ma gorge se serre, mais j’étudie plus attentivement le papier. Le langage juridique complique ma compréhension, mais inutile de le parler pour lire la date, remontant à l’année qui a suivi la mort de mes parents, ou pour voir la somme, écrite en gras : quatrante-six millions de pesos.
Je secoue la tête en reposant la feuille froissée sur la table. Mes mains tremblent, mais je serre les poings. Je ne veux pas leur montrer qu’ils ont réussi à me bouleverser.
Je masse ma tempe à cause de la lumière crue des néons. Putain, ce grésillement incessant me tape sur les nerfs ! Pourquoi tout fait trop de bruit dans cette salle ?
Je relève les yeux vers Paloma.
– Ça ne me dit rien, affirmé-je.
– Ça ne te dit rien ?
Je secoue la tête, tentant de garder une façade impénétrable, mais je ne suis pas Caleb. Je sens que mes émotions se dessinent sur mon visage et j’arrive à peine à respirer normalement.
– D’accord, accepte Paloma.
Elle retourne au dossier posé devant elle et le parcourt de nouveau. Elle en extrait une nouvelle page qu’elle dépose devant moi, puis son doigt manucuré tape le titre, écrit en gras : « Meurtre d’un sénateur ». Je plisse les yeux, mais comprends que je regarde un article de journal. Le papier a presque jauni, il doit dater de plusieurs années.
« Bryan et Rosalia Velásquez, figures bien connues et respectées dans la région, ont tragiquement perdu la vie dans ce qui semble être un acte de violence prémédité. Bryan Velásquez, entrepreneur prospère et activiste politique en pleine ascension, envisageait de se présenter aux prochaines élections présidentielles, représentant une voix forte contre la corruption et la montée des cartels dans le pays.
Dans la nuit du 13 août, la maison des Velásquez à Carthagène a été le théâtre d’un massacre planifié. Les assaillants ont neutralisé le système de sécurité avant d’exécuter Rosalia Velásquez d’une balle dans la tête et de mutiler Bryan Velásquez de seize coups de hache. Leur fille, Valentina, alors âgée de trois ans, a été retrouvée vivante, accrochée au corps de sa mère dans une mare de sang. En état de choc, elle aurait été témoin de l’attaque.
Ce crime serait lié aux activités politiques de Bryan, qui dénonçait les liens entre les cartels et les élites. La police a brièvement évoqué une implication de Ryan Cruz, figure montante du trafic de drogue au Mexique, mais les preuves ont été jugées insuffisantes. »
Je lis et relis les mots, tapés à l’encre noire. Rien ne fait sens. Une part de moi veut croire que c’est une erreur, une manipulation grossière de Paloma ou… Tout ça ne peut pas être réel ! Je m’adosse à nouveau à ma chaise et lève le menton.
– C’est un coup monté, affirmé-je à Paloma en serrant mes bras contre ma poitrine.
– Tu as bien lu ?
– Tu m’as vu faire, je crois.
Paloma réajuste sa position, puis passe sa langue sur ses dents avant de plisser les yeux pour me sonder. Elle arrête enfin de faire claquer ses ongles contre la surface de la table et pointe du doigt son frère.
– Quelques semaines avant que toute cette histoire nous dépasse, avant que je te demande de m’aider à voler cette cargaison, Rafael a refait surface dans ma vie.
J’arque un sourcil. J’ai vraiment l’impression d’être derrière une caméra et que le réalisateur va passer la porte, d’une minute à l’autre, pour me dire qu’il m’a piégée !
– Donc, tu apprends que ton frère décédé est vivant et toi, tu ne dis rien ? Tu savais, et tu n’as rien dit ? Ni à moi, ni à tía Carmen.
C’était déjà franchement égoïste de me demander de voler une cargaison de drogue, mais ne pas dire à sa propre mère que son fils est vivant, c’est démoniaque. Tía Carmen est morte sans savoir qu’elle avait une chance de revoir Rafael. Je les toise tous les deux avec horreur.
– Il m’a fait promettre de garder le secret, Valentina, explique-t-elle. Juste quelques semaines. Comment aurais-je pu savoir que tout allait déraper ?
– Et c’est censé justifier ce que tu as fait ?
– Laisse-moi finir, rétorque-t-elle en haussant légèrement le ton.
J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais j’hésite. J’ai peur de ce qu’elle pourrait me dire, et en même temps… Je veux savoir. Je crois que j’espère qu’elle me racontera une histoire assez crédible pour justifier ses actes.
Paloma reprend son souffle, puis enchaîne :
– Je… J’ai fait ce que j’ai fait, parce que j’avais des informations sur le meurtre de tes parents.
Je frissonne et serre le poing. Pourquoi tout le monde s’entête à me faire revivre ce cauchemar ?
– Dans ces documents, il y a des noms, des dates, des explications. Enfin, tu le vois, Valentina. Tout pointe les Cruz.
Je ne la lâche pas du regard, et contracte les mâchoires. Il y a le nom du père de Caleb, oui, mais… Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas elle qui l’a inscrit ? Après tout, le soir où il m’a demandée en mariage, Caleb m’a juré de ne pas me mentir. S’il avait eu le moindre soupçon d’un lien entre son père et mes parents, il m’en aurait parlé.
– Je me suis rapprochée de Ruben, explique Paloma, uniquement pour obtenir plus d’informations. Je devais comprendre avant de t’impliquer, parce que tu n’aurais pas supporté le doute.
Son regard se fait insistant, comme si elle attendait que j’admette ma faiblesse. Je ne bouge pas, ne la laissant pas percevoir la moindre réaction. Elle soupire et poursuit :
– Quoi qu’il en soit, cet imbécile ne savait rien.
La façon dont elle parle de lui me fait tiquer. Même si ce n’est pas le moment de défendre l’honneur de Ruben, je me rappelle qu’il m’a sauvé la vie à plusieurs reprises. Même s’il a mis des mois à retenir mon prénom, je donnerais tout pour l’entendre se tromper encore, tout plutôt que d’écouter Paloma tenter de détruire mon existence avec ses discours.
– Donc, tu t’entêtes ? craché-je. Tu veux me faire croire que ces manipulations et ces mensonges, c’était pour mon bien ?
Elle ne dit rien.
– Paloma, pitié, arrête de me prendre pour une conne !
– Je l’ai fait en partie pour ça, se défend-elle.
– En partie ? Et pour quelles autres putains de raisons tu as foutu ma vie en l’air ? Pourquoi tu m’as trahie, Paloma ? Pourquoi tu m’as brisée, Paloma ?
– Il fallait que je le fasse ! hurle-t-elle.
Ses yeux me lancent des flammes. Rafael pose doucement sa main sur son épaule pour la calmer, mais Paloma se dérobe. Elle remue pour que son frère recule, puis fait claquer sa paume sur la table.
– Je devais tenter quelque chose, affirme-t-elle en plantant ses iris dans les miennes. J’aurais fait n’importe quoi pour nous sortir de la merde. Tu penses que je couchais avec Ruben parce que j’adore les roux ? Je voulais sortir notre famille de la misère, moi !
Je me lève et recule d’un pas.
– Nous sortir de la misère ? Il nous restait seulement un an avant de quitter cette ville ! On avait d’excellentes notes, on allait partir aux États-Unis et construire quelque chose de vrai. On l’aurait eue, notre vie, et toutes les quatre, si seulement tu avais pris la peine de tout nous dire et de me faire confiance.
– Non ! hurle-t-elle en se levant à son tour. On crevait de faim dans ces putains de casas ! Arrête de te voiler la face, on n’aurait jamais pu quitter ce taudis ! Combien d’élèves avec de bonnes notes arrivent à sortir de Tepito ? Combien ? Tous ceux qui y ont cru sont morts ou ont fini dans les rangs de ton Preto Cruz de merde ! Quand Rafael m’a retrouvée, il m’a donné une vraie raison de me battre.
J’ai un mouvement de recul. Nos rêves… Toutes ces nuits où on dormait ensemble, à partager nos plans d’avenir en chuchotant pour ne pas réveiller Abuelita, tout ça, c’était du vent pour elle. Elle n’y a jamais cru. Moi, je n’ai jamais désespéré, j’ai passé des années à m’enfermer dans mes cours, mes notes, mes prières, tout ça pour apporter de l’espoir à notre famille, mais elle… Elle, elle jouait un rôle.
– Je savais que tu ne me comprendrais pas, continue-t-elle en contournant la table pour se rapprocher de moi. Toi, tu es restée accrochée à tes rêves stupides de vie parfaite. Tu pensais vraiment qu’un jour on allait s’en sortir ? Avec quoi, hein ? Avec tes plans d’architecte ? Abuelita était en train de se tuer à la tâche, ma mère aussi, pendant que toi, tu dessinais des immeubles que tu ne construirais jamais.
Ses mots m’assènent la même douleur qu’un coup de poignard en plein cœur. Je lui tourne le dos, tentant de digérer ses dernières paroles, mais elle reprend, plus déterminée que jamais :
– Mon frère m’a parlé d’un homme : l’Ange Gardien. Il m’a dit qu’en échange de nos services, il pourrait nous donner des informations. Il a des dossiers sur… mon père. Tu te souviens de lui, Valentina ? J’avais besoin de savoir pourquoi il était mort. Alors j’ai fait ce qu’il me demandait, parce que notre famille me tient à cœur, même si tu penses le contraire.
Je suis incapable de répondre. Je la contourne, avance vers la porte, cherchant à fuir sa voix, mais elle me suit dans la pièce.
– Oui, j’ai travaillé avec Abel, insiste-t-elle. J’ai travaillé avec lui parce que l’Ange Gardien voulait couper l’approvisionnement de Preto Cruz en Colombie. Oui, j’ai accepté son argent, pas parce qu’on me l’a demandé, mais parce que c’était mon dû pour les risques que je prenais. Et je savais que ce serait la seule manière de nous sortir toutes de Tepito. Tu crois que je voulais danser sur Ruben ? Que je n’avais pas de dégoût pour moi-même ? Mais j’ai fait ce qu’il fallait, pour toi, pour nous, pour que quelqu’un survive à cette misère. Comment aurais-je pu prévoir la tournure que ça allait prendre ?
Je secoue la tête. Ça ne peut pas se résumer à ça… Je ne peux pas avoir perdu ma vie et ma famille parce que Paloma a décidé de jouer les superhéroïnes.
– Comment j’aurais pu prévoir que toi, l’ingénue et naïve Valentina, tu irais jusqu’à te taper Preto Cruz ? Tu es partie te marier avec la tête montante de la drogue au Mexique ! Ils sont passés où, tes grands discours moralisateurs sur les dealers, hein ? Moi, au moins, je savais pourquoi je faisais ce que je faisais avec Ruben. J’ai pris des décisions pour qu’on survive. Toi, tu lui as ouvert les cuisses, sans rien attendre en retour, juste parce que tu n’es qu’une idiote !
Avant même que j’en prenne conscience, je me retourne et ma main claque violemment sa joue. Paloma chancelle légèrement, alors que le son résonne entre nous. Elle pose sa paume sur sa peau rougie par l’impact de ma gifle et son regard se remplit de haine. Rafael s’approche de nous pour nous séparer, mais elle lève sa main libre pour l’arrêter, alors avant qu’elle reprenne sa diatribe, je la coupe :
– Je me suis roulée dans la merde pour toi, Paloma. Je ne suis plus une demoiselle en détresse, et moi aussi, j’ai dû faire des choses horribles pour survivre dans ce monde. Seulement, moi, je n’ai rien pu faire pour empêcher que tout ça arrive. Quand tu dansais sur les cuisses de Ruben, et que je te suppliais de laisser tomber, tu aurais pu m’éviter toutes ces emmerdes. Tu avais juste à me parler, sale garce !
– Très bien, Valentina, je vais tout te dire aujourd’hui. Ryan Cruz, le père de Preto, n’est pas seulement le responsable de la disparition de la fortune de tes parents, qu’il a volée pour construire son business de drogue, mais il est directement lié au meurtre de ton père. Tu n’as jamais entendu parler de « La Hoja » dans la maison de ton cher mari ? Au Mexique, tout le monde sait que Ryan Cruz exécutait ses ennemis en les massacrant à coups de hache !
J’ai l’impression que ses mots restent en suspens dans la pièce. Je délire au point de voir les lettres de cette phrase devant mes yeux.
« Au Mexique, tout le monde sait que Ryan Cruz exécutait ses ennemis en les massacrant à coups de hache ! »
Je baisse les yeux sur la feuille qu’elle a posée sur la table pour relire l’article. Ça n’a aucun sens…
– Je… je ne te crois pas, dis-je finalement d’une voix faible.
Mes yeux retrouvent ceux de ma cousine et sans qu’elle bouge, ils me disent ce que je refuse d’entendre.
– C’est encore un de tes jeux de manipulation, protesté-je. Tu ne sais faire que ça.
– Tu peux nier tout ce que tu veux, murmure-t-elle, ça ne changera rien.
Je me sens perdre pied, et prise de folie, je me rue sur Paloma. Mes poings se referment sur le col de sa chemise parfaite et je la propulse violemment contre le mur.
– Ferme ta gueule, Paloma ! hurlé-je à m’en faire mal aux cordes vocales. T’es qu’une putain de menteuse !
Elle ricane nerveusement et secoue la tête. L’envie de lui foutre une deuxième baffe me démange horriblement.
– Tu es tellement naïve, Valentina. Regarde-toi, merde ! Tu as les preuves dans ce dossier, et ton putain de Preto, il le savait. Évidemment qu’il le sait, il couvre son papa, hein ! C’est comme ça qu’ils fonctionnent dans leur monde, avec des secrets, des mensonges, et des cadavres sous les tapis. Tu couches avec l’ennemi, cousine !
Tout, mais pas ça ! Je n’y crois pas.
Je ne veux pas y croire !
Le sol se dérobe sous mes pieds et mon cœur tombe dans mon ventre. J’ai l’impression qu’on arrache les dernières plumes qui restaient sur mes pauvres ailes abîmées. Un gouffre immense qui me ronge de l’intérieur.
Caleb m’a menti.
La pièce se rétrécit sur moi et compresse mes poumons. Je n’arrive plus à respirer, à penser correctement. Plus rien n’a de sens. La colère et la douleur s’entremêlent dans un truc si violent que je sens mes mains trembler comme jamais auparavant.
Noir. Je vois le monde en noir.
Mes doigts agrippent violemment les cheveux de Paloma, et je tire avec toute la rage qui bouillonne en moi. Elle tente de m’attraper, de se défendre, mais je suis trop rapide et je l’oblige à se tordre pour permettre à mon genou de s’écraser dans son ventre. Le coup féroce la plie en deux avec un grognement choqué. Satisfaite, je recommence. Encore et encore.
Noir. Je vois juste le monde en noir.
Je m’entends hurler, et soudain, j’ai l’impression de passer… du côté de mon mari. Je deviens aussi sauvage que ces gens dans la rue qui tuent sans en faire de cauchemars la nuit. Je me réduis à une boule de colère qui en veut au monde entier de l’avoir mise sur cette terre pour souffrir. Devant ma cousine, j’abandonne mon petit cœur blanc, plein d’espoir, parce qu’avoir la haine, c’est plus facile qu’accepter la dure vérité. Je m’acharne sur elle, ma sœur, ma meilleure amie, parce qu’elle a détruit ma vie pour bâtir la sienne. Elle a tué les nôtres pour arborer fièrement sa putain de bague de fiançailles en me reprochant d’avoir ouvert les cuisses pour un homme que j’aurais sûrement tenu en horreur il y a quelques mois.
Pour elle, j’ai perdu ma famille, mes valeurs, ma liberté… Tout.
Pour elle, j’ai tout perdu.
Soudain, je sens que quelque chose me tire en arrière, libérant ma cousine. Je sais que c’est Rafael, mais je ne veux pas la lâcher. Je me débats avec rage pour avoir la chance de recommencer à la frapper.
– Lâche-moi ! Lâche-moi ! crié-je.
Paloma reprend son souffle, appuyée contre le mur. Son visage commence à enfler et à rougir. Une fine traînée de sang s’écoule de son nez, et malgré ça, je trouve que ce n’est pas assez rouge ! Ce visage devrait être déformé, méconnaissable, autant que ma vie l’a été à cause d’elle.
Ses yeux bruns me maudissent, jusqu’à ce que la porte se rouvre sur ce putain de Denis. Il s’empresse de venir en aide à ma cousine, mouchoir à la main.
– Pal’, tu vas bien ?
Elle hoche la tête et se penche dans ses bras pour lui permettre d’éponger son nez. La scène me retourne l’estomac.
Rafael me soulève et m’éloigne pour tenter de me calmer, mais je continue de me débattre en balançant mes pieds dans le vide.
– Calme-toi, Valentina, m’implore-t-il.
Je ne me reconnais même plus.
« Au Mexique, tout le monde sait que Ryan Cruz exécutait ses ennemis en les massacrant à coups de hache ! »
Hier, j’étais dans le lit du fils de Ryan Cruz. Hier, je promettais à Caleb Cruz que j’irais le chercher jusqu’en enfer. Et pendant ce temps, cet homme que j’étais fière d’appeler mon « mari » prenait ma virginité en sachant pertinemment ce que son père avait fait au mien ? Je lui avais donné l’opportunité de me dire la vérité !
– Lâche-moi, Rafael ! hurlé-je d’une voix éraillée.
– Valentina, ça ne sert à rien de…
Je me retourne vers Paloma, la fusillant du regard, et m’écrie rageusement :
– Tu crois que ton Ange Gardien est une solution ? Tu sais ce qu’il est, lui, Paloma ? Abuelita et tía Carmen, elles sont mortes pour quoi ? Elles sont mortes dans une guerre que lui a déclenchée !
Paloma et Denis me dévisagent, perturbés par ma rage qui se mue en un rire nerveux.
Voyant que je ne suis plus agressive, Rafael me repose au sol, mais je touche à peine terre que je me plie en avant. Je m’appuie sur mes genoux, cherchant mon souffle. La nausée remonte dans ma gorge, mais je tente de retenir ma crise de nerfs.
Je relève la tête vers le fiancé qui ne semble pas avoir beaucoup de considération pour moi.
– Fais attention à elle, Denis, le préviens-je entre deux respirations. Si ça se trouve, elle fait semblant de t’aimer, toi aussi. Après tout, elle l’a fait avec sa propre cousine.
Denis fronce légèrement les sourcils, mais Paloma n’a même pas le temps de répondre que la bile remonte de mon estomac. Je me penche en avant et vomis son maigre contenu par terre. Je crache ma rage, ma douleur, et rejette cette vérité insupportable qu’elle vient de me balancer à la figure.
Est-ce si mal d’avoir ri avec un menteur et un meurtrier ?
Est-ce si mal d’avoir fait confiance à un menteur et un meurtrier ?
Est-ce si mal d’avoir couché avec un menteur et un meurtrier ?
Est-ce si mal d’être tombée amoureuse d’un menteur et d’un meurtrier ?
Et…
Est-ce si mal d’aimer encore ce menteur et ce meurtrier ?
Oh oui, tu le sais que c’est mal, Valentina.
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Chapitre 35
Gueule d’ange
PRETO
Deux semaines.
Voilà le temps qu’il m’a fallu pour comprendre que ce lieu n’est pas une prison. C’est un enfer, un purgatoire, une tombe ouverte… peu importe. Ici, tout le monde crève lentement.
Les hommes sont désespérés et affamés de pouvoir. Cette prison de Bogotá me rend fou. Les murs transpirent la mort, la terreur et le désespoir. On dit que la violence s’est inscrite dans chaque pierre, chaque cellule, mais elle n’est pas que dans les murs, elle est aussi dans l’air. Elle colle à la peau, au souffle, comme une odeur de sang jamais nettoyé.
Ici, je ne peux pas dormir. J’ai trouvé un recoin, mais je ne pourrais pas appeler ça une cellule… C’est comme un trou dans un tunnel, un endroit que personne ne voulait vraiment, alors je l’ai pris. Et même là, je ne suis pas en sécurité. L’adrénaline me maintient constamment éveillé. Pas une nuit sans entendre des pas qui approchent ou des voix menaçantes qui murmurent mon nouveau putain de surnom…
Ici, comme à Tepito, c’est sans foi ni loi. On prend. On vole. On détruit. Le pouvoir se partage entre différents chefs de gang. Les armes circulent librement, entre poignards et pistolets. En deux semaines, deux prisonniers ont déjà perdu la vie et les gardiens ne servent qu’à ouvrir et refermer les portes.
Ici, contrairement à Tepito, je n’ai pas tout un cartel derrière moi. Je suis livré à moi-même.
Quand je ferme les yeux… j’essaie de la voir. C’est la seule image qui me sorte un peu de l’enfer, mais son dernier regard, celui qui me suppliait de ne pas l’abandonner, me hante toujours.
– Hé, Gueule d’ange !
Mon cœur rate un battement, car cette fois, je n’étais pas complètement sur mes gardes. Trois détenus ont eu le temps de se réunir devant ma cage et m’observent avec des regards de rapaces. Mon souffle s’accélère. Mon esprit s’alarme. Je ne réagis pas, mais je me sens prêt à tuer s’il le faut. En tout cas, je ne partirai pas seul.
Le type qui a parlé s’avance un peu, un sourire narquois accroché à ses lèvres. Il appuie un bras sur le mur de ma cellule et me montre la cicatrice qui traverse sa mâchoire. Son crâne rasé brille presque sous la faible lumière.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Je te fais peur, peut-être ? demande-t-il d’une voix moqueuse.
Je retiens un sourire nerveux.
Derrière lui, un autre ricane. Plus petit et trapu, il me paraît beaucoup moins dangereux que le colosse qui doit lui servir de chef. Il joue avec un couteau qu’il fait tourner entre ses doigts. Sa mâchoire carrée et son nez cassé disent tout ce qu’il est : un cogneur qui frappe avant de réfléchir.
Je me retiens de leur demander ce qu’ils veulent, ça serait comme leur offrir mon cul, alors j’attends. Au moindre mouvement, je saurai réagir.
– Si tu veux qu’on prenne soin de toi, faudra payer, Gueule d’ange. Sinon… Eh bien, t’es pas vraiment à l’abri, hein ?
« Réfléchis, vite. Pas de place, ni pour le doute, ni pour la peur », disait mon père. Ces mots me reviennent chaque fois que ce lieu me fait basculer dans la folie, et en ce moment, mes pensées sont bien noires.
Je sais que je pourrais arracher les yeux du colosse à mains nues. Là, maintenant. Il n’a pas idée de la menace que moi, je représente pour lui. Son torse bombé montre qu’il n’a pas de raison de douter de sa force, mais moi, je me concentre sur sa gorge dégagée, prête à accueillir le couteau que l’autre fait tourner entre ses doigts.
Je ne bouge pas. Pas encore.
Je soutiens son regard sans lui montrer ni faille ni faiblesse, jusqu’à ce que j’aperçoive l’ombre d’un doute voiler ses iris. Il lâche un rire nerveux.
– Cruz ! Parloir, maintenant. T’as une visite.
Le sourire du colosse s’affaisse, et il se tourne vers le gardien qui approche, sa matraque à la main. Sans quitter des yeux mes ennemis, je me redresse lentement. Je les sens vaciller légèrement, comme s’ils ne s’attendaient pas à ce que je les dépasse tous de quelques centimètres.
– Cruz ! me hurle le gardien.
Le colosse recule. Nos regards s’affrontent, mais le mien ne traduit pas la moindre peur. Il pourrait me tuer, mais il n’obtiendra pas ma soumission. Finalement, il se décale pour me laisser passer. J’approche prudemment du gardien, les muscles crispés. Mes côtes me lancent après toutes ces nuits catastrophiques ici, mais je ravale ma grimace.
– Tes mains contre le mur, jambes écartées, ordonne le gardien lorsque j’arrive à sa hauteur.
Je me retiens de soupirer et obéis. Je n’ai pas vraiment le choix, et je ne peux pas me permettre de rater mon rendez-vous au parloir non plus. Ça fait deux semaines que j’attends ça. À la seconde où mes paumes se collent au mur en béton fissuré, ses mains palpent mon corps avec brutalité.
Après plusieurs secondes, il aboie :
– Allez, on y va !
Il saisit mon bras et m’entraîne dans les couloirs où une lumière blafarde nous éclaire. Des fils électriques pendent des plafonds, alors qu’une forte odeur de sueur, de sang séché et de nourriture avariée nous assaille. Des voix d’hommes s’élèvent de tous les côtés, entre rires et insultes. Certains s’appuient sur les barreaux rouillés de leur cellule qui pourraient les faire céder d’un simple coup d’épaule… L’un d’eux me siffle, un autre me promet de « briser mon petit cul » avant la fin du mois, et pourtant, je garde les yeux fixés devant moi.
Je n’ai pas fait tout ce chemin, conquis tous ces territoires et amassé tous ces millions pour flancher ici.
Nous arrivons dans une salle sombre où les murs moisis transpirent autant que les hommes qui s’y entassent. Le gardien me fait asseoir sur une chaise, et j’attends, juste quelques minutes. Les autres détenus me jettent des regards pas toujours hostiles, certains aimeraient bien s’amuser avec moi. De tous, je dois me méfier.
La porte du fond s’ouvre et finalement, Fernando Jimenez s’avance vers moi. Ça faisait des semaines que je n’avais pas vu un visage familier. Il porte une chemise colorée à manches courtes, un short en jean, et arbore un chapeau de paille ridicule. Sa moustache épaisse cache partiellement sa bouche, mais ses traits qui s’affaissent m’indiquent qu’il n’a pas de très bonnes nouvelles pour moi.
– Tu vas pas aimer ce que j’ai à te dire, commence-t-il en s’asseyant devant moi.
Il dépose son chapeau sur la table et croise les mains devant lui.
– Ton extradition est bloquée, donc pour l’instant, t’es coincé ici.
Je fronce les sourcils. Pourquoi ne me renvoie-t-on pas au Mexique ? Après tout, je ne suis pas un citoyen colombien, et je n’ai commis ici aucun délit qui justifie qu’un procès ait lieu.
– Qu’est-ce que tu sais ? grogné-je avec frustration.
– L’administration ne réagit pas, donc je dirais que quelqu’un est en train de payer beaucoup de pots-de-vin pour que la situation s’enlise, répond Jimenez. Ton Ange Gardien aurait-il assez de pouvoir depuis le Mexique pour faire émettre un mandat d’arrêt contre toi ?
– Le fils de pute ! craché-je en serrant les dents. J’en sais rien, mais ça m’étonnerait pas.
Une rage intense monte en moi, et sans même que je m’en rende compte, ma paume s’écrase brutalement contre la table. Le bruit résonne dans la petite pièce et attire instantanément l’attention du gardien posté près de la porte.
– Hé ! Reste calme, toi ! aboie-t-il.
Je m’affale sur ma chaise en croisant mes bras devant moi. Je suis comme un chien enchaîné ici. L’Ange Gardien, lui, est trop puissant pour moi, presque insaisissable. Il ne lâchera jamais rien et mon absence lui permettra de mettre la main sur Valentina !
– Écoute, dit Jimenez. J’ai encore des contacts ici. Je peux t’aider, mais ça prendra du temps.
– Je n’ai pas de temps, Fernando, rétorqué-je froidement. Chaque minute passée ici, est une minute de plus où quelqu’un va me baiser ou me trancher la gorge.
Il y a deux jours, un type a tenté de me planter avec sa brosse à dents. Peut-être que ma gueule ne lui revenait pas, qui sait ? Je l’ai échappé belle, mais à un moment ou à un autre, l’un d’eux réussira à m’avoir, je le sais.
– Je vais voir ce que je peux faire avec mes contacts locaux. Y’a encore des gens qui me doivent des faveurs, ici, et j’ai des connexions dans la prison. Je peux essayer de te mettre sous protection.
– Fais ce que tu peux, Fernando, mais fais vite.
Nos regards s’ancrent l’un dans l’autre, et je sais que face à lui, ma carapace s’étiole un peu. Elle est si lourde toute la journée, que ma peur finit par transparaître, même si c’est devant un homme à qui j’hésitais encore à donner mon entière confiance quelques semaines auparavant.
– Contacte Ruben, reprends-je. Dis-lui de se bouger.
– Ruben est déjà au courant, Preto. Il se bouge, crois-moi.
Jimenez regarde avec prudence autour de lui, puis il se penche légèrement vers moi en baissant la voix :
– Il prévoit autre chose, quelque chose de plus rapide qu’une extradition.
J’ai horreur d’être le pantin dans cette situation. Je ne dépends que du bon vouloir de Ruben et des contacts de Jimenez. Ma vie ne m’appartient plus et quelque chose me dit que ce connard d’Ange Gardien a exactement ce qu’il voulait.
– Tiens bon encore quelques semaines, m’encourage Jimenez. T’as intérêt à rester en vie jusque-là.
Je souffle presque un rire amer et secoue la tête. C’est plus facile à dire qu’à faire.
Une sonnerie retentit, annonçant déjà la fin des heures de parloir. Fernando récupère son chapeau sur la table, puis se lève, déjà pris dans la vague de gens qui sont conduits vers la sortie.
Je reste seul avec ma colère, ma rage et mon désespoir. À cause de ce putain d’Ange Gardien ! Il a eu ce qu’il voulait, il m’a coincé ici.
Je ne peux pas crever et laisser ce fumier gagner. Il faut que je survive, et quand le jour viendra où je sortirai mon cul de cet enfer, je jure sur tout ce que j’ai que j’abattrai ce connard moi-même.
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Chapitre 36
L’ombre
RUBEN
Mon sang bouillonne dans mes veines. J’essaie de contenir ma rage, d’inspirer et d’expirer normalement, mais ça ne m’apaise pas.
Ma main reste posée sur la coque de mon téléphone, quelques secondes après la fin de l’appel, puis je masse nerveusement ma mâchoire. Jimenez a confirmé ce que je redoutais : l’extradition de Preto est foutue, ou plutôt « bloquée ». Ouais, tout ça pour dire qu’il ne reste que mon plan plus que bancal pour sauver le cul de Preto. C’est risqué, mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Chaque jour qui passe lui fait courir un risque.
– Putain, craché-je en balançant ma tête en arrière contre le dossier de ma chaise.
Par la fenêtre ouverte du bureau, j’entends le bruit des vagues qui m’enjoint à me calmer. Impossible. Comment la situation a-t-elle pu virer au cauchemar aussi vite ? J’ai envie de tout envoyer valser. Preto, lui, aurait pu gérer la merde, mais moi ? Qu’est-ce que je dois faire ? Mon jefe est enfermé dans une prison colombienne, sa femme a disparu et Esteban ne répond plus. Et bien sûr, pas une seule piste. Enfin, pour couronner le tout, chaque soir, les pleurs de Bianca me hantent.
Je m’en veux d’être aussi impuissant…
Putain, je ne peux pas merder sur ce coup-là !
Je me lève si brusquement que ma chaise couine et roule contre le mur. Je me retourne et affronte mon regard dur et fatigué dans la vitre de la fenêtre. Bordel, j’ai une sale gueule !
Des voix me parviennent depuis le salon, alors je sors du bureau et longe le couloir de la maison, jusqu’à arriver là où le reste de la famille s’est réuni. Bianca, assise sur le canapé, un peu recroquevillée sur elle-même, essuie ses yeux rougis. Elle essaie de garder la tête haute, mais je vois bien qu’elle est au bord de l’effondrement. Estella, à côté d’elle, pose sa main sur la cuisse de ma fiancée, mais elle ne lâche pas des yeux Sebastian. Notre sicario1 fait les cent pas comme un lion en cage et termine un appel avec Paco. Dès qu’il raccroche, ses yeux se tournent vers moi. En l’absence de Preto, je dois prendre la tête du cartel. Je sais qu’ils comptent tous sur moi pour nous sortir de ce bourbier, et pourtant… Ça fait deux semaines que je n’ai aucun résultat. J’ai l’impression que l’air est du plomb quand je m’arrête à quelques pas des canapés. Tout le monde me dévisage.
– J’ai un plan pour Preto, affirmé-je avec une assurance feinte.
Je croise les bras sur mon torse, et comprenant que Sebastian attend davantage, je baisse les yeux et avoue :
– En revanche, Valentina et Esteban, aucune nouvelle.
Bianca étouffe un sanglot, mais le bruit a déjà fait son chemin. Je l’ai entendu. Et pire encore, je l’ai ressenti jusque dans mes os. Ça me brûle de l’intérieur, bordel !
– T’as rien ? répète Sebastian d’une voix tranchante. Tu veux dire que t’as vraiment rien, Ruben ? Pas une piste, pas une putain d’idée ?
J’ai à peine le temps de me tourner vers lui qu’il s’avance, prêt à laisser toute sa colère exploser. Ses bras grands ouverts m’imposent de répondre.
– Tu crois que je fous quoi depuis des jours, enfoiré ? rétorqué-je, sèchement. Si j’avais quelque chose, tu penses que je serais là, à me bouffer les nerfs ?
– À quoi sert Jimenez, putain ? Et ton plan pour Preto, hein ? Tu crois vraiment que ça va marcher ? Ça pue l’improvisation, Ruben, j’aime pas ça. Et si ça foire, hein ? Tu fais quoi si ça foire ?
Il ne se rend même pas compte qu’il s’approche de moi, toujours plus menaçant. Je sais que cette colère cache simplement sa panique, mais déjà que je me retiens de péter les plombs de mon côté, s’il me cherche, moi aussi je veux bien passer mes nerfs sur lui.
– Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse d’autre, putain ? Attendre sagement que la justice colombienne débloque enfin l’extradition de Preto ? Il restera des années là-bas si je n’essaie pas quelque chose. On sait tous les deux qu’il crèvera dans cette prison avant la fin du mois !
Je me rapproche de lui sans m’en rendre compte, jusqu’à ce que les boucles blondes et désordonnées d’Estella se glissent entre nous. Faisant barrage de son corps, elle m’adresse un regard effrayé, puis me supplie silencieusement de reculer.
Je déglutis, mais obtempère et leur tourne le dos. Je ne veux pas effrayer qui que ce soit, surtout pas Estella et encore moins Bianca, mais… Bordel ! Je n’ai jamais demandé à être responsable de tout ça. Je ne sais même pas comment je vais réussir à faire sortir Preto de ce taudis colombien ni comment je vais remettre la main sur Valentina et Esteban. Je ne sais même pas s’ils sont encore en vie à ce stade, putain !
Je reviens sur mes pas et pointe Sebastian d’un doigt menaçant, avant de m’écrier :
– Si tu ne veux pas me laisser tenter mon plan, enfoiré, propose quelque chose, non ? Sinon, tu fermes ta grande gueule ! Moi, j’ai pas mieux en stock, désolé, mais au moins je bouge mon cul !
Sebastian ne répond rien. Ses poings tremblent contre ses cuisses, mais il finit par baisser les yeux sur Estella et, tout comme moi, il capitule et s’effondre sur le canapé. Il croise ses paumes derrière sa nuque et bascule la tête en arrière pour river son regard sur le plafond.
– Et si on ne retrouve jamais Valentina et Esteban ? chuchote-t-il d’une voix brisée.
Je ressens son impuissance d’ici. Je me suis posé cette question un million de fois. Et ça me bouffe, moi aussi. Et puis, Preto ne l’accepterait jamais, donc s’il sort de prison, sans que je puisse lui dire où est Valentina, on va droit vers l’enfer.
– J.J. et Daniele sont sur le coup, tenté-je de le rassurer. Ils savent ce qu’ils font, Sebastian. Et ils vont trouver quelque chose. Ils doivent trouver quelque chose.
Sentant que mes mots n’ont pas d’effet, Estella vient s’asseoir à côté de lui et lui caresse le bras dans un geste apaisant, mais il ne réagit pas. Mon regard se perd sur Bianca qui, elle aussi, a le regard dans le vide. Sa main cache partiellement ses lèvres tremblantes.
Je me déteste tellement… Je déteste ne pas réussir à lui rendre sa joie.
Je n’ai pas eu le moindre contrôle sur ce qui s’est passé en Colombie, et je n’en ai pas encore vraiment sur la suite des événements. Néanmoins, je peux encore me concentrer sur les ennemis bien visibles, et ça, je sais gérer. Alors, dans l’idée de ramener la conversation sur un aspect que je sais être plus favorable à nos affaires, je demande à Sebastian :
– Du nouveau sur les territoires Cortès ?
Il expire bruyamment avant de se redresser, puis rabat les mèches de ses cheveux en arrière avant.
– On est en train de tout prendre, lâche-t-il avec une pointe d’orgueil. Depuis que Billy Bruce est mort, les alliés d’Angel paniquent. Son réseau s’effondre et ses partenaires le lâchent. Ils ont compris qu’il était fini et qu’il valait mieux marcher avec nous.
Sebastian lève les yeux vers moi, tout pianotant sur le bois de la table basse devant lui.
– Là, on a pris le contrôle de quelques routes à Sinaloa. C’est une question de semaines avant que le territoire tombe définitivement. Une fois que les dernières voies commerciales des Cortès seront chez nous, il sera impossible pour ce qu’il reste du cartel de faire passer la came.
– Donc, ça y est ? On l’a détruit ?
Sebastian grimace pour me faire comprendre que c’est plus complexe que ça.
– Pas encore. Y a quelques résistances, notamment à Tamaulipas, mais tant qu’Angel ne refait pas surface, la loyauté de ses hommes continue de flancher. Il va manquer de chair à canon pour défendre ses frontières. Qui resterait fidèle à un jefe fuyant le combat ?
Je soupire presque de soulagement. Enfin, une bonne nouvelle ! Nous sommes sur le point de diriger le plus grand cartel de drogue du Mexique. Une fois la tête d’Angel tombée, il ne restera plus que le cartel des Cruz.
– Toujours pas de trace de lui ?
– Ce salopard reste introuvable. Il me donne vraiment du fil à retordre.
– Et sa famille ?
– Je sais que ses gosses ont été sortis du pays. Ils ont été vus à l’aéroport le mois dernier. Je pense qu’il les a envoyés en Europe, mais je cherche encore. Quant à sa femme, elle est toujours à l’hôpital. Je l’ai localisée à Culiacán, mais c’est là qu’Angel a regroupé ses principaux lieutenants. Programmer un raid là-bas serait du suicide, à ce stade.
– Il faut vraiment trouver ce fils de pute ! T’es le meilleur pour ce boulot, Sebastian, alors fais-le bien. Et si possible, avant qu’il nous tombe dessus et qu’il tue encore l’un d’entre nous. Si on rate notre coup, on peut commencer à creuser nos tombes et…
J’interromps ma diatribe quand Bianca se lève du canapé. Elle ne dit rien, mais son visage inondé de larmes parle pour elle et je l’entends inspirer frénétiquement.
Putain ! Je suis le mec le plus con de cette planète. Pourquoi est-ce que je parle d’Angel devant elle ? Ce salaud lui a pris sa mère et moi, je remue le couteau dans la plaie encore béante.
Je signifie à Sebastian qu’on va continuer cette conversation plus tard, puis je me dépêche de suivre ma fiancée qui se dirige vers la terrasse.
– Bianca, l’appelé-je doucement.
Une boule d’angoisse remue dans mon ventre. Elle ne se retourne pas et ouvre la baie vitrée. Ses épaules se secouent violemment, alors que le son étouffé de ses pleurs me parvient. Sans hésiter, je la rejoins.
– Hé… Bébé ?
Elle craque et s’effondre dans mes bras. Je la serre contre moi, laissant son visage se cacher contre mon torse. Ses poings agrippent mon T-shirt avec une telle force que je sens le tissu s’étirer.
– Chut, soufflé-je en caressant ses cheveux. Je suis là, d’accord ? Je suis là.
Ses sanglots deviennent des soubresauts douloureux. Putain, je me déteste tellement !
– J’aurais pas dû parler de ça devant toi, avoué-je, dépité. C’était tellement con de ma part. Pardon.
Sa prise se resserre sur mon T-shirt. Je continue à murmurer des mots apaisants, même si je sais qu’ils ne suffiront jamais à effacer sa peine, sa peur et sa colère. Le vent frais de la soirée caresse mon visage, alors je relève la tête pour observer l’océan qui s’étend devant nous. Pourquoi ce putain de cadre ne peut-il pas nous calmer ?
Je voudrais pouvoir avaler les peines de Bianca. C’est ce que j’ai toujours voulu, depuis que je suis gosse. Je me recule légèrement pour que mes mains encadrent son visage, et mes pouces effleurent doucement ses joues humides.
Et bordel, à chaque fois… À chaque fois que ces deux éclats azur plongent dans les miens, je me sens englouti dans ses abysses. Ils me tirent du chaos dans ma tête et m’éloignent de la rage qui me commande.
– Je ne veux pas te voir pleurer, Bianca.
Ses larmes continuent de glisser sur ses joues. Est-ce un crime de la trouver toujours aussi belle ? Même là, maintenant ?
– La brise est un peu fraîche ce soir, reprends-je. Je ne veux pas que tu attrapes froid. Et eux non plus.
Je baisse les yeux sur son ventre qui s’est bien arrondi. Elle le fait également et immédiatement, sa main vient caresser tendrement sa peau. Dans ce regard maternel, je vois l’amour qu’elle leur porte. Je pense qu’aujourd’hui, elle puise sa force dans ces deux petits êtres qui grandissent en elle.
– J’avais besoin de prendre l’air, murmure-t-elle.
– Je comprends.
– C’est trop. Ruben, c’est trop. Je suis censée être forte, mais… Là, ça devient trop pour moi.
– Rien ne sera jamais trop pour toi tant que je suis là, Bianca. Tu ne portes pas ça toute seule, d’accord ? Je ne te laisserai pas sombrer. T’as deux petits durs à cuire qui veulent que leur maman n’abandonne pas. Et je suis là pour te le rappeler, tu m’entends ?
Elle baisse la tête. Oh non, qu’est-ce que j’ai dit ? Pourquoi est-ce qu’elle desserre son emprise autour de moi et creuse une distance entre nous ? Putain, putain, putain !
Qu’est-ce que j’ai dit ?
Elle s’éloigne, refroidissant mon cœur à chaque pas, et s’arrête devant la clôture qui entoure la maison. Son regard se perd sur l’horizon, tandis que ses cheveux se soulèvent au gré du vent.
Parfois, lorsque ses émotions la submergent, Bianca s’enferme dans sa bulle. Elle crée une sorte de champ de force impénétrable. Même pour moi. Et ça me donne l’impression de ne plus exister.
– Bianca ?
Mon cerveau tourne à mille à l’heure, dépassé par l’anxiété. Je m’approche d’elle et ma main effleure prudemment son bras. Lorsqu’elle se dérobe, croisant ses bras sous sa poitrine, je fronce les sourcils.
– Qu’est-ce qu’il y a, Bianca ? Tu peux m’en parler.
Je cherche son regard, mais ne parviens pas à l’accrocher. Elle n’ouvre même pas la bouche.
– C’est parce que j’ai parlé des gamins ? Je ne le referai pas si ça te met mal à l’aise. Tout ce que je voulais dire, c’est que ces petits… Enfin, ils vont avoir la meilleure mère, quoi ! Ils auraient pas pu rêver mieux. Et moi, je vais nous sortir de ce bordel. Je te le promets.
Une larme silencieuse glisse sur sa joue. Elle recommence à caresser son ventre, et pendant une seconde, j’ai juste envie de joindre mes mains aux siennes. Seulement, je me retiens.
– Je les protégerai, tu n’as pas à t’en faire, promets-je. Ces gosses ne manqueront jamais de rien.
J’ai l’impression que rien de ce que je dis ne la rassure du tout. J’ai une boule à la gorge, parce que ça fait des mois que je sais qu’il y a quelque chose qu’elle n’ose pas me dire. Quelque chose à propos des enfants… Dès que j’en parle, il y a un froid entre nous.
Je passe la main dans mes cheveux, tandis que mes pensées s’entrechoquent. Je sais que ces enfants ne sont pas les miens. Ça, je ne l’ai jamais nié. Est-ce mal si, dans ma tête, ça n’a jamais eu d’importance ? Quand j’ai demandé Bianca en mariage, je savais ce que je faisais. Je ne savais pas encore qu’elle était enceinte, certes, mais je la voulais, tout entière.
Je la prends elle, tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle a.
Et eux, ils font partie d’elle. Alors pour moi, c’est simple : je les prends aussi. Seulement, je ne suis pas sûre qu’elle veuille que je prenne cette position. En fait, je ne sais pas. Elle ne m’a jamais vraiment dit ce qu’elle pense de tout ça.
Est-ce que je dois ouvrir le sujet ? Est-ce que je risque de tout foutre en l’air ? Peut-être qu’elle aurait souhaité que leur père soit toujours là. Et peut-être qu’elle ne veut pas de quelqu’un pour le remplacer. Est-ce que l’ombre d’Aaron plane toujours entre nous ?
Je regrette d’avoir parlé, j’aurais dû la laisser venir vers moi ou bien lui donner l’espace nécessaire. Putain, c’est toujours plus fort que moi ! Je veux qu’elle sache que je suis là, que je les prends tous, qu’ils sont ma famille. Même si elle, elle ne semble pas encore prête à le voir de cette même façon…
Bianca finit par secouer lentement la tête, et tourne les talons sans un mot. Tandis qu’elle retourne dans la maison, je reste planté là, incapable de bouger.
Tout m’échappe en ce moment. Quel con, putain !


1. Un sicario est un tueur à gages opérant pour les cartels en Amérique latine.
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Chapitre 37
Déchu
PRETO
Quatre mois plus tard.
Leurs voix.
Leurs rires.
Leurs chuchotements.
Chaque son ressemble à une menace de mort ici où je ne compte plus les jours qui passent.
Tenant mon plateau d’une main, j’avance dans le réfectoire, sous les yeux des autres détenus. Je vois à peine mon chemin avec ce nouvel œil au beurre noir, mais je sais qu’ils m’observent. Ils le font constamment.
Je repère une table où un type mange déjà son repas. Le dos voûté, le regard rivé sur son propre plateau, il ignore le reste du monde. Parfait. Je m’installe en face de lui, sans un mot. On ne parle pas ici, sauf si on cherche des ennuis. Le silence est ma meilleure arme pour rester en vie. Je crève de faim, même si la nourriture bouillie ne me donne aucunement envie. Ce truc n’a ni goût ni odeur, mais au moins, c’est quelque chose. Alors que je m’apprête à avaler ma première bouchée, une ombre se glisse sur mon plateau, puis une seconde.
Je lève les yeux, mais inutile de les voir pour savoir qu’ils sont déjà là…
César. Fabian. Raúl. Isidro. Jeronimo. Cinq chiens enragés qui règnent sur cette prison comme si elle leur appartenait.
Je n’oublierai jamais leur nom.
– Alors, Gueule d’ange, m’interpelle César. T’as pris de la bouillie sans nous demander ?
Ici, je ne suis plus que « Gueule d’ange ». Je ne pense pas qu’ils sachent mon vrai nom, d’ailleurs, et je ne voudrais pas qu’il leur vienne aux oreilles.
Chez César, tout me hurle que je suis en danger. Comme les autres, il entretient chaque jour son corps massif et musculeux, et de nombreuses cicatrices marquent son visage. Il fait dégager le type d’un simple regard et prend sa place en face de moi, plongeant son regard noir dans le mien. Les autres prennent place et rapidement, me voilà encerclé.
Raúl, un grand type élancé, cheveux gominés et sourire carnassier, se rapproche de moi et se penche si près que je sens son haleine chaude et âcre sur ma joue. Ses yeux brillent d’une lueur sadique avec laquelle je n’ai aucune envie de jouer.
– T’as pas oublié les règles, hein ? Rassure-nous. Rien ici n’est à toi. Pas ta place. Pas ta bouffe. Pas même ton souffle. C’est nous qui décidons si t’as le droit d’exister, petite merde.
Sa voix basse laisse transpirer une menace que je connais bien, alors je reste silencieux. Malgré la tension, je ne bouge pas et laisse mes yeux dans ceux de César. Après tout, c’est lui qui commande ici, les autres sont juste là pour la décoration.
Il attend une réaction. Il n’aura rien. J’ai peur, oui, mais je préfère continuer à souffrir. Ils veulent me briser, simplement pour leur bon plaisir, et moi, j’ai été conçu pour affronter des types comme eux. Il faudra beaucoup plus que des humiliations pour m’enterrer, parce que je ne me soumettrai jamais.
Fabian, le bras droit de César, s’appuie contre la table, ses avant-bras tatoués croisés sur son torse. Lui, c’est la montagne de muscles et il connaît son rôle, puisque sans un sourire, il m’ordonne :
– Qu’est-ce que t’attends, Gueule d’ange ? Dis merci.
Je serre les dents, mais garde la tête droite. Je pourrais briser la nuque de Fabian, si je n’étais pas en infériorité numérique. Ma seule faiblesse, c’est ma solitude.
Depuis quatre mois, je subis les coups, les insultes, les humiliations. Presque tous les jours. S’il le faut, je tiendrai encore des mois, voire des années, comme mon père me l’a appris.
Isidro et Jeronimo ne s’asseyent pas. Ils restent debout, de chaque côté de la table, comme des vautours qui attendant le moment où je serai assez faible pour arracher ma chair. Isidro, avec son nez cassé et ses yeux plissés sur moi, a un rire nerveux qui met mal à l’aise. À ce stade, tout le réfectoire se tourne vers nous, intrigué par l’échange. Jeronimo, le plus jeune, peut-être vingt-cinq ans, tape d’un coup sec sur la table. Je me fais violence pour éviter de sursauter, mais la bouillie sort de mon assiette.
– Fabian t’a demandé de nous remercier, enfoiré !
La prison a déjà bien marqué le visage émacié de Jeronimo. J’aurais juste à agripper cette tignasse colorée en blond qui vire au jaune pour éclater son visage contre la table en métal et mettre fin à ses jours. Enfin, ce geste signerait mon arrêt de mort, et ça, je ne peux pas me le permettre. J’ai trop à perdre.
César lève le bras, et le silence s’abat dans le réfectoire. Savourant son effet, il repose sa main contre la table et son index tapote la surface d’un rythme lent. Il aime bien faire ça. Il compte les secondes… Soixante avant qu’il trouve un nouveau calvaire à m’infliger.
Mon ventre se serre. Même si je tente de rester droit sur ma chaise, l’angoisse se déverse dans mes veines. Mes poumons se compressent, mais je ne le lâche pas du regard.
Quarante secondes.
– Laisse-le, Jeronimo.
César m’adresse un sourire calculateur.
– Gueule d’ange sait très bien ce qu’il a à faire. Pas vrai ?
Qu’est-ce que ça sera cette fois-ci ? Des coups ? Laver leurs chiottes ? Me priver de nourriture ?
Je sens Raúl bouger à côté de moi. Sa cuisse effleure la mienne, intentionnellement. Il aime envahir mon espace.
– Alors, tu vas bouger ou tu veux qu’on te montre encore une fois comment ça marche ici ? murmure-t-il contre mon oreille.
Dix secondes.
Leurs rires résonnent à l’unisson autour de moi, sans que j’esquisse le moindre geste. Mes muscles me font mal tant ils sont tendus, mais je ne cède rien. Pourtant, je ressens la honte monter et me brûler, mais je n’ai pas d’autre option que d’encaisser.
Soixante secondes.
César se penche légèrement en avant, puis avec un sourire sadique sur les lèvres, il me chuchote :
– Voilà ce qu’on va faire, Gueule d’ange. Tu veux manger ? Alors, prouve-le.
Mon cœur tambourine violemment dans ma cage thoracique. Je meurs de faim, et pour un peu de bouillie, mon cerveau me fait comprendre qu’il est prêt à se battre. Justement, le doigt de César pointe vers un coin de la cantine, où une silhouette frêle se dessine. Le type nous regarde et tremble déjà.
– Lui, annonce César en élargissant son sourire carnassier. Si tu veux ton plateau, va falloir le battre. Et vite. Sinon, t’as rien.
Isidro fait glisser mon assiette vers lui et commence déjà manger ma bouillie.
– Alors, qu’est-ce que t’attends, Gueule d’ange ? s’impatiente Raúl. On a faim, nous aussi.
Leurs rires me révulsent. Je serre les poings sous la table, bien que je sache que je n’ai d’autre possibilité qu’obtempérer. Ils veulent me rendre fou en brisant ma carapace. Seulement, ma plus grande force n’est pas mon corps ni même ma volonté… Elle se cache dans mes souvenirs. Tant que ces yeux verts et ces cheveux me rendront visite la nuit et tant que ce petit bout de Colombie restera dans mon cœur, je survivrai.
César tape violemment contre la table :
– Allez ! On s’exécute !
Je ne réponds rien. En revanche, je glisse de mon banc et me lève. Mon geste les excite, et telles des hyènes excitées autour d’une carcasse, ils me suivent pas à pas. Autour de nous, les prisonniers se lèvent aussi, attirés par le spectacle. Certains frappent sur les tables pour faire du bruit, d’autres se pressent derrière moi. C’est leur divertissement du jour.
– Gueule d’ange ! Gueule d’ange ! crie l’assemblée.
Malgré l’agitation autour de moi, je concentre mon attention sur le pauvre type chétif qu’ils ont désigné et qui n’a rien demandé. Adossé contre un mur, il serre ses bras autour de son ventre comme un putain de gamin perdu qui n’a rien à faire ici. Il est maigre, avec des joues creuses et des yeux écarquillés qui trahissent sa terreur. Son visage sale, marqué par des jours de privation et de coups, me supplie pour que l’enfer ne recommence pas. Il tremble si fort que je me demande s’il tiendra debout quand je le toucherai. Il me fait tellement pitié que j’accélère le pas pour éviter d’étirer ses souffrances. Je ne veux pas faire ça, mais si je ne le détruis pas, je ne mangerai pas. Et si je ne mange pas aujourd’hui, qui sait quand je le pourrai.
Quand je m’approche, le type essaye de fuir, glissant sur ses pieds nus, mais il ne va pas loin. Raúl et Isidro le bloquent et le repoussent vers moi en ricanant. La nuée de prisonniers rassemblée autour de nous constitue maintenant une arène que ni lui ni moi ne pouvons fuir.
– Allez, Gueule d’ange, t’as peur de lui ou quoi ? me provoque Raúl d’une voix moqueuse.
En face de moi, le type fuit mon regard. Son torse se soulève et s’abaisse rapidement, de manière erratique.
– Pitié, me supplie-t-il, la tête basse.
Je n’ai pas envie de le frapper, et en même temps, je ne peux pas faire durer son calvaire. Plus vite ce sera fini, mieux ce sera pour lui… et pour moi.
J’avance. Il tente un geste maladroit, comme pour se défendre, mais je l’esquive facilement. En deux coups rapides – un dans son ventre, qui le fait presque vomir de douleur, et l’autre au menton –, il s’effondre sèchement au sol. Le combat n’aura duré que quelques secondes, ce qui attise l’hilarité générale.
– Sérieux ? C’est tout ? On n’a même pas eu de spectacle ! s’écrie Isidro, frustré.
Voilà pourquoi, alors que je pensais leur cirque fini, César décrète :
– Mettez-le à poil, qu’on s’amuse un peu !
Je me fige, mais avant même que je puisse réagir, une vague de mains m’attrape. Ils me frappent, me bousculent, déchirent mes vêtements avec une violence animale. Les coups pleuvent sur mes côtes, mes épaules, ma tête. Mon T-shirt devient des lambeaux de tissu entre leurs doigts. Mon pantalon se déchire à certains endroits, même si par chance, il ne cède pas.
En quelques secondes, je me retrouve à moitié nu, genoux au sol, le souffle court, et ma peau meurtrie révélée à la vue de tous. Mon corps brûle, pas seulement de douleur, mais surtout d’humiliation.
César s’approche avec un sourire suffisant. Il tient mon plateau qu’il jette brutalement au sol. Une partie de la bouillie glisse hors de l’assiette et s’écrase sur le ciment poussiéreux.
– Regarde-toi. Un jour viendra où tu pleureras pour moi, ricane-t-il. Bon appétit, Gueule d’ange.
Il me tourne le dos, et retourne à sa table, entouré de ses chiens, sous les applaudissements de la foule satisfaite.
Mon cœur martèle ma poitrine, alors que je ne lâche pas des yeux la bouillie qui s’étale devant moi. Je pourrais leur sauter à la gorge. Je pourrais planter mes dents dans leur chair et leur arracher des morceaux. Je le pourrais, mais je n’en ferai rien. À la place, je respire profondément et me redresse, malgré la douleur qui vrille mes côtes. J’attrape le plateau, rassemble ce qui reste de nourriture, et je vais m’écrouler contre le mur. Je n’ai même pas assez de force pour m’asseoir à une table.
La force d’un homme réside dans sa capacité à encaisser et à se relever par la suite.
La voix de mon père me parle presque constamment depuis que je suis là, et il n’a jamais été d’aussi bon conseil. Alors, je mange. Je mange parce qu’il est hors de question que je ne me relève pas. Chaque bouchée me donne envie de vomir, donc je mâche et j’avale rapidement. Ce repas, aussi pathétique soit-il, est la seule chose qui me permettra de tenir jusqu’à demain.
Autour de moi, la vie reprend. Les prisonniers retournent à leurs discussions. César et son gang mangent tranquillement à leur table, comme si rien ne s’était passé. Pourtant, le pauvre type que j’ai mis K.-O. est toujours étendu à quelques mètres de moi. Son corps frêle ne bouge pas. Il respire encore, mais à peine.
Voilà pourquoi je grave les noms des responsables dans ma mémoire.
César. Fabian. Raúl. Isidro. Jeronimo.
Personne ne viendra me faire justice et je ne veux pas qu’on vienne. Je m’en chargerai personnellement.
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Chapitre 38
Manigances
RUBEN
Assis sur le banc en bois sur le perron de ma maison, j’enfonce mes pieds dans mes baskets et commence à nouer mes lacets. Je sens la présence de Bianca derrière moi. Elle se tient debout, dans l’embrasure de la porte et même si elle ne dit rien, je perçois toutes ses émotions : peur, colère et surtout, cette foutue angoisse qui la hante depuis que je suis entré dans sa vie.
Je ne suis même pas encore parti qu’elle me manque déjà. Les gosses aussi.
Je me redresse et fais passer la bandoulière de mon sac sur mon épaule. Elle relève la tête pour trouver mes yeux. Je déteste devoir partir maintenant, alors qu’elle pourrait accoucher à tout moment… Son ventre est devenu si lourd que je lui demande à chaque fois de ne pas rester trop longtemps debout.
– Combien de temps ? me demande-t-elle, la voix faussement détachée.
Je connais trop bien ce ton, il me dit qu’elle veut masquer son angoisse. Pas à moi…
Je soupire en me grattant le nez. Je ne sais pas quoi lui répondre.
– Dans l’idéal, je reviens dans quelques jours, dans une semaine peut-être, expliqué-je en espérant qu’elle l’encaisse sans faire trop de vagues.
Elle baisse la tête, mais j’entends son souffle qui s’accélère. Je vais en prendre pour mon grade !
Son visage devient plus grave. Elle fronce les sourcils, et je l’entends murmurer presque pour elle-même.
– Tu vas risquer ta vie…
Ses mots me font froid dans le dos. Parce que Bianca, ne parle jamais pour rien. Quand elle ouvre la bouche, c’est pour viser juste.
Je serre la mâchoire. Elle a raison, bien sûr qu’elle a raison.
– Je peux pas… Je peux pas le laisser crever là-bas.
Elle acquiesce, vaincue. Son frère pourrit là-bas depuis déjà quatre mois. Si elle avait pu, elle y serait allée elle-même. Alors, même si elle a peur pour moi, elle comprend qu’il n’y a pas le choix.
– Bianca, je veux pas que les gosses grandissent sans leur famille autour d’eux. Ça me bouffe de te laisser seule, mais je dois le faire. Tu sais que je dois le faire.
Ses lèvres tremblent, mais elle ne pleure pas. Depuis qu’elle a perdu sa mère, puis son frère, elle a consolidé un foutu mur autour de son cœur. Et parfois, j’ai l’impression que mes mots ne font que l’épaissir.
– Reviens-moi vivant, me supplie-t-elle. Avec lui.
Mon cœur se serre. Ça fait quatre mois que j’ai la sensation qu’elle et moi, on n’arrive plus à communiquer. Et même si je ne devrais pas lui faire une promesse que je ne peux pas tenir, je ne peux pas lui refuser ça. Pas aujourd’hui. Je m’approche lentement d’elle, et j’ose timidement lever les mains sur son visage. Contrairement à l’habitude qu’elle a prise, elle ne cherche pas à me repousser. Mes paumes se plaquent sur ses joues chaudes et ses yeux plongent dans les miens.
– Je reviendrai, juré-je. Peu importe ce qu’il faut faire pour ça, je reviendrai. Avec lui.
Elle ferme les yeux, et je dépose un baiser sur son front, savourant ce contact trop rare. Je n’arrive plus à la cerner, et avec tout ce qu’il se passe, je n’ai pas pris le temps d’essayer de percer à jour son cœur. Peut-être que je vais le regretter, maintenant que je pars sans assurance de retour.
Je fouille dans ma poche et en extirpe mon portefeuille. À l’intérieur, j’ai toujours la photo de son échographie. Au dos, j’ai écrit « jumeau 1 » et « jumeau 2 », en attendant qu’elle veuille bien me partager des idées de prénoms. Je place le cliché entre ses doigts fins.
– Garde-le pour le moment, lui demandé-je. Ce sont eux qui me ramèneront à la maison. Tu dois me le rendre, dès que je rentre.
Elle serre la photo contre son cœur, se laissant submerger par une vague d’émotion, au point qu’une larme lui échappe. Je vois enfin une fissure dans le rempart qu’elle a hissé entre nous. Elle s’approche de moi, et sa main libre se presse contre ma nuque pour que je me penche vers elle. Nos lèvres se rencontrent dans un baiser léger et doux qui ne dure pas, mais qui suffit à raviver la flamme qui n’a jamais cessé de brûler pour elle depuis qu’on est gamin.
– Au revoir, bébé, lui murmuré-je une dernière fois.
Elle ne me répond pas, mais son regard est triste. Pendant que je recule doucement, sans lui tourner le dos, j’ai l’impression qu’elle s’attelle à imprimer dans sa mémoire chaque parcelle de mon visage.
Je lui souris, et c’est seulement lorsque je rentre dans mon SUV que je me laisse envahir par toute ma rage. J’en aurai besoin pour sortir Preto de là.
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Je me suis trop habitué au son des vagues d’Isla Mujeres, parce que je trouve les rues de Bogotá bien trop bruyantes. Entre les klaxons, les cris et la musique qui se mélange, mes oreilles saturent. Je ne ressens que trop bien que je ne suis pas chez moi. Ici, chaque rue peut déboucher sur une embuscade.
Allez, pas le temps de tergiverser, le plan se met en place. Il m’a fallu quatre putains de mois pour y parvenir, et je n’ai pas le droit à l’erreur. Preto a tenu miraculeusement jusque-là, mais je ne jouerai pas davantage avec sa vie.
Je marche vite, mes yeux balayant avec prudence chaque intersection. Je suis tellement sur le qui-vive que j’insulte crûment un motard qui passe à quelques centimètres de moi. Entre deux immeubles en béton peints dans des couleurs vives, je repère le café San Felipe. L’endroit ne paie pas de mine et les vitres poussiéreuses me permettent à peine de voir l’intérieur, donc c’est parfait pour ce que j’ai à faire.
Je m’approche rapidement et tire la porte. La cloche, suspendue au-dessus de ma tête, tinte doucement. Directement, l’odeur stagnante de café réchauffé, mélangée à une pointe de transpiration, s’infiltre dans mes narines. Le serveur derrière le comptoir, un type mince avec une chemise trop grande, lève les yeux de la tasse qu’il était en train d’essuyer. Il m’adresse juste un léger hochement de tête et je fais de même avant de m’engouffrer dans la salle, presque vide. Seuls deux hommes, assis près du ventilateur, discutent en fumant à la fenêtre.
Le parquet craque sous mes pas tandis que j’avance vers Jimenez que je viens de reconnaître. Installé au fond, dos au mur, autour d’une table au pied bancal, il me fait un signe de la main. De là-bas, il a une vue complète sur la seule entrée et cet excès de prudence me plaît. En revanche, ses doigts qui tambourinent nerveusement sur le bord de son verre à moitié vide me rassurent moins.
Je m’avance et tire la chaise à côté de lui.
– Alors ? Où on en est ? demandé-je sans détour, posant mes coudes sur la table.
Jimenez avale une gorgée de whisky. Il a les traits tirés, la mâchoire crispée. Clairement, il n’a pas dormi depuis des jours.
– Tout est en place, dit-il. Mes contacts en prison y sont enfin et l’équipe pour intercepter le transport est au complet, mais…
Il hésite. Je sens déjà ma patience s’effriter.
– Mais quoi ? craché-je.
– L’un des gardiens, il demande plus d’argent. Il dit que les risques sont trop élevés pour ce qu’on attend.
Je me redresse avec un rictus nerveux sur les lèvres. Bien sûr, il faut toujours qu’il y ait de foutues complications.
– J’comprends pas, Jimenez, c’est pas tes gars dans cette taule ?
– Faire passer ce que je vais faire passer, ça comporte des risques.
– Putain, on parle pas d’un putain d’éléphant ! On prépare ça depuis des mois, et maintenant tu viens me dire qu’ils veulent plus de fric ?
Jimenez se penche en avant, visiblement stressé. Il regarde autour de lui pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne traîne autour de nous, puis reprend en mâchant presque chacun de ses mots :
– C’est pas une question de fric, Ruben. Pas vraiment. Ce qu’on va leur faire entrer, c’est pas un téléphone, c’est un poison.
À bout de patience, je hausse les épaules. Ça ne sert à rien de débattre plus longtemps je paierai, peu importe le prix.
– Donne-leur ce qu’ils veulent, Jimenez, mais s’ils foirent, je m’occupe d’eux. Je suis très sérieux, j’en ai rien à foutre que ces gars marchent avec toi, je n’accepterai pas d’échec sur ce coup-là.
Jimenez hoche la tête, sans contester.
– Maintenant, dis-moi qu’on a tout ce qu’il faut. Dis-moi qu’on est prêts.
Il tire nerveusement son paquet de cigarettes de sa poche avant d’en sortir une. Son regard continue de scruter les alentours.
– Le transport est prévu pour demain à l’aube. Mes contacts ont sécurisé le chauffeur et les gardiens.
– Et le médecin ? Vous êtes bien sûrs qu’il fera ce qu’on lui demande ?
– Il n’a pas le choix. On a été clairs avec lui, il sait ce qu’il risque.
Je grimace, peu convaincu.
– Il peut si facilement tout faire foirer, il ne faut pas qu’on lui laisse une chance de retourner sa veste.
Jimenez avale sa salive, difficilement. Je crois qu’il n’avait pas besoin de ressentir mon propre stress. Je viens de le mettre au bord de l’apoplexie.
Je me redresse lentement en lui précisant :
– Redonne-moi l’adresse du toubib.
Dès qu’il l’a écrite sur une serviette à peine propre, je m’empresse de sortir du café.
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Assis sur les marches d’un immeuble d’une dizaine d’étages, les coudes appuyés sur mes genoux, je laisse mon regard se perdre dans le vide. Dès que la nuit a commencé à tomber, mes pensées noires sont revenues me hanter.
Depuis que Valentina a volé cette cargaison – ou plutôt, depuis que j’ai couché avec Paloma –, tout est parti en vrille. Plus rien ne fait sens. Alors qu’il a décollé, l’empire de Preto a vacillé. Dès qu’il monte, quelque chose l’écrase, et alors qu’il atteignait le sommet, il a été arraché à son propre cartel.
J’expire bruyamment en passant frénétiquement ma main dans mes cheveux. Preto est enfermé depuis quatre putains de mois, et même si j’ai toujours eu l’intention de le faire évader, je n’ai rien pu faire pour accélérer le processus. Dans quel état vais-je le retrouver ? Et comment réagira-t-il, lorsque je devrais lui dire qu’on n’a aucune foutue piste sur sa femme ou sur Esteban ? Le ciel les a tout simplement avalés.
Bianca… Ça va la tuer de voir son frère brisé. Elle est déjà sur un fil, à ce stade. Ces derniers mois, j’ai été tout sauf un fiancé exemplaire. Absent, accaparé par ce putain de plan d’évasion et occupé à gérer l’empire des Cruz, je n’ai pas réussi à tout superviser. J’aurais dû être à ses côtés et l’aider à préparer l’arrivée des jumeaux. Mais non.
Je n’arrive même plus à la comprendre ces derniers temps en plus, comme si peu à peu, nous avions perdu ce lien qui nous reliait, celui qui faisait de notre amour quelque chose d’indéniable, au point que je sois allé défier son frère pour l’avoir.
Je lâche un énième soupir en passant une main sur mon visage. L’immeuble derrière moi, pas vraiment délabré, reflète tout de même la précarité de ce quartier. Un commerçant ferme sa petite échoppe juste devant moi, se contentant de fermer la porte vitrée à double tour et de retourner un panneau.
Un bruit de pas attire mon attention. Je relève la tête sur la silhouette trapue et légèrement voûtée du Dr Elías Navarro. Sa blouse blanche est froissée après sa longue journée de travail, et ses lunettes glissent légèrement sur son nez. Si sa barbe épaisse dissimule son air inquiet, la manière dont il serre fébrilement sa mallette noire le trahit. Il me repère immédiatement et ralentit, mais il n’est pas surpris. Il sait pourquoi je suis là.
Je ne bouge pas de ma place et époussette mes mains sur mon jean, attendant qu’il arrive à ma hauteur.
– Navarro.
Il hoche la tête en déglutissant.
– C’est donc le moment, me répond-il.
Je ne réponds pas, mais j’ancre mon regard dans le sien. J’analyse chaque tic nerveux sur son visage, jusqu’à ce qu’il se détourne, fuyant.
– Vous êtes prêt ?
Il passe une main tremblante sur sa barbe.
– Je sais ce que j’ai à faire.
– Vous savez ce qui se passera si vous n’honorez pas notre accord.
– Écoutez, monsieur Aiza, reprend Navarro un peu plus fermement. Je ferai tout ce que vous demandez, mais je vous en supplie, une fois que ce sera fini, laissez ma famille tranquille.
– Votre famille n’aura rien si tout se passe comme prévu demain. C’est limpide pour vous ?
Il acquiesce vigoureusement en essuyant son front moite. Il sait que je ne bluffe pas. J’ai les moyens de transformer sa vie en cauchemar s’il nous trahit, et je n’hésiterai pas à passer à l’acte.
– Tout fonctionnera comme prévu, vous avez ma parole.
Je le scrute un instant, à la recherche du moindre doute. Il tient bon.
– Demain matin, Navarro. Pas de faux pas.
Sans attendre, je me redresse et le dépasse lentement.
Demain, c’est tout ou rien. Demain, je ramène mon frère.
Et si quelque chose tourne mal, je n’aurai aucune pitié pour qui que ce soit. Pas même pour moi.
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Chapitre 39
R.R.A.
PRETO
La nuit, c’est le moment redouté. Je risque ma vie à chaque fois que le soleil s’en va.
Mes paupières sont lourdes et me réclament désespérément quelques heures de sommeil, mais ici, c’est trop demander. Les cellules n’ont aucune porte, donc chaque prisonnier essaye de se terrer comme il peut, dans l’espoir de ne pas se faire planter dans son sommeil. Je fais de même, appuyé contre un mur froid, dans l’ombre. Mes yeux sont fermés, mais à chaque bruit, même infime, je sursaute. Et dès qu’une silhouette passe, mon cœur palpite.
Ici, le chaos ne s’arrête jamais : une matraque cliquette contre les barreaux en métal, un livre tombe depuis une couchette, une dispute éclate entre deux détenus… Impossible de fermer les yeux. J’expire, mais l’odeur de l’urine et de la moisissure me dégoûte. Cette putain de prison me mange le crâne et elle me laisse avec une rage froide. J’ai juste besoin de dormir !
Soudain, j’ouvre les yeux et sonde les sons. Des bruits de pas. Un groupe. Plus de trois personnes, c’est certain. Je serre le couteau de fortune que je garde toujours avec moi. La cadence de mon cœur s’accélère à mesure que les chuchotements s’intensifient. Le renfoncement du mur me cache pour l’instant, mais il bloque aussi toute possibilité de fuite.
Ils arrivent.
Je me redresse difficilement, appuyant ma paume contre le béton humide. Chaque inspiration devient plus difficile à prendre, parce que mes côtes me font terriblement souffrir. Je dois en avoir une de cassée.
– J’crois qu’il est là.
Rien qu’à leur démarche, je sens les problèmes arriver. Mon instinct réagit comme un putain de mécanisme bien huilé. Je refuse d’abandonner. J’inspire profondément, résigné à me battre encore, mais je doute que mon corps tienne longtemps.
Une tête apparaît dans mon champ de vision, puis une autre. Ils sont deux. Non trois. Trois détenus : un grand maigre, un colosse et, derrière eux, un plus petit qui observe les environs avec nervosité. Qu’est-ce qu’ils me veulent ?
Je reste immobile, main contre le mur, l’arme en main. Une boule de haine serre ma gorge. Mes côtes me brûlent à chaque respiration, mais je fais abstraction de la douleur. Ils avancent en arc de cercle, me coupant toute échappatoire. Je suis acculé.
– C’est toi, Gueule d’ange ?
J’ai l’impression que mon cœur va exploser dans ma cage thoracique.
Je ne peux pas céder à la peur maintenant, je dois réagir avant qu’ils attaquent les premiers. Le plus maigre avance d’un pas, et sans hésiter, je bondis presque sur lui. Ma lame effleure son épaule, alors qu’il grogne de surprise, puis son mouvement de recul m’empêche de l’enfoncer dans sa chair. Je ne désespère pas et parviens à attraper sa nuque, afin d’exploser sa tête contre mon genou. Il titube, le nez en sang. Je tente de mettre ma lame sous sa gorge, mais le colosse se jette sur moi. Quand son énorme poing s’enfonce dans mon thorax, mon souffle se coupe.
Affaibli, je recule contre le mur, cherchant à trouver de l’oxygène. Je ne vois plus que des étoiles quand on me propulse en arrière. Mon dos heurte brutalement le sol, juste avant qu’une chaussure s’écrase sur ma côte, me faisant gémir de douleur.
– On n’est pas là pour te tuer, putain, crache le colosse d’un ton sec. Si c’était le cas, t’aurais déjà rejoint l’autre côté.
Je tourne presque de l’œil. Le maigrichon que j’ai amoché m’arrache mon couteau des mains sans que je puisse lutter, puis l’éloigne simplement de moi. Je l’entends gratter le sol à quelques mètres.
– Qu’est-ce que vous voulez ? gémis-je, rouvrant les yeux sur le colosse qui me domine.
Un goût métallique inonde ma bouche. Je tousse, crache et tente de me redresser, mais mes mouvements restent entravés.
– C’est bon, relâche-le, ordonne la sentinelle, toujours en retrait.
Le colosse remet son pied à terre, juste à côté de ma tête. Je prends une inspiration plus que douloureuse. Ma tête tourne, mais je parviens à relever un regard méfiant sur eux.
Qu’est-ce qu’ils veulent, putain ?
Le maigre s’accroupit devant moi et me montre un sachet transparent contenant deux petites pilules blanches.
– À six heures tapantes, tu avales ça, m’ordonne-t-il en secouant légèrement le morceau de plastique sous mes yeux. Pas avant, pas après.
Je fronce les sourcils. Mon regard prudent passe du sachet à leur visage.
– C’est quoi ce délire ? protesté-je d’une voix rauque.
Je parviens enfin à récupérer assez de force pour m’asseoir. Je bascule en arrière et m’appuie contre le mur. Enfin assis, dans une position précaire, je me tiens la côte pour faire refluer la douleur.
– Ruben t’envoie un cadeau, répond-il. T’es censé comprendre, mais si tu veux crever ici, c’est toi qui vois.
Ruben ? Je scrute leurs visages, cherchant la moindre trace de mensonge. Est-ce que c’est un putain de piège ? Est-ce qu’il cherche à me faire baisser la garde avant de m’abattre ? Non. Ils pourraient m’achever maintenant, sans subterfuge.
Mon regard revient sur le sachet. À quoi servent ces trucs ? Venant de Ruben, le plan doit être plus que foireux.
– Ruben nous a prévenus que tu ne nous ferais pas confiance, avoue le colosse en fouillant dans la poche de son pantalon.
Il en extirpe un petit papier froissé qu’il me tend. Je reste figé une seconde, puis ma main finit par saisir le mot griffonné. Je reconnais immédiatement l’écriture de mon frère.
« Avale, enfoiré. R.R.A. »
Ruben Redwan Aiza. Peu de gens connaissent le deuxième prénom de Ruben. En fait, à part moi et Bianca, personne. Il rend hommage à ses origines irakiennes par sa mère, mais il n’a jamais aimé en parlé. Je sens un putain de soulagement me prendre. Je serre le papier entre mes doigts, laissant enfin l’espoir revenir dans mon cœur. Le cauchemar pourrait-il enfin prendre fin ? D’un geste rapide, j’arrache le sachet des mains du maigrichon.
– C’est quoi cette merde ? demandé-je, sourcils froncés.
Le maigrichon hausse les épaules, son sourire narquois toujours planté au milieu de sa gueule.
– J’en sais rien. On m’a pas payé pour poser des questions. Tout ce que je sais, c’est que Jimenez veut que tu restes en vie jusqu’à demain.
La sentinelle, toujours en retrait, balance une petite bouteille d’eau à mes pieds. Je la ramasse avec une grimace.
– Prends ça à six heures, me rappelle-t-il.
Le colosse pose une montre digitale à côté de moi. Les chiffres brillent en rouge, donc je n’ai aucune difficulté à lire l’heure : 02 h 14. Le groupe s’éloigne, pendant que je tends un doigt tremblant vers l’écran. Je n’ai pas vu d’objet technologique depuis très longtemps et même si cette montre doit avoir au moins vingt ans, elle me donne la sensation de revenir doucement vers la société civilisée.
De nouveau seul dans l’ombre, je serre le sachet et la bouteille dans mes mains. Est-ce que Ruben sait ce qu’il fait ? Ce fumier ne va quand même pas m’empoisonner ? De toute manière, ce plan tordu, c’est le seul espoir que j’ai. Je me rassieds en laissant mon regard rivé sur les chiffres.
Plus que trois heures et quarante-quatre minutes à attendre.
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Chapitre 40
Le cartel des Cruz
VALENTINA
La fissure sur le plafond blanc s’est agrandie depuis ma dernière visite. Pourtant, les gens ici semblent plutôt à cheval sur l’entretien des locaux. L’odeur du désinfectant est presque devenue mon quotidien.
Le gel froid sur mon ventre me fait revenir à la réalité.
Je cligne rapidement des yeux et me tourne vers l’infirmière. Elle porte toujours un masque blanc sur le visage, donc je ne saurais dire à quoi elle ressemble vraiment, mais je sais qu’elle est très professionnelle. Je ne l’ai jamais vue sans sa blouse et son chignon bas qui enferme ses cheveux bruns. Elle lève à peine son regard chocolat sur moi avant de commencer à faire glisser la sonde sur ma peau nue. Elle se déplace tout en observant l’écran de son appareil.
Je me sens tellement vide.
– Tout va bien, affirme l’infirmière, sans la moindre chaleur.
Je tourne la tête à ma gauche d’où Rafael observe l’écran, assis dans un coin de la pièce, les bras croisés sur son torse. Ma légère chute de tension a déclenché un mouvement de panique et il a tenu lui-même à ce qu’on s’assure que je ne courais aucun danger. Pourtant, maintenant que les bips réguliers de l’électrocardiogramme résonnent dans la pièce, il se contente de regarder l’écran, le visage fermé.
Il n’a rien dit depuis qu’on est arrivés.
Mais soudain, je me fige, les yeux légèrement écarquillés.
Une mélodie rapide et puissante résonne dans la pièce.
C’est la première fois que je l’entends.
Le souffle coupé, je me tourne précipitamment vers l’écran où des ombres se dessinent.
Mon souffle se coupe… Il est vraiment là…
Mon cœur, bousillé depuis des mois se met à battre à l’unisson avec lui.
Une émotion violente me serre la gorge. C’est fulgurant et inexplicable. Je ne sais même pas si j’ai peur ou si je suis émerveillée.
Mais je ne veux plus que ça s’arrête. J’ai besoin de l’entendre encore, encore et encore. C’est absurde quand je pense que ce petit être ne représentait pour moi que la matérialisation d’une promesse que Caleb a brisée…
Après tout, à quoi ça aurait rimé, tout ça ? Qu’aurais-je dit à l’homme à qui j’ai donné mon cœur, mon corps et mon âme et qui m’a trahie ?
J’ai envie de pleurer, mais je refuse de me laisser submerger par mes émotions. Pas devant Rafael.
– Vous voulez connaître le sexe ? me demande froidement l’infirmière.
Que répondre ? Je voudrais pouvoir me tourner vers Caleb, prendre cette décision avec lui, mais il n’est pas là. Désormais, je suis seule avec cette partie de moi qui grandit dans mon ventre et que je ne peux plus l’ignorer. Je finis par hocher doucement la tête.
– C’est un petit garçon.
Un garçon. Un petit garçon. Encore une fois, je ne sais pas comment réagir.
On va avoir un petit garçon et toi, et tu n’es même pas là. Est-ce que tu es mort ? Est-ce que tu m’as oubliée ?
Mon cousin se lève, alors que l’infirmière retire la sonde et me tend un mouchoir en papier.
– Vous pouvez vous essuyer.
Son détachement accentue mon sentiment de solitude. Je dois me débrouiller seule, je le sais, alors je me redresse et commence à frotter mon ventre légèrement gonflé.
Rafael se rapproche de la table d’examen et se penche vers moi, mais je refuse de le regarder.
– Tu te rends compte que c’est réel maintenant ? dit-il. Tu vas être mère, Valentina.
Je secoue la tête.
– C’était déjà réel. Qu’est-ce que tu veux que ça change ?
Il rabat ses cheveux en arrière, puis soupire, le visage grave.
– Ça change tout, Valentina. Tu ne peux pas continuer comme ça.
Je serre le mouchoir dans ma main jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une boule. Ma frustration me fait serrer les dents.
– Pourquoi t’es ici, Rafael ? Qu’est-ce que tu veux ? Tu penses que je peux oublier le père de mon enfant et passer à autre chose simplement parce que vous me tenez enfermée ici depuis des mois ? Désolée, mais tu ne peux pas me laver le cerveau aussi facilement.
– Tu es ici pour ta sécurité, Valentina, jusqu’à ce que tu acceptes la nouvelle vie qui s’offre à toi. Je ne dis pas que ce sera facile, mais mieux vaut pour toi et cet enfant que tu arrêtes de fuir, non ? Tu as de nouvelles responsabilités maintenant, et c’est avant tout à son bien-être et à sa sécurité que tu dois penser.
Il pose les yeux sur mon ventre, alors je m’empresse de baisser mon T-shirt, puis je me redresse, prête à me lever.
– Ce bébé n’a rien demandé, Valentina.
– Tu penses que je ne le sais pas ? chuchoté-je, la gorge nouée.
L’infirmière revient, interrompant notre échange.
– Tout est en ordre, dit-elle en rangeant ses instruments. Essayez de vous reposer et de vous alimenter correctement. Votre corps ne fonctionne plus seulement pour vous, alors vous devez en prendre soin. Sinon, votre enfant en paiera le prix.
Je cligne des yeux, essayant de digérer ce qu’elle vient de dire. Je lève la main instinctivement pour toucher mon ventre, me sentant déjà coupable pour ma négligence envers lui.
– Vous devez vous alimenter régulièrement, boire beaucoup d’eau et éviter les situations stressantes autant que possible, précise l’infirmière. Ne mettez pas la vie de l’enfant en danger.
Malgré sa froideur, je ne peux pas la contredire. Ce bébé n’a effectivement rien demandé, et je suis tout ce qu’il a. Je dois en prendre soin.
Elle quitte la pièce, me laissant seule avec Rafael. Je sens son regard accusateur sur moi et immédiatement, j’ai envie de l’envoyer balader.
– Ce bébé a besoin de toi, dit-il. Et toi, tu as besoin d’avancer.
J’observe mon ventre, tout juste arrondi. Je devrais me laisser submerger par l’instinct maternel, non ? Alors pourquoi, je ne sens que le goût amer de la trahison, celui-là même qui m’a plongée dans un gouffre de désespoir ? Même pour ce petit garçon, je ne sais pas si je trouverai la force de remonter la pente. Comment veiller sur lui si je ne suis même pas capable de me protéger moi-même ?
– Preto t’a trahie, insiste Rafael. Tout ce qu’il a fait, c’était pour lui, jamais pour toi. Et tu le sais, Valentina.
Il me répète ça constamment. Encore et encore. J’en peux plus d’entendre toujours la même diatribe, les mêmes mots blessants.
– S’il apprend son existence, Preto mettra cet enfant en danger. Tu veux qu’il grandisse comme tu l’as fait ? Tu veux qu’il naisse au milieu du chaos et de la peur ?
Mes doigts s’accrochent à mon T-shirt.
– Ta vraie famille prendra soin de toi, me rappelle-t-il. Ta vraie famille, Valentina, ceux qui sont là pour toi. L’Ange Gardien peut t’offrir une chance de recommencer ta vie, loin de tout ça. Il te donnera tout ce dont tu as toujours rêvé.
Il marque une pause, laissant son regard sur moi. Dire que ces mots ne me touchent pas serait mentir. À cet instant, je suis vulnérable et surtout, j’ai besoin d’espoir. Je ne veux pas que ce bébé vive dans la peur constante.
– Abuelita n’aurait pas voulu de cette vie pour toi.
Sa voix se fait plus douce, presque mielleuse. Une boule se forme dans ma gorge dès que je pense à ma grand-mère. Qu’est-ce qu’elle penserait de tout ça ? Que dirait-elle de ce que chacun de nous a fait pour survivre ? Pourquoi ne peut-elle pas être là, à nos côtés, pour nous guider ? Elle saurait quoi faire, elle.
– Rappelle-toi ce qu’elle nous disait tout le temps, à l’heure du goûter.
Je ressens presque la nostalgie dans la voix de mon cousin, alors je cède et plonge mes yeux dans les siens. Une larme silencieuse m’échappe.
– Le monde est peut-être cruel, mais ici…
– … il y aura toujours de la douceur pour vous, mes anges, finis-je en pleurant.
J’essuie mes joues humides et me replonge dans mes souvenirs.
Quand Abuelita me demandait d’aller chercher mes cousins chez tía Carmen, elle me surveillait depuis la fenêtre pour s’assurer que je regardais bien des deux côtés avant de traverser. Ensuite, on se rassemblait autour de la petite table en bois dans la cuisine. Je revois ses mains poudrées de farine et je peux presque sentir l’odeur sucrée des buñuelos1 qu’elle préparait. On adorait ces beignets ! Rafael m’offrait toujours le dernier, même quand il avait encore faim ou que Paloma piquait une crise de jalousie. Je l’adorais pour ça.
Oui, je me souviens. Je me souviens de tout.
Aujourd’hui, ce même Rafael est là, devant moi, mais il n’est plus le garçon qui me donnait ses desserts. C’est un homme que je ne reconnais plus, un homme qui n’a pas daigné venir à la maison nous dire qu’il était en vie, un homme qui me rappelle que je ne pourrai jamais partager ma grossesse avec ma grand-mère, parce qu’elle est morte de la pire des façons.
D’une certaine manière, lui aussi nous a trahis, non ? Alors pourquoi devrais-je lui faire confiance ?
– Valentina, m’appelle-t-il doucement. Tu sais que je ne suis pas ton ennemi, n’est-ce pas ?
Ça, je n’en mettrais pas ma main à couper.
– Quand je te regarde, je vois une femme qui se bat contre elle-même, ses valeurs et sa raison. Je sens que tu as tellement donné qu’il ne reste plus rien de toi.
Je déglutis difficilement. Ces quatre derniers mois, je me suis répété ce mantra un million de fois, mais l’entendre de la bouche de quelqu’un d’autre, c’est une autre histoire.
– Tu crois que Preto aurait fait la même chose pour toi ? poursuit-il, et sa voix se fait plus grave, plus insistante. Tu penses qu’il aurait sacrifié quoi que ce soit pour toi ?
Je baisse les yeux. Preto, peut-être pas, mais Caleb, si. Il m’a donné sa vie.
– Si tu continues comme ça, si tu continues à t’accrocher à cette illusion, ton fils en paiera le prix. Tu veux vraiment qu’il…
– Arrête, le coupé-je d’une voix brisée.
Je ne veux pas commencer à imaginer ce qui arrivera à ce bébé.
– Tu as une chance, Valentina, une chance de te reconstruire, de tracer une toute nouvelle vie pour lui, dit-il en désignant mon ventre. Mais pour ça, il faut que tu sois prête à tourner la page et à laisser ça derrière toi.
« Laisser ça », ça représente quoi exactement ? Oublier le père de mon fils ? Oublier Sebastian, Ruben et Esteban ? Oublier Bianca et Estella ? Oublier Amaliya ? Ces personnes m’ont sortie de l’enfer quand Paloma n’a pas hésité à me jeter dedans pour un peu d’argent.
Elle est où ma famille, exactement ? Ici, dans cet endroit impersonnel et froid ou sur l’île accueillante et chaleureuse d’Isla Mujeres ?
Pourtant, je ne peux nier que Caleb m’a menti. J’ai fermé les yeux sur sa nature, ses activités, sa vraie personnalité, tout ça parce que je voulais croire en un amour pur et indéniable. Je me suis tellement enfoncée dans ce monde que je ne peux même plus rêver d’une porte de sortie. J’en fais partie, maintenant.
– Tu ne peux plus penser qu’à toi, me rappelle Rafael.
C’est drôle qu’il me dise ça, parce que j’ai passé ma vie à penser à tout le monde sauf à moi. J’ai étudié et travaillé pour l’avenir de ma famille, je me suis mise en danger pour Paloma et je n’ai pas fui ce monde de noirceur pour les yeux bleus de Caleb. J’ai risqué ma vie pour Amaliya et je suis partie en Colombie pour honorer la mémoire de mes parents. Quand est-ce que j’ai pensé à moi, exactement ? Et cet altruisme, où m’a-t-il mené ? Dans cette infirmerie, prisonnière et surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Mon cousin se met à aller et venir dans la pièce. Depuis des mois, il veut me faire entendre raison. Il veut que je trahisse mon mari pour eux.
Mes yeux se perdent vers la fenêtre. Elle ne donne sur rien, rien d’autre qu’un nouveau mur en béton, à quelques dizaines de mètres, alors j’observe la pièce. Une vitre ouvre sur le couloir puis en face, sur une seconde salle d’examen, en tout point identique à celle-ci.
Je ne sais même plus où est la vérité. Est-ce si difficile de comprendre mes choix ? Je n’en ai pas fait beaucoup, étant plutôt une marionnette qu’on traîne d’un endroit à l’autre, soumise à un destin que je ne contrôle pas. Je n’ai rien demandé. J’étudiais, je travaillais dur, je rêvais d’un avenir meilleur et tout d’un coup, je me suis retrouvée sur l’autoroute en train d’envoyer deux millions de dollars dans la nature.
Je n’ai pas choisi de devenir hors la loi.
Je n’ai pas choisi de tuer.
Je n’ai pas choisi de protéger un meurtrier.
Je n’ai pas choisi d’aimer un meurtrier.
Je n’ai pas choisi.
J’ai survécu. Et je le dois en partie à ces deux iris azur qui hantent toujours mes jours et mes nuits… Mon cœur a flanché pour lui.
– Tu m’écoutes, Valentina ? m’appelle Rafael en faisant claquer ses doigts.
Non, absolument pas. Je m’apprête à lui répondre, quand un mouvement dans le couloir retient mon attention. Un brancard passe, poussé par deux médecins en blouse blanche. Une couverture blanche couvre partiellement le patient, mais j’aperçois son visage. Je le reconnais.
Esteban.
Je pensais… Je croyais qu’il était mort. Ai-je rêvé ? Était-ce quelqu’un qui lui ressemblait ? Je n’ai pas le temps de m’approcher, le lit disparaît en quelques secondes.
Il est vivant. Contre toute attente, un bonheur intense m’envahit et répand une chaleur douce et inexplicable dans mon cœur.
– Valentina ?
Je sursaute et me retourne sur le visage inquiet de Rafael. Pourquoi ai-je toujours l’impression de voir un étranger ? On partage des souvenirs en commun, mais plus rien de concret aujourd’hui. Plus rien ne nous lie vraiment. Il est mon sang, mais il n’est pas ma famille. Pas celle que j’ai choisie, du moins.
Mes pensées se clarifient comme un rayon de soleil perçant le ciel. Mon cœur a choisi et il roule avec ces hors-la-loi. Je me sens incapable de les trahir et obligée de les protéger. Et Paloma et Rafael ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes. Ils m’ont tous les deux jetée dans la fosse aux lions, seulement les lions ont choisi de me compter parmi les leurs. Alors, que les principes et les valeurs aillent au diable, parce que cette fois, je choisis.
Je choisis de me perdre dans ce chaos.
Malgré la rancœur que j’éprouve pour Caleb, je le retrouverai. Et en face, je lui poserai toutes mes questions.
Pourquoi est-ce que tu m’as épousée, Caleb ? Est-ce que tu m’aimais vraiment, ou m’as-tu utilisée pour protéger ton psychopathe de père ?
Peu importe la réponse. Envers et contre tout, je marcherai quand même pour la famille que mon cœur a choisie. Je marche pour le cartel des Cruz.


1. Les buñuelos sont des beignets frits sucrés ou salés, généralement préparés à base de pâte de farine, de fromage et de sucre, puis plongés dans l’huile chaude.
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Chapitre 41
Six heures
PRETO
Le jour ne s’est jamais levé aussi lentement dans la cour crasseuse de la prison. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, plongeant seulement quelques minutes dans un état de semi-conscience, au bord de l’évanouissement. L’air est encore frais, mais il ne tardera pas à devenir suffocant, comme ce foutu purgatoire. Je m’assieds sur un banc en métal, la bouteille d’eau et le sachet de pilules coincés entre mes mains. Mon regard ne lâche pas la montre au cadran fissuré.
05 h 58.
Deux minutes. Deux petites minutes avant quoi ? Avant que je décide si je fais confiance à Ruben ou si je continue de crever à petit feu dans ce trou à rats ?
– Putain, Ruben, sifflé-je en frottant ma nuque.
Mon cœur tambourine dans ma poitrine, et pas seulement à cause de la douleur. Ces pilules, ça pourrait être n’importe quoi et, si ça se trouve, elles ne sont pas ce que mon frère voulait pour moi. Qui sait combien d’intermédiaires ont été sollicités jusqu’à ce qu’elles arrivent entre mes mains ? N’importe qui a pu les échanger.
05 h 59.
Je me redresse, envahi par l’angoisse. J’ouvre le sachet et débouche la bouteille d’eau. Je dois faire taire mes doutes, parce que si je ne saisis pas l’espoir maintenant, je vais rester ici toute ma putain de vie. Et elle sera courte.
06 h 00.
Je porte les pilules à mes lèvres et les fais descendre dans ma gorge avant de vider la bouteille. L’eau glacée réveille mes muscles et je la sens couler jusque dans mon estomac. Peut-être est-ce l’adrénaline, mais je me sens plus vivant que jamais.
Immobile, j’attends, assis sur ce banc. Je ne sais pas comment mon corps doit réagir, alors je guette toute sensation, du picotement sous mes pieds à l’accélération de mon cœur.
Peut-être est-ce le moment de faire le point sur ma vie ?
Quand j’étais gosse, la vie… c’était bien. Vraiment bien. Je passais mon temps à jouer au foot dans la rue avec Ruben, et j’essayais de lui casser la gueule chaque fois qu’il demandait si Bianca allait nous rejoindre au stade. Ça arrivait souvent.
La première fois que j’ai rencontré Sebastian, je venais tout juste d’avoir dix-huit ans. Ruben m’avait traîné en boîte de nuit pour fêter ça. On n’entendait même pas la musique parce que Sebastian attirait toute l’attention du Casa Ramba. Il s’amusait à faire tournoyer sa chemise au-dessus de sa tête, tout en se déhanchant sur une table. Quand je lui ai demandé d’arrêter de hurler, il a explosé de rire, puis il s’est posé à ma table comme si ça faisait des années qu’on se connaissait. J’ai compris qu’il n’allait jamais cesser de me faire chier.
Son petit frère, il me l’a présenté quelques années plus tard. Ils avaient des choses à régler entre eux. Même s’il n’a jamais été un grand bavard, j’espère qu’Esteban sait qu’il a toujours pu compter sur moi. Peut-être aurais-je dû lui dire que j’étais là pour lui ?
Je n’ai jamais été un grand bavard, et les déclarations… Enfin, ça ne me ressemble pas.
Pourtant, je me rends compte qu’il y a une personne à qui je ne crains pas de dire ce que mon cœur ressent. En vérité, je n’ai jamais eu l’esprit aussi tranquille que maintenant.
Depuis qu’elle est là.
Depuis ce jour où elle s’est matérialisée devant moi, dans ce grenier, j’ai commencé à changer. Aujourd’hui, je sais que je suis tombé amoureux à la seconde où j’ai posé les yeux sur elle.
Comment a-t-elle créé cette alchimie qui nous lie ? Cette femme, à peine capable de soulever un sac de courses, est plus courageuse et plus forte que moi, et chaque minute qui passe me fait l’aimer davantage. Elle me rend humain.
Je lui pardonnerais tout. Je la laisserai toujours avoir accès à mon âme, même dans la douleur. Je la laisserai éteindre mes flammes, faire de moi des cendres pour renaître meilleur qu’avant. Juste pour elle.
Pour que ses mains restent blanches, je remonterais des profondeurs où je me suis enfoncé.
Pardonne-moi, hermosa…
Une chaleur étrange monte en moi comme si mon sang s’enflammait. Ma tête commence doucement à tourner, alors que mes jambes s’engourdissent.
– Put…
Mon estomac se contracte violemment. Je me plie en deux, laissant un gémissement m’échapper. Putain, Ruben, qu’est-ce que c’est ?
La cour commence à s’éveiller. De plus en plus de détenus circulent autour de moi, cherchant comment survivre une journée de plus. Pour une fois, personne ne fait attention à moi.
Alors que mon corps lutte contre lui-même, mes forces m’abandonnent. La fièvre me fait tourner de l’œil et me consume rapidement. Mon cœur cogne si fort que j’ai l’impression qu’il va exploser. Chaque inspiration que je prends enfonce un poignard entre mes côtes, puis viennent les tremblements. Mon corps est pris de soubresauts, comme celui d’un junkie en manque. La sueur glisse sur mon visage. Je vais mourir ici.
Ruben, je vais t’enculer, putain !
Les sons autour de moi rebondissent dans mon crâne. Chaque voix résonne et vrille mon cerveau. Malgré tout, je parviens à me lever, la main plaquée contre mon ventre. Je titube vers un gardien, sans vraiment voir où je mets les pieds.
Je maudis Ruben et toute sa putain de famille ! Si je sors d’ici vivant, je lui administre la raclée de sa vie.
Soudain, mes genoux heurtent le sol poussiéreux. La douleur dans mon ventre est si vive et fulgurante qu’elle se répand dans l’ensemble de mon corps.
Je vois en noir. Je ne vois plus rien.
– Hé ! Cruz !
Je sais qu’il s’agit d’un gardien, parce qu’à part eux, personne ne m’appelle par mon nom de famille.
– Relève-toi !
Mes lèvres bougent, mais aucun son n’en sort. On me touche les épaules, juste avant que je m’effondre, face contre terre.
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Qu’est-ce qu’il se passe ?
Je suis allongé sur une surface dure et froide, mais plus confortable que tout ce sur quoi j’ai dormi ces derniers mois. Je me déplace, mais personne ne me porte. Les voix autour de moi deviennent plus claires au fur et à mesure que je reprends mes esprits.
– Vite, transportez-le à l’infirmerie ! s’impatiente un gardien.
Mes paupières sont lourdes, mais je distingue des silhouettes floues qui bougent au-dessus de moi. Est-ce qu’on m’a posé sur une civière ? J’entends le grincement des roues, puis le claquement des portes qu’on dépasse.
– Posez-le ici, ordonne une voix, plus calme cette fois. Stabilisez-le.
J’ouvre un œil, juste assez pour voir un homme en blouse blanche s’approcher. Il est petit, la cinquantaine, avec un bouc bien taillé et des lunettes rondes. Sa main, légèrement tremblante, s’accroche à un stéthoscope.
– Vous… Vous êtes qui ? marmonné-je, faiblement.
– Dr Navarro, se présente-t-il en ajustant ses lunettes. Je suis le médecin de la prison. J’ai besoin de savoir si… produit… vous… examen…
Je ne parviens plus à comprendre ce qu’il raconte, parce que mon corps veut repartir vers les limbes de l’inconscience.
Ruben, espèce d’enfoiré, j’espère que tu sais ce que tu fais !
– Pouls faible, tension basse, dit Navarro à un assistant. Fièvre élevée. Probablement un empoisonnement systémique. Il a besoin de soins intensifs.
Ses doigts palpent mon ventre, puis mes côtes, ce qui me provoque une violente vague de douleur.
– Il a certainement une côte cassée.
Je l’entends me parler… Il me demande mon prénom, sûrement pour me maintenir éveillé, mais je suis incapable de répondre.
– Trente-huit neuf, marmonne-t-il en notant les chiffres sur un calepin.
Il appelle un gardien d’une voix plus forte et je l’entends recommander un transfert immédiat vers l’hôpital San Ignacio, dans le centre-ville. En réponse, j’entends des pas, puis un bruit de clés, et enfin le grésillement d’un talkie-walkie.
– Le doc… Cruz… transfert… hôpital.
Putain, je commence à comprendre !
Alors que j’essaye de ne pas sombrer dans l’inconscience, je sens que ma civière se soulève. Je me crispe, les bras autour de mon ventre, alors que mes jambes se balancent légèrement. Plusieurs personnes m’escortent dans les couloirs, mais je ne saurais dire leur nombre tant le bruit de leurs bottes me semble disproportionné. Je ne vois plus que l’éclat des néons qui défile au-dessus de moi.
– Putain, il va crever avant d’arriver, siffle un des gardiens.
Malgré son ton empli de dédain, je sens une pointe de nervosité. Ma vision vacille, mais je m’efforce de rester conscient.
J’peux pas crever ici !
Après un dernier soubresaut, l’air frais me fait rouvrir les yeux. J’ai à peine le temps de voir qu’on est dehors qu’on me pousse à l’intérieur d’une ambulance. Une main se pose furtivement sur mon bras, juste avant que la civière passe du personnel de la prison aux urgentistes. Je tourne faiblement la tête, croise le regard d’un gardien. Il glisse quelque chose dans ma main.
– T’en auras besoin, me chuchote-t-il avant de s’éloigner comme si de rien n’était.
Juste avant que les portes claquent, je referme mes doigts sur la lame en acier. Je veux tenter de la dissimuler au creux de mon ventre, mais mon geste est vite freiné. Je suis menotté au brancard. Ça aurait été trop simple autrement.
Les sirènes criardes résonnent et l’ambulance se met en route.
– Son pouls est faible, dit une voix. Il perd… de…
Je tourne ma paume, glissant mon arme sous mes fesses, puis ferme les yeux et prends une respiration régulière. L’urgentiste, masque chirurgical sur le nez, ajuste un brassard autour de mon bras pour mesurer ma pression artérielle. J’entends le bruit d’un emballage qu’on déchire, puis une piqûre vive dans le creux de mon bras, juste avant que le médecin incline ma tête pour poser un masque à oxygène sur mon visage.
– Respirez lentement, murmure-t-il.
Je prends une profonde inspiration et laisse l’oxygène artificiel imprégner mes poumons. Ma vision se brouille, mais mes doigts restent crispés autour de la lame.
Soudain, un choc brutal nous secoue et m’extrait de ma transe. L’ambulance dérape avant de freiner violemment, ce qui me projette un peu sur le côté.
– Merde, qu’est-ce qu’il se passe ? crie un gardien, resté dans l’ambulance pour me surveiller.
Mon souffle se coupe, car mon corps se plie et la douleur reflue dans mes côtes. Les portes à l’arrière s’ouvrent violemment. Le gardien, encore groggy, essaye de se redresser, mais plusieurs balles l’atteignent en pleine poitrine.
– Les clés ! Elles sont sur lui !
Ruben ? Une silhouette aux cheveux auburn passe sous mes yeux et s’approche du cadavre pour le fouiller, jusqu’à en sortir un trousseau. Est-ce un mirage ?
Je tente d’articuler un mot, mais tout va au ralenti. La silhouette bouge comme une ombre floue. Elle s’approche de moi, je vois ses lèvres bouger et je crois qu’elle me crie quelque chose, mais je n’entends rien. Brutalement, je suis saisi par le bras et on me soulève. Une douleur atroce me traverse, m’arrachant un gémissement incontrôlable.
Le monde extérieur me parvient de nouveau : la circulation, les pneus qui crissent, les klaxons, les hurlements… Je cligne des yeux et distingue enfin le carnage autour de moi. Un van noir s’est encastré dans ce qui reste de l’ambulance, des corps gisent au sol et du sang… Il y a beaucoup de sang.
– Tu m’entends, connard ? me hurle Ruben.
Sa main presse fermement mon épaule pour me faire réagir. Ses yeux noirs accrochent les miens et m’aident à m’ancrer. Si je ne me sentais pas mourir, je crois que j’aurais pu sourire.
Il me traîne hors du véhicule et me porte à moitié sur la route. Nos pas s’emmêlent, et pour être honnête, je ne crois pas que je bouge mes pieds.
Ruben marche pour deux, et il ne s’en plaint pas. L’adrénaline le porte, parce qu’avant tout, il faut qu’on parte d’ici. Heureusement, l’accident a eu lieu en ville et non sur l’autoroute, ce qui nous permet de disparaître plus facilement. Ruben nous fait tourner dans un nombre incalculable de rues, suivant les indications de Jimenez qui guide notre chemin.
Mes poumons me brûlent. Chaque pas est une torture, mais Ruben ne me lâche pas. Son bras s’ancre sous mon épaule pour me maintenir debout, même si je manque de tomber plusieurs fois. J’entends les sirènes derrière nous, mais elles s’éloignent.
– Reste avec moi, on y est !
Ruben me secoue pour que je voie la camionnette blanche qui nous attend. Nous nous engouffrons en catastrophe à l’intérieur, puis Jimenez fait coulisser la portière derrière nous.
J’ignore qui est au volant, mais alors que je m’écroule sur une banquette, le véhicule se met en route.
– Dépêche-toi de lui administrer l’antidote, crie Ruben.
Jimenez s’approche de moi, une seringue entre les doigts.
– T’as l’air d’un mort, Cruz, se moque-t-il.
Je tente de répondre, mais seul un râle rauque sort de ma gorge. Mes doigts crispés glissent sur le banc, alors que Jimenez agrippe mon bras sans douceur pour trouver mes veines. L’aiguille perce ma peau la seconde suivante, et me donne l’impression qu’un liquide glacial se répand dans mon corps.
– Ça va piquer, me dit-il.
Brûler, plutôt ! Je tente d’essuyer la sueur sur mon front. L’effet n’est pas immédiat, mais je commence lentement à sentir des parties de mon corps, jusque-là anesthésiées. Je ferme les yeux pour laisser à mon corps le temps nécessaire pour lutter contre le poison et, sans m’en rendre compte, je sombre vers l’inconscience.
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J’aurais pu taper ma meilleure sieste si Ruben n’avait pas tiré aussi violemment sur la porte coulissante du van. Ce mec ne sait rien faire avec délicatesse. J’ouvre péniblement les yeux, et découvre que nous sommes arrêtés sur un tarmac clandestin. Le vent soulève la poussière autour d’un petit jet privé, déjà prêt à décoller.
Ruben m’aide à sortir en me tirant par le bras. Je le laisse me porter, malgré mes jambes flageolantes et la nausée qui remonte dans ma gorge, et nous faire traverser la piste de décollage.
Arrivé devant l’avion, je lâche mon frère et pose mon pied sur la première marche, m’accrochant déjà à la rambarde.
– On se revoit bientôt, Preto, me lance Jimenez, criant pour que sa voix dépasse le vrombissement assourdissant du moteur. J’ai une grosse livraison pour le mois prochain.
Malgré ma fatigue, je me retourne vers lui et lui tends une main amicale qu’il serre fermement. Je serais probablement mort sans son aide.
– T’as géré, Jimenez, articulé-je.
– Toujours, répond-il avec un petit sourire en coin.
Tandis qu’il s’éloigne, Ruben et moi montons dans l’avion. Chaque effort est une torture pour moi, mais mon cœur se gonfle à mesure que j’aperçois l’intérieur de l’appareil.
Le cauchemar se termine. Enfin.
Une fois dans la cabine, je m’effondre sur le premier siège en cuir que je trouve. Mon corps s’affaisse lourdement, alors que je cale ma tête contre l’appuie-tête.
Ruben s’installe en face de moi et masse ses paupières, visiblement épuisé.
– T’as intérêt à m’offrir le cadeau de mariage le plus cher que tu trouveras, enfoiré, me balance-t-il.
Je me laisse aller dans un rire rauque et douloureux, mais qui sort du fond de mes tripes.
J’arrive à peine à croire que mon frère se tient là, devant moi, et qu’on en revienne à cette familiarité qu’on a toujours entre nous, comme si rien ne s’était passé. Comme si je n’avais pas traversé l’enfer.
Il arque un sourcil, choqué.
– Putain, la prison t’a bousillé plus que je pensais. Depuis quand t’as appris à rire, toi ?
– Ta vieille gueule m’a rappelé qu’il y avait des choses drôles dans la vie, répliqué-je.
Il grimace tellement qu’un nouveau rire m’échappe.
– Est-ce que tu as vu ta sale face de bûcheron avant de parler ? Tu ressembles à un hipster !
Je secoue la tête et tente de contenir l’hilarité qui me détruit un peu plus la côte. Ma main glisse sur ma barbe épaisse. Elle est rêche, envahissante, et elle me rappelle que ça fait une éternité que je ne me suis pas regardé dans un miroir.
Je ne suis pas sûr d’avoir envie de voir ma tête.
– Quand j’ai aperçu tes cheveux roux dans ce camion, j’ai cru que j’hallucinais, avoué-je. J’pensais pas les revoir un jour.
– Tu ne vas pas t’y mettre aussi ! s’écrie-t-il.
Putain ! Être simplement avec Ruben, ça me ramène à la maison. J’ai l’impression que cette foutue prison s’efface et que je retrouve un semblant de normalité.
Je garde les yeux fermés quelques instants pour tenter de canaliser la douleur qui continue d’irradier dans mon corps. Mon cœur retrouve lentement un rythme régulier.
– Merci, hermano, lâché-je à Ruben.
Il déglutit, soudain plus solennel, et me répond d’un petit hochement de tête.
Un long moment de silence passe, entrecoupé par le ronronnement de l’avion qui décolle enfin.
– Où est-ce qu’ils sont ? demandé-je, finalement, après une grande inspiration.
Son visage se ferme et sa mâchoire se contracte. Ça ne présage rien de bon.
– Sebastian a des pistes, lâche-t-il, les yeux baissés sur ses doigts entremêlés. Il t’en dira plus quand on arrivera.
– Je vais retourner les chercher, peu importe où ils sont.
– Je sais.
Je masse doucement ma barbe et me tourne vers le hublot. On prend de la hauteur, si bien que la ville devient juste une myriade de points de couleurs.
– Bianca ?
– Elle va bien. Elle essaye du moins. L’accouchement approche.
Bien. Bien… C’est plus fort que moi, mes yeux se ferment contre ma volonté. Mon corps porte les traces de trop de souffrances, il est épuisé.
Et j’ai vraiment besoin de rentrer à la maison.
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Chapitre 42
Papa
RUBEN
Le périple a été… laborieux.
Preto a cauchemardé durant tout le voyage. Putain, on a traversé trop de merdes ces derniers jours ! Et ça se voit sur nos gueules.
Seulement, tout sera bientôt définitivement derrière nous, parce que je me gare enfin devant ma maison. Preto sort brusquement de son sommeil et se redresse sur son siège, comme s’il était sur le point de se faire attaquer. J’avoue que je ne lui prête pas vraiment attention, d’abord parce que le mieux, c’est de lui laisser le temps nécessaire de comprendre qu’il n’est pas menacé, mais aussi parce que je ne veux pas attendre une seconde de plus avant de voir ma fiancée.
Je coupe le contact et m’extirpe de la voiture sans même refermer la porte derrière moi. La petite Audi jaune d’Estella est garée de travers, comme si elle s’était précipitée. Étrange. C’est la conductrice la plus vigilante que je connaisse. Je fronce les sourcils et commence à accélérer le pas. Je pousse la clôture blanche qui encadre ma maison et, sans même vérifier si Preto a repris ses esprits, je me précipite à l’intérieur.
Dès que je passe la porte d’entrée, une tornade blonde me percute. J’attrape le petit corps qui remue entre mes jambes et tombe sur les grands yeux bleu gris d’Amaliya qui brillent d’excitation. Son sourire béat auquel il manque une dent me rassure instantanément.
– Tío Ruru ! s’extasie-t-elle. Tía Bianca va avoir plein de bébés !
Sa voix aiguë me brise presque les tympans. Je la soulève, et elle s’agite dans mes bras. Mon cœur pompe à toute vitesse, alors que j’avance dans la direction que me pointe Amaliya.
Avant que je puisse articuler quoi que ce soit de plus, un hurlement terrifiant déchire le salon. Mon corps se raidit. Preto titube derrière moi et me lance un regard inquiet.
– Bianca ? appelé-je.
Pour toute réponse, un nouveau gémissement me parvient, suivi d’un cri qui me tétanise. Je pose Amaliya et me précipite vers les canapés.
– Bianca, laisse-moi t’emmener à l’hôpital, implore Estella.
Même si le ton se veut calme et apaisant, je peux sentir la nervosité qui imprègne la pièce, et je comprends pourquoi quand je découvre ma fiancée à genoux derrière le canapé, les coudes appuyés sur le dossier. Elle balance le bassin de droite à gauche pour tenter de soulager sa douleur. À côté d’elle, Estella lui frotte le dos. Encore en pyjama et avec un chignon qui ne ressemble plus à rien, elle est visiblement sortie de chez elle en urgence.
– J’peux pas ! J’peux pas ! J’peux pas ! J’ai trop mal ! hurle Bianca.
– Respire, Bianca, tente Estella, complètement dépassée. Souviens-toi : inspire et exp…
Un nouveau cri la coupe dans son mantra.
– Bianca !
Je me précipite vers elle, et manque de glisser sur une flaque. Quand je baisse les yeux sur mes chaussures, je comprends vite que Bianca a perdu les eaux. Bordel ! Elle est en train d’accoucher.
– Tu foutais quoi, espèce d’idiot ? me hurle-t-elle. Je t’attends depuis des heures ! T’avais pas intérêt à crever en route, parce que…
Son visage rougi de colère se fige quand ses yeux passent derrière moi. Un hoquet de surprise lui échappe alors qu’elle reconnaît son frère. Son expression passe du choc à la surprise, puis à une joie furtive, avant que la douleur la rattrape.
– Putain ! T’as une sale tête, herma… Putain ! grogne-t-elle alors qu’elle ne parvient pas à supporter la contraction.
– Toi aussi, lui répond-il.
Bianca, qui ne s’attendait pas à cette réponse, relève un regard furieux sur son frère, puis lui fait un doigt d’honneur.
– Va te faire foutre ! hurle-t-elle.
Un petit rire nerveux m’échappe, et Amaliya couvre sa bouche, les yeux écarquillés.
– Tía, t’as dit un gros mot !
Bianca baisse les yeux sur la petite et, malgré la douleur qui la traverse, elle reprend sur un ton plus doux :
– Ne répète pas, ma puce. Tía est sur les nerfs, d’accord ?
Amaliya hoche la tête avec sérieux, ses petites boucles blondes rebondissent autour de son visage rond, puis s’éloigne de Bianca quand elle se remet à gémir de douleur.
Je me précipite sur ma fiancée, et l’aide à se redresser en posant une main dans son dos.
– Je vais t’aider, bébé, attends.
– Je veux plus jamais accoucher, Ruben ! Plus jamais ! me hurle-t-elle en attrapant ma main qu’elle broie violemment.
Je grimace de douleur. Je ne me rappelle pas l’avoir vue souffrir à ce point et pourtant, je sais que Bianca a déjà trop enduré dans sa vie. Est-ce grave de la trouver tout aussi magnifique que terrifiante à cet instant ?
– On va à l’hôpital, tout de suite ! ordonné-je, sans laisser place à la discussion.
Estella soupire à côté de moi, soulagée. Il n’y a plus de temps à perdre, alors je me penche et soulève Bianca dans mes bras. Elle s’accroche à moi et ses mains viennent s’agripper à mon cou. Je crois que ce n’est pas le moment de lui annoncer qu’elle est lourde, mais… Disons que je suis maintenant certain qu’elle attend des jumeaux !
Je grimace de douleur, mais pas parce que je la porte, parce que je vois celle que j’aime souffrir. Elle tremble, le souffle erratique, et cette vision me broie de l’intérieur.
– Preto, va te doucher et essaye de te reposer, insisté-je, alors qu’il nous dévisage, les yeux écarquillés.
Il ne répond pas. Vu son état, je ne sais même pas s’il m’a entendu.
– Je t’appelle dès que les bébés sont là, lancé-je.
Il n’essaye pas de négocier. Je voudrais penser qu’il me pense digne de gérer la situation en son absence, mais je crois que son corps ne lui laisse pas vraiment d’autre option.
J’arrive près de la porte d’entrée et dis sans me retourner :
– Estella, reste avec Preto, il est blessé. J’t’appelle si j’ai besoin de quoi que ce soit.
– D’accord, je te tiens au courant dès que Sebastian arrive, m’assure-t-elle en se précipitant sur Preto qui tourne légèrement de l’œil. Il est déjà en chemin.
Peu rassuré par le chaos qui se dessine derrière moi, je m’apprête à me retourner quand Bianca gémit de douleur. Je la serre un peu plus contre moi.
– Ça va aller, Bianca, lui soufflé-je. T’es invincible !
Elle ne peut même pas me répondre, car la contraction qu’elle subit l’oblige à serrer les dents. J’en profite pour courir jusqu’à la voiture. D’une main tremblante, j’ouvre la portière arrière, puis pose délicatement ma fiancée sur la banquette. Ses doigts restent férocement agrippés à mon cou, si bien que je dois les détacher un par un.
– Ruben, ils arrivent, marmonne-t-elle, la voix cassée par la douleur. J’ai envie de pousser.
Mon estomac se noue, mais je fais tout pour ne pas montrer ma panique. Je remonte sa robe sur ses genoux et lui enlève sa culotte, puis l’aide à s’installer correctement sur la banquette.
– Je t’emmène à l’hôpital. Tiens bon, bébé !
Je bondis derrière le volant et fais rugir le moteur, avant même que mon pied touche la pédale d’accélérateur. Pendant que la voiture sillonne à toute vitesse les petites routes d’Isla Mujeres, je jette des coups d’œil anxieux dans le rétroviseur à intervalles réguliers. Bianca tient fermement son ventre, les yeux fermés et le visage déformé par la douleur.
Le soleil commence à se coucher, et l’horizon s’embrase de teintes dorées et roses. Notre île est magnifique à cette heure-ci quand les palmiers se balancent sous la brise.
Je veux que mes enfants grandissent ici.
Là où l’air sent le sel de la mer. Là où les rues ne sont pas imprégnées de violence et de drogue.
– On est presque arrivés, assuré-je.
Il me faut moins de dix minutes, sur cette toute petite île, pour trouver les lumières de l’hôpital communautaire. Je fais crisser les pneus sur le parking, puis donne un violent coup de frein, avant de descendre précipitamment de la voiture.
Dès que j’ouvre sa portière, Bianca tend ses bras vers moi. Pâle, complètement épuisée, elle soupire de soulagement, alors que je me penche sur elle.
– Ça pousse, Ruben, ça pousse, pleure-t-elle.
– Viens là, bébé.
Je glisse un bras sous ses genoux et un autre derrière son dos pour la soulever. Ses sanglots de douleur se mêlent à des mots que je ne comprends pas, mais j’écoute à peine. Je me concentre pour ne pas la lâcher, alors qu’on franchit enfin les portes du bâtiment.
– Elle est en train d’accoucher ! crié-je à l’infirmière derrière le bureau d’accueil. Elle a besoin d’aide, tout de suite !
J’ai à peine le temps de finir ma phrase qu’un médecin se précipite vers nous.
– Vous êtes le père ? demande-t-il, sans même me regarder.
– Oui, réponds-je, instinctivement.
Bianca relève la tête et me dévisage, les yeux écarquillés de surprise. La douleur semble refluer le temps d’une seconde, pour laisser place à la joie, puis son regard se teinte de douceur.
Qu’est-ce que j’ai dit, encore ?
Je fronce les sourcils, alors que l’infirmière de l’accueil m’apporte un brancard.
Depuis des mois, le sujet des enfants est brûlant entre nous, et Bianca n’a jamais voulu l’aborder. Est-ce que ce que j’avais pris pour de la distance pouvait être autre chose ? Est-ce que Bianca avait… peur ? Peur que je ne les accepte pas ? Peur que je les regarde différemment parce qu’ils n’ont pas mon sang ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas simplement dit quelle place elle souhaitait me voir prendre auprès d’eux ?
Ne suis-je pas ridicule ? Je connais Bianca par cœur, et je sais qu’elle n’aurait jamais osé me demander de porter le titre de père. Il fallait que ça vienne de moi.
Ruben, tu es un vrai con !
Et pourtant, même si je n’ai rien dit, j’ai tout fait pour lui prouver que je serais là.
C’est moi qui ai peint leur chambre, passant des jours à choisir la bonne teinte parce qu’elle tenait à trouver une couleur douce.
C’est moi qui ai monté leur berceau, maudissant les constructeurs parce que les vis ne rentraient pas.
C’est moi qui ai acheté un stock de couches qui nous tiendra jusqu’en 2050, parce que je ne voulais pas qu’elle s’inquiète.
C’est moi qui l’ai accompagnée à chacun de ses rendez-vous médicaux, assis dans cette foutue salle d’attente à me ronger les ongles.
C’est moi qui ai tenu sa main quand, à peine réveillée, elle vomissait dans les toilettes.
C’est moi qui ai été là pour eux depuis le début.
Et je l’ai fait par choix.
S’ils font partie d’elle, ils font partie de moi. Et je n’en ai rien à foutre, de ne pas être le père biologique ! Ces enfants sont mes enfants, point final.
– Putain, c’est trop tard pour la péridurale ? hurle Bianca.
Son visage tordu de douleur me ramène à l’instant présent. Elle serre ma main entre ses doigts et lâche un cri désespéré.
L’infirmière et le médecin s’empressent de faire rouler le brancard dans le couloir.
– On va les accueillir ensemble, bébé, assuré-je à Bianca en courant à côté d’elle.
Elle hoche la tête en soufflant bruyamment.
On arrive dans une chambre et soudain, tout devient réel. D’autres infirmières entrent, puis le médecin et moi, on fait basculer Bianca dans le lit.
– Je suis le Dr Solano, se présente-t-il à ma fiancée. Juliana va très vite vous installer, et on va pouvoir commencer.
Ladite Juliana, l’infirmière de l’accueil, aide Bianca à enlever sa robe, pendant que le médecin réunit quelques instruments.
– Comment vous vous appelez ? nous demande-t-il avec un sourire chaleureux.
– La future maman, c’est Bianca, la présenté-je. Et moi, Ruben. On attend des jumeaux.
Le Dr Solano acquiesce en enfilant des gants, puis il passe un masque chirurgical sur son visage avant de s’asseoir sur un tabouret à roulettes qu’il fait glisser jusqu’à nous. Il regarde Bianca qui se tord de douleur, et demande :
– À combien de semaines êtes-vous, Madame ?
– Trente-huit semaines, affirmé-je, sans la moindre hésitation.
Solano hoche la tête, puis s’approche des jambes déjà écartées de ma fiancée.
– Il faut que je pousse ! gémit Bianca, les traits crispés.
Le médecin se baisse afin d’évaluer rapidement la situation, puis vérifie l’ouverture du col avant de remonter palper le ventre arrondi. Je serre la main de ma femme contre mon cœur et embrasse ses doigts, espérant lui transmettre un peu de courage.
– D’accord, Bianca, dit-il après quelques secondes. Allez-y, poussez !
Elle serre les dents, puis son visage vire au rouge. Les yeux fermés, concentrée sur sa tâche, elle broie mes doigts entre les siens. S’il faut qu’elle me brise les os pour endurer la douleur, alors je lui cède ma main, et je lui tendrai l’autre quand le deuxième bébé arrivera.
– Tu peux le faire, bébé, l’encouragé-je. T’en es capable !
Elle pousse plus fort et lâche un hurlement déchirant, puis elle se ressaisit et prend de profondes inspirations. Dans ses yeux, je lis toute sa force et sa détermination. Et putain, je la trouve incroyable !
– Préparez les lits pour les jumeaux, demande le médecin à l’infirmière qui rassemble des instruments. Vous avez eu des complications, Bianca ?
– Elle a eu un léger décollement en début de grossesse, expliqué-je, mais ça s’est résorbé rapidement.
Bianca lâche un nouveau râle de douleur. Bon, je ne pourrais pas utilise mes doigts pendant un mois, là !
– Tu gères comme une championne, Bianca ! Lâche rien, je suis là.
Elle lève ses yeux azur, brillants de larmes, vers moi. Quelque chose de féroce anime son regard. Putain, je l’aime, cette femme !
– C’est super, ce que vous faites. La tête commence à sortir, annonce le Dr Solano.
– T’es forte, bébé. T’es la femme la plus forte que je connaisse !
Bianca serre les dents et se concentre pour pousser. Une émotion intense m’étreint soudain, me comprimant la gorge. Mon cœur s’emballe lorsque je comprends que, dans quelques instants, notre vie va changer à jamais. Le personnel médical s’affaire autour de nous, l’encourageant à pousser. La tête est là. Mes yeux s’embuent sans que je puisse en comprendre la raison.
C’était quand, la dernière fois que j’ai chialé, moi ?
Je soutiens la tête de Bianca avec ma main tremblante, celle qu’elle n’est pas en train de broyer. Et la future mère pousse une dernière fois, la fois qu’il fallait.
Le temps semble suspendu. Mes yeux captent une petite forme rose, fragile et parfaite. Je croise le regard de Bianca, et là, je prends conscience que, même après avoir grandi dans les rues, survécu à des guerres et défié la mort, jamais je n’ai ressenti une force aussi immense que celle qui émane d’elle. Ma femme. Bianca.
L’instant qui suit, un premier cri retentit.
– C’est une petite fille ! annonce le médecin avec sourire sincère.
C’est ma… notre fille.
Je suis à la fois pétrifié et envoûté, incapable de détourner les yeux de ce petit corps. Une chaleur intense envahit mon être.
On la pose sur le buste de Bianca qui pleure en caressant son dos minuscule. Et moi… Moi, je perds pied. Même encore couvert de vernix, pour moi, ce petit ange est parfait.
– C’est notre fille, souffle Bianca, la voix brisée par l’émotion.
Ces mots font monter des larmes au coin de mes yeux, mais je n’ai pas le temps de me laisser submerger par l’émotion. Alors que l’infirmière emporte notre fille pour l’essuyer et la mettre au chaud dans un linge, le visage de Bianca se crispe de nouveau.
– Le deuxième arrive, annonce Solano.
Je dois me faire violence pour détourner le regard de ma fille et me concentrer sur le deuxième, mais Bianca m’y aide en reprenant mes doigts dans sa main.
Malgré l’épuisement et son corps secoué par des soubresauts, elle tient bon. Elle pousse à intervalles réguliers, récupérant son souffle et faisant des petits exercices de respiration entre les contractions. Moi, je ne peux que l’encourager du mieux que je peux. Je lui murmure à quel point je suis fier d’elle et à quel point elle est incroyable. Mon front se colle au sien, nous sommes tous deux transpirants, et je lui transmets tout mon amour, jusqu’à ce qu’un nouveau cri résonne dans la chambre.
Cette fois, je ne peux pas me contenir et laisse mes larmes inonder mes joues.
– C’est un garçon !
Mon fils.
Je regarde ce petit être fragile hurler encore plus fort que sa sœur. Il est légèrement plus gros, et plus rouge aussi, mais encore une fois, à mes yeux, il est juste parfait.
Je me penche et embrasse Bianca sur le front. Encore et encore.
– Tu l’as fait, bébé. Putain, tu l’as fait !
Elle a tout donné. Elle m’a tout donné.
Elle me sourit à travers ses larmes et, à cet instant, je comprends que ma vie vient de basculer à jamais. Et c’est la meilleure chose qui me soit arrivée.
Comme pour notre fille, l’infirmière permet à Bianca de toucher son fils, peau contre peau. Ses petites mains bougent faiblement et sa tête se presse contre sa poitrine, comme s’il savait déjà qu’il était en sécurité. Un sanglot s’échappe des lèvres de Bianca. L’instant est éphémère, jusqu’à ce que l’infirmière reprenne le bébé pour effectuer les premiers soins.
Le personnel médical s’active rapidement. Ils emmènent les bébés sur une table chauffante pour les nettoyer, contrôler leur taille et leur poids, et vérifier leurs signes vitaux.
– Ils sont parfaits, dis-je à Bianca en l’embrassant.
Elle me regarde avec un tel amour que mon cœur rebondit violemment contre ma cage thoracique.
Quand les infirmières reviennent enfin, elles placent délicatement les enfants, maintenant enveloppés dans des couvertures, au creux des bras de Bianca. Je m’empresse de caresser tour à tour la tête de notre fille et de notre fils. Leurs petits yeux commencent à s’ouvrir doucement, et leur couleur claire, si familière, me frappe de plein fouet. Je sais déjà qu’ils ont hérité de la beauté de leur mère. Et de sa lumière.
Mes doigts caressent le bras potelet de ma fille et quand elle crispe son poing minuscule au creux de ma paume, ma gorge se serre. Je fonds.
– Vous avez choisi les prénoms ?
Bianca reste silencieuse, les lèvres tremblantes. Elle baisse les yeux sur les deux bébés dans ses bras, et une larme roule sur sa joue.
– Je… J’ai…
Son visage rougit de honte. Elle tourne un regard empli de douleur sur moi, avant d’avouer :
– Je n’ai pas de prénom pour eux, murmure-t-elle en caressant la tête de notre fils. Je ne savais pas…
Elle s’interrompt. Je me penche vers elle et passe une main dans ses cheveux trempés de sueur.
– Hé, bébé, c’est pas grave, OK ? C’est pas grave.
Elle hoche la tête, mais je devine la culpabilité qui subsiste, car elle n’est pas plus avancée, même avec les deux visages d’ange sous ses yeux. Je lâche difficilement le bras de ma fille pour glisser ma main dans ma poche arrière et en sortir mon portefeuille en cuir. Bianca me regarde avec curiosité, alors que je l’ouvre et récupère un morceau de papier tout froissé. Je l’ai sur moi depuis qu’elle m’a annoncé sa grossesse. Il est couvert de prénoms, des dizaines, certains griffonnés, d’autres entourés. Deux pour être précis.
– J’en ai écrit plein, expliqué-je avec un sourire un peu gêné en le lui montrant.
Bianca lit attentivement la liste, le souffle court, puis elle serre un peu plus les bébés contre sa poitrine.
– Ruben, murmure-t-elle.
Un large sourire étire ses lèvres, puis elle parvient à articuler entre deux soubresauts :
– C’est quoi… Hum… C’est quoi, les prénoms que tu préfères ?
– Pour une fille, j’aime bien Mahera, avoué-je en lui pointant le premier prénom entouré. Ça veut dire « courageuse ».
Bianca baisse les yeux sur notre fille et sa main caresse la petite touffe de cheveux noirs. Lentement, elle hoche la tête.
– Oui, ça lui va si bien.
Bianca semble hésiter, alors je l’interroge du regard.
– J’avoue que j’avais aussi pensé à Nisreen, m’explique-t-elle.
J’en reste bouche bée. Nisreen, c’est le prénom de ma mère.
– Est-ce que ça te dirait Mahera Nisreen Aiza ?
Je sens ma gorge se nouer, et mes yeux commencent à brûler. Je n’hésite même pas et acquiesce rapidement sans douter.
– Oui. Oui, c’est parfait.
Alors que je baisse les yeux sur ma fille, les rares souvenirs que j’ai de ma mère remontent à la surface. J’essaye de ne jamais y penser, mais… Bon Dieu, qu’elle me manque ! Expatriée dans un pays qu’elle ne connaissait pas, elle a tout sacrifié pour mon père et s’est soumise à sa folie, au point d’en mourir et de me laisser seul avec lui.
– Et pour lui ? Qu’est-ce que tu as entouré, là ? Cosme ?
Je prends une grande inspiration.
– Ouais, bon… Tu trouves ça trop original ?
Bianca hausse les sourcils. Ses yeux passent de moi à notre fils, comme si elle essayait de relier le prénom à ce petit être blotti contre elle.
– Cosme, répète-t-elle.
Elle observe intensément son fils. Ses traits, tirés par l’épuisement, s’illuminent d’affection.
– J’adore Cosme, avoue-t-elle, mais je veux Ruben comme deuxième prénom.
Son regard me cloue sur place. Je reste planté là, choqué par ce qu’elle vient de me dire.
– Tu veux l’appeler Cosme Ruben ? demandé-je, incrédule.
Elle hoche la tête avec un sourire.
– Oui, je veux qu’il porte ton prénom.
Une vague d’émotion me frappe. Je baisse les yeux sur notre fils, incapable de parler pendant quelques secondes.
– T’es sûre ? finis-je par murmurer. J’aurais compris que tu choisisses Aaron, tu sais.
– Je suis sûre de moi, Ruben. Tu mérites qu’il porte ton prénom. Je lui parlerai de son père biologique, bien sûr, mais il a déjà son sang, donc il portera ton nom, pour honorer celui qui l’élèvera comme son fils.
Je déglutis difficilement, la gorge nouée, mais me penche sur ma fiancée pour l’embrasser sur le front. Mes lèvres s’attardent contre sa peau, puis j’embrasse mes enfants à tour de rôle.
– Merci, bébé. Merci, répété-je, incapable de dire autre chose. Merci.
Cosme Ruben Aiza.
Bianca serre nos enfants contre elle, et le temps s’arrête. J’admire ma fiancée durant de longues secondes, l’observant devenir mère.
Avec ma famille auprès de moi, je vois mon avenir et il est tout tracé.
Mes trois vies sont juste là, devant moi.
Je m’approche de Bianca et me penche pour l’embrasser. Ses lèvres tremblent sous les miennes.
– On a l’air de deux imbéciles, bébé, m’amusé-je, un sourire en coin.
– C’est clair.
Son petit rire me touche en plein cœur. Elle tente maladroitement d’essuyer mes larmes pendant que j’essaye de sécher les siennes.
– Tu pensais vraiment que je ne voudrais pas être leur père ? Bianca, à la seconde où tu m’as dit que t’étais enceinte, je les ai aimés. Et si tu m’y autorises, ces gosses seront mes gosses.
Ses lèvres s’entrouvrent pour me répondre, mais elle ne parvient qu’à déglutir difficilement.
– Je veux les adopter, Bianca. Je veux qu’ils portent mon nom, que tout le monde sache que nous sommes une famille.
– C’est une situation tellement… particulière.
Elle n’en dit pas plus, secouée par ses sanglots, et je sais qu’elle pense à Aaron. Du peu que je l’ai connu, il aurait été un bon père, et elle porte sur ses épaules le poids de sa mort. Je prends son menton entre mes doigts pour la forcer doucement à relever la tête et croise son regard chargé d’angoisse.
– Particulière, peut-être, mais notre amour n’a jamais été simple. Tu crois que je t’aurais demandé en mariage si je n’étais pas déterminé à tout assumer ? Je t’ai attendu trop longtemps, Bianca, et rien ne pourrait me faire renoncer à toi.
Elle a un petit rire, comme si elle se rendait compte que l’idée était ridicule.
– Évidemment, dit comme ça…
Je me penche et dépose un baiser sur son front, puis sur celui de Mahera et Cosme.
– Parle-moi, Bianca. Nous avons passé trop de temps à taire nos sentiments, ne repartons plus dans ce cycle infernal.
Elle acquiesce, les yeux débordant de reconnaissance.
– Merci, Ruben.
– Non, bébé. Merci à toi de m’avoir donné tout ça.
Désormais, nous serons quatre : Bianca, Mahera, Cosme et moi. Un lien puissant nous unit et nous permettra de former une… famille. Pour un putain d’orphelin comme moi, ce cadeau inestimable semble refermer toutes mes fissures.
Dire que j’ai failli passer à côté de ça !
Mahera ouvre ses yeux, comme si elle m’avait entendu penser. Son regard, si proche de celui de sa mère, semble me dire qu’elle sait tout de moi. Elle comprend exactement qui je suis. Pas juste Ruben, le nerveux, non… Une meilleure version de moi-même.
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Chapitre 43
Partie d’échecs
VALENTINA
Dès que j’ouvre la fenêtre, l’air frais caresse mon visage, mais comme chaque jour, le constat reste le même : le sol ne s’est pas rapproché. Ils m’ont enfermée si haut dans cette tour de verre que j’en ai le tournis. Une chute serait fatale…
Je me trouve dans un quartier huppé, parce que l’horizon est peuplé d’immeubles similaires à celui-là, mais dans quelle ville du Mexique ? Impossible de savoir. Et pourtant, ce n’est pas faute de chercher des informations. Après tout, je n’ai que ça pour occuper mes journées depuis quatre mois.
Je recule, frustrée, et ferme la fenêtre. Cette chambre va me rendre folle ! Tout y est impersonnel : pas de couleurs, pas de photos, pas de décoration. Juste un lit, un bureau que j’utilise pour prendre mes repas, et une porte blanche qui mène à une petite salle de bains.
Une prison.
Je me crispe en entendant le bip électronique du verrou qui me signale que quelqu’un va entrer dans ma chambre. Je lance un regard vers l’horloge accrochée au mur : 15 h 07. Je ne reçois jamais de visites à cette heure.
– Valentina ?
Même si je reconnais sa voix, il faut qu’elle entre et se tienne devant moi pour que mon esprit y croie : Paloma. Je ne l’ai pas revue depuis quatre mois.
Je reste immobile, tandis qu’elle referme la porte. Le cliquetis de ses talons aiguilles s’étouffe sur la moquette, mais sa démarche reste emplie d’assurance, comme si cette tour lui appartenait. Ses cheveux, toujours teints avec des reflets de miel, tombent autour de son visage parfaitement maquillé. Qui lui fait sa coloration, désormais ? Tía Carmen ne ratait jamais le rendez-vous, tous les mois, parce que c’était un des seuls moments où elle retrouvait une vraie complicité avec sa fille. Mais tía Carmen n’est plus là maintenant. Et Paloma lui a trouvé une remplaçante, visiblement.
Elle nous a toutes remplacées.
Mon regard glisse sur cette femme que je ne reconnais plus. Elle porte un pantalon de tailleur noir, parfaitement ajusté, et une chemise blanche qui épouse sa silhouette avec élégance. Sa tenue respire le luxe. Où est la cousine qui se contentait de jeans délavés et de T-shirts trop larges, celle qui riait fort et dansait pieds nus dans notre petite cuisine de Tepito ? Elle, j’aurais été heureuse de la revoir.
– Tu t’es coupé les cheveux, constate-t-elle en penchant la tête sur le côté.
Par réflexe, je touche mes cheveux que j’ai coupés juste au-dessus de ma poitrine, dans une tentative désespérée de me séparer de celle que j’étais avant. Mes longs cheveux représentaient une part de mon identité, une fierté presque puérile, et en les coupant, j’ai tenté d’effacer l’ancienne Valentina, cette jeune fille naïve qui se laissait duper par des idéaux d’amour et de loyauté. J’ai même voulu jeter ma bague de mariage à la poubelle, mais je l’ai récupérée une minute plus tard, et ma nouvelle coiffure n’a rien changé à mon état émotionnel.
– Ça te va bien, finit par ajouter Paloma.
Je ne trouve pas de moquerie dans son ton, mais ça ne m’empêche pas de la toiser de haut en bas.
– À quoi est-ce que tu joues ?
Ses mains manucurées passent dans ses cheveux, exposant cette alliance indécente. Ma gorge se serre. Tant de soirées à s’imaginer nos mariages respectifs, tout ça pour qu’elle ne soit pas présente au mien, et que je ne voie jamais le sien.
Elle avance de quelques pas, ce qui m’incite à reculer.
– Je voulais juste… passer.
– Passer ? répété-je.
– Je sais pas. J’ai pensé que notre dernière conversation, c’était pas les meilleures retrouvailles entre deux cousines.
– Peut-être que si tu ne m’avais pas fait passer pour la salope de Preto et que tu ne m’avais pas balancé à la gueule que le père de mon mari avait assassiné mes parents, nos retrouvailles se seraient déroulées différemment. Quoique tout ça ne change rien au fait que tu m’es abandonnée aux mains d’un cartel de drogue, dont les ennemis ont tué notre famille. Difficile d’imaginer qu’on va se faire des câlins après ça, tu en penses quoi, Paloma ?
Ma réplique cinglante lui fait écarquiller les yeux.
– Vas-y, renchéris-je, un peu trop agressive. Je meurs d’envie de savoir à quoi tu pensais en revenant voir ta « cousine ».
Je mime les guillemets avec mes doigts, ce qui la fait grimacer.
– Je sais que tu as toutes les raisons du monde de me haïr, et si tu penses que je dors bien la nuit, tu te trompes. Valentina, je pensais… Je sais pas. Je voulais essayer.
J’ai un petit rire nerveux. Plus elle reste ici, et plus l’envie de terminer ce que j’ai commencé en défigurant son visage me démange. A-t-elle une idée du danger qu’elle court, là ?
– Je ne t’écouterais pas non plus me raconter des conneries pour te donner bonne conscience. T’as vendu notre grand-mère et ta mère pour en être là où tu es aujourd’hui.
La peine traverse les traits de son visage parfait. Elle baisse les yeux, incapable de soutenir mon regard accusateur. Pendant une seconde, je crois qu’elle va se taire, mais elle reprend d’une voix plus douce :
– Je n’aurais jamais pu imaginer que ça prendrait une telle tournure. Valentina, toi et Rafael êtes la seule famille qui me reste. Bientôt, tu seras maman et…
– Oh, parce que maintenant tu te soucies de la famille ? Je ne te laisserai même pas regarder mon fils une seule seconde. Je ne lui parlerai pas de toi quand il grandira, Paloma. Tu es morte dans cet appartement à Tepito, et ton histoire s’arrête là pour moi.
Elle serre la mâchoire, mais ne réplique rien. Je ne suis pas sûre que mes mots la blessent vraiment, mais j’espère qu’ils provoquent quelque chose. Je veux qu’elle ressente au moins un dixième de ma souffrance.
Elle expire profondément, et se tourne vers les murs gris, faisant mine de contempler les détails de la peinture.
– Tu me disais toujours que j’avais une fâcheuse tendance à m’autodétruire, souffle-t-elle en fourrant ses mains dans ses poches.
Où est-ce qu’elle veut aller, là ? Une partie de moi n’a même pas envie de savoir. Je suis trop épuisée pour essayer de deviner ses intentions. Ce qui s’est passé dans cette salle d’interrogatoire a fissuré éternellement le lien qu’on partageait.
Face à mon silence, elle esquisse un sourire étrangement triste et ses épaules s’affaissent légèrement.
– J’ai beaucoup réfléchi après notre dernière conversation, avoue-t-elle.
J’expire, me retenant de lui dire que je n’en ai rien à foutre, et croise les bras sur ma poitrine. Elle baisse les yeux sur mon petit ventre arrondi. Immédiatement, je lâche ma position et réajuste mon T-shirt pour que mon gonflement ne se voie pas, ce qui trouble son regard.
– Je vais me marier, m’annonce-t-elle, finalement.
Vu qu’elle me fourre sa bague de fiançailles sous le nez à chaque fois qu’on se voit, ce n’est pas la nouvelle de l’année.
– Denis et moi on… Le mois prochain, précise-t-elle en baissant les yeux sur sa main.
J’ai presque l’impression qu’elle le fait exprès pour raviver les souvenirs de notre complicité. Mon esprit se remplit d’images de Paloma et moi, assises dans ma chambre, à rêver de nos mariages, robes blanches… Avec des hommes intègres comme son satané Denis.
– Et ? répliqué-je sèchement, incapable de masquer ma douleur. Je ne vais pas te féliciter, et je m’en fous, Paloma.
Elle secoue la tête.
– Non. Je voulais juste… te le dire.
– Sors d’ici, Paloma.
– Valentina…
– Qu’est-ce que tu me veux à la fin ? Que je te dise que je suis heureuse pour toi ? Que je te donne ma bénédiction ? Je ne viendrai pas à ton mariage même si tu m’y invites.
Elle reste immobile. Cette fois-ci, j’ai l’impression d’avoir touché une corde sensible.
– Je sais, murmure-t-elle. Et c’est le problème.
Sa voix est si basse, si chargée de regrets, que je ressens presque de la pitié pour elle. Et puis, je pense à Abuelita et tía Carmen, et je me ressaisis vite.
– J’ai tellement tout détruit qu’il n’y aura personne à mon mariage.
Comment n’ai-je pu jamais voir le monstre d’égoïsme derrière ma cousine ? J’ai presque un mouvement de recul. Sa tristesse n’a rien à voir avec du regret pour les conséquences de ses actes, non. Elle se dit simplement que la salle sera vachement vide et qu’elle n’aura personne à qui montrer qu’elle est arrivée là où nous avons toutes échoué !
– Va dire ça à ton grand frère, craché-je. Il sera ravi de jouer le rôle de la famille que tu as piétinée.
Une douleur sincère s’inscrit dans son regard.
– Rafael ne pourra pas être là.
Je fronce les sourcils.
– L’Ange Gardien aura besoin de lui, explique-t-elle. Et il ne veut pas le décevoir.
Encore ce nom, toujours ce nom. C’est comme si on me donnait les pièces d’un puzzle qui ne sont pas découpées pour s’assembler. Rafael parle de cet Ange Gardien avec un attachement étrange, comme s’il faisait autorité sur tout et que sa simple mention justifiait qu’il ait tourné le dos à sa famille.
Paloma, elle, n’a pas cette dévotion aveugle de toute évidence.
– C’est… L’Ange Gardien représente une figure paternelle pour mon frère. Il a été là pour Rafael à un moment où il n’y avait personne.
– Pourquoi tu me dis ça ? Je ne comprends pas.
Paloma semble chercher ses mots. Mais elle finit par m’avouer :
– Tu juges nos choix, mais… Tu sais, quand mon père a été tué, Rafael a assisté à la scène. Il était là, il a tout vu.
Mes muscles se crispent. Je me souviens du soir où un policier de Tepito est venu nous annoncer la mort de tío Fernando, pris entre deux feux dans un règlement de comptes entre cartels. Il n’avait pas beaucoup de compassion pour nous, et quand tía Carmen a demandé s’ils avaient trouvé son fils, il a simplement haussé les épaules. À ce moment-là, pour nous, ça voulait tout dire, et je sais que tía Carmen n’a jamais envisagé que Rafael puisse avoir survécu. Comment aurait-ce été possible ?
– L’Ange Gardien l’a sauvé, ajoute-t-elle. Il a protégé Rafael au milieu du chaos, et ensuite, il l’a pris sous son aile. Il lui a donné un but.
– C’est pour ça qu’il a disparu ? demandé-je, la gorge nouée.
Paloma hoche la tête.
– Il était redevable à l’Ange Gardien, et il lui a interdit de revenir. Du moins, jusqu’à l’année dernière, quand Rafael a pu reprendre contact avec moi.
– Et ce n’était que pour t’entraîner toi aussi dans leurs machinations, m’énervé-je. Putain, Paloma, Rafael est le soldat de ce type.
– Son plus fidèle soldat, précise-t-elle.
Je reste silencieuse, bouillonnant de frustration. Est-ce que je suis seule à voir à quel point c’est malsain ? Non, Paloma, le sait. Et je sens qu’il y a quelque chose qu’elle ne me dit pas.
– Je ne l’ai jamais vu, reprend-elle. Je pense qu’il ne me fait pas encore assez confiance.
Elle se redresse et lisse sa chemise, comme si elle était en représentation. En constante représentation. Si je me fiais encore au lien entre nous, je dirais qu’elle essaye de me faire comprendre, sans me le dire, qu’elle n’a pas plus confiance que moi dans cet Ange Gardien, mais qu’elle veut sortir son frère de là. Seulement, je me méfie d’elle comme de la peste, et elle pourrait tout aussi bien faire ça pour entrer dans ma tête et toucher ma corde sensible.
– J’ai peur pour Rafael, insiste-t-elle. Je n’ai pas envie de l’abandonner, pas après tout ce par quoi il est passé, et que maman…
Elle laisse sa phrase mourir. À cet instant, je comprends que quand Paloma me disait qu’elle ne dort pas bien la nuit, elle dit vrai. Son visage se décompose sous mes yeux.
Le silence dans la chambre me déchire le cœur. On pense toutes les deux aux souvenirs qu’il nous reste de Carmen Mesa. Je déglutis, mais à dire vrai, je ne sais pas quoi répondre. Elle a réussi à m’atteindre, oui, mais ma raison me crie que ce n’est qu’une tentative de manipulation de plus.
Heureusement pour moi, Paloma n’attend pas que je réagisse. Elle soupire, puis extirpe de sa poche quelque chose qu’elle pose sur mon bureau. D’un regard appuyé, elle m’invite à approcher.
Je fronce les sourcils et distingue une photo, imprimée en couleur. La curiosité me pousse à m’avancer, jusqu’à ce que je reconnaisse les traits de ma mère.
J’ai passé des heures à l’observer sur les murs de notre appartement et pourtant, dans cette position, j’ai l’impression de découvrir une nouvelle facette d’elle. Elle arbore les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux verts et un sourire toujours aussi éclatant, mais… Elle regarde quelqu’un qui n’apparaît pas sur le cliché, dont la main touche son bras, et je reconnais la chevalière de mon père. Bien sûr que c’est lui qu’elle regarde avec autant de dévotion.
Je vois tellement de moi en elle. Ce nez légèrement retroussé, son visage rond… J’ai l’impression de considérer mon propre reflet. En prenant cette photo entre mes mains, je rêve qu’elle me revienne.
Et soudain, je comprends ce qu’il y a de si différent dans ce cliché. Il a été pris sans qu’elle s’en rende compte. L’émotion chez elle est brute et sincère, et à travers l’œil du photographe, je ressens quelque chose de malsain.
Je me tourne vers Paloma, restée à côté de moi pour m’observer minutieusement.
– Où est-ce que tu as trouvé ça ?
Au lieu de me répondre, elle retourne la photo que je tiens entre mes doigts. Je découvre sur le papier blanc, une écriture fine et élégante.
« Pardonne-moi, mon amour. Ta fille aurait dû être la mienne.
Ton ange gardien. »
Mon cœur rate un battement. Cette phrase ne fait aucun sens, n’est-ce pas ? Une sueur froide glisse dans mon dos, alors qu’une angoisse oppressante me prend à la gorge. Je porte instinctivement une main à mon ventre.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demandé-je.
Paloma hausse les épaules.
– Justement, je ne sais pas. Peut-être que ça n’a aucun sens ou peut-être que ça en a trop. Depuis que nous sommes ici, je creuse pour en apprendre plus sur l’Ange Gardien, et la semaine dernière, alors que je furetais dans les archives, j’ai trouvé ça. Cette photo a dû être égarée.
Je baisse les yeux sur l’image de ma mère, si heureuse… Si vulnérable. Je contiens mes larmes. J’aimerais tellement en savoir plus. Je ne sais pas si ce dédale de questions est bon pour moi, là, maintenant, tout de suite.
Paloma s’avance jusqu’à moi, trop près. Mon poil se hérisse et quand elle ose poser une main sur mon bras, mon instinct se réveille.
Ne pas lui faire confiance.
– Je ne suis pas revenue pour qu’on refasse les mêmes erreurs, m’implore-t-elle.
Je garde le silence, laissant mes yeux tomber sur ce diamant blanc qui brille à son annulaire, avant de revenir sur ses iris noisette. J’ai l’impression qu’elle comprend que je ne veux pas qu’elle m’approche, parce qu’elle se recule, prudente.
– Valentina, tu es belle, jeune et intelligente. Tu pourrais avoir une autre vie. Tu pourrais tout recommencer ailleurs, avec quelqu’un de… Quelqu’un qui te mérite vraiment.
Je ne veux pas revenir sur les mensonges de Caleb, pas avec elle, donc je ne lui dirai pas que la seule personne qui me mérite est celle qui donnerait sa vie pour moi.
Contrairement à elle.
– Ce que je veux dire, c’est que tu n’as pas à rester coincée dans cet enfer, Valentina. Ce monde n’est pas pour toi. Tu es meilleure que ça. Meilleure que lui.
– Meilleure que qui, Paloma ?
– Preto. Il te tire vers le fond. Regarde ce que tu es devenue depuis que tu es avec lui : une ombre de toi-même. Il ne t’aime pas, pas comme tu crois. Et quand bien même ce serait le cas, ça n’a aucune importance dans un monde comme le sien. Les gens comme lui détruisent tout ce qu’ils touchent.
Quelque chose s’allume dans mon cerveau. Une alerte sourde qui me fait rassembler toutes les pièces du puzzle.
Ne pas lui faire confiance.
Elle est en train de me manipuler. Rien de ce qu’elle dit n’est sincère, parce que Paloma joue une foutue partie d’échecs. Et je refuse d’être encore un de ses pions. Elle aura changé la trajectoire de mon destin une fois. Je ne lui donnerai pas de seconde chance.
Pendant une seconde, j’ai envie de perdre le contrôle. Comme la dernière fois, je veux qu’elle souffre, autant que moi. Je veux qu’elle paie. Seulement, pour survivre, je dois être plus maligne, plus calculatrice. Comme elle.
Mes yeux parcourent la pièce et, sur mon bureau, je repère le presse-papiers en métal. Je devrais hésiter, non ? Après tout, c’est ma cousine, mon sang… Mais non. Je m’en empare dans un geste rapide et sans attendre, je l’assène à l’arrière du crâne de Paloma. Surprise, elle subit le coup sans avoir eu le temps de réagir, affichant une expression de choc, puis elle s’effondre au sol dans un bruit sourd.
Je reste immobile, le souffle court. Mon cœur rate un battement, alors que le silence de la chambre devient accusateur. Je devrais ressentir une satisfaction à la voir à terre, mais mes mains tremblent et petit à petit, les ténèbres creusent mon cœur.
Malgré toute ma haine, une part de moi l’aimera toujours.
Heureusement, je vois ses poumons se soulever et un immense soulagement me submerge. Je ne me serais jamais pardonné d’avoir tué ma cousine.
Néanmoins, je n’ai pas de temps à perdre, donc je me précipite sur elle et fouille dans ses poches pour récupérer son badge, son téléphone et l’arme qu’elle avait dans son holster. Et évidemment, je n’oublie pas de glisser la photo de ma mère dans la poche arrière de mon jean.
Je me précipite vers la porte et tends l’oreille.
Rien, pas de pas dans le couloir, pas de murmures.
La cadence de mon cœur est insupportable. Il résonne jusque dans mes tempes.
Il faut que tu sortes d’ici, Valentina.
Je passe le badge sur le dispositif noir accroché au mur. La petite lumière passe du rouge au vert. Je lance un dernier regard sur le corps de ma cousine, étendu, face contre terre. Ses yeux clos, partiellement cachés par ses cheveux, me donnent l’impression qu’elle est morte.
– Je t’aurais donné ma vie, Paloma, soufflé-je, brisée. Mais tu ne me laisseras jamais être heureuse sans me détruire d’abord.
Je sais que Caleb m’a menti, mais à ce stade, je ne peux plus choisir ma cousine.
Elle s’est condamnée elle-même…
Je me retourne et entrouvre la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir désert. Je m’élance avec l’impression que mes semelles couinent à chacun de mes pas, jusqu’à être bloquée par une nouvelle porte verrouillée.
Allez, c’est le moment de voir si Paloma a les autorisations nécessaires ! Le lecteur clignote en rouge. Je passe le badge de ma cousine. Un bip retentit.
Le voyant passe au vert.
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Chapitre 44
Bienvenue dans la famille
RUBEN
Je pousse la porte de la chambre d’hôpital, un immense bouquet de roses rouges dans les bras. Derrière moi suivent Preto, Sebastian avec Amaliya dans les bras, et Estella.
Bianca, assise sur son lit, le dos légèrement appuyé contre un oreiller, sourit à la vue des paquets-cadeaux que la famille apporte pour elle et les enfants, puis ses yeux bleus fatigués cherchent les miens. Mahera, tenue par sa mère, tête son biberon et j’arrive à apercevoir ses iris azur mi-clos. Juste à côté, Cosme dort paisiblement dans son berceau. Une sensation étrange gagne mon cœur, comme si j’avais grandi le temps de quelques heures grâce à ces deux vies minuscules.
– Ruben, souffle Bianca. Il est immense.
Je m’approche de ma fiancée, un peu gauche, et dépose les fleurs au pied de son lit en les arrangeant un peu pour qu’elles soient bien en vue. La voir sourire me donne envie de lui offrir encore plus. Bordel, pourquoi je me sens comme un gosse de cinq ans qui espère une tape dans le dos pour avoir bien fait ?
Bianca a survécu à tout ce que la vie lui a balancé à la gueule : l’absence de son père, la mort de son grand frère, la perte de son fiancé, un kidnapping humiliant et bien pire, mais elle est toujours là. Et moi, j’ai juste apporté une douzaine de roses. Franchement, j’ai encore de quoi m’améliorer pour lui montrer à quel point je la respecte. Cette femme représente tout pour moi. Je l’admire comme jamais, et je me fais la promesse de ne pas oublier de l’honorer.
Mon regard revient sur elle, et juste avant que je puisse dire quoi que ce soit, la petite voix cristalline d’Amaliya me devance.
– Tío Ruben, il a dit au fleuriste : « Donnez-moi les fleurs les plus belles, c’est pour ma reine. »
Bianca se met à rire, et Sebastian n’hésite pas à renchérir en balançant :
– Il lui a aussi dit que la prochaine fois, il t’achèterait toute une forêt.
– Tu mens, papa, il a jamais dit ça ! me défend Amaliya.
Sebastian mord gentiment la joue de sa fille.
– Purée, tu ne peux pas couvrir ton vieux père une seule fois dans ta mini-vie ?
– Mais t’es pas vieux ! couine Amaliya.
Sous l’hilarité générale, Estella contourne le lit, demandant à Sebastian d’arrêter de raconter n’importe quoi, puis dépose les cadeaux devant Bianca.
– Les fleurs sont parfaites, Ruben, me rassure ma fiancée en réajustant le biberon entre les lèvres de Mahera. Arrête d’écouter cet idiot.
– Toi, la duchesse d’Isla Mujeres, l’invective Sebastian en la pointant du doigt, je te laisse un jour de répit, par respect pour cet accouchement éprouvant. Et je tiens même à t’en féliciter, mais sache que je répondrai à ton insulte demain.
Bianca lève les yeux au ciel et n’a pas besoin de poursuivre le débat, parce qu’Amaliya commence à faire une leçon de morale à son père, lui expliquant qu’on ne dit pas ça a une femme avec des bébés.
Estella se penche sur Bianca pour la serrer dans ses bras, faisant attention à ce que ses gestes ne blessent pas Mahera.
– Félicitations, pequeña1, souffle-t-elle en caressant son dos.
Bianca lui rend son sourire en la remerciant puis Estella baisse les yeux sur Mahera, lovée dans les bras de sa mère. Une tendresse infinie se dessine sur son visage, tandis qu’elle tend la main et caresse le crâne de ma fille du bout des doigts.
Alors que les deux femmes commencent à parler de l’accouchement et que Sebastian essaye d’apprendre à Amaliya à prendre davantage son parti quand il décide de charrier les membres de la famille, je remarque que Preto ne dit mot. Une main posée sur les rebords du berceau, il observe Cosme dormir avec une expression indéchiffrable.
Lorsqu’il m’a félicité tout à l’heure, ça m’a fait quelque chose. Lui aussi aurait pu considérer que je n’avais pas vraiment de légitimité à jouer le rôle de père. Et non. Aux yeux de tous ici, j’ai ma place auprès de ces deux magnifiques enfants, et je n’en suis que plus fier.
Cependant, je sens que quelque chose se passe dans la tête de leur oncle, bien qu’il ne l’exprime pas. Bianca le remarque aussi et l’observe un instant, sourcils froncés, avant de demander prudemment, comme si elle craignait de le déranger :
– Hermano, tu veux le prendre ?
Preto cligne des yeux plusieurs fois, comme s’il revenait de loin.
Lentement, il s’approche de Bianca pour poser ses paumes sur ses joues et embrasser son front. Je sens qu’il est pris par l’émotion, parce qu’il ne lui donne pas un seul baiser, mais plusieurs, comme s’il avait quelque chose à rattraper. Ce n’est pas son genre de se laisser aller comme ça… Bianca ouvre son bras libre pour enlacer son frère. Preto passe ses mains dans le dos de sa jumelle, et enfouit sa tête dans son cou. C’est si rare de les voir ainsi, si rare qu’ils s’autorisent à exprimer leur affection l’un pour l’autre.
– Tu vas laisser ta barbe comme ça, hermano ? sourit Bianca.
– Caleb. Appelle-moi Caleb, Bianca.
Elle se recule et pose sa main sur le bras de son frère d’une main, comme pour s’assurer qu’elle ne rêve pas. Ils se regardent, et comme toujours, je n’ai aucune idée de ce qu’ils se disent à travers ce silence. Ces deux-là ont un langage que personne d’autre ne comprend.
– On en reparlera plus tard, murmure-t-il. C’est pas le sujet.
Il veut se redresser, mais Bianca l’arrête :
– Tu veux la porter ?
J’ai l’impression qu’un million de questions passent dans son esprit en une fraction de seconde. Je sens qu’il hésite, mais à ma grande surprise, il hoche la tête. Bianca soulève légèrement Mahera pour la lui tendre. Je crois que ses mains tremblent un peu quand il prend la petite, mais dès qu’il l’a dans les bras, quelque chose change sur son visage. Sa sœur lui tend le biberon, puis se lève difficilement pour lui expliquer comment bien le lui donner. Preto hésite un peu, au début, l’inclinaison du biberon n’est pas suffisante, donc Bianca la corrige, et quand Mahera se met à téter normalement, un petit sourire incontrôlé s’étire sur ses lèvres.
J’en reviens pas ! Ma fille ne le quitte pas des yeux. Bianca reste à côté de son frère, sa tête appuyée contre son bras, une main caressant doucement son dos. Les voir se rapprocher comme ça, ça fait un putain de bien au cœur.
Soudain, alors que Preto retire le biberon de la bouche de ma fille qui avalait trop vite, je crois voir les lèvres de ma princesse s’étirer.
– Rassure-moi Bianca, c’est pas son premier sourire ?
Ma fiancée me regarde, amusée, puis réplique :
– Elle est trop jeune pour ça, Ruben. Elle est juste détendue, là.
Mouais. Moi, je crois que ma fille a donné son premier sourire à ce fumier !
Je tire mes cheveux en arrière et les agrippe de façon dramatique. Sebastian éclate de rire, suivi par Estella. Moi, j’en ai presque les larmes aux yeux. Preto – ou Caleb ? – me jette un coup d’œil taquin, histoire de me faire rager un peu plus, et je ne rêve plus que de lui raser sa barbe de bûcheron pour lui faire payer son audace.
– Ils s’appellent comment, les deux patates ? demande Amaliya avec cette petite voix.
Penchée sur le berceau de mon fils, elle tend son bras potelé vers lui, mais heureusement, elle est trop petite pour parvenir à le toucher et risquer de le réveiller.
– On avait dit qu’on gardait le mot « patate » secret, se plaint Sebastian en attrapant sa fille par la taille, ce qui la fait hurler.
– Chut, Amaliya, ne crie pas comme ça, la reprend Estella. Tu dois laisser le bébé dormir.
– Mais, mais c’est papa !
Estella soupire, mais sermonne sérieusement les deux fauteurs de troubles. Sebastian fait semblant d’être intéressé par son discours, mais Amaliya, elle, boude ouvertement.
– Tu veux connaître leurs prénoms, Ama’ ? enchaîné-je quand Estella a fini, afin de lui rendre son entrain.
Elle me sourit, trop heureuse d’être sauvée, et me tend les bras, alors je m’approche de Sebastian, pour lui prendre sa fille. Quand je pense que quelques mois auparavant, les enfants m’effrayaient… Maintenant, ma réalité est bien différente.
J’installe Amaliya sur ma hanche et ses bras viennent entourer mon cou. Nous nous approchons ainsi de Bianca, et je pointe ma fille dans les bras de Preto.
– Elle, c’est Mahera.
Amaliya hoche la tête, très sérieusement.
– Mahera, d’accord. Et elle, c’est qui ?
Je m’approche un peu plus du berceau pour qu’elle puisse voir mon fils de plus près.
– Non, lui, c’est un garçon, m’amusé-je. C’est Cosme.
Elle plisse le nez, sa petite bouche se tord en une moue sceptique.
– Cosme ? C’est tout bizarre, ça.
Sebastian éclate de rire derrière nous, puis claque des mains si fort que ça fait sursauter mon gamin. Même si le bébé ne se réveille pas, je toise Sebastian d’un regard réprobateur.
– Alors là, Ruben, Bianca, je ne vais plus jamais vous lâcher !
– Commence pas, Sebastian, l’avertit Bianca.
– Non, non, non. Cosme ? Qui a eu cette idée ? Putain, c’est sûr que c’est toi, mon rouquin !
– Mais ferme ta… Aaah !
Je me mords la lèvre, par respect pour Amaliya à côté de moi.
– Bouche ! hurle la petite en rigolant.
– Ama’ ! gronde Estella en venant me la prendre des bras. Tu es fier de toi, Sebastian ? Je t’ai dit un million de fois d’arrêter de dire des grossièretés devant elle !
Sebastian, fidèle à lui-même, plaque ses mains en prière et se met à genoux, surjouant la repentance.
– Mon amour, je te jure que je déploierai tous les efforts nécessaires à partir de maintenant. Je t’en supplie, accorde-moi ton pardon, ma douce !
Estella se retient de rire et cache son sourire dans le cou d’Amaliya qui encourage son père.
Je prends un moment pour savourer cette scène emplie de bonne humeur et me tourne vers mon meilleur ami, mon frère, qui termine de donner le biberon à ma fille. Indifférent à l’hilarité générale, il caresse la joue de Mahera et je vois un rare sourire étirer ses lèvres.
Mes yeux passent de Mahera à Cosme, mes deux anges, la preuve que malgré tout ce qu’on a traversé, il reste quelque chose de beau à construire. Peut-être est-ce parce que je n’ai jamais eu la chance d’être un enfant moi-même, mais je sais que je sacrifierais tout ce que j’ai pour les protéger. Ils méritent de garder leur innocence.
Je pensais pouvoir retenir mes émotions aujourd’hui, mais je sens une larme perler au coin de mon œil. Je l’essuie rapidement, veillant à ce que Sebastian n’ait rien vu, mais heureusement, il est trop occupé à ramper au sol, agrippant les pans de la robe d’Estella pour la supplier d’être plus miséricordieuse.
En revanche, une personne m’a vu. Elle me voit toujours. Ses yeux d’azur ne me lâchent pas. Je lui souris sincèrement et je comprends qu’on ressent la même chose. À deux – gros – détails près, on serait presque en paix.
Preto coupe notre échange en reposant Mahera dans les bras de Bianca. Il prend soin de bien la caler, puis déposer un nouveau baiser sur le front de sa jumelle.
– Sebastian, viens avec moi, ordonne-t-il en reculant.
Ce dernier, toujours désireux de se rattraper auprès d’Estella, ne perd pas une occasion de se donner en spectacle.
– Tu ne vois pas que je suis en train de quémander le pardon de mon oxygène ? Donne-moi deux minutes, ô grand roi Preto !
Notre jefe ricane puis secoue la tête, dépité.
– Arrête de jouer au con, dépêche-toi.
Dans un soupir bruyant, Sebastian accepte de se relever.
– On peut plus draguer tranquillement, ici !
Il serre tout de même Estella dans ses bras, les couvrant, elle et Amaliya, de baisers bruyants. Amaliya hurle presque et le tape de sa petite main sur l’épaule.
– Papa, tu nous étouffes !
Alors que Sebastian éclate de rire, Preto se tourne vers moi, son regard redevenu très sérieux.
– Je te laisse gérer ici, Ruben. Il faut que je trouve Valentina et Esteban. Maintenant.
J’acquiesce, sans discuter. Il n’accepterait pas la moindre négociation, de toute manière.
– Sebastian ! appelle Preto, plus pressant.
L’idiot du village recule, lançant des baisers vers Estella et Amaliya qui lui disent au revoir d’un signe de la main.
Quand Preto et lui disparaissent dans le couloir, je le sais… nous avons eu un dernier moment de répit, mais la guerre ne fait que commencer.


1. Surnom affectueux en espagnol, équivalent à « ma chérie ».
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Chapitre 45
Polanco
PRETO
Fin août, la chaleur est étouffante à Isla Mujeres et l’air sec m’a pris à la gorge dès que je suis sorti de l’hôpital, donc j’active la climatisation, en démarrant le Range Rover. Sebastian me rejoint sur le siège passager, après avoir enfilé ses lunettes de soleil.
– On décolle aujourd’hui ? me demande-t-il.
– Le pilote nous attend déjà.
Sebastian hoche la tête, tandis que je prends la route de la piste d’atterrissage privée de l’île. Je n’ai pas de temps à perdre.
– Mon évasion a déjà dû s’ébruiter, expliqué-je. Angel sait que je lui cours après, alors je ne veux pas prendre le risque qu’il la déplace.
S’il y a bien une personne qui peut me permettre de trouver l’Ange Gardien, c’est lui.
Et comme il est aussi introuvable que ce putain de fantôme, pour le moment, je n’ai plus qu’une option : Hélène Cortès, sa femme. Sebastian pense que le pari est bien trop risqué. Angel n’a pas de raison de partager les informations sensibles avec sa femme, et s’est, en plus, assuré de la laisser sous bonne garde, mais… Je n’ai pas d’autre piste.
Le ventilateur tourne à plein régime, mais ça ne calme pas cette putain de haine qui brûle en moi. Comment gérer les souvenirs de ces quatre mois d’enfermement ? Comment, alors que la seule personne qui pourrait m’aider à me calmer m’a été arrachée ?
Si Hélène ne parle pas, je la ferai parler. Je n’aurai aucune limite.
– Bon, il faut que ça sorte, s’exclame Sebastian en se tournant vers moi.
Je sors de mes pensées noires et fronce les sourcils.
– Parlons d’homme à homme, enchaîne-t-il. Tu vas la raser, cette barbe, ou pas ? Tu étais clairement plus mignon sans !
Je ricane, appuyant sur l’accélérateur quand la route prend de la hauteur.
– Tu m’emmerdes, Sebastian, laché-je avec une pointe d’amusement.
– J’adore quand tu me dis ça, ô mon roi, mon tout, mon évidence.
– Ferme ta gueule.
– Tout ce que vous voudrez, vous l’aurez.
Ces quatre mois m’ont fait oublier ce que ça faisait de rire. Et retrouver ses blagues de merde, ça me fait un putain de bien.
– Fais-moi un topo, enchaîné-je, plus sérieux.
Il comprend qu’il doit arrêter de plaisanter, parce qu’il se redresse sur son siège et sort son téléphone pour lire ses notes.
– Hôpital privé. Pas très grand, mais sécurité renforcée. Point positif : le système de surveillance bien basique : quelques caméras dans les couloirs, mais rien d’insurmontable. Paco m’a assuré qu’il en ferait son affaire à distance. En revanche, J.J. dit que deux types gardent constamment l’entrée principale. Même s’ils sont habillés en flics, il pense que ce sont des mercenaires engagés directement par Angel. Et plusieurs agents de sécurité patrouillent à l’intérieur.
– Et ceux-là, c’est du personnel ou bien des hommes d’Angel ? demandé-je en tapotant nerveusement mes doigts contre le volant.
– Du personnel à la solde d’Angel ? Il ne fait jamais dans la demi-mesure, tu le sais. Je dirais qu’il a acheté tout le bâtiment pour assurer les soins de Mme Cortès, mais la présence policière à l’extérieur m’inquiète un peu plus. Certes, ces types ne sont pas nombreux, mais ils ont sûrement ordre de tirer à vue et s’ils nous repèrent, ils risquent d’ameuter toute la cavalerie.
Je comprends les risques et la mise en garde sous-jacente de Sebastian, mais honnêtement, il n’y a pas d’autre option. Angel est introuvable, et sa femme est le seul lien tangible que j’ai pour remonter jusqu’à ce salopard.
– Et l’accès ? insisté-je.
Sebastian pianote sur son téléphone, puis tourne l’écran vers moi pour me montrer une carte.
– Là, il y a une entrée pour les livraisons, explique-t-il en me désignant l’arrière du bâtiment. Pas de caméras, mais deux gardes. On les neutralise proprement et on entre. De là, on peut rejoindre l’escalier de service. La chambre d’Hélène est au deuxième étage, au bout du couloir.
– Temps d’exécution ?
– Dix minutes, si tout va bien. Cinq, si on est pressés. Mais si ça tourne mal…
Il laisse sa phrase en suspens. Bon, on a très peu de marge de manœuvre.
– Et pour la sortie ?
– La même, malheureusement. Il faudra être rapides, parce que les médecins passent très fréquemment. Si quelqu’un déclenche une alarme, je t’annonce qu’on sera dans la merde.
Mes doigts serrent un peu plus le volant. Chaque seconde va compter là-bas.
– On fera ça vite, assuré-je d’une voix ferme. On entre, on prend les infos, et on dégage. Pas de bavure. Pas de complications inutiles.
– T’inquiète pas, beau gosse. Tout va bien se passer.
Je hoche la tête, même si au fond, je ne peux pas en être si sûr. Rien n’est jamais aussi simple qu’on le prévoit.
– J’ose espérer que si on la trouve elle, on le trouvera lui aussi.
Le chuchotement de Sebastian me serre le cœur. Je comprends tout de suite qu’il parle de son frère.
– Je l’espère aussi.
Ma voix sonne faux, car je revois les dernières images d’Esteban, noyé dans une mare de sang, Valentina hurlant pour qu’on lui vienne en aide. Je pense que je n’ai pas la force mentale pour envisager qu’il soit mort. Je préfère, moi aussi, m’accrocher à l’espoir, aussi maigre soit-il. J’espère que Valentina n’a pas subi le dixième de ce qui m’est arrivé dans cette prison. Dans quel état vais-je la retrouver ?
Même si je sais déjà que je me mettrais en cendres pour raviver ses flammes, j’espère qu’ils n’ont pas touché à son cœur.
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En fin d’après-midi, je cale mon dos contre la paroi du van, mes mains accrochées à des jumelles. L’hôpital de Toluca se dresse à quelques mètres devant nous.
– Les deux gardes à la porte principale se croisent toutes les six minutes, annoncé-je en ajustant les jumelles.
– Mieux vaut tester la zone de livraison, siffle Sebastian, accroupi à côté de moi.
– La fenêtre d’intervention est plus large, c’est clair.
J’échange un regard avec Sebastian, désormais vêtu d’une blouse blanche. Même si nos déguisements manquent de crédibilité, j’espère que les faux badges d’identification suffiront à nous faire passer. Je vérifie une dernière fois le contenu de mes poches pour m’assurer que les seringues, remplies de sédatif sont bien là.
– Seb’, c’est le moment.
Son expression change : fini les blagues, on passe aux choses sérieuses. Il hoche la tête et se redresse. Je ressens le poids de mon Glock coincé dans la ceinture de mon pantalon. J’espère que je n’aurai pas à l’utiliser ce soir, je veux entrer et sortir avec les informations dont j’ai besoin. Inutile de blesser qui que ce soit.
Les haies hautes qui bordent le parking réservé aux camions nous permettent d’approcher sans nous faire repérer. La zone de livraison est plongée dans l’ombre. Un seul lampadaire grésille près de l’entrée. Sebastian s’accroupit, puis se cache derrière une benne à ordure. En quelques secondes, je le rejoins.
Les rues sont désertes. Un seul camion stationne près du quai de chargement, moteur à l’arrêt. Deux gardes, postés à côté, discutent autour d’un café. Leurs armes, accrochées à leurs ceintures, attirent immédiatement mon attention, mais pour le moment, aucun d’eux ne fait attention à nous.
– On avance, soufflé-je à Sebastian en désignant du menton une pile de palettes empilées à gauche du quai.
Il se met en mouvement, le dos voûté. J’arrive à me rapprocher et me glisse discrètement derrière le véhicule tandis que Sebastian se faufile entre les piles de cartons près du mur.
Un garde se plaint de sa femme, l’autre renchérit en maudissant ses trois gosses. Mon cœur bat plus vite à cause de l’adrénaline. Sebastian se retourne, alors par un mouvement de main, je lui ordonne de passer à gauche, tandis que moi, je m’avance légèrement à droite.
En longeant le flanc du camion, je trébuche sur une barre métallique abandonnée au sol. Je me fige, alors qu’elle crisse sur le béton. Immédiatement, j’arrête de respirer, mais les deux gardes s’arrêtent de parler.
– T’as entendu ça ? demande l’un d’eux.
Putain, je commence à entendre des pas ! Ils avancent dans ma direction.
Alors que j’essaye de rebrousser chemin pour me cacher, la voix familière de Sebastian les appelle :
– Excusez-moi, les gars, lance-t-il d’un ton léger. Livraison spéciale pour le service de nuit. Vous pouvez signer pour moi ? C’est urgent.
Après une seconde d’attente, je me décale pour voir Sebastian avancer, une boîte en carton sous le bras, avec décontraction. Les deux gardes se sont bien tournés vers lui, mais restent méfiants. L’un d’eux a même une main sur sa ceinture.
C’est le moment où jamais ! Pendant que leur attention est sur Sebastian, je me glisse silencieusement derrière celui qui s’apprête à saisir son flingue, puis lui bloque le cou d’un bras. Il n’a pas le temps de réagir que je plante déjà l’aiguille de la seringue dans sa gorge, puis appuie sur le piston. Il tente de se débattre, mais ces gestes désordonnés ne pallient pas ma force et en quelques secondes, il s’effondre mollement contre moi.
Le premier garde, alerté par le bruit, a voulu se retourner. Sebastian ne lui laisse aucune chance. Il a lâché sa boîte et finit maintenant de le neutraliser avec le sédatif.
Une fois que tous deux gisent au sol, je me permets de souffler.
– Tu m’as fait flipper ! me lance Sebastian en saisissant les chevilles du garde à ses pieds.
Je l’imite sans lui répondre, et on déplace les corps rapidement derrière les palettes.
– Prends un carton, me conseille-t-il.
Je m’exécute, et nous nous hâtons d’entrer dans la zone de livraison. L’endroit est austère, faiblement éclairé par des néons blafards suspendus au plafond. Les murs, d’un gris délavé, sont ponctués de panneaux indiquant les directions vers les différents services de l’hôpital. Une odeur âcre de carton et de moisissure empeste l’air.
C’est calme. Trop calme.
Au fond, à quelques mètres de nous, se trouve un petit comptoir d’accueil derrière lequel jeune homme somnolent est affalé. Ses coudes reposent lourdement sur le bureau et ses mains tiennent difficilement sa tête.
Sebastian avance d’un pas décidé, portant le carton devant lui, puis d’un geste brusque, il le lâche sur le bureau métallique. Le bruit fait sursauter le gamin qui se redresse, paniqué, et cligne frénétiquement des yeux pour retrouver ses esprits.
– Bonsoir ! Ça doit être pour vous, s’exclame Sebastian d’un ton faussement jovial. Livraison urgente.
Légèrement en retrait, je scrute les environs, mon propre carton toujours sous le bras. Je remarque une porte blanche à droite du comptoir, avec un écriteau indiquant « Accès réservé au personnel ».
– Euh… je… je n’ai pas été informé.
Le gamin fronce les sourcils, visiblement confus. Il ajuste maladroitement son badge qui pend à son cou. Sebastian hausse les épaules.
– Bon, je dois être rentré avant que ma femme me trucide. J’peux pas gérer les retards de papiers. Passez-moi le lecteur, je vais enregistrer ça rapidement pour vous.
Le gamin hésite, mais Sebastian ne lui laisse même pas le choix, il a déjà tendu la main vers lui. Le petit lui tend l’appareil et Sebastian fait biper l’étiquette du colis, puis il contourne le bureau pour taper sur le clavier de l’ordinateur et entrer de fausses informations dans le système.
De mon côté, je repère une caméra à gauche qui pourrait nous poser problème. Notre temps est compté à partir de maintenant.
– Merci, mec, dit Sebastian.
Il reprend son carton et on se dirige calmement vers l’escalier en béton à côté du comptoir. Dès que le gamin ne peut plus nous voir, j’abandonne mon carton sur une marche, Sebastian fait de même.
– Caméra, chuchoté-je. On n’a pas dix minutes.
– Je l’ai vue. On fait ça vite.
– Très vite.
Je grimpe les marches deux par deux derrière Sebastian, jusqu’à atteindre le palier du deuxième étage. Il s’arrête et me jette un bref coup d’œil, attendant mon feu vert. Dès que je hoche la tête, il pousse la porte, juste assez pour glisser un œil dans le couloir.
– Ils sont deux, à environ dix mètres, marmonne-t-il après une brève analyse.
Je me penche légèrement pour observer à mon tour. Les gardes armés, café en main, sont assis, chacun d’un côté de la porte. Ils regardent régulièrement de chaque côté du couloir.
Eux sont concentrés.
– Ils vont nous reconnaître direct, lâché-je. On peut pas prendre le risque de leur tirer dessus.
Je recule d’un pas, l’incitant à faire de même. Devant ses sourcils froncés, je lui fais signe de se décaler, l’incitant à me faire confiance.
Sans attendre, j’abats mon pied contre la porte qui s’ouvre violemment avant de se refermer dans un fracas assourdissant. Sebastian se positionne aussitôt dans l’angle de l’escalier, tandis que je reste face à l’entrée, mon Glock pointé devant moi.
L’attente me paraît interminable. Mon cœur tambourine dans ma poitrine, jusque dans mon ventre. Les pas approchent… La poignée tourne lentement. Mon souffle se suspend puis, à la seconde où la porte s’ouvre, j’agis. Sans même voir son visage, j’attrape son col et l’attire dans la cage d’escalier. La porte claque encore derrière lui. Je ne lui laisse même pas le temps de me regarder. Mon pied crochète violemment sa cheville, et je fais basculer son corps sur le dos. Mon poing écrasé contre sa gorge, je pointe le canon de mon Glock au milieu de son front.
– Tu ouvres la bouche, je t’explose la cervelle.
Sebastian réagit déjà derrière moi. Seringue à la main, il s’agenouille à côté de nous et enfonce l’aiguille dans le cou du mercenaire. Le sédatif lui fait instantanément perdre conscience. Je me redresse et pousse son corps dans l’escalier, juste avant que son collègue ouvre la porte derrière moi.
– Manuel ? Qu’est-ce que tu fous ?
Je me redresse, l’index pressé contre la détente de mon arme.
– Manuel ! T’as entendu le…
Il n’a même pas le temps de finir sa phrase, car à la seconde où il entre dans la cage d’escalier, Sebastian se précipite sur lui et le plaque contre le mur. Il saisit son crâne à deux mains et le propulse contre le béton. Sous l’effet du choc, le mercenaire s’effondre, inconscient. Je ne pense pas qu’il reviendra parmi nous avant un moment, mais par acquit de conscience, je lui injecte, à lui aussi, le sédatif.
Enfin.
J’ouvre de nouveau la porte et vérifie discrètement le couloir silencieux. Mon regard passe sur chaque angle, mais c’est bien vide.
Rassurés, Sebastian et moi sortons de notre cachette.
– C’est là.
Sebastian me désigne la porte d’un haussement de menton. Je l’aurais facilement deviné aux deux chaises placées devant, mais je me contente d’acquiescer. J’entends le caoutchouc de mes semelles couiner sur le sol laqué, jusqu’à ce que je m’arrête devant la chambre.
J’hésite une seconde, et je me rappelle pourquoi je suis ici. Je me souviens de l’état dans lequel j’ai retrouvé ma sœur, puis je revois le moment où Valentina s’est pris une balle dans le dos, ou encore celui où il est venu la traquer à l’hôpital. Il a abattu ma mère, aussi.
Mon esprit sombre veut son sang. Celui de ses proches. Qu’est-ce que je serais capable de faire à cette femme juste pour m’assurer qu’Angel ne se relèvera jamais ? Pour être enfin certain que ses menaces tombent à l’eau ? Tout. Je ne peux pas laisser ce fumier s’en tirer.
Je reprends une dernière inspiration, puis appuie sur la poignée et pousse la porte.
– On doit faire vite, me précise Sebastian. Je pense qu’on n’aura pas plus de cinq minutes.
Alors, ne perdons pas de temps.
L’odeur aseptisée pénètre mes poumons, avant même que le léger bourdonnement de la machine à oxygène parvienne à mes oreilles. Malgré la lumière tamisée, je remarque tout de suite les câbles transparents qui serpentent jusqu’au nez d’Hélène. J’avise également le moniteur cardiaque. Il affiche des lignes régulières qui pulsent au rythme de son cœur. Une perfusion raccordée à son bras gauche m’assure qu’elle ne bougera pas, mais de toute manière, je doute que son état le permette.
Le bruit de la porte qui se referme derrière nous réveille Hélène. Ses paupières fatiguées s’ouvrent lentement, et rencontrent les miens. Un éclair de reconnaissance traverse ses iris marron clair pendant que je m’approche. Elle sait exactement qui je suis. Elle tente de bouger, son regard glissant furtivement vers le bouton d’appel à côté de son lit, mais je m’empresse d’attraper fermement sa main.
– Reste calme, lui intimé-je.
Je serre légèrement ses doigts, juste assez pour qu’elle comprenne que je ne plaisante pas. Le moniteur cardiaque émet des bips plus rapprochés.
Je distingue la panique dans ses yeux et pourtant, elle ne lâche pas mon regard. Je sens, malgré sa maladie et ses douleurs, qu’elle ne veut pas partir sans se battre. Malheureusement, elle s’apprête à perdre le combat. Ses joues creusées, son crâne lisse et dépouillé de cheveux à cause des traitements, ainsi que sa peau si pâle qu’elle semble presque translucide, sont le signe que la maladie gagne du terrain et épuise ses maigres forces. Hélène Cortès n’est plus que l’ombre d’elle-même.
Sebastian, au pied de son lit, ses paumes posées sur les rebords métalliques, l’observe avec attention, puis lui dit d’un ton presque amical :
– Aucun de nous n’est là pour te faire du mal, Hélène. Enfin, pas si tu fais ce qu’il faut.
Elle tourne la tête vers lui, sans cesser de tirer sur son bras avec la force qui lui reste.
– Vous n’obtiendrez rien de moi, coasse-t-elle d’une voix un peu rauque.
De ma main libre, je sors le téléphone prépayé de la poche de ma blouse.
– Tout ce que je te demande, c’est d’appeler Angel. Maintenant.
Je lui tends l’appareil, positionnant devant elle les touches du petit clavier. Elle hésite. Son regard vacille entre Sebastian et moi.
– Vous n’avez aucune idée de ce que vous faites, marmonne-t-elle en secouant la tête. Angel ne pardonnera jamais ça.
– Dépêche-toi, Hélène, sifflé-je entre mes dents.
Elle reste immobile une seconde, mais elle finit par attraper l’appareil d’une main tremblante. Elle compose le numéro très lentement, si bien que j’échange un regard inquiet avec Sebastian. En même temps, nous percevons le bruit des sirènes au loin. Je sens une pression dans mon estomac, mais je m’efforce de ne pas céder à l’angoisse. Sebastian se rue sur la fenêtre, et quand il me regarde de nouveau, je comprends qu’on a moins de deux minutes pour obtenir ce qu’on veut, si on espère sortir d’ici vivants.
Heureusement, je finis par entendre une première tonalité à côté de moi, alors je reprends l’appareil des mains d’Hélène et mets le haut-parleur. J’ai l’impression que le téléphone sonne dans le vide, jusqu’à…
– Allô ?
Je reconnais immédiatement cette voix rauque et épuisée. Je relève la tête sur Hélène, presque surpris par sa coopération, mais son visage reste impassible. Sans la quitter des yeux, je lâche :
– Angel.
J’entends du mouvement, puis sa voix revient, beaucoup plus dure et froide.
– Preto. Si tu touches à un seul cheveu d’Hélène, je te jure que tu regretteras d’être né et…
– Ferme ta gueule, j’ai pas le temps de jouer. Si tu tiens à ta femme, tu vas me dire où l’Ange Gardien retient Valentina.
Le silence de l’autre côté de la ligne est assourdissant, puis il est brisé par un fracas. Je ne sais pas sur quoi il s’est acharné, mais durant quelques secondes, seul son souffle profond résonne dans le téléphone.
– Il faut qu’on speede, articule Sebastian, le regard rivé entre les stores de la fenêtre.
Ma paume fait pression sur les doigts d’Hélène que je n’ai pas lâchés. Son gémissement de douleur déchire la chambre.
– Hélène ! s’écrie Angel.
Sa panique semble tellement sincère… D’autres femmes n’ont pas eu le droit à autant d’égards.
– Putain, Preto ! Je savais que tu étais un abruti, mais là, tu ne sais pas ce que tu fais !
– Je sais exactement ce que je fais, craché-je, au bord de la rupture. Si tu ne veux pas qu’Hélène paie pour tes conneries, dis-moi où est Valentina ! Et ne joue pas avec moi !
– Va te faire foutre, fils de pute ! Tu penses pouvoir me menacer par le biais de ma femme ? Tu ne sortiras…
Je ne le laisse pas finir, et lève les yeux sur Hélène qui semble d’ores et déjà me supplier. Elle est ravagée par la peur. La pression que j’exerce maintenant sur son poignet me donne l’impression que ses os frêles pourraient céder d’une seconde à l’autre. En réponse, elle pousse un cri aigu qui déchire l’air.
Derrière le combiné, Angel laisse éclater sa rage. Presque essoufflé, j’insiste :
– Je lui casse son putain de poignet, Angel. Et s’il le faut, je la débranche !
– Polanco, avoue-t-il dans un hurlement. Les locaux sont à Polanco ! Laisse ma femme tranquille, bordel !
Je garde ma pression, et laisse les gémissements d’Hélène remplir encore un peu la pièce juste pour voir si Angel décide de changer de version dans les secondes à suivre. Seulement, Sebastian me fait un signe de main m’indiquant que là, on a plus une seule seconde à perdre.
– C’est ton dernier mot ? insisté-je, froidement.
– On doit partir, Preto, souffle Sebastian. Maintenant.
– C’est mon dernier mot, affirme Angel.
Pendant une seconde, j’hésite à en finir avec elle. Il ne mérite pas ma clémence.
– On a eu ce qu’on voulait, on y va, me presse Sebastian.
Les sirènes hurlent à l’extérieur. Je finis par la lâcher, et raccroche le téléphone.
Bon, je ne peux pas prendre ce risque. Pas maintenant.
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Chapitre 46
Le prix à payer
VALENTINA
Le badge serré dans ma main, je passe la porte et navigue entre les couloirs, heureusement déserts.
Allez, Valentina, tu as fait ce trajet des dizaines de fois !
Je ralentis à l’approche d’un mur, doté d’une vitre. Il y en a beaucoup ici, comme si ces gens se surveillaient constamment les uns les autres. Discrètement, je penche la tête pour observer l’intérieur… Rien. Juste des bureaux vides.
Je me retourne pour m’assurer que personne ne me suit. L’air devient lourd et oppressant. Je raffermis ma prise sur l’arme, puis j’avance jusqu’à une nouvelle porte. Comme à chaque fois, un lecteur demande que je badge. Dès que le clignotant passe au vert, je pousse discrètement la porte. Mon cœur bat jusque dans mes tempes.
Je n’aurai pas le droit à une seconde chance.
Les jambes flageolantes, j’avance dans l’aile médicale du bâtiment où les murs d’une teinte jaune pastel me donnent un peu la nausée.
Ici, j’ai été examinée sous toutes les coutures.
Ici, j’ai passé ma dernière échographie, celle qui m’a révélé que j’attendais un fils.
Ici, j’ai vu passer le corps d’Esteban.
Mon regard jongle entre les différents murs vitrés, mais à l’exception du matériel médical, toutes les salles d’examen sont vides. Ni médecin, ni agent de sécurité, ni infirmière. Où sont-ils tous passés ? En plein milieu de l’après-midi, des gens devraient travailler, non ?
Sur le qui-vive, je commence à faire un pas en arrière. Non, ça sent pas bon, tout ça… Je m’apprête à faire demi-tour, quand je capte un mouvement dans ma vision périphérique. Dans la salle d’examen no 3, un homme remue dans son lit. Je me baisse précipitamment, espérant qu’il ne m’a pas entendue.
Je suis obligée de passer devant…
Mon cœur cogne violemment dans ma poitrine alors que je me redresse pour lui jeter un coup d’œil. Son visage caché par un électrocardiogramme m’empêche d’en être certaine, mais je crois le reconnaître.
– E… Esteban ? appelé-je dans un murmure étouffé.
Bien sûr, il ne m’entend pas, et pourtant, je crois qu’il bouge.
Oui, ses mains s’agitent. Il essaye de se libérer de… Des menottes. Il a été attaché aux barreaux du lit. Quand il se redresse, je le distingue mieux, et je reconnais enfin ses traits calmes, presque apaisants. Pourtant, ils sont déformés par l’urgence et la fatigue.
– Esteban, répété-je en me relevant.
Je me précipite sur la porte, les mains tremblantes, et passe le badge de Paloma. Dès que je baisse la poignée, Esteban se redresse, les yeux écarquillés. Lorsque nos regards se croisent, et le sien passe de la terreur palpable à un soulagement qui le fait bruyamment expirer.
– Valentina ? souffle-t-il, incrédule.
Je me rapproche de lui et scrute son corps allongé. Ses cheveux cendrés collent à son front, à cause de la transpiration, mais il n’a pas de blessure apparente.
– Paloma est passée te voir ? s’inquiète-t-il.
Je fronce les sourcils, mais hoche la tête.
– Comment est-ce que tu le sais ?
Il me désigne un plateau métallique sur lequel sont éparpillés des ustensiles. Je m’éloigne pour prendre un scalpel à bout pointu et le lui apporte.
– Il se passe quelque chose dehors, tout le monde est en alerte, m’explique-t-il en crochetant les menottes. Je crois que ça a un rapport avec Preto, mais je n’en suis pas sûr. Quoi qu’il en soit, ta cousine a décidé que c’était le moment opportun pour enfreindre les interdictions et venir te rendre visite. Elle est d’abord venue ici pour me dire qu’elle voulait te libérer de l’emprise qu’on a eue sur toi. Je ne sais pas ce qu’elle comptait faire, mais, Valentina, je pense qu’elle s’est perdue ici, et elle ne sait plus ce qu’elle fait. On ne peut pas lui faire confiance. Peu importe qui était la fille avec qui tu as grandi, elle n’existe plus.
Ma gorge se noue alors qu’il commence à crocheter ses menottes. Je sais qu’il dit vrai, mais l’entendre reste difficile.
Après un cliquetis métallique, Esteban se redresse sur son lit en grimaçant. Il presse sa main contre son torse, là où la balle l’a atteint il y a quatre mois. Il tente de se relever, mais manque de s’effondrer lorsque ses pieds touchent le sol. Au dernier moment, je le rattrape.
– Doucement, Esteban.
Il s’appuie contre moi. Ses doigts se crispent autour de mon épaule et tremblent légèrement, je sens son souffle rapide dans ma nuque, et quand je le regarde, une grimace déforme ses traits.
Je le scrute, inquiète. Est-ce qu’il va réussir à sortir d’ici ?
Il recule légèrement.
C’est étrange, mais quand je plonge mon regard dans ses iris gris bleu foncés, un sentiment de reconnaissance enveloppe mon cœur. Je me sens à la maison, avec un membre de ma famille. Dans un geste instinctif, je me réfugie dans ses bras, comme s’il pouvait effacer tous ces mois de solitude. Son étreinte a quelque chose de désespéré, peut-être parce que lui aussi a cru à un moment qu’il mourrait sans revoir les siens.
– C’est fini, chuchote-t-il en passant une main rassurante sur mon dos. C’est fini.
Je ferme les yeux avec l’impression qu’il dit ces mots autant pour moi que pour lui. Enfin, je retrouve un sentiment de sécurité, et mes sens en alerte s’apaisent une seconde.
– Allez, il faut qu’on sorte d’ici.
Esteban s’éloigne de moi, les traits ébranlés par l’émotion. Il prend l’arme entre mes doigts, ce qui me soulage, puis semble évaluer son poids pour vérifier qu’elle est chargée. Je n’y avais même pas pensé !
Après avoir pris ma main, Esteban nous guide jusqu’à la porte qu’il ouvre prudemment. Le silence des couloirs me terrifie toujours autant, mais la petite voix dans ma tête s’est calmée. Ils sont en alerte ailleurs, c’est normal. Paloma, sans le vouloir, nous a offert une porte de sortie.
Prudemment, nous avançons jusqu’à ce qu’Esteban repère un panneau de sortie de secours au-dessus d’une porte coupe-feu. L’espoir me gagne et quand il pousse la barre antipanique, un bruit assourdissant résonne dans tout le bâtiment.
Une alarme.
Mon corps se fige, je suis terrorisée mais Esteban, lui, se reprend vite et me tire dans la cage d’escalier.
Soudain, une violente douleur irradie dans mon crâne. Tirée par les cheveux, je bascule en arrière et lâche la main d’Esteban. Un cri m’échappe alors que je perds l’équilibre et tombe sur le lino.
Je cligne des yeux, encore sonnée, mais reconnais immédiatement les talons de Paloma, juste avant qu’ils reculent, car Esteban vient de lui donner un coup de pied dans le ventre. Je me redresse alors que ma cousine titube et se rattrape à un chariot. Son visage, déformé par une rage indescriptible, est inondé de sang sur tout un côté, mais ses yeux, eux, semblent plus qu’alertes.
Esteban braque son arme sur elle, mais refuse de tirer. Pire, il jette un regard prudent vers moi, comme pour me demander ce qu’il doit faire, ce qui laisse l’opportunité à Paloma de reprendre l’avantage. Elle se jette sur lui dans un cri enragé, et envoie son bras droit contre celui, tendu, d’Esteban. Déstabilisé par la force du coup, Esteban lâche le pistolet qui glisse derrière lui dans la cage d’escalier puis dévale quelques marches.
Encore sonnée, je m’appuie contre le mur mais tente de glisser pour rejoindre Esteban, jusqu’à ce que je croise le regard froid de Paloma. Les yeux rougis, le souffle erratique, elle est prête à me bondir dessus de nouveau.
– Ce que j’ai fait, c’était pour laver l’honneur de notre famille, hurle-t-elle. Je l’ai mal fait, et si c’était à refaire, je le ferais différemment, mais je voulais qu’on se venge pour ce que tes parents et mon père ont subi. Et toi, tu choisis ceux qui les ont tués ?
Incapable de lui répondre, je laisse sa haine se déverser sur moi. Je la crois maintenant. Je la crois quand elle me dit qu’au-delà de l’argent, elle pensait défendre une bonne cause… C’est ma cousine, mon sang, et toutes les deux, on chérissait notre famille. Chacune à notre manière.
Seulement, c’est fini, tout ça. Nos chemins se séparent ici. Je sens les larmes monter, mais je les retiens. J’aime Paloma. Je l’ai tellement aimée. Elle a été ma première meilleure amie, la première sœur que j’ai eue, mon point de repère…
– Il faut que tu me laisses partir, soufflé-je d’une voix brisée. S’il te plaît…
Paloma m’observe longuement, la respiration toujours aussi saccadée. Je perçois l’éclat d’un regret passer entre nous, peut-être une ombre qui nous prouve que ce lien si fort a bel et bien existé. Je veux même la serrer dans mes bras. Une dernière fois.
Oui, je l’aime toujours, mais ma famille, à présent, c’est le cartel des Cruz.
Alors que j’avais l’espoir de la toucher, peut-être de la voir me tendre la main, son regard se durcit de haine. Mon cœur se brise quand elle se jette littéralement sur moi. Je me plaque instinctivement contre le mur pour protéger mon ventre, mais alors qu’elle brandit son poing en l’air, Esteban attrape son bras. Il lutte contre elle et l’éloigne de moi, malgré la douleur évidente qu’il ressent à chaque fois qu’il pare ses coups.
Paloma ne se fatigue pas et vise l’abdomen d’Esteban, d’un coup précis et savamment réfléchi. Heureusement, il évite l’impact à la dernière seconde, et sans attendre, riposte d’un coup de coude sec dans ses côtes. Un gémissement lui échappe, mais la douleur ne freine en rien sa rage. Elle tente alors un coup de pied dans l’entrejambe, mais Esteban anticipe. Il attrape sa cheville et, d’un geste brutal, la tire violemment en arrière. Paloma bascule et s’écrase au sol. Haletant, Esteban ne lui laisse aucun répit. Il fond sur elle, l’empoigne et enroule un bras autour de sa gorge. Elle se débat avec l’énergie du désespoir, griffant sa peau, agitant ses jambes pour se libérer. Ses talons glissent mais il ne lâche rien.
– Esteban ! m’écrié-je, ne supportant pas de voir Paloma suffoquer.
Il ne répond pas. Ses muscles tendus et son expression glaçante me rappellent qu’Esteban a aussi un côté sombre. Impitoyable.
Ma cousine perd peu à peu son souffle. L’envie de hurler à nouveau pour qu’il la lâche me dévore, mais je n’en ai pas le temps.
Un bip résonne dans le couloir. Quelqu’un vient de franchir la porte et dans un instant, il sera sur nous. D’ailleurs, j’entends des pas précipités.
– Merde, grogne Esteban en relâchant Paloma qui s’effondre lourdement au sol. Viens !
Il m’entraîne dans la cage d’escalier. L’adrénaline me pousse, mais mes jambes menacent de lâcher à tout moment. Nous descendons très vite, mon cœur battant au rythme de l’alarme qui nous vrille les oreilles.
Quand Esteban s’arrête pour récupérer l’arme qu’il a lâchée plus tôt, un cri perçant nous oblige à nous retourner.
– Il est hors de question que tu t’en ailles, Valentina !
La voix tremblante de Paloma me bouleverse. Il faut qu’elle me laisse, parce qu’autrement, ça sera elle ou moi.
Tandis qu’Esteban prend l’arme, Paloma en profite pour se précipiter sur nous. Elle fonce sur moi et nous fait basculer sur le côté. Je lâche la main d’Esteban pour me protéger, et sens le pied de ma cousine qui cherche à me tordre la jambe. Je bascule vers la droite et me rattrape à la rambarde de l’escalier. Son poing se dirige alors sur… mon ventre.
Mon bébé.
Un hurlement m’échappe, juste avant qu’Esteban parvienne à agripper Paloma. Il la prend par la nuque, puis la repousse avec force dans l’escalier, mais elle perd l’équilibre et bascule dans le vide. Les mains de ma cousine cherchent à s’accrocher à la rambarde et, comprenant que la chute sera dramatique, Esteban et moi essayons simultanément de la rattraper.
En vain.
Elle nous échappe à tous les deux et, au ralenti, son corps bascule. Ses bras battent l’air dans une tentative désespérée de se retenir et sa bague brille une dernière fois sous la lumière des néons.
Je m’entends hurler si fort que ma voix se brise.
Son corps heurte les marches dans un bruit écœurant d’os brisés. Elle roule jusqu’en bas de l’escalier et, quand elle atteint enfin le sol, le silence qui s’abat est insupportable.
– Esteban, l’appelé-je, comme si ça allait effacer ce que j’ai sous les yeux. Non !
Il ne répond pas, essoufflé, la main pressée contre son ventre. Je me précipite pour dévaler les dernières marches qui me séparent de Paloma, la respiration entrecoupée de sanglots.
Ma cousine gît sur le sol froid, immobile. Ses yeux grands ouverts observent un point invisible et une large traînée de sang s’étend sous sa tête. Mes lèvres s’entrouvrent, mais aucun mot ne sort. Mon regard se brouille de larmes douloureuses.
Réveille-toi, Paloma !
Mon esprit refuse d’accepter ce qui vient de se passer. Peut-être que si je continue à l’observer, elle va finir par se redresser.
– Valentina, articule une voix pleine de regret à côté de moi.
Deux paumes se posent sur mes joues, perçant la bulle dans laquelle je m’étais plongée. Les yeux écarquillés, je me retiens de hurler.
– Je te demande pardon, Valentina, m’implore Esteban, le visage déformé par l’horreur.
Un poids immense alourdit ma poitrine. C’était un accident, n’est-ce pas ? C’était un accident. Et puis, une personne qui voulait s’en prendre à mon bébé ne pouvait pas être de ma famille, hein ? N’est-ce pas ? Alors pourquoi mon cœur se brise en mille morceaux ?
Mes larmes coulent silencieusement, mais je ne peux même pas laisser la peine me submerger, car le bruit de la porte qui s’ouvre, deux étages plus haut, nous alerte. Esteban se penche et m’entoure de son bras pour me porter. Je devrais bouger, mais mon regard reste accroché à Paloma alors qu’on la dépasse. Esteban dévale les dernières marches, perdant l’équilibre, et moi, par-dessus son épaule, je fais mes adieux à ma cousine.
Je crois que des voix nous aboient de nous arrêter.
Esteban me lâche maladroitement au rez-de-chaussée. Je bascule en arrière, mais me rattrape sur la porte que j’enfonce facilement.
Sous mes yeux, un chaos assourdissant prend forme dans le hall d’accueil de l’immeuble. Les murs de verre explosent sous les impacts de balles, les pots de fer sont renversés au sol et derrière chaque colonne de béton, des hommes se cachent pour éviter de se faire canarder.
Et moi, tout ce que je me dis, c’est que ces lieux n’ont rien du complexe militaire ou de la prison que j’avais imaginés pendant des mois. C’est juste un foutu building.
– Reste derrière moi, me hurle Esteban en me tirant par le bras.
Il me couvre et nous fait glisser sur le côté, me faisant baisser la tête pour ne pas me prendre une balle perdue. Les cris autour de nous transpirent la terreur.
– Les fugitifs sont dans le hall ! Bloquez les sorties ! s’écrie un agent de sécurité derrière le comptoir d’accueil.
Je plisse les yeux et parcours du regard les quelques hommes en uniforme qui tiennent position, et ceux qui, en costume, brandissent leur arme comme s’ils la tenaient pour la première fois. Ils n’ont rien de combattants surentraînés. Contrairement aux membres du cartel des Cruz qui sont actuellement en train de prendre d’assaut l’immeuble.
En effet, je reconnais les visages de J.J., Paco, Daniele et d’autres que j’ai déjà croisés dans les planques. Ils avancent en groupe, de manière coordonnée, et n’ont aucun mal à prendre l’avantage dans le combat.
– Recule, Daniele, hurle J.J. à son frère en le tirant derrière un paravent publicitaire.
Plus loin, près des portes tournantes de l’entrée, je crois reconnaître Sebastian. Nos regards ne se croisent qu’une seconde, mais le revoir me fait le même effet qu’avec Esteban. Au milieu du chaos, j’ai la sensation de rentrer à la maison.
– On se replie dès qu’ils sont passés ! hurle Sebastian en nous pointant du doigt.
À ce signal, Esteban avance, nous faisant contourner le champ de bataille. On se faufile parmi les corps ensanglantés, et je comprends que, contrairement à ce qu’on a essayé de me faire croire, le cartel ne nous a jamais abandonnés. Ils sont tous là pour nous.
Paco court dans notre direction, sa kalachnikov repliée sous son bras, et s’arrête à une dizaine de mètres pour balancer un petit objet métallique sur Esteban.
– La moto noire en bas de la rue, crie-t-il. Casse-toi avec elle !
Esteban attrape les clés au vol et, sans perdre une seconde, il m’entraîne vers la sortie. Sebastian a dégagé la zone, avançant pour créer une barrière avec ses hommes, donc nous n’avons qu’à franchir les portes vitrées.
L’air chaud et sec me prend à la gorge alors que les tirs vrillent encore mes oreilles. Néanmoins, je cours dans la rue, m’efforçant de tenir la cadence d’Esteban. Je veux m’enfuir, le plus loin possible, et ne jamais me retourner.
Esteban repère notre moyen de transport désigné, et me distance de quelques mètres pour monter dessus.
– Grimpe derrière moi ! ordonne-t-il quand j’arrive à sa hauteur.
Obéissante, je prends appui sur le repose-pied, puis m’accroche à l’épaule d’Esteban pour passer ma jambe droite de l’autre côté de la moto.
Dès que mes bras s’enroulent autour de son torse, Esteban fait rugit le moteur. La moto s’élance entre les voitures, nous perdant au cœur de la circulation. Est-ce que mon cœur peut vraiment battre aussi vite sans exploser ? On passe devant le building, où Sebastian, Paco, et les autres continuent d’échanger des tirs en rafale pour couvrir notre fuite, puis Esteban tourne et leurs silhouettes disparaissent.
Les rues défilent à toute vitesse. J’ai l’impression que l’air n’entre plus dans mes poumons et, lentement, ma culpabilité laisse mes larmes me noyer. L’idée que le corps de ma cousine gît dans cette cage d’escalier me déchire les entrailles. Sa mort laisse un vide sidéral dans mon cœur, comme si toute la haine de ces derniers mois ne laissait place qu’à des regrets.
J’ai survécu. Encore.
Quel sera le prix à payer pour ça ?
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Chapitre 47
Famille
VALENTINA
La route sur laquelle nous fuyons devient peu à peu déserte, perdue au milieu de hautes herbes sauvages. Le chemin n’est éclairé que par la lumière des phares de la moto. Est-ce qu’Esteban a une destination en tête ou cherche-t-il juste à mettre le plus de distance possible entre nous et le repère de l’Ange Gardien ? Je m’accroche à lui comme si ça allait nous protéger tous les deux.
Quand un bruit de moteur commence peu à peu à couvrir celui du nôtre, je fronce les sourcils.
– Quelqu’un approche ! crié-je à Esteban.
Il ne répond pas, mais je remarque qu’il s’est raidi depuis deux bonnes minutes déjà. Évidemment, lui l’avait déjà vu et c’est pour ça qu’il ne cesse d’accélérer.
Je me retourne, le ventre noué d’inquiétude. On ne peut pas retourner là-bas ! Une moto deux fois plus large que la nôtre nous fonce dessus. Ses phares m’éblouissent, donc je ne vois pas bien le conducteur, mais je sais qu’il cherche à nous rattraper. Je déglutis et plisse les yeux, essayant de profiter de l’absence de casque pour distinguer ses traits, jusqu’à ce qu’enfin, je le reconnaisse.
– C’est Paco, Esteban ! crié-je avec soulagement.
Esteban tourne légèrement la tête pour vérifier, et une fois rassuré, il ralentit. Paco se rapproche de nous, jusqu’à se caler à notre hauteur. Même si je ne lui ai adressé que quelques mots jusque-là, revoir sa silhouette athlétique et sa fine cicatrice sur sa joue gauche me fait presque plaisir. Il croise mon regard et m’adresse un petit sourire avant de reporter son attention sur Esteban.
– Suis-moi ! lui hurle-t-il. Y’a une planque à cinquante kilomètres. On s’y regroupe !
Esteban hoche la tête et Paco nous dépasse, nous incitant à bifurquer vers le sud. Alors que les kilomètres défilent, pour la première fois depuis des mois, j’ai vraiment l’impression que le cauchemar va s’arrêter.
Après ce qui semble être une éternité et plusieurs dizaines de détours, on ralentit devant un immeuble sur deux étages, et je reconnais un motel, comme celui dans lequel m’avait amenée Alexis. L’enseigne au néon jaune clignote faiblement dans la nuit qui vient de tomber.
Paco s’arrête en premier sur le parking ouvert. Plusieurs motos et voitures sont déjà alignées, et autour d’elles des membres du cartel des Cruz s’agitent. Je reconnais les frères J.J. et Daniele, qui discutent en fumant.
Esteban se gare à côté de Paco puis se tourne vers moi. Un lourd silence s’installe autour de nous, alors que je cherche maladroitement à descendre. Une fois que j’ai mis le pied à terre, aidée d’Esteban, je comprends que tous attendaient de me saluer d’un petit signe de tête. Je ne sais pas comment réagir à ce genre de démonstration, alors je leur envoie un timide salut de la main.
– Este’ !
Paco arrive vers nous, pendant qu’Esteban tire la béquille. Les jambes flageolantes, je dois me tenir à la portière d’une Honda.
– Emmène la señora Cruz à la chambre 16, dit-il en lui tendant les clés. Ils vont pas tarder.
« Ils » ? Je jette un coup d’œil autour de moi pour voir qu’il manque effectivement des gens. Notamment, Sebastian. Paco me lance un regard inquiet, et je n’ai pas besoin de me voir dans le rétroviseur pour savoir que j’ai pâli.
Oh petit bébé, ce n’est pas le moment pour la nausée, là.
– Viens, Valentina.
La voix d’Esteban me ramène à la réalité alors que j’avais commencé à me tenir le ventre. Il m’entraîne lentement jusqu’à une chambre située un peu à l’arrière du bâtiment. Lui aussi a le corps affaibli, donc il ne s’étonne pas de ma lenteur.
Quand la porte s’ouvre, je pousse un long soupir de soulagement. Je m’attendais à découvrir un taudis délabré qui empeste l’humidité ou le renfermé, mais à ma grande surprise, ce n’est pas le cas. C’est vrai que les murs sont un peu ternes, peints dans un beige un peu démodé, mais dans l’ensemble, la chambre est propre. Les draps sur le lit sont impeccablement tirés et la lampe allumée par Esteban tamise la pièce d’une lumière douce. Une petite table ronde et deux chaises se trouvent dans un coin et une télévision ancienne est accrochée au mur.
Mes jambes me supportent à peine, alors je m’assieds sur le rebord du lit.
– Il faut que je me douche, me lance Esteban, comme s’il me demandait la permission.
Je hausse les épaules et bascule en arrière pour laisser mon dos s’enfoncer dans le matelas moelleux. Il ne faut pas plus de quelques secondes pour que le bruit de l’eau qui coule me parvienne depuis la salle de bains attenante. Je ferme les yeux et glisse mes doigts sur la peau de mon ventre.
Est-ce qu’un jour j’oublierai ? Paloma, sa chute, le sang qui s’étale sous sa tête… Son regard haineux. Une part de moi attend toujours de hurler ou de pleurer, mais rien ne sort.
Je sursaute et me redresse lorsqu’Esteban sort de la salle de bains, ses cheveux encore humides. Il s’est rhabillé et se dirige vers la table de chevet où il trouve une trousse de premiers secours. Je remarque qu’il grimace légèrement et se tient encore le ventre.
– Tu veux de l’aide ? demandé-je en me levant du lit.
– Non, c’est…
Je baisse les yeux et lui prends la trousse des mains. Il hésite un instant mais finit par capituler et s’assied sur le rebord du lit. Délicatement, il soulève suffisamment son T-shirt pour que je voie la blessure qui traverse son ventre et remonte sur son torse. Je dois plisser les yeux pour distinguer les hématomes et les cicatrices sur sa peau. Certains sont très anciens et ne disparaîtront jamais.
– Ça va, me rassure-t-il.
Je déglutis, comprenant qu’il ne veut pas en parler et cherche la plaie récente parmi la myriade de couleurs entre le rouge et le bleu. La déchirure s’étend sur plusieurs centimètres entre les impacts de balle encore nets. Calmement, je nettoie le sang séché autour de la plaie avec une compresse imbibée d’alcool. Esteban ne bronche pas, mais je remarque sa mâchoire crispée.
– Désolée, soufflé-je.
Il inspire profondément mais ne se plaint pas. Je sors un bandage de la trousse pour en entourer son ventre, et tire fermement, puis je fais un nœud.
– Voilà, annoncé-je.
Je prends seulement conscience maintenant que ses yeux fatigués ne m’ont pas quittée. Je fronce les sourcils, puis tous ses remords me parviennent sans qu’il les exprime à voix haute. Comment puis-je le comprendre si aisément ?
– Je… Je ne voulais pas lui faire de mal, Valentina.
Il n’a pas besoin de me le dire pour que je sente le poids de la culpabilité, celui qu’il n’arrive pas à porter.
– Je sais, Esteban, lui assuré-je. Je sais que tu n’avais pas le choix. C’était elle… ou nous. Et elle… elle voulait s’en prendre à mon enfant.
– Si j’avais pu, je ne…
– Je sais.
Je prends une profonde inspiration, puis lui adresse un sourire empli de tristesse et de résignation.
– Dans ce monde, Esteban, la fin justifie les moyens. Pour protéger notre famille, il faut parfois éliminer ceux qui la menacent, même si ça implique la mort d’innocents. Paloma, elle, n’avait rien d’innocent.
Prononcer ces mots me déchire, mais je sais que rappeler à Esteban ses propres paroles ne pourra que l’aider. La première fois que je les aie entendues, je les ai rejetées. Aujourd’hui, je les accepte comme une facilité.
Voyant l’émotion dans ses yeux humides, je prends sa main.
– Même si ça me fait peur, j’ai accepté l’idée de vous aimer comme mes frères.
Esteban paraît si calme et pourtant, je ressens son tourment. Il presse mes doigts et répond :
– Tu crois que ce n’est pas effrayant d’avoir une nouvelle sœur à protéger ?
Mes yeux se remplissent de larmes que je m’efforce de retenir.
– Je te demande pardon, enchaîne-t-il. Pardon pour les fardeaux que je t’oblige à porter.
Ses mots me touchent profondément et je comprends que j’avais besoin de les entendre.
– Tu es ma famille, Esteban.
Il acquiesce doucement, le visage crispé par l’émotion. Ce moment nous touche autant qu’il nous met mal à l’aise. Lui n’est pas habitué aux démonstrations et moi… Eh bien, je sais qu’il m’effrayait, il n’y a pas si longtemps, alors en venir à lui ouvrir mon cœur, c’est légèrement déstabilisant.
Quand il se lève, je ne peux pas m’empêcher de lui demander :
– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Esteban ?
Son regard s’adoucit face à mon inquiétude. Je redoute ce qu’il pourrait me dire.
– Pour me blesser, encore fallait-il me réparer, Valentina, s’amuse-t-il. J’ai repris conscience le mois dernier. Ils ont bien tenté de me faire parler, mais j’étais encore sous la surveillance des médecins, donc ils n’ont même pas eu l’occasion de conduire un véritable interrogatoire.
Un soupir de soulagement m’échappe.
– Tu connais le sexe du bébé ?
Il désigne du menton ma main qui caresse inconsciemment mon ventre. J’acquiesce, mais garde les lèvres closes.
– Tu me le diras après l’avoir dit à Preto ?
Un sourire pincé étire mes lèvres, mais la mention de Caleb pique mon cœur. Je ne l’ai pas vu là-bas, et je n’oublie pas que la dernière fois que je l’ai aperçu, on lui mettait les menottes aux poignets. Que lui est-il arrivé ?
– Peut-être, dis-je, tentant de masquer le voile de peur qui me traverse. Seulement, si tu restes sage.
Un léger rire, presque maladroit, parvient à mes oreilles.
Adorable. J’ai presque envie de serrer Esteban dans mes bras, maintenant.
– Tu dois être morte de peur, présume-t-il, mais sache qu’on sera tous là. Ce bébé grandira dans une famille qui l’aimera et le protégera.
Ses mots me laissent sans voix, parce que même si mes peurs ne disparaîtront jamais complètement, ils me rassurent.
Le vrombissement de plusieurs moteurs perturbe le calme du motel. Je me retourne immédiatement vers la fenêtre, le cœur battant. Esteban s’avance et tire le rideau pour observer le parking.
– Le reste de la cavalerie vient d’arriver, annonce-t-il avec un soupir de soulagement.
Je reste figée, debout devant le lit. Est-ce qu’il fait partie de la cavalerie ?
– Où sont mon frère et mi querida ? hurle la voix familière de Sebastian.
Le cri n’a aucun mal à traverse les murs, aussi fins que du papier de soie. Esteban ouvre la porte, et c’est ce qui me permet de distinguer une voix plus rauque et sombre qui répond à son frère.
Je ne peux distinguer les paroles exactes, car mon cœur a réagi immédiatement, bondissant dans ma poitrine, comme pour sortir et rejoindre…
Caleb.
Je crois que je vais m’effondrer. Mes jambes faiblissent et je dois poser une main sur le matelas pour rester debout.
Quatre mois. Quatre mois depuis la dernière fois que je l’ai vu. Je redoutais ce moment autant que je l’attendais. Je voulais le savoir en vie, libre et en sécurité, mais… J’ai maintenant peur qu’il me brise encore plus.
– Je vais rejoindre Sebastian, m’informe Esteban qui a déjà un pied dehors.
Sans attendre de réponse, il court sur le balcon et appelle son frère. Sebastian ne fait pas dans la retenue, et ses exclamations de joie perturbent le chaos dans ma tête.
Mes mains tremblent légèrement. La joie et la peur se mêlent, mais insidieusement, une nouvelle émotion, plus dévastatrice, prend le dessus : la colère. Je repense à ses mensonges, à la trahison et à l’humiliation que j’ai ressenties devant Rafael, Paloma et les autres.
Toutes ces promesses qu’il a trahies, alors que je lui avais donné la chance de tout me dire.
J’oscille entre le besoin de le revoir après ces quatre mois de séparation, l’envie de partager avec lui l’arrivée future de notre enfant, et ce désir de tout brûler autour de moi.
Trois coups résonnent contre la porte en bois qui s’ouvre d’elle-même.
Et mon mari apparaît.
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Chapitre 48
Pardon
VALENTINA
Il est là.
Il a changé. Je retrouve ces tatouages noirs qui parsèment sa peau, de ses bras à sa gorge, mais cette barbe courte n’était pas là avant et même si ça lui donne un air beaucoup plus impressionnant, elle ne suffit pas à cacher les nouvelles cicatrices qui parsèment la peau de son visage. Malgré moi, mon cœur se brise douloureusement. Qu’est-ce qu’on lui a fait ? Une fine ligne marque sa joue gauche, une autre traverse légèrement son arcade sourcilière.
Choquée, je rive mes yeux aux siens, ce bleu azur que j’ai tant aimé, tant détesté. Je déglutis difficilement, puis je cherche instinctivement ses lèvres, avant de me ressaisir.
Je veux le prendre dans mes bras. Non ! Je veux lui hurler dessus, lui dire à quel point il m’a blessée, à quel point ses mensonges m’ont brisée.
Et tout ce qui sort, c’est un souffle fébrile. Malgré ma colère, malgré ma méfiance, ces foutues cicatrices sur son visage m’achèvent. Mon corps refuse de me répondre parce que, contre mon gré, mon âme se sent immédiatement en sécurité. Mon satané cœur me trahit !
Quand il fait un pas vers moi, je recule d’un pas. Il arque un sourcil, décontenancé. Il fait un second pas, je recule, et quand il finit par entrer définitivement dans la chambre, nous enfermant tous les deux à l’intérieur, j’en suis à plaquer mon dos contre le mur.
Même si je n’ai pas envie de céder à mon cœur en flammes, cette satanée rage m’oblige à le défier.
– Valentina.
Mon prénom entre ses lèvres me donne l’impression d’être de la guimauve, car il me transmet tout l’amour qu’il me porte. Et pourtant, je ne peux pas flancher maintenant.
– Bonsoir, Caleb, réponds-je froidement.
Il me scrute attentivement, le bout de ses doigts passant lentement dans sa barbe courte. J’ai l’impression qu’il essaye de lire en moi.
– Tu as perdu ta langue ? asséné-je, tranchante. Pourtant, il y a quatre mois, tu en avais, des choses à dire.
Il ouvre la bouche pour répondre, mais les mots meurent avant même de sortir. Il fait un pas vers moi comme s’il voulait m’apprivoiser et mes poils se hérissent. Sa présence s’impose, avec cette force qui m’a toujours fascinée autant qu’elle m’énerve maintenant. Je lève une main pour l’arrêter.
– Reste où tu es, Caleb. Je te jure que je ne plaisante pas.
Il stoppe son geste, le temps d’une seconde, puis il reprend sa marche vers moi.
– S’il te plaît, Valentina, je…
– Non ! Il n’y a pas de « Valentina ». Pas après ce que tu as fait. Reste où tu es !
– Laisse-moi au moins en placer une, putain !
– Ne m’approche pas ! hurlé-je, tétanisée.
Je n’ai pas d’issue. Néanmoins, mes mots semblent le piquer, parce que son visage se crispe de frustration. La tension électrique entre nous menace de faire exploser cette foutue chambre. Et quand il avance encore, cherchant à m’acculer, mes mains poussent son torse de toutes leurs forces. Il recule de quelques pas, surpris.
– Putain, Valentina, calme-toi ! gronde-t-il.
Ivre de rage, je frappe son torse, les poings serrés.
– Va te faire foutre, Caleb ! hurlé-je. Tu me demandes de me calmer après m’avoir menti droit dans les yeux ? Va te faire foutre !
Il parvient à attraper mes poignets et me repousse contre le mur pour m’immobiliser.
– T’as tout gâché ! continué-je d’une voix tremblante. T’as pas juste menti, t’as tout cassé !
Il relâche sa prise, choqué, alors je me débats. Je récupère l’usage de mes bras et en profite pour frapper son torse de mes paumes. Il encaisse, les mâchoires crispées, et absorbe toute ma colère sans rien dire. Mon cœur bat à un rythme effréné.
– Tu m’as regardée droit dans les yeux ce jour-là, putain ! éructé-je. Tu m’as promis d’être honnête et comme une idiote, je t’ai cru ! Comment t’as pu me cacher ça et m’épouser ? Je t’ai donné tout ce que j’avais, Caleb : mon cœur, ma confiance, ma loyauté… Et toi, tu mentais !
Je bouillonne tellement que j’ai encore envie de m’acharner sur lui. Seulement il reprend mes poignets et les lève au-dessus de ma tête.
– Arrête maintenant, s’écrie-t-il.
Je tente de le faire reculer, balançant mon pied vers ses jambes, alors il s’écarte et m’entraîne. D’un geste sec, il me jette sur le lit, puis tombe sur moi. J’essaye d’ores et déjà de le repousser, mais son torse s’écrase sur ma poitrine et ses bras encadrent mon visage, bloquant toute tentative de fuite.
Son souffle brûlant sur mon visage me donne envie de lui arracher les yeux.
– Laisse-moi en placer une, Valentina ! Qu’est-ce que tu me fais, là ?
– Je ne veux même pas t’écouter. Tu m’as menti ! hurlé-je, mes paumes poussant ses épaules. Qu’est-ce que tu pourrais dire pour changera la donne ? Hein ? Tu veux encore me manipuler ? Lâche-moi, merde ! Tu pèses une tonne, Caleb, dégage !
Son odeur s’infiltre dans mes narines et je me déteste de l’adorer toujours autant. C’est une vraie torture.
– Je bougerai pas tant qu’on n’aura pas parlé, je préfère te le dire maintenant.
– T’as eu des mois pour parler, connard !
Mon hurlement me fait mal à la gorge.
Essoufflée, je n’arrive pas à me calmer et surtout, je pense à tout son poids contre mon ventre. J’ai beau frapper ses épaules, ça ne change rien, il me domine complètement.
– Je me suis abandonnée à toi dans un mensonge, Caleb ! Pendant que je t’offrais ce que j’ai de plus précieux, toi, tu savais ce que ton père a fait à mes parents. Tout ce que je voulais, c’est ton honnêteté, et même ça, tu n’as pas été en mesure de me le donner.
– J’avais trop peur de te perdre !
Je reste figée une seconde, mes doigts tremblants agrippés à son T-shirt.
Je lis la peine et le désespoir dans ses yeux d’azur. Ils me transmettent ses remords. Même après ce qu’il m’a fait, je ne peux pas m’empêcher de ressentir cette chose horrible : l’amour. Oui, je l’aime toujours autant.
Mon cœur se serre, et ma gorge devient si lourde que je sens les larmes menacer.
– Alors, c’était ça ? Tu ne me faisais pas suffisamment confiance, hein ! Tu ne m’as pas perdue à cause de ce que tu m’as caché, Caleb, tu m’as perdue parce que tu l’as fait. J’ai cru qu’on était en train de construire quelque chose de vrai, toi et moi. Et le jour où j’ai découvert qui était l’homme qui avait assassiné mes parents, j’ai appris que mon mari le savait et qu’il n’avait aucune intention de me le dire. Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, que ton père ait assassiné le mien pour monter ce foutu empire de cocaïne ? Ça ne le ramènera pas ! Par contre, que tu choisisses de le protéger lui, au lieu de me soutenir, ça, ça m’a défaite.
Je refuse de pleurer maintenant, bien que les yeux me piquent. Il faut qu’il comprenne qu’il n’a pas seulement brisé mon cœur, il a détruit toute ma confiance et surtout, il a piétiné nos promesses.
– Je t’ai épousé, putain ! craché-je de frustration. Je t’ai donné mon cœur, mon âme et mon corps et toi, tu as trahi notre serment à la seconde où tu m’as passé cette bague au doigt.
– Je ne pouvais pas prendre ce risque ! Ce que tu m’as donné n’a rien à voir avec mes secrets ! Je t’ai menti, oui, mais parce que j’ai eu la peur de ma vie de te voir partir. C’était inconcevable pour moi de payer pour les crimes de mon putain de père !
Mon visage s’approche du sien. À ce stade, nos nez se frôlent presque :
– Et les tiens, Caleb ? Il n’a jamais été question de ton père. J’ai assez discuté avec tía Alma pour savoir que ce type était un monstre. Le problème, c’est toi ! Toi, qui ne m’as pas laissé la chance de décider si j’avais envie de pardonner cet horrible secret. Toi, qui m’as manipulée. Toi, qui m’as promis monts et merveilles en me mentant !
Il ouvre la bouche pour parler, mais je l’interromps en le poussant de toutes mes forces. Cette fois-ci, il me laisse enfin partir, alors je me faufile sous son corps pour me redresser.
Désormais debout, au pied du lit, je me retourne sur lui et pointe mon index sur son torse.
– Tu m’as laissé croire que je faisais partie du plan, que je pouvais enquêter sur mes parents, mais en réalité, tu avais décidé pour moi. Tu m’as volé mon choix !
– Je sais. Je sais, Valentina, j’ai vraiment tout foutu en l’air, et putain je m’en veux. Mais je ne savais pas comment te dire ça. Je…
– Tu n’as même pas essayé ! Après ce par quoi on est passé, tu ne me faisais pas suffisamment confiance pour penser que peut-être j’aurais au moins essayé de comprendre ? On aurait pu affronter ça ensemble. Tu ne m’as pas respectée, tu ne m’as pas traitée comme ta femme, mais comme une pauvre conne ou, pire, comme une enfant incapable de s’occuper d’elle.
– Arrête de dire ça, me supplie-t-il.
Mes mots l’ont heurté, parce qu’il expire bruyamment. Ses épaules s’affaissent et son regard commence à me fuir. J’ai l’impression qu’il lutte contre ses propres pensées.
Je sens l’atmosphère de la pièce changer quand il se redresse pour s’asseoir sur le lit et prend sa tête dans ses mains. Il reste silencieux un petit moment, les yeux perdus dans le vide, puis finit par relever la tête vers moi.
– Tu ne sais pas ce que c’est, Valentina, souffle-t-il d’une voix basse et brisée. Pour un type comme moi, qui n’a jamais peur de rien, même de perdre la vie, de ne pas avoir le contrôle. J’ai affronté tellement de choses et pourtant, je n’ai jamais eu aussi peur que le soir où tu m’as demandé de te dire ce que je savais.
Ses yeux me supplient presque de le croire, mais je croise les bras sur ma poitrine, sceptique.
– À la seconde où t’as mis un pied dans ma vie, j’ai commencé à avoir peur de tout, tout le temps, et surtout de te perdre. Tu dis que ça n’a pas d’importance ? Comment ça pourrait ne pas en avoir ? Mon père a fait de toi une orpheline ! Et tu l’as dit, le problème, ce n’est pas lui, c’est l’admiration que je lui ai toujours portée. Je ne m’en suis jamais caché, Valentina, je veux devenir comme lui, alors… Dis-moi comment j’aurais pu te protéger de cette vérité sans tout gâcher ?
Il passe une main nerveuse dans ses cheveux, portant sur ses épaules le poids de sa culpabilité. Ses mots me transpercent, et j’essaye de reprendre mon souffle, difficilement.
Comment aurais-je réagi ?
– Je ne pouvais pas le supporter, Valentina. Je ne pouvais pas supporter l’idée de te perdre ! Non ! Je ne pouvais pas. Alors j’ai fait ce que je n’aurais jamais dû faire. Et… j’ai tout détruit.
– Tu ne t’es pas dit que par amour pour toi, j’aurais pu encaisser n’importe quoi ? pleuré-je. Dis-moi, honnêtement, qu’est-ce que je ne t’ai pas pardonné ? Qu’est-ce que je n’ai pas fait pour toi ? Qu’est-ce qui te laisse penser que je pourrais te tourner le dos ?
Je hoche piteusement la tête.
– Oui, Caleb, je t’aurais probablement repoussé dans un premier temps, je dois le reconnaître. L’idée que tu puisses aimer celui qui a tué mes parents ne me plaît pas, mais… Même si je souffre de leur absence, tout ce qu’il me reste d’eux, ce sont les souvenirs de leur mort et des photos figées sur des murs. Toi, tu es la seule chose tangible que j’aie. Pourquoi tu n’arrêtes pas de me briser, encore et encore ?
Il baisse la tête et ferme lentement les yeux. Son souffle est si profond que je comprends qu’il a du mal à respirer normalement.
– Tu m’as dit que Paloma était morte, insisté-je. Tu avais des doutes, n’est-ce pas ? Tu savais qu’elle était en vie ? Putain, comment je peux te croire ? Comment je peux te regarder et ne pas penser que tu pourrais recommencer à me mentir ? Comment, Caleb ?
– Je… Je sais que je t’ai déçue, hermosa, mais je veux changer. Je ne sais pas comment faire, mais je suis prêt à me battre pour toi.
Je recule instinctivement.
Je ne veux pas aller sur ce terrain-là, celui où il me supplie de lui pardonner, parce que je n’ai pas fini de l’accabler de reproches et de lui déverser toute la rage accumulée ces derniers mois ! Je préfère fuir en mettant de la distance entre nous, mais où puis-je aller à part au milieu de la chambre ? Je ne vais pas m’enfermer dans la salle de bains, ce serait puéril.
Une main pinçant ma lèvre inférieure, l’autre posée sur ma hanche, je fais les cent pas. Ma tête tourne et aucune pensée claire ne se distingue du reste. Je suis juste un mélange entre colère et ressentiment. Et surtout, je lutte contre mon cœur qui me supplie de l’aimer, envers et contre tout.
– Valentina ? m’appelle Caleb.
– Non, ne dis rien. Ne dis plus rien.
Je l’entends se lever et ses pas presque silencieux s’approchent lentement. Mon corps se tend, car je redoute le moment où il me fera sombrer.
Quand sa main effleure mon bras, je me retourne et le repousse de toutes mes forces. Il recule simplement d’un pas.
– Valentina, je suis désolé, m’implore-t-il, ses yeux bleus intensément rivés aux miens. Valentina, je suis tellement, tellement, tellement désolé.
Ces mots se collent à ma peau, s’infiltrent dans mes veines, s’attachent à mon âme. Je voudrais m’arracher la chair simplement pour ne pas ressentir ces battements de cœur frénétiques. Je n’arrive pas à éteindre cette voix hurlante qui me souffle de le croire.
– T’as pas le droit de penser que des excuses vont tout réparer, putain !
Je retiens un sanglot. Mes mains jointes au-dessus de ma tête, je regarde le plafond pour retenir mes larmes.
– Non, je le sais, cède-t-il. Je sais que ça ne suffit pas, mais je te dis que parfois je n’y arrive pas. J’ai toujours tout géré seul, ici et… Quand j’ai peur, c’est plus facile de laisser mes instincts prendre le dessus. Ne rien faire, c’est lâche, mais c’est toujours plus simple que d’affronter une réalité difficile. J’essaye vraiment de te comprendre mieux, de t’apprivoiser et d’être celui qui te correspond, parce que, Valentina, tu n’as pas idée de la force avec laquelle je te veux.
– Moi aussi j’essaye encore de te comprendre, le coupé-je. J’ai fait tellement d’efforts pour toi. Je ne mérite pas ce que tu m’as fait.
– Je sais, princesa. Si tu savais à quel point, je veux être digne de toi. Je voudrais ne jamais te décevoir, ne jamais te mettre en danger, ne jamais te blesser. Guide-moi, Valentina. Apprends-moi. Donne-moi cette chance. Avec toi, je me vois grandir.
Son visage, marqué par une douleur si visible qu’elle me tord le ventre, semble complètement perdu. Mon cœur me trahit en cognant si fort que j’ai l’impression qu’il peut l’entendre.
– Je te déteste pour ce que tu m’as fait, avoué-je, les larmes au bord des paupières.
Il reste immobile une seconde et encaisse mes mots, puis il se résout à approcher de moi. Je voudrais reculer, ou plutôt avoir envie de reculer, parce que mon corps n’essaye même pas. Ses yeux d’azur m’ordonnent presque de rester là.
Sa main se pose sur mon cou, ferme mais étrangement douce. Je frémis alors qu’il exerce une pression subtile qui me fait reculer jusqu’à ce que mon dos rencontre le mur. Son visage se penche sur moi, si près que son souffle caresse ma peau. Je veux détourner les yeux, fuir cette proximité étouffante, mais je suis figée, captive de son regard. Mon souffle devient erratique, mes poumons peinent à aspirer l’air. La colère qui m’anime vacille, se fissure. Malgré tout ce qu’il m’a fait endurer, je ne veux plus lui rendre la pareille. Je veux juste qu’il comprenne, mais pas qu’il change au point de perdre tout ce qui fait que mon cœur l’aime.
Je voudrais tellement le haïr, ça serait plus simple.
– Tu mens, Valentina. Toi et moi, on ne pourra jamais se détester.
Mes larmes glissent silencieusement sur mes joues.
– Si me haïr te fait du bien, là, tout de suite, alors vas-y. Je te laisserai me repousser autant de fois qu’il le faudra, en revanche, je ne t’abandonnerai plus, quoi qu’il m’en coûte et même si tu me le demandes. Et si toi, tu ne crois plus en mes promesses, alors je me fais ce serment à moi-même : plus de mensonges.
Ses mots me font baisser les yeux. Est-ce un péché d’aimer autant ? Est-ce déraisonnable de penser à tout reconstruire malgré la douleur ?
– Tu m’as tellement manqué, Valentina. Ça fait quatre mois que tu hantes chacune de mes pensées, alors…
– Arrête, Caleb, ça fait trop mal, gémis-je. T’aimer fait tellement mal.
– Je sais. Mon père a volé ta vie, et j’ai volé ton cœur. Si on m’avait dit que nos destins étaient à ce point liés, je n’y aurais pas cru. Pourtant, aujourd’hui, quand je te regarde, tout fait sens. Valentina, tu ne peux pas nier que toi et moi, c’est une évidence depuis la première fois où l’on s’est vus.
J’ai peur pour l’avenir. Tellement peur. On se blesse, puis on recolle nos morceaux abîmés, et si on ne brise pas ce cercle, on recommencera. Et j’ai peur que vienne le jour où l’amour ne suffira plus. Jusqu’où est-ce que ce sentiment passionnel et intense nous mènera ?
Je ne veux pas qu’il parte, mais avant tout, je ne veux plus qu’on se détruise. Comment, après toutes ces querelles, peut-il être encore mon remède ? Pourquoi, dès qu’il me touche, il me rend si sereine ?
Et pourquoi je veux toujours que tu me reviennes ?
– Je t’aime à en crever, Valentina. Je t’aime comme ce n’est pas normal d’aimer. Tu sais que je t’ai sous la peau, dans mes yeux, et enfoncée dans mon putain de cœur.
Ses mains prennent mon visage en coupe, m’obligeant à laisser ses yeux pénétrer les miens.
– Tu es ma meilleure amie, parce qu’il n’y a qu’à toi que je donne tous les droits sur moi. Et j’aime tellement que mon cœur soit entre tes mains que j’ai préféré être égoïste et m’assurer que tu le garderais à jamais. Je n’avais pas le droit de t’y obliger.
Il déglutit, attend une réaction, mais ma gorge est beaucoup trop nouée par l’émotion.
– T’es ma femme, Valentina, affirme-t-il. Ma Cruz. Et je n’avancerai pas sans toi, je ne le pourrai pas. Je me maudis de t’avoir fait autant de mal. Et là, je te supplie de me pardonner, parce que je veux marcher avec toi jusqu’à ma mort.
Les larmes inondent mes joues, au point que je me trouve presque ridicule. Le souffle saccadé, brisé par les sanglots, je ne tente même plus de reprendre contenance. Ses mots résonnent profondément en moi et sa voix emporte tout sur son passage.
Je le sens jusque dans mon âme : nos cœurs refusent de se quitter. Ils ne le pourront probablement jamais. Ils se cherchent, s’appellent et se complètent avec une évidence écrasante. Nous le savons, lui comme moi, personne ne pourra jamais rivaliser avec ça.
Je sais qu’oublier prendra un peu de temps, mais la chaleur de sa main sur ma joue me promet que je guérirai.
Au coin de ses lèvres, je surprends l’ombre d’un sourire timide. Sa main se détache de moi, non pas pour qu’on s’éloigne, mais pour m’offrir un choix. Il attend que le rapprochement vienne de moi, si je l’accepte. Et par amour, je cède. Je me glisse contre lui, enfouissant ma tête contre son torse. Ses bras m’entourent comme des ailes, prêtes à me protéger du monde. Le refuge que je trouve dans la chaleur de son étreinte, dans le battement rassurant de son cœur, ne trouvera jamais d’égal.
Une seconde plus tôt, je le haïssais. Maintenant, je mourrais pour qu’il vive un instant de plus. Je suis absolument incapable de lui résister. Je respire son odeur musquée, m’accroche à son T-shirt comme si j’avais peur qu’il s’envole, et une marée de souvenirs me submerge, ravivant ce que je croyais perdu entre nous.
Quand il dépose ses lèvres sur la racine de mes cheveux, je ferme les yeux.
– Pardonne-moi, souffle-t-il. Pardonne-moi, hermosa.
– Je ne veux plus jamais que tu me mentes, Caleb, plus jamais. Je ne le supporterais pas une deuxième fois.
– Je te le jure.
Et cette fois-ci, je le crois.
Ses mains glissent dans mes cheveux, puis ses lèvres me couvrent de baisers. Lentement, mes sanglots se calment. Blottie contre lui. Je me laisse porter là où son âme me mène : un endroit sûr et passionnel.
– Tu m’as manqué, diamante1, murmure-t-il d’une voix rauque et tendre.
Maintenant, je respire entièrement, parce qu’aimer Caleb me fait du bien.
Un sourire étire mes lèvres.
Diamante.
Mince ! Notre bulle éclate quand je décolle brusquement ma tête de son torse, les yeux écarquillés. Un petit rire nerveux m’échappe.
– Caleb, je… J’aurais dû te dire que…
Il m’interroge d’un regard curieux et perplexe. Je vois presque un éclat de peur passer dans son regard, comme s’il redoutait un énième reproche.
Après une grande inspiration, je parviens à faire le tri dans mes idées pour délier ma langue.
– Caleb, je suis enceinte.


1. « Diamant » en espagnol.
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Chapitre 49
Passion
PRETO
Quoi ?
Enceinte ?
J’essaye de comprendre ce que je ressens, mais mon cerveau n’arrive pas vraiment à assimiler ce que je viens d’entendre.
« Caleb, je suis enceinte. »
Comment ça, enceinte ?
– J’ai mal entendu, articulé-je, finalement.
Elle rit, et ce son cristallin fait tomber toutes mes barrières. Des vibrations parcourent mon cœur et descendent lentement le long de mon torse. Je ne peux pas avoir bien entendu. Mes mains trouvent doucement ses bras, mais je tremble. L’électricité qui parcourt mes doigts me confirme que cette sensation est bien réelle.
Mes mains s’accrochent à son T-shirt, et je le remonte fébrilement. Et là, sous mes yeux, je vois cette rondeur. C’est léger, mais suffisant pour que mon cœur éclate dans ma poitrine.
– Putain, Valentina ! m’exclamé-je. C’est vraiment sérieux !
Un grand sourire prend forme sur mes lèvres.
– Je vais être papa, Valentina ? murmuré-je. Putain, toi et moi, on va être parents ? C’est sérieux ?
Elle hoche la tête, les yeux brillants, et se rapproche de moi pour poser ses mains sur ma taille. Je la serre contre moi, laissant ce bonheur me submerger et m’emporter loin, puis je fléchis les genoux et je la soulève. Alors que ses bras s’enroulent autour de ma nuque, son parfum m’enivre. Je ne pensais pas qu’atteindre un tel niveau d’euphorie était possible !
– C’est un petit garçon.
Pendant une seconde, je me trouve ridicule d’être content de l’apprendre. J’aurais tout autant aimé une petite fille, mais là, je m’imagine lui apprendre à jouer au foot, comme je le faisais plus jeune avec Ruben. Lui pourra grandir aux côtés de Cosme et de Mahera.
C’est un petit garçon… Mon fils.
– Un garçon, murmuré-je en la portant à travers la chambre.
Je me rends vite compte que je ne sais pas où je vais avec Valentina dans les bras, alors je la pose délicatement sur le lit, comme si elle portait en elle la chose la plus précieuse au monde. Et c’est le cas !
Je me penche au-dessus d’elle, et mes mains tremblantes trouvent le bas de son T-shirt. Elle me laisse faire alors que je le remonte sur sa poitrine. La vue de son ventre, légèrement arrondi, me fascine. Je caresse doucement sa peau.
– Qu’est-ce que tu ne m’auras pas donné, hermosa ?
Ses yeux vert de jade me capturent et me montrent l’amour, l’espoir et tout mon avenir. J’espère pouvoir lui offrir cette version de moi que personne n’a jamais vue : le Caleb qui ouvre son cœur.
Je me penche et dépose un baiser sur son ventre. Puis un autre. Et un autre.
– Je te le promets, murmuré-je contre sa peau, je serai le père qu’il mérite. Je ne vous décevrai plus, ni toi ni lui.
Ses mains se posent sur ma tête, glissant tendrement dans mes cheveux.
Je me redresse et prends le temps de graver chaque détail de son visage dans ma mémoire. Envoûté par cette femme, je veux chacun de ses souffles, chaque battement de son cœur.
Après une profonde inspiration, elle pince les lèvres et les humidifie avec une lenteur qui fait monter la tension dans mon bas-ventre. Quatre mois sans ressentir leur douceur contre les miennes, sans les posséder… Mon corps se tend, prêt à exploser.
Je lève la main, prudent, et approche lentement mon index de son visage, jusqu’à effleurer sa lèvre inférieure. Elle frissonne à mon contact et me scrute minutieusement, dans l’attente de mon prochain geste. Je dessine le contour de sa bouche, prenant le temps de la découvrir à nouveau. Et c’est toujours aussi spectaculaire.
Mes doigts glissent sur la ligne de sa mâchoire, traçant sa courbe avant que mon visage s’approche du sien. Son odeur m’enveloppe, cette fragrance enivrante qui m’a hanté pendant des mois. Je ferme les yeux un instant, savourant ce parfum qui m’est devenu aussi familier qu’essentiel.
Mes lèvres frôlent les siennes dans une caresse à peine perceptible, et aussitôt, le monde s’efface. Plus rien n’existe, si ce n’est elle. Valentina est mon unique point d’ancrage, mon souffle, ma réalité.
Nos bouches se trouvent avec une passion dévorante. Une tension brûlante s’empare de moi, électrisant chaque muscle de mon corps. J’en veux plus.
Je glisse ma main sur sa joue, et elle me répond en miroir. Ses doigts trouvent ma nuque, m’attirant plus près. Nos langues s’entrelacent dans un échange haletant où elle me donne tout. Et je prends tout.
À contrecœur, je recule légèrement, juste assez pour embrasser sa mâchoire, puis descendre le long de son cou. Elle prend une grande inspiration qui attise mon désir. Je veux qu’elle se souvienne de chaque seconde.
Quand mon souffle chaud atteint son oreille, je lui murmure d’une voix rauque :
– Tu es parfaite, hermosa.
Elle frissonne, puis me regarde avec une lueur d’assurance, mêlée à de la reconnaissance.
Est-ce le regard d’une femme qui s’apprête à devenir mère ? Je n’en sais rien, mais j’aimerais qu’elle me regarde comme ça pour le restant de mes jours.
Je me redresse sur le matelas, et mes mains trouvent la rondeur délicate de son ventre. J’y dépose un baiser chargé de promesses.
– Mon fils, murmuré-je, presque pour que Valentina ne l’entende pas. Je ne m’attendais même pas à ressentir ça. Et pourtant, voilà ! Je suis tellement impatient de te rencontrer. Bon, je suis mort de trouille, je vais pas te mentir, mais bordel ! J’ai tellement hâte de te voir.
La future maman est secouée d’un rire qui chasse toutes mes craintes et lave mon âme.
– Je ne sais pas si je serai parfait. En fait, partons sur de bonnes bases, toi et moi, je ne le serai pas. Mais je te promets une chose : je ferai de mon mieux pour que tu sois fier d’être mon fils. Et en plus, t’es un chanceux, parce que t’auras la meilleure des mamans. Elle est forte, et elle t’aime déjà plus que tout.
Valentina me caresse les cheveux, et pousse un petit gémissement admiratif. Sans hésitation, je lui avoue :
– Je t’aime à en mourir, ma femme.
Elle se redresse et ses mains trouvent le bas de mon T-shirt. En une seconde, il rejoint le sol.
– Prouve-le, Caleb, me susurre-t-elle.
J’ai à peine levé un sourcil qu’elle me pousse sur le lit. Mon dos s’enfonce dans les draps, et je me permets d’afficher un sourire béat. La voir aussi audacieuse m’électrise complètement.
Intoxique-moi, hermosa.
Ton poison est ma guérison.
Elle ne s’arrête pas en si bon chemin et m’enjambe pour s’asseoir sur mon érection. La sensation de son corps qui s’ajuste au mien me fait perdre toute notion de moi-même. Je crois que j’en oublie même mon nom.
À cet instant, elle représente tout ce que je désire. Et tout ce dont je n’aurais jamais osé rêver. Je la trouve plus belle et plus femme que jamais. Alors que ses hanches se frottent à mon bassin, je pince les lèvres pour retenir un gémissement. Mes paumes se posent sur ses cuisses, et bien que je l’encourage à accélérer, je la sens se tendre sous mes doigts.
Son désir se mue en une douleur presque palpable, alors que son regard tombe sur mon torse nu.
– C’est quoi ça, Caleb ?
Mes yeux suivent son index qui trace mes plus récentes cicatrices.
César. Fabian. Raúl. Isidro. Jeronimo.
Ces marques qu’ils m’ont laissées, je ne veux plus m’en souvenir. Et pourtant, ma haine remonte doucement. Je n’ai pas envie de partager ça ce soir, même avec elle. Je ne veux pas y penser.
– Je suis là, me chuchote-t-elle doucement.
Ses mains délicates effleurent mes joues, m’incitant à me plonger dans ses iris verts. Elle a certainement vu mon expression changer, mais elle n’insiste pas pour me faire parler. Je me raccroche à sa présence sur moi, et mon cerveau quitte ces souvenirs sombres qui me ramenaient là-bas, en Colombie. Elle m’offre un réconfort qu’elle seule peut me donner.
Ses doigts tracent un chemin sur ma peau. Elle redessine mes blessures comme si elle marquait son territoire et qu’elle se les réappropriait. Mon ventre se contracte et ma poitrine se soulève de manière irrégulière. Mon excitation remonte, surtout lorsque ses paumes se collent à mes pectoraux.
Ma femme baisse son visage vers le mien, si près que son souffle effleure ma peau. Nos nez se touchent et je me perds en elle. Quand ses lèvres frôlent les miennes, c’est comme si mon âme retrouvait son refuge.
Après quatre mois, ce corps, ces yeux, ce cœur, j’en ai rêvé.
Valentina se redresse légèrement, et je savoure cette lenteur entre nous. Tout en moi hurle de la posséder, maintenant, de lui montrer à quel point elle m’a manqué. J’ai envie qu’elle se souvienne de cette nuit, que ce soit brutal, tendre et sensuel, qu’elle sache que rien n’existe d’autre pour moi qu’elle.
Quand elle entreprend de défaire son soutien-gorge, mes yeux ne quittent pas les siens et dès qu’elle le fait tomber, mes mains trouvent sa poitrine. Ses frissons m’obsèdent, son souffle m’hypnotise, et je grave chaque seconde dans ma mémoire. Je sais que jamais je ne les oublierai.
– T’avoir aussi près de moi, Valentina, murmuré-je d’une voix rauque pleine d’émotion. J’en ai rêvé. Tu m’as fait tenir quatre mois sans rien d’autre que ton souvenir.
Je déglutis. J’ai l’impression qu’elle pénètre mon âme et qu’elle la peint en vert avec ses iris.
– Je sais que je suis bourré d’imperfections et malgré tout, tu m’aimes. Tes sentiments, Valentina, ils me réparent. Ils sont parfaits pour moi.
Ma main glisse dans son dos. Je ne veux pas qu’elle parte, et je l’incite à se pencher un peu plus vers moi.
– Je serai ton guide, soufflé-je contre ses lèvres. Ton pilier. Mon âme pour la tienne. Mon cœur pour le tien. Ma vie pour la tienne.
Je fais d’elle mon début et ma fin.
Quand elle essuie la larme qui lui échappe, j’avise l’anneau en or surmonté par la pierre d’émeraude qui orne encore son annulaire.
– Tu ne l’as pas enlevé ?
– Je l’ai jeté une fois, avoue-t-elle avec regret. Quand ils m’ont dit ce que tu avais fait, j’étais tellement en colère… Et puis, une minute plus tard, je l’ai récupérée. Je t’ai détesté, mais pas au point de vouloir te perdre.
Je croise mes bras dans son dos pour que sa poitrine s’écrase contre mon torse.
– Dis-le-moi encore, Valentina, supplié-je.
Son intensité me transcende.
– Je t’aime, Caleb. C’est un péché de t’aimer comme je t’aime.
– C’est un péché comme je t’aime, Valentina. Je t’aime comme c’est pas normal d’aimer.
Sans attendre, je glisse mes doigts jusqu’à sa taille et trouve son pantalon que je lui enlève rapidement. Il atterrit au pied du lit, avec le reste de nos affaires.
Mes mains remontent sur son dos jusqu’à trouver ses cheveux qui lui arrivent au niveau de la poitrine. Elle les a coupés.
Vilaine fille.
J’enroule ses mèches sombres autour de mes doigts, et un sourire involontaire se dessine sur mes lèvres.
– Caleb, murmure-t-elle d’une voix tremblante.
Je ne réponds pas. Pas avec des mots. Mes lèvres trouvent les siennes dans un baiser sauvage, brut et passionné, puis je nous fais basculer pour l’allonger sur le dos. Sa bouche répond à la mienne avec une ferveur égale, et son corps se tend pour se coller au mien.
Elle aime ça.
Ses gémissements durcissent mon membre qui commence à la réclamer de plus en plus urgemment. Mes mains possessives explorent chaque ligne de son corps et quand elle frissonne, je m’attarde sur la zone jusqu’à ce qu’elle s’abandonne complètement.
Elle m’appelle dans un murmure avec un mélange de tendresse et de désir.
Notre union n’est pas que sexuelle. Non, c’est une réparation. La réparation de nos deux âmes à jamais entremêlées, incapables de vivre l’une sans l’autre trop longtemps. En m’attardant sur la peau gonflée de son ventre, je lui souffle entre deux baisers :
– Tu es à moi, Valentina, pour toujours.
Malgré mon corps tendu et ma respiration lourde, je contiens mon désir pour la faire passer avant mes envies. Et Valentina ne semble pas vouloir m’attendre. Ses mains quittent ma nuque pour descendre sur son propre corps, puis elle glisse ses doigts le long de ses hanches jusqu’à arriver à sa culotte qu’elle enlève rapidement.
Ses yeux, brûlants ne lâchent pas les miens. Son désir me consume. Je la laisse prendre le contrôle, amusée, et ses doigts trouvent le bouton de mon pantalon qu’elle l’ouvre à toute vitesse. J’ai l’impression qu’elle me provoque, et ça m’envoûte.
Intoxique-moi, hermosa.
L’instant qui suit, nous avons enfin étalé tous nos vêtements sur la moquette de la chambre. Lorsqu’elle baisse les yeux sur mon membre tendu, désormais libéré, un frisson me parcourt. Je tombe dans une nouvelle dimension, et je ne veux jamais en sortir.
Elle me veut ? Elle m’aura. Autant de fois qu’elle voudra.
Tout mon corps la désire et lui appartient.
Quand j’attrape un oreiller pour le glisser sous ses hanches, elle m’interroge du regard.
– Technique secrète, expliqué-je. Fais-moi confiance.
Valentina rit doucement alors que j’embrasse son ventre.
Je me redresse et glisse mes doigts entre mes lèvres pour les humidifier, puis je me faufile entre ses cuisses qui s’écartent pour moi. Quand je m’approche de son intimité humide et prête pour moi, ses yeux s’écarquillent légèrement. Son excitation fait rougir ses joues.
Je prépare délicatement son corps tandis que mon cœur accélère au rythme de ses réactions. Je joue avec son clitoris, puis caresse l’entrée de son intimité. Ses gémissements rendent mon attente presque insupportable.
Quand je retire lentement ma main, ses paupières papillonnent, me suppliant de revenir la prendre. Je me réajuste sur elle. Ses lèvres entrouvertes et ses longs soupirs me signalent qu’elle attend de crier mon nom, alors je me présente devant son intimité parfaitement surélevée grâce à l’oreiller que j’ai placé sous ses fesses.
– Caleb, s’il te plaît…
Son ton implorant me délivre de toute ma retenue. L’angle de l’oreiller m’offrant un accès parfait, je laisse mon gland glisser le long de son clitoris pour la faire frémir. Son corps réagit instinctivement : ses hanches ondulent délicatement, ses mains glissent sur mes épaules, puis s’agrippent à mes bras. Et ce son – un soupir, suivi de mon nom soufflé dans un murmure fragile – s’infiltre dans mes veines.
Mes muscles se contractent, mes cuisses chauffent à un point qui ne demande qu’à éclater. L’attente devient insupportable, alors je cède à mes pulsions. J’arrête cette délicieuse torture. Une de mes mains agrippe sa hanche, et je guide mon membre à son entrée. Mon corps tout entier frissonne et s’électrise au contact du sien. Ses cuisses s’ouvrent plus encore pour m’accueillir. Mes lèvres trouvent sa peau, j’effleure sa poitrine, puis je remonte sur sa gorge.
Et, lentement, je m’introduis en elle.
Je ne veux pas la brusquer. Ce n’est que sa deuxième fois, mais les sons qui lui échappent et qu’elle essaye d’étouffer en se mordant la lèvre me font comprendre qu’elle encaisse bien ma présence. L’expression de son visage me fait rêver. Je m’enfonce un peu plus, juste pour voir le plaisir la submerger.
Une onde dévastatrice me traverse et je m’entends souffler son nom tant la sensation m’envoie déjà au septième ciel. Mon souffle s’alourdit quand mon bassin se cogne au sien.
Un cri lui échappe, un mélange d’excitation, de surprise, et de plaisir.
J’ai besoin de la posséder, de sentir son souffle s’accélérer, de voir son corps se consumer. J’ai besoin de la faire vibrer, de l’étreindre jusqu’à l’épuiser, de caresser sa peau, de la marquer.
Et dans ses yeux, je veux m’abandonner.
Je commence à bouger, lentement. Mes premiers va-et-vient sont prudents et mes hanches s’enfoncent doucement en elle. L’oreiller sous ses hanches élève son bassin à la perfection à chaque pénétration. Et à chaque poussée, elle arque légèrement le dos, puis son souffle se coupe avant de revenir dans une exhalation tremblante.
Mes mouvements deviennent de plus en plus passionnés. Ma main saisit sa hanche pour mieux la guider, pour mieux l’écraser sous le poids de mon désir pour elle. Valentina ne sait plus où donner de la tête. Elle s’agrippe aux draps, et se soumet à son propre plaisir.
Je veux qu’elle ne pense à rien d’autre que moi.
Elle est à moi.
J’embrasse ses lèvres, mais mes coups de reins l’absorbent tellement qu’elle a du mal à suivre le rythme de mes baisers. J’affiche un sourire amusé, tout en reprenant un rythme un peu plus audacieux. Plus rapide, plus profond, légèrement plus brutal. C’est moi qui prends possession d’elle. C’est moi qui la guide, la domine, la revendique.
Soudain, après une pénétration, elle pousse un gémissement plus guttural. Ses cuisses se referment instinctivement sur mes hanches.
Ça me plaît.
J’en veux plus. Son corps veut se cambrer, mais elle ne fera rien sans que je le décide. Moi aussi, je me sens vaciller au-dessus d’elle. Mes mouvements deviennent plus féroces, plus brûlants. Elle m’accueille parfaitement, comme si son corps était fait pour le mien.
Ses yeux se ferment. La lèvre presque en sang, elle lutte pour contenir ce qui monte en elle, mais je veux tout. Je veux qu’elle se libère complètement.
– Regarde-moi, ordonné-je d’une voix rauque.
Elle ouvre les yeux, lentement, et nos regards se croisent. Mais à peine ai-je frappé un coup plus profond en elle que ses yeux se révulsent et ses paupières se referment violemment dans un nouveau gémissement. Je souris, appréciant grandement l’effet que je lui fais. Je décide donc de jouer avec son corps et de la pousser au-delà de ses limites. Je mordille le lobe de son oreille. Elle entrouvre la bouche, et je sais qu’elle est sur le point de craquer.
– Dis mon nom, Valentina, haleté-je.
Elle hésite, ça ne dure qu’une seconde. Après un nouveau coup de reins, elle cède et m’obéit.
– Ca… leb…
Mon nom glisse trop timidement entre ses lèvres. Je lève une main et emprisonne fermement sa mâchoire, la forçant à me regarder.
– Crie-le, insisté-je.
Ma main glisse jusqu’à son ventre et vient jouer avec son bouton de plaisir.
Elle craque. Mon nom résonne dans la pièce dans un cri franc et libérateur.
Ses tremblements traversent chaque veine de mon corps. Ses jambes m’emprisonnent délicieusement. Je donne tout et mes mouvements deviennent passionnels.
Quand elle atteint son apogée, je la suis de près et ma jouissance se déverse en elle. Les frissons accumulés pendant l’acte éclatent dans une avalanche de sensations, toutes plus fulgurantes les unes que les autres.
Je serre sa main dans la mienne alors que je ralentis avant de m’arrêter. Haletant, je reprends mon souffle, le front posé dans le creux de son cou. Mon corps transpirant contre le sien trouve la paix. Ses soupirs se calment alors qu’elle murmure une dernière fois mon prénom.
Tendrement, j’embrasse son omoplate. Je commence à me retirer d’elle, mais ses mains se pressent contre mon dos.
– Attends. Reste, me quémande-t-elle faiblement.
Je relève la tête pour croiser son regard et laisse mon membre au chaud, dans son intimité.
La sueur sur son front colle quelques mèches de ses cheveux noirs sur sa peau. Ses grands yeux verts, eux, sont rehaussés par le rouge vif qui colore ses joues. Quant à ses lèvres gonflées, elles appellent encore mes baisers. Sa beauté me coupe le souffle.
– Tu sens toujours aussi bon, me complimente-t-elle.
Ces simples mots me font sourire.
– Et t’es tellement beau comme ça.
Je lève un sourcil et incline légèrement la tête.
– Je pensais que tu n’allais pas aimer la barbe, plaisanté-je.
Elle rit doucement.
– Si je l’aime bien. Enfin, taille-la un peu plus, peut-être.
– D’accord, accepté-je de bon cœur. Et toi, tu as coupé tes cheveux ?
– J’étais tellement énervée, je voulais changer de tête.
Mon membre ressent la vibration de son corps alors qu’elle se moque d’elle-même. Elle remue, m’autorise à me retirer, mais je ne quitte pas son corps en entier. Dès que je bascule sur le côté, je la serre contre moi. Elle niche sa tête contre mon torse, et sa main commence à glisser doucement sur ma peau.
Ses caresses, au départ légères, deviennent plus attentives. Son index effleure une cicatrice qui longe mon dos, puis une autre au creux de ma côte. Sa respiration s’accélère et son visage, si joyeux, s’assombrit devant l’horreur de ce qu’elle découvre. Son sourire s’efface et une tristesse silencieuse qui alourdit immédiatement l’atmosphère le remplace. Ses doigts continuent de m’explorer, comme si chacune de mes blessures devenait sienne.
– Valentina, l’arrêté-je, attrapant sa main.
Elle lève le menton vers moi, ses yeux verts retenant à nouveau des larmes. Elle ne dit rien, mais je comprends tout : sa douleur, sa colère, son impuissance face à ce qu’elle sent sous ses doigts. Avec tendresse, je saisis son visage entre mes mains, mes pouces effleurant ses joues.
– Caleb, je ne savais pas qu’ils t’avaient fait ça.
Son regard, lourd de tristesse, refuse de quitter les marques sur ma peau. Je déglutis, cherchant les mots, mais je ne sais même pas quoi lui dire.
Je redoute le moment où je retournerai en Colombie, parce que j’y orchestrerai cinq meurtres.
César. Fabian. Raúl. Isidro. Jeronimo.
Leurs prénoms ne me quitteront jamais.
Je prends les mains de Valentina pour les poser contre mon cœur qui ne bat que pour elle.
Tout ce que je peux faire pour le moment, c’est la rassurer et lui montrer que je ne m’effondrerais pas. Je suis là, malgré tout, encore vivant.
– Tu ne veux pas en parler ?
Je secoue la tête. Alors que ses doigts jouent sur mes pectoraux, mes mains glissent sur ses épaules et descendent le long de son dos avec tendresse. Je finis par les laisser errer sur ses hanches.
– Je préfère oublier, Valentina, précisé-je. Ça passera, ne t’en fais pas.
– Ne me dis pas que c’est rien, Caleb, s’énerve-t-elle. Regarde toutes ces marques.
Je sens que ça la brise. Elle ne peut pas s’empêcher de revenir sur mes blessures, d’en tracer le contour, comme si elle cherchait à les effacer. Et cette fois-ci, je la laisse faire sans un mot. Elle a besoin autant que moi de les apprivoiser pour les accepter.
Je finis par relever son menton d’un doigt pour qu’elle plonge ses yeux dans les miens.
– Je sais que c’est pas facile à voir, hermosa. Ces cicatrices, crois-moi, je sais comment les encaisser. J’ai toujours fonctionné comme ça. S’il te plaît, laisse-moi gérer ça, parce que si tu te mets à souffrir pour moi et que tu laisses ça te ronger, je vais vraiment souffrir. Je ne veux pas que tu portes cette peine.
Son visage triste me scrute, attentif, mais surtout sceptique.
– Moi, je suis habitué, tu comprends ? insisté-je. Ça fait partie de ma vie, c’est comme ça. Je sais que tu es là pour moi, et c’est tout ce dont j’ai besoin pour traverser ça.
Elle hésite un instant et pince les lèvres. Elle a du mal à ravaler sa tristesse, même si mon pouce effleure tendrement sa joue, mais au bout d’un moment, elle comprend qu’il y a des choses qui appartiennent à ce monde noir qui m’entoure constamment et qu’elle ne pourra pas les enlever, même si elle le voulait. Je ne veux pas me souvenir de cette liste de noms. Pas ce soir.
– Regarde comment ça a détruit tes tatouages, marmonne-t-elle en faisant la moue.
Ses doigts tracent les contours encrés de noir des dessins sur ma peau. Je ne m’attendais tellement pas à cette réflexion que je lâche un rire sincère.
– Tu te fous de ma gueule, Valentina ? Tu t’inquiètes pour moi ou pour mes tatouages ?
Elle sourit tristement, passant son doigt sur une cicatrice près de ma côte.
– Je m’en fiche, de tes tatouages, Caleb. Je suis triste, c’est tout. Ces marques me rappellent que tu es constamment en danger.
– Ces marques doivent surtout te montrer que je suis toujours debout.
Ses sourcils se froncent davantage, sa mâchoire se crispe.
– Tu n’es pas invincible, me reproche-t-elle.
– Pour toi, je le serai. Ne t’en fais pas, je te reviendrai toujours.
Ses lèvres s’entrouvrent pour ajouter quelque chose, mais finalement, elle capitule. Son visage se détend légèrement, alors qu’elle prend une longue inspiration. J’en profite pour laisser mes mains descendre sur la rondeur parfaite abritant la vie qui grandit en elle. Mon cœur s’apaise immédiatement. Je la sens frissonner sous mon toucher, et ses mains glissent sur mes bras.
Avant elle, avant Valentina, l’idée d’avoir des enfants ne me traversait même pas l’esprit. Une descendance ? Dans mon milieu ? Jamais. Le nom des Cruz devait s’arrêter avec ma mort. Seulement, cette femme a changé ça. Elle m’a donné la capacité de me projeter, de voir au-delà du lendemain et de ce but aveugle qui m’oblige à laver le nom de mon père pour réaliser son rêve. Cet enfant me donne un goût de vie que je n’aurais jamais pu imaginer.
– Tu as un prénom pour lui ?
Elle hoche la tête sans hésitation. Je perçois même l’excitation que cette question lui provoque, alors je souris, certain que je vais aimer son idée, quelle qu’elle soit.
– Sérieusement ? Lequel ?
– Leo.
Je fronce les sourcils, attendant presque deux minutes qu’elle explose de rire. Elle plaisante, n’est-ce pas ?
– Répète ça.
– J’ai pensé à Leo, insiste-t-elle, sérieusement.
– Tu as de la fièvre ? Attends, je crois que j’ai mal entendu.
– Tu as très bien entendu, Caleb ! s’exclame-t-elle, piquée. T’aimes pas ?
– Tu te fous de ma gueule, bichito ?
– C’est quoi que t’aimes pas ?
Je la scrute, incrédule, puis laisse un rire nerveux m’échapper.
– Rassure-moi, tu as d’autres idées ?
Je commence à paniquer. Non, mais, sérieusement, elle croit que je vais laisser passer ça ? Plus je la regarde et plus je me rends compte qu’elle est sérieuse. Et ma réaction semble presque la blesser.
Mon sourire s’efface.
– Tu peux rêver pour Leo.
– Mais qu’est-ce que t’aimes pas ? Je ne comprends pas.
– Qu’est-ce que tu penses du prénom Harold, tiens ?
Elle lève les yeux au ciel, peu encline à me suivre dans ma taquinerie.
– C’est un prénom de vieux. Où est le rapport ?
– Leo c’est un prénom de bébé. On trouvera peut-être ça très mignon à la maternelle, mais un jour ce gosse aura vingt-huit ans. Tu vois l’héritier de l’empire des Cruz avec ce prénom, toi ?
Elle soupire et secoue la tête.
– Je pense juste que tu dois prendre le temps de méditer. On peut faire des compromis, après tout. Leo Caleb Junior Cruz, qu’est-ce que t’en dis ? C’est magnifique, fais-moi confiance.
– Écoute, princesa, le gosse, on l’a fait à deux, donc selon les règles, le prénom, on va le choisir à deux. Fais-toi une raison, ce sera certainement pas celui-là.
– Caleb, pitié ! J’ai écrit ce prénom dans mon journal intime quand j’avais six ans. C’est important pour moi.
– J’avais écrit Harold, mais t’aimes pas, donc j’abandonne. C’est ça, le mariage.
– Tu comptes vraiment me donner des leçons sur le mariage alors que le papier que tu as signé n’avait rien de légal ?
J’explose de rire, et elle finit même par me rejoindre dans mon hilarité. Bordel, ce son me fait du bien.
Malgré tout, je sens qu’elle n’est pas prête à abandonner cet horrible prénom et ça va poser problème.
– Mon fils ne s’appellera pas Leo Cruz, affirmé-je, retrouvant un semblant de sérieux. Je préfère te conseiller de chercher de nouvelles idées.
Elle pose ses mains sur son ventre, puis baisse les yeux dessus avec un sourire taquin.
– Tu entends ça, Leo ? Ton père raconte encore sa vie, mais on s’en fiche, pas vrai ? Oh, mais oui, on s’en fiche, mon fils.
Je pouffe dans mes mains, ce qui ne manque pas d’éclairer son visage d’ange.
Non, mais Leo, sérieusement ? Jamais de la vie ! Et ce n’est pas parce que j’en plaisante avec elle qu’elle gagne du terrain !
On se chamaille ainsi pendant quelques minutes, jusqu’à ce qu’elle revienne dans mes bras. Lovée contre moi, ses jambes enroulées autour des miennes, elle ferme les yeux. Sa tête trouve naturellement sa place contre mon cœur et mes mains plongent dans ses cheveux, tandis que mes lèvres trouvent son front pour y déposer des baisers.
– La dernière fois qu’on s’est vus, tu n’avais pas d’aussi grosses fesses, me réjouis-je. La grossesse te va très bien.
Elle me regarde, interloquée, ce qui m’amuse.
– De toute manière, va falloir t’y habituer, j’ai une faim de loup ces derniers temps !
Je resserre ma prise sur elle et embrasse son front. Je l’aimerai, peu importe son apparence. Du moment que je peux admirer ses beaux yeux verts, moi, tout me va.
– J’espère que Leo aura tes yeux, cariño1.
– Mon fils ne s’appelle pas comme ça.
Elle me pince le téton, ce qui me fait sursauter.
– Fais-toi une raison, idiot.
– Idiot ? m’exclamé-je, faussement outré.
– Eh bien, je…
Sans attendre, je me redresse et l’interromps dans sa phrase en la retournant sur le ventre. Je l’entends protester, la tête dans le matelas, alors je m’allonge sur elle puis passe un bras autour de son cou, serrant juste assez pour qu’elle sente la pression, mais pas au point de lui faire du mal.
– Caleb ! s’écrie-t-elle, surprise.
Elle veut protester, mais son dos est secoué par un rire incontrôlable. Elle essaye d’éloigner mon bras de sa gorge en gesticulant, et ses fesses frottent contre mon entrejambe. Je dois me faire violence pour rester concentré sur ma prise.
– Tu fais quoi, là ? proteste-t-elle.
– Personne ne me traite d’idiot, murmuré-je d’une voix basse près de son oreille.
Quand ses mains s’agrippent à mon bras, elle se presse contre moi de toutes ses forces. Je sens que mon membre se raidit contre elle, ce qui ajoute de l’excitation à son hilarité.
– Arrête, Caleb ! Je vais te tuer, je te jure ! crie-t-elle.
– Ah ouais ? Tu vas me tuer ? répété-je, serrant mes jambes autour des siennes pour l’immobiliser complètement. On dirait pas, petite insolente.
Elle grogne, tente de rouler sur le côté pour s’échapper, mais je resserre ma prise.
– Tu devrais avoir honte de violenter ta femme enceinte !
Je ris contre son cou, puis mes lèvres effleurent sa peau. Elle frissonne et je sens son souffle se faire plus rapide.
– Je veux entendre tes excuses les plus distinguées.
Elle essaye une dernière fois de se redresser, mais quand je lui mordille le cou, elle capitule. Elle n’ira nulle part tant que je n’en aurai pas décidé autrement.
– OK, OK, pardon. Je n’oserai plus jamais vous manquer de respect ! m’implore-t-elle, faussement sérieuse.
Je dépose un baiser près de son oreille, avant de la relâcher.
– T’es qu’un malade, me souffle-t-elle avant de poser sa main sur mon torse pour le repousser.
– Oui, c’est ça, viens là, bichito.
Je la tire vers moi pour qu’elle glisse dans mes bras, puis nous couvre avec la couverture. Nos jambes s’emmêlent, et je commence à déposer une pluie de baisers sur son visage, ses joues, son front, jusqu’à atteindre sa bouche.
J’ignore ses protestations indignées et l’attaque avec mes lèvres, mordillant ses zones les plus sensibles. Chacun de ses éclats de rire rend mon âme noire un peu plus blanche.
– Tu te souviens de la première fois qu’on s’est vus ? demande-t-elle, encore hilare. Tu m’as dit un truc du genre : « Tu me tiens tête, avec tes putains d’yeux verts. »
Je laisse échapper un soupir amusé.
– T’étais trop insolente à mon goût. Si mes deux millions n’avaient pas été en jeu ce jour-là, je ne sais pas ce que je t’aurais fait.
– Et maintenant, on est mariés et on va avoir un bébé. Franchement, on n’est pas normaux.
– On n’a jamais fonctionné normalement, hermosa. Et c’est bien mieux comme ça !
– Ah ? On est un peu normaux, là, tout de suite, non ? dit-elle avec une moue d’espoir.
– Valentina, on est en cavale, lui rappelé-je. Et toi et moi, on s’autorise une pause pour faire l’amour. Tu trouves ça normal, toi ?
Elle pouffe dans sa main.
– Oui, bon, j’ai pas lu le manuel du parfait fugitif, moi !
Je me plonge à nouveau dans ses yeux verts, une main caressant son ventre.
Si je le pouvais, je lui offrirais le monde, surtout la mer, le sable et l’horizon.
Elle mérite tout.
– Je ne sais pas comment s’organisera notre avenir, Valentina. Je préfère te l’avouer maintenant, une fois qu’on rentrera à Isla Mujeres, les affaires reprendront pour moi. Parfois, je ne serai pas là. Parfois, tu seras seule.
Son regard s’assombrit.
– Pour la première fois, il n’y a presque aucun nuage au-dessus de nos têtes. Et je veux faire en sorte que ce ciel reste lumineux. Alors, pendant que je ferai tout pour t’éloigner du danger, s’il te plaît, hermosa, sois patiente. Même si tu ne me vois pas, même si je suis loin, je serai toujours là. Je reviens toujours vers ma famille, quoi qu’il en coûte.
Elle se redresse et serre les lèvres, sous le coup de l’émotion.
– N’oublie jamais que mon cœur est à toi. Tu portes mon nom, Valentina Cruz. Tu es mienne, autant que je t’appartiens. Si un jour, je m’éloigne trop de toi, si je me perds dans le sang, si tu me vois changer, s’il te plaît, rappelle-moi. Dis-le-moi. Je te reviendrai. Toujours. Même mort, je te reviendrai.
Elle ne me répond pas et je n’ai pas besoin qu’elle le fasse, parce que ses yeux parlent pour elle.
Ma femme, ma moitié, mon amie, ma force… Elle porte entre ses mains mon cœur. Elle pourrait le détruire, parce qu’en réalité, peu importe ce qu’elle décidera, je l’accepterai.
Et si je dois lui donner le monde, alors qu’il en soit ainsi.
Ma Valentina, tu sais, autrefois, j’avais perdu la foi.
Ma femme, tu sais, quelquefois, j’ai peur de mes choix.
Ma reine, tu sais, autrefois, je n’avais plus de joie.
Jusqu’à ce que j’entende ta voix,
Pour que tes valeurs fassent de moi un roi.
Je serai ton toit.
Tu auras tous les droits.
Tu fais partie de moi.
Il n’y a que toi qui me tiens en émoi.
Mi diamante, je suis un hors-la-loi,
Mais malgré ce poids,
Toi, hermosa, tu crois en moi.
Demain, cette vie pourra enfin commencer,
Et, mon diamant, je peux te dire qu’entre toi et moi,
Ce sera toujours passionnel.


1. « Chéri » en espagnol.
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Chapitre 50
Leo
VALENTINA
Une main sur mon ventre met mes sens en alerte, et je me réveille en sursaut. Caleb, penché sur moi, défait ma ceinture de sécurité. En se redressant, il grimace un peu, visiblement déçu de m’avoir réveillée.
– Désolé, s’excuse-t-il.
Il extirpe son corps de l’habitacle, ce qui me permet de voir la piste d’atterrissage. Je fronce les sourcils, un peu perdue. On a quitté le motel de bon matin, mais j’ai dû m’endormir à la seconde où la voiture a démarré. Pour tout dire, la nuit a été vraiment courte.
Encore engourdie, je sors lentement de la voiture, prenant sa main tendue vers moi.
Je plisse les yeux pour m’habituer au soleil qui tape fort. Un avion, à quelques mètres de nous, plus petit que ceux que j’ai pu voir à la télévision, semble nous attendre.
– On va voyager là-dedans ? demandé-je.
Caleb hoche la tête.
– J’ai tellement faim, avoué-je, alors que mon estomac grogne. Et il fait trop chaud.
Je m’évente, la gorge sèche.
– J’ai pris de quoi manger pendant que tu dormais, m’annonce-t-il, en me présentant un sachet en plastique.
La perspective de remplir mon estomac calme ma mauvaise humeur naissante, mais ce n’est pas ça qui illumine mon visage. À côté de l’avion, à une centaine de mètres de nous, Sebastian nous fait de grands signes de la main.
Mon cœur s’emballe aussitôt et je dois ravaler mon envie de courir. En revanche, j’abandonne Caleb à côté de sa voiture et accélère le pas avec un large sourire dessiné sur mon visage. Mes bras s’écartent pour accueillir Sebastian qui fonce sur moi.
– Mi querida niña ! se réjouit-il, quand je lui saute dessus.
Il me soulève du sol, puis me fait tournoyer autour de lui. Je ne peux pas m’empêcher d’exploser de rire. Revoir Sebastian me rend tellement heureuse. Je retrouve enfin mon grand frère. Cette chaleur dans ma poitrine me rappelle que, malgré tout ce que j’ai perdu, j’ai trouvé une famille. Une famille qu’on a construite ensemble au milieu du sang, des guerres, et grâce à une petite dose d’espoir qui me rappelle que je ne serai plus jamais seule.
– Tu m’as tellement manqué, querida, s’exclame Sebastian en me posant au sol.
Il se recule pour mieux m’observer.
– Attends ! Est-ce que, par le plus grand des hasards…
Sebastian s’interrompt et me dévisage, plus sérieusement. Il pose une main sur mon épaule, puis plisse les yeux pour m’observer attentivement.
– Recule un peu, m’ordonne-t-il.
– C’est bon, laisse-la, Sebastian, intervient Caleb, derrière moi. Le pilote nous attend.
Sebastian ne réagit pas. Ses yeux sautent rapidement de Caleb à moi, puis ses lèvres s’entrouvrent. Sa main libre couvre très vite sa bouche de façon dramatique.
– Mi niña, tu es… tu es enceinte ? devine-t-il, stupéfait.
Une chaleur me monte aux joues. Je n’ai même pas pensé au moment où j’allais devoir l’annoncer, donc je me tourne vers Caleb, comme s’il allait me dire comment réagir. Il reste serein et impassible, et ça me rappelle qu’il n’y a aucune raison d’être gênée.
– Sebastian, l’appelle Caleb.
Il prend ma main, et nous rejoignons Esteban, resté en bas des marches qui mènent à l’avion. Sebastian nous laisse avancer, puis se reprend et court pour se mettre à notre hauteur.
– Loin de moi l’idée d’insinuer quoi que ce soit, mais…
– Oui, je le suis, coupé-je.
Je lance un petit sourire à Esteban pour le saluer, et lui s’amuse de la réaction scandalisée de son frère derrière moi. En effet, Sebastian écarquille les yeux et plaque ses deux mains sur ses joues, mimant un hoquet de surprise.
– Tu mens !
– Non, je te jure.
– Quoi ? Mais, hein ? Mais et… Et toi ? Tu le savais ?
Sebastian se tourne vers son frère qui acquiesce.
– Je l’ai appris hier, précise-t-il.
Sebastian pousse un gémissement choqué.
– Sale traître !
Néanmoins, lorsqu’il se tourne vers moi, son expression devient tendre et sincèrement heureuse.
– Félicitations, ma petite Colombienne ! Amaliya aura trois cousins pour l’occuper maintenant, donc je n’aurai plus à faire le singe pour l’amuser ! Dieu merci !
Il pose ses grandes mains sur ma tête, puis me force à la secouer de droite à gauche. Je me tiens à ses poignets en éclatant de rire.
– Allez, on y va, nous presse Caleb, exaspéré.
– Toi, le bûcheron, pas de félicitations ! T’aurais pu me prévenir, non ? Un appel, un SMS, ça te coûtait quoi ?
Je me retiens de lui préciser que le père ne l’a appris que quelques heures auparavant, et monte dans l’avion avec Sebastian derrière moi, qui s’extasie sur ma grossesse.
En entrant dans le petit avion, je ne m’attendais pas à un intérieur aussi luxueux. Sièges en cuir, canapé et table basse… Seuls les milliardaires doivent avoir les moyens de se payer ce genre de voyage, non ?
Sebastian me prend par le bras et me guide vers un espace avec quatre sièges et s’installe en face de moi. Je m’enfonce dans le cuir moelleux et regarde la piste d’atterrissage à travers le hublot. Cependant, la joie éclatante de Sebastian captive mon attention. Esteban, toujours silencieux, s’installe à côté de son frère et sort son ordinateur, mais écoute ce dernier monologuer sur les joies de la parentalité. Parfois, un petit sourire étire discrètement ses lèvres. Enfin, Caleb arrive à ma hauteur et, avec lui, le sachet en plastique qu’il dépose devant moi.
J’ai faim !
Je ne me fais pas prier et avant même qu’il se soit éloigné pour rejoindre le pilote, je me jette sur la nourriture. Dans le sachet, je trouve des tartes aux fraises et au citron. De petits cris d’excitations m’échappent alors que j’en prends une entre mes doigts. Le sucre colle à ma peau, je croque une première bouchée, mais la sensation du beurre qui coule dans ma gorge m’arrache un gémissement extatique.
Quand je rouvre les yeux, Sebastian tend la main, plein d’espoir.
– Y’a au moins six tartes dans le paquet, précise-t-il quand je l’interroge du regard. Donne-m’en une.
Je secoue immédiatement la tête, la bouche pleine, et je ramène le sachet vers moi pour protéger ma nourriture. Les sourcils de Sebastian se dressent sur sa tête.
– T’es pas sérieuse, rassure-moi ? Il y en a largement assez pour toi, ma descendance et la tienne !
Je continue de mâcher, baissant les yeux sur ma tarte au citron. Je n’ai vraiment pas envie de partager. Seulement, la voix moralisatrice d’Abuelita sonne à l’arrière de mon crâne, alors pour la faire taire et avec un peu de pitié pour la moue suppliante de Sebastian, je coupe une minuscule part que je le lui tends du bout des doigts.
– Tiens.
Il avise le petit morceau avec dégoût, comme si je venais de l’insulter. Esteban, à côté, laisse échapper un rire presque imperceptible.
– T’as honte de rien, s’insurge Sebastian en prenant quand même le morceau. Espèce de pince !
Je hausse les épaules et reprends mon repas sans le moindre remords.
Lorsque Caleb revient, il ne me lâche pas du regard et j’ai la sensation que toutes les ombres qui nous entourent sont enfin derrière nous. Peut-être est-ce aussi parce que lorsque l’avion aura décollé, nous aurons enfin quitté cette région maudite ?
Mon mari s’assied à côté de moi, jetant un coup d’œil au sachet de tartes à moitié vide.
– Ta femme est la plus grande pince que j’aie jamais connue, m’accuse Sebastian.
Caleb, amusé, secoue la tête et pose une main sur ma cuisse.
Quand les portes de l’avion se referment, je comprends que nous allons bientôt nous envoler, alors je m’appuie un peu plus contre l’épaule de Caleb et savoure ma tarte.
– Bon alors, c’est quoi le sexe du bébé ? m’interroge Sebastian.
La bouche pleine, j’annonce :
– Un petit garçon.
Sebastian me félicite bruyamment, tandis qu’Esteban me sourit avec sincérité. L’émotion me serre un peu la gorge. Je suis contente de partager cette nouvelle avec eux.
– Et ça te fait quoi de savoir que tu vas être maman, mi niña ?
Je baisse les yeux, ma main libre trouvant instinctivement mon ventre.
– Je crois que je n’en ai pas encore pris conscience. C’est bizarre, avoué-je avec un sourire timide. Dans le bon sens, hein. J’ai hâte, et en même temps, je ne sais pas à quoi m’attendre.
Le pouce de Caleb caresse doucement ma cuisse. Je sais que l’avenir qui nous attend sera ensoleillé. Avec eux, cet enfant sera entouré d’oncles et de tantes aimants qui ne l’abandonneront jamais.
– Tu as un nom pour lui ? me demande Esteban.
Je hoche la tête.
– Non, répond Caleb à ma place.
Je fronce les sourcils, boudeuse.
– Moi, j’ai pensé à Leo.
Le silence qui s’abat dans l’avion me fait comprendre que je devrais peut-être me remettre en question. Sebastian arbore une expression étonnamment sérieuse, comme s’il attendait que je finisse par me corriger. Voyant qu’aucun mot ne sort de ma bouche, il tourne la tête vers Caleb et les deux hommes s’observent pendant une bonne minute.
Finalement, Sebastian frotte sa mâchoire et croise les mains sur son ventre avant de demander :
– Est-ce que tout va bien pour toi, Caleb ?
– Ferme ta gueule, Sebastian.
– Oh, mais je pose simplement la question. Est-ce que vous allez bien, tous les deux ?
Caleb soupire, lève les yeux au ciel et souffle un : « Je savais qu’il ferait ça. »
– Vous allez donc partir sur ces trois lettres ? Non, parce qu’avec l’émotion de ces derniers mois, un égarement passager serait compréhensible. Vous avez encore le temps de réfléchir.
– Sebastian, l’avertit Caleb avec une voix menaçante.
– C’est pire qu’être roux ! s’exclame Sebastian en tapant son accoudoir.
Esteban pince les lèvres pour se retenir de rire. Moi, je ne retiens pas mon exclamation outrée, mais Sebastian ne s’arrête pas là et pointe Caleb du doigt :
– D’habitude t’as toujours du charisme, qu’est-ce qui te prend ?
– Mais c’est quoi le problème ? le coupé-je.
– Tu m’excuseras, Valentina, me rabroue-t-il, main levée, je parle à mon jefe.
J’entrouvre les lèvres, choquée, mais la réaction violente de Caleb me surprend tout autant. Il s’exclame :
– Tu m’emmerdes, Sebastian ! Et toi, arrête de donner des noms que mon fils ne portera pas.
J’écarquille les yeux devant ce doigt pointé sur moi, puis je me baisse et touche mon ventre.
– Ne t’inquiète pas, mon petit Leo, ton papa retrouvera bientôt la raison.
Caleb me toise, mais je sais que derrière ses sourcils froncés, ma taquinerie ne l’atteint pas. Sebastian se pince le nez pour essayer de retenir son éclat de rire, même Esteban cache ses lèvres derrière sa main. Cédant à la tension générale, je pouffe, ce qui soulage Sebastian qui laisse éclater un rire bruyant.
Néanmoins, je me calme dès que l’avion commence à prendre de la vitesse sur la piste. Tout d’un coup, mon estomac semble se retourner, mais heureusement, la main de Caleb glisse dans la mienne. Je serre ses doigts à mesure qu’on prend de la hauteur, puis, alors qu’on se stabilise dans le ciel, je lâche un soupir de soulagement.
On rentre enfin à la maison.
Après de longues minutes, mon corps finit même par s’habituer à l’altitude. Caleb soulève l’accoudoir qui nous sépare et m’incite à me pencher pour poser la tête sur ses cuisses. Dès que je m’installe, ses mains glissent dans mes cheveux et il me masse le crâne durant de longues minutes, au point de me faire sombrer, petit à petit, dans un sommeil réparateur.
Cependant, juste avant que Morphée me tende les bras, une pensée me frappe et m’incite à me redresser, ce qui surprend Caleb. Je fouille dans la poche de mon jogging et en extirpe la photo que Paloma m’a montrée, hier.
– Qu’est-ce que c’est ? me demande Caleb.
Je passe le portrait de ma mère sous ses yeux, puis retourne le papier glacé.
– Regarde ça.
« Pardonne-moi, mon amour. Ta fille aurait dû être la mienne. Ton ange gardien. »
Alors qu’il décortique l’écriture penchée, griffonnée au stylo noir, le visage de Caleb se ferme.
– À quoi ça rime ? articule-t-il en me prenant la photo des mains pour la montrer aux frères Espinosa.
– Paloma l’a trouvée dans des archives du bâtiment que vous avez attaqué. Elle pensait que ça m’aiderait à comprendre, mais je ne suis pas plus avancée. J’en déduis que ma mère connaissait cet Ange Gardien et que cet homme m’a vue un jour, mais j’étais sûrement trop petite pour m’en souvenir.
Caleb réfléchit intensément, sa main caressant sa barbe. Son regard s’assombrit quand Esteban lui rend la photo et qu’une communication silencieuse s’établit entre eux. Après quelques minutes, Caleb ramène sa main sur ma tête et me pousse à reprendre ma position sur ses cuisses.
Peut-être que j’aurais pu discuter avec eux de cette affaire, leur demander de me parler, à cœur ouvert cette fois, de tout ce qu’ils ont appris sur l’Ange Gardien et de son lien avec mes parents. Je devrais faire ça, oui, mais plus tard. Là, je suis fatiguée, et les doigts de mon mari dans mes cheveux m’envoient au pays des songes.
Je commence à sentir mes paupières s’alourdir et en quelques minutes à peine, je m’abandonne à un sommeil profond.
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Je suis réveillée par une douleur aiguë dans mon ventre. Je me plie en deux, tentant de faire face au spasme qui me secoue, les yeux encore à moitié clos.
Devant moi, Sebastian et Esteban, penchés sur un ordinateur portable, discutent d’un nouveau réseau de routes près de Sinaloa. Leurs expressions sérieuses me font comprendre que ces affaires ne me concernent pas, mais ça implique surtout qu’ils ne font pas du tout attention à moi.
Caleb, lui, est concentré sur son téléphone, mais sa main glisse toujours distraitement dans mes cheveux. Je reste immobile, allongée sur ses cuisses, espérant que la douleur passe, mais finalement la nausée m’oblige à me redresser. Je suis prise d’un léger vertige, alors je m’accroche au dossier des sièges pour retrouver mon équilibre.
– Valentina ? demande Caleb, inquiet.
– Il faut que j’aille aux toilettes, expliqué-je en commençant à m’éloigner.
Les quelques nausées que j’ai eues arrivent plutôt en début de matinée, habituellement. Peut-être que c’est à cause de toute la tarte que j’ai mangée ? J’entre dans les W.-C. et m’enferme, puis je m’accroupis devant la cuvette. J’attends que la bile remonte dans ma gorge, mais rien ne vient.
Après plusieurs minutes, quelqu’un cogne contre la porte.
– Valentina ? Ça va ? me presse Caleb.
– Oui, rassure-toi.
Je me redresse et me lave les mains, puis je le rejoins dans le petit couloir. Dès que j’apparais devant lui, ses yeux bleus me scrutent avec attention.
– T’as vomi ?
Je secoue la tête.
– Je sais pas ce que j’ai, mais ça va passer. Je vais me rendormir, et quand on arrivera à la maison, je serais en pleine forme !
Je ne lui laisse pas l’opportunité de poser plus de questions et retourne vers ma place, mais la main de Caleb dans mon dos m’incite à dépasser les frères Espinosa pour m’installer dans l’espace avec le canapé.
Reconnaissante, je m’affale sur le cuir et en profite pour étendre mes jambes, puis mon mari déplie un plaid qu’il pose sur moi.
– Merci, Caleb, soufflé-je, les yeux déjà fermés. Ne t’inquiète pas, tu peux retourner travailler.
Il ne répond pas, mais j’entends qu’il s’assied sur le fauteuil en face de moi. Son silence quand il s’inquiète pour moi, n’est pas du tout discret. J’ai l’impression de ressentir tout son stress et toutes les questions qu’il n’ose pas me poser par crainte de me faire paniquer.
J’ouvre les yeux, et je le découvre assis devant moi, bras croisés sur sa poitrine, jambes écartées. Il se contente de m’observer, plongé dans ses pensées. Je tends la main et touche son genou pour attirer son attention. Un frisson le fait trembler, puis il revient lentement avec moi. Il déglutit, essayant de reprendre contenance, puis braque son regard dans le mien.
– Je vais bien, Caleb, assuré-je. Et ton stress, je le sens.
Il comprend tout de suite où je veux en venir et se réajuste sur son siège. Prenant ma main dans la sienne, il se penche pour y déposer un baiser. Mon cœur rate un battement. Je ne m’attendais pas à un tel geste de sa part, surtout pas ici, dans cet avion, avec ses frères derrière lui.
– Est-ce que toi et le bébé allez bien ? demande-t-il.
J’acquiesce.
– T’as pu faire des échographies ?
– J’en ai eu une, mais je n’ai pas pu avoir de photos.
– Ce n’est rien, me rassure-t-il. Tant qu’il est en bonne santé, c’est l’essentiel.
– J’aurais tellement aimé que tu sois là pour le voir, la toute première fois.
Son regard se teinte d’un peu de tristesse, voire de culpabilité.
– Je sais. Je suis désolé que tu aies dû le faire seule, Valentina.
Je lui souris et serre sa main contre mon cœur.
– Je serai là pour élever notre enfant, m’assure-t-il. Je serai là pour lui. Et pour toi. Tu le sais, ça ?
Je le sais. Je m’approche pour poser ma tête contre ses cuisses et le laisse toucher encore mes cheveux. Je lève les yeux vers lui, captivée par ce bleu azur qui m’avale, et son odeur enivre de nouveau mes sens.
– Tu sens tellement bon. Depuis hier, je ne sais pas ce que t’as fait, mais…
Je laisse ma phrase mourir. La surprise passe sur ses traits, puis après avoir jeté un coup d’œil aux deux frères qui continuent de nous ignorer, il me chuchote :
– Arrête de me regarder comme ça, Valentina.
– Je te regarde comment ? susurré-je avec la plus grande innocence.
Ses pupilles se dilatent, ce qui me fait presque lever les sourcils.
Je me redresse, prenant appui sur mes coudes, puis me mords la lèvre inférieure.
– J’ai envie de toi, Caleb.
Mon aveu déclenche un petit rire chez lui. Alors que je fais la moue, vexée. Il vérifie – encore – que notre échange n’a pas attiré l’attention, puis se penche subtilement vers moi, approchant ses lèvres de mon oreille.
– Je suis tout à toi, hermosa, me provoque-t-il.
Je sais qu’il veut entrer dans mon jeu simplement pour voir jusqu’où je peux aller. Et je crois qu’il n’a pas idée de l’audace dont je peux faire preuve.
– On va aux toilettes ? proposé-je d’une voix aiguë, pleine d’entrain. Genre, tout de suite ? Vas-y en premier, je te rejoins discrètement dans cinq minutes.
Cette fois-ci, son rire se fait plus franc. Il couvre sa bouche en plaçant son poing devant, incrédule.
– T’es devenue tarée, Valentina ?
– Non, je suis juste folle de toi. J’ai presque envie de te faire une danse privée.
Son hilarité devient incontrôlable, même s’il essaie de la contenir. Je dois serrer les dents pour tenir mon rôle et ne pas le suivre.
– C’est la grossesse qui te rend comme ça, ou c’est parce que je t’ai manqué ? s’amuse-t-il.
– C’est toi, soufflé-je. Il n’y a pas plus sexy que toi sur cette planète, n’est-ce pas ?
– Putain… c’est sûr que c’est la grossesse ! conclut-il. Je vais te faire un tas de gosses, tu sais ?
Cette fois, je craque et lâche mon rôle pour en rire avec lui.
– Tu peux m’en dire plus sur cette histoire de danse ? me charrie-t-il.
Je secoue la tête, sentant mes joues chauffer à cause des images qui me viennent à l’esprit, puis voulant poursuivre le jeu de la provocation, je lâche :
– Une image vaut mille mots, non ?
– Donne-moi une date, hermosa, réplique-t-il, impatient.
Je réfléchis, peu certaine de pouvoir aller au bout de cette idée sans mourir de gêne. Et pourtant, je m’entends susurrer :
– Ce soir.
Caleb m’adresse un sourire franc, empli d’excitation.
– Si t’es une femme, Valentina, répète-moi ça.
– Si t’es un homme, Caleb, tente-moi, renchéris-je sans hésitation.
On se regarde quelques secondes, complices. Tout semble si différent entre nous, comme si enfin, nous arrivions à nous comprendre. La douleur, la peur, les cicatrices du passé, tout s’est apaisé.
– Dors, maintenant, hermosa, me chuchote-t-il. Je retournerai travailler quand tu te seras endormie.
Sous son regard protecteur, mes paupières se ferment instantanément.
– Je t’aime, Caleb, avoué-je faiblement, emportée par la fatigue.
Je sens la caresse de son pouce sur ma joue, alors je peux me reposer.
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L’air salin me prend au nez dès que les portes de l’avion s’ouvrent. Le soleil descend à l’horizon et peint le ciel dans un dégradé pastel de rose et d’orange.
Magnifique.
La piste d’atterrissage s’étend à côté d’un petit port de pêche. J’aperçois les mâts de voiliers qui flottent sur la mer bleu azur. Quelques hommes attendent à côté de plusieurs SUV noirs. Quand Caleb sort de l’avion, derrière moi, ils commencent à s’agiter.
En descendant les marches, je reconnais Daniele et son frère J.J. qui écrase sa cigarette. Caleb me prend la main et m’entraîne à leur rencontre.
– Jefe, dit Daniele en tendant un trousseau de clés. On est prêts à partir.
Quand je vois mon mari acquiescer, puis commencer à se renseigner sur ses affaires, je me rappelle qui il est… Le jefe du cartel des Cruz. Parfois, j’oublie qu’il est et restera Preto, un homme craint et respecté par ses pairs.
Au bout de quelques minutes d’échange, Caleb se tourne vers moi et m’invite à le suivre. Sebastian et Esteban nous abandonnent pour monter dans une autre voiture.
Caleb m’ouvre la portière côté passager et je grimpe, tenant mon ventre.
J’ai encore faim ! Je meurs d’envie de manger un bandeja paisa.
Caleb contourne le véhicule pour s’asseoir derrière le volant.
– Tu vas mieux ? me demande-t-il.
Je hoche la tête, bien que je sois encore fatiguée. Il lève le bras pour prendre ma ceinture et me l’attacher, ce que j’ai oublié de faire, bien trop obnubilée par la nourriture.
– Tu peux dormir si tu veux, murmure-t-il en démarrant doucement. On a juste un peu de route jusqu’au bateau.
Je hoche la tête et baisse mon siège pour être plus à l’aise. Quand il pose sa main sur ma cuisse, je sens mon intimité se serrer d’envie. Je crois qu’il a raison, c’est sûrement la grossesse qui me rend comme ça, parce que je le trouve absolument irrésistible.
– Tu me regardes comme si tu allais me dévorer, rit-il sans me quitter des yeux.
– Je meurs de faim, soupiré-je.
Il me regarde, cherchant à jauger mes mots. Quand il comprend que je parle d’une vraie faim, il a un petit rictus et il me dit :
– Bianca aura sûrement fait un chili con carne.
– Merci mon Dieu !
Son rire se perd dans le bruit du moteur qu’il démarre. Je joue avec ses doigts sur ma cuisse, pendant qu’on suit le cortège pour sortir de la piste d’atterrissage.
Soudain, je vois une ombre noire se rapprocher. Je n’ai pas le temps de prévenir Caleb, de crier ou même de comprendre de quoi il s’agit, mais je parviens tout de même à me pencher en avant. La seconde suivante, une force considérable heurte la voiture et je suis projetée sur Caleb. Ma vitre s’explose en milliers de morceaux de verre, et mes mains peinent à protéger mon visage. La ceinture de sécurité me retient contre le siège, alors le hurlement strident de pneus se déchirant sur l’asphalte me vrille les oreilles.
Alors que je cligne des yeux, je vois Caleb tenter de rattraper le volant, mais il ne peut rien faire car le monde autour de nous se retourne. Je ne vois plus que des mouvements déformés et désordonnés, alors que me corps se soulève, ballotté par les secousses, telle une marionnette.
La voiture fait plusieurs tonneaux puis tout s’arrête. Je n’entends qu’un sifflement aigu dans mes oreilles, alors que mes yeux papillonnent.
Je crois que j’aurais préféré perdre conscience…
Le poids de mon corps est retenu par la ceinture qui m’étrangle presque, et alors que mon sang monte dans mon crâne, je comprends que j’ai la tête à l’envers.
Un liquide chaud coule sur moi, et quand ma vision se clarifie, je distingue des gouttelettes rouges sur le pare-brise explosé. C’est du sang ? Mon sang ?
Mon bébé.
Je tente de bouger, mais une douleur fulgurante transperce mes côtes. Entre deux inspirations difficiles, un gémissement m’échappe.
– Ca… leb ?
Tourner la tête me fait mal, comme si les muscles de ma nuque s’étaient froissés, mais j’ai besoin de voir mon mari. Les yeux plissés, j’aperçois son visage tuméfié et ensanglanté.
Il me regarde. Il parle. Il hurle, même. Enfin, ses lèvres bougent, son visage est crispé d’horreur et d’angoisse, mais je n’entends rien. Enfin, si, un long bourdonnement siffle dans mes oreilles.
Caleb s’acharne sur sa ceinture, mais le mécanisme semble bloquer. Je me concentre sur ses lèvres, cherchant à lire ce qu’il dit, jusqu’à ce que j’entende :
– … Tina !
Comme si mes tympans se débouchaient, tous les sons me reviennent crescendo, mais ils me paraissent bien amplifiés.
– T’endors pas, Valentina ! m’ordonne Caleb.
Quelque chose derrière moi attire son attention, parce qu’il relève la tête. Son visage change, ses yeux s’écarquillent et pendant quelques secondes, il n’amorce plus aucun mouvement.
– Cal…
Je n’ai pas le temps de finir de l’appeler qu’il baisse la tête, paniqué, et redouble de hargne pour débloquer sa ceinture.
– Il aurait fallu me tuer quand tu en avais l’occasion, Preto.
La voix, au milieu du chaos, siffle à mes oreilles. Je tente de me retourner et me contorsionne suffisamment pour voir celui que j’aurais reconnu même en enfer : Angel Cortès.
Accroupi à ma droite au niveau de ma vitre, il n’a qu’à tendre la main pour me toucher. Et je suis en position de faiblesse. Un hoquet horrifié m’échappe alors que son unique œil noisette capte mon regard.
Mon corps tout entier tressaille de peur parce que, je le sais, le cauchemar ne fait que commencer. Soudain, mon corps s’affaisse mollement contre le pare-brise et je comprends que Caleb a réussi à défaire ma ceinture.
– Je vais me la faire cette fois-ci, rit Angel en allongeant ses mains vers moi pour m’attraper. Au nom de toutes les merdes que vous avez provoquées !
Alors qu’Angel effleure mon bras, je cherche instinctivement à protéger mon ventre. Et il me voit faire. Je rabats mes deux mains contre moi, tel un bouclier, ce qui amène le choc sur son visage à moitié dissimulé par le cache-œil.
Puis mes sens se mettent en alerte parce que je vois l’éclat de folie le traverser.
– Ta pute est enceinte !
Il crie la nouvelle, comme si ça allait rendre la chose plus réelle.
Caleb réagit, tout aussi alerte que moi, et me tire vers lui pour me faire passer par sa fenêtre, et me faire sortir du véhicule accidenté. Il y met tant de force que ça me surprend, mais Angel n’est pas blessé, lui. Il n’est pas coincé non plus. Il se jette à travers l’encadrement de ma fenêtre et ses doigts s’enroulent autour de ma cheville.
Je hurle, essayant de lui assener des coups de pied, mais il parvient à me tirer vers lui.
Terrorisé, Caleb ne contrôle plus sa respiration. Il agrippe mon bras, serrant au moins jusqu’à y laisser une marque, de peur de me laisser aux mains d’Angel. Écartelée entre les deux hommes, je remue les jambes, tentant de faire lâcher prise à mon agresseur. Il relâche les doigts une seconde, assez longtemps pour que Caleb parvienne à me hisser et me glisse à travers sa fenêtre. J’ai la peau du dos déchirée par des éclats de verre, mais je parviens à passer la tête à l’extérieur du véhicule.
Et dehors, l’enfer m’attend. Encore. Autour de nous, les coups de feu se répondent, des hommes hurlent et des voitures se croisent dans des crissements de pneus agressifs.
Alors que je suis presque sortie, Angel bondit à l’intérieur.
D’abord, ses mains agrippent mes hanches, et il me ramène violemment sur lui. Caleb me retient mais je bouge de quelques centimètres, assez pour exposer mon ventre, ce qui réjouit Angel. J’ai le souffle coupé alors qu’il brandit le poing puis, sans que je puisse le défendre, il l’abat sur mon ventre avec une violence inouïe.
Je m’entends hurler.
Seulement, le premier coup n’était rien en comparaison à l’agression que je subis. Angel me tient fermement, et enchaîne les attaques, m’obligeant à me lier presque en deux, laissant le verre percer la peau de mon dos.
Ma voix s’éraille à cause de mes cris et la douleur se répand dans l’ensemble de mon corps. Je suis encore tirée par Caleb, mais toujours meurtrie par les poings assassins d’Angel. Finalement, dans un grognement désespéré, Caleb parvient à se hisser lui-même pour mieux me sortir de la voiture. Il m’arrache aux mains d’Angel qui ne lutte pas, le regardant partir avec un sourire sadique, puis recule jusqu’à laisser mon corps reposer sur l’asphalte brûlant.
La souffrance qui explose en moi me fait tourner de l’œil. Je sens mon corps flancher.
Mon cerveau me plonge dans un état d’inconscience, bien que j’entende toujours Caleb hurler mon nom. Il me soulève, me réajuste dans ses bras et moi, je ne suis plus qu’une poupée désarticulée.
Je sens ses mains tremblantes, mouillées de nos sangs, qui palpent mon visage. J’entends ses appels à l’aide désespérés mais je sombre, avec la sensation d’avoir des flammes dans le ventre.
– Val… tina.
Sa voix.
– Val…
La douleur me dévore de l’intérieur et je pense à mon fils.
Mon petit Leo.
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