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      « On croit souvent que les monstres ressemblent à des monstres. Qu’en les croisant, on reconnaîtra la lueur maléfique dans leur regard ou la bizarrerie de leur allure, de quoi donner l’alerte et se protéger. Mais les monstres ne ressemblent à rien, ou, plutôt, ils ressemblent à tout le monde. »

      Extrait du Grand Livre des faits divers

        de Nathalie Weil et Didier Roth-Bettoni
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Villa d’Ys, 20 septembre. Le bébé hurlait dans l’obscurité de sa chambre. On aurait dit des cris d’agonie. Derrière les croisées de la fenêtre, par-delà les chaos de rochers, la lumière du phare des Sept-Îles balayait le ciel. Les flots étaient gonflés par un vent immense. Le vent ressemblait à une complainte, un murmure sans fin, une chanson triste.

 

Une ombre fantomatique – homme ? femme ? – glissait sans bruit d’une pièce à l’autre dans la maison de granit qui dominait le chemin des Douaniers de Ploumanac’h. Du sentier, on distinguait bien l’austère façade, juchée comme un château sur sa motte féodale. Les lampes étaient toutes éteintes, le pas faisait crisser le parquet de chêne, l’être avançait vers la chambre de la petite fille en silence. Il semblait connaître les lieux. Il marchait sans hésitation. Il n’avait qu’un seul but.

 

L’enfant s’appelait Gaela, prénom celtique signifiant « princesse blanche ». Un nouveau-né d’une douceur exquise. De grands yeux émerveillés. La grâce. L’absolu de la grâce.

 

Tout à coup, l’ombre apparut dans l’encadrement de la porte.

Gaela s’était endormie. Le bruit des pas l’avait réveillée.

Le phare des Sept-Îles, à dix kilomètres, n’était pas assez puissant pour éclairer l’intérieur de la chambre.

Le berceau en osier ressemblait à une barque, une conque voguant sur la mer. L’enfant était une navigatrice découvrant le monde du haut de son berceau. Son monde, c’était sa chambre, ses jouets, les vieux meubles bretons, le paysage qu’elle apercevait de sa fenêtre, la pelouse descendant vers le rivage, les chaos de rochers, les écueils, le vent, les nuages, la mer toujours différente, toujours nouvelle. La mer bleue, étincelante, comme un lac, dans l’azur d’un jour d’été. Grise quand le ciel était breton, plombé par les nuages de l’Atlantique. Blanche et verte les jours de grand vent, quand la houle triomphait, meurtrissant la côte de ses coups de boutoir.

L’enfant avait peur de la nuit, de ses ombres gigantesques, de ses cris, de ses plaintes, des claquements du vent.

 

Une voix tranquille.

— N’aie pas peur. Calme-toi. Que se passe-t-il ? Pourquoi pleures-tu ?

L’ombre s’approcha.

Les cris de l’enfant cessèrent. Elle regardait de ses grands yeux le fantôme qui venait vers son berceau. L’être s’arrêta à un mètre d’elle, inspira un grand coup, ne bougea plus, observa le bébé de ses yeux perçants. Il vit son visage adorable, son regard étonné, ses mains s’agitant dans la nuit.

L’enfant scruta en silence l’ombre qui se tenait devant elle comme une statue ensevelie dans les ténèbres.

On n’entendait plus que le bruit des vagues, au loin, très estompé. Et le vent. Le grand vent du large qui giflait les murs de la maison de pierre.

Dans la chambre, la minute était d’une intensité insoutenable.

Le visage de Gaela était tourné vers le fantôme de la nuit.

L’ombre inspira une deuxième fois, longuement, comme si elle s’apprêtait à se lancer dans une course éperdue. Ou comme si elle hésitait encore au seuil du malheur.

Ses mains saisirent l’enfant.

 

Alors l’être des ombres l’emporta avec lui et disparut dans le cauchemar de la nuit.








Ploumanac’h. Castel Beau Site, une ancienne pension de famille pour militaires transformée en palace dominant la grève de Saint-Guirec.

À l’extérieur, la nuit était noire comme l’encre. Pas de lune. Juste des étoiles, à des milliards de kilomètres, qui n’éclairaient rien.

— Cela fait trente minutes que je t’attends. Où étais-tu ?

En entrant dans le bar, Morgane aperçut son mari affalé dans un fauteuil en cuir. Un ami se tenait à ses côtés, Malo Justin, pêcheur de homards, qui ne disait rien. La jeune femme lui serra la main avant de répondre.

— Excuse-moi, je ne savais pas qu’il était si tard.

Elle passa sa main dans ses cheveux ébouriffés pour tenter de les recoiffer. Elle portait un chemisier bleu et une jupe imprimée de fleurs.

— Tu as l’air essoufflée.

— C’est à cause du vent. Tu ne l’entends pas ?

Elouan la dévisagea.

— On dirait que tu as couru.

— Mais non.

Le vent mugissait derrière la baie vitrée. Ce n’était pas une tempête, juste un coup de tabac. Inattendu. Surprenant en cette saison. On sortait de l’été, un été torride, tellement beau. Il n’avait pas plu, ou si peu, depuis le printemps. Morgane s’assit face à son mari de l’autre côté d’une table basse.

Derrière la fenêtre, ils devinaient des rochers de granit, illuminés par des projecteurs. Ici le granit règne en maître absolu. Il domine le paysage de sa présence impériale. Les carrières de La Clarté ne sont pas loin, là-haut sur la colline. Les maisons sont en granit, les ponts, les bancs publics, les murs des jardins, les bordures de trottoirs, les phares illuminant la mer. Les dolmens et les menhirs. Les pierres des cimetières.

Ici, même la terre est en granit. Quand on creuse dans les jardins, on tombe sur des rochers. Les arbres poussent sur des rochers. Les maisons ont pour cave des rochers.

La Côte de granit rose est le royaume du rocher comme nulle part ailleurs dans le monde. Au-dessus se trouve une pellicule : un peu de terre, des constructions, quelques plantes.

Il y a des millions d’années, les entrailles volcaniques de la Terre ont rejailli ici. Autrefois se trouvaient des montagnes plus hautes que les Alpes. La lave s’est figée en d’énormes blocs dévorés par l’érosion : le vent, la pluie, les vagues, le sel.

Les rochers sont quasi éternels. Ils existaient avant l’homme. Ils existeront quand l’humanité ne sera plus que poussière.

Ploumanac’h est l’extrémité septentrionale, marine, rocheuse du Trégor, la plus vieille terre du monde. Trégor, Bro-Dreger en langue bretonne, l’une des neuf provinces de Bretagne.

À Ploumanac’h, même les cœurs sont en granit, forts et durs, habitués aux embruns, aux averses, aux vagues, aux coups de tabac. Pas tous les cœurs. Certains cœurs sont comme des hortensias, graciles et doux, fins et fragiles.

 

Morgane semblait agitée, nerveuse. Elle regarda son mari droit dans les yeux.

— Tu es là depuis longtemps ?

Il regarda sa montre.

— Près de trois heures. J’ai discuté avec Malo. Il va nous offrir des homards dimanche prochain.

Malo, grand jeune homme dégingandé au visage marqué par le vent, esquissa un sourire.

— M’en veux-tu ? demanda la jeune femme.

— Je m’inquiétais. Tu n’es jamais en retard. J’ai cru que tu avais eu un problème.

Il enfonça son regard dans le sien.

— Tu arrives de la maison ?

Celle-ci n’était qu’à quelques centaines de mètres, au bout du chemin des Korrigans, êtres du folklore breton, esprits prenant l’apparence de nains bienveillants ou malveillants.

— Je ne suis pas venue directement. J’ai marché sur le chemin des Douaniers. J’adore contempler les dernières lueurs du couchant sur la mer, au moment où le jour s’éteint. Le soir était magnifique, la mer couturée de blanc.

Elouan ne semblait pas s’intéresser à la poésie de sa femme. Il appela un serveur.

— Que veux-tu boire ?

— Comme d’habitude. Du cidre de Huelgoat.

Elle se mit à rire nerveusement avant de reprendre :

— Et toi, tu bois ton whisky habituel. Ivrogne !

— Que veux-tu que je boive d’autre dans un endroit pareil ? À la maison, c’est de l’eau, plate ou gazeuse. Dans un bar cosy, du whisky. Le whisky des Highlands à la tourbe. Un réflexe conditionné. Malo, une autre bière ?

— Merci, je m’en vais bientôt.

Elouan trouvait sa femme très belle : cheveux défaits, teint ravivé par le vent du large. Il fronça les sourcils.

— As-tu jeté un coup d’œil à Gaela avant de partir ?

— Elle dormait. De toute façon, si elle pleure trop, Arthur nous appelle.

Leur fils était un enfant sans histoire, élève en quatrième au collège Charles-Le-Goffic de Lannion. À treize ans, il était grand comme un adulte. Blond, mince, souriant, pétillant d’intelligence. Comme son père, il s’intéressait à l’histoire de la Bretagne. Comme sa mère, il aimait les aquarelles représentant le soleil dansant sur les flots.

Elouan regarda par la fenêtre.

— Tiens, il y a de la lumière au château de Costaérès. Je pensais qu’il était en vente.

Malo prit la parole.

— Pas du tout ! Vous n’êtes pas au courant ? Il est en location sur un site internet.

Costaérès, un château de granit sur une île de granit. Une folie troubadour dominée par des tours crénelées. La vue y est imprenable sur le large. Aucun pont ne le relie à la côte. Ses habitants vont et viennent en bateau. Un château que Louis II de Bavière aurait aimé s’il l’avait connu. Costaérès est le Neuschwanstein breton, avec la mer comme spectacle.

— S’il y avait eu une passerelle, il m’aurait intéressé, soupira Elouan. Mais comment vivre dans un château coupé du monde ?

Un élégant serveur aux cheveux blonds s’approcha d’eux et passa la commande. Il revint quelques minutes plus tard avec une bouteille de cidre et un verre de whisky.

Morgane paraissait perdue dans ses pensées. Elle regardait de côté. Elle n’arrêtait pas de recoiffer de la main droite ses beaux cheveux roux.

— Quelque chose ne va pas, ma chérie ?








Morgane ne répondit pas tout de suite. Elle regardait son mari sans le voir.

— Tout va bien. J’ai couru pour ne pas être en retard. C’est tout.

Elle avala d’un trait un verre de cidre et reprit :

— Qu’as-tu fait aujourd’hui ?

— Pas grand-chose. Je me suis baladé dans la campagne. J’ai rendu visite à trois antiquaires. Je suis arrivé dans ce bar vers dix-huit heures. J’avais rendez-vous ici. Depuis, je suis resté affalé dans ce fauteuil.

— Dans quel coin étais-tu ?

— Derrière Guingamp. Des petits patelins. J’espérais trouver des statues de saints bretons. Rien d’intéressant.

Elouan était un passionné d’antiquités.

Ils s’étaient quittés le matin sans dire ce qu’ils feraient de la journée. C’était comme ça, dans le couple. Chacun avait ses petits secrets.

— Et toi, Morgane, qu’as-tu fait ?

— J’ai traîné dans mon atelier. J’ai rafistolé quelques peintures. La marine représentant la baie de Lannion vue de Ber Léguer ne me plaît pas.

— Tu vas la jeter ?

— Je n’en sais rien. Je la retouche, et si ça ne colle pas, je la mettrai à la poubelle.

Elle était connue dans la région pour ses délicates aquarelles représentant le pays breton, ses marins et ses paysans. Sa peinture était conventionnelle mais d’une minutie si parfaite qu’elle attirait les foules dans les galeries ou les expositions. Elle revendiquait un hyperréalisme, qui rappelait les tableaux académiques de la fin du XIXe siècle. Elle avait peint Perros-Guirec, Trégastel, Tréguier, Paimpol, Morlaix, Quimper, Quimperlé, Rostrenen, Locronan. Des maisons anciennes, des églises, des calvaires, quelques châteaux, la lande couverte de genêts d’or. Mais surtout, elle avait peint la mer par tous les temps, en toutes saisons, nimbée de toutes les lumières de l’Armor. La mer plombée, grise, jaune, blanche, azur, noire, verdâtre. Toutes les couleurs de la mer étaient au bout de son pinceau.

Son tableau le plus célèbre : Vieux Gréement sur océan d’argent. Elle l’avait vendu à Paris, chez Drouot, aux enchères. Un marchand d’art de Soho l’avait acheté. Depuis, la cote de ses aquarelles avait monté. Les expositions se multipliaient.

Elle regarda son mari sans rien dire, les yeux perdus dans le vague. À quoi pensait-elle ?

Elle but un deuxième verre de cidre.

Un jeune couple s’installa non loin d’eux, à une table basse. Ils riaient très fort.

Malo se leva.

— Désolé, mais je dois partir. Et puis, je pense que vous avez envie d’être seuls. Morgane, j’étais bien content de te voir !

Elle ne répondit pas.

Il sortit du bar après avoir salué son ami.

Elouan ne s’expliquait pas pourquoi sa femme ne disait rien.

Juste à côté d’eux, quelqu’un semblait les écouter, un homme d’une soixantaine d’années, chauve, que Morgane n’avait jamais vu.








Morgane avait rencontré Elouan à Trégastel, en été. Il jouait dans un club de volley-ball sur la plage de Coz-Porz. Un filet tendu sur la grève, les jeunes du coin se retrouvaient là, près des énormes rochers : le Sorcier, la Sorcière, l’Île-Ronde, le Dé, le Tas de Crêpes. La Bretagne éternelle. Le cri des goélands. Le chant des vagues. Le sable à gros grains, presque du gravier, qui crisse sous les pieds. Les bateaux amarrés dans la rade : il y avait le Pen Duick de Tabarly. Le vent, toujours un peu de vent, l’odeur des algues, l’iode, et puis le soleil qui tombe là-bas, très loin au-delà de l’île aux Lapins et de ses grandes oreilles de granit. Le soleil couchant de Bretagne met le feu à la mer et au ciel, mais aussi à la terre, qu’on appelle ici l’Argoat. La forêt, les chênes, les pins, les genêts, les fougères, les bruyères, les ajoncs, les landes à perte de vue, le bocage, les talus, les rivières, les torrents, les crêtes rocheuses, toute l’âme de la Bretagne est incendiée par une lumière qu’on ne voit qu’ici. Certains soirs d’été, la lumière sur la mer bretonne est si puissante que même les aveugles la voient.

Elouan Kergoat, assez bel homme, riche famille, propriétaire terrien. Nul besoin de travailler. Des études de droit pour apprendre, mais rien après. Jouir de sa fortune. Et surtout faire du bateau, sa passion. En été, autrefois, il jouait au volley-ball sur la plage de Coz-Porz avec les jeunes de Trégastel, surtout des Parisiens, des vacanciers. Il aimait les grèves, les chaos de rochers, mais sa passion suprême, c’était la mer, les étendues infinies, les îles. Il avait traversé plusieurs fois l’Atlantique avec des coéquipiers, il était ivre du grand large et de liberté, il n’aimait pas les contraintes, la vie monotone, l’enfermement.

Morgane était plus jeune que lui, douze ans de moins. Ses parents étaient originaires de Morlaix mais ils étaient montés à Paris et, l’été, ils louaient une petite villa à Trégastel, sur la route de Trébeurden. Un cabanon avec un jardin planté de pins maritimes.

Elouan et Morgane avaient joué au volley-ball dans la lumière pendant des semaines, ils avaient ri ensemble, ils avaient bu des canons au bar du Beauséjour avec tous les autres, ivres d’air pur et de soleil, sans savoir que l’amour les attendait au coin de la plage.

Un jour, en septembre, ils avaient pêché des crevettes sur la grève rose, une plage située au bout de la station, avec de grandes épuisettes en bois qui raclaient le fond. Morgane se souvenait des petites bestioles sorties de l’eau qui frétillaient dans la lumière.

Elouan avait emmené la jeune fille derrière un rocher pour se protéger du soleil qui tapait ce jour-là. Leurs doigts s’étaient effleurés, le cœur de Morgane avait battu si fort qu’elle avait cru que sa poitrine explosait. Elle était timide, il était audacieux. Il l’avait serrée contre lui et l’avait embrassée avec fougue. Elle s’était laissé faire. Elle avait aimé la langue d’Elouan, exquise, salée. Il lui avait chuchoté des paroles qui l’émerveillèrent.

Il était charmant, délicat.

Les jours suivants, il lui avait offert des fleurs des champs à chaque occasion. Après le volley ou le soir, au bar du Beauséjour. Des fleurs qu’il avait cueillies le matin dans des prairies.

Un soir, il lui avait proposé une balade sur l’île du Gouffre, un chaos de rochers à l’écart de la foule, cerné par les vagues à marée haute. Ils s’étaient laissé surprendre par le flux, ils avaient dormi sur le sable. Il faisait si bon. Elle l’avait trouvé délicieux, attentionné, il était le prince charmant dont elle avait rêvé dans son adolescence. Elle s’était donnée à lui dans le vent du large.

Un amour fou les avait submergés. Ils ne pouvaient plus se passer l’un de l’autre, ils se voyaient tous les jours. Ils étaient incendiés par la passion. Au bout de quelques mois, ils se marièrent et Morgane s’installa à la villa d’Ys.








Dans le bar du Castel Beau Site, la musique était belle. Des chants bretons entêtants. Elouan et sa femme ne disaient presque rien, mais c’était souvent comme ça entre eux, depuis des années. Après les premiers mois de bonheur, la passion était retombée.

À certains moments, il était encore capable d’être charmant, attentionné, d’une exquise finesse.

La semaine précédente, il lui avait offert un bouquet de fleurs comme aux premiers jours. Des fleurs éclatantes. Elle s’était dit qu’il redevenait comme autrefois.

Il commanda un autre whisky.

— Morgane, demain je fais un tour de bateau jusqu’à l’île de Bréhat.

— Seul ?

— Je ne te demande pas de m’accompagner, tu détestes naviguer.

Son bateau, le Carnac, était un monocoque de dix-huit mètres gréé en sloop – un seul mât – habilité à participer aux grandes courses comme le Vendée Globe. Sept voiles : la grand-voile, la voile de cape, la trinquette, le génois, le spinnaker – ou spi –, le gennaker, le tourmentin ou foc de tempête. Un bateau de pro qu’Elouan avait acheté dix ans plus tôt, sur lequel il pouvait naviguer seul. Il n’emmenait jamais sa femme qui n’aimait que le plancher des vaches. Il embarquait des marins, toujours des hommes, un ou deux, jamais plus.

Elle changea de conversation.

— Gaela pleure beaucoup.

Certaines nuits, Elouan ne dormait pas à la maison. Il partait deux ou trois jours pour trouver des antiquités dans toute la région, des coiffes, des bibelots, des meubles, mais surtout des statues. Il était fasciné par les statues de saints patrons et de créatures de légende – dragons, farfadets, korrigans. Il sillonnait les petites routes à la recherche d’objets rares. Parfois, il séjournait à Paris où il visitait des galeries.

— Qu’a-t-elle, notre Gaela ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Elle m’inquiète. Dans mon souvenir, son frère ne pleurait pas comme ça.

— Tu aurais préféré qu’on reste à la maison, ce soir ?

— Oh, tu sais, ça ne change rien. Elle pleure même quand nous sommes là. Demain, je vois le pédiatre à Perros-Guirec, je lui ai demandé un rendez-vous en urgence.

— Arthur est en pleine forme, n’est-ce pas ?

Ils se regardèrent une bonne minute sans rien dire, comme empêchés de parler.

— Il a toujours été facile, très facile, continua Morgane. Comme son père.

Elouan se demanda si c’était de l’ironie ou si elle le pensait vraiment.

Il regarda les cheveux défaits de sa femme.

— À quel moment as-tu quitté la maison ?

— Il y a presque une heure.

— Tu as mis autant de temps pour venir ?

La maison était à moins de dix minutes à pied.

— Je te l’ai dit. J’ai flâné. J’ai rêvé.

Morgane se tut, les yeux perdus dans le vague.

Après les danses bretonnes, on entendit le groupe Tri Yann en sourdine.

— Et tu es repassée à la villa après ta petite balade ?

— Non, j’étais en retard. Tu te serais inquiété.

— Mais je me suis inquiété ! D’habitude tu es ponctuelle. Je t’ai appelée plusieurs fois.

— Quand je me promène dans la nature, j’éteins mon téléphone.

Elle n’aimait pas être dérangée dans les moments de contemplation. Elle aimait regarder les vagues, coupée de tout, écouter le vent.

 

Le gros homme les regardait de côté.

Elouan fronça les sourcils.

— Trente minutes de retard, téléphone muet. Pourquoi avoir traîné ?

— Je t’ai manqué à ce point ? Tu étais avec Malo, non ? Il est arrivé à quelle heure ?

— Tu es sourde ? Nous nous sommes retrouvés ici en fin d’après-midi. Des gars du port ont bu un verre avec nous. Malo m’a donné plein de conseils pour ramasser les casiers. J’ai pris la décision de me lancer dans la pêche aux crustacés. Je te rappelle que c’est une des spécialités de la Côte de granit rose.

Elouan reconnut une chanson de Tri Yann qu’il aimait, L’Histoire du bateau blanc changé en goéland. La musique celtique et les paroles envoûtantes le pénétraient.

— Tu vas pêcher avec Malo ?

— Pourquoi me poses-tu cette question ?

— Je m’intéresse à toi.

— Chérie, murmura Elouan, on ne va pas s’éterniser. Avant de rentrer, je voudrais te dire une chose très importante : il faut que tu vendes davantage de toiles. Je sais, c’est dur de t’en séparer. Mais nous ne travaillons ni l’un ni l’autre et notre fortune fond comme neige au soleil.

Elle était surprise.

— Je croyais que les loyers de ton parc immobilier suffisaient largement à nous faire vivre.

Il possédait une quinzaine de maisons sur la côte.

— Certes, mais en dehors des locations estivales, cela rapporte de moins en moins. Et il y a de plus en plus d’impôts à payer. S’ajoutent les réparations indispensables, sans parler des mauvais payeurs. La loi m’interdit d’augmenter les loyers, mais le coût de la vie, lui, explose.

Elle savait que son mari dilapidait l’argent alors qu’elle menait une vie monacale. En dehors de son matériel de peinture, elle ne dépensait rien.

Elle le regarda en esquissant un sourire ironique.

— Tu as repéré une œuvre d’art que tu ne peux pas te payer, c’est ça ?

— Arrête de dire des bêtises. J’ai fait les comptes hier. Il faut qu’on soit attentifs. Et puis tes peintures peuvent nous rapporter un peu d’argent. Tu as quand même été vendue à Paris.

Elle ne savait que penser. Elle ne voulait pas se séparer de certains tableaux, ce serait un déchirement, un traumatisme. Ils reflétaient son paysage mental, tourmenté et lumineux, triste et beau. Elle les avait accrochés partout dans la maison.

— Tu n’aimes pas mes toiles ? Tu les considères comme des croûtes ? Tu préfères les coiffes bretonnes, les bibelots ou la peinture académique du siècle dernier ?

— Ce n’est pas le problème. De toute façon, tu vois bien que je n’achète plus rien de cher en ce moment.

 

Elouan reconnut une autre chanson de Tri Yann, Dans la lune au fond de l’eau.

Il plongea son regard dans les yeux de sa femme.

— J’ai autre chose d’important à te dire.








Morgane ne comprenait pas où il voulait en venir. Elle l’écouta. Elle avait l’impression qu’il était ému.

— Avant de rentrer à la maison, je propose que nous buvions un verre de champagne.

Elle était très surprise.

— Cela fait quinze ans que nous avons fait l’amour pour la première fois. Tu te souviens ?

Elle avait souvent repensé à ce moment sur l’île du Gouffre. Il était le prince charmant de la mer. Ils n’avaient pas pris de couverture mais n’avaient pas eu froid.

Ils n’avaient jamais célébré cet anniversaire, celui de leur première nuit d’amour.

Il commanda deux coupes.

Elle était étonnée. Plusieurs fois, les jours derniers, pour des broutilles, ils s’étaient disputés.

Le serveur revint avec un plateau d’argent sur lequel pétillaient deux flûtes de champagne. Elouan offrit la première à sa femme. Le couple trinqua.

— Morgane, tu es plus belle qu’au premier jour. Plus forte. Plus désirable. Oublions les orages. Je voulais te dire cela. Je t’aime.

Il prononça ces mots dans un murmure à peine audible.

Elle en eut les larmes aux yeux.

Il la regarda fixement, se demandant si c’étaient des larmes de joie ou de tristesse.

 

Au même moment, l’homme chauve se leva et vint vers Morgane.

— Je m’appelle Gilles. Depuis des années, j’admire vos tableaux. L’autre jour, à Quimper, dans une galerie, j’en ai acheté un, Soleil couchant sur la mer d’Iroise. C’est la première fois que je vous rencontre. Quel hasard formidable ! Merci de me faire rêver.

Puis il quitta la salle sans même saluer Elouan.








Le couple sortit de l’hôtel. Morgane jeta un coup d’œil sur la plage éclairée par les réverbères. Par-delà un chenal, elle distinguait la silhouette troubadour du château de Costaérès entouré de grands pins qui l’enserraient dans un écrin végétal. Elle aperçut une lumière, une seule, dans l’une des tours, comme une balise perdue sur la mer noire.

À gauche, sur le sable de la grève, se trouvait l’oratoire Saint-Guirec ouvert à tous les vents du large, cerné par le flux à marée haute. À l’intérieur se dressait une naïve statue. Une légende raconte qu’en plantant une épingle dans son nez rabougri, et qu’elle ne tombait pas, on se mariait dans l’année.

Le mariage est une obsession bretonne des temps anciens. On convolait vers vingt ans, on avait sept ou huit enfants, la moitié mourait en bas âge, on restait fidèle jusqu’à la mort. On ne divorçait jamais par crainte des flammes de l’enfer.

Personne ne plantait plus d’épingle dans le nez du saint depuis des lustres. De toute façon, c’était interdit.

 

Ils rentrèrent en voiture. Ils auraient pu faire le chemin à pied, la villa d’Ys se trouvait à quelques centaines de mètres, au bout d’une petite route goudronnée réservée aux riverains.

Ys était le nom d’une ville légendaire dont le roi s’appelait Gradlon. Les flots l’avaient submergée par la faute du diable qui avait ouvert les portes de ses murailles et, depuis, elle gisait au fond de l’océan.

 

Elouan tourna la clé de contact de sa voiture qui s’ébranla doucement dans la nuit. Le couple ne disait plus rien. Ils se garèrent dans le jardin, les phares éclairèrent la façade en granit. La barrière était restée ouverte, une façon de faire croire qu’il y avait quelqu’un dans la maison. Mais dans cette région tranquille, il ne se passait jamais rien de grave. Les journaux relataient des faits divers qu’on n’aurait même pas mentionnés en d’autres lieux : vols de fleurs, de vélos, tags sur des murs.

Ils marchèrent en silence jusqu’à la porte de la maison. Le gravier crissait sous leurs pieds. Au loin, à travers les arbres, ils devinaient la lune en train de se lever à l’horizon, une lune rousse, presque rouge, comme éclaboussée de sang.

Elouan observa la façade. Aucune lumière à l’intérieur.

— La maison est calme, chuchota-t-il. Les enfants doivent dormir.

Quand Gaela pleurait, on l’entendait même si les fenêtres étaient fermées.

Morgane observa son mari d’un air triste.

— Cela fait plusieurs mois que nous n’avons pas fait l’amour.

Il haussa les épaules.

— Quelle importance ! Seul compte le sentiment qui nous unit. Tu as oublié ce que je viens de te dire ?

Elle se demanda s’il était sincère ou s’il cherchait à se moquer.








Arthur était assis dans le couloir, sur le sol, au premier étage.

La chambre de Gaela était contiguë à la sienne.

— Qu’arrive-t-il ? Tu ne dors pas ? s’écria sa mère.

— Je viens de me réveiller. J’ai fait un cauchemar horrible. J’ai rêvé que la maison était en flammes.

— N’aie pas peur, lui répondit-elle d’une voix douce en lui caressant les cheveux. Viens, on va jeter un coup d’œil à ta sœur.

Elle entra dans sa chambre sans allumer la lumière. Elle voulait écouter sa respiration. La respiration est le plus important. La respiration régulière d’un enfant qui dort rassure les parents. L’une des peurs des parents, c’est la mort du nourrisson. L’enfant s’arrête de respirer, on ne sait pas pourquoi, et tout est fini. On le secoue, il n’existe plus. Son corps si vivant quelques minutes auparavant est devenu rigide. On ne verra jamais le bébé grandir, s’émerveiller, devenir un bel enfant, un bel adolescent. Il sera à jamais dans un autre monde sans avoir eu le temps de découvrir le nôtre.

Morgane n’entendait pas la respiration de sa fille.

Elouan était resté à l’entrée de la chambre, il devinait sa femme se penchant sur le berceau. Elle souleva la petite couette.

Elle regarda longuement le vide, sans rien dire, comme pétrifiée par le spectacle qui s’offrait à ses yeux. Puis, au bout d’un silence très long, elle poussa un cri strident.

— Gaela a disparu !

— Ce n’est pas possible ! cria le père.

— Allume vite la lampe !

Elouan se précipita vers un interrupteur.

La lumière jaillit dans la pièce, éclairant tout.

— Je ne la vois pas. Que s’est-il passé ? hurla Morgane.

La chambre n’était pas en désordre. Tout était normal, à ceci près que l’enfant avait disparu. Gaela n’avait pu quitter la chambre seule, elle ne savait ni marcher, ni ramper, ni avancer à quatre pattes.

Du couloir, Arthur observait la scène.

— Qu’as-tu fait de ta petite sœur ? lui demanda sa mère.

Elle se précipita dans la chambre de son fils.

Pas de bébé.

— Alors ? Où est-elle ?

— Je ne sais pas, moi ! À un moment, elle a pleuré, mais après elle s’est arrêtée et je me suis endormi.

— Tu es sûr de ne pas l’avoir mise dans une autre pièce ? hurla Morgane.

— Je n’ai rien fait. Rien. Avant d’éteindre la lumière, je suis allé la voir. Tout allait bien.

Arthur avait le sommeil léger et les portes entre les deux chambres restaient ouvertes. Quand son père et sa mère sortaient, si l’enfant pleurait trop, il les prévenait. Deux jours auparavant, alors que les parents marchaient ensemble sur le chemin des Douaniers, le bébé avait hurlé, Arthur avait appelé Elouan, le couple était revenu sur-le-champ.

Morgane secoua son fils.

— Tu n’as pas vu ta petite sœur depuis qu’elle s’est endormie ?

— Ben non !

Elle gesticulait comme une hystérique.

— Mais c’est impossible. Qu’est-il arrivé ?

— Je n’en sais rien, maman.

Il semblait angoissé.

Elouan était en train d’inspecter la maison. Il revint au bout d’une quinzaine de minutes.

— J’ai cherché partout. Aucune trace nulle part.

— Mais c’est impossible, hurla la mère. Elle ne peut pas avoir quitté la maison toute seule.

À l’extérieur, le phare des Sept-Îles zébrait la nuit de manière imperturbable.

— Arthur, es-tu certain de ne pas savoir où elle se trouve ? insista le père d’un ton sévère.

— Mais non, papa, je te promets.

Il se mit à sangloter.

— Alors elle a été enlevée, s’exclama Elouan. Enlevée ! Mais par qui ? Par qui ? C’est invraisemblable !

Il avait des trémolos dans la voix. Son visage était crispé, méconnaissable.

Morgane pleurait comme une enfant.

— Non ! ma petite chérie n’a pas pu être enlevée. Pourquoi aurait-elle été enlevée ?

Un silence affreux, ponctué de sanglots, emplit la maison. Personne n’ouvrait plus la bouche.

Au bout de quelques minutes, le père reprit la parole :

— Il faut appeler la gendarmerie tout de suite. En attendant, cherchons de nouveau partout. Fouillons la maison de fond en comble.

— Elle n’a pas pu sauter de son berceau, gémit la mère.

Elle fouilla dans sa poche, attrapa son téléphone et composa le 17. Elle colla le combiné à son oreille. À l’autre bout de la ligne, la sonnerie retentit plusieurs fois dans le vide, comme s’il n’y avait personne. Finalement quelqu’un décrocha. La mère ne lui laissa pas le temps de parler. Elle hurla.

— La gendarmerie ? Je suis Morgane Kergoat, j’habite Ploumanac’h. Mon bébé a disparu ! Il a été enlevé ! Enlevé !








À l’autre bout du fil, la voix claire d’un homme.

— Adjudant Cédric Cergy.

— C’est la gendarmerie ? répéta-t-elle.

— Oui. Que se passe-t-il ? À quel endroit êtes-vous ?

Elle résuma la situation. Elle ne trouvait pas ses mots.

— Mon enfant, on ne l’a pas… Disparue… Plus dans sa chambre…

— Soyez claire, s’il vous plaît. Quelle est votre adresse exacte ?

— Chez moi.

— Où ?

— Ploumanac’h, près du phare. Villa d’Ys.

— Votre enfant a quitté la maison ? Vous étiez sortie ?

— Avec mon mari, oui. Dans un bar.

L’adjudant restait calme.

— Rassurez-vous. Tous les jours, on nous appelle pour des fugues. Hier encore. Un gosse a disparu. On l’a retrouvé, il pêchait des crabes dans la baie Sainte-Anne à Trégastel.

— Ma fille n’a pas l’âge de fuguer. C’est un bébé ! Un bébé, vous m’entendez ? Un nouveau-né ! Elle a dix jours ! Venez vite ! Vite !

— Je vous passe mon chef, une seconde.

Morgane entendit une voix plus grave.

— Capitaine de gendarmerie de Perros-Guirec, Jean-Marie Desbruyères. J’ai entendu ce que vous disiez. Ne bougez pas. Ne touchez à rien. Nous arrivons. D’ici quinze minutes. Ne vous affolez pas, il n’y a jamais d’enlèvements dans la région. Rappelez-nous si vous retrouvez votre bébé. Je note votre adresse, dites-moi.

— Chemin des Korrigans, Ploumanac’h, au bout de la rue qui mène au Château du Diable, un gigantesque amoncellement de rochers s’avançant dans la mer.








Le gyrophare bleu de la voiture de gendarmerie zébra la nuit profonde. En temps ordinaire, Ploumanac’h était un petit port tranquille, rattaché à Perros-Guirec, la station des familles bourgeoises : de grandes plages de sable fin dominées par des villas à l’allure victorienne. Ploumanac’h se trouve à l’extrémité d’une presqu’île, langue crochue de roches déchirant la Manche : petites maisons d’Armoricains, simplicité rugueuse de la Bretagne. Les touristes étaient fascinés par la beauté martienne des amoncellements de rochers roses plus hauts que des clochers d’églises.

La haute saison était terminée, la grande marée des estivants s’était retirée, Ploumanac’h était redevenu un village tranquille, celui des pêcheurs de crustacés et des retraités adorateurs du granit rose.

La voiture des gendarmes emprunta le chemin des Korrigans en cul-de-sac. À la sortie d’un petit bois de pins, elle déboucha sur la maison et se gara dans le jardin.

Arthur et ses parents attendaient sur le pas de la porte, frigorifiés par le vent.

Quatre hommes en uniforme bleu clair jaillirent du véhicule. Ils se présentèrent : Jean-Marie Desbruyères, le capitaine, et ses hommes : Cédric Cergy, athlétique, Roland Dupont, grand et mince, Jacky Martin, rondouillard, plus âgé que les deux premiers.

Desbruyères s’approcha du couple. Morgane avait le visage trempé de larmes. Il tenta de la rassurer. Il parlait calmement :

— Nous sommes là pour résoudre le problème. Ça ne doit pas être bien grave. On reçoit souvent des appels de parents affolés qui ne savent pas où se trouve leur enfant, on finit toujours par le retrouver.

Elouan prit la main de sa femme :

— Ne t’en fais pas ma chérie, la gendarmerie va nous aider.

Il la serra dans ses bras, caressa ses cheveux tendrement.

Cédric balaya d’une torche lumineuse les alentours.

— Vous avez cherché dehors ?

La mère haussa les épaules.

— Gaela ne sait pas marcher, je vous l’ai dit, comment voulez-vous qu’elle ait fichu le camp ?

Après les larmes, la colère. Les cris. Les vociférations.

— Un monstre m’a volé ma fille. Un monstre ! Il faut le retrouver. Par où est-il parti ?

— Vous pensez qu’il s’agit d’un enlèvement ? demanda le capitaine.

— Que voulez-vous que ce soit ? J’ai laissé mon bébé dans son berceau, je suis allée rejoindre mon mari dans un bar, on vient de rentrer en voiture, le bébé n’est plus là ! Elle n’est quand même pas partie faire une randonnée.

Desbruyères se tourna vers Arthur.

— Tu étais dans la maison ?

— Oui.

— Tu n’as rien remarqué d’anormal ?

— Rien.

La mère scrutait son fils avec des yeux immenses. Elle ne parlait plus, comme si elle attendait de lui la clé de l’énigme.

L’enfant avait des larmes dans les yeux.

— Je dormais.

— Tu t’es couché à quelle heure ? poursuivit le capitaine.

— Je ne sais pas. J’ai lu dans mon lit puis je me suis endormi. Je n’ai pas regardé mon réveil.

— Ta mère se trouvait dans la maison ?

Morgane jeta un regard étrange au gendarme.

— Elle m’a embrassé, elle a dit qu’elle rejoignait papa, c’est tout. J’ai éteint la lumière assez vite.

— Tu n’as vraiment rien entendu ?

— Rien du tout.

— Ta sœur n’a pas pleuré ?

— Au début, elle a pleuré. Mais quand je me suis endormi, je n’ai plus rien entendu.

Il regarda ses parents, toujours silencieux, attentifs à ce qu’il disait. Le vent balayait la nuit. Les arbres bougeaient par saccades chaque fois qu’une rafale les balayait. Ce n’était pas une tempête, juste des coups de boutoir par intermittence, venus de la mer, comme de grandes claques dans le visage.

 

Les gendarmes firent le tour du jardin avec de grosses lampes torches. Ils ne trouvèrent rien.

Le capitaine sortit un carnet pendant que Jacky enregistrait la conversation. Il posa des questions sur l’enfant, son âge, sa taille, son poids, ses habits, la couleur de ses cheveux, de ses yeux. Les parents répondirent de la façon la plus précise possible. Puis Desbruyères annonça de manière solennelle :

— Si vous êtes absolument certain que l’enfant ne se trouve pas à l’intérieur de votre maison, et dans la mesure où ce qui vient d’arriver ressemble à un enlèvement, la loi m’oblige à geler la scène. Nous ne pouvons nous-mêmes procéder à une fouille approfondie, ce serait contraire au règlement. Je vais mettre des scellés sur votre habitation en attendant des renforts. Vous ne pouvez plus y entrer. Je vais également immobiliser votre voiture. J’appelle un supérieur chargé des enquêtes criminelles.

Il sortit un portable de sa poche et composa un numéro :

— Capitaine Desbruyères, Perros-Guirec. Un bébé vient de disparaître. Cela ressemble à un enlèvement.

Il résuma la situation en quelques phrases.

Une voix au bout du fil, que les autres n’entendaient pas, parla une bonne minute.

— Non, je n’en suis pas certain, répondit le capitaine. Personne n’a vu de ravisseur. Mais le bébé n’est plus là. Et il ne sait pas marcher. Il n’a pas pu partir tout seul. Impossible. Rigoureusement impossible.

À l’autre bout du fil, l’homme était loquace. Desbruyères ne parlait presque pas.

— Entendu. Si je ne vous ai pas rappelé dans dix minutes, appliquez la procédure.

Il raccrocha. Puis il regarda l’assistance d’un air grave.

— Il faut que chacun d’entre vous m’assure qu’il n’a pas emmené l’enfant avec lui et qu’il n’a aucune idée de l’endroit où elle se trouve.

La mère, le père et le fils confirmèrent qu’ils ignoraient totalement ce qu’elle était devenue.

— Dans ce cas, poursuivit Desbruyères, le procureur de la République va lancer une alerte enlèvement sur tout le territoire national.

 

À la demande du capitaine, Morgane envoya une photo du bébé sur son portable. Elle fut transmise sur-le-champ aux autorités compétentes qui lancèrent une alerte enlèvement, celle qui permet la diffusion à l’ensemble de la population d’informations permettant de retrouver un enfant grâce à la mobilisation simultanée de tous les médias disponibles : télévision, chaînes de radio, presse écrite, internet.

 

Une heure plus tard, la police scientifique arriva en voiture. Trois véhicules banalisés, dont l’un plein à craquer d’hommes et de femmes. Ils sortirent, enfilèrent des tenues blanches et, tels des cosmonautes, se dirigèrent vers la maison.

Ils commencèrent leur travail de fourmi.








Le jour après la tragédie.

Le couple et leur fils avaient passé la nuit à l’hôtel des Rochers qui dominait le port de Ploumanac’h de sa haute silhouette granitique. Ils étaient arrivés vers deux heures du matin, le visage livide, sans aucun bagage. Le gardien les connaissait, il fut étonné qu’ils réservent une chambre alors qu’ils habitaient juste à côté. Ni Elouan, ni Morgane, ni Arthur ne racontèrent ce qu’il s’était passé.

Les enquêteurs leur avaient demandé de revenir chez eux le jour suivant, chacun à une heure différente, afin d’être interrogés séparément.

Morgane était convoquée la première, à midi. Elle arriva à pied, toute seule.

Le chemin des Korrigans était barré par un véhicule de gendarmerie devant lequel se tenaient plusieurs journalistes et une foule de badauds. Personne ne pouvait aller plus loin sans autorisation. Morgane ne répondit à aucune question, elle franchit le barrage dans un état second, détachée du monde qui l’entourait.

 

Le vent s’était arrêté de souffler.

 

De la maison dominant le chemin des Douaniers, la mer ressemblait à un grand lac. Au-delà d’une baie, on apercevait d’autres côtes et une île aux airs d’énorme baleine, Tomé.

Entouré des mêmes gendarmes que la veille, le juge d’instruction chargé de l’enquête l’attendait. Antoine Ornano. La cinquantaine. Petit et maigre. Une tête longiligne. Des yeux très clairs, scrutateurs, cerclés de lunettes rondes. Il arrivait de Saint-Brieuc, préfecture des Côtes-d’Armor. Il avait été informé en pleine nuit. Ce n’était pas tous les jours qu’un bébé disparaissait et qu’une alerte enlèvement était déclenchée. À l’aube, un hélicoptère avait décollé, équipé d’une caméra thermique. Il avait survolé la zone sans succès.

À sept heures, Ornano s’était rendu sur les lieux de l’enlèvement, accompagné d’une vingtaine de gendarmes.

Sans qu’ils le sachent, les enquêteurs avaient mis sur écoute le père, la mère, le fils. Toutes leurs conversations étaient enregistrées et analysées.

Les hommes de la police scientifique continuaient à prélever des indices à l’intérieur de la maison. Ils avaient également ausculté le jardin, la voiture, les alentours. On ne pouvait geler le chemin des Douaniers, le village, les plages, la mer, c’était impossible, mais les forces de l’ordre quadrillaient le coin, interrogeaient les voisins, les touristes. Ils faisaient du porte-à-porte, maison par maison, pour essayer de comprendre ce qu’il s’était passé. Au total, plus d’une centaine d’hommes ratissaient les alentours.

 

Ornano attendait Morgane dans le jardin. Il avait décidé de commencer par interroger celle qui avait vu le bébé en dernier, du moins dans la version des faits consignée par la gendarmerie.

Elle ne s’était pas coiffée. Elle avait les yeux rouges, gonflés de larmes. Le juge la dévisagea. C’était une très belle femme à l’allure juvénile, charmante malgré ses traits tirés. Rousse, regard ardent. Très rousse. Il ne savait si la teinte était naturelle ou l’effet d’une coloration.

— Merci d’être venue, madame. Je suis de tout cœur avec vous.

— Je suis effondrée, dit-elle. Je n’arrive pas à comprendre ce qui s’est passé. Il faut absolument que vous retrouviez mon enfant.

Le juge lui prit affectueusement la main, comme si elle était une amie.

Ils s’assirent sur deux bancs de pierre placés l’un en face de l’autre. Quatre gendarmes, les mêmes que la veille, les entouraient, debout, figés.

Ornano observa le jardin baigné d’une belle lumière, celle du début de l’automne, plus tranchante qu’en août, moins brumeuse. Le ciel était d’un bleu profond. Il apercevait les rochers, la mer par-delà la maison. La marée était basse. Une odeur de pin maritime s’exhalait. L’endroit était paradisiaque. On imaginait mal qu’un drame se soit produit ici.

Il scruta la jeune femme de ses yeux clairs.

— Comment vous sentez-vous ?

Elle s’essuya les yeux.

— Très mal.

— Nous allons tout faire pour retrouver votre enfant. Nous avons déployé des moyens considérables.

— L’alerte enlèvement n’a rien donné ?

— Si l’enfant avait été retrouvée, je vous aurais immédiatement prévenue. On a reçu des dizaines d’appels, on a vérifié les témoignages les plus intéressants, mais, pour l’instant, cela n’a rien donné.

— Aucune piste ?

— Dès l’annonce de la nouvelle, nous avons dressé des barrages sur les routes. Des centaines de voitures ont été fouillées dans le secteur. Vous connaissez la Bretagne ?

— J’habite ici depuis ma naissance. Où voulez-vous en venir ?

— Il existe des dizaines de petites routes, des chemins par milliers. Impossible de tout contrôler. Et puis l’enfant a peut-être été cachée dans le coin, à proximité. Dans une maison.

— Mais pourquoi a-t-elle été enlevée ? J’aimerais avoir une explication !

Ornano ne répondit pas sur-le-champ. Il observa de nouveau la jeune femme, puis il regarda au loin, vers les pins qui bordaient l’extrémité du jardin. De grands pins rassurants.

Son regard revint vers elle.

— Pour l’instant, nous n’avons aucune piste. Dans une enquête de ce type, nous commençons par interroger les proches de la victime. Nous essayons de comprendre ce qui s’est passé. Nous épluchons les heures qui ont précédé la disparition.

— Je vois.

— Que voyez-vous ?

— Oh, vous savez, je ne suis pas sotte. J’ai déjà lu des récits d’enlèvement d’enfant.

Le juge fronça les sourcils.

— Vous vous intéressez au sujet ?

— Pas du tout ! Mais quand un enfant disparaît, toute la presse en parle. Les journaux sont friands de ce genre d’histoires.

— Et alors ?

Elle détourna le regard.

— En l’absence de piste, la police soupçonne l’entourage. Le père, la mère, les frères, les sœurs, les cousins, toute la famille. Ils se retrouvent les premiers dans l’œil du cyclone.








Morgane se leva. Après la tristesse, la colère. Elle avança de quelques pas sur la terre rose.

— Je n’ai pas fait disparaître ma fille. Non !

La voix d’Ornano restait imperturbable.

— Du calme ! Asseyez-vous. Je ne vous ai accusée de rien, Morgane.

Il l’avait appelée par son prénom. Elle se radoucit. Elle reprit sa place sur le banc de pierre. Elle enfouit son visage entre ses mains.

— Depuis hier soir, je nage en plein cauchemar. Je n’ai pas dormi de la nuit. Un enfant qui disparaît, c’est la pire chose qui puisse arriver à une mère.

— Je le sais, dit le juge avec douceur. Si vous le souhaitez, nous pouvons reprendre la discussion plus tard. Voulez-vous bénéficier d’une cellule psychologique ? Nous sommes prêts à vous aider, vous et votre famille.

— Merci, mais cela ne servira à rien. Tout ce que je veux, c’est retrouver ma petite fille.

— Si vous en êtes d’accord, nous allons faire le tour de la maison, rétorqua sobrement Ornano.

Ils se levèrent et marchèrent vers la villa.

— Vous avez dit aux gendarmes avoir quitté votre domicile vers vingt et une heures. Exact ?

— Je n’ai pas regardé ma montre, mais c’est à peu près cela.

— Et vous avez laissé votre bébé seul ?

— Seul, non. Son frère Arthur se trouvait à ses côtés.

— Je veux dire : aucun adulte n’était avec vos enfants dans la maison ?

— À ma connaissance, non ! Mais Arthur est un adolescent. Vous le verrez tout à l’heure, il est plus grand que vous.

— Vous les laissez souvent seuls ?

Il observait attentivement les réactions de la jeune femme. Elle comprit le sous-entendu.

— Est-ce un reproche ?

— Nullement. Dans un premier temps, je constate des faits. Rien d’autre. Quel âge a le bébé ?

— Dix jours.

Ornano sursauta, interloqué.

— Vous avez laissé seul un bébé qui n’a que dix jours ?

— Mais je ne l’ai pas laissé seul ! Son grand frère était là. Arthur a treize ans. Je lui ai acheté un téléphone. En cas de problème, il m’appelle. Comment aurait-on pu imaginer ce qui s’est passé ?

Ils faisaient le tour de la maison, tranquillement, comme deux promeneurs. Les gendarmes les suivaient. Cédric enregistrait la conversation avec un dictaphone. Roland prenait des photos.

Morgane constata que les deux portes – celle de service et l’entrée principale – ainsi que toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient scellées. Une bande jaune sur laquelle était inscrit Police technique et scientifique – Zone interdite barrait chaque ouverture.

— Avez-vous découvert des indices à l’intérieur ? demanda-t-elle.

— Je vous l’ai dit : rien de significatif.

Ils se trouvaient maintenant côté mer. La maison était juchée sur une éminence, une vingtaine de mètres au-dessus des flots. En face, le soleil leur brûlait les yeux.

Des oiseaux criards volaient dans la lumière diaphane. En contrebas, derrière le grillage, à hauteur de la maison, aucun promeneur ne passait sur le chemin des Douaniers. Morgane devinait qu’il avait été barré par les forces de l’ordre. Elle était soulagée de n’apercevoir aucun journaliste, aucun appareil photo et aucune caméra braqués sur elle.

— Racontez-moi très précisément votre soirée d’hier à partir de dix-huit heures, demanda le juge.

— Eh bien, c’est très simple. Après avoir peint tout l’après-midi dans mon atelier, au deuxième étage, j’ai pris un goûter avec Arthur qui rentrait du collège puis je l’ai aidé à faire ses devoirs.

— Vous vous êtes occupée de votre fille ?

— Bien sûr ! Je lui ai donné le sein, le bain, puis je l’ai couchée.

— À quelle heure ?

Elle hésita.

— Vers dix-neuf heures.

— Ensuite ?

— J’ai regardé à la télé des dessins animés avec mon fils.

— Ensuite ?

— On a dîné dans la cuisine.

— Tous les deux ?

La voix de Morgane tremblait.

— Oui.

— Sans votre mari ?

— Il était en déplacement.

— À quel endroit ?

Un soupir sortit de la bouche de la mère.

— Je n’en sais rien. Il ne dit jamais où il va. Il est parti le matin en voiture. Je l’ai retrouvé le soir au bar du Castel Beau Site. Entre les deux, c’est à lui de répondre.








Ornano se tut quelques instants, il examinait chaque détail de la façade. Côté mer, de grandes fenêtres à croisées. Au sud, une petite porte permettant d’accéder à la cuisine. La porte de service. Côté parking, l’entrée principale, large, à double battant, peinte en blanc. Deux étages surmontés d’une haute toiture percée de vasistas. Une tourelle dans un angle. Par son architecture troubadour, la maison ressemblait davantage à un petit manoir breton qu’à une villa de vacances. Un style néogothique, un château de Costaérès en miniature.

Le juge reprit la parole.

— De quand date cette belle bâtisse ?

— Un siècle. Les arrière-grands-parents d’Elouan l’ont fait construire. Aujourd’hui, si près de la mer, il serait interdit d’élever la moindre maison. Le Conservatoire du littoral s’y opposerait.

— Elle a de la gueule !

— Elouan dit que c’est son « château ».

— Que faisaient ses aïeux ?

— De gros propriétaires terriens. Ils se sont enrichis au XIXe siècle. Ils ont racheté des terres un peu partout en Bretagne, dans le Trégor mais aussi dans le Léon.

— Le Léon, terre des artichauts !

Un rictus déforma le beau visage de Morgane.

— Ils étaient les rois de l’artichaut, oui. Et pas seulement. Dans les années 1920, ils ont acquis à un prix dérisoire des dizaines de terrains en bord de mer auprès de paysans ou de pêcheurs. Avec l’arrivée du train, les Kergoat savaient que les côtes vaudraient de l’or. Ils ont fait construire de somptueuses maisons qu’ils ont vendues à des hommes d’affaires fortunés. Des Parisiens. Vous connaissez les belles villas qui dominent la mer à Perros-Guirec et Trégastel ?

— Je suis originaire du coin. Certaines sont de vrais châteaux.

Ornano observa longuement Morgane. Une très jolie femme. Ses grands yeux étaient éclatants dans le soleil du matin. Elle avait trente-huit ans mais elle faisait bien plus jeune que son âge.

— Vous vous êtes mariée avec quelqu’un issu d’une riche lignée.

Elle haussa les épaules.

— Vous avez l’air de sous-entendre que cet enlèvement pourrait être lié à ma belle-famille ?

— Parfois, certains meurtres, certains enlèvements, certaines disparitions s’expliquent par des événements qui se sont déroulés des décennies auparavant. Mais je n’ai pas dit que c’était le cas ici. Vous aimez votre mari ?

Elle hésita.

— Oui, bien sûr. Pourquoi cette question ?

— Pour rien.

Sur la mer, en contrebas, un vieux gréement glissait vers le large toutes voiles dehors. Comme le vent était faible, il avançait très lentement. Sur le pont, on apercevait plusieurs passagers.

Ornano la tira de sa contemplation.

— Je reprends ce que vous avez dit aux gendarmes quand ils sont arrivés, juste après la disparition.

— Je vous écoute.

— Vous avez quitté la maison vers vingt-deux heures, c’est cela ?

— Vous cherchez à me piéger ? Je viens de vous dire que j’ai laissé ma fille et mon fils une heure plus tôt.

— Vous en êtes certaine ? C’est très important. Très.

— Ce n’était pas forcément pile à vingt et une heures. Soit juste avant, soit juste après. Je ne sais pas.

Ornano ajusta ses lunettes rondes sur son nez.

— Vous avez laissé votre fille et votre fils seuls ?

— Déjà répondu.

C’était une technique policière : poser plusieurs fois la même question en espérant que le témoin se contredirait.

— Ils allaient bien ?

— Comment cela ?

— Ils jouaient ? Ils pleuraient ?

— Gaela dormait calmement. Arthur lisait dans sa chambre.

— Personne d’autre qu’eux dans la maison ?

— Mais vous êtes sourd ? Encore une fois, non !

— Vous êtes sortie par quelle porte ?

Morgane la désigna du doigt.

— Par là. La porte de service.

— Vous l’avez fermée à clé ?

— Dans mon souvenir, oui.

Le juge fronça les sourcils.

— Vous n’en êtes pas certaine ? Cette question est fondamentale. À supposer que le ravisseur soit arrivé de l’extérieur, si la porte était fermée, c’est qu’il avait un double de la clé. Il n’y a aucune trace d’effraction nulle part. La police scientifique a tout ausculté, fenêtres comprises.

— En principe, je ferme à clé quand je m’absente, même si mes enfants se trouvent à l’intérieur.

— En principe seulement ?

Elle en avait assez de ces questions lourdes de sous-entendus. Pour se calmer, elle ramassa une pomme de pin et l’envoya au loin.

— Vous devriez le savoir. Ici, il n’y a pas de délinquance. Les gens laissent souvent leur porte ouverte. On n’est pas en Seine-Saint-Denis.

— Votre fils a un double pour sortir, en cas d’incendie ?

— Non, mais s’il y a le feu, on peut passer par les portes-fenêtres du rez-de-chaussée. On lui a expliqué.

— Essayez de fouiller dans votre mémoire. Avez-vous fermé la porte à clé ?

Morgane réfléchit une bonne minute en regardant le ciel peuplé d’oiseaux criards.

— Je ne suis sûre de rien, mais a priori, oui.

— Qui possède un double ?

— Il n’existe que deux clés. J’en possède une, mon mari a l’autre. C’est un modèle très élaboré. Pour la dupliquer, il faut contacter le fabricant. Jusque-là, je ne l’ai jamais fait.

— En résumé, vous ne savez rien. Ou presque.

Elle soupira.

— Après ce qui s’est passé, mon esprit s’est embrouillé.

— Vous avez des soupçons ?

— Oui.

— Dites-moi.

Elle regarda de nouveau la mer par-delà le jardin. Des larmes coulèrent sur ses joues. Elle sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya les yeux.

— Je n’ai rien à dire. Un soupçon n’est pas une preuve.

— Vous avez des ennemis ?

Elle opina sans répondre.

— Qui ? s’exclama Ornano. Ça m’arrangerait beaucoup que vous me donniez des noms.

— Je n’ai pas le droit d’accuser des gens à la légère.

Il marqua une pause au milieu du flot de questions. Tous deux s’assirent de nouveau sur les bancs de pierre. Une légère brise vint du large, secouant les feuilles des arbres.

— Qu’avez-vous fait après avoir quitté vos enfants ?

— J’ai marché le long de la mer pendant une heure. J’adore me balader. La mer m’inspire et me réconforte.

— Vous n’avez rencontré personne ?

— J’ai croisé des gens que je ne connaissais pas. Sauf une dame.

— Une amie ?

— Une amie, non. Une femme qui promène régulièrement son petit chien par ici et avec qui j’aime discuter.

— Très intéressant ! Son nom ?

Elle eut une moue dubitative.

— Je ne sais pas.

— Vous ignorez le nom d’une femme que vous connaissez ?

— C’est une promeneuse. On papote de temps en temps. Je ne lui ai jamais demandé comment elle s’appelait.

Ornano secoua la tête.

— Où l’avez-vous croisée ? Essayez d’être précise.

— C’est très simple. En bas du sentier qui mène à la mer, là, au pied de la maison.

Elle montra une direction avec sa main droite.

— Et vous êtes restées combien de temps ensemble ?

— Une dizaine de minutes. On a marché sur le chemin vers le phare, puis elle a fait demi-tour.

Elle se tut. Elle était épuisée d’avoir parlé.

 

Au bout du jardin, près d’un arbre, Ornano aperçut une stèle avec cette inscription gravée dans le granit, au-dessus d’un cœur :

Pour Zoé, à jamais.



Il s’approcha de la pierre, surpris.

— Zoé, c’est qui ?

Morgane semblait mal à l’aise. Elle ne répondit pas tout de suite.

— C’est qui ? insista Ornano.

— Un bébé que j’ai perdu il y a dix ans.

— Je suis vraiment désolé. Quelle a été la cause du décès ?

— Mort subite du nourrisson.








Ornano n’avait pas d’autre question à lui poser pour l’instant. Il la laissa partir. Il resta avec les gendarmes à observer l’extérieur de la maison. La police scientifique avait travaillé toute la nuit. Elle avait relevé tout ce qui était susceptible de la mettre sur une piste, n’importe laquelle. Les premières analyses étaient en cours dans son laboratoire.

Le juge avait appelé Elouan. Il l’attendait.

 

Morgane ne rentra pas directement à l’hôtel. Elle gagna le chemin des Douaniers par un sentier traversant la lande, en évitant les enquêteurs qui surveillaient la maison côté mer. Elle marcha vers le nord en direction du phare de Ploumanac’h. Les rochers étaient gigantesques, ils plongeaient dans les flots comme des monstres d’un autre âge figés pour l’éternité. Le plus gros s’appelait Skewell, mastodonte de pierre environné de vagues.

La Côte de granit rose s’étend sur une vingtaine de kilomètres, elle est constituée de promontoires et de criques, de presqu’îles et de baies, d’îles et d’écueils, de plages de sable et de grèves de cailloux roses polis par les millions d’années de coups de boutoir de la mer. C’était le pays de Morgane, celui de ses rêves et de ses espoirs, celui de ses peurs et de ses éblouissements.

Elle sortit son téléphone de sa poche. Elle ne voulait pas appeler. Elle supposait que les enquêteurs écoutaient ses conversations. Les texto étaient-ils lus ? Elle n’en savait rien. Elle tapa sur les touches :

Peux-tu me rejoindre dès que possible au rocher de la Fée ? Si oui, dis-moi juste OK. Rien d’autre. Ne m’appelle pas. Je suis presque sur place.



Texto envoyé.

Elle attendit, fébrile. La réponse arriva quelques minutes plus tard.

OK.










Morgane quitta le sentier après avoir enjambé une barrière en bois et se dirigea vers la mer. La lande se terminait en un amoncellement rocheux agonisant dans les vagues. Elle connaissait très bien l’endroit. Elle était venue des dizaines de fois ici, pas très loin de la station de sauvetage et du phare, en contrebas du chemin, à l’abri des regards.

En face d’elle, au loin, dans la lumière, s’étirait l’archipel des Sept-Îles, posé sur l’horizon. De la côte, on avait l’impression que certaines îles se touchaient : le Cerf, l’île Plate, l’île aux Moines, Bonno, Malban. Et Rouzic, toute blanche, couverte d’une colonie de fous de Bassan une partie de l’année. Depuis son enfance, elle admirait ces énormes nénuphars marins composés de roches et de landes. De la côte, on n’en comptait que six. Personne ne savait où était le septième, certains disaient que c’étaient les récifs à l’arrière, du côté du large, les Costans, mais ils ne formaient pas une île, c’étaient juste des rochers épars perçant la mer comme des poignards. De loin, à cause d’un effet d’optique, certains ressemblaient aux montagnes des îles grecques, mais ce n’étaient que des collines d’une soixantaine de mètres de hauteur. Morgane les appelait les îles d’Armor, un vestige ruiné du premier massif du monde.

Elle aimait les contempler. Elle les avait souvent peintes. Le peintre nabi Maurice Denis, qui possédait une maison à Perros-Guirec, la villa Silencio, disait qu’il s’agissait du plus beau paysage de la Terre. Un paysage infini de mer, d’oiseaux et d’îles idéales.

 

Elle s’assit sur le rocher de la Fée qui dominait les vagues, se recroquevilla sur elle-même et attendit. Elle pensa aux événements qui s’étaient succédé à une vitesse effrayante depuis la veille. Elle revit les yeux de sa petite fille qui découvraient le monde, ses sourires, ses pleurs. Gaela n’avait que quelques jours, elle était née par une journée ensoleillée, sans un souffle de vent, sans une ride sur la mer, sans une voile. Le cri de l’enfant avait résonné dans le silence d’une journée où le temps semblait arrêté. Cela paraissait si proche à Morgane, et déjà tellement loin, à des siècles de là.








Une vingtaine de minutes s’écoulèrent. Elle entendait le clapotement de la mer contre les rochers. Parfois, ici, des murs d’eau s’écroulaient. Les tempêtes étaient furieuses, on entendait des cris, des hurlements, des vagissements. Les vagues explosaient sur les sentinelles de granit, la pierre était blanche, dégoulinante, ruisselante, on aurait dit que la mer éjaculait en gros bouillons. Ça allait et venait, c’était un vacarme assourdissant, une immense fête, une orgie barbare, une clameur, une débauche. Mais les vagues sont comme l’amour, elles sont belles en arrivant sur le rivage, mais l’instant d’après, elles n’existent plus.

 

Un Zodiac apparut sur la gauche, rouge comme un nez de clown, fendant le flot calme, striant la mer d’une balafre blanche.

Il s’approcha de la côte et se dirigea droit vers Morgane. Celle-ci regarda derrière elle pour s’assurer que personne ne l’observait. Alors elle se leva et agita les mains dans la direction du bateau.

Un jeune homme était à bord. Un garçon sportif. Plus jeune que Morgane, beaucoup plus jeune.








L’homme amarra son bateau à une grosse pierre sans avoir à la chercher, comme s’il avait l’habitude de venir là. Il sauta sur les rochers. Il portait un bermuda, des chaussures bateau, une marinière et de grosses lunettes de soleil qu’il retira en s’approchant de la jeune femme. Il la prit dans ses bras et la serra très fort contre lui, presque à l’étouffer.

— Comme je suis heureux de te voir ! s’écria-t-il.

Il avait un joli accent du nord de l’Europe.

Elle pleura contre sa poitrine.

— Klaas, j’ai vu que tu avais essayé de m’appeler plusieurs fois ce matin.

— J’étais fou d’inquiétude.

— Je t’ai donné rendez-vous ici pour te dire que tu ne dois plus me téléphoner. Jamais. Sous aucun prétexte.

Elle se tut quelques secondes avant de poursuivre d’une voix quasi inaudible.

— Je n’ai pas la force de parler des événements des dernières heures. Tu as regardé la télé ?

— Je n’ai fait que cela une partie de la matinée. Toutes les chaînes ne parlent que du drame. L’alerte enlèvement est diffusée à intervalles réguliers, accompagnée d’une sirène stridente. Ploumanac’h est le centre du monde.

Elle embrassa les joues du jeune homme hâlé par le soleil.

Il pouvait être son petit frère, ou son fils. Il sortait de l’adolescence. Elle pouvait être sa grande sœur, ou sa mère, une très jeune mère.

— Les enquêteurs t’ont interrogée ? demanda-t-il.

— Je viens d’être cuisinée par le juge d’instruction.

— Que pense-t-il ?

— Ce qu’il pense, je l’ignore. Il questionne, il regarde. C’est tout.

— Il a des soupçons ?

— Je ne sais pas. Tout m’échappe.

Ils s’assirent côte à côte sur un replat herbeux. Ils se regardèrent longuement. Aucun ne demanda à l’autre s’il savait ce qu’était devenue Gaela, comme s’ils ne voulaient pas connaître la réponse, ou comme s’ils la connaissaient.

Ils promirent de se revoir le lendemain, au même endroit, à la même heure, sans en parler à quiconque, sans s’appeler d’ici là, sans s’envoyer un seul texto. Et s’ils n’arrivaient pas à se revoir le lendemain, alors ce serait le surlendemain, et ainsi de suite.

Elle posa la main sur son épaule. Elle semblait très émue.

— Je voudrais te demander une chose très importante. Ne dis rien à personne. Rien. Même pas à tes amis les plus proches.

— Morgane, je suis une tombe.

Il avait dit « une tombe ». Elle sursauta en entendant le mot.

— Ce que tu sais, garde-le au fond de ton cœur. Ne parle jamais de moi. Je ne parlerai jamais de toi.

— Je n’ai aucune raison de répondre aux questions qu’on me pose.

— Il faut se taire. Ne jamais révéler le secret de la lande.








Klaas reprit le large. Allait-il gagner les îles ? Habitait-il là-bas, dans l’archipel qui barrait l’horizon ?

Elle remonta sur le chemin. Elle avait peur d’avoir été aperçue au côté du jeune homme. Elle marcha vers le phare de Ploumanac’h, le Men Ruz, la pierre rouge en breton. Elle voulait contempler la mer de la plate-forme qui le portait, puis pousser jusqu’à la plage Saint-Guirec où elle avait passé la soirée de la veille. De toute façon, elle ne pouvait pas rentrer chez elle, la maison était fermée hermétiquement jusqu’à nouvel ordre et le juge Ornano questionnait son mari et son fils.

Les promeneurs étaient nombreux par cette journée qui sentait l’été.

Elle craignait d’avoir été suivie. Elle avait peur de tout. Elle se méfiait de tout le monde. Même de son mari. Même de son fils. Que pensaient-ils d’elle ?

Elle regarda devant, derrière, sur les côtés. La végétation était épaisse, percée d’énormes masses de granit dont les noms s’égrenaient sur les guides touristiques : le champignon, le bélier, la bouteille, le lapin, la roche tremblante, le chapeau de Napoléon, le bidet de la Vierge, la chaise du curé, les empreintes du Diable, la guérite des amoureux, la tête de mort.

Au loin, elle aperçut des militaires qui ratissaient le terrain.

Un peu à l’écart du chemin se trouvait un homme qui regardait alentour à l’aide d’une paire de jumelles. La lumière était belle, la visibilité parfaite. Coiffé d’un large chapeau, il portait une chemise et un pantalon noirs. Il n’observait ni la mer, ni les chaos de rochers, ni les mouettes. Ses jumelles étaient très exactement braquées sur Morgane. Il n’y avait aucun doute à ce sujet. Un enquêteur ? Et s’il l’avait vue en compagnie du jeune homme venu du large ?

Elle se dit qu’elle avait été suivie depuis sa maison.

Elle eut peur que la vérité n’éclate au grand jour.

 

Elle marcha à toute vitesse vers la plage Saint-Guirec, elle ne s’arrêterait pas au phare de Men Ruz, ce n’était pas le moment. Elle passa près d’une bâtisse surmontée de deux sorcières en pierre puis longea des propriétés bordées par des haies bien taillées. Malgré le soleil, il ne faisait pas chaud mais elle transpirait à grosses gouttes.

Elle tourna de nouveau la tête en direction de l’homme en noir. Il n’était pas très loin. On aurait dit qu’il ne cherchait même plus à se cacher. Il avait des lunettes de soleil sombres, énormes, qui dissimulaient une partie de son visage. Elle était certaine de ne l’avoir jamais vu.

Elle arriva sur la grève ruisselante de soleil. Les vacances étaient terminées mais il y avait encore des touristes par centaines parce que l’été n’en finissait pas, parce que les retraités prenaient le soleil et que les étrangers – anglais, allemands, hollandais, belges – étaient nombreux dans la région.

Elle se souvenait de la soirée avec Elouan, la veille, dans le castel qui dominait la plage.

Elle avait l’impression qu’un siècle s’était écoulé en une nuit.

L’homme la suivait-il vraiment ?

Elle voulait en avoir le cœur net.

Elle entra au hasard dans un café dominant la plage. Les baies étaient grandes ouvertes : la lumière, l’odeur du goémon entraient comme une vague. Quelques clients. La plupart étaient en terrasse. Elle se cala au fond, dans un coin. Elle attendit.

L’homme au chapeau passa. Il jeta un coup d’œil sur Morgane sans s’arrêter.

 

La jeune femme était tétanisée par la peur. Elle appela Cathy Legal, une amie qu’elle connaissait depuis des années et avec qui elle discutait souvent.

— J’aimerais te parler, dit-elle simplement.

— Je t’ai laissé trois messages. L’enlèvement de ta fille me bouleverse !

— Ne dis rien au téléphone. Je suis écoutée. Tu es libre maintenant ?

— Oui.

— Je te retrouve dans une demi-heure. Je t’envoie le lieu du rendez-vous par texto.

Elle ne voulait pas le dire oralement. Si quelqu’un l’entendait, elle craignait d’être suivie. Elle prendrait un taxi sur le port, il y en avait toujours en ce lieu touristique, l’un des plus connus de Bretagne.

Après avoir raccroché, elle écrivit un message à son amie sur son téléphone :

Rendez-vous dans l’enclos paroissial de l’église de Trégastel-Bourg juste à côté de l’ossuaire.



Elle voulait se confier à Cathy, elle avait le cœur tellement serré, tellement lourd. Puis elle se réfugierait dans la maison que des cousins avaient prêtée en attendant qu’elle regagne son domicile à la fin des investigations. Les Kergoat ne voulaient pas payer l’hôtel plus d’une nuit. Cette maison se trouvait au-delà du village, au pied du calvaire surmonté d’une croix démesurée, symbole de la souffrance humaine.








Cathy était déjà arrivée quand Morgane s’extirpa du taxi mauve. Elle attendait près de l’ossuaire semi-circulaire, à l’intérieur de l’enclos paroissial, et fumait une cigarette en regardant le ciel. Les deux femmes ne se ressemblaient pas. Cathy avait le teint gris, les cheveux hirsutes, mal lavés. Elle portait une longue robe noire qui ressemblait à une chasuble et dont le tissu touchait presque le sol. Une femme négligée, alors que Morgane était toujours tirée à quatre épingles malgré les convulsions de l’existence. Elle tenait à rester la fraîche jeune femme qu’elle avait toujours été, elle s’habillait de couleurs vives, soignait sa toilette et sa peau. Cathy donnait l’impression d’avoir dix ans de plus alors qu’elles avaient le même âge.

— Je suis effondrée, s’exclama l’amie d’une voix triste. Je partage ta douleur.

Elle étreignit son amie comme une sœur.

Les deux femmes se fréquentaient de manière sporadique. Leur relation était compliquée et incertaine : un jour elles s’adoraient, le lendemain elles se détestaient. À certains moments, elles étaient inséparables, se voyaient quasiment tous les jours. À d’autres, à cause de leurs chamailleries, elles ne s’adressaient plus la parole. L’une et l’autre croyaient chaque fois que c’en était fini pour toujours, mais elles finissaient quand même par se réconcilier.

Cathy habitait une petite maison sans caractère d’Île-Grande, un hameau situé à une dizaine de kilomètres de Ploumanac’h. Elle avait pas mal de copains portés sur l’alcool avec qui elle passait des soirées arrosées. Morgane ne la suivait jamais dans ses délires éthyliques qui duraient jusqu’au petit matin.

La mère de Gaela se demandait si elle devait vraiment se confier à elle. Malgré ses qualités humaines, elle la savait imprévisible, cachotière, mais surtout jalouse. Elle n’avait jamais réussi à se lier à un homme très longtemps. Ses amours avaient été des naufrages. Elle en souffrait. Elle s’était aigrie. Mais le plus douloureux pour elle était qu’elle n’avait jamais réussi à avoir d’enfant. Elle avait eu une liaison avec un marin, Anthony, trois ans plus tôt. Ils avaient vécu ensemble plusieurs mois. Il travaillait sur les ferries en partance de Roscoff pour l’Angleterre. Morgane l’avait sentie heureuse. Elle avait cru que Cathy allait lui annoncer une grossesse, mais rien. Un jour, Anthony n’était pas rentré à la maison. Personne n’avait jamais su ce qu’il était devenu, s’il était encore vivant ou s’il avait décidé de s’enfuir. Depuis, Cathy ne parlait plus des hommes qu’elle rencontrait. Avait-elle encore des aventures ?

 

Près de l’église de Trégastel, Morgane n’arrivait pas à parler. Des larmes coulaient sur ses joues.

— Un enfant qui disparaît, s’exclama son amie, c’est la pire chose qui puisse arriver à une mère ! Tu peux compter sur moi si tu as besoin d’aide.

Morgane réussit à murmurer quelques mots.

— Merci. Je suis vraiment touchée.

Un coup de vent balaya l’enclos paroissial. De longues minutes s’écoulèrent. Une question brûlait les lèvres de Cathy. Elle finit par lâcher :

— Qui a pu faire ça ? J’ai vu sur internet que les enquêteurs n’avaient aucune piste.

Morgane regarda l’ossuaire en arc-de-cercle de style Renaissance. Des squelettes avaient été déposés là pendant des siècles. À la fin de la messe dominicale, les paroissiens jetaient sur eux de l’eau bénite, mais, après la Révolution, l’administration de la République les avait retirés pour des raisons idéologiques. On ne vénère pas les morts dans une société athée et matérialiste. C’était un ossuaire sans os, comme il existe des ports sans bateaux et des nids sans oiseaux. Des berceaux sans bébé.

Morgane soupira.

— Je ne fais pas confiance aux enquêteurs.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, c’est une intuition.

Après un moment de silence, Cathy continua.

— Et toi, que penses-tu de… ?

Elle ne savait comment décrire l’événement de la veille.

— Hier soir, quand je suis sortie de la maison, tout était normal. Vers minuit, quand je suis revenue avec Elouan, Gaela avait disparu. C’est tout.

— Donc, tu ne sais rien ?

Elle baissa la tête sans répondre.

Cathy lui posa la question d’une autre manière.

— Tu n’as aucun soupçon ?

Morgane renifla.

— J’ai pensé à Nando.

L’homme était un éleveur de chevaux. Elle avait eu une liaison avec lui, à un moment où son couple battait de l’aile. Elle avait cru que c’était fini avec Elouan et voyait le bel Argentin en cachette. Au début, c’était un ami, rien d’autre. Il possédait une école d’équitation dans l’arrière-pays au milieu d’un bois de chênes. Il avait des chevaux, des poneys, des ânes et un lama pour amuser les enfants.

— Pourquoi ? murmura Cathy.

— Une intuition.

— Tu as des preuves ?

— Aucune.

Elle hésitait à lui parler des lettres anonymes qu’elle recevait depuis quelque temps. Elle n’en avait pas parlé au juge car elle avait une peur panique de Nando.

Elle l’avait rencontré en prenant des cours d’équitation dans son école réputée dans tout le Trégor. Au début, ce n’était même pas un ami, juste un professeur attentionné. Il était grand et brun, sa chevelure noire volait dans le vent breton. Il avait une belle voix grave, des yeux sombres. Elle lui avait raconté ses démêlés avec Elouan. Nando était devenu le grand frère, le confident. Puis le meilleur ami. Un jour, Elouan avait crié sur Morgane, elle s’était réfugiée au ranch. Nando l’avait prise dans ses bras. Ils avaient commencé à faire l’amour. D’abord timidement. Puis avec fougue. Passion. L’Argentin était d’une exquise gentillesse, il l’aidait, il l’aimait, il la consolait. Et puis, il faisait bien l’amour.

Elle n’avait rien dit à son mari, mais dès qu’il partait quelques jours, elle confiait Arthur à une cousine à Louannec, Brigitte Quéré, sur la route de Tréguier, et passait du temps avec celui qui l’aimait.

Elle avait appris à s’occuper des chevaux. Nando était un professeur formidable.

Les nuits avec lui étaient une bouée de sauvetage dans une mer démontée. Il avait une façon sublime de la caresser du bout de ses doigts, en chantant des airs de tango.

L’idylle n’avait pas duré.

Au début, elle n’avait rien vu venir. Au bout de quelques mois, elle comprit que Nando la manipulait mais il était trop tard pour lui échapper.








Morgane était perdue dans ses pensées.

Une larme jaillit de son œil gauche. Elle l’essuya avec la paume de sa main.

Elle n’avait jamais parlé à Cathy de la duplicité de Nando, de sa manière de la traiter, de l’humilier. Le moment était venu de le faire.

Cathy était la seule à savoir qu’elle avait connu cet homme, mais Morgane n’était jamais entrée dans les détails de leur relation. Elle avait caché certaines choses par peur des ragots de village. Les gens du coin savaient-ils qu’elle avait eu une liaison hors mariage ? Peut-être, mais ce n’était pas certain. Elle n’avait rien dit à Elouan. Mais celui-ci devinait certaines choses de manière instinctive.

— Que lui reproches-tu ?

— Depuis des mois, il m’adresse des lettres anonymes pleines de méchanceté.

— Anonymes ? Comment sais-tu que c’est lui ?

— Je le reconnais à sa manière d’écrire.

L’auteur de ces courriers connaissait très bien la jeune femme, ses habitudes, ses petits secrets. Il tapait là où cela faisait le plus mal. Elle avait ses faiblesses. Ses faiblesses de femme. De mère. Il savait tout.

Cathy alluma une nouvelle cigarette.

— Mais encore ?

Morgane, la belle Morgane, avait envie de confier ce qu’elle avait sur le cœur mais elle était figée comme une statue d’église. Elle regardait, au loin, la tombe de Charles Le Goffic, écrivain breton dont la fille était morte en bas âge dans un accident agricole. Elle pensait au tableau de Poilleux Saint-Ange conservé au musée de Saint-Brieuc représentant la translation des ossements à l’ossuaire de Trégastel. Un tableau poignant de la fin du XIXe siècle.

La mère tourna les yeux vers son amie.

— J’ai été envoûtée par Nando. Je ne t’en ai jamais parlé.

— Envoûtée ? À ce point ?

— Il avait un charme inouï. Il était délicat. Il était beau. Il faisait merveilleusement l’amour.

— Tu me rends jalouse !

Morgane était très émue. Ses mains tremblaient. Elle avait la gorge sèche.

— Tu aurais tort de l’être. Au début, tout était parfait. Ma vie redevenait magnifique. L’amour n’avait jamais été aussi beau. Mais j’étais dans un piège et je ne le savais pas.

— Tu veux dire qu’il a confisqué ta liberté ?

— En quelque sorte, mais je ne m’en suis pas rendu compte. Je suis tombée dans le panneau ! J’étais éperdument amoureuse. Je ne pouvais plus me passer de lui, y compris quand j’ai compris l’étendue de sa perversité. J’étais comme un homard pris dans un casier de pêcheur. J’avais beau me débattre, j’étais coincée.

Cathy haussa les épaules.

— Tu es trop naïve. Tous les hommes ont des arrière-pensées.

Morgane trouva la remarque blessante.

— J’ai les pieds sur terre. Sauf que là, il a réussi à vaincre en moi toute forme de résistance. En quelques semaines, je suis devenue sa chose dans tous les sens du terme. Physiquement et psychologiquement.

— Pourquoi as-tu continué à le voir ? Il t’a séquestrée ?

— Je viens de te le dire. Parce que je n’arrivais pas à me défaire de lui. Je courais après un rêve. Je voulais qu’il redevienne celui qu’il avait été les premiers jours, l’homme délicat, attentionné, merveilleux.

— Tu as eu affaire à un dingue !

Morgane s’immobilisa, submergée par l’émotion.

— Pire que cela, un sadique, un obsédé, un monstre.

— Ma pauvre, tu es masochiste. Tu aurais dû lui dire adieu.

Elle se mit à sangloter.

— J’ai mis trop de temps à le faire. Quand je menaçais de partir, il redevenait charmant, il s’excusait, il me prenait par la main, il m’enveloppait de sa douceur incomparable. Nando est machiavélique. Et puis il a menacé de révéler notre liaison à Elouan.

— Quelle ordure !

— Il me tenait en laisse. J’étais perdue.

— Comment l’histoire s’est-elle terminée ?

Morgane expliqua d’une voix sourde.

— Un jour, je l’ai quitté en laissant un petit mot sur la table pendant qu’il s’occupait de ses chevaux.

— Et après, il ne t’a plus embêtée ?

— Jamais. Étonnant. Je n’ai plus eu aucunes nouvelles de lui. Jusqu’au moment où j’ai reçu la première lettre.

Cathy écrasa sa cigarette sur le sol.

— Tu penses vraiment qu’il a enlevé Gaela ?

— Qui veux-tu que ce soit ? Il est entré dans la maison ni vu ni connu, il a volé la petite, il l’a tuée et s’est débarrassé du corps. Il s’est vengé. Et maintenant, il savoure sa victoire. Il doit être submergé de bonheur.








Morgane ignorait si Cathy partageait son point de vue. Elle semblait dubitative.

— C’est une piste intéressante, se contenta-t-elle de dire.

— Il existe un mobile à tous les enlèvements. Pour l’instant, je n’ai trouvé que celui-là. La vengeance. La vengeance immonde d’un homme immonde.

— Pourquoi tu ne parles pas de lui aux enquêteurs ?

— Je suis en train de réfléchir à l’opportunité de le faire. Mais d’abord, je vais demander l’avis de mon avocat. Je viens de faire appel à Maître Quintard dont le cabinet se trouve à Saint-Brieuc. Elouan a pris le sien.

Morgane se tut une bonne minute. Elle avait une mine dépitée.

— Le problème, c’est que je n’ai aucune preuve formelle contre lui. Je ne veux pas être poursuivie pour diffamation.

Un sourire mauvais traversa le visage de Cathy.

— Je ne devrais pas te dire cela mais…

— Quoi ?

— Je te sens toujours amoureuse.

— Mais non !

— Mais si !

Morgane ne voulait pas pleurer. Elle baissa la tête.

— Cette expérience a laissé des traces indélébiles dans mon cœur. Ma liaison avec Nando a été l’événement le plus beau et le plus triste de ma vie.

— Je ne me suis pas trompée ! Tu vois, je te connais bien. Tu es amoureuse de ton bourreau. À moins que tu ne veuilles pas tout me dire.

Morgane sursauta.

— À quel sujet ?

— Au sujet de la disparition de Gaela. Encore une fois, je compatis à ta douleur. J’imagine que ce moment doit être épouvantable.

— Tu penses que je te cache des choses ?

— Je sens que tu ne dis pas tout.

Cathy alluma une nouvelle cigarette, la troisième depuis le début de la conversation. Un chien venait d’entrer dans l’enclos, un gros chien répugnant qui pissait partout.

— Je suis blessée par tes sous-entendus. Qu’aurais-je à me reprocher ?

— Je ne t’accuse de rien.

— Écoute, Cathy, je n’ai rien d’autre à dire. On va se quitter. On se revoit plus tard. Je suis fatiguée. Je vais aller dormir.

— Chez toi ?

— La villa est sous scellés. Hier, on a dormi dans un hôtel, sur le port de Ploumanac’h. Ce soir, on habite une maison prêtée par des cousins. On les a appelés. Ils sont en voyage au Portugal. La clé se trouve sous une pierre du jardin.

— Où se trouve cette maison ?

— Un peu plus haut, près du calvaire. Tu m’y emmènes ?

Cathy parut ennuyée.

— Oh, tu sais, ce n’est pas ma route. Je suis pressée. Tu as quelques minutes de marche.

— Je suis épuisée, Cathy. S’il te plaît.

— Je pensais que tu viendrais en voiture.

Morgane haussa les épaules.

— La voiture aussi est analysée par les enquêteurs. Tu m’accompagnes ?

— Entendu, mais je ne m’arrête pas. Je suis vraiment en retard.

Elles se dirigèrent vers sa voiture garée à quelques mètres. Un gros sac en plastique se trouvait sur le siège passager avant.

— Il faut que je mette cela à l’arrière, dit Cathy. Une seconde.

Elle ouvrit la portière et tira sur le sac. Elle fit un geste maladroit et le lâcha. Son contenu se répandit sur le sol de la voiture.

Morgane aperçut une combinaison rose de bébé, identique à celle que Gaela portait la veille au soir.








Les deux femmes s’observaient sans rien dire, le visage blême. Morgane avait été surprise de découvrir un vêtement de nouveau-né alors que Cathy n’avait pas de bébé.

Maintenant, elle comprenait pourquoi son amie n’avait pas souhaité l’emmener. Elle avait laissé ce sac étrange sur la banquette, pensant que la mère de Gaela arriverait dans sa propre voiture.

— Pourquoi fais-tu cette tête ? demanda Cathy.

Morgane la dévisagea avec des yeux terribles.

— Où as-tu trouvé cette combinaison rose ?

Un long silence d’étonnement et de méfiance suivit ces deux questions cinglantes.

Depuis des années, il y avait entre elles un mélange d’attirance et de répulsion. Elles s’étaient brouillées à de multiples reprises, elles s’étaient haïes, elles s’étaient réconciliées.

Elles avaient fait de magnifiques balades ensemble, le long de la mer, dans les embruns, à Trébeurden, à Trégastel. Elles avaient parlé des heures sur les rochers ou le long des petits chemins de la lande. C’étaient deux femmes mues par la même colère et le même désespoir.

Près de l’église de Trégastel, chacune avait l’impression que l’autre cherchait à prouver qu’elle était étrangère à la disparition de la petite fille.

— Ce n’est pas la combinaison de ton bébé ! s’écria Cathy.

— Mais si, je la reconnais !

— Écoute, Morgane, tu as raison de me dire que tu es très fatiguée. Il faut que tu ailles dormir. Allez, je t’accompagne.

— Je refuse de monter dans la voiture de la femme qui a enlevé ma fille !

La voix de Cathy se gonfla d’indignation.

— Tu divagues, ma pauvre ! Je n’ai rien à voir avec cette histoire.

— À qui appartient ce vêtement ? Tu n’as pas d’enfant ! Tu n’as jamais réussi à en avoir !

— Tes paroles sont blessantes mais je sais que tu n’es pas dans ton état normal.

Morgane pensa à sa petite fille, à sa grossesse qui avait été tellement difficile, à tous les commérages qui couraient sur elle depuis des semaines, depuis des mois. Elle ferma les yeux un instant. Elle pensa à la mer, sa seule amie, sa seule confidente. Quand elle marchait sur la lande et qu’elle voyait l’immensité liquide à ses pieds, elle lui parlait à voix haute, elle lui posait des questions, elle lui demandait ce qu’elle pensait de tout le malheur qui traversait sa vie depuis des années. En guise de réponse, la mer rugissait interminablement.

— Tu n’as pas répondu à ma question ! hurla-t-elle.

— En ce moment, je m’occupe d’une enfant. La fille d’une amie.

— Son nom ?

— Tu ne la connais pas ! Je fais la baby-sitter bénévolement. Quand la maman doit s’absenter et que je suis libre, j’arrive. Et là, justement, elle m’attend. C’est pour cette raison que je suis pressée.

— Pourquoi lui apportes-tu la combinaison de son enfant ?

— Sa machine est en panne. J’ai lavé les habits chez moi, pour dépanner.

Morgane éructa :

— Tu as lavé le sang ?








Morgane gagna à pied la maison que ses cousins avaient prêtée. Cinq minutes de marche sur une petite route goudronnée, en pente, qui longeait des propriétés éparses entourées de grands arbres. Elle n’avait pas voulu monter dans la voiture de Cathy.

La maison dominait la lande, posée sur une colline au-delà d’un calvaire construit au XIXe siècle.

Après avoir été interrogés par Ornano, Elouan et Arthur venaient d’arriver. On leur avait rendu la voiture. Le père pianotait sur sa tablette, assis dans un fauteuil du salon. La fenêtre était ouverte sur une prairie.

— Ma chérie, où étais-tu ? Je suis arrivé ici il y a dix minutes. Je t’ai laissé plusieurs messages. J’ai été interrogé par le juge. Il m’a bombardé de questions.

Elle s’assit sur une chaise, en face de lui, sans même retirer sa veste. Elle n’avait pas l’intention de lui parler de Cathy.

Il posa sa tablette sur un guéridon et lui sourit.

— Ornano m’a signalé que tu avais pris un chemin vers la mer.

— J’avais envie de me détendre après cette horrible disparition.

— Tu étais sur ton terrain de chasse ?

— Comment ?

— Oui, de chasse à la couleur. Tu te promènes souvent parmi ces rochers énormes. Ils inspirent tes aquarelles. Je trouve ça formidable que tu arrives à te détendre au milieu du cauchemar que nous traversons.

— Je ne me détends pas, j’essaie de survivre.

Il la dévisagea d’un air étrange, comme s’il essayait de deviner ses pensées.

— Tout va très mal, déclara-t-elle d’une voix glacée, les enquêteurs n’ont pas retrouvé Gaela. Ils n’ont aucune piste. Ou alors, ils n’en parlent pas. Je suis terriblement angoissée.

— Je sais. Ornano m’a dit que l’alerte enlèvement n’avait rien donné. J’espère qu’on va revoir notre enfant très vite. Les quarante-huit premières heures sont décisives. Au-delà…

Il ne termina pas sa phrase.

Morgane passa la main dans ses beaux cheveux roux. Elle regarda par la fenêtre. Le soleil inondait les champs. Une lumière de fin d’été. Chaque détail du paysage se détachait avec une netteté acérée. Les bosquets, les rochers, les forêts, les moutonnements du relief. Pour elle, c’était la plus belle lumière de l’année, l’éclat mourant de la saison chaude, débarrassée de toutes les brumes, de tous les miasmes, de toutes les turpitudes. L’horizon était pur. D’une pureté bouleversante.

— Que t’a demandé Ornano ? demanda Elouan en la dévisageant.

— Il m’a posé des questions banales.

Il se gratta le menton.

— Tu crois qu’il nous soupçonne ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Il pose des questions, c’est tout. Il est très attentif. Il a regardé chaque détail du jardin. Il a observé la maison. J’imagine qu’il s’est comporté de la même manière avec toi.

Il acquiesça de la tête.

— J’ai décrit mon emploi du temps d’hier. Où j’étais. Ce que j’ai fait. Avec qui j’étais. J’ai parlé de mes visites chez les antiquaires dans l’arrière-pays, de mon retour à Ploumanac’h vers dix-huit heures, de la longue discussion avec Malo au Castel Beau Site. Je suis resté très laconique. Les gendarmes ont enregistré ma déclaration.

— Il a vérifié tes dires ?

— Je l’ignore, mais les enquêteurs vérifient tout. Malo va être interrogé. Les antiquaires aussi. Ornano t’a posé des questions sur moi ?

Elle observa de nouveau le paysage, les fleurs des champs, une balançoire, un araucaria, un énorme massif d’hortensias, un puits couvert de lierre. Les lointains étaient bleutés.

— Oui, mais j’ai répondu de manière vague.

— Pourquoi ?

— Je ne réponds jamais à la place des autres.

Elouan se leva. Il ouvrit un placard où se trouvaient des bouteilles d’alcool. Il remplit deux verres de porto et tendit l’un d’eux à sa femme.

— Non merci.

— Je boirai les deux, alors.

Il resta debout derrière elle avant de poursuivre.

— Qu’as-tu dit exactement sur moi ?

— La vérité, rien que la vérité. Tu es parti le matin en voiture, je t’ai retrouvé le soir au bar de l’hôtel. Entre les deux, je ne sais pas. Je n’ai pas voulu raconter un emploi du temps que je ne connaissais pas.

Il caressa tendrement les cheveux de sa femme. À certains moments, Elouan était d’une gentillesse exquise, d’une sensualité délicieuse. Dans les premiers temps, cela avait bouleversé Morgane qui n’avait pas connu d’homme avant sa rencontre avec celui qui deviendrait le père de ses enfants. Il avait des yeux ardents, ses mains la faisaient frissonner d’allégresse.

— Ornano t’a donné son point de vue sur l’enlèvement ? murmura-t-il.

— Il est très discret. Mystérieux ! Impénétrable ! Il questionne sans faire de commentaires.

— Pas de traces de Gaela dans les environs ?

— Il dit que les recherches n’ont rien donné.

Elouan avala son verre de porto, puis le deuxième, coup sur coup, pour se détendre.

— Ma chérie, j’ai envie de prendre l’air. Ça te dit ?

Elle acquiesça, ils sortirent de la maison, marchèrent sur la grande pelouse ruisselante de soleil. Au bout du jardin s’élevaient de gros rochers de granit qui jaillissaient de la végétation comme d’énormes écueils sur une mer émeraude.

Deux oiseaux blancs, côte à côte, passaient dans le ciel pur, en silence, comme deux messagers de paix.

Morgane toucha ses seins gonflés de lait. Elle se remémora la dernière tétée, la veille. Son enfant serrée contre elle sentait bon. Une fois repue, elle avait souri, roté, puis sa mère l’avait déposée dans son berceau en osier.

— Elouan, je n’arrête pas de penser à notre petite fille. C’est insupportable ! Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ?

Le visage de son mari se crispa.

— Je n’arrive pas à croire que notre enfant ait disparu. Je suis bouleversé, anéanti.

Il enveloppa sa femme dans ses bras.

— Mais attention, continua-t-il. Il ne faut pas ajouter de la tragédie à la tragédie. Nous sommes au cœur d’une enquête criminelle. En tant que parents, nous sommes les premières victimes mais aussi les premiers suspects. Même si nous n’avons rien à nous reprocher ! Tout ce que tu affirmes peut se retourner contre toi. Y compris dans cette maison, dans ce jardin.

Elle scruta les alentours. Au loin, les forêts ressemblaient à d’immenses choux-fleurs posés sur les champs par milliers, comme dans le pays de Saint-Pol-de-Léon spécialisé dans cette culture maraîchère. Derrière un talus, entre des peupliers, se trouvait une maison qui ressemblait à une ferme irlandaise. Des poneys couraient dans une prairie.

— Il n’y a personne, chuchota-t-elle après avoir regardé de tous côtés.

— Tu n’en sais rien.

Il désigna une haie toute proche. Au-delà émergeait le calvaire, un curieux monument de forme pyramidale, le plus haut de Bretagne, qu’on pouvait gravir par un chemin hélicoïdal taillé dans la pierre.

— Quelqu’un se trouve peut-être derrière ces arbres, susurra-t-il.

— Elouan, tu es d’une méfiance maladive.

Il attrapa le bras gauche de sa femme et le serra tellement fort qu’elle eut mal. Sa voix devint sourde.

— Tu ne sais pas qu’Ornano te soupçonne ?

— Ah bon ? Tu en es sûr ?

— Non, mais je devine qu’il privilégie cette piste. Il m’a posé plein de questions sur toi. Il est très intrigué par ton emploi du temps.

Elle écarquilla les yeux.

— Quelle sorte de questions ?

Son mari ne répondit pas tout de suite. Il marcha jusqu’au fond du jardin, comme s’il voulait s’isoler. Il continuait à chuchoter.

— Il n’y a aucune trace de Gaela nulle part et tu es la dernière à l’avoir vue.

— Qu’en déduit-il ?

— La moitié des disparitions d’enfants sont des infanticides.

Morgane était abasourdie. Elle scruta l’horizon, l’immensité. Son regard portait vers le sud, les forêts. Sur la gauche, on devinait une vallée, les Traouïero, gorge rocheuse débouchant dans le port de Ploumanac’h, un royaume de végétation luxuriante et de granit.

Ils se serrèrent l’un contre l’autre. Malgré la chaleur du jour, elle grelottait.

Son mari reprit la parole.

— Je ne devrais pas te dire cela, mais Ornano est intrigué par une chose précise.

Il se tut un instant. Elle attendait la suite, le cœur serré. Il chuchota :

— La mort de Zoé.

— Eh bien ? Ce n’était pas un enlèvement.

— Certes. Zoé n’a pas disparu. Son corps repose au cimetière de La Clarté. Mais il n’y a pas eu d’autopsie.

— Il n’y a jamais d’autopsie quand la mort est naturelle.

— À dix ans d’écart, deux drames au même endroit…

Le visage de Morgane blêmit. Elle n’arrivait plus à parler.

Elouan la dévisagea avec des yeux terribles.

— À mon avis, il est persuadé que Zoé a été tuée.








Morgane monta dans la chambre où son fils jouait devant un ordinateur portable.

Au début, il ne sembla pas entendre sa mère, absorbé dans son jeu.

— Mon chéri, comment vas-tu ?

— Je fais une partie.

Sur l’écran, une scène violente. Deux guerriers en armure se battaient. Un duel à coups de glaive, sans pitié.

— Tu as été interrogé par Ornano ?

— Ornano, c’est qui ?

Le jeu était sanglant. Les deux hommes se transperçaient le corps. Le sang éclaboussait tout.

Comme sa mère, Arthur aimait se promener le long de la mer. Il aimait goûter à l’immensité de la nature. Parfois, il disparaissait pendant des heures. Un soir, après le coucher du soleil, il n’était pas revenu, ses parents avaient cru à un accident. Finalement, il était arrivé en pleine nuit à la villa d’Ys, les poches pleines de ce qu’il avait trouvé sur les grèves. Depuis son enfance, il collectionnait les coquillages. Il en possédait des milliers, de toutes les tailles, de toutes les couleurs. Il n’aimait pas les jeux vidéo.

Sa mère se dit que s’il avait les yeux collés sur l’écran, c’est qu’il allait très mal. Elle répondit à sa question d’une voix très douce.

— C’est le type qui s’occupe de l’enquête.

— Ah oui ! Il m’a posé des questions. Papa venait de discuter avec lui. Je n’ai pas entendu ce qu’ils ont dit.

— Tu es resté seul en attendant ton tour ?

— J’ai parlé avec deux gendarmes dans leur voiture. Ils ont été très gentils. Ils m’ont raconté des blagues. Ils étaient là hier soir. Cédric et Roland.

— Et après ?

— Le juge m’a posé des questions.

Elle était impatiente, à bout de nerfs.

— Quel genre de questions ? Dis-moi ! Vite ! Et puis arrête ton jeu, tu m’agaces.

— Je suis en train de gagner la partie !

— Arrête ton jeu !

— Non !

Sur l’écran, l’un des hommes était à terre, ensanglanté. L’autre s’apprêtait à l’achever.

Morgane arracha l’ordinateur des mains de son fils.

— Ta petite sœur vient de disparaître et tu joues à un jeu stupide !

Elle regarda son visage couvert de taches de rousseur.

— Maman, je joue pour oublier.

— Excuse-moi de t’interrompre, mon chéri, mais il faut que tu me dises comment ça s’est passé avec Ornano.

Elle caressa les cheveux de l’adolescent avec tendresse.

— Il a d’abord voulu savoir si j’avais fait disparaître Gaela. J’ai dit non.

— Il pensait que tu l’avais enlevée ?

— Je ne sais pas, mais c’est ce qu’il m’a demandé. Puis il a voulu savoir si j’avais entendu quelqu’un entrer dans sa chambre. Là encore j’ai dit non. Et puis il a…

Il hésita. Il avait des larmes dans le regard.

— Que se passe-t-il, mon Arthur ? Tu ne veux pas parler ?

— Je n’ai pas le droit de le répéter. Ornano m’a dit de rester discret.

Elle fixait obstinément les yeux de son fils.

— Il faut que tu me dises tout. Je suis ta mère.

— Il m’a fait peur.

Elle le gifla. Elle n’avait pas l’habitude de gifler son fils.

— Tu vas parler !

Cette fois, l’adolescent pleura pour de bon.

— Il m’a posé des questions indiscrètes sur toi et papa.

— Quel genre de questions ? Hein ? Quoi ?

Dans la voix de Morgane galopaient des sons étranges, des cris rauques.

— Il m’a demandé si vous étiez sévères avec Gaela. Si elle était maltraitée.

— Et qu’as-tu répondu ?

— J’ai dit non à tout. Voilà.

L’adolescent était prostré, dans un état second.

— Et sinon ?

— Il a exigé de savoir à quelle heure tu étais partie, hier soir. Je n’ai pas répondu, car je n’en sais rien.

— Tu penses qu’il me soupçonne de…

Elle n’arrivait pas à terminer sa phrase. De nouveau, elle repensa à la soirée de la veille, au vent immense venu de la mer, à la lumière lancinante des phares qui balayait l’obscurité. À un moment, elle avait cru que la pluie allait venir. En Bretagne, le temps change vite quand le vent souffle. Le soleil éclatant ou les étoiles de la nuit précèdent parfois des grains violents, éphémères, qui fouettent le sol comme de grandes claques.

Le fils baissa la tête.

— Je ne sais pas, maman, je ne…

Il sanglotait, recroquevillé sur lui-même. Elle essuya ses larmes.

— Excuse-moi de t’avoir giflé, murmura-t-elle d’un ton triste. Mais tu sais, rien ne sera plus jamais comme avant. Ta petite sœur s’est évaporée et nous sommes anéantis. Il ne faut pas parler à Ornano. Il cherche un coupable. Et tant pis si ce n’est pas le bon.

— Il m’a dit de l’appeler si j’avais une piste. Il m’a laissé son numéro de portable…

Arthur regarda sa mère avec de grands yeux tristes.

— Si j’entends quelque chose de bizarre à la maison, je dois lui en parler sans te prévenir.

— Quel type infect ! Il demande à un adolescent de baver sur ses parents. Monstrueux.

Elle tourna la tête vers la porte et aperçut Elouan qui les regardait. Il s’approcha. Il les serra tous les deux dans ses bras avec tendresse.

— Nous traversons une épreuve terrible. Faisons bloc. Ne nous séparons pas. Ce n’est pas un juge d’instruction qui va détruire notre famille.

 

Le téléphone sonna dans la poche de Morgane. Elle ne voulait pas décrocher. Pas le temps. Pas le moment. Pas l’envie. La sonnerie s’arrêta, puis reprit.

Elle extirpa l’appareil de sa poche. Elle regarda l’écran.

C’était Ornano, celui qu’elle détestait. Il lui avait laissé son numéro, elle l’avait enregistré dans son répertoire.

Il appela quatre fois de suite.

Puis il appela Elouan qui ne décrocha pas davantage.

Ils venaient tous les trois de répondre à ses questions. Pourquoi appelait-il ? Gaela avait-elle été retrouvée ? Dans ce cas, il laisserait un message.

Aucun message.

Morgane ne voulait pas rappeler celui qu’elle considérait comme un homme qui était soit d’une impardonnable maladresse soit d’une froide cruauté.








Le jour d’après, le ciel était gris. Un peu de vent. Une brise marine, de noroît. La belle lumière de la veille s’était évaporée avec la nuit. Devant la maison, la pelouse était couverte d’une épaisse rosée qui luisait d’innombrables taches.

Petit déjeuner triste dans une cuisine triste. Le père, la mère, le fils regardaient des tartines beurrées que personne n’avait envie de manger, dans une maison qui n’était pas leur maison. Ils étaient fatigués. Il manquait la nouvelle-née, celle qui avait vu le jour le 10 septembre par une matinée claire et lumineuse. Morgane se souvenait du premier cri de son enfant quand elle était sortie de son ventre. Elle l’avait prise dans ses bras.

— Arthur, tu veux des céréales ? demanda la mère.

— Non.

— Papa va t’accompagner au collège. Je t’appelle dans la journée pour te dire où on sera ce soir. Et surtout, si quelqu’un te demande quelque chose sur ta sœur, ne dis rien.

— Même pas à mes copains ?

— Surtout pas.

Elouan acquiesça de la tête avant de jeter un coup d’œil à sa montre.

— On part maintenant, sinon il va être en retard. Allez mon chéri, viens avec moi, je t’emmène. Tu n’as rien oublié ?

Sa voix était terne, éteinte. Sans relief. Elouan regardait dans le vague.

Arthur monta à l’étage et redescendit avec son cartable. Son visage avait changé depuis la disparition de sa petite sœur. Il était méconnaissable.

 

Morgane resta seule dans une maison qu’elle connaissait à peine. Elle rangea la cuisine et nettoya la table.

Le téléphone sonna. Au début, elle n’entendit pas. Elle était ailleurs, dans un autre monde.

Il sonna une deuxième fois.

Une troisième.

Elle regarda l’écran.

Ornano.

Il avait appelé six fois ce matin.

 

Elle ne pouvait indéfiniment refuser de lui parler.

Ses mains étaient moites. Son cœur battait comme une cymbale dans sa poitrine comprimée par l’angoisse.

Elle décrocha.

— Je ne vous dérange pas ? dit-il d’un ton aimable. J’ai essayé de vous joindre à plusieurs reprises depuis hier. Vous devez être épuisée. Je vous l’ai dit : une cellule psychologique est à votre disposition. Je ne peux pas me substituer à elle. Ma mission consiste à découvrir la vérité. Désolé si mes questions sont parfois embarrassantes.

— J’imagine que ma fille n’a pas été retrouvée.

— Vous avez de l’intuition.

— Donc rien ?

— Nous n’avons aucune piste.

Elle ne savait pas s’il disait la vérité. Les enquêteurs prêchent le faux pour connaître le vrai. Ils refusent de révéler certains détails indispensables à la poursuite de l’enquête. Elle avait souvent lu le récit de faits divers relatant des enlèvements d’enfant. La police prétend ne rien savoir, même si elle a déjà une idée quant à l’identité du coupable. Pendant des semaines, des mois, des années, le silence. Et un jour, un flash spécial tombe : des suspects ont été arrêtés, ils ont été placés en garde à vue, certains ont été emprisonnés.

— Vous n’êtes pas très pro.

— Un reproche ?

— Oui.

Il soupira à l’autre bout de la ligne.

— Nous avons retrouvé l’ADN de toute la famille dans les différentes pièces de la maison.

— Comment savez-vous qu’il s’agit du nôtre ?

— Pour ne pas vous éprouver, nous avons prélevé l’ADN de proches cousins. À l’occasion, nous effectuerons un prélèvement sur vous, votre mari et votre fils. Pour l’instant, nous n’avons découvert aucune trace laissée par une tierce personne.

— Pas d’indices permettant de déceler la présence d’un inconnu le jour de l’enlèvement ?

— Je viens de vous le dire : aucun.

— Et l’alerte enlèvement ?

Elle entendit un grand soupir à l’autre bout du fil.

— Rien de sérieux. Hier, on a reçu une centaine d’appels. Tous fantaisistes. Quelqu’un a même signalé la présence de votre fille en Martinique. Ce qui ne veut pas dire que nous n’ayons pas notre petite idée à propos de l’enlèvement.

Elle se tut, saisie de stupeur.

— Vous savez qui a enlevé Gaela ?

— Nous poursuivons les investigations. Nous avons interrogé vos voisins. Nous avons fait du porte à porte. Au total, deux cents personnes ont été questionnées, et ce n’est pas fini. L’enquête se poursuit. Ne vous inquiétez pas, madame, nous finirons par découvrir la vérité.

Elle était sans voix.

— Une chose nous paraît très bizarre, poursuivit-il. Il est rarissime qu’un bébé soit enlevé dans sa propre maison.

— Qu’insinuez-vous ? Beaucoup d’enfants disparaissent. Leurs avis de recherche sont placardés dans les gendarmeries et les commissariats. Vous êtes au courant, je suppose. Cette affaire en rappelle d’autres qui défraient la chronique.

— Certes, mais ces disparitions ont eu lieu dans la rue ou en pleine nature.

Morgane devinait l’odieux sous-entendu, elle avait envie de lui raccrocher au nez.

— Il n’y a pas eu de précédent ?

— Quelques-uns, mais rares. Vous avez entendu parler du bébé Lindbergh ?

Elle savait que le célèbre aviateur séjournait régulièrement dans le Trégor, mais elle ne voyait pas de quoi Ornano parlait.

— Je ne connais pas bien l’histoire américaine.

— Je vous résume rapidement. Un soir, le fils de l’aviateur, un nourrisson de vingt mois, est enlevé dans la maison de ses parents alors qu’il était couché dans son berceau.

— C’est exactement le même scénario !

— Jusque-là, oui. Sauf que le rapt a été accompagné d’une demande de rançon et que des indices retrouvés sur place ont prouvé qu’il s’agissait d’un enlèvement crapuleux.

— Vous considérez que celui de Gaela est un crime gratuit ?

— Je n’ai pas dit cela.

— Vous l’avez suggéré.

Ornano semblait irrité.

— Du calme ! Je veux simplement vous indiquer que nous ignorons totalement les causes de cette disparition. Pas d’indices, pas d’effraction, pas de messages du ravisseur, pas de témoin. Le mystère est absolu. La gendarmerie n’a jamais été confrontée à ce genre d’histoire.

Un chevreuil courait sur la pelouse devant la maison. Il croquait l’herbe mouillée à pleines dents. Morgane aurait voulu être cet animal. Libre, heureuse, sans peine, sans contrainte. Elle aurait voulu être une autre femme. Ou un animal libre courant dans la nature immaculée. Elle aimait la faune des forêts bretonnes qu’elle arpentait certains jours pour trouver l’inspiration. Elle s’asseyait sur l’humus, observait la magnificence des futaies. Elle avait croisé des putois, des visons, des sangliers, des loutres, des renards, et même, un jour d’automne, une blanche hermine, symbole de la Bretagne.

— Vous avez autre chose à me dire ? demanda-t-elle en sanglotant.

— Dans cet océan de malheur, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Vous pouvez regagner votre maison. La police scientifique a plié bagage. En cas de besoin, elle reviendra, mais nous ne voulons pas vous pénaliser plus longtemps. Nous avons conscience que vous vivez un grand malheur…

Les larmes coulaient sur les joues de Morgane.

— Ah, quand même…

— Je n’ai jamais dit le contraire.

— Je comprends vos arrière-pensées. Je ne suis pas idiote. Pourquoi aurais-je fait disparaître ma propre fille ? C’est absurde.

— Je n’ai pas d’arrière-pensées.

Ils se turent une trentaine de secondes.

Le juge brisa le silence.

— Je reviendrai vous questionner. Vous. Votre mari. Votre fils. Je ne vais pas appeler Elouan. À vous de l’informer.

— Dans quel but voulez-vous nous revoir ?

— Faire aboutir l’enquête. Je n’ai pas d’autre dessein.

 

Ils raccrochèrent. Morgane s’affala sur le divan, en essayant de ne plus penser à rien. Elle observa les meubles de cette maison où elle n’avait quasiment jamais mis les pieds : un bahut en bois sculpté, deux hautes armoires côte à côte, typiques du mobilier de la vieille Bretagne. Une pendule décorée de macarons et de rosaces. Elouan lui avait souvent parlé du style trégorrois, le plus typique de la région. Les vaisseliers se reconnaissent à la présence d’un petit coffre appelé tabernacle, encastré au centre de l’étage inférieur. On y rangeait les objets les plus précieux de la famille.

Quand son mari revint, elle lui raconta la conversation.

— Il n’a pas retrouvé notre bébé, mais il soupçonne quelqu’un.

— Ah bon ? Mais qui ?

Dehors des rafales tapaient contre les volets de bois.

Les yeux de Morgane s’embuèrent.

— Je ne sais pas. Il n’a rien dit. Ce juge est un tyran. Il est froid comme la glace. Il nous laisse dans un flou total. Je trouve cela insupportable.

Son mari l’observait sans dire un mot.

— Il a dit qu’on pouvait rentrer chez nous, ajouta-t-elle dans un sanglot.

— Ne t’en fais pas, ma chérie. Tout va s’éclaircir. Retournons à la maison. Arthur sera content de retrouver sa chambre.

À l’extérieur, le vent soufflait de plus en plus fort, comme si une tempête se levait, ces petites tempêtes de fin d’été qui irisent la mer d’une blancheur laiteuse.








Le couple quitta la maison située près du calvaire trégastellois à l’heure du déjeuner. Elouan conduisait lentement. Ils traversèrent Ploumanac’h puis roulèrent sur le chemin des Korrigans jonché de pommes de pin.

Une dizaine de journalistes étaient agglutinés devant les grilles de la villa. Ils avaient garé leurs véhicules dans un espace exigu.

Au moment où la voiture s’arrêta devant le portail fermé, ils se précipitèrent vers le couple. L’un d’eux hurla à travers la vitre.

— M. et Mme Kergoat, vous avez des révélations à nous faire ?

Il n’avait aucune pudeur, aucune politesse.

Les autres ne disaient rien. Ils les mitraillaient avec leur appareil photo ou les filmaient.

Morgane ne les avait jamais vus. Elle ne savait pas pour quel journal, quelle radio, quelle télévision ils travaillaient. Elle ne voulait pas les regarder. Elle baissait les yeux. Elle faisait celle qui n’avait rien remarqué.

L’homme revint à la charge.

— Morgane, vous avez quelques minutes à me consacrer ?

— Nous ne répondrons à aucun journaliste, affirma-t-elle. Jamais.

— Pourquoi ?

— Nous n’avons rien à dire.

— Il paraît que les enquêteurs ont une piste.

Elle détestait les ragots. Elle était effarée que le journaliste n’ait, à aucun moment, la moindre parole de compassion à son égard. Après tout, elle avait perdu sa petite fille et personne ne semblait s’intéresser à elle, ni les enquêteurs ni les journalistes.

— Méfiez-vous des rumeurs. Elles sont capables de tuer. Faites votre travail de manière honnête et laissez-nous tranquilles. Je suis effondrée, vous n’avez pas l’air de vous en rendre compte.

Il ne paraissait pas avoir entendu.

— Que faisiez-vous au moment de l’enlèvement ? cria-t-il.

Elle descendit de sa voiture et ouvrit la grille.

— Dégage ! hurla Elouan qui était resté au volant. On ne veut pas de hyènes ici.

La voiture redémarra, roula doucement sur le gravier et s’arrêta.

Morgane verrouilla le portail. Les journalistes continuaient à photographier.

— Je vous interdis de faire paraître ces clichés, hurla-t-elle. Nous sommes chez nous. Ces prises de vue portent atteinte à notre vie privée. À notre intimité. À notre dignité. Si elles sont publiées, je déposerai plainte.

— Pas de problème, je vous laisse mes coordonnées, poursuivit le même journaliste. N’hésitez pas à me joindre en cas de besoin.

Il posa une carte rectangulaire sur le portail.

Morgane n’avait pas l’intention de le contacter.

Le couple pénétra dans la villa.

En apparence, tout était redevenu normal. Les enquêteurs s’étaient volatilisés, comme s’il n’y avait jamais eu de drame, de disparition, de cris, de larmes. Ils avaient remballé leur matériel après avoir récolté des indices. Ils avaient fait leur travail d’investigation sans rien déplacer, ou s’ils avaient déplacé quelque chose, tout avait été remis à sa place soigneusement. Ornano n’avait pas précisé ce qui avait été scruté, analysé, disséqué, mais Morgane se doutait qu’ils avaient fouillé partout.

Elle se précipita dans la chambre de sa fille. Tout était là. Le berceau. Les jouets. Les petits habits pliés dans le placard. C’était comme si Gaela allait revenir dans quelques minutes.

Elle repensa au dernier jour avec elle. Avant-hier. C’était il y a une éternité. Elle ferma les yeux. Elle revit le dernier sourire de sa petite fille avant la tragédie.

Comment en était-on arrivé là ?

Elle ne pouvait pas revenir en arrière.

Le berceau était vide. Désespérément.

Elle repensa à sa grossesse, le moment où elle avait compris qu’elle était enceinte, un jour de soleil. Elle se remémora les premiers mouvements du bébé dans son ventre. D’abord imperceptibles. Puis de plus en plus forts. Il donnait des petits coups à l’intérieur de son ventre. Des coups de poing. Des coups de pied. Il montrait qu’il était là, bien vivant, dans l’obscurité.

Son mari apparut dans l’encadrement de la porte.

— Ne touchons à rien, dit-elle. Gaela n’est pas morte. Une femme sans enfant l’a emportée, elle prend soin d’elle, elle la materne, mais elle va bientôt regretter son geste. Elle va la rendre, elle n’a pas d’autre choix. Il existe plein d’histoires de bébés subtilisés par des femmes qui ne peuvent pas avoir d’enfant. Elles les élèvent, elles les couvent. Un classique ! Un grand classique ! Des mois, des années après, on retrouve les enfants éduqués par une autre femme.








Morgane sortit par une porte au fond du jardin, dissimulée derrière un énorme buisson, et qui donnait directement sur le chemin des Douaniers.

Elle s’était coiffée d’un grand chapeau de paille d’Italie et avait enfilé de larges lunettes de soleil qui dissimulaient une partie de son visage. Elle avait dit à Elouan qu’elle allait de nouveau marcher dans la lande pour se changer les idées. Elle avait peur qu’on la reconnaisse, elle ne savait pas si sa photo avait été diffusée dans la presse, mais qu’importe, elle n’allait pas rester cloîtrée chez elle.

Elle avait été bombardée d’appels téléphoniques, ceux des amis, des curieux, des gens qui voulaient l’entendre pleurer au téléphone. Elle n’avait pas décroché une seule fois. Elle n’avait pas écouté les messages. Elle n’avait rappelé personne. Même pas sa famille.

 

Elle s’aventura au milieu des rochers. Chaque fois qu’elle marchait à cet endroit, elle avait l’impression de découvrir un nouveau monde car les lumières changeaient sans cesse. Elles n’étaient jamais les mêmes, à l’image de celles de ses aquarelles. Elle peignait depuis son enfance. Elle avait découvert cet art grâce à un oncle qu’elle adorait et qui avait peint la Côte d’Azur en été, éclaboussée de lumières insolentes. Il l’avait initiée à certaines techniques picturales. Elle avait commencé par de petits tableaux représentant la campagne. Adolescente, elle posait son chevalet le long de la Loire car ses parents possédaient une maison là-bas, entre Tours et Angers. Un jour, pendant une tempête à la pointe du Raz, elle s’était dit que la mer deviendrait son inspiratrice. Elle peignait aussi des paysages de l’intérieur, mais son royaume était celui des étendues infinies et liquides, à l’Occident des hommes.

 

Klaas était assis sur le même rocher que la veille. Il était arrivé en Zodiac, avant elle. Ils se serrèrent l’un contre l’autre. Au début, sans rien dire. Comme s’ils communiquaient par télépathie, ou par les yeux, ou par les mains. Morgane sentait qu’il partageait la même peur qu’elle.

Ils regardèrent un long moment la mer grise, aspirés par son immensité. Sans voix. Au loin, à mi-chemin entre le rivage et les îles, ils aperçurent un gros chalutier qui fendait les flots en laissant une trace blanche derrière lui. Pas de voiliers, il n’y avait pas assez de vent.

Au bout d’un temps très long, Klaas prit la parole.

— J’ai lu les journaux. J’ai regardé internet. Il y a des dizaines d’articles consacrés à l’affaire. Trois pages dans Ouest-France.

— Je n’ai rien vu. Pas encore.

— Les enquêteurs semblent perdus.

Morgane frémit à l’idée d’avoir été jetée en pâture à la populace par les médias.

— Je souffre tellement. Je ne m’en remettrai jamais.

Elle regarda Klaas avec tendresse. Comme un frère, un fils, un ami.

Elle lui posa la même question que la veille.

— Les policiers t’ont interrogé ?

— Pas encore. Tu penses qu’ils me soupçonnent ?

— Je ne sais pas.

Ils se turent. Une rafale de vent les enveloppa, une seule, au milieu du calme. Elle transportait des odeurs d’algues et de vase. La mer était basse. Tranquille. Sans accroc.

Morgane ne savait pas comment poursuivre la conversation. Elle ignorait ce que les enquêteurs avaient dans la tête. Elle savait qu’ils épiaient tout le village et qu’ils échafaudaient des scénarios. Leur stratégie, c’était de ramper comme des serpents jusqu’au criminel.

— Depuis hier, j’ai réfléchi. Il vaut mieux ne plus se voir pour l’instant. Ce n’est pas un adieu, ni même un au revoir, juste de la prudence. Tout est compliqué dans cette histoire. Il y a la douleur. Il y a les soupçons. Il y a les rumeurs et les doutes. Les commérages qui courent. Je ne veux plus m’aventurer dans la lande pour te voir.

— Quels commérages ?

— Cela fait des années qu’on me salit.

Elle repensait aux lettres anonymes. Mais aussi aux ragots colportés dans le village.

Klaas renifla.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

— Les commérages bruissent dès qu’on a le dos tourné. On ne les entend pas. Dès qu’on s’approche, les gens se taisent.

Elle s’interrompit, incapable de mettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées. Tout se bousculait, tout allait trop vite, comme si son cerveau s’était transformé en geyser.

Ils marchèrent en silence dans un lieu où les promeneurs ne vont jamais car il est difficilement accessible. La zone était protégée, à l’écart de la foule, fermée par des barrières en bois. De nouveau, ils se murèrent dans le silence, comme s’ils étaient dans l’incapacité de parler. Comme s’ils étaient devenus aphones, ou assommés par un destin trop lourd.

Au bout d’une dizaine de minutes, Klaas reprit la parole.

— Tu as raison. Cela me rend triste, mais il vaut mieux ne pas se voir en ce moment. Ce sera difficile de me passer de toi, mais la tempête qui nous secoue est infernale. Je n’arrête pas de penser à ce qui s’est passé.

— Et si les enquêteurs t’interrogent ?

— Je ne dirai rien.

— Rien ?

Il semblait hésiter.

— Je ne parlerai pas de toi.

— Vraiment rien ? Tu me le promets ?

— Je ne dirai pas un mot sans ton accord. Je dirai que je te connais et c’est tout.

— Rien sur la soirée d’avant-hier ?

Il la regarda d’un air triste, comme si le ciel de l’hiver avait traversé son visage.

— Rien.








Morgane rentra chez elle, pressée. Elle n’emprunta pas le chemin côtier. Elle s’enfonça dans la lande par une sente entourée d’une végétation luxuriante, énormes ronciers mêlés de genêts et d’ajoncs. Toutes sortes de bestioles y vivaient, renards, belettes, hermines, rats. Et toujours, çà et là, les rochers qui sont l’âme de la côte. Elle arriva chez elle. Elle craignait que les journalistes ne l’attendent, à l’affût, mais étrangement, il n’y avait personne. Avaient-ils été chassés par les gendarmes? Tenus à l’écart? S’étaient-ils dit qu’il ne servait à rien d’attendre un couple qui ne parleraitpas?

Après l’effervescence, l’endroit était redevenu calme, comme si une tempête était passée par là avant de s’apaiser.

Elle ouvrit sa boîte aux lettres.

À l’intérieur se trouvaient plusieurs enveloppes sans intérêt, des factures, des courriers administratifs qu’elle ne décachetait jamais. Elle laissait à son mari le soin de s’occuper des problèmes matériels. Elle était une artiste, une peintre, une rêveuse, une idéaliste. Elle aimait le vent de la mer, les rochers roses, la pluie qui tombe sur les grands arbres du parc, l’odeur du goémon. À côté des courriers gris se trouvait un exemplaire de Ouest-France sous cellophane, le quotidien français le plus vendu, avant tous les titres de la presse nationale. Elle hésitait à déplier le journal. Qu’allait-elle découvrir? Elle craignait d’être vilipendée, accusée, salie. Tout le village lisait Ouest-France. Toute la côte. Toute la Bretagne. Et même au-delà. Le journal était lu à Nantes, Rennes, Angers, Brest, LeMans, Caen, Saint-Nazaire, Quimper, Lorient, Vannes, Laval, La Roche-sur-Yon, Saint-Brieuc, Alençon, Saint-Lô, Rouen, LeHavre. Elle attrapa le journal de ses doigts tremblants. Elle rentra dans sa maison. Son mari se trouvait sans doute à l’étage, elle ne le vit pas. Elle déplia l’édition du jour sur la table de la cuisine. Un titre énorme barrait toute la première page:

Mystère total autour de la disparition de Gaela



Un article sur trois colonnes était consacré à l’affaire, une présentation rare dans ce journal qui, en général, alignait plusieurs titres côte à côte.

Elle en avait les larmes aux yeux.

Elle n’avait pas lu la presse depuis la disparition de sa fille. Elle ne s’était pas connectée sur internet. Elle aurait voulu rester dans sa tour d’ivoire, à l’écart du monde, mais c’était impossible. Elle aurait voulu échapper aux curieux qui, mus par un instinct malsain, la traquaient sans relâche. Le sous-titre était lourd de sous-entendus.

Les enquêteurs n’excluent aucune piste



Cette formule consacrée suggérait aux lecteurs que les proches étaient soupçonnés. Une maman sympathique, au sourire frais, se transformant en mère assoiffée de sang qui égorgeait son propre bébé, c’était un scénario dont le public raffolait. Dans l’histoire récente, plusieurs mères avaient été accusées d’infanticide au cours de faits divers à rebondissements qui avaient passionné les foules.

La petite Gaela a été enlevée le soir du 20septembre dans sa maison située à Ploumanac’h, non loin du chemin des Douaniers.



N’apparaissaient ni le nom de famille, ni l’adresse. Morgane en fut soulagée.

Le nouveau-né dormait tranquillement dans sa chambre située à côté de celle de son frère qui, plongé dans le sommeil, ne s’est aperçu de rien. Les parents dînaient dans un restaurant près du port. Ils ont constaté la disparition de l’enfant à leur retour. Après avoir espéré qu’il s’agissait d’une farce de leur fils, ils se sont rendu compte que le bébé avait bel et bien disparu.



«Les journalistes sont approximatifs», se dit Morgane. «Nous ne dînions pas dans un restaurant près du port, mais qu’importe.»

Ils ont appelé la gendarmerie qui, arrivée sur place, a questionné la famille. L’enfant âgée d’une dizaine de jours ne pouvant marcher, l’enlèvement fut considéré comme une hypothèse probable et la scène a été immédiatement gelée. Une alerte enlèvement a été lancée sur tout le territoire national. Des barrages ont été dressés sur les routes.

À Ploumanac’h, les officiers de la police judiciaire font du porte à porte et interrogent des centaines de gens. Les forces de l’ordre ratissent les alentours dela maison. Les quarante-huit premières heures suivant une disparition sont en effet décisives.



Morgane comprit l’effrayant sous-entendu: si l’enfant n’a pas été retrouvé après deux jours de recherches, il est considéré comme mort.

Selon nos informations, les gendarmes ont procédé à une enquête de voisinage approfondie. Plusieurs proches sont entendus. Un cousin, deux amis, un voisin figureraient parmi les suspects mais leur nom n’a pas été divulgué. Les emplois du temps de chacun sont examinés avec la plus grande attention. Que faisaient-ils au moment du drame? Ont-ils un alibi? Quel serait le mobile de l’enlèvement? Plusieurs personnes sont-elles impliquées simultanément?



Elle relut plusieurs fois le paragraphe. À aucun moment, Ornano ne lui avait indiqué qu’il suivait d’autres pistes. Il prétendait qu’il n’avait trouvé aucun indice dans la maison et ses alentours, en omettant de dire qu’il suspectait plusieurs personnes. Quel était le but de sa stratégie? Elle ne comprenait pas. Le journal pouvait être consulté par tous, des fuites avaient-elles eu lieu sans l’assentiment du juge d’instruction?

De quel cousin s’agissait-il?

De quels amis? Nando? Cathy?

Depuis la rencontre près de l’église de Trégastel, elle n’avait pas revu sa copine. Elle n’avait plus envie de parler avec elle, pas pour l’instant, mais c’était toujours comme cela entre les deux femmes, depuis des années. Elles se séparaient après avoir été inséparables, elles se retrouvaient après avoirété fâchées.

De quel voisin s’agissait-il? John Kent, qu’elle détestait et qui habitait de l’autre côté du chemin? Jusque-là, elle n’avait pas pensé à lui. Et s’il était le ravisseur? Sa maison n’était qu’à quelques mètres, il voyait très bien quand quelqu’un entrait ou sortait de la maison. Il haïssait Morgane et son mari autant qu’ils le haïssaient.

Elle poursuivit sa lecture.

D’autre part, plusieurs individus connus pour des faits de pédophilie ont été interrogés. Les enquêteurs sont en train d’éplucher leur emploi du temps. Des perquisitions sont en cours dans la région. L’hypothèse d’un rôdeur ayant entendu les pleurs de l’enfant n’est pas à exclure. Plusieurs cas de ce type ont été recensés dans la région. Des enfants ont été violentés, voire enlevés, par des délinquants sexuels se trouvant là par hasard. La maison étant relativement isolée et accessible par plusieurs chemins, il est facile de s’y introduire sans être vu.



Cette piste non plus n’avait pas été évoquée par le juge devant Morgane. Elle était surprise. Pourquoi cultivait-il à ce point le secret? Après tout, avec Elouan, elle était la première concernée par la disparition de sa fille. À quel jeu jouait-il?

Le juge d’instruction, Antoine Ornano, a ouvert une information judiciaire pour enlèvement et séquestration de mineur de moins de quinze ans. Il tiendra une conférence de presse dans les prochains jours, à moins que le secret de l’instruction ne l’empêche de parler, a-t-il précisé. Selon nos informations, l’enquête s’avère très délicate car il n’y a ni indice probant, ni mobile connu, ni témoin sérieux, ni demande de rançon.

Un élément intrigue les enquêteurs. Ils n’ont relevé aucune trace d’effraction. Aucune porte, aucune fenêtre n’ont été forcées. Une conclusion s’impose: soit le ravisseur possédait la clé, soit la porte n’était pas fermée. La mère assure qu’elle avait verrouillé toutes les ouvertures avant de rejoindre son mari. Elle est la dernière à avoir vu sa fille vivante. A-t-elle oublié de tourner la clé ou faut-il envisager une autre hypothèse? Ce détail est primordial pour tenter de savoir ce qui s’est passé. Enlèvement par un rôdeur? Mais dans ce cas, comment s’est-il introduit dans la villa? Un proche de la famille?

Une chose est certaine: en France, au cours de ces dernières années, aucun enfant n’a été enlevé chez lui. Les enquêteurs sont donc confrontés à une affaire hors norme.



Faut-il envisager une autre hypothèse? Pour Morgane, cette phrase était un coup de poignard dans son cœur. L’«autre hypothèse» était sa participation à l’enlèvement. Elle connaissait l’adage qui consiste à dire que le premier suspect est le dernier qui a vu la victime vivante. Le village allait bruisser de cette rumeur infamante. Elle avait été surprise de ne recevoir aucune visite après la disparition de sa fille, comme si cette tragédie arrangeait tout le monde, ou comme si personne n’en était affecté.



En bas de la page avait été reproduite l’alerte enlèvement avec la photo que Morgane avait donnée à la police.

Ministère de l’Intérieur, 0805 200200. Gaela, bébé de sexe féminin, âgée d’une dizaine de jours, a été enlevée au soir du 20septembre dans sa maison de Ploumanac’h, commune de Perros-Guirec (Côtes-d’Armor). L’enfant portait une combinaison rose et une gourmette gravée à son prénom.



À l’intérieur du journal, deux pages entières étaient consacrées à l’événement, mais Morgane ne voulut pas les lire. Elle ferma les yeux. Elle pensa à son enfant, au dernier câlin dans ses bras.

Elle monta dans la salle de bains. Elle se recoiffa. Elle vit dans le miroir qu’elle avait d’énormes cernes, comme si elle avait vieilli de dix ans en deux jours. Elle se regarda fixement. Elle scruta ses grands yeux noirs. Elle était face à elle-même, à son destin. Comment avait-elle pu traverser tant d’années sans mettre fin à ses jours?



Elle repensa à Zoé, la petite fille qu’elle n’avait pas connue, ou presque. Puis elle se remémora sa grossesse récente, la naissance, la disparition prématurée. D’une certaine manière, à dix ans d’intervalle, la même histoire se répétait.








Le matin suivant, tandis qu’Elouan accompagnait son fils au collège, Morgane monta dans le grenier. Sous une latte de parquet, elle avait aménagé un espace dans lequel elle plaçait les lettres et les menus objets qu’elle voulait garder secrets. Son mari ne connaissait pas l’existence de cette cachette.

Les enquêteurs l’avaient-ils découverte ? Elle était indétectable, dans un recoin, derrière un meuble. Rien ne distinguait cette latte parmi les dizaines d’autres.

Elle la souleva avec un tournevis. Elle extirpa le dernier courrier qu’elle avait reçu, quelques jours avant la disparition de Gaela. Elle n’avait pas encore parlé de ces lettres, au nombre de douze, à son avocat. Elle déplia la feuille A4 couverte de caractères imprimés :

Petite poule, je t’ai aperçue marchant sur la plage, tu étais seule, tes cheveux volaient dans le vent, tu avais laissé ton nouveau-né à la maison, tu n’as pas l’air de t’en occuper. Tu étais belle, même si tu as pris un peu de ventre ces derniers temps. Tu t’amuses bien, je le sais. Je connais tout de toi, tes aventures. Tes aventures multiples ! Tes secrets !

Ta première fille est morte de manière mystérieuse. Le village se pose beaucoup de questions au sujet de cet événement tragique. D’une certaine manière, la petite fille qui vient de naître remplace celle qui est morte. Étrange ! C’est comme si tu avais voulu te racheter. Tu te crois invisible, invincible, mais ici, tout se sait. Au fait, tu as le droit de penser à moi. Ce n’est pas interdit, même si je te déteste. Cormoran



Elle relut la lettre plusieurs fois. Qui était Cormoran ? Elle connaissait beaucoup de gens par ici. Nando était une hypothèse parmi d’autres, même si elle la privilégiait. Elle n’avait aucune preuve pour l’incriminer de manière formelle.

Si les enquêteurs découvraient ces torchons de haine, feraient-ils un rapprochement avec l’enlèvement ?

Elle n’en avait jamais parlé à Elouan. Cela ne le regardait pas. C’était son histoire à elle. Un secret qu’elle ne voulait pas partager. Un secret parmi d’autres.








Les jours, les semaines passèrent, de plus en plus tristes. La splendeur du soleil déclinait à mesure que l’automne avançait en âge. Septembre mourut. Octobre vint avec ses brises fraîches, ses matins froids, ses averses cinglantes, ses ciels ballonnés de noirceur. Sur la mer illimitée, les voiliers se raréfiaient, ils avançaient à toute vitesse, poussés par des vents puissants. Certains oiseaux de mer migraient vers d’autres contrées, fuyant l’arrivée des premières froidures. D’autres nidifiaient à l’année sur la Côte de granit rose, on entendait leurs chants criards sur la lande déserte.

Les rochers restaient les mêmes, quels que soient le temps, la température, l’état de la mer, la puissance du vent. C’étaient les seuls à ne jamais changer. Le reste du paysage – ciel, mer, arbres, fleurs, terre – se métamorphosait sans cesse.

Les premières tempêtes étaient venues. Mi-octobre, l’une d’elles avait détruit des cabines sur la grève blanche de Trégastel, elle avait déraciné des arbres, cassé des branches, abîmé le clocher ciselé d’une chapelle séculaire. Les algues, le plancton, les poissons avaient été chamboulés pendant quelques heures. Puis tout s’était apaisé. La mer avait retrouvé sa quiétude. Elle était redevenue amicale, rassurante, comme s’il ne s’était rien passé.

L’enquête piétinait. Après le charivari médiatique des premiers jours, après les interrogatoires en cascade et le ratissage systématique de chaque recoin de la lande, les habitants de Ploumanac’h eurent l’impression que les enquêteurs s’étaient évanouis. Des affichettes avaient été placardées sur des vitrines de magasins, dans des bars, dans des restaurants, sur la porte de certaines maisons. La photo du bébé était accompagnée d’un numéro de téléphone, celui de la Gendarmerie nationale qu’on pouvait joindre à toute heure du jour et de la nuit. Les appels avaient été nombreux, ils étaient arrivés de toute la France, et même de l’étranger. On avait aperçu la fillette en différents lieux, mais tous les bébés se ressemblent. Un témoignage avait intrigué les enquêteurs. Au Portugal, un touriste français avait aperçu un nouveau-né habillé d’une combinaison rose, portant une gourmette, allongé dans un couffin, près d’un camping-car immatriculé dans les Côtes-d’Armor, en compagnie d’un homme seul. Le touriste avait mémorisé la plaque d’immatriculation puis prévenu les gendarmes mais, après vérification, selon Ouest-France, le bébé était la fille d’un couple de Guingamp en voyage dans la Péninsule ibérique. A priori, la petite fille couchée dans le couffin n’avait rien à voir avec l’affaire qui passionnait le pays.

La conférence de presse du juge d’instruction n’eut jamais lieu. Le procureur de la République des Côtes-d’Armor ne fit aucune déclaration. Devant la maigreur des informations diffusées par les enquêteurs, la presse s’était lassée. Elle avait déserté la lande de Ploumanac’h, d’autant que les parents refusaient de commenter l’affaire. Le brouhaha des journalistes avait cessé. Les véhicules coiffés d’une antenne parabolique étaient partis les uns après les autres. Il n’y avait aucune information nouvelle : aucun indice n’avait été découvert, aucun témoin n’avait rien vu, aucun suspect n’avait avoué, aucune rançon n’avait été demandée. Les parents et le fils répétaient invariablement la même chose. Le récit qu’ils avaient fait de la soirée du 20 septembre ne changeait pas d’un interrogatoire à l’autre, ils ne s’étaient jamais contredits.

Quand un enfant n’est pas retrouvé au bout de trois jours, les enquêteurs supposent qu’on ne le reverra jamais.

Gaela allait-elle rejoindre l’armée morte des enfants qui s’évanouissent sans raison, sans laisser la moindre trace ? Des enfants vivent heureux et, tout à coup, ils ne sont plus là. Des milliers de gens les cherchent, des appels à témoins sont lancés en vain dans toute la France, des centaines d’enquêteurs étudient toutes les pistes, et ne trouvent rien. Accident ? Fugue ? Enlèvement ? Meurtre ?

À Ploumanac’h, un nouveau-né avait disparu, un soir de vent, d’une villa fermée à clé. Puis plus rien.

Le vide. Le néant du désespoir et du mystère.








Le 18 octobre, Morgane se trouvait dans le salon de la villa d’Ys. Cela faisait presque un mois que son bébé avait disparu. Elle était seule. Son mari avait quitté le domicile en début de journée. Fidèle à ses habitudes, il fouinait chez les antiquaires de l’arrière-pays. Arthur se trouvait au collège de Lannion où il avait repris sa vie d’écolier comme s’il ne s’était rien passé d’extraordinaire, comme si aucun drame n’avait frappé la famille. Ses parents lui avaient demandé de ne parler à personne de la disparition de sa petite sœur. Elouan le ramenait chaque soir à la maison.

La mère de Gaela composa le numéro d’Ornano, la gorge sèche. Ses doigts graciles tremblaient. Elle avait du mal à tenir l’appareil, elle craignait qu’il ne tombe sur le sol. Sa voix était hachée par une émotion sans pareille.

— Allô, c’est Morgane Kergoat.

— Je sais, votre numéro s’est affiché. Que se passe-t-il ?

— Mon bébé est revenu.








Le silence qui suivit les quatre mots prononcés par la mère s’éternisa. Aucun des deux n’arrivait à parler, comme si la conversation avait été coupée.

C’était comme si le temps s’était arrêté tout à coup, en ce jour d’octobre.

À l’extérieur, il n’y avait pas de vent. Il avait soufflé toute la nuit, la mer avait blanchi puis, au matin, le calme était revenu. Un soleil clair avait grimpé dans le ciel de ce jour frais et limpide.

Ornano ne savait que dire.

— Vous m’entendez ? cria Morgane.

— Comment ?

— Je suis tellement soulagée…

De nouveau, un long silence.

— Je ne peux pas vous croire, articula le juge.

— Elle est revenue !

— Mais comment ?

Morgane semblait exaltée.

— Tout à l’heure, après le déjeuner, une joggeuse a frappé à la porte.

— Ah bon ? C’était qui ?

— Pas la moindre idée. Elle tenait Gaela dans ses bras.

— En êtes-vous certaine ?

Morgane n’écoutait pas.

— Elle m’a dit : « Je me demande si je n’ai pas retrouvé votre bébé. »

De nouveau un silence. Morgane entendit une mouette rieuse crier dans le lointain.

— Comment savait-elle que c’était le vôtre ? demanda Ornano.

Il perçut des trémolos dans la voix de Morgane.

— Vous n’êtes pas au courant ? Tout le monde a entendu parler de l’enlèvement ! Elle avait vu la photo dans le journal !

— Je suis très content mais très surpris. Immensément surpris.

— Moi aussi, je le suis. Je pensais que je ne reverrais jamais ma fille. Je ne peux pas vous dire à quel point je suis heureuse !

L’enfant piaillait.

Morgane l’avait posée sur le divan du salon. Gaela portait la même combinaison rose que le jour de l’enlèvement. Elle avait maigri, un peu changé, mais pas tant que ça. Son visage était pâle, presque blanc, elle avait les mêmes yeux pétillants. Très clairs, comme la mer en été.

La même gourmette en argent au poignet, avec « Gaela » gravé en lettres gothiques.

— Eh bien, si c’est votre fille, c’est formidable ! s’exclama Ornano. Je vais passer avec les gendarmes. Vous restez chez vous ?

Gaela cria.

— Ma chérie, s’exclama la mère, que tu es belle !

Elle caressa ses cheveux et l’embrassa avec tendresse.

Ornano avait l’impression que la mère allait mettre fin à la conversation. Il haussa la voix dans le téléphone :

— Comment l’a-t-elle retrouvée ?

Les mots de Morgane devinrent quasi inaudibles, entrecoupés de sanglots.

— Sur la plage de Pors-Rolland, près de la maison.

— Expliquez-moi, s’il vous plaît.

— Elle courait sur le chemin. Elle a entendu des pleurs en contrebas. Elle est descendue. Elle est tombée sur mon bébé. Posé sur le sable. Elle a pensé à l’enlèvement. Tout de suite.

— Incroyable !

Morgane était vexée.

— Vous avez l’air de douter.

— Rassurez-vous, je vous crois, mais c’est digne d’un scénario de film. Comment savait-elle que vous habitiez juste au-dessus ?

Elle éclata d’un grand rire nerveux.

— Ici, tous les gens le savent. Ils ont vu ma maison dans le journal.

— Vous connaissiez cette femme ? insista le juge.

— Je viens de vous le dire. Je ne l’avais jamais vue, elle m’a dit qu’elle habitait Perros-Guirec.

— Vous lui avez demandé son nom ?

— J’ai oublié ! J’étais tellement émue de revoir ma fille. Je ne voyais qu’elle.

Ornano toussa.

— Quel dommage ! Il s’agissait peut-être de la ravisseuse.

— Si c’est elle qui a enlevé ma fille, elle n’avait aucune raison de me révéler son nom.

Elle voulait raccrocher, s’occuper du bébé, mais Ornano avait d’autres questions.

— Je suis heureux pour vous. J’imagine votre joie et je la partage. Mais je suis chargé de cette enquête et il va falloir que nous vérifiions un certain nombre de choses. Un bébé a été enlevé, nous devons à tout prix retrouver l’homme ou la femme qui a fait cela. Même si vous avez récupéré votre enfant, un individu reste accusé d’enlèvement et de séquestration sur un mineur de moins de quinze ans. Ce crime est passible de vingt ans d’emprisonnement.

— Vous avez une idée ?

Ornano marqua un temps d’hésitation.

— Même si la presse n’en parle plus, l’enquête avance.

Il ne savait pas si elle avait bien entendu.

— Monsieur, je dois vous laisser, dit-elle. Passez me voir quand vous voulez.

— Restez chez vous. Nous arrivons très vite. Je n’ai jamais eu affaire à une histoire pareille.








Elouan n’était pas rentré. Depuis la disparition de sa fille, il avait le plus grand mal à rester enfermé dans la maison. Plus les jours passaient, plus il s’absentait. Plus il était absent, plus il était adorable avec sa femme, le soir, quand il revenait. Il était charmant avec son fils. Il essayait de le consoler.

Morgane lui avait téléphoné plusieurs fois de suite. Chaque fois, elle était tombée sur le répondeur. Elle n’avait pas laissé de message pour annoncer que Gaela était de retour.

Une sorte de nouvelle lune de miel avait commencé dans leur couple. Dans la tourmente, ils s’étaient rapprochés l’un de l’autre. Quand Elouan rentrait le soir, ses bras étaient chargés de fleurs comme dans les premiers temps de leur amour.

En ce moment, il avait une nouvelle lubie : les coiffes bretonnes. Il avait acheté une vingtaine de têtes de mannequin qu’il avait alignées dans son grand bureau du deuxième étage et qui servaient de support à ses trouvailles. Il cherchait des coiffes dans toute la Bretagne, les plus belles, les plus ouvragées, les plus originales. Elles n’étaient plus portées par les femmes du pays sauf lors de certaines fêtes. Quelques antiquaires en proposaient à des prix raisonnables. Les coiffes avaient fleuri au XVIIIe siècle, au moment où le monde agricole s’enrichissait, elles avaient disparu après la Seconde Guerre mondiale. Chaque région avait ses coiffes qui servaient de signe de reconnaissance pour les paroisses. La plus célèbre était la bigoudène, haut cylindre blanc devenu symbole de la Bretagne. La touken était la plus répandue dans le Trégor, portée dans plus de cent cinquante paroisses. Elle était simple, sans fioritures, sans dentelles. Son fond pendait sur la nuque et se terminait par deux poches latérales.

Elouan arriva accompagné d’Arthur en fin de journée, avec un carton contenant une coiffe de Quintin – village proche de Saint-Brieuc – ornée d’amples boucles appelées ailes de pigeon.

Assise dans le salon, Morgane donnait le biberon à sa fille, comme si la vie avait repris son cours, comme si rien de grave ne s’était produit. Comme si le monde était redevenu celui d’avant la tragédie.

Arthur était tellement stupéfait qu’il n’ouvrit pas la bouche.

— Gaela ! Je n’en crois pas mes yeux ! s’exclama Elouan.

Il s’approcha de l’enfant et lui embrassa le front. Il ferma les yeux avant de se redresser.

— Ce sont les gendarmes qui ont ramené notre fille ? Pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

Morgane semblait épuisée, à bout de nerfs.

— Je t’ai appelé à plusieurs reprises mais tu n’as pas décroché.

— Raconte-moi tout ! A-t-on retrouvé le ravisseur ?

Arthur observait ses parents et le bébé.

Des spasmes entrecoupaient la voix de sa mère.

— Eh bien, les choses se sont passées très simplement. Je ne m’y attendais pas du tout. En début d’après-midi, j’étais en train de ranger la cuisine quand une jeune femme a frappé à la porte. Elle tenait Gaela dans ses bras. Elle m’a dit qu’elle l’avait trouvée sur la plage de Pors-Rolland. Gaela était seule, allongée sur le sable humide. Elle pleurait. Elle hurlait. Pauvre petite, tu te rends compte ? Abandonnée sur la grève ! La mer aurait pu l’emporter ! La femme l’a ramenée à la maison.

Elle fondit en larmes.

— Mais c’est incroyable, déclara le père. Je n’arrive pas à réaliser.

Il enleva l’enfant des bras de sa mère et la serra contre lui.

— Je ne trouve pas les mots pour dire ce que je ressens.

La petite fille se mit à pleurer. Elouan caressa ses cheveux en essayant de la consoler. Que ressentait-elle ? Se rendait-elle compte de ce qui était en train de se passer ?

— Je vais appeler le pédiatre, annonça Morgane. Je veux savoir si elle est en bonne santé.

Son mari la regardait fixement.

— Comment expliques-tu cette disparition et ce retour ? C’est une histoire complètement folle. Où a-t-elle séjourné pendant un mois ?

Morgane toussa.

— Nous avons des ennemis, n’est-ce pas ?

— Des ennemis ?

— Mais oui, des gens nous détestent au village.

Il hocha la tête.

— Certes, mais de là à enlever une enfant…

Elle paraissait sûre d’elle.

— C’est un demi-enlèvement. Un truc pour nous humilier. J’y ai réfléchi tout à l’heure. Cet acte horrible a été commis par un malade mental. C’est un avertissement.

Elouan haussa les épaules.

— Pour quelle raison nous détesterait-on à ce point ?

Arthur regardait ses parents sans ouvrir la bouche. Il ne perdait pas une miette de ce qu’ils disaient.

— Ah ça, je n’en sais rien ! s’exclama Morgane. Il faudra questionner le coupable. La haine est souvent irrationnelle.

 

La petite fille ferma les yeux. Elle semblait épuisée, transie, perdue, abasourdie.

— Couche-la, murmura Morgane à l’adresse de son mari. Tire les rideaux. Calfeutrons-nous. Verrouillons les portes.

— As-tu prévenu le juge d’instruction ?

— Je l’ai appelé. J’ai discuté avec lui. Il va passer d’une minute à l’autre.

Ils se dévisagèrent en silence quelques secondes. Dans le salon au décor troubadour, Arthur, qui ne quittait pas des yeux sa petite sœur, se mit à crier de joie.

Puis Elouan s’approcha de sa femme et la serra dans ses bras. Il lui caressa les cheveux, la nuque, le dos. Elle blottit son visage contre sa poitrine.

Le vent s’était levé. Il secouait les arbres de la lande. Les rafales étaient de plus en plus fortes, comme si un coup de tabac se préparait.

Le couple s’affala sur le canapé, à côté du bébé. Il attendit l’arrivée des enquêteurs. Qu’allaient-ils penser de cette histoire extravagante ?








Une heure plus tard, accompagné d’un médecin de la police scientifique, Ornano arriva dans une voiture banalisée suivie par un véhicule de la gendarmerie avec, à son bord, les mêmes hommes que le premier soir.

Morgane ouvrit la porte. La fin du jour venait. Le soleil agonisait au loin derrière les arbres.

Le bébé n’avait pas bougé. Il dormait sur le canapé. Arthur était assis à son côté, fou de bonheur. Le bruit ne réveilla pas Gaela. Sans doute était-elle épuisée par les événements de ces dernières heures. Depuis que l’enfant s’était assoupie, sa mère la dévorait des yeux, en silence, sans oser la toucher, la caresser, de crainte de la réveiller.

 

Ornano observa le bébé. L’événement était si extraordinaire qu’il ne savait que dire.

— Comme vous devez être heureux ! s’exclama-t-il.

— Follement, répondit sobrement Morgane.

— L’enfant a disparu il y a un mois et j’étais très pessimiste. Ce doit être un moment merveilleux pour vous. Un immense soulagement.

Il serra la main de chacun avec affection. Puis, avec les quatre gendarmes, il s’approcha de l’enfant. Ensevelie dans un profond sommeil, celle-ci ne s’apercevait de rien.

— Quel beau bébé ! s’exclama le juge.

Il sortit un ordinateur d’une sacoche et s’adressa à Morgane :

— Je vais consigner votre déclaration sur procès-verbal. Pour les besoins de l’enquête, comme l’exige la procédure, j’ai l’obligation de vous interroger seule. Puis je questionnerai séparément votre mari et votre fils. Quel dommage que Gaela ne puisse pas parler ! Elle nous raconterait tout dans le moindre détail. Elle nous décrirait son enlèvement, l’endroit où elle a été séquestrée, le film de ces derniers jours, de ces dernières heures.

Il se tourna vers le père et son fils.

— Pourriez-vous quitter la pièce, s’il vous plaît ?

Ils sortirent sans rien dire, Elouan referma la double porte du salon.

Les gendarmes restèrent aux côtés du juge. Cédric Cergy prenait des photos de la petite, Roland Dupont alluma un deuxième ordinateur sur lequel il enregistra la conversation.

— Chère madame, vous allez tout me dire. Depuis le début, cette affaire est extravagante. Une disparition soudaine. Une absence d’indices. Une enfant qui réapparaît comme par enchantement.

— Que voulez-vous savoir encore ? s’exclama la mère.

— Comment avez-vous retrouvé votre fille ?

Éberluée, elle s’exclama :

— Je vous ai tout raconté au téléphone.

— Certes, mais c’était de manière informelle. Je n’ai pas rédigé de procès-verbal. Il faut recommencer à zéro. Désolé.

Elle était persuadée qu’Ornano cherchait à la piéger. La conversation téléphonique avait forcément été enregistrée. Il voulait qu’elle se contredise, commette un impair ou un lapsus qui prouverait son implication dans cette affaire abracadabrante.

Elle donna la même version, au mot près.

— Reconnaissez qu’il s’agit d’un scénario inconcevable ! s’exclama le juge. Sauf erreur de ma part, les annales judiciaires ne contiennent aucune affaire de ce type ! Par exemple, c’est étonnant que la joggeuse ait compris que le bébé vous appartenait.

— Qu’en déduisez-vous ?

— Cette femme n’est peut-être pas étrangère à l’enlèvement. Mais comment savoir ? Puisque vous ignorez son identité, nous allons lancer un appel à témoin dans les médias. Décrivez-moi cette personne de façon très précise. Âge ?

Elle réfléchit quelques instants en regardant dans le vague.

— Entre trente et quarante ans.

— Couleur des cheveux ?

— Châtain clair.

— Comment était-elle habillée ?

— Elle portait un jogging et un tee-shirt bleu marine. Des lunettes de soleil. Je ne sais pas quoi vous dire d’autre.

— Taille ? Poids ?

Elle secoua la tête.

— Un mètre soixante-dix. Corpulence normale.

— Signe distinctif ?

Elle secoua la tête.

— Rien remarqué.

— Ethnie ?

— Européenne.

— Accent ?

— Je ne sais pas.

Ornano soupira.

— Ce signalement est très vague. Il est vraiment regrettable que vous ne lui ayez pas demandé son nom.

— Navrée, mais je n’y ai pas pensé une seule seconde. Je vous l’ai dit, j’étais incroyablement émue. J’ai failli m’évanouir. Vous n’avez pas l’air de comprendre. Mettez-vous à ma place. Un mois après sa disparition, mon bébé m’est rendu. C’est un choc. Un séisme !

— Et la joggeuse est repartie sans rien réclamer ? Par exemple, une récompense ? Elle a quand même rapporté votre bébé, ce n’est pas rien.

— J’aurais dû la faire asseoir dans un fauteuil et la questionner, c’est certain, mais je ne l’ai pas fait.

Ornano prenait des notes en l’observant attentivement.

— Réfléchissez bien. Vous n’aviez jamais rencontré cette femme auparavant ?

Aucune réponse. Le juge répéta la question.

— Jamais, dit-elle.

— Vous avez peut-être laissé filer la kidnappeuse de votre enfant.

— Si c’était le cas, pourquoi serait-elle venue jusqu’à moi ? À sa place, j’aurais laissé le bébé sur le pas de la porte.

Ornano haussa les épaules.

— Oh, vous savez, dans les affaires criminelles, on assiste parfois à des événements inimaginables.








Un silence pesant suivit ce dialogue. Le regard de Morgane s’embruma. Elle se tourna vers sa fille qui dormait toujours à poings fermés, insensible à ce qui l’entourait. Elle s’approcha d’elle. Elle caressa son ventre du bout des doigts.

Elle repensa aux dernières heures de la journée du 20 septembre, au vent qui soufflait sur la lande. La visibilité était extraordinaire. Les brumes avaient été balayées. Le soleil s’était couché dans un embrasement de feu. Le jour avait été lent à mourir.

Ornano la tira de sa rêverie.

— Il va falloir que nous emportions ses habits à des fins d’analyse, pour essayer de comprendre où elle a séjourné. La moindre trace peut nous mettre sur une piste.

Il observa la tenue de l’enfant, un pyjama blanc imprimé d’étoiles.

Morgane sursauta.

— Ses habits ? Ils étaient répugnants. Ils sentaient mauvais. J’ai changé mon bébé tout de suite.

— Nous allons prendre ceux qu’elle portait.

— Impossible. Je les ai mis à la machine. Ils étaient pleins de vase.

Les yeux d’Ornano s’écarquillèrent de stupeur.

— Vous n’avez pas fait cela, j’espère !

— Eh bien si, je les ai lavés.

— Vous n’auriez pas dû faire ça. Vous avez commis une grave erreur.

— Pourquoi ?

Les traits d’Ornano se figèrent.

— Vous avez probablement effacé des indices dont nous aurions grand besoin.

Morgane regardait les statues de saints posés sur la cheminée.

— Vous ne m’avez rien dit au téléphone. Sinon, je ne l’aurais pas fait, mais je n’ai pas pensé à ce détail.

— Ce n’est pas un détail. J’aurais dû vous prévenir mais j’étais moi-même tellement stupéfait que j’ai oublié de vous en parler. Et puis comment imaginer que vous alliez lancer une machine aussi rapidement.

— J’étais écœurée par la saleté.

Elle avait la voix enrouée d’émotion.

— La machine tourne depuis longtemps ?

— Quarante minutes.

Ornano, très déçu, ajouta :

— Nous prendrons quand même ce linge, même si je doute d’y découvrir des indices, mais sait-on jamais ? Votre mari était présent quand la jeune femme a frappé à la porte ?

— À part moi, il n’y avait personne dans la maison. J’ai annoncé à Elouan la bonne nouvelle quand il est rentré avec mon fils.

Gaela se réveilla. Elle se mit à pleurer. Cédric, très costaud, la prit dans ses bras et la berça.

— D’où venaient-ils ? questionna le juge.

— Mon mari était parti le matin avec Arthur. Il l’a accompagné au collège de Lannion où il l’a récupéré en fin de journée.

Ornano pianotait sur son ordinateur tandis que Roland enregistrait la conversation. Il y eut de nouveau un silence. Le juge observa l’enfant.

— Je suis désolé de vous poser cette question, mais êtes-vous certaine qu’il s’agit bien de votre fille ?

— Mais oui, forcément, c’est elle ! Qui voulez-vous que ce soit d’autre ?

— Ah ça, je ne sais pas.

Il s’approcha de Gaela. Il la scruta attentivement avant d’ajouter :

— Qu’est-ce qui vous permet de dire que c’est bien la même enfant ?

Morgane se leva, hors d’elle.

— Vous voulez gâcher mon plaisir en semant le doute, c’est ça ? Eh bien, je le sais, voilà tout ! Une mère reconnaît son enfant, c’est instinctif. Elle a un peu changé et maigri, mais il s’agit bien de Gaela Kergoat. Elle a les mêmes habits, la même gourmette avec son prénom. Elle a les mêmes yeux, les mêmes cheveux.

Ornano plissa le front.

— Au bout de trente jours, ce sont toujours les mêmes habits ?

— Mais oui, je n’y peux rien.

— Un bébé, ça grandit.

— En quatre semaines, pas tant que ça. Et puis, à sa naissance, j’ai pris des tailles plus grandes par souci d’économie.

Après un instant, elle ajouta :

— Pourquoi me posez-vous ce genre de questions ? Je retrouve ma fille et vous m’interrogez sur ses habits. Ridicule !

— J’essaie de comprendre. Je vous l’ai dit : un cas comme celui-ci est inédit. Après un enlèvement, soit l’enfant est retrouvé dans les trois jours, soit il est assassiné, soit il disparaît à jamais. Nous sommes en présence d’un quatrième scénario. D’où ma stupeur et mes questions.

— Enquêtez, je ne demande pas mieux. Retrouvez le monstre qui a commis ce crime infâme.

— Nous allons commencer par un prélèvement ADN sur votre fille. Une simple formalité. Juste pour savoir s’il s’agit bien d’elle. Je n’ai aucun doute, de mon côté, mais c’est indispensable. Un médecin de la police scientifique va s’en charger. De même, il procédera à un examen médical approfondi afin de déterminer si l’enfant a subi ou non des violences.

— Un prélèvement ADN ? Mais c’est ridicule ! Et après, vous allez m’annoncer que Gaela n’est pas Gaela ?

Le juge Ornano resta stupéfait devant sa réaction.








Dans les maternités, il était déjà arrivé que des nouveau-nés soient échangés par erreur. Le fait était rarissime, mais Ornano avait été chargé d’une affaire de ce type plusieurs années auparavant. Un jour, dans une clinique de Rennes, deux enfants avaient été placés tête-bêche dans le même lit, faute de place, puis remis à une mère qui n’était pas la bonne, sans qu’aucun des quatre parents s’en aperçoive. À l’occasion d’un test ADN, des mois plus tard, l’erreur avait été constatée. Ornano avait ouvert une information judiciaire pour savoir si cet échange avait été volontaire ou s’il était dû à une simple négligence.

Quand un enfant était retrouvé après un enlèvement, la police judiciaire avait l’obligation, dans certains cas, de prélever les empreintes génétiques afin de dissiper tout malentendu. Mais la loi restait floue sur un point très précis : après quelle durée de disparition fallait-il pratiquer un test ? Si l’enfant était retrouvé le lendemain et que les parents le reconnaissaient, pas de vérification. S’il réapparaissait au bout de plusieurs années, le test était obligatoire. Mais au bout d’un mois ?

Après un long silence, le juge reprit :

— Mais madame, nous faisons cela dans votre intérêt !

— Mon intérêt, alors que vous semblez douter de l’identité de ma fille ? Il est hors de question d’enfoncer quoi que ce soit dans sa bouche.

Ornano ne savait que dire. D’abord parce que, pour la première fois, il était confronté à un enlèvement. Ensuite parce que quand les enfants disparus réapparaissent, c’est dans un laps de temps très court.

— Entendu, nous ne ferons aucun prélèvement pour l’instant et…

Elle l’interrompit.

— Pour l’instant ?

— Je suis intrigué par votre refus. Je vais en informer le procureur de la République. Il me dira ce qui est obligatoire et facultatif en pareille circonstance.

— Vous ne le savez pas ?

— Je vous avoue que non. Passons à autre chose, voulez-vous ? Comment expliquer la disparition de votre enfant puis sa restitution ?

— Je ne vois qu’une seule hypothèse. Un de mes ennemis a voulu me faire mal sans aller jusqu’au meurtre…

Il sursauta.

— Vous avez des ennemis ?

Elle était pâle, stressée.

— Ici, on ne m’aime pas.

— Pourquoi ?

— Oh, vous savez, les haines ne s’expliquent pas toujours.

— Des noms ?

Elle hésita. Elle tourna la tête, regarda sa fille, puis la mer au-delà des baies vitrées. Des larmes coulèrent sur ses joues.

— Des noms, j’en ai plein dans la tête, mais je ne veux accuser personne. Je n’ai aucune preuve. Vous enquêtez depuis un mois, je suppose que vous avez appris des choses…

— Nous avons récolté une foule d’informations, chère madame.

Elle le regarda avec une expression interloquée.

— Lesquelles ?

— Qu’importe. Pouvez-vous nous révéler le nom de vos ennemis ? Jusque-là, vous n’en avez jamais parlé. Je ne leur répéterai rien.

Elle rechignait à nommer Nando. Elle n’avait aucunes nouvelles de lui depuis l’enlèvement. Elle ignorait ce qu’il devenait.

S’il était interrogé, il révélerait des choses intimes qu’elle n’avait pas envie que les enquêteurs apprennent. Il n’hésiterait pas à salir sa réputation. Pour l’instant, elle préférait se taire.








Après l’interrogatoire, Morgane sortit de la pièce. Elle laissa sa place à son mari. Elle ne lui adressa pas la parole. Elle ne savait pas ce qu’il dirait. Elle était bouleversée. Elle avait l’impression qu’elle allait s’évanouir. Tout s’enchaînait tellement vite, les bonnes et les mauvaises nouvelles. Ornano semblait douter de tout. Qu’avait-il dans la tête ? Suspectait-il quelqu’un au sein de la famille ?

Elle serra son fils contre elle :

— Mon Arthur, le juge va te poser des questions embarrassantes. Ne lui réponds pas, je t’en supplie. Dis-lui que tu ne sais rien. Ne parle ni de moi ni de ton père. On a retrouvé Gaela, c’est le plus important. Tu comprends ? L’affaire est terminée.

— Tu ne veux pas savoir qui a enlevé notre…

Elle lui coupa sèchement la parole.

— Mais si, bien sûr, mais j’ai l’impression qu’il se méfie de moi. Il pense que je mens.

— Il te l’a dit ?

— Non, mais je le devine. Il piétine dans son enquête et, du coup, il soupçonne l’entourage.

Elle se tut un instant avant d’ajouter :

— Je vais prendre l’air dans le jardin. J’étouffe. Je ne m’éloigne pas. Reviens me voir quand tu auras répondu aux questions.

Elle sortit dans la partie du terrain qui faisait office de parking, du côté opposé à la mer, à l’endroit où Ornano et les gendarmes s’étaient garés.

Derrière le grillage, éclairée par un réverbère, une drôle de femme l’observait. Elle portait une casquette rouge vif sur laquelle était inscrit le mot Dead.







  

  
    Au début, Morgane crut que c’était une passante. Une randonneuse, il en défilait tous les jours dans le secteur, même le soir. Ou une curieuse, comme il y en avait eu des myriades depuis l’enlèvement. Mais le flot s’était tari depuis quelque temps. L’enquête faisant du surplace, les gens avaient fini par se lasser.

    La femme ne la quittait pas des yeux. Elle portait un accoutrement bizarre, une chemise vintage et une jupe sombre. Sur son nez, d’énormes lunettes rondes.

    Elle agita les bras.

    — Vous êtes Morgane ? cria-t-elle d’une voix forte.

    L’intéressée, surprise qu’on l’appelle par son prénom, s’approcha, hésitante. Chaque événement nouveau, même futile, la pétrifiait.

    Elle n’avait jamais rencontré ce curieux personnage.

    — Qui êtes-vous, madame ?

    — Je ne vous ai jamais vue, mais je vous connais. Vous êtes Morgane Kergoat. Je suis journaliste. Je m’intéresse à vous. Je suis contente de vous voir. J’ai conscience que vous traversez un enfer. Croyez-moi, je ne dis pas ça pour vous faire plaisir, mais je suis très sensible à votre souffrance et j’aimerais vous aider.

    Morgane feignit de ne pas comprendre pourquoi on prêtait attention à elle.

    — Pourquoi m’aider ?

    — Allons, vous ne lisez pas les journaux ? Tout le monde parle de vous depuis des semaines.

    — Désolée, je n’ai rien lu. J’ai refusé toutes les sollicitations. Je n’ai pas grand-chose à dire sur l’affaire qui me concerne.

    — Puis-je entrer dans votre jardin ?

    Morgane la trouvait polie malgré sa tenue bizarre, très différente des autres journalistes.

    — D’accord, mais regardez la voiture des gendarmes. Ils vont se demander qui vous êtes.

    — Je m’en fiche. Je n’ai rien à me reprocher.

    Elle franchit le portail.

    Morgane la regarda attentivement.

    — Je ne vous ai jamais croisée dans le coin ?

    — Je n’habite pas ici. Je ne viens presque jamais. Sauf depuis l’enlèvement de Gaela. Si vous voulez, on peut se voir à un autre moment.

    — Encore une fois, je n’ai rien à dire.

    La journaliste ne paraissait pas avoir entendu.

    — Je vous laisse ma carte de visite. Envoyez-moi un texto si vous souhaitez me revoir. Ne parlez pas au téléphone. Fixez-moi un jour, une heure, un lieu. Je viendrai. J’ai des choses à vous révéler.

    Morgane était éberluée.

    — C’est important ?

    — Oui ! Très important.

    Elle lui tendit sa carte. Après un silence, elle ajouta :

    — Ne parlez de moi à personne. Ne faites confiance qu’à vous-même !

    Elle sortit du jardin et s’éloigna rapidement.

    Morgane regarda la carte qu’elle tenait entre ses doigts :

    
      Léa Riou

      Journaliste indépendante

      www.leblogdelea.com

    

    Suivaient son numéro de téléphone portable et son courriel. Au dos, elle avait écrit son adresse postale à la main.

    Ses paroles résonnaient dans la tête de Morgane : « J’ai des choses à vous révéler. Ne parlez de moi à personne. Ne faites confiance qu’à vous-même ! »

    Elle se méfiait des journalistes. Mais qu’avait-elle à perdre ? De quelles révélations s’agissait-il ?

  






Une demi-heure plus tard, les enquêteurs sortirent de la villa. Morgane s’était assise sur une grosse pierre et regardait le ciel de nuit. Elle alla à leur rencontre. Elle se demandait ce que son mari et son fils avaient bien pu dire au juge d’instruction. Dès qu’une déclaration d’un proche de la victime ne collait pas avec celle des autres, la police judiciaire se posait toutes sortes de questions.

— Tout va bien ? s’enquit Ornano.

Elle répondit d’une voix lasse.

— Je peux retourner auprès de mon enfant ?

Ornano hésitait à poursuivre. Il s’approcha d’elle.

— Il est temps pour moi de vous révéler une chose peu agréable.

Une ombre traversa son visage d’homme de loi.

— Nous avons une piste sérieuse.

Elle observa le juge avec des yeux surpris.

Elle l’entendait déjà annoncer qu’elle était soupçonnée. Elle se souvenait de toutes ces affaires d’enfants disparus, de toutes ces mères accusées sans preuve.

— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle, livide.

Ornano toussa avant de déclarer :

— Juste avant que vous ne m’appeliez, nous avons interpellé une suspecte, une certaine Hilda Müller qui séjourne en Bretagne depuis plus d’un mois. Elle a été placée en garde à vue.

Morgane écarquilla les yeux.

— Que lui reproche-t-on ?

— C’est une femme, disons, un peu spéciale, avec un lourd passé judiciaire.

— Mais encore ?

— Elle a perdu accidentellement une enfant il y a une dizaine d’années. Un bébé.

— La pauvre.

— Elle s’est noyée.

Des larmes coulèrent sur les joues de Morgane.

— Et depuis, continua le juge d’instruction, elle est devenue à moitié folle. Elle essaie de retrouver sa petite. Par n’importe quel moyen. Y compris en enlevant des bébés. Elle l’a fait plusieurs fois.

Le visage de la mère devint livide.

— Quels éléments concrets vous permettent de dire que cette Hilda est dans le coup ?

— En apprenant la nouvelle du rapt de Gaela, la police allemande nous a envoyé la fiche d’une femme en vacances au camping d’Iroise. Elle était là le 20 septembre. Il n’est pas impossible qu’elle ait déposé votre bébé sur la plage après l’avoir séquestré plusieurs semaines. Et même qu’elle soit la fameuse joggeuse qui est venue frapper à votre porte. Je vous montrerai une photo d’elle, vous me direz si vous la reconnaissez.

Le camping d’Iroise – du nom d’une mer située à l’extrémité de la Bretagne – se trouvait non loin de la maison, juste au-dessus du chemin des Douaniers. Des centaines d’emplacements pour tentes ou camping-cars, des bungalows blancs dispersés dans la verdure.

Morgane regardait fixement le juge.

— Que prouve sa présence au camping ? Des campeurs, il y en a plein !

Ornano se dit que Morgane ne supportait pas l’idée que son enfant ait pu être enlevée par une autre mère. Il remarqua la noirceur de son visage.

— Madame, je sais bien que ce n’est pas facile à admettre et…

Elle le coupa.

— Que se serait-il passé ?

— L’enquête se poursuit. Une chose est certaine : la femme en question a enlevé une petite fille il y a trois ans. Et elle n’en était pas à son coup d’essai ! Elle l’a enfermée chez elle pendant plusieurs jours en la dorlotant, sauf à la fin. Quand elle s’est aperçue de son erreur, elle a changé d’attitude. Elle a cessé de l’alimenter. Elle l’a même giflée et lui a donné des coups. Puis elle l’a déposée le long d’une route où des passants l’ont découverte. C’est pratiquement le même scénario.

— Elle a été emprisonnée ?

— Deux ans. Elle est sortie en juin.

Morgane regardait fixement Ornano.

— Et, comment dire ? Elle est passée aux aveux ?

— Elle est très confuse, prostrée. Elle refuse de parler, ce qui la rend suspecte.

Morgane fondit en larmes.

— Vous voulez dire que ma fille a pu être maltraitée ?

À l’évidence, Ornano était embarrassé. Il détourna le regard.

— Je n’en sais rien.

Elle l’interrompit.

— Mais elle se porte très bien…

— Vous l’avez baignée ?

— Savonnée des pieds à la tête.

Le juge insista.

— Rien remarqué d’anormal ?

Elle regardait dans le vague, comme si elle n’avait pas entendu. L’obscurité était presque totale. Sur la côte et les îles, les phares, les balises, les lampadaires, les ampoules des maisons remplaçaient peu à peu les dernières lueurs du crépuscule. La mer basculait dans un noir d’encre.

Morgane hocha la tête, ses longs cheveux roux lui tombèrent sur le visage.

— Excusez-moi, mais je ne me sens pas bien du tout. Je ne veux pas en savoir plus. Cet enlèvement affreux. Ces jours sans savoir si ma fille était vivante ou morte. Vous n’imaginez pas ce que j’endure. Je croyais que Gaela était morte et la voilà de retour d’un pays d’où l’on ne revient jamais. Le bonheur explose dans mon cœur, puis vous m’annoncez qu’elle a pu être violentée par une femme folle à lier.

Ornano lui attrapa la main avec gentillesse. Les autres gendarmes observaient la scène, les yeux écarquillés, sans prononcer un mot.

— Je suis dans l’obligation de procéder à une visite médicale.

— Je suis certaine qu’elle n’a subi aucune violence.

— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?

— Une intuition.

— Ce n’est pas suffisant. Le médecin qui m’accompagne va l’examiner.

L’homme adressa un sourire à Morgane.

Elle marqua une pause puis reprit :

— Vous ne l’emmènerez pas avec vous. Je ne veux pas me séparer de ma fille.

Le juge d’instruction sembla surpris par la réaction de Morgane.

— L’examen se fera ici, maintenant. En cas de nécessité, nous l’hospitaliserons.

Morgane accompagna l’homme dans la salle de bains où elle lui confia sa fille. Il s’absenta une vingtaine de minutes. Quand il revint avec l’enfant dans ses bras, il annonça d’une voix claire :

— Je n’ai rien constaté d’anormal. L’enfant se porte comme un charme.

Le juge n’insista pas. Il regagna sa voiture, suivi par les hommes qui l’accompagnaient.

Le monde autour de Morgane était obscur et triste. Avant de retourner dans la maison, elle sortit son téléphone portable, regarda la carte de visite de Léa et lui envoya un texto :

Libre demain ? Quel endroit vous convient ? Si impossible, merci de me donner un autre rendez-vous.



Cinq minutes plus tard, la réponse tomba :

À midi devant l’église de La Clarté.










Le jour d’après, en fin de matinée, Morgane se rendit à La Clarté sur sa bicyclette bleue.

Elle avait laissé Gaela avec Elouan qui était revenu à la maison après avoir accompagné son fils au collège.

La nouvelle du retour miraculeux de l’enfant n’avait pas filtré dans les médias. Les enquêteurs dissimulaient sciemment ce coup de théâtre pour une raison que la mère ignorait.

 

La Clarté est un hameau perché sur une colline dominant la mer. Pendant des siècles, la haute flèche hexagonale en granit de sa chapelle, construite par un navigateur sauvé d’un naufrage après avoir aperçu une lumière à cet endroit, a servi d’amer aux bateaux.

Léa attendait devant le portail sculpté, habillée comme la veille, coiffée de sa casquette rouge vif. Morgane n’avait pas eu le temps de regarder son blog, ou n’avait pas souhaité le faire, elle ne le savait pas elle-même. Elle voulait discuter avec la journaliste sans aucun préjugé.

— Comment allez-vous ce matin ? demanda la blogueuse d’une voix charmante.

— Aussi mal qu’une femme en enfer.

Son téléphone sonna. Elle refusa de répondre, ni même de regarder l’écran.

— Vous pouvez décrocher si vous voulez, chuchota Léa.

— Je ne vais pas parler devant vous.

Elle activa le mode vibreur.

— Vous savez, poursuivit-elle, depuis la disparition de Gaela, je laisse toujours mon téléphone allumé. Au cas où quelque chose d’extraordinaire se passerait. Si quelqu’un m’appelle plusieurs fois de suite, c’est qu’il y a urgence. Dans ce cas, je décroche. Si c’est un inconnu ou un importun, je ne réponds pas.

De la colline, la mer était belle dans la lumière d’octobre. Les voiliers ressemblaient à des maquettes. La Manche était une immense baignoire dans laquelle flottaient des jouets d’enfants. Morgane apercevait le chemin des Douaniers de Ploumanac’h, les promontoires rocheux s’avançant dans la mer. Au loin, les Sept-Îles s’égrenaient sur l’horizon, côte à côte, comme une immense guirlande de roches et de landes. Sur la gauche, Trégastel, la baie Sainte-Anne profonde et calme, vide à marée basse. Puis les dizaines d’îlots, comme des bateaux de pierre, reliés à la côte par des bancs de sable. Et plus loin encore, vers l’ouest, à la limite du regard, un archipel où Morgane n’était jamais allée, les Triagoz, une douzaine d’écueils perçant les flots comme des poignards, et un phare qui semblait à l’autre bout du monde.

Léa observa le cimetière derrière un bosquet de pins, entouré de hauts murs, fermé comme un cercueil.

— Je propose qu’on aille discuter là-bas, près des tombes, si cela ne vous dérange pas. C’est le seul endroit où nous serons tranquilles.

Morgane ne voyait aucune objection à parler dans ce lieu tapissé de belles dalles en granit où s’alignaient les noms des morts. Des carrières gigantesques, à ciel ouvert, se trouvaient juste derrière.

Elles traversèrent le bosquet. Morgane connaissait l’endroit par cœur, et pour cause : c’était là que son premier enfant avait été enterré.

Zoé.

Elle se demanda si Léa avait choisi cet endroit par hasard ou si elle l’avait fait exprès.








Les deux femmes franchirent la petite grille qui grinça sur ses gonds.

Il n’y avait personne dans les allées.

Sans rien lui dire, Morgane emmena Léa sur la tombe de sa fille. Quelque chose la poussait à se recueillir à l’endroit où l’enfant reposait.

— C’est ici que…

Elle n’arriva pas à terminer sa phrase.

Une tombe simple, en granit rose, dominée par une croix. Rien ne la distinguait des autres, si ce n’était la photo d’un bébé insérée dans un médaillon au-dessus d’une inscription synonyme de tragédie :

Zoé Kergoat

1er février 2007 – 3 mars 2007



Morgane essuya une larme.

— Je suis désolée, murmura la journaliste qui comprit qui était l’enfant ensevelie. Navrée de vous avoir emmenée ici, j’ignorais l’existence de cette tombe.

— Je me posais la question mais cela ne me dérange pas. Au contraire. Ici, je sens la présence de ma fille.

Elle baissa la tête avant de reprendre.

— J’ai le sentiment qu’Ornano me soupçonne de l’avoir assassinée.

Des goélands gémissaient dans le ciel clair.

Au loin, on entendait une tondeuse à gazon.

Léa fixait des yeux la petite photo.

— Oh ! vous savez, dans une affaire d’enlèvement d’enfant, les enquêteurs doutent de tout. Ils épluchent le passé, le présent de chacun. Ils remontent parfois des décennies en arrière. Chaque détail de la vie de la famille est passé au crible. On ne peut pas leur en vouloir, ils font leur travail. Soupçonner ne signifie pas accuser. Leurs interrogations au sujet de la mort de Zoé sont légitimes.

— Depuis le début, j’ai le sentiment qu’on me soupçonne d’être dans le coup. Mon avocat me dit lui-même que l’enquête est bâclée.

Morgane ne voulait pas lui révéler que Gaela avait été retrouvée. Pas tout de suite. Elle ne la connaissait pas assez pour la mettre dans la confidence. Elle ne savait pas si les enquêteurs avaient l’intention de le dire dès maintenant, ou s’ils attendaient le résultat des tests ADN.

— Que les parents soient les premiers suspects n’a rien d’original, concéda Léa. Dans toutes les disparitions d’enfant, en l’absence de preuves, la police assaille les proches de questions.

— Vous semblez bien connaître le sujet.

— Je ne vais rien vous cacher : les enquêtes criminelles sont ma spécialité. Vous n’avez pas jeté un coup d’œil sur mon blog ?

— Non, et j’en suis bien désolée.

Léa observa la jeune femme comme si elle cherchait en elle la réponse aux questions qu’elle se posait.

— En plus de mon blog, je travaille pour plusieurs journaux et pour la presse audiovisuelle. Vous n’avez jamais entendu parler de moi ?

— Je ne m’intéresse pas aux médias. Je suis artiste peintre. Je vis totalement coupée du monde.

Elles s’assirent sur une tombe, côte à côte, comme sur un banc public.

— J’ai eu accès au dossier, s’ouvrit Léa. Ou du moins, à une partie du dossier.

— En quel honneur ?

— Les journalistes ont des indicateurs dans la police.

— Le juge d’instruction vous a mise dans la confidence ?

— Pour l’instant, je n’ai obtenu aucune information par lui, mais depuis des années, je connais quelqu’un qui travaille à la Gendarmerie nationale et qui me fournit des informations confidentielles. Je vous demande de ne rien répéter.

Morgane opina de la tête.

— Je ne parlerai pas. Que disent ces fuites ?

La journaliste avait l’air embarrassée. Elle prit une main de Morgane et la serra dans la sienne.

— Votre intuition est exacte. Le juge Ornano a le sentiment que vous n’êtes pas étrangère à cet enlèvement, mais attention, je ne dis pas qu’il a raison. Pour lui, vous avez participé de près ou de loin à la disparition de votre fille, sans qu’il sache de quelle manière. Mais je vous rassure, il existe d’autres suspects dont les enquêteurs n’ont pas parlé publiquement. Secret de l’instruction !

— Disparition ? Il pense que je l’ai tuée ?

Morgane refusait obstinément de lui parler de l’enfant revenue à la villa d’Ys. De toute façon, la blogueuse allait l’apprendre tôt ou tard.

— Il n’a pas dit « tuer ». Il subodore que vous avez voulu vous débarrasser d’une enfant encombrante, avec ou sans complice. Je suis désolée de vous annoncer cela, mais pour lui, il existe deux hypothèses : soit vous l’avez confiée à quelqu’un, soit vous l’avez assassinée.








Morgane eut l’impression que le ciel d’Armorique lui tombait sur la tête. Elle avait le sentiment de nager dans une tempête, secouée par des vagues plus hautes que des maisons.

Elle regardait Léa, l’air égaré. Un moment, elle se demanda si elle ne faisait pas partie de la police. Après tout, qu’est-ce qui prouvait qu’elle n’était pas de mèche avec les enquêteurs ?

— Je ne comprends pas, répondit-elle. Je suis perdue. De quoi m’accuse-t-on exactement ? Et puis, les enquêteurs viennent de me dire qu’ils avaient arrêté une Allemande qui a déjà enlevé des enfants.

Léa ne semblait pas surprise par cette information.

— Oh, vous savez, face à une affaire grave, il n’est pas rare que les enquêteurs explorent une dizaine de pistes simultanément. Une foule de gens travaillent sur le dossier. Les interrogatoires se multiplient en toute discrétion. Vous ne savez pas tout et c’est bien normal. Que pensez-vous du soupçon à votre encontre ?

Morgane tourna la tête vers Léa et scruta son regard.

— Vous allez répéter ce que je vous dis sur votre blog ?

— Si vous ne voulez pas, je ne dirai rien. Vous avez ma parole.

Morgane se méfiait d’elle. Elle tourna le regard vers la tombe de sa fille.

— Je ne comprends pas pourquoi le juge s’intéresse à moi. Pourquoi aurais-je fait disparaître ma fille ?

— Les faits sont les faits, comme on dit dans le jargon judiciaire. Vous n’avez aucun alibi. Au moment où votre fille a été enlevée, vous étiez seule.

— C’est faux. En sortant de chez moi, j’ai rencontré une femme qui promenait son petit chien. Nous avons discuté ensemble. Elle a bien vu que je n’avais pas ma petite fille dans mes bras.

— Sauf que vous ignorez son nom et qu’elle n’a jamais témoigné.

Morgane était surprise qu’elle sache tant de choses.

— Ce n’est pas ma faute. Je ne sais pas de qui il s’agit. Je l’ai décrite avec précision à Ornano. Il m’a interrogée plusieurs fois à ce sujet. Les gendarmes ne l’ont pas retrouvée. Qu’y puis-je ?

— J’ai une autre information à vous donner. Le juge se demande si vous n’avez pas confié votre enfant à cette femme.

Morgane sursauta.

— Si j’avais fait ça, pourquoi aurais-je parlé d’elle ? C’est absurde…

— À moins qu’elle ne soit le pur produit de votre imagination.

— Je la croise de temps en temps sur le chemin des Douaniers. Son chien est un épagneul breton. Elle a une soixantaine d’années et porte un fichu sur la tête, même quand il fait beau. Vous connaissez l’identité des gens que vous croisez dans la rue, vous ?

Morgane se souvint brutalement de l’enterrement de sa fille, dix ans auparavant. Il pleuvait. Arthur n’était pas venu au cimetière, les parents avaient préféré qu’il reste à la villa d’Ys avec un oncle pour éviter qu’il ne voie son père et sa mère sangloter devant le minuscule cercueil descendant dans la fosse. La pluie tombait si fort qu’au fond de la tombe s’était formée une mare, symbole de toutes les larmes versées.

Léa reprit la parole.

— Lors de la soirée du 20 septembre, pendant plusieurs heures, votre mari discutait avec un jeune pêcheur de homards au Castel Beau Site. En revanche, de votre côté, je me répète, vous n’avez aucun alibi pour l’instant.

— En dehors de la femme au petit chien, j’ai croisé plein de gens que je ne connaissais pas, sans doute des touristes. C’est un des coins les plus visités de Bretagne. Comment voulez-vous les retrouver ? Si ces gens pouvaient témoigner, ils diraient que je n’avais pas d’enfant avec moi.

Léa soupira.

— Morgane, rassurez-vous, personne ne vous accuse de manière formelle, et personnellement je vous crois innocente.

Un sourire illumina le visage de la mère.

— C’est gentil. Comment le savez-vous ?

— Une intuition. Rien d’autre. Je n’ai aucune preuve dans un sens ou un autre, mais c’est comme cela que je ressens les choses. L’absence d’alibi ne fait pas de vous une coupable, mais ce fait-là ne joue pas en votre faveur. Vous avez mis une heure pour aller de la villa d’Ys au Castel Beau Site. Le juge Ornano a lui-même effectué le trajet à pied en regardant sa montre : en marchant lentement, on met quinze minutes. Ce blanc de trois quarts d’heure est inexplicable.

Les yeux de Morgane s’humectèrent de larmes. Une goutte glissa sur sa joue droite. Elle l’essuya avec le revers de sa manche.

— Une peintre n’a pas le droit de contempler le paysage à la nuit tombante ?

— Vous comprenez très bien ce que je suis en train de vous dire.

— Affreuse coïncidence ! Mais quel serait le mobile de ce rapt ? On n’enlève pas un enfant sans raison, comme ça, sur un coup de tête. Cette hypothèse est farfelue.

— Je ne sais pas, Morgane. Dans les enquêtes, la police examine les faits à l’état brut. Et les faits sont tenaces. En l’occurrence, contrairement à votre mari, vous n’avez aucun alibi.

Bouleversée, la mère de Gaela regarda de nouveau le ciel. Elle resta de longues secondes sans rien dire. D’interminables colonies d’oiseaux traversaient le ciel, très haut, descendant vers le sud à l’approche de l’hiver.

— D’autre part, poursuivit Léa, malgré d’autres pistes, il n’existe aucun indice matériel permettant de soupçonner un tiers. Vous avez affirmé avoir verrouillé votre porte et on n’a retrouvé aucune trace d’effraction.

— D’abord, je n’en suis pas certaine. Ensuite, il est facile de crocheter une serrure.

— Rassurez-vous, toutes les hypothèses sont envisagées : soit le ravisseur a utilisé un double ou un passe, soit la porte n’était pas fermée.

Léa ajusta sa casquette sur sa tête. Une rafale de vent l’avait bousculée.

— Je vous l’ai dit : je vous crois innocente et il existe d’autres suspects dont je…

— Qui sont-ils ? Il faudrait me le dire.

Elle pensait à Nando et à Cathy.

 

À ce moment précis, un homme entra dans le cimetière. Morgane l’aperçut. Elle ne l’avait jamais vu.

Il était grand, habillé de noir. Visage de boxeur. Inquiétant. Elle eut peur. Elle ne savait pas s’il représentait un danger ou s’il était là par le plus grand des hasards.

L’homme se dirigea droit dans sa direction.

Elle frémit à l’idée qu’il pouvait l’agresser.

Léa ne l’avait pas vu.

— Un homme vient vers nous, murmura Morgane d’une voix affolée. Vous le connaissez ?

La blogueuse tourna les yeux dans sa direction.

— Ne vous inquiétez pas, c’est Igor, mon compagnon. Il est russe. Je lui ai demandé de surveiller le cimetière et de me prévenir en cas de nécessité.

Morgane rencontrait une journaliste qu’elle ne connaissait pas et, au bout de quelques minutes, un homme à la mine patibulaire s’approchait d’elle. Était-elle tombée dans un traquenard ?

— Igor ! s’écria Léa, je n’ai pas fini de discuter. Peux-tu revenir un peu plus tard, s’il te plaît ?

— Il y a un problème.

— Lequel ?

— Les forces de l’ordre cernent le cimetière.








Le visage de Morgane changea de couleur. Pourquoi les forces de l’ordre étaient-elles là ? Pour l’attendre ? Comment savaient-elles qu’elle se trouvait ici ? Si elle avait été suivie, elle ne s’en était pas aperçue. Son visage était livide.

— Je pense qu’ils vous cherchent, lui souffla Igor. Ils m’ont demandé si je vous connaissais. J’ai dit non. Je savais que vous étiez là, avec Léa. C’est pour cette raison que je viens vers vous.

— Mais je ne suis pas une terroriste ! Je ne comprends pas.

Apeurée, elle regarda les murs en granit du cimetière.

Elle se demanda s’il ne valait pas mieux s’enfuir en courant à travers la campagne. Ornano menait une instruction à charge contre elle parce qu’elle n’avait aucun alibi et que les matricides existaient. Son argument était mince. Elle regarda Léa au fond des yeux.

— C’est vous qui avez dit aux policiers que j’étais là ?

— Quel intérêt pour moi de vous trahir ?

Elle observa Igor, une sorte de géant au visage de brute épaisse. Elle n’arrivait plus à parler tant elle était bouleversée.








Le trio sortit de l’enclos des morts. À l’extérieur, Ornano attendait en compagnie d’une dizaine de gendarmes.

Morgane était stupéfaite.

— C’est pour moi que vous vous êtes déplacés ?

Le juge la dévisagea.

— À votre avis ?

Deux questions la taraudaient.

— Comment savez-vous que je suis là ?

— Même si vous ne vous en rendez pas compte, les enquêteurs vous surveillent. Après le premier interrogatoire, l’un de nos hommes vous a suivie sur le chemin des Douaniers.

— Il n’a pas fait preuve d’une grande discrétion.

Elle en conclut qu’elle avait été suivie entre sa maison et La Clarté.

Un attroupement s’était formé. Des badauds. Morgane reconnut certains visages. La nouvelle allait faire le tour de la côte : elle avait été interpellée à la sortie du cimetière où sa fille était enterrée.

— Je vous demande de nous suivre, prononça Ornano d’une voix sourde. Je suis désolé.

Elle se sentait dans un état second. À quoi bon lutter ? Elle se laissa faire. On l’entraîna vers une voiture.

Elle ne pensa même pas à dire au revoir à Léa.

Ornano s’assit à côté d’elle sur la banquette arrière.

— Où allons-nous ? demanda la jeune femme.

— À la gendarmerie de Perros-Guirec.

— Pourquoi m’arrêter ? Je ne comprends pas. Je n’ai rien fait. Que s’est-il passé depuis hier ?

— Vous le saurez bientôt.

— Dites-moi !

— Pas maintenant. Je ne discute pas dans la voiture. Je me suis déplacé par politesse. La gendarmerie aurait pu se charger seule de votre arrestation. Ma présence n’était pas indispensable.

— Comme c’est gentil ! Vous êtes un ange.

Les paroles de Morgane étaient teintées d’une ironie mordante.

Elle se tut un instant. Le convoi traversa le port de Perros-Guirec, un bassin de pleine eau où stationnaient des centaines de bateaux de plaisance. Elouan y louait une place à l’année. Il y avait amarré son premier bateau, le Roscoff, puis le second, le Carnac, que Morgane aperçut subrepticement.

Elle ignorait si son mari serait informé de cette arrestation et ce qu’il en penserait. Il avait passé la soirée de l’enlèvement au Castel Beau Site, il ne risquait pas d’être inquiété, arrêté, placé en garde en vue, à moins que tout le monde autour de lui, dans le bar, n’ait menti. Elle ne savait pas ce qu’il ressentait au fond de lui, s’il avait sa version du déroulé de la soirée du 20 septembre, il n’en avait jamais parlé. Suspectait-il sa propre femme ?

— Vous pensez que j’ai enlevé ma fille ?

— Je n’ai rien dit de tel, mais quelqu’un a parlé.








Morgane ferma les yeux. Elle pensa à la petite fille qu’elle avait laissée à la maison et qui dormait à poings fermés quand elle était partie. Il fallait qu’elle appelle son mari pour qu’il n’oublie pas de lui donner son biberon d’ici une heure. Elle ne savait pas si elle serait rentrée. Combien de temps allait-on la retenir ? Allait-elle être placée en garde à vue ?

À son arrivée à la gendarmerie, on la conduisit dans un bureau où s’empilaient des dossiers. Elle s’assit sur une petite chaise en plastique. Ornano s’affala dans un fauteuil en moleskine.

Après avoir ajusté ses lunettes rondes sur son nez, il regarda son écran d’ordinateur.

— D’abord, comment se porte votre petite fille ? Permettez-moi de vous redire combien je suis heureux qu’elle ait été retrouvée.

— Très bien.

Il paraissait gêné. Il regardait de côté. Morgane le scrutait d’un regard empreint de terreur. Elle s’attendait à tout.

— Je ne comprends rien à cette affaire qui me crucifie depuis un mois, soupira-t-elle.

— Eh bien, moi non plus. C’est pour cette raison que je suis venu vous chercher.

Elle fit un effort surhumain pour parler posément.

— On n’arrête pas de cette manière une femme dont la petite fille a été enlevée.

— Je suis désolé mais nous avions besoin de vous entendre en urgence.

Il hésitait à poursuivre.

— Nous avons un élément à charge contre vous.

— Vous n’instruisez qu’à charge, M. le juge !

— Nullement. Nous envisageons toutes les hypothèses sans en exclure une seule.

— Vous devez justifier votre salaire en trouvant un coupable le plus rapidement possible.

Ornano fit celui qui n’avait pas entendu.

— Nous sommes très discrets, nous passons tout au peigne fin. Le passé, le présent, la famille, les amis, le village, la région. Nous avons entendu des centaines de gens dans le plus grand secret.

Elle s’impatientait.

— Dites-moi qui a parlé.

— John Kent.

Elle sursauta.

— Mon voisin ? L’Anglais ? Qu’a-t-il dit ?

Kent habitait une petite maison noyée dans la végétation, de l’autre côté du chemin menant à la mer.

— Il vous a aperçue le soir de l’enlèvement. Nous avons enfin un témoin. Pour la première fois.

— Cela n’a rien d’extraordinaire. Je suis sortie de chez moi pour rejoindre mon mari. Quel scoop ! En tout cas, moi je ne l’ai pas vu. Et c’est mieux ainsi. Je le déteste.

— Vous allez me parler de lui. Mais auparavant, je vais vous lire le procès-verbal d’audition.

Elle regarda Ornano avec des yeux interdits.

Il ajusta de nouveau ses lunettes et commença à lire d’une voix lente, en articulant chaque syllabe :

 

« Le 20 septembre, vers vingt et une heures, je suis sorti de mon jardin pour tailler le laurier qui empiétait sur le chemin menant à la mer. Ma cisaille à la main, j’ai travaillé une quinzaine de minutes. J’ai ramassé les branches et je les ai rapportées chez moi. En fermant le portail, j’ai aperçu ma voisine. Elle descendait vers le rivage. Je ne pense pas qu’elle m’ait vu. En tout cas, elle ne m’a regardé à aucun moment. Je ne l’ai pas saluée, nous sommes en froid depuis des années. J’ai vu qu’elle portait un bébé dans les bras. J’ai pensé à la petite fille qui venait de naître. Elle n’avait pas de poussette. Elle avait mis l’enfant dans un petit sac. La tête dépassait. Elle marchait vite. Sur le moment, je n’ai pas accordé d’importance à la scène. Je suis rentré chez moi. Je n’ai rien d’autre à ajouter. »

 

Morgane suffoquait.

— Tout est faux dans ce témoignage. Soit il m’a confondue avec quelqu’un d’autre, soit il ment.

Ornano se redressa sur sa chaise.

— Pourquoi mentirait-il ? Expliquez-moi.

— Je ne vais pas le cacher. Cela fait des années qu’on est en guerre. Nos querelles sont d’une violence inouïe. Il ne nous adresse pas la parole, sauf quand il nous insulte, moi et mon mari. Il nous jalouse parce que nous possédons une maison bien plus belle que la sienne et que nous avons de l’argent.

— Quel type de querelles ?

— Je vais vous le dire mais d’abord, je voudrais savoir pourquoi il a mis tant de jours à témoigner. Il aurait pu le faire dès le lendemain de l’enlèvement. Son attitude est étrange, vous ne trouvez pas ?

Ornano s’attendait à ce grief. Elle sentit qu’il avait préparé sa réponse.

— Tout simplement parce qu’il a filé après vous avoir aperçue. Il a enfourché sa Harley Davidson et il est parti aux Pays-Bas.

— En pleine nuit ?

— Oui. C’est du moins ce qu’il affirme.

— Bizarre.

— Il a rejoint sa maîtresse à Amsterdam. Il voyage uniquement à moto. Il avait préparé ses bagages et il a pris la route vers vingt-deux heures. Il vient de rentrer. Il n’était même pas au courant qu’un enlèvement avait eu lieu à deux pas de chez lui. Il n’a pas lu la presse française. Aux Pays-Bas, l’affaire ne fait pas la une des journaux.

— À quel moment exact est-il revenu ?

— Hier.

— Hier ? Le jour où Gaela a été retrouvée ? Comme c’est étrange ! Il part le jour de l’enlèvement, il revient le jour de la restitution de ma fille, puis il m’accable. Vous qui êtes un grand enquêteur, cela ne vous met pas la puce à l’oreille ? Vous ne…

Il l’interrompit sans ménagement.

— Ce n’est pas vous qui posez les questions. Nous savons enquêter et je ne vous dirai rien d’autre sur cet individu. Nous avons consigné son témoignage qui vous met en cause. Jusque-là, vous nous avez dit que le bébé était dans son berceau au moment où vous avez quitté la maison.

— Je confirme. Je n’ai emmené Gaela nulle part. Elle n’a pas bougé de sa chambre de la journée, et, le soir, je l’ai laissée avant de rejoindre Elouan. Je me répète : soit John a mal vu, soit il ment. Il ment parce que c’est lui qui a enlevé Gaela.








Morgane ferma les yeux. Elle pensa à son voisin honni, fan de moto, frustré de vivre seul, bruyant et grossier, qui proférait des menaces à l’encontre du couple Kergoat pour des raisons diverses.

Ornano se leva et effectua quelques pas dans la pièce sans quitter des yeux la jeune femme qui accusait ouvertement John.

— Avez-vous des preuves concrètes permettant d’incriminer votre voisin ?

Elle se mit debout à son tour.

— Vous n’avez pas entendu ce que je disais ? Il nous rend la vie infernale depuis des années. Il nous menace. Après la naissance de ma fille, il a dit qu’il porterait plainte à cause de ses pleurs qu’il trouvait insupportables. Vous voyez de quel genre d’individu il s’agit ?

Elle pensait aux courriers qu’elle avait reçus. Si ce n’était pas Nando, il était possible que ce soit John.

Le juge semblait dubitatif.

— Racontez-moi ces querelles de voisinage.

— Un exemple parmi d’autres : il élève des abeilles. Il a placé trois ruches à côté du chemin, derrière un rocher. Elles envahissent notre maison quand les fenêtres sont ouvertes. C’est un vrai problème. Cet été, nous avons été obligés de rester confinés. On lui a demandé de déplacer ses ruches à l’autre bout de son jardin. Il a refusé. Il nous a couverts d’injures. Je pourrais dresser une liste de toutes les méchancetés qu’il nous a faites et de toutes les menaces qu’il a proférées.

— Vous pensez que vos querelles de voisinage peuvent expliquer l’enlèvement ? N’est-ce pas un mobile un peu mince ?

Elle était furieuse, hors d’elle.

— Avec un homme pareil, tout est possible. Si je comprends bien, il n’a pas d’alibi, n’est-ce pas ?

— Pas plus que vous.

— Une femme m’a vue quand je suis arrivée sur le chemin des Douaniers. Je n’avais aucun enfant avec moi.

— Vous me l’avez déjà dit. Mais comme la joggeuse qui a ramené votre fille, nous ignorons de qui il s’agit. Tout cela me semble bien surprenant.

Elle repensa à l’odieux personnage qu’était son voisin.

— Vous avez enquêté sur lui ?

— Nous avons perquisitionné sa maison. J’attends le verdict des analyses effectuées par la police scientifique.

Il fronça les sourcils, puis reprit :

— Hier, vous avez lavé les habits de votre enfant. C’est une grave erreur, on ne peut pas retrouver les éventuelles traces ADN de John dessus. La police néerlandaise vient à l’instant de questionner sa maîtresse à Amsterdam. Elle n’a pas vu de bébé dans les bagages de votre voisin. Elle n’a pas hébergé d’enfant, à moins qu’elle ne mente, ce qui reste possible.

— John s’en est peut-être débarrassé après l’avoir enlevée.

— Et un mois plus tard, le bébé revient ?

Morgane s’approcha de la fenêtre. Elle regarda les toits de Perros-Guirec, ébranlée par les sous-entendus du juge d’instruction. Au loin, elle apercevait la campagne ruisselante de lumière. Elle vivait ici depuis des années, entourée d’amis et d’ennemis. Comme dans tous les villages de France, derrière de pimpantes façades se cachent de sordides secrets. Les gens, les familles se haïssent, personne ne sait pourquoi, même pas eux. Les enlèvements et les meurtres d’enfants sont rares, mais ils existent. Mais l’envie de tuer, de se venger, de régler ses comptes de manière définitive est omniprésente. Quand un petit garçon ou une petite fille disparaît, la France entière se passionne pour l’événement qui devient une sorte de miroir grossissant de toutes les haines accumulées partout depuis des siècles.

— Vous êtes aveugle ? hurla Morgane. Tout coïncide. Le 20 septembre, mon voisin me voit sortir de la maison, il prend le bébé, l’emmène sur sa Harley, le confie à une tierce personne qu’il soudoie, le récupère à son retour et le dépose sur la plage de Pors-Rolland. Il n’a pas voulu tuer l’enfant, juste me faire souffrir pendant un mois. Un geste sadique à l’état pur. Puis il m’accuse de l’avoir enlevée. Ça ne me m’étonnerait pas de lui, John est un personnage diabolique !

Ornano hocha la tête.

— Voilà une hypothèse intéressante, mais comment l’étayer ? Il faudrait retrouver un témoin, ou des traces de votre fille chez M. Kent ou sur sa moto. Les investigations sont en cours.

Elle leva les yeux au plafond, excédée. Le juge s’affala de nouveau sur sa chaise.

— Le mystère reste entier, à ceci près que plusieurs indices nous laissent supposer que vous n’êtes pas étrangère à cette disparition. Vous restez présumée innocente, bien entendu, mais j’ai le regret de vous annoncer que vous êtes mise en examen pour enlèvement et séquestration. L’entretien est terminé. Je n’ai rien d’autre à ajouter pour l’instant. Quelqu’un va vous ramener chez vous.

Il la raccompagna au rez-de-chaussée. Morgane sentait confusément qu’il avait autre chose à lui annoncer mais qu’il hésitait encore.

Il l’observa quelques secondes avant de reprendre.

— Qu’allez-vous faire ce soir ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas de programme.

— Vous voyez un ami ?

— Un ami ? De qui parlez-vous ?

Ils se trouvaient devant un distributeur automatique de boissons.

— Un café ? Un thé ? demanda le juge aimablement.

— Un expresso sans sucre.

Ornano enfila des pièces de monnaie dans l’appareil avant d’appuyer sur un bouton. Un gobelet tomba sur un socle circulaire en plastique avant de se remplir d’un liquide fumant. Il le tendit à Morgane.

— Et vous, vous ne buvez rien ? s’étonna-t-elle.

— Pas maintenant.

Au son de sa voix, la jeune femme comprit qu’il allait annoncer quelque chose d’important. Elle observa ses yeux, ses lèvres. Son intuition était exacte.

— J’ai oublié de vous révéler une chose, finit-il par dire. Ou plutôt, je ne voulais pas vous en parler aujourd’hui. Mais je viens de changer d’avis, ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien moi-même.

Il marqua un temps que Morgane trouva interminable.

— Juste après l’enlèvement, la police scientifique a prélevé plusieurs traces de salive sur le berceau de votre bébé. Elle les a placées dans plusieurs tubes. Nous supposions, sans preuve, qu’il s’agissait de la salive de votre enfant. J’ai eu la réponse du laboratoire assez vite. Puis j’ai demandé plusieurs contre-expertises tant le premier résultat était stupéfiant.








Sur le moment, Morgane n’en sut pas davantage. Elle l’interrogea de façon insistante, mais Ornano ne répondit pas. Pour elle, c’était une torture de ne pas savoir.

— Je dois passer un coup de fil urgent à propos d’une autre affaire, indiqua-t-il. Vous pouvez aller faire un petit tour. Repassez dans un quart d’heure. Je vous donnerai quelques précisions, si vous le souhaitez.

Il se mit à rire. Elle ne comprit pas pourquoi. Elle ne savait pas s’il se moquait d’elle ou si c’était une tentative pour la piéger.

Elle sortit de la gendarmerie sans savoir que faire, où aller. Elle ne voulait appeler personne. Elle n’avait pas le temps de rentrer chez elle, c’était trop loin. Elle songea qu’elle avait laissé sa bicyclette bleue à La Clarté, mais cela n’avait aucune importance, car ici, la petite délinquance était inexistante. Il n’y avait que des affaires d’une très grande gravité. Elles étaient rarissimes mais tout le monde en parlait. Deux ans auparavant, on avait retrouvé des ossements sur une plage, deux corps différents, incomplets. Un chien avait ramené un fémur humain dans sa gueule et la gendarmerie avait lancé une enquête qui n’avait rien donné.

Morgane marcha dans les rues de Perros-Guirec en baissant la tête. Elle avait peur d’être reconnue, sa photo ayant été diffusée dans la presse. Elle entra dans l’église Saint-Jacques en pierre de granit rose comme tous les édifices religieux de la côte. C’est là qu’elle s’était mariée. Elle contempla les statues polychromes représentant des saints bretons qu’elle avait fixées du regard au moment où Elouan lui avait mis l’alliance au doigt. Que de choses s’étaient passées depuis, que d’événements !

À certains moments, elle avait l’impression d’être la fée Morgane prisonnière du Val sans Retour, celui des « faux amants ». Mais dans la réalité, ce n’était pas elle qui torturait les hommes, c’étaient eux qui profitaient de sa faiblesse et de sa naïveté.

Elle retourna à la gendarmerie. Ornano l’emmena de nouveau devant le distributeur de boissons. C’était un entretien informel, une conversation à bâtons rompus, du moins en apparence. Elle n’était pas certaine de ce qu’il allait annoncer. Elle avait peur.

— Désolé d’avoir interrompu notre conversation, s’exclama-t-il. Comment réagissez-vous à ce que je vous ai dit tout à l’heure ?

Elle ne répondit pas.

— Vous ne semblez pas très surprise. Il doit bien y avoir une raison, n’est-ce pas ?

Elle restait stoïque.

— Puisque vous ne dites rien, ouvrez grand vos oreilles. Lors de la primo-analyse, j’ai pensé qu’il y avait une erreur, c’est pourquoi j’en ai demandé une deuxième puis une troisième sur d’autres échantillons. Le résultat n’a pas varié. Il était identique à chaque fois. Les experts sont formels.

— Il faut se méfier de ces gens-là.

— Votre voix devient étrange.

— Pas le moins du monde.

Il toussa avant de reprendre.

— Eh bien, écoutez-moi. Nous avons découvert votre ADN dans celui de votre bébé.

— Normal !

— En revanche, pas de trace de celui d’Elouan.

Elle secoua la tête.

— À mon avis, sur le berceau, vous avez prélevé mes propres traces, voilà tout. Les empreintes d’une mère sur le berceau de son bébé, cela n’a rien d’extraordinaire.

— Au début, c’est ce que nous avons pensé. Sauf que dans ces échantillons de salive, nous avons repéré un ADN venu d’ailleurs. Il n’appartient pas à votre famille. Cette empreinte a été retrouvée à plusieurs endroits de la maison, mêlée à la vôtre, dans les mêmes échantillons. Par exemple dans les habits de votre bébé. Gaela possède une empreinte génétique avec un ADN inconnu. Vous voyez sûrement où je veux en venir.

— Je ne comprends rien à votre charabia pseudo-scientifique.

— Dans ce cas, je vais vous dire les choses clairement : Elouan n’est pas le père de votre enfant.

Le visage de Morgane était blême.

— C’est du bluff, de l’enfumage.

— Je comprends votre malaise. Jusque-là, je n’ai pas voulu vous en parler parce que…

— Mensonge ! Gaela est la fille d’Elouan.

Elle ne regardait plus le juge. Ornano passa ses mains dans ses cheveux.

— Quand un homme découvre que son enfant n’est pas le sien, il apprend que sa femme a un amant caché. J’enfonce des portes ouvertes, n’est-ce pas ?

Morgane triturait nerveusement son gobelet en plastique.

— Laissez-moi tranquille, je n’ai rien à dire.

Le juge continua, imperturbable.

— Si vous avez eu un petit ami, vous devez vous en souvenir, non ?

— Malgré des désaccords, je reste fidèle à mon mari.

— Quels désaccords ?

La réponse de la jeune femme claqua comme un fouet.

— Désolée, monsieur, mais il s’agit de ma vie privée.

Ornano avança de quelques pas, il ne la regardait plus.

— Vous avez eu un amant. Pour nous, c’est une certitude. Le voyez-vous toujours ?

Elle ne répondit pas. La voix du juge s’assombrit.

— Il faut répondre à mes questions, sinon nous n’avancerons jamais. Qui est le père de Gaela ?

Elle se mit à hurler, ce qui n’impressionna pas le juge habitué, durant certaines enquêtes, à ce genre de manifestations.

— Désolé de vous le dire, mais les analyses sont formelles. Votre mari n’est pas le père du bébé. Aucun doute à ce sujet. Je comprends mieux pourquoi vous refusez les prélèvements ADN sur l’enfant qui a été retrouvée. Vous pensiez que nous ne nous étions aperçus de rien. Vous vivez dans la hantise qu’Elouan Kergoat découvre la vérité.








L’entretien s’arrêta là.

Morgane regarda par une fenêtre. Le ciel était devenu gris et blafard.

— Un gendarme va vous raccompagner. Vous restez présumée innocente. Je ne vais pas vous le redire cent fois. Si nous avions des preuves contre vous, vous seriez déjà incarcérée. Mais vous êtes désormais sous contrôle judiciaire. Vous n’avez pas le droit de quitter le département et vous êtes dans l’obligation de vous rendre à toutes les convocations sous peine de poursuites.

 

L’athlétique Cédric Cergy la raccompagna chez elle en voiture.

Après avoir échangé avec lui quelques banalités, elle essaya de lui soutirer des informations.

— Et la piste de Mme Müller, elle est abandonnée ?

— Désolé, mais je n’ai pas le droit de vous parler de l’enquête. La loi me l’interdit. Aujourd’hui, je vous ramène chez vous, en espérant que vous passerez une bonne soirée. Je ne peux rien vous dire d’autre.

Morgane n’avait pas l’air de l’avoir entendu.

— J’ai rencontré une journaliste qui sait plein de choses que le public ignore. Vous la connaissez ?

— Dans toutes les enquêtes criminelles, il existe des fuites. En tout cas, je n’en suis pas responsable. Cela pourrait me coûter mon poste. J’essaie de faire mon métier le mieux possible, en respectant la déontologie de la Gendarmerie nationale.

Morgane revint à la charge.

— Pour vous, qui a enlevé ma fille ? Moi ? Elouan ?

— Je ne sais pas. Je ne vous connais pas. Je ne connais pas votre mari. Mais j’espère que les choses vont s’arranger. Sachez que la justice n’accuse personne sans preuve. Je participe à de nombreuses enquêtes. Nous n’avons jamais aucun parti pris.

— Vous êtes au courant de certaines choses ?

— Forcément !

Elle sentit qu’il ne voulait rien dire de plus.

— Les pistes se multiplient, ajouta-t-il d’une toute petite voix. Les suspects sont nombreux. Nous découvrons chaque jour de nouveaux faits mais je ne peux rien vous révéler. Comme je vous l’ai dit, ce serait contraire à ma déontologie.

Elle n’insista pas. Elle sentait que cela ne servirait à rien.

Cédric se tut un instant, avant d’ajouter.

— Je suis moi-même père d’une petite fille. Le premier soir, je ne vous l’ai pas dit mais j’ai souffert avec vous. J’ai senti votre désespoir. J’ai eu mal. J’ai pensé à mon enfant et au vôtre.

— J’en déduis que vous me croyez innocente !

Le silence s’installa dans la voiture. Morgane ne savait plus que dire.

Son téléphone vibrait depuis un certain temps dans sa poche. Quelqu’un insistait. Dans la mesure où elle se trouvait en compagnie d’un gendarme, elle hésitait à décrocher. Elle regarda son écran.

Léa. Elle avait appelé cinq fois en un quart d’heure.

Sixième appel.

Elle le prit.

— Allô, Léa ?

— Je suis bouleversée par ce qui s’est passé tout à l’heure. Vous êtes où ?

— Je ne peux pas vous parler. Je ne suis pas seule. On peut se retrouver ce soir dans un café ?

— Avec plaisir. Quelle heure ? Quel café ?

— Je vous précise cela par texto.

Elle ne voulait pas dire où elle allait devant un représentant des forces de l’ordre.

Elle tapa quelques mots :

Bar des Ajoncs, vingt-deux heures, plage Saint-Guirec. Ça vous va ?



OK, répondit simplement Léa.

 

Cédric roulait avec prudence. Il contourna Perros-Guirec par une petite route de campagne qui courait dans la lande peuplée de fougères. À un moment, la jeune femme aperçut la mer dans le lointain, grise comme un toit de tôle ondulée. Elle la voyait tous les jours de sa chambre. Par tous les temps. En toutes saisons. À toute heure du jour et de la nuit. Mais cette fois, de la colline, la mer lui parut différente de toutes les autres fois, nouvelle et laide, comme si quelque chose avait irrémédiablement changé.








Morgane ne rentra pas tout de suite à l’intérieur de la maison. Elle marcha quelques minutes dans le jardin, abasourdie par l’entretien avec le juge Ornano. Elle s’assit sur un rocher et regarda le large, perdue dans ses pensées. Elle avait demandé à Cédric Cergy de la déposer au bout du chemin des Korrigans pour éviter qu’Elouan n’entende la voiture et ne vienne à sa rencontre. Elle ne voulait pas dire ce qui venait d’arriver, pas encore. Pas tout de suite. Elle avait peur que son mari n’engage la conversation avec le gendarme et que celui-ci ne lui révèle des choses compromettantes.

Elle observa la maison du voisin nichée dans la végétation, cachée par une haute haie impénétrable. Elle jeta un coup d’œil sur la grille devant laquelle elle était passée le soir de l’enlèvement. Elle n’avait vu John à aucun moment.

À contrecœur, elle poussa la porte de l’entrée. Elle avait honte mais elle n’avait pas envie de parler à son mari et son fils. Ceux-ci jouaient aux échecs sur la table de la cuisine. Elle passa devant eux en lançant d’une voix faussement joyeuse :

— Coucou ! Je monte, je reviens dans cinq minutes. Tout va bien.

Elle alla dans la chambre du bébé, le serra dans ses bras et le scruta attentivement. Elle observa ses yeux, ses cheveux, sa bouche, son menton. La petite fille regardait Morgane d’un air absent. La mère ne savait pas ce qu’elle ressentait. Impossible de le savoir. Souffrait-elle ?

Morgane redescendit au rez-de-chaussée.

Elle embrassa son fils et son mari.

Elle ne savait pas quoi leur dire. Elle ne voulait pas raconter sa journée, évoquer sa mise en examen. Elle était trop bouleversée pour parler. Elle avait honte. Elle se sentait humiliée.

Elouan s’aperçut que quelque chose n’allait pas. Il l’observa. Ses grands yeux clairs sondèrent les siens :

— Que se passe-t-il, ma chérie ? Tu as vu Gaela ? Elle va bien, n’est-ce pas ? Je viens de la mettre au lit. Comme tu n’étais pas là, je lui ai donné le biberon. Elle a roté puis elle m’a fait un joli sourire.

— Tu crois qu’elle est traumatisée ?

— Elle a retrouvé sa maison. Elle n’a aucune raison de souffrir. Elle est heureuse. Comme toi. Comme moi.

Morgane hésitait à poser une question qui la tourmentait. Elle craignait que son mari ne lui pose la même. Elle ne voulait pas parler de l’enquête devant son fils mais elle n’eut pas la patience d’attendre.

Elle se serra fort contre lui. Elle sanglota.

— Les enquêteurs sont-ils passés te voir, aujourd’hui ?

— Ornano m’a appelé. Il me demande de venir à la gendarmerie demain matin. Il a des questions. Il ne veut pas discuter au téléphone de choses importantes. Et toi, tu le rencontres bientôt ?

Elle n’avait pas la force de dire la vérité. À quoi bon ? Elle avait peur d’affoler son mari et son fils. À l’intérieur de la maison, la vie reprenait son cours. Gaela était de nouveau couchée, adorable, sous sa couette d’enfant imprimée de petits bateaux bleus.

Elouan apprendrait bientôt la mise en examen de sa femme. Demain, sans doute, Ornano lui annoncerait la nouvelle. Allait-il être frappé par la même infamie ? Et si oui, pour quelle raison ? Complicité d’enlèvement ?

 

Quand Elouan et Arthur eurent terminé leur partie, elle sortit du congélateur un plat qu’elle avait confectionné juste avant la disparition de sa fille. Elle cuisinait à ses heures perdues. La morue à l’armoricaine était sa recette fétiche, elle l’avait apprise de sa grand-mère, femme d’un armateur de Binic. Au poisson pêché dans les eaux froides d’Islande, on ajoutait des oignons, des tomates, de l’ail, des câpres, du vin blanc, un bouquet de thym et de laurier sauce. Elle plaça le plat dans le four, dressa un rapide couvert sur la table en formica. Trois assiettes, trois verres, une carafe d’eau. Des yaourts nature. Des pommes du jardin.

Personne n’avait faim.

Morgane ne mangea presque pas. Elle pensait au rendez-vous qui venait.

— Tu parais songeuse, remarqua Elouan.

Il restait un bel homme malgré ses cinquante ans passés. Son regard était bleu comme un ciel de juin.

— Tout va bien, murmura-t-elle d’une voix triste.

Il se leva, se plaça derrière elle et massa ses épaules avec tendresse.

— Ne t’en fais pas, mon amour, nous allons reprendre le chemin de la vie. Les tempêtes mettent toujours un certain temps à s’apaiser. Je le sais, moi qui connais le large. Après le vent et les vagues revient toujours le soleil resplendissant.

Elouan comparait souvent le destin de l’homme à celui de la mer. Tantôt la sérénité, la lumière. Tantôt les coups de tabac, les tempêtes, les ouragans.

Morgane se leva, débarrassa machinalement la table et plaça la vaisselle dans le lave-vaisselle.

Elle s’adressa à Arthur.

— Va te coucher, mon chéri, il est tard.

L’adolescent quitta la cuisine sans protester.

Elle regarda Elouan. Il avait gardé un charme de séducteur malgré les disputes et les jalousies. Malgré les haines.

Ils s’étreignirent.

Elle ne savait pas ce qu’il pensait. S’il se doutait de quelque chose.

Il caressa longuement ses cheveux. Il l’embrassa sur la bouche pour la première fois depuis longtemps.

— Morgane, je sais bien que tu me caches quelque chose. On va s’allonger ?

Elle se dit que ce n’était pas le moment de s’épancher. Elle n’avait pas l’envie, pas le temps. Elouan semblait intrigué par son attitude, elle ignorait ce qu’il savait et ce qu’il ne savait pas. Elle avait ses secrets, il avait les siens.

Elle se souvenait d’une promenade, l’an dernier, sur l’immense plage de Saint-Michel-en-Grève où la mer se retirait très loin, laissant le sable découvert aux pêcheurs de lançons, un coquillage qu’on trouve à marée basse dans les sables mouillés. Elle avait essayé de parler pour confier ce qu’elle avait sur le cœur, mais ils n’avaient échangé que des banalités. Morgane avait souffert de n’avoir su raconter ce qui l’oppressait depuis des années, elle avait eu l’impression qu’il refusait toute discussion, toute forme de reproche.

— Tu vas être déçu, dit-elle, mais je veux marcher un peu. J’ai les nerfs en compote.

Elle ne voulait d’aucune manière évoquer son rendez-vous. Elle ne savait pas pourquoi, mais c’était ainsi.

Il sembla étonné.

— Encore ? Mais tu passes tes journées à faire des balades au grand air. Tu rejoins quelqu’un ?

Elle ne connaissait pas ses arrière-pensées.

— Personne, voyons ! Je veux juste respirer l’air de la nuit. Je suis très nerveuse en ce moment.

Il l’observa avec des yeux tristes.

— Malgré nos désaccords, je tiens à toi plus qu’à la prunelle de mes yeux. Il faut que tu sois prudente. Ne fais confiance à personne.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne veux pas que tu t’inquiètes, mais méfie-toi des loups qui se cachent dans un corps d’agneau.








Morgane sortit dans le jardin à l’opposé de la mer, à l’endroit où les voitures se garaient. La nuit était noire, sans étoile. Sans lune. Elle n’emporta pas de lampe de poche. Elle habitait Ploumanac’h depuis des années. Elle pouvait s’orienter en fermant les yeux. Elle connaissait chaque arbre, chaque rocher bordant le chemin des Korrigans. Elle aimait l’odeur du large qui venait jusqu’ici comme un souffle immense. Du chemin, on ne voyait pas la mer, même en plein jour, mais on sentait sa présence réconfortante. Les jours de vent, on entendait sa clameur.

Elle crut percevoir un pas derrière elle. Était-ce le produit de son imagination enfiévrée ? Elle se retourna. La lande était plongée dans une obscurité profonde. Elle sentait une présence humaine. Elle essaya de distinguer quelque chose, mais elle ne voyait rien.

Elle ne voulait pas qu’on la rattrape, qu’on l’agresse.

Elle était certaine d’entendre un pas dans la semi-pénombre du sous-bois.

Elle écarquilla les yeux. Elle essaya de distinguer un homme ou une femme qui marchait derrière elle, mais elle ne vit rien, juste des ombres qui dansaient.

Était-ce l’individu qui lui envoyait des lettres depuis des mois et qui, cette fois, voulait en finir avec elle ?

Elle inspira une grande goulée d’air frais.

Elle était terrifiée.

Elle connaissait l’endroit par cœur, elle y avait marché à toute heure du jour et de la nuit, elle ne s’était jamais sentie en insécurité, à aucun moment. Là, elle avait l’impression de se retrouver dans un film d’horreur.

Elle était seule. Sans défense. Frêle. Fragile. Un pas lourd, inconnu, la traquait dans la pénombre. Elle ignorait de qui il s’agissait, ni même si l’homme cherchait à l’agresser. Il n’y avait personne pour venir à son secours et elle avait laissé son téléphone portable à la maison. S’il avait décidé de la violenter, ou de la mettre à mort, il ne ferait qu’une bouchée d’elle.

Une sueur glaciale dégoulina sur le front moite de la jeune femme. Elle accéléra le pas. Elle marcha plus vite, puis se mit à courir dans la direction du village. L’individu derrière elle l’imita. Elle entendit son souffle dans la nuit profonde.








Au bout d’une centaine de mètres, sur la droite, Morgane aperçut la lumière rouge du phare de Ploumanac’h. Un amer dans la nuit. Puis elle arriva près d’un lampadaire qui éclairait le chemin et les arbres. Un couple se tenait à son pied. Elle se rasséréna. Elle courut moins vite. Elle regarda derrière elle. Elle ne vit personne.

Elle arriva dans la rue principale. La présence de passants la réconforta. Elle se sentit en sécurité. Elle se mit à marcher d’un pas normal. Elle alla jusqu’au port situé dans une anse, à l’abri de la fureur de la mer. Il ressemblait à un lac relié à l’océan par un goulet. Les vagues ne venaient pas jusqu’ici, jamais. L’endroit était bien abrité mais les marées montantes et descendantes prouvaient qu’il s’agissait bien de la mer. À marée basse, les bateaux de pêche et de plaisance posaient leur ventre rond sur la vase.

Elle regarda de nouveau derrière elle.

Personne. Elle n’était plus suivie. Ou alors, elle ne voyait pas celui qui la traquait. Avait-elle rêvé ? Ses nerfs provoquaient-ils des hallucinations auditives ? Le bruit du vent s’était-il transformé en pas ?

Son cœur battait vite, fort, comme si une cymbale tapait dans sa poitrine trop étroite. Elle était essoufflée. Elle avait chaud malgré la fraîcheur du soir.

Elle marcha sur la digue, passa devant l’hôtel des Rochers, puis se dirigea vers la plage Saint-Guirec. À mesure qu’elle s’en approchait, la foule était de plus en plus compacte. Les touristes venaient pour la mer, la plage, l’oratoire posé sur le sable, la silhouette néo-gothique du célèbre château de Costaérès.

Morgane ne connaissait personne. Les villageois ne sortaient pas le soir, ils regardaient la télévision dans leurs maisons. Les promeneurs de la nuit étaient des gens venus d’ailleurs.

Ploumanac’h est considéré comme l’un des plus beaux villages de France grâce à la beauté stupéfiante de ses rochers roses. À la devanture des marchands de souvenirs, des cartes postales s’étalaient sur des présentoirs. À l’intérieur, un vaste choix de galettes, de crêpes, de gâteaux au beurre, de bols en faïence de Quimper, de coquillages, de porte-clés, de drapeaux bretons.

Elle arriva au café, celui où elle s’était réfugiée après avoir vu Klaas au lendemain de l’enlèvement. À l’extérieur, une grande terrasse pour les fumeurs et pour ceux qui aimaient la fraîcheur de la nuit. Musique assourdissante à l’intérieur. Des chansons américaines. Beaucoup de bruit. Des gens riaient. D’autres parlaient très fort. Morgane avait fait exprès de choisir cet endroit. Les deux femmes discuteraient sans se faire entendre. Elles parleraient librement.

 

La blogueuse était assise au fond, sur la droite, sous un grand cadre représentant le paquebot Normandie. Morgane observa les gens attablés. Un policier en civil était-il déjà sur place ?








Morgane se sentait désespérément seule, malgré la présence de Léa. Abandonnée de tous.

La blogueuse avait commandé un diabolo-menthe. Le liquide était vert comme une fougère au printemps. Une paille rose plongeait dedans.

— Comment allez-vous depuis tout à l’heure ?

Morgane n’avait plus rien à cacher.

— Vous savez que Gaela a été retrouvée ?

— Bien sûr. La gendarmerie m’a informée cet après-midi, juste après votre arrestation. Je n’ai pas compris pourquoi vous ne m’en aviez pas parlé.

Morgane se sentit vexée par ce reproche.

— Je n’ai pas eu le temps. Tout simplement. À La Clarté, après vous avoir écoutée, j’allais vous le dire, mais les forces de l’ordre sont arrivées. Vous étiez au courant qu’on allait m’emmener ?

Léa sembla décontenancée.

— Si j’avais su que les enquêteurs rappliqueraient, je vous aurais prévenue.

Morgane commanda un verre de gin. Ce n’était pas dans ses habitudes de boire de l’alcool, mais elle avait besoin de se remonter le moral.

— La presse va parler du retour de ma fille ? demanda-t-elle.

— La nouvelle va sortir demain matin dans les journaux mais je l’ai déjà annoncée sur mon blog avant tout le monde. Vous êtes heureuse ?

— Sur ce point très précis, oui, follement heureuse. Vous savez ce qui s’est passé après mon arrestation à La Clarté ? J’espère que vous ne l’avez pas encore évoqué, mon mari n’est pas au courant.

— Rien, je ne sais rien. C’est pour cela que j’ai voulu vous voir. Racontez-moi !

Morgane regarda si personne ne les écoutait.

— J’ai été mise en examen pour l’enlèvement de ma fille suite au témoignage de mon voisin. Il prétend qu’il m’a vue avec un bébé dans les bras, marchant en direction de la mer, le soir du 20 septembre. Il ment. C’est un affabulateur.

Une femme plantureuse, à quelques mètres, buvait une pinte de bière.

— Vous pensez que c’est bien raisonnable de parler ici ? poursuivit-elle.

— Avec la musique, personne n’entend.

— Eh bien, parlons discrètement ! Vous permettez ? Je me mets à côté de vous.

Léa sortit un carnet à spirale à la couverture aussi verte que son diabolo-menthe.

— Dites-moi tout. Je vous écoute.

— Désolée, mais je n’ai rien à vous révéler. Je suis ici pour que vous m’aidiez. Les enquêteurs me soupçonnent sans raison, d’où ma mise en examen. Ont-ils d’autres pistes sérieuses ?

— Bien sûr, oui ! Vous savez, Hilda, la campeuse allemande.

Morgane se dit qu’Ornano avait oublié de lui montrer sa photo, comme il s’y était engagé.

— Elle a avoué ?

— Elle nie. Pour elle, sa présence près de votre maison le soir de l’enlèvement est pure coïncidence.

— Elle a un alibi ?

— Elle prétend avoir dîné avec des campeurs dont on n’a pas retrouvé la trace. Mais une absence d’alibi n’est pas une preuve. Elle a été mise en examen et laissée en liberté sous contrôle judiciaire. Vous n’avez pas lu mon article ?

— Non, désolée.

Elle refusait de lui parler de ce qu’Ornano avait dit au sujet des tests ADN.

Elle repensa à l’interrogatoire qu’elle avait subi à la gendarmerie de Perros-Guirec. Elle trouvait que le juge ne faisait pas preuve d’une grande compassion à son égard.

Léa chuchota à son oreille.

— Je vais vous faire une révélation.

Morgane sursauta.

— Je m’attends à tout.

— Eh bien, les enquêteurs pensent que cet enlèvement est lié à un secret.

— Un secret ?

Elle murmura plus bas encore. Morgane l’entendait à peine.

— Il y a des années, un événement effrayant et inattendu s’est produit dans le coin.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Ah ça, je n’en sais rien. Le mystère est bien gardé. Mais des rumeurs courent. J’ai questionné des dizaines de gens. J’ai entendu des choses très différentes que je ne répéterai pas car j’ignore ce qui est vrai et ce qui est faux.

Le visage de Morgane devint livide.

— Vous faites une drôle de tête ! susurra Léa.

— Je ne connais pas ce secret. Pourriez-vous m’en dire davantage.

— Vraiment ? Vous habitez ici depuis longtemps, n’est-ce pas ?

— Désolée, je ne sais rien.

Les mots de Léa devinrent presque inaudibles.

— Votre petite fille morte… Celle du cimetière…

— Mort subite du nourrisson. Un événement terrible.

— Elle n’a pas été tuée ?

Morgane espérait tomber sur une âme secourable, elle se trouvait aux côtés d’une inquisitrice. Quel était son but ?

— Léa, je n’ai rien à vous dire.

— Pourquoi ?

— Parce que vos insinuations sont odieuses.

— Quelles insinuations ?

Elle dévisagea Léa puis attrapa soudain son col dans un élan de fureur.

— Vous travaillez pour qui ?

 

À ce moment-là, Morgane aperçut quelqu’un qui entrait dans le bar.

Ses traits se pétrifièrent.

Le voisin détesté, John Kent, la regardait avec ses yeux de crapaud. Sa bouche était déformée par un odieux sourire.








John avait-il suivi la jeune femme sur le chemin des Korrigans ? Était-ce son pas qu’elle avait entendu résonner ? Savait-il qu’elle rejoignait Léa dans le bar des Ajoncs ?

Debout, goguenard, il ne semblait nullement gêné d’être là. Il ne cherchait pas à se cacher. C’était un gros homme, rasé de près, d’environ soixante-cinq ans, à la chevelure tendant vers le jaune. Une couperose tachait son visage bouffi. Il portait une vareuse bleu marine. Sa présence dans le bar la glaça d’effroi.

Célibataire, ancien chercheur dans un laboratoire pharmaceutique, il habitait Ploumanac’h depuis plusieurs années. Il aimait les abeilles, la solitude, la mer. Il ne discutait jamais avec ses voisins, sauf lors d’altercations. Il venait frapper à la porte, couvrait d’injures ceux à qui il reprochait d’être trop bruyants. Il possédait une énorme moto, une Harley Davidson rutilante qui faisait un vacarme d’enfer dans la lande.

Jusqu’à aujourd’hui, Morgane n’avait jamais entendu parler de sa maîtresse à Amsterdam.

Avait-il rendez-vous avec quelqu’un ?

Dans le village, il avait des amis et des ennemis. Il était copain avec plusieurs pêcheurs. Il naviguait avec eux. De temps en temps, Morgane le voyait ramener homards et tourteaux dans de grands sacs.

Il s’approcha d’elle.

Elle prit peur.

Que voulait-il ?

— Comment allez-vous, Mme Kergoat ? dit-il avec son accent anglais.

Il n’était pas agressif.

Elle se leva.

Furieuse.

— Pourquoi avez-vous témoigné contre moi ? Vous êtes ignoble.

— Mais non, ma chère ! J’ai simplement raconté ce que j’ai vu. Je n’en ai tiré aucune conclusion.

— Vous avez menti.

— On ne va pas se disputer en public. Ce n’est ni le lieu ni le moment. Je vous ai aperçue dans le bar et je viens gentiment vous saluer, en ajoutant que je n’ai rien contre vous.

Morgane se demanda ce qu’il voulait lui signifier par cette attitude étrange.

— Vous avez porté des accusations très graves à mon encontre.

— J’ai dit la vérité, rien d’autre. Je me répète : je n’ai porté aucun jugement.

— Vous voulez me tuer. Est-ce vous qui avez restitué le bébé ?

John regarda Léa attentivement.

Comme il ne répondait pas, Morgane lui posa une autre question.

— C’est vous qui m’avez suivie à l’instant, sur le chemin des Korrigans ?

— Je ne vous ai pas suivie. Par hasard, je suis sorti juste après vous. Il n’est pas interdit de marcher dans la lande.

— Pourquoi avez-vous couru pour essayer de me rattraper ?

— Je voulais juste vous dire que je ne vous accusais de rien. Mais vous êtes jeune, vous courez trop vite, vous m’avez distancé.

Il se mit à rire.

Morgane était bouleversée. Elle avait affaire à un sadique, elle en était sûre. Elle regarda la journaliste. Celle-ci se leva et esquissa un grand sourire.

— Bonjour monsieur, ravie de vous voir.

Léa avait l’air de le connaître.

Pour Morgane, ce fut un choc affreux.








John sortit au bout de quelques secondes. Exsangue, Morgane se tourna vers la blogueuse.

— Vous êtes une amie de cet infect individu ? Quelle déconvenue !

— Pas vraiment !

— J’ai compris à vos yeux que vous vous connaissiez.

— Qui est-ce ? insista-t-elle.

— Mon voisin. John Kent. L’homme le plus idiot et le plus méchant que je connaisse.

— Ah, c’est votre voisin ! Écoutez, je ne vais pas vous mentir. Je l’ai rencontré une fois sur une autre affaire. Je ne savais pas qu’il habitait près de chez vous.

Morgane allait de surprise en surprise.

— Quel genre d’affaire ?

— Il y a un an. Une disparition inquiétante à Saint-Brieuc. Une adolescente.

— John était mêlé à cette histoire ?

Léa hocha la tête une fois, puis une autre, comme si elle hésitait à parler.

— Mêlé ? Pas vraiment. Disons qu’il a été soupçonné, mais l’affaire s’est vite dégonflée. Une fille de treize ans s’est volatilisée pendant trois jours avant de revenir d’elle-même. Au début, la police a pensé à un enlèvement. Kent rôdait dans le coin. Il a été arrêté. Je ne vais pas tout vous raconter, mais finalement il a été mis hors de cause.

Morgane avait remarqué plusieurs fois que John devenait bizarre en présence d’adolescentes. Un jour qu’elle prenait le soleil sur la plage de Pors-Rolland, elle l’avait aperçu en train d’aborder une jolie fille se baignant seule. Elle avait trouvé son attitude inconvenante. Il lui avait proposé de venir boire un verre chez lui, mais elle avait refusé.

— Vous ignoriez qu’il avait été soupçonné ? s’exclama Léa. Il y a même eu une perquisition chez lui.

Morgane avala d’un seul coup son verre de gin.

— Vous me l’apprenez.

— La perquisition a été discrète. Ça n’a pas fuité dans la presse. Je n’en ai pas parlé sur mon blog. L’adolescente a été retrouvée très vite.

— Comment ?

— Elle a disparu sur une plage, elle a refait surface au même endroit soixante-douze heures plus tard. Quelqu’un a appelé la police en la voyant. Elle a dit avoir fugué. L’affaire a été classée sans suite. Un mystère demeure : qu’a-t-elle fait pendant trois jours ? Elle n’a jamais répondu à cette question. Les enquêteurs supposent qu’elle a été enlevée par un homme plus âgé qui l’a séduite en la menaçant au cas où elle parlerait. Mais je vous redis que John a été mis hors de cause, même si…

Des gouttes de sueur perlaient sur le front de Morgane.

— Continuez.

— Disons que la police ne l’a pas poursuivi faute de preuve.

— Mais pourquoi a-t-il été soupçonné ?

— Plusieurs personnes l’ont vu en compagnie de la jeune fille juste avant sa disparition. Il a dit que c’était une coïncidence.

Morgane trouvait l’homme répugnant, aussi bien par son physique que par son caractère.

Léa poursuivit d’un ton monocorde.

— Une adolescente qui disparaît puis revient au bout de trois jours en disant que tout va bien, rien de plus banal. La police a tourné la page.

— Vous pensez que John est un prédateur sexuel ?

La journaliste secoua la tête.

— Je ne sais pas s’il est capable d’enlever quelqu’un. Comment savoir ? En tout cas, avec moi, il avait été d’une amabilité extrême. Dire qu’il est votre voisin ! Je n’en reviens pas.

Morgane ignorait si elle disait la vérité ou si quelque chose d’autre, d’inavouable, les unissait.








Un groupe de jeunes Hollandais turbulents entra dans le bar, des garçons et des filles qui chantaient en flamand, en tapant dans leurs mains. Morgane trouvait l’endroit insupportable, trop chaud, oppressant.

— Allons faire un tour sur la plage, voulez-vous ? proposa-t-elle d’une voix défaite.

Elle avait besoin de respirer l’odeur de la mer. Et tant pis si elle retombait sur son voisin honni.

— C’est vous qui m’avez donné rendez-vous ici. J’ai cru que cette ambiance était propice aux confidences. Vu le niveau de décibels, personne ne peut nous entendre.

— Vous êtes amie avec mon ennemi juré, j’ai besoin de changer d’air.

— Mais je ne suis pas son amie ! Je l’ai croisé une seule fois.

— Cet homme est un monstre. Je ne trouve pas d’autre mot pour le caractériser. Il est d’une extrême sournoiserie.

Elle héla le serveur.

— L’addition, s’il vous plaît. Léa, je vous invite.

Celle-ci n’avait même pas fini son verre.

Un jeune homme s’approcha, Morgane lui donna un billet de vingt euros puis se leva sans attendre la monnaie. Elle se précipita vers la sortie comme si elle tentait d’échapper à un incendie.

Léa la suivit, le visage contrarié.

En arrivant sur la digue, la mère de Gaela fut envahie par une intuition subite : elle supputait qu’un fil invisible reliait les différents protagonistes de cette affaire. Ils se connaissaient, ils conspiraient contre elle, ils l’avaient attirée dans une nasse pour l’obliger à raconter une vérité qu’elle n’avait pas envie de révéler.








Les deux femmes descendirent sur la grève. La mer était à mi-hauteur, le ressac n’avait aucune force parce que le vent ne soufflait pas et que l’endroit était abrité. Des lampadaires éclairaient le sable. Des promeneurs marchaient, indolents, calmes. Une brise fraîche, légère, agréable comme un grand verre d’eau tranchait avec la chaleur lourde du café.

De chaque côté de la plage, d’énormes rochers se dressaient, telles des sentinelles rassurantes et immuables.

Morgane posa une question qui la tourmentait depuis quelques minutes.

— Vous avez parlé à John Kent depuis l’enlèvement de Gaela ?

— Non.

— Vous irez le voir ?

Léa regarda en direction du Castel Beau Site. Elle savait que les parents de l’enfant avaient passé la soirée à cet endroit, le 20 septembre. Elle avait questionné tous les serveurs, elle avait même retrouvé un client chauve qui avait entendu une partie de la conversation d’Elouan et de Morgane.

— Cela vous ennuie si je prends rendez-vous avec lui ?

— À quoi bon le rencontrer ? Il va mentir. Vous allez perdre votre temps.

— Il habite près du lieu de l’enlèvement…

— Il n’a rien vu.

— Vraiment ?

Morgane tremblait.

— Sa seule motivation est de me nuire. Méfiez-vous de cet affabulateur.

— Je sais faire la part des choses.

— Vous semblez l’apprécier, pardonnez-moi de vous le dire.

Un long soupir sortit de la bouche de la journaliste.

— Voilà plus de dix ans que je m’occupe d’affaires criminelles. Je sais que tout le monde ne dit pas la vérité. Il faut savoir trier.

Morgane observa la mer plongée dans la nuit d’octobre.

— Pour vous, que s’est-il passé le fameux soir où tout a basculé ?

La journaliste sembla hésiter.

— Cette histoire est d’une complexité inouïe. Le scénario ressemble au sable de la plage. Il n’existe aucune certitude. Dès que vous tenez une piste, elle vous glisse entre les doigts.

— Vous n’avez aucune idée ?

— À mon avis, personne ne sait rien, sauf celui ou celle qui a tout organisé. Les enquêteurs piétinent. Moi aussi.

— Vous pensez que je suis impliquée ?

Léa regarda de nouveau sur le côté, vers la plage de la Bastille dominée par un roc ressemblant à une forteresse.

— Vous m’avez déjà posé cette question. À la lumière de ce qui s’est produit ces dernières heures, mon opinion a changé.

— Ah bon ? Donnez-moi votre point de vue, s’il vous plaît !

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que vous risquez de me haïr.








Morgane rentra à pied chez elle, vidée de ses forces. Elle avait espéré trouver une alliée en Léa mais elle avait le sentiment confus qu’elle agissait contre elle à la façon de tous les autres personnages de cette histoire extravagante.

Elle ne savait pas quel rôle jouait la journaliste. Elle n’avait plus confiance en elle.

Avant de pousser la porte de sa maison, elle pensa à un épisode de son enfance qui lui rappelait ce qu’elle était en train de vivre. Elle avait été soupçonnée par son père d’avoir volé un billet de dix francs dans son portefeuille. Il l’avait questionnée avec violence, elle avait nié, elle avait été punie, puis rejetée pendant des semaines par celui qui l’accusait. Elle s’était confiée à sa mère, celle-ci avait eu une attitude étrange, comme aujourd’hui Léa. Morgane n’avait pas su ce qu’elle pensait, si elle défendait la fille ou le père. Cet événement en apparence insignifiant avait meurtri l’enfant pendant des années, et aujourd’hui, elle y pensait encore, comme à la trace ineffaçable d’une faute qu’on l’accusait d’avoir commise.

L’histoire se répétait, avec l’enlèvement d’un enfant à la place d’un vol de billet de banque.

Elle ne savait pas qui croyait à sa version des faits.

Elle entra sans bruit. Dans le salon, son mari tapotait sur sa tablette.

— Ta balade s’est bien passée ? lui demanda-t-il.

— Formidable ! s’écria-t-elle. Arthur est monté dans sa chambre ?

— Il voulait regarder la télé. Je lui ai dit qu’il était tard. Il m’a obéi. Je ne sais pas s’il a éteint la lumière.

— Et Gaela ? Tu as jeté un coup d’œil sur elle ?

— Trois fois. Je m’inquiète. J’ai vérifié qu’elle respirait normalement.

Morgane grimpa à l’étage d’un pas pesant. Elle entra dans la chambre de sa fille, elle n’alluma pas la lumière, elle laissa celle du couloir. L’enfant dormait à poings fermés, sur le ventre. Calme et tranquille. Sa respiration était régulière. La mère trouvait l’enfant très belle. Elle approcha les lèvres de son visage. Gaela sentait bon le frais, le talc. Son père l’avait baignée. De peur de la réveiller, elle ne l’embrassa pas.

Elle passa dans la chambre d’à côté, celle de son fils.

Une petite lampe coiffée d’un abat-jour bleu diffusait une teinte marine sur le papier peint de couleur ciel.

Il était couché dans son lit, un drap posé sur sa tête.

Morgane ne savait pas s’il dormait.

Elle s’approcha de lui.

Il ne bougeait pas. Pas du tout.

Elle fut envahie de terreur. Elle eut l’impression qu’il ne respirait plus. Elle arracha le drap.

Elle découvrit le visage de son fils ravagé par les larmes.








Affolée, Morgane le serra dans ses bras. Elle n’avait jamais vu son fils dans cet état.

— Qu’arrive-t-il, mon chéri ? Pourquoi pleures-tu ?

— Je me sens très mal.

— Tu es malade ?

— Non.

— Triste ?

Il ne répondit pas.

— Mais que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix effarée.

— Je pleure depuis une heure…

— Pourquoi ?

Il regardait au loin, dans le vague.

— Après son bain, Gaela était couchée sur le ventre… Dans sa chambre…

— Oui, et alors ?

— Elle était nue. Papa ne l’avait pas encore habillée.

— Elle pleurait ?

— Elle riait.

— Alors ? Où est le problème ?

Il sanglota.

Il avait du mal à trouver ses mots.

— Ce n’est pas ma petite sœur !

Morgane le dévisagea avec des yeux étranges.

— Que veux-tu dire ?

— Gaela avait trois énormes grains de beauté dans le dos. Tu ne te souviens pas ?

Morgane ne sut que répondre.

— Tu es certain ?

— Oui, j’avais même pris ma sœur en photo avant son enlèvement. Je peux te montrer si tu veux.

— Je te crois. Et elle n’a plus de grains de beauté ?

— Les trois ont disparu. Plus une trace.

— C’étaient peut-être des boutons. Des boutons, ça disparaît.

Le visage grave, Arthur s’assit sur son lit.

— Tu ne te souviens pas ? On en avait parlé. Tu m’avais dit : « Ces taches, on les garde toute sa vie. » Viens avec moi, je vais te montrer.

Il l’emmena dans la chambre voisine, son téléphone à la main. Il alluma la lumière. Le bébé se réveilla.

Arthur lui retira son body. Gaela regarda le garçon avec un visage étonné. Il la plaça sur le ventre et montra son dos.

— Tu vois, il n’y a rien.

Il alluma son portable. Il montra des clichés. Il avait photographié plusieurs fois sa sœur. Il zooma. On voyait bien le dos.

Morgane observait les images.

— Tu vois ? dit-il.

— Mon chéri, c’est normal. À cet âge, ce genre de chose peut disparaître, surtout après le traumatisme qu’elle a connu.

Il ne semblait pas convaincu.

— Ce n’est pas Gaela. Ou alors, quelqu’un l’a transformée pendant sa disparition. Elle a vécu des choses horribles. On l’a manipulée. Je le sais depuis le début. J’ai eu ce sentiment dès que je l’ai revue. Le premier jour. Pas toi ?

— Tu es fatigué, mon Arthur. Va te coucher. Tu as récupéré ta petite sœur. Ne t’inquiète pas, c’est forcément elle. Tout autre scénario serait parfaitement absurde. Tu m’entends ? Absurde !

Il sanglotait.

— Ce n’est pas la même. J’en suis certain.

Les yeux de sa mère s’écarquillèrent.

— Tu en as parlé à ton père ?

— Je voulais te le dire avant. Tu es ma mère. J’avais peur que papa se fâche.

— Pourquoi se fâcherait-il ?

— Je ne sais pas. C’est à toi que je me confie. Pas à lui.

Morgane était désemparée. Que faire ? Que répondre à son fils ?

— Je vais réfléchir à la question. Pour l’instant, retourne te coucher. J’en discuterai avec ton père mais de ton côté, n’en parle pas. On verra demain. Tu sais, la nuit porte conseil.

Elle l’accompagna jusqu’à son lit, le borda, l’embrassa avec tendresse puis éteignit la lumière.

Elle ne voulait pas redescendre au rez-de-chaussée. Elle imaginait qu’Elouan allait monter d’une minute à l’autre. Elle entra dans sa chambre, ouvrit la fenêtre, respira à grandes goulées l’air de la nuit.

Avant de se déshabiller, elle alluma sa tablette posée sur le guéridon.

Sur sa messagerie, qu’elle n’avait pas ouverte depuis la veille, elle découvrit le courriel d’un homme dont le nom ne lui disait rien. Andrew Law. Son adresse : andrewlaw@yahoo.fr

Qui était cet individu ?

L’objet du message la saisit d’effroi : Tu as voulu te débarrasser de ta fille ?








La monstruosité de cette phrase lui était insupportable. Qui cherchait à l’enfoncer plus loin dans les abysses du désespoir ?

Andrew Law.

Elle n’avait jamais entendu parler de lui. Elle devinait que c’était un pseudonyme. Facile de créer une fausse adresse.

Les enquêteurs surveillaient-ils sa messagerie ? Sans doute. Ce courrier risquait de l’incriminer davantage. Elle lut le message, le cœur comprimé par l’anxiété :

Petite poule mouillée, tout le monde sait que tu as enlevé ta gamine, tu es la risée de ton village et c’est bien fait.



Elle devinait qu’il s’agissait de Cormoran, le corbeau des mers. C’était la première fois qu’il lui envoyait un mail. Pourquoi un tel changement dans l’acheminement des messages ? Elle ne comprenait pas. Les environs étant quadrillés par les forces de l’ordre, avait-il eu peur d’être aperçu en train de poster une lettre ?

C’est toi qui as fait disparaître ta fille. Cet enlèvement est signé. Maladroit. À ton image. Impulsif. Sans préparation. Digne d’une gamine. Les preuves s’accumulent. Tu ne voulais pas de cette enfant et tu sais pourquoi. Tu espérais qu’on accuserait quelqu’un d’autre, mais, jusque-là, les autres pistes sont minces. Tu as enlevé Gaela comme tu as tué Zoé. Tu l’as emmenée en ballade, en pleine nuit, et la pauvre petite fille n’est jamais revenue.

Tu es une malade.

Tu es la mauvaise fée Morgane, la Bécassine en tulle dévoreuse d’enfants, la peintre aux aquarelles minables, la sorcière de la Côte de granit rose.

Tu ne peux pas t’empêcher de te débarrasser de tes enfants. Les petites filles. Seulement les petites filles.

Tout cela parce que ta mère te battait quand tu étais une gamine. Tu ne maltraites pas les garçons. Arthur a bien de la chance.

Une chose m’échappe : après avoir fait disparaître ton bébé, pourquoi l’as-tu récupéré ?

Tu m’as reconnu, je n’ai pas besoin de signer.

Au cas où tu aurais des doutes, je m’appelle Cormoran.

Tu me situes ?

Tu vas bien ?

La vie est belle ?



Non, elle ne le situait pas. Ou du moins elle n’était pas certaine. Elle n’avait jamais réussi à savoir de manière formelle qui se cachait derrière ce pseudonyme ridicule. Cormoran, l’oiseau noir du large.

Elle était épuisée de vivre dans les flammes de l’enfer.

Bientôt elle rendrait visite à celui qu’elle soupçonnait d’avoir écrit cet immonde courrier.

Et tant pis si elle risquait sa vie.








Elouan la rejoignit quelques minutes plus tard.

— Je viens de nettoyer la cuisine, dit-il d’une voix laconique. Maintenant j’ai envie de me détendre.

Il la dévisagea.

— Tu en fais une drôle de tête ! Qu’arrive-t-il ?

— Mais rien, je suis un peu fatiguée, c’est tout.

Il ouvrit une bouteille de whisky vieux malt des hautes terres d’Écosse. Depuis l’enlèvement, il s’était mis à boire quand il rentrait à la maison, alors qu’auparavant, c’était uniquement dans les bars.

— On boit un coup ? proposa-t-il avec un sourire.

— Pourquoi pas.

Il remplit deux verres en cristal. Le liquide avait une belle couleur ambrée.

Il regarda de nouveau sa femme. Ses yeux clairs la pénétraient. C’était la première chose qu’elle avait remarquée chez lui, sur la plage de Coz-Porz, la puissance de son regard.

Il lui tendit le scotch.

— Toi, tu me caches quelque chose.

Avec lui, depuis quelque temps, elle hésitait à se confier.

— Je suis chamboulée.

Le verre à la main, il la serra contre elle.

Elle n’avait pas envie de l’embrasser.

Elle ne voulait pas lui révéler ce qu’Arthur avait dit ni parler du mail qu’elle avait reçu. Trop de choses s’enchaînaient. S’entrechoquaient. Tambourinaient dans son cœur. Comment y voir clair ?

Il la déshabilla avec délicatesse.

Elle ne voulait pas faire l’amour. Cela faisait des mois qu’ils n’avaient pas fait l’amour. Elle sentait que son mari avait envie d’elle. Plusieurs fois, ces derniers temps, il avait essayé. Il l’avait caressée, embrassée. Elle s’était refusée à lui.

Elle ne savait jamais s’il la désirait par amour ou pour satisfaire ses pulsions.

— J’ai envie de toi, murmura-t-il avec douceur. Je t’aime, Morgane.

Elle ignorait s’il était sincère.

Il frotta ses lèvres sur sa bouche.

Elle n’avait pas la force de lutter. Elle n’avait plus aucune volonté. Elle céda à ses avances.

Ils s’allongèrent sur le lit. Elouan la caressa comme au premier jour. Morgane avait soif d’un peu de tendresse dans la mer de sa vie ravagée par le vent du large. Il dévora ses lèvres, il caressa ses seins. Le désir monta en elle. Malgré ses défauts, il savait faire l’amour, elle avait remarqué cela la première fois, sur l’île du Gouffre, dans la nuit marine. Il lécha son corps avec sensualité. Le désir monta en eux comme une vague immense que rien n’arrêtait. Il se déshabilla à son tour, il était redevenu le conquérant insatiable et doux qu’elle avait aimé et qui l’emmenait vers l’extase.








Au petit matin, de grands coups furent assenés contre la porte d’entrée de la villa d’Ys. Au début, Morgane crut que c’était dans son rêve. Elle avait l’impression de se retrouver dans les chantiers navals de Saint-Nazaire qu’elle avait visités l’an dernier. Des bateaux gigantesques. Une ruche bourdonnante. Des chocs. Un bruit d’enfer. Elle était assourdie par le tintamarre.

Au bout de quelques minutes, elle ouvrit les yeux, s’aperçut qu’elle se trouvait dans son lit et que les coups venaient du rez-de-chaussée.

Elle se redressa sur son lit.

La lumière du jour était terne, le ciel blafard, la mer grise. Au loin, l’île Tomé ressemblait à un gigantesque cachalot échoué sur des hauts fonds.

Les coups redoublaient de plus belle.

— Qui cela peut-il être ? demanda la jeune femme à son mari.

Ses traits fatigués exprimaient la stupeur.

Elouan jeta un œil sur le réveil. Six heures vingt.

— Aussi tôt, ça ne peut être que la gendarmerie. Je ne pense pas que ce soit le laitier, il n’y en a plus depuis longtemps.

Morgane se leva et enfila un grand peignoir vert.

— Que veulent-ils ? Nous sommes harcelés. J’en ai assez.

— Oh, tu sais, depuis le début de cette affaire, tout est inattendu.

Réveillé par le vacarme, Arthur était debout dans le couloir.

— Qui frappe à la porte, maman ?

— Les gendarmes ! Ils nous empêchent de retrouver une vie normale.

Gaela dormait à poings fermés, elle n’avait rien entendu.

Le garçon suivit sa mère dans l’escalier.

Elouan resta au lit.

Morgane avait peur. Pour ne pas trébucher, elle agrippait la rampe de ses doigts moites.

Elle arriva dans l’entrée principale. Elle avait peur que la porte ne soit enfoncée. La belle porte en chêne centenaire ne résisterait pas longtemps.

Elle tourna la clé.

Sans surprise, elle se retrouva face au juge Ornano qui la dévisageait avec des yeux agacés.

Pas seulement Ornano.

Outre une demi-douzaine de gendarmes en uniforme bleu, elle aperçut trois hommes en blouse blanche, à l’arrière, qui l’observaient.

Et pas seulement.

Sur le chemin, derrière la grille, son immonde voisin semblait se réjouir de la scène.








Le juge regarda devant lui avec sévérité.

— Bonjour madame, désolé de vous importuner.

— Je dormais.

— Cela fait vingt minutes que nous tambourinons à la porte.

— Les murs sont épais.

Elle reconnut Jean-Marie Desbruyères, Cédric Cergy, Roland Dupont, mais il y avait aussi d’autres gendarmes qu’elle n’avait jamais vus.

— Quel bon vent vous amène ? demanda-t-elle d’une voix gonflée d’une ironie mordante. Si ça continue, il va falloir que vous campiez dans le jardin. Cela vous évitera les aller-retour incessants entre la gendarmerie de Perros-Guirec et la villa d’Ys.

Ornano l’observa.

— Votre mari est là ?

— Vous venez l’arrêter ?

— Pour savoir.

— Il est couché.

— Toute la famille est là ?

Morgane était furieuse.

— Moi, Elouan, Arthur, Gaela. Désolée, on n’a pas préparé le café.

— Parfait ! Comme convenu, nous allons procéder au prélèvement de vos empreintes génétiques.

— Pour quelle raison ?

— Nous devons vérifier un certain nombre de choses.

— C’est-à-dire ?

Ornano semblait contrarié. Il observa la jeune femme de nouveau, quelques secondes, le regard dur, en silence.

— Votre enthousiasme n’est pas débordant. Pourtant, nous agissons dans l’intérêt de votre famille.

Elle hurla :

— Après ce qui s’est passé hier, je n’ai plus confiance en vous !

Le juge se tourna vers les hommes en blanc.

— Je vous présente trois membres de l’identité judiciaire. Ils vont prélever la salive de chacun d’entre vous.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Dans cette affaire hors norme, nous procédons à des investigations hors norme. Une réunion a eu lieu cette nuit avec le procureur de la République. Il a ordonné ces analyses séance tenante. Vous n’avez pas le choix.

— Et si je refuse ?

— Vous n’allez pas refuser.

— Vous ne toucherez pas à ma fille. Vous allez lui faire peur. Quant à moi, mon mari et mon fils, vous avez déjà procédé à des prélèvements dans la maison. Vous connaissez notre ADN, non ?

— Eh bien, justement, nous voulons vérifier qu’il s’agit bien des vôtres, même si nous n’avons guère de doute à ce sujet.

Elouan apparut dans l’entrebâillement de la porte. Il s’était habillé en vitesse, sa chemise n’était pas boutonnée. Il toisa Ornano.

— Je suis désolé, mais vous ne rentrerez pas ici. Nous devons d’abord consulter notre…

— Monsieur, c’est une perquisition.

— Vous ne toucherez pas à ma fille, je refuse qu’elle soit maltraitée. Et puis elle dort.

Arthur prit la parole.

— Papa, maman, ce n’est pas Gaela. Ce n’est pas Gaela ! Quelqu’un a mis un autre bébé à sa place !








Interloqué, le juge d’instruction observa l’adolescent.

— Pourquoi dis-tu cela ? demanda-t-il d’un ton surpris.

— Mon fils raconte n’importe quoi ! répondit sa mère. Gaela avait des boutons dans le dos qui ont disparu.

— Pas des boutons, maman, d’énormes grains de beauté.

— Tais-toi, mon chéri. Tu vois bien que les enquêteurs cherchent à nous diviser.

Ornano ordonna à ses hommes de pénétrer dans la maison.

— Si vous ne voulez pas ouvrir la bouche, on fera un prélèvement sur votre peau. Encore une fois, nous agissons dans votre intérêt. Votre attitude me paraît très suspecte.

À contrecœur, Elouan, Morgane et Arthur acceptèrent de se plier au rituel du prélèvement salivaire.

Tout le monde entra dans la villa.

— Comment sont réalisées les analyses ? demanda la mère d’une voix dubitative.

— Par sécurité, nous effectuons deux prélèvements sur chaque individu. On en conserve un à la gendarmerie de Perros-Guirec, dans un coffre, comme témoin, pendant que le laboratoire de la police scientifique analyse le second.

— Le verdict tombe au bout de combien de temps ?

— Avec l’informatique, grâce au Fichier national automatisé des empreintes génétiques, le Fnaeg, c’est quasi instantané. Il n’existe pas deux ADN identiques. Une erreur peut survenir si le prélèvement est mal effectué. En cas de doute, nous refaisons un test. D’autres questions ?

Elle chuchota :

— Et si ce n’est pas Gaela, que fait-on ?

— L’enquête repart de zéro. Mais nous n’en sommes pas là.

— Vous saurez quand ?

— Demain ou après-demain. En tout cas, très vite, chère Morgane.

Il l’avait de nouveau appelée par son prénom. Elle se dit qu’il cherchait à l’amadouer.

Le père, la mère, le fils ouvrirent la bouche l’un après l’autre, le technicien de la police scientifique préleva la salive grâce à un coton tige et plaça chaque échantillon dans un petit tube. Deux tubes par personne.

Puis tous montèrent dans la chambre de Gaela. L’enfant dormait.

Sa mère la réveilla doucement.

— Ma chérie, je te dérange, je suis désolée.

L’enfant écarquilla les yeux.

La vue de tous ces inconnus autour d’elle l’effraya. Elle se mit à pleurer.

— Vous voyez, dit Morgane, c’est à cause de vous. Vous manquez de délicatesse.

L’athlétique Cédric l’attrapa dans ses bras, c’était le plus baraqué de tous les gendarmes mais aussi le plus doux. L’enfant cessa de pleurer et esquissa un timide sourire.

La tension accumulée se relâcha d’un seul coup. Tout le monde se mit à rire. C’était un rire nerveux, compulsif, que rien n’arrêtait. Même Ornano, d’habitude si austère, riait.

Un médecin ouvrit la bouche du bébé et plaça un coton tige sur sa langue. Il déposa l’empreinte dans deux tubes. L’opération dura quelques secondes.

Morgane regarda son enfant. Elle semblait inquiète.

— Vous allez m’annoncer que ce n’est pas ma fille, c’est ça ?

Ornano ne répondit pas. Après un silence, il regarda la mère avec attention.

— Vous voyez, c’était très simple. Je ne comprends pas tout ce cirque quand nous sommes arrivés.








Le lendemain, en fin d’après-midi, Morgane coiffée de son immense chapeau de paille peignait à l’extrémité du port de Ploumanac’h, à un endroit où il n’y avait jamais personne. Elle ne voulait pas être reconnue ni dérangée. Elle avait laissé son mari et ses deux enfants à la maison. Elle avait longuement câliné sa fille avant de partir. Elle n’avait pas peint depuis son enlèvement, ou si peu, juste retouché quelques toiles. Elle n’avait pas travaillé en dehors de chez elle. Elle n’en avait pas eu la force. Elle était terrassée par l’inquiétude. Mais ce matin, elle avait décidé de recommencer à vivre comme si rien ne s’était passé.

Elle avait peint des centaines de tableaux depuis son enfance, elle en avait jeté une partie, vendu une autre, gardé le reste. Elle ne peignait jamais les êtres humains, seulement des paysages, des grèves, des îles, des ports, la campagne, des églises, des châteaux, des fermes rustiques, des calvaires, des fleurs, des arbres, des natures mortes. Elle était amoureuse de la Bretagne et de ses ciels incomparables.

Elle terminait une toile ébauchée à la fin de l’été, Bateaux dans la lumière armoricaine, qui représentait des embarcations de pêcheurs dans la petite rade qui leur servait d’abri. Elle avait peint le soleil se reflétant sur l’eau, les chalutiers, les barques à marée haute et, au-delà du port, deux moulins à marée, la végétation luxuriante, les collines dans le lointain. Le 20 septembre, elle avait placé la toile sur l’appui de fenêtre de sa chambre pour la faire sécher puis l’avait rentrée avant de partir. Elle ne laissait jamais une toile à l’extérieur quand elle était absente. Elle n’avait pas touché à ce tableau depuis. Pas une seule fois.

Ornano lui avait demandé ce qu’elle peignait en ce moment. Elle avait répondu « le port de Ploumanac’h ». Il lui avait demandé pourquoi elle était partie observer les lumières sur le chemin des Douaniers, le soir de l’enlèvement, alors qu’elle peignait le port. Elle avait répondu qu’un peintre travaillait sur plusieurs toiles simultanément et que, même quand il n’avait pas commencé un tableau, ce dernier se trouvait déjà dans sa tête. Ornano ne comprenait rien à la peinture, estimait-elle, comme tous les bureaucrates, ou alors il faisait exprès de ne rien comprendre. Les peintres, les sculpteurs, les compositeurs, les écrivains étaient des gens d’ailleurs. Le reste du genre humain voyait les œuvres mais ne voyait pas les artistes.

Morgane estimait que l’acharnement des enquêteurs à son encontre était aggravé par le fait qu’elle n’avait jamais travaillé dans aucune entreprise, qu’elle n’avait jamais adhéré à aucune association, aucun groupe, aucun parti politique. Elle n’avait même pas de profil Facebook. Elle désertait les réseaux sociaux. C’était une marginale, une artiste, une étrangère, une femme pas comme les autres.

Sa paranoïa grandissait de jour en jour. Sa mise en examen était une torture insupportable qu’elle essayait d’oublier.

Elle avait la rage au cœur, la colère chevillée au corps en dressant son chevalet sur le quai. Elle avait mis son tableau de petite taille dans un sac spécial. Elle le posa délicatement, ouvrit son pliant, sa boîte de peinture et regarda l’horizon. Une douce lumière d’automne s’épandait. C’était la fin du jour. Un ciel azur. Quelques nuages petits et blancs. Ils passaient avec nonchalance. Des oiseaux de mer rieurs planaient.

La toile était peinte aux trois quarts, mais Morgane ne savait jamais à l’avance combien de temps serait nécessaire pour la terminer, si elle approchait de la fin ou si celle-ci était lointaine. Certains tableaux semblaient presque achevés, mais les finitions duraient des semaines, des mois. Elle n’était jamais satisfaite, mais un jour, il fallait se résigner : « Cette fois, j’arrête, sinon je ne terminerai jamais. » Elle mettait la toile de côté en se disant qu’elle n’y toucherait plus.

Quelle journée admirable !

Elle avait presque oublié l’arrivée inopinée des gendarmes la veille. Elle ne comprenait pas pourquoi tous ces hommes – il n’y avait pas une seule femme – avaient tambouriné à la porte à six heures, comme s’ils débarquaient dans un repaire de trafiquants de drogue ou de terroristes. Ils auraient pu passer plus tard, cela n’aurait rien changé.

Qu’avaient donné les analyses ADN ? À quel moment aurait-elle les résultats ? Ornano avait assuré qu’il les obtiendrait très vite.

Elle essaya de ne plus penser. Elle voulait se couper du monde, se réfugier dans sa peinture, dans la lumière ruisselante de ses aquarelles, dans la splendeur du paysage.

Le jour où elle n’arriverait plus à peindre, elle se suiciderait.

Elle regarda le port, les bateaux. La mer était presque haute. Bientôt le port ressemblerait à une immense baignoire prête à déborder.

Elle se concentra sur un détail, un homardier aux couleurs criardes. Il était là depuis des années, toujours amarré au même endroit, sauf quand il prenait la mer.

Avec un petit pinceau, elle affina ce coin-là du tableau.

Le style de ses toiles était très personnel. Il y avait un côté hugolien dans ses ciels brouillés mais elle avait commencé à peindre des tableaux plus abstraits, elle voulait renouveler son art, son inspiration.

Elle entendit une voiture se garer derrière elle. Le bruit était désagréable. Il la tira de sa rêverie. Elle se sentait bien et, tout à coup, on venait la déranger.

Elle tourna la tête, par réflexe.

Elle sursauta.

Une voiture bleu marine. Au volant, Cédric, et derrière, deux gendarmes qu’elle ne connaissait pas.

Sur le siège avant passager, Ornano. Encore lui.

Il s’extirpa du véhicule.

— Quelle surprise de vous voir ici, Morgane !

Il l’appelait de nouveau par son prénom. Elle en était gênée.

Elle ne répondit pas.

— Nous venions vous chercher. Ou, du moins, vous informer, vous et votre mari. En passant sur le port, nous vous avons aperçue.

Elle était exaspérée.

— Vous avez les résultats des tests ADN, c’est cela ? Eh bien, annoncez-les-moi ici. Pourquoi vous suivre ? Je ne peux plus travailler, jamais. On m’interrompt. Cela fait un mois que je n’ai pas peint et vous…

Il lui coupa la parole.

— J’ai des choses urgentes à vous dire, ce n’est pas le lieu pour le faire. On vous emmène à la gendarmerie.

Elle se leva, à bout de nerfs.








À la gendarmerie, Morgane prit place sur la même chaise en plastique que lors de sa mise en examen.

Elle n’avait même pas eu le temps de ranger ses affaires de peinture, Cédric s’en était chargé. Il avait tout remballé en quelques secondes et placé le matériel dans le coffre.

— Alors ? murmura-t-elle.

Ses cheveux roux descendaient sur son visage apeuré.

Ornano regardait son ordinateur comme si elle n’était pas là. Il ne répondit pas tout de suite. Il ouvrit un fichier et l’examina, comme s’il le découvrait.

Quelques minutes s’écoulèrent. Douloureuses.

Le juge mit fin au silence.

— Je vais vous révéler la vérité.

— Je vous écoute.

Il hésita quelques secondes.

— Je viens d’avoir la conclusion des nouvelles analyses.

La voix de Morgane devint inaudible.

— Les tests ADN prouvent que le bébé n’est pas le nôtre, c’est cela ?

— À votre avis ?

— Je ne sais pas.

Il la fixa des yeux.

— Non. Il s’agit bien du même bébé.

— Je suis soulagée. J’avais tellement peur que vous m’annonciez qu’il s’agissait d’un sosie. En réalité, j’avais moi-même un très léger doute. Je n’avais connu mon bébé que quelques jours. Il a quasiment été enlevé à la naissance.

Le juge esquissa un sourire aimable :

— J’en suis très heureux pour vous.

Il marqua une pause avant de continuer.

— Les empreintes étant identiques aux premières, nous vous confirmons qu’Elouan n’est pas le père de votre fille. Dans la mesure où les premières analyses avaient été réalisées à partir de traces sur le berceau de votre fille, nous n’en étions pas certains. Tout doute est désormais levé. Vous êtes la mère, le père reste un inconnu. Vous allez nous révéler son nom.

— Je ne dirai rien sans avoir consulté mon avocat.

Dépité, Ornano regarda de nouveau son ordinateur. Il tapotait sur le clavier avec son majeur, nerveusement.

— Vous n’êtes pas coopérative, mais bon. D’autre part, nous n’arrivons pas à comprendre pourquoi votre fille a été enlevée, puis restituée. Qu’est-elle devenue pendant un mois ? En avez-vous une idée ?

— Aucune.

Le visage de la jeune femme était blême.

— Si nous savions qui était le père, cela permettrait d’avoir une piste sérieuse.

— Je ne comprends pas.

— Allons, Morgane, réfléchissez un peu. Une grossesse non désirée, un amant caché dans le village, la peur du scandale. On fait disparaître l’enfant.

La voix de la mère devint ironique.

— Le meilleur moyen d’attirer l’attention de tout le monde, c’était d’enlever le bébé. La preuve ! Vous avez enquêté, vous avez découvert des choses. Sans cette disparition, personne n’aurait rien su. Votre hypothèse est farfelue.

— Vous refusez de reconnaître que vous avez eu un amant ?

Elle ne le regardait pas en face.

— Une chose est certaine. Je ne suis pas mêlée à cet enlèvement. Je suis une victime, pas une coupable.

Elle repensa à la soirée du 20 septembre, au berceau vide, au gyrophare bleu, à l’arrivée des gendarmes. Le capitaine Jean-Marie Desbruyères était sorti de la voiture suivi par ses trois hommes. Il avait tenté de la rassurer puis, voyant que l’enfant avait réellement disparu, il avait agi avec professionnalisme en lançant une alerte enlèvement. Cédric Cergy avait été le plus doux, le plus affable. Morgane se souvenait du vent dans la nuit, de cette atmosphère de fin du monde. Une tragédie dans la nuit, dans la lande.

Tout cela lui semblait à la fois très lointain et très proche.

Le juge grimaça.

— Le village bruisse de rumeurs malveillantes à votre égard. Où avez-vous placé votre bébé pendant un mois ? Chez des amis ? Des cousins ?

— Vous me posez des questions qui ne me concernent pas.

— Quel dommage ! Vous avez quelque chose à vous reprocher ?

Elle était excédée par son aplomb.

— Tout ce que je dis se retourne contre moi. Je raconte la vérité et vous affirmez que je mens. À quoi sert de parler ?

Ornano écarquilla les yeux.

— Dans ce cas, il va falloir recommencer l’enquête à zéro.

— J’ai une chose blessante à vous dire, M. le juge d’instruction.

— Je vous écoute.

— J’ai beaucoup réfléchi. Je vous ai observé. Vous avez décidé une fois pour toutes que j’étais mêlée à ce drame car cela arrange vos petites affaires. Vous avez une intime conviction dont vous ne…

Il l’interrompit sans ménagement.

— Détrompez-vous, madame ! Vous n’avez pas le droit de mettre en cause le magistrat instructeur.

Elle ne se laissa pas impressionner.

— M. le juge, vous me cachez quelque chose, je ne sais pas quoi mais, pour moi, c’est une certitude. Je n’ai aucune confiance en vous.








Morgane scruta le paysage par la fenêtre. Le jour déclinait. Les toits d’ardoise luisaient dans le soleil. Au loin, elle apercevait la flèche de l’église Saint-Jacques. Elle avait l’impression de ne plus reconnaître la ville. C’était comme si elle venait ici pour la première fois, comme si elle était devenue étrangère à sa propre patrie.

— Que pensez-vous de ma conviction ? s’écria-t-elle en tournant le regard vers le juge.

La réponse claqua comme un fouet.

— Une bêtise !

— Mais encore ?

— En ce qui me concerne, vous êtes à côté de la réalité. Je ne suis pas mêlé à cette histoire, ni de loin ni de près. Je n’ai même pas envie d’en discuter. Une chose est certaine : le bébé enlevé le 20 septembre est un enfant hors mariage. Vous êtes la mère et vous avez eu un amant.

Elle s’entêtait.

— Faux. Les analyses n’ont pas été faites correctement. Elouan est mon mari. Mes enfants n’ont pas d’autre père. Il pourra en témoigner.

— Avoir un amant n’est pas interdit par la loi. Vous avez peur pour votre réputation ? Dites-moi tout, ce sera plus simple. Un vacancier de passage ? Si c’est le cas, sans votre collaboration, nous aurons le plus grand mal à le retrouver.

— Je n’ai rien à ajouter.

Ornano regarda de nouveau l’écran de son ordinateur.

— Si tout le monde ment, on ne s’en sortira jamais.

— Vous avez interrogé d’autres… ?

Elle hésitait sur le mot. Ornano la coupa.

— Vous voulez dire « suspects » ? Mais oui, bien sûr, nous fouillons dans la fange. Le problème, c’est que les gens d’ici s’intéressent peu au drame. D’habitude, dans les affaires de ce type, la population locale se mobilise pour retrouver l’enfant. Des tracts sont distribués, des battues sont organisées, une marche blanche réunit des milliers de personnes. Et là, presque rien. Pas de compassion. Chacun a sa propre version des événements. En tant que juge d’instruction, je n’avais jamais vu cela.

Il la toisa longuement comme s’il essayait de deviner ses pensées. Puis, d’une voix glaciale, il déclara :

— Vous cherchez à couvrir quelqu’un ? Le père biologique a récupéré sa fille avec votre bénédiction ?








Ornano raccompagna lui-même Morgane à la villa d’Ys. Elle ne disait plus rien. Elle pleurait.

— Allons, séchez vos larmes. Nous finirons par découvrir la vérité. Si vous n’avez rien à vous reprocher, la vie reprendra son cours.

Le juge d’instruction voulait questionner de nouveau Elouan.

Dans un autre véhicule, juste derrière, se trouvaient Cédric et Roland.

Ils arrivèrent chemin des Korrigans. Morgane ouvrit le portail qu’elle fermait désormais à clé à cause des journalistes qui violaient la propriété.

La nuit était venue. Triste. Pas de vent. Mer calme. Pas un bruit. Au loin, la lumière des phares. Intermittente. Imperturbable.

Morgane entra dans la maison suivie par les forces de l’ordre. Elle était agitée.

Le père et les deux enfants dînaient dans la cuisine, Gaela était installée confortablement dans un transat.

Morgane les dévisagea.

— Les enquêteurs racontent n’importe quoi.

— Qu’arrive-t-il, ma chérie ? s’exclama Elouan.

Il observait Ornano et les deux gendarmes qui l’accompagnaient.

Elle voulait prendre les devants avant que le juge puisse parler.

— Ces gens-là prétendent que tu n’es pas le père de notre petite Gaela.

Elle baissa la tête.

— Cette idée est insensée, murmura Elouan.

Il caressa les cheveux de sa fille qui gazouillait.

Le juge d’instruction prit alors la parole d’une voix autoritaire.

— M. Kergoat, je suis dans l’obligation de vous interroger seul, dans une autre pièce. Les tests ADN ont parlé. J’aimerais que nous en discutions en tête à tête. Nous pouvons aller dans votre salon ?

Elouan acquiesça. Il sortit de la cuisine avec Ornano et les deux gendarmes.

Morgane observa son bébé, ses yeux, ses cheveux, sa bouche. La petite fille était splendide.

Arthur était muré dans le silence.

Ils entendirent des cris derrière le mur.








Au bout d’une demi-heure, Elouan revint dans la cuisine suivi par les trois enquêteurs.

— C’est fini pour ce soir, conclut Ornano. Nous allons vous laisser tranquilles.

Sa voix était lasse, comme s’il avait été épuisé par la discussion. Il quitta le couple.

Elouan se dirigea vers sa femme, le visage gonflé de colère.

Morgane attrapa une bouteille de whisky, remplit un verre qu’elle lui tendit.

Arthur assistait à la scène, médusé.

Ses parents ne le voyaient plus. Les paroles de son père furent d’une violence inouïe.

— Alors petite garce, tu m’as trompé avec un autre ?

Elle regardait ailleurs.

— Je ne comprends pas.

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Ornano m’a tout raconté.

— Il faut se méfier de lui. C’est un menteur.

— Les analyses ADN prouvent que je ne suis pas le père. Maintenant, tout est clair. Ma déception est terrible. Jamais je ne t’aurais cru capable de ça. Tu fréquentes un autre homme quand je pars en déplacement ?

Morgane eut l’impression qu’il allait la gifler.

— Pourquoi Ornano t’en parle-t-il seulement aujourd’hui ? C’est incompréhensible.

— L’enquête piétine depuis un mois. Il veut percer le mystère de cet enlèvement. Il met toutes les cartes sur la table. À sa place, je ferais la même chose.

Morgane jeta un coup d’œil au visage ébahi de son fils.

— Elouan, tu sais bien que j’ai toujours été fidèle.

— Jusqu’à aujourd’hui, j’en étais persuadé. Donne-moi le nom de ton amant.

— Je n’en ai pas.

— Cette empreinte génétique d’un autre homme dans l’ADN de notre bébé ne vient pas du ciel, ou alors tu es l’Immaculée Conception.

Elle bafouillait.

— Une erreur… Les enquêteurs ne sont pas… très professionnels…

Il leva une main comme s’il s’apprêtait à la frapper.

— Il y aurait eu deux erreurs de suite ? Ornano m’a parlé de la première analyse sur le berceau. Exactement le même résultat !

Morgane ne savait pas comment s’en tirer.

— Je suis fatiguée, mon chéri.

Il haussa les épaules.

— Tu m’appelles mon chéri ?

Elle inspira longuement. Elle étouffait. Puis son visage changea d’expression. Après la peur, la colère. Elle dévisagea son mari avec des yeux terribles.

— Cela fait des années que ma vie est un enfer à cause de toi.

Elouan marqua un temps avant de répondre. Il semblait à son tour changé en statue de sel.

— Tu plaisantes, je suppose. Je fais tout pour que tu sois heureuse. Depuis l’enlèvement de Gaela, je suis très attentif à toi. Tu ne l’as même pas remarqué, c’est incroyable. Je te rapporte des fleurs, comme aux premiers jours.

— Les fleurs n’ont jamais remplacé l’amour.

— Ma pauvre, tu es trop exigeante. Tu n’en as jamais assez. Je suis un mari exemplaire. Grâce à mes revenus, tu peux peindre à ta guise. Beaucoup d’épouses aimeraient être à ta place.

— Soit tu es aveugle, soit tu es cynique. Tu me traites comme une domestique. Je dois t’obéir. La comédie a assez duré.

Morgane voyait à ses traits qu’il ne s’attendait pas à pareille mise en cause de la part d’une femme qui détestait les conflits.

— Ces accusations sont pathétiques. Tu inventes une manœuvre pour ne pas répondre à ma question. Mais moi, je veux savoir. Avec qui m’as-tu trompé ?

Elle était furieuse et lasse.

— Et toi ?

L’exaspération grandissait chez l’un et l’autre.

— Il n’y a pas plus fidèle que moi.

Elle remplit un autre verre de whisky qu’elle avala d’une traite. Sa gorge tremblait de colère.

— Tu crois que je n’ai pas compris que tes balades dans la campagne sont un paravent.

Les yeux de son mari s’écarquillèrent.

— Et derrière ce paravent, d’après toi, que se cache-t-il ?

— Des femmes et encore des femmes. Ce n’est pas seulement les coiffes que tu collectionnes.








La conversation s’arrêta aussi brutalement qu’elle avait commencé. Arthur s’enfuit dans sa chambre, bouleversé.

Le couple n’avait plus rien à se dire. Chacun dormit dans une pièce différente.

Morgane s’allongea sur le canapé du salon. Elle était tellement secouée par les événements de ces dernières heures qu’elle ne ferma pas l’œil de la nuit. Elle oublia de tirer les rideaux. La lumière des phares perça sa rétine comme une lame de couteau.

Elle se leva avant l’aube.

Elle entra dans la chambre de sa fille, la regarda longuement, en silence, puis elle laissa un mot dans la cuisine, griffonné à la va-vite sur un papier :

Je suis partie. Occupez-vous de Gaela.



Elle monta dans sa voiture, démarra après avoir coupé son téléphone. Pour être certaine de ne pas être repérée par les enquêteurs, elle retira la batterie de son appareil.

Elle roula doucement vers Ploumanac’h puis s’élança sur la route menant à Trégastel. Elle était pressée, haletante. Son visage était maculé de larmes.

Elle longea la mer sur une route presque droite. Au loin, des îlots, des écueils, des rochers. Il en existait des milliers par ici.

Elle arriva à Île-Grande, terre granitique reliée au continent par un pont de pierre. Elle aimait ce lieu tourné vers le grand large, vers l’ouest. Sur les plages de galets tombaient des vagues puissantes, les plus hautes, les plus impressionnantes de la région. Autrefois, elle venait ici avec Elouan les jours de grand vent. Le couple garait sa voiture sur un parking protégé par une épaisse végétation. Puis il marchait vers la station ornithologique où sont soignés les oiseaux mazoutés. Au-delà, un promontoire s’avance très loin dans la mer, une ancienne carrière de granit transformée en promenade pour les amoureux des vagues. Morgane se serrait contre le corps aimé, rassurant. Ils s’approchaient le plus près possible des énormes rouleaux tombant sur une chaussée de pierre, et là, au milieu du vacarme assourdissant, ils s’embrassaient avec délice.

 

Elle voulait revoir Cathy. Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis leur rencontre à l’église de Trégastel. Elle lui en voulait d’avoir proféré des accusations contre elle mais elle avait un besoin impérieux de parler. Et tant pis si Cathy était loin d’être parfaite.

Elle habitait un pavillon blanc sans caractère dans une rue menant à une plage de galets.

Morgane entra dans le jardinet et frappa à la porte. Elle ne s’était pas annoncée. Les politesses appartenaient à un passé révolu.

Au bout d’un temps assez long, Cathy apparut dans l’entrebâillement, en pyjama, décoiffée.

— Je ne m’attendais pas à te voir ! s’écria-t-elle d’une voix étonnée. La dernière fois, j’ai bien cru que tout était fini entre nous. J’ai eu l’impression que tu m’accusais d’avoir enlevé ta fille.

Elle observa le visage de son amie ravagé par les larmes.

— Désolée, mais depuis le 20 septembre, je ne suis plus dans mon état normal.

— Ne reste pas dehors. Je te prépare un café.

Le désordre régnait dans la maisonnée. Cathy mit en marche la cafetière de la cuisine avant de se retourner vers Morgane.

— Oh, tu sais, moi aussi je suis chamboulée, les enquêteurs ne cessent de me questionner.

— Ah bon ?

— Je ne t’ai pas appelée, mais j’ai lu dans le journal qu’elle avait été retrouvée. Tu dois être contente. C’est une formidable nouvelle.

Morgane opina de la tête. Elle observa son amie, sa chevelure hirsute, ses traits tirés.

— Que t’a demandé le juge ?

— Une foule de choses ! J’ai appris que tous les gens qui te connaissent sont interrogés. Ornano suspecte tout le monde.

— Vraiment ?

Plusieurs minutes s’écoulèrent, insupportables de silence.

Cathy remplit à ras bord deux tasses de café.

— Pour toi, les enquêteurs ont une idée précise ?

— Je n’en sais rien.

— Tu as été mise en examen, n’est-ce pas ?

Morgane leva les yeux.

— Quelqu’un a enlevé Gaela au moment où je ne pouvais fournir aucun alibi. Je suis devenue la principale suspecte. On m’a tendu un piège.

— Comment le ravisseur savait-il que tu serais absente ?

— Il a dû m’observer de l’extérieur. Me voir partir sur le chemin. Il s’est dit : c’est le moment.

— Tu as des soupçons ?

— Peut-être.

Cathy se demanda si Morgane pensait à quelqu’un ou si elle cherchait à se disculper. Elle regarda son amie droit dans les yeux :

— Tu n’as rien à te reprocher ?

Morgane sursauta.

— Tu recommences avec tes insinuations ? Dans ce cas, je repars.

— Je te questionne, c’est tout.

— Je n’aurais jamais été capable de commettre une chose pareille. Enlever ma propre fille ! La faire disparaître pendant un mois ? Dans quel but ?

Elle marqua une pause. Elle scruta à son tour le visage de Cathy. Elle crut déceler un soupçon de doute dans son regard.

— Je suis innocente, renchérit-elle. Totalement. Cela ne veut pas dire que…

— Que veux-tu dire ?

— Je n’aurais pas dû faire ce que j’ai fait.

Cathy ne comprenait plus. Elle n’aimait pas les sous-entendus.

— Tu es responsable de l’enlèvement de Gaela ou pas ?

— Non, mais ma conduite n’a pas été irréprochable.

Elle ferma les yeux, elle tentait de reprendre ses esprits. Quand elle les rouvrit, elle jeta un regard terrible sur celle qui n’avait jamais réussi à avoir d’enfant.

— Et toi, Cathy, tu as eu un rôle dans cet enlèvement ?

— Tu as perdu la raison ?

— Alors ?

Elle avait la voix pâteuse.

— Je n’ai rien fait.

— Rien du tout ?

— Pourquoi aurais-je commis cette abomination ?

— Parce que tu es jalouse.

— Le mobile serait mince.

De nouveau, Morgane observa la pièce, puis :

— Et les habits d’enfant de l’autre jour ?

— Je t’ai expliqué. J’ai rendu service à une amie dont la machine était en panne.

Les deux femmes se turent. Le silence était pesant. Le vent ne soufflait pas très fort, mais elles l’entendaient. Son murmure lancinant, odieux, ne s’arrêtait pas.

Morgane ne voulait pas parler des résultats des prélèvements ADN. Les enquêteurs allaient-ils révéler l’information : le père n’est pas le père ? Garderaient-ils le secret pour les besoins de l’enquête ?

Tout était sens dessus dessous dans la pièce.

Morgane supputait que son amie lui cachait quelque chose.

— Je ne suis pas habituée à un tel désordre chez toi.

— Tu débarques à l’improviste. Je n’avais aucune raison de faire le ménage.

— Tu travailles toujours à la Caisse d’allocations familiales ?

— Oui.

Cathy ne comprenait pas pourquoi elle posait cette question. Cela faisait dix ans qu’elle était employée dans le même service, à Lannion. Bureaucrate modèle, tatillonne, elle vérifiait les formulaires remplis par des familles en détresse. Elle devait trouver la faille, le détail, la case mal remplie, le renseignement erroné, la contradiction. Elle était payée pour rejeter les demandes. Elle avait l’œil pour déceler la microscopique aspérité qui empêcherait le demandeur d’obtenir une aide. En signant les lettres de refus, Cathy jubilait.

— Quel service ? demanda Morgane. Je ne sais plus.

— J’épluche les demandes d’allocation. À partir de deux enfants, tu as droit à quelque chose. Du moins en théorie. Tu n’es pas au courant ?

— Je n’ai aucun contact avec l’administration. Je n’ai pas envie de me battre contre des moulins à vent. C’est une perte de temps.

— Après la naissance de Gaela, tu n’as pas téléchargé de formulaire Cerfa 1400 01 ? Il faut fournir des justificatifs de toutes sortes et ne pas se tromper. Le dossier est compliqué à remplir, ça prend des semaines, mais ça peut valoir le coup. Une fois que tu es allocataire, tu reçois un virement mensuel pendant des années. Sauf si un enfant disparaît ou décède.

— Tu es monstrueuse.

— Je t’explique le règlement, c’est tout.

Cathy enfonçait des poignards dans la poitrine de Morgane. À quoi bon rester ? Mais celle-ci ne voulait pas partir, pas encore, elle était venue pour une raison précise.

Elle inspira.

— Qu’as-tu dit aux enquêteurs ?

— La vérité.

— Tu es soupçonnée ?

— Beaucoup de gens sont soupçonnés. Tu vois ce que je veux dire ?

— Non.

— Les enquêteurs explorent toutes les pistes. Je te connais, je suis donc suspectée, même si je suis étrangère à cette histoire.

Morgane cherchait à en savoir davantage.

— Le juge t’a raconté des choses ?

— Il est passé ici il y a deux jours. Il m’a annoncé qu’il connaissait la vérité.








Morgane eut l’impression d’avoir reçu un coup de poing en pleine poitrine. Dans cette histoire à rebondissements, les événements se succédaient comme dans un film à grand spectacle. La mer immense était le décor de la tragédie. Des annonces tonitruantes, inattendues, relançaient l’affaire à chaque instant. La jeune femme était perdue dans un océan d’accusations qui tombaient sans qu’on sache ce qui était vrai et ce qui était faux. Elle eut du mal à respirer.

— Je ne saisis pas bien, murmura-t-elle d’une voix à peine audible. Je l’ai vu hier. Il ne m’a rien dit.

— Eh bien, dans ce cas, il ne raconte pas la même chose à tout le monde.

— Dans quel but ?

— Il brouille lui-même les cartes pour enfumer le coupable. Il fait mine d’aller dans une direction qui ne mène nulle part. Il bluffe. C’est toujours comme ça dans les enquêtes criminelles. Tu n’es pas au courant ?

En l’occurrence, Morgane ne savait pas qui bluffait, son amie ou le juge d’instruction.

— Ornano a quelqu’un dans le collimateur ?

— Probablement.

— Qui ?

— Je ne sais pas.

— Tu lui as parlé de moi ?

— Oui.

La mère allait de surprise en surprise.

— Qu’as-tu dit ?

— Ça ne te regarde pas.

Morgane eut l’impression que Cathy la poussait dans un ravin. Elle se dirigea vers la porte.

— Je pars. Je n’ai plus rien à te dire. J’espérais qu’on se réconcilierait. Je constate que c’est impossible.

— Attends un peu. Tu ne m’as pas donné ton point de vue.

— Je ne sais rien.

Morgane était persuadée que Cathy répétait tout aux enquêteurs. Ce qu’elle lui disait, Ornano le saurait très vite.

— Qui a enlevé ta fille ?

— Tu ne le sais pas ?

— Alors ?

Morgane chuchota, comme si elle craignait d’être entendue.

— Je te l’ai dit. Nando !

— Tu as des preuves ?

— Les lettres.

— Ce n’est pas une preuve. Elles sont anonymes. Tu as du nouveau depuis l’autre jour ?

— J’ai reçu un mail. Les mêmes insultes. La même signature : « Cormoran ». Nando est Cormoran. Il a enlevé Gaela parce que j’ai échappé à ses griffes. Il s’est vengé.

— Tu en es certaine ?

Morgane observa l’intérieur de la maison, des étagères couvertes de livres, des posters représentant la mer démontée.

— C’est probable.

— N’est-ce pas une coïncidence ? Un type t’écrit des lettres odieuses et, par le plus grand des hasards, ta fille est enlevée juste après.

— On dirait que tu es au courant.

— J’essaie de comprendre.

— Tu connais Nando ?

— Pas personnellement. Je l’ai croisé plusieurs fois, c’est tout. Un très bel homme.

Morgane se demanda s’ils n’avaient pas vécu une aventure. Elle ne voulait pas évoquer le sujet.

— Il est capable de monter un scénario machiavélique où une mère aimante se transforme en ravisseuse d’enfant.

— Vraiment ?

— Quand tu le rencontres pour la première fois, tu le trouves délicieux. Son charme te laisse sans voix. Mais derrière la façade en carton se cache un être abominable.

Au souvenir de sa liaison, elle se mit à frémir.

— À ce point ?

— Il peut commettre un crime sans être soupçonné le moins du monde. Dans le même individu cohabitent Dieu et le Diable.








Morgane repensa aux jours qu’elle avait passés avec le bel Argentin, les premiers baisers, la première nuit d’amour. Il était grand, athlétique, très beau, sensuel, sauvage. Il la serrait dans ses bras musclés et puissants. Elle ne s’était jamais sentie si petite et si heureuse. Il avait des désirs sexuels indomptables, insatiables, il était tendre et dominateur. Elle n’avait pas connu d’étreintes aussi délicieuses, jamais, même dans les plus beaux moments passés avec Elouan, même sur l’île du Gouffre. Les lèvres de Nando sur le corps de Morgane étaient exquises. Quand il la pénétrait, elle avait le sentiment qu’aucun plaisir plus grand n’existait. Ils dormaient peu, rien n’arrêtait le désir de l’un pour l’autre.

La liaison avait commencé dans la fièvre, elle s’était terminée dans les larmes.

Cathy ne semblait pas convaincue par les soupçons de son amie.

— Tu n’en as toujours pas parlé à Ornano ? Ton silence est incompréhensible.

— Il me faudrait des preuves concrètes. Je n’en ai pas. Il est trop intelligent pour laisser des indices. Si je l’accuse et qu’il est mis hors de cause, sa vengeance sera terrible. Il me poursuivra jusqu’au dernier jour de ma vie.

— Tu as peur de lui ?

Morgane eut un haut-le-cœur.

— Il m’épouvante. C’est la seule personne au monde que je n’aurai jamais envie de revoir.

— Justement, il faut que tu discutes avec lui. C’est la seule solution. Sinon, tu vas retourner cette histoire dans ta tête dans tous les sens pendant des semaines, sans jamais t’en sortir.

— Tu n’as pas le sens des réalités.

— Si tu veux être innocentée, il faut que tu découvres toi-même le coupable.

— Les forces de l’ordre y travaillent, non ?

Cathy hocha la tête.

— Je ne sais pas si elles soupçonnent Nando. Ornano ne m’a posé aucune question à son sujet.

Morgane baissa la tête tristement.

— Je n’ai pas la force de l’affronter.

— Même s’il n’est pas coupable de l’enlèvement de ta fille, il a peut-être écrit les lettres. Si les enquêteurs prouvent qu’il en est l’auteur, il risque d’avoir de gros ennuis. Tu aimerais qu’il aille en prison, n’est-ce pas ?

— Je voudrais le mettre hors d’état de me nuire.

— Eh bien, va le voir et menace-le en disant que tu sais que c’est lui qui t’a envoyé ces courriers infects. Tu verras bien comment il réagit. Quand ils sont acculés, les pervers se dégonflent, c’est bien connu.

Morgane subodorait que Cathy voulait l’entraîner sur une fausse piste. Mais son idée n’était pas sotte.

Si la mère de Gaela arrivait à démontrer que Nando et Cormoran ne faisaient qu’un, le juge d’instruction aurait un suspect sérieux sous la main. Elle rêvait qu’il soit mis en examen à son tour.

Ce n’était plus le moment de tergiverser. Il fallait qu’elle se jette à l’eau, même si elle risquait de se noyer.








Une heure plus tard, la jeune femme arriva chez Nando.

Elle avait longuement hésité. Elle avait tourné en rond dans la campagne, ses mains moites posées sur le volant. Son cœur battait si fort qu’elle n’entendait plus le moteur de la voiture.

Il fallait qu’elle trouve un moyen pour qu’il soit mis en cause. Elle ne savait pas si c’était une bonne idée de le voir, mais Cathy avait peut-être raison.

 

L’éleveur de chevaux habitait un manoir dans la campagne, pas très loin du château de Tonquédec, un fort moyenâgeux ruiné dominant les gorges du Léguer, la rivière arrosant Lannion.

Elle roula sur une petite route à travers la campagne. Puis sur un chemin de terre. Elle traversa la lande peuplée d’ajoncs et de bruyères, les champs où paissaient poneys et chevaux. Les bois, les collines resplendissaient dans le soleil d’octobre. Elle connaissait bien ce coin de l’arrière-pays, les forêts, les ruisseaux, les torrents, les fermes, les hameaux, les chapelles, les croix de pierre éparpillées çà et là. Un peu plus loin s’élevait le Ménez-Bré, montagne sacrée du Trégor, mamelon coiffé d’une chapelle d’où la vue sur la région était époustouflante : le bocage qui ressemblait à un immense damier, les villes, les villages et, au loin, la mer comme un rêve de bonheur.

Le manoir était typique des gentilhommières trégorroises de la Renaissance. Dans la haute tour d’angle se trouvait un escalier à vis. La façade, construite dans un beau granit gris, était décorée de statuettes sises dans des niches. Morgane ignorait de quels personnages il s’agissait : anges, saints, farfadets ? La porte centrale était surmontée d’un immense gâble ouvragé d’inspiration gothique. La bâtisse avait deux étages, plus un haut toit d’ardoise percé de fenêtres à meneaux. À l’intérieur, les cheminées offraient des proportions étonnantes : un homme pouvait se tenir debout sous leur manteau sculpté d’armoiries.

La grille était grande ouverte.

Rien n’avait changé depuis la fois précédente.

Morgane était partie brutalement, un matin de janvier. Nando se trouvait dans les écuries, il donnait du fourrage aux chevaux. Avant de disparaître, elle avait griffonné d’une main moite un message sur un papier :

Merci pour ce que tu as fait pour moi, mais je préfère que nous arrêtions de nous voir. Ne me recontacte pas, je t’en serais reconnaissante. Bonne chance à toi. Je t’embrasse. Morgane



Par peur, elle n’avait pas voulu l’accabler de reproches. Les jours d’après, elle avait craint qu’il ne débarque à la villa d’Ys. Qu’il dise à Elouan la vérité.

Il n’était pas revenu vers elle. Elle avait été surprise. Il ne l’avait pas relancée. Pas une seule fois. Le silence de Nando l’avait effrayée. Dans certaines histoires, le silence est pire que tout. Elle avait imaginé qu’il reviendrait à la charge à un moment ou un autre, forcément.

Un jour, elle avait reçu une première lettre anonyme. Elle savait que c’était lui, le Cormoran. Cela ne pouvait pas être quelqu’un d’autre.

 

Elle se gara devant le manoir, resta une bonne minute assise, paralysée, la gorge nouée.

Il allait se mettre en colère, sans doute, ou ricaner en savourant sa victoire. La femme qui s’était enfuie revenait vers lui parce qu’elle n’avait pas d’autre choix. Il triompherait.

Elle descendit de sa voiture. Ça sentait le crottin de cheval à plein nez.

Il apparut dans l’encadrement de la porte. Il portait un jean et un tee-shirt bleu marine qui moulaient son corps d’athlète. Il était chaussé de bottes en cuir. Ses cheveux bruns descendaient sur ses épaules.

Elle était dans un état second, incapable de prononcer un seul mot. L’homme qu’elle avait tant aimé, tant détesté se trouvait à quelques mètres.

Il ne dit rien. Il ne sourit pas. Il la regarda dans les yeux avec ses prunelles de prédateur. Noires comme l’ébène. Puissantes comme des phares.

Elle était affolée. Subjuguée. Ensorcelée. Paniquée.

Les pervers ressemblent à des crocodiles. Ils attendent tapis dans le marigot, sans bouger, sans rien faire, les prunelles tournées vers leur proie. Au moment où celle-ci est la plus fragile, la plus vulnérable, ils se jettent sur elle et l’engloutissent.

Nando s’approcha de Morgane à pas lents, sans détourner le regard qui s’enfonça dans le sien comme un pieu perçant un corps.

Un magnifique sourire illumina son visage.

Il la prit dans ses bras, lui caressa le dos avec tendresse. Elle sentit ses muscles d’homme rompu aux exercices physiques.

Il prononça quelques mots. Sa voix était d’une douceur exquise.

— Comme je suis heureux ! Je me suis tellement ennuyé de toi. Le petit mot que tu m’as laissé en partant m’a fait du mal. Tu as voulu t’enfuir, j’ai respecté ton choix. Mais tu es revenue, c’est le principal. Je te pardonne.

Il lui faisait endosser l’habit de la femme coupable qui délaisse un mari en proie au désespoir.

Elle ne sut que répondre. Elle n’avait toujours pas la force de parler. Elle s’attendait à ce qu’il hurle, il était d’une gentillesse délicieuse.

— On boit un verre ? dit-il aimablement. Je vis seul, en ce moment. Quand tu es partie, j’ai mis au frais une bouteille de champagne pour fêter le jour où tu reviendrais.








Morgane entra dans la maison du Diable, vidée de toute volonté. Elle était venue pour porter des accusations, elle n’en avait plus le courage.

— Que deviens-tu ? lui demanda-t-elle d’une voix décomposée.

Il ne répondit pas. Dans le grand salon orné d’une immense cheminée, il l’invita à prendre place sur le canapé en cuir. La pièce sentait bon le feu de bois. Elle aurait préféré rester debout, mais elle obtempéra, incapable de dire non. Il disparut plusieurs minutes puis revint avec deux flûtes en cristal et une bouteille de champagne ruisselante de glace.

— On va trinquer ! s’exclama-t-il. Quel plaisir de te revoir !

Elle ne voulait pas boire.

Il remplit les deux verres et tendit l’un vers la jeune femme. Son sourire était radieux. Il s’assit à côté d’elle.

Elle était affolée, envoûtée.

Il était beau, charmant, agréable, attentionné. Ses yeux la dévoraient.

Elle était redevenue une petite fille obéissante.

— Excuse-moi, je n’ai pas répondu à ta question, dit-il sur un ton anodin. Ce que je deviens ? Pas grand-chose. J’élève mes chevaux. Je continue à donner des cours d’équitation. J’exploite ma forêt. Je vends des stères de bois à l’ONF. Je suis toujours un amoureux de la nature. Je fais du VTT. Et, depuis peu, je me suis remis au rugby.

Elle brûlait de savoir s’il fréquentait une femme, ou des femmes, mais elle n’était pas venue pour parler de cela.

Elle n’arrivait pas à parler. Toujours pas.

Il continua.

— J’ai appris ce qui s’est passé. Quelle horreur ! J’ai été sincèrement bouleversé. J’ai failli t’envoyer une lettre d’amitié, mais je n’ai pas osé. Quand j’ai lu dans le journal que tu étais soupçonnée, j’ai été révolté. Je sais très bien qu’une femme comme toi ne peut pas enlever son enfant. Je te connais. C’est impossible.

Une lettre d’amitié.

Le timbre de sa voix était normal, pas celui du séducteur dominateur et exigeant qu’elle avait connu. Seul son regard n’avait pas changé.

Elle se demanda si c’était bien lui qu’elle avait côtoyé pendant des mois. Il avait peut-être suivi une psychothérapie. Il s’était soigné. Il avait évolué.

À moins que ce ne soit un nouveau jeu destiné à la piéger ?

Elle se sentit fragile. Il était tellement fort. Tellement puissant. Elle devinait sa poitrine de minotaure derrière son tee-shirt bleu marine.

— En tout cas, c’est gentil de passer. Je ne m’attendais pas à ta visite. Je pensais ne jamais te revoir.

Elle prit son courage à deux mains.

— Tu ne m’as pas écrit ? J’ai reçu une lettre sans signature, je pensais que c’était toi.

Il la regarda d’un air étonné.

— Tu penses que j’oublie de signer mes lettres, c’est cela ?

Il avait dit mes lettres, elle n’avait parlé que d’une seule.

— Oui, c’est cela.

Il opina.

— Je suis distrait, mais en général je vérifie avant de poster un courrier. Et si c’est moi, que t’ai-je dit ?

Les mots de l’Argentin étaient de plus en plus doux.

Elle ne voulait pas répondre.

Il chuchota.

— Que t’ai-je dit, mon amour ?








Nando lui caressa les cheveux. Il approcha ses lèvres. Il recommençait son jeu, toujours le même, celui d’un homme à l’appétit sexuel gargantuesque. Sa beauté détruisait toutes les réticences, son charme envoûtait toutes les femmes, même les plus froides. Morgane connaissait le scénario par cœur. Le moment arrivait où elle cédait à ses avances. Il savourait sa victoire en emportant sa proie vers son lit, dans ses bras, comme un gibier qu’on rapporte de la chasse. Il lui retirait ses habits un à un, il mangeait ses seins comme un ogre, il caressait ses parties secrètes. C’était fini, la femme lui appartenait.

Morgane était paralysée par une terreur teintée d’un désir coupable. Elle n’était pas venue pour ça. Elle repensa à une scène très précise qu’elle avait vécue avec lui, au même endroit. Elle était assise sur le canapé, fatiguée par une journée froide et triste. Il s’était collé contre elle, il lui avait caressé le cou. Elle lui avait dit qu’elle ne passerait pas la nuit avec lui. Il avait répondu qu’il comprenait, que ce n’était pas un problème. Il avait continué à la caresser pour qu’elle change d’avis. Elle lui avait dit oui après lui avoir dit non.

— Je ne viens pas en amoureuse ! s’écria-t-elle d’une voix blanche. Je suis là en amie.

— L’amitié n’empêche pas l’amour. Tu le sais.

Il avait réponse à tout.

— Pour moi, maugréa-t-elle, ce n’est pas du tout la même chose.

— Quelle différence ?

— Dans un cas, tu couches, dans l’autre pas.

Il soupira.

— Ah ! moi, je ne suis pas obsédé.

Il essayait de nouveau de la culpabiliser.

— L’amour, poursuivit-il d’un ton amical, c’est un sentiment humain qu’on peut éprouver à l’égard de son prochain. L’amour d’un homme pour son frère, sa sœur. L’amour d’une femme pour ses meilleures amies. L’amour d’une mère pour sa petite fille.

Il tournait le couteau dans sa plaie saignante. Elle se sentit acculée. La mâchoire du titan argentin se refermait sur elle.

Il continua à lui caresser les cheveux.

— Que disais-je dans ce courrier ?

— Je ne sais plus.

— Alors pourquoi cette question ? Tu es venue pour m’interroger ?

Elle avait préparé quelque chose à lui dire, elle n’y parvenait pas.

— Réponds-moi, s’il te plaît. Pourquoi me rends-tu visite ? Je suis en droit de me le demander, non ?

— Pour rien.

Elle avait envie de partir. Elle n’avait pas la force de rester. Elle s’en voulait d’éprouver du désir à l’égard d’un homme qui l’avait humiliée.

Elle avala la coupe de champagne. Il en remplit une deuxième.

— Ma chère Morgane, je te sens très émue. Tu sais, j’ai beaucoup changé. J’ai réfléchi. J’ai souvent pensé à toi, à moi. J’ai commis des erreurs. De graves erreurs. Je le reconnais. Je te prie de me le pardonner.

— Quelles erreurs ?

— L’amour rend fou. J’avais peur de te perdre et je t’ai perdue par ma faute.

Était-il sincère ? Elle n’en savait rien.

Elle changea de conversation.

— Tu sais, en ce moment, je suis engluée dans une histoire ahurissante. Je suis désespérée.

— Comment puis-je t’aider, ma Morgane ?

Il était doux. Rassurant. Fraternel.

Comment arriverait-elle à lui poser les questions qui la taraudaient ?

— Donc, tu ne m’as pas écrit ?

— Non.

— Pas envoyé de mail ?

— Non.

Elle se remémorait les lettres. Il existait un abîme entre leur violence et ce moment d’extrême douceur.

— Tu me le promets ?

— Oui. Devant Dieu. Que j’aille en enfer si je mens.

Nando se disait chrétien.

Comment savoir s’il disait la vérité ?

— Que faisais-tu le soir de l’enlèvement de ma fille ?

Il sursauta.

— Tu me soupçonnes ?

Elle voulait savoir s’il avait un alibi.

— Absolument pas.

— Alors pourquoi cette question ? Je suis blessé.

— Parce que le juge la pose à tous les gens que je connais. Il t’a interrogé ?

— Non.

— Vraiment ?

— Jamais.

— Je pensais qu’il interrogeait tout le monde.

— Il ne peut questionner la Terre entière. Je n’ai rien à voir avec cette histoire. Pourquoi serais-je interrogé ?

Elle grimaça.

— Que faisais-tu le soir de l’enlèvement ?

— Tu m’as déjà posé la question.

— Tu n’as pas répondu.

Il semblait excédé.

— Alors tu vas tout savoir, puisque tu me le demandes. J’ai passé la nuit avec une femme que tu connais.








Morgane ne savait pas s’il mentait pour tenter de la déstabiliser, mais si c’était vrai, de quelle femme parlait-il ?

Cathy ?

Léa ?

Une autre amie ?

Elle ferma les yeux en pensant à plusieurs de ses connaissances.

Elle n’osa pas lui demander son nom. Elle n’avait pas envie de savoir.

Elle regrettait d’être venue. Cette visite n’avait aucune utilité. Il niait tout, comme d’habitude. Elle ne trouvait pas d’indice capable de le confondre.

— Désolée de t’avoir dérangé, lui dit-elle d’un ton qui s’efforçait de rester normal.

— Tu t’en vas déjà ? Je t’invite à déjeuner.

— Une autre fois. Ma petite m’attend. Je dois lui donner à manger.

Il se leva, ouvrit une fenêtre, regarda dans le lointain comme s’il avait aperçu quelque chose. Puis il revint s’asseoir contre elle. Il reprit la parole. Sa voix avait changé. Elle était redevenue celle que Morgane avait souvent entendue, implacable.

— Tu as débarqué ici pour savoir si j’étais un criminel. Tu penses que j’allais te répondre : « Oui, c’est moi qui ai enlevé ton bébé et cela m’a bien amusé. »

Craignant que sa proie ne lui échappe, il retrouvait son visage odieux.

— Pas du tout.

— Pourquoi cette visite ?

— Je passais dans le coin. Je voulais te faire un petit bonjour.

— Menteuse.

Elle était tétanisée.

L’ogre retira son tee-shirt. Elle vit son corps musclé, parfait, dessiné comme celui d’une statue grecque.

Quand elle habitait avec lui et qu’il se mettait torse nu, c’est qu’il voulait faire l’amour. Elle cédait à chaque fois. Mais là, elle ne le souhaitait d’aucune façon.

— Je m’en vais, se contenta-t-elle de dire.

Elle se leva.

— Je te laisse partir, alors. C’est dommage de ne pas en profiter.

À sa grande surprise, il ne fit rien pour la retenir.

— Merci pour le champagne, murmura-t-elle sans le regarder. À une prochaine fois.

Elle sortit du manoir. Elle traversa la cour et se dirigea vers sa voiture. Elle avait laissé la clé sur le contact car elle avait eu peur de l’oublier.

Elle avait hâte de déguerpir.

Elle s’assit sur le siège conducteur et dirigea sa main vers la clé.

Elle avait disparu.








La jeune femme était désemparée. Avait-elle emporté la clé avec elle dans le manoir sans s’en apercevoir ? Était-elle tombée dans l’habitacle ? Elle se pencha mais ne vit rien. Elle fouilla dans ses poches, sans résultat. Il était facile d’égarer ce genre d’objet minuscule, mais là, elle n’arrivait pas à comprendre.

Au moment où il était parti chercher le champagne, Nando s’était absenté plusieurs minutes. Morgane avait trouvé cela étrange, sans plus, elle se demandait maintenant s’il n’en avait pas profité pour subtiliser la clé en sortant par la porte de service. Il en était capable.

Une fois, par un jour de tempête, il avait fait croire qu’un arbre était tombé sur le chemin, que Morgane ne pouvait pas partir. Il avait fermé la grille à clé, elle avait été prisonnière de l’ogre. Il l’avait forcée à dormir dans son lit.

En réalité, aucun arbre n’était tombé. Il avait inventé cette histoire pour l’obliger à rester.

 

Elle était tremblante.

Avait-il subtilisé la clé ?

Il sortit du manoir, torse nu, magnifique dans la lumière de l’automne. Il avait des défauts terrifiants mais sa beauté physique ne laissait aucune femme indifférente.

— Je croyais que tu partais ? s’écria-t-il d’une voix ironique.

Elle n’osait pas dire qu’elle était dans l’impossibilité de démarrer.

Elle ne savait que faire.

Il s’approcha tout près de la voiture, presque au point d’y coller son corps puissant.

— Je ne t’empêche pas de retourner voir ton bébé puisque tu ne veux pas déjeuner avec moi. J’ai pourtant d’excellentes truites pêchées dans le Léguer hier matin. Elles sont savoureuses.

La pêche dans les torrents de la région était l’une de ses activités favorites.

— Alors, tu ne pars pas ? Tu es paralysée ?

Elle n’osait pas lever les yeux, croiser son regard de braise. Elle avait peur de succomber.

— Mes bonnes petites truites ne te tentent pas ? Je les ai mises dans un vivier. Elles frétillent. Elles sont belles et fraîches. Elles croquent sous la dent.

Morgane jeta un œil sur lui. Il souriait. Sa langue jaillissait de sa bouche comme à l’approche d’un festin.

Elle était en train de céder à ses avances, elle tenta de résister. Une force plus grande que ses désirs la poussait à dire non. Son honneur de femme l’empêchait d’accepter son invitation.

— J’adore les jeunes truites à la chair croustillante, ajouta-t-il en éclatant de rire. Mais puisque tu ne veux pas, je te laisse partir.

Elle ne retrouvait toujours pas sa clé.

Que faire ?

— Tu es en panne ? maugréa-t-il. Tu as pourtant une jolie voiture. On voit que ton mari est riche. Que devient le cocu ?

Elle s’enfonçait dans un cauchemar.

 

Alors il sortit la clé de sa poche.

Il l’agita sous le nez de Morgane. Elle luisait dans le soleil comme un diamant inaccessible.

— Est-ce cela que tu cherches ?

Elle avait tellement peur qu’elle n’arrivait plus à parler.

Il avait retrouvé une voix calme, envoûtante, sensuelle.

Les pervers changent de personnage en quelques secondes. Ce sont des acteurs de grand talent.

— Écoute, ma chérie, je te rends ta clé si tu acceptes de déjeuner avec moi. Je me sens seul en ce moment. Abandonné. Tu sais que je t’aime. Tu comptes énormément pour moi.

Elle connaissait la suite, elle avait vécu ce scénario maintes fois. Si elle acceptait, il serait de nouveau délicieux avec elle. Elle finirait par dire oui à tout. Rien n’arrêtait cet homme pour qui la femme était un simple objet dont on abuse sans foi ni loi.








Morgane emplit sa poitrine de tout l’air qu’elle était capable d’emmagasiner en une seule fois. Cela lui redonna du courage et la force de parler. Son bébé avait disparu pendant un mois, elle était mise en examen pour enlèvement, ce n’était pas un pervers qui allait l’impressionner.

Elle ouvrit sa vitre et hurla.

— Si tu ne me rends pas ma clé tout de suite, je porte plainte pour séquestration.

Cette phrase eut l’effet d’un coup de poing dans le ventre de l’Argentin.

Les pervers n’ont peur de rien, sauf de la loi, car ils savent qu’ils l’enfreignent impunément. Mais personne n’ose les attaquer en justice, car ils plongent leur entourage dans la sidération et la servilité. Les victimes craignent des représailles, alors elles se taisent.

— Tu me menaces ? chuchota-t-il d’une voix blême. Je te propose de déjeuner avec moi et tu cherches à m’intimider ? Tu es ignoble.

Il essayait de retourner la situation à son avantage en tentant de la culpabiliser.

Mais cette fois, ça ne marchait pas.

— Rends-moi ma clé tout de suite ! lança-t-elle avec colère.

— Je n’ai rien fait. Pourquoi veux-tu parler de moi aux gendarmes ?

— Ma clé !

Il la serrait entre le pouce et l’index de sa main droite. Il agita la main.

— Tout de suite ! insista-t-elle.

D’un geste brusque, il la lança à une dizaine de mètres de lui.

— Oh, pardon, je n’ai pas fait exprès.

Il voulait la voir ramper à ses pieds. Seules les femmes soumises l’excitaient.

La clé gisait sur le sol dans la poussière de la cour.

Morgane n’avait pas le choix, elle sortit de sa voiture. Il n’accepterait jamais de ramasser ce qu’il avait jeté au loin.

Elle était affolée, comme si elle avait reçu une énorme vague sur la tête, ces vagues qui vous projettent sur la plage et vous laissent dans un état de semi-conscience.

Le sourire de Nando était abominable.

Elle ne le regarda pas. Elle attrapa la clé.

Au moment où elle s’apprêtait à regagner son siège, il l’empoigna par le bras gauche.

— Tu es une vraie petite poule mouillée, c’est minable.

Son visage s’empourprait de colère.

Il avait dit « petite poule mouillée », trois mots qui apparaissaient au début du mail qu’elle avait reçu.

Elle était glacée d’effroi.

Ses gestes devinrent mécaniques, mus par la seule envie de fuir. Elle était l’actrice principale d’un film d’épouvante. Il fallait qu’elle retourne à la réalité, sorte de l’écran sur lequel les images étaient projetées, regagne la salle, retrouve sa place parmi les spectateurs.

Elle craignait que Nando ne la violente. Fou de colère, allait-il la frapper ?








Les mains crispées sur le volant, Morgane démarra.

Il cracha sur son pare-brise.

Elle reprit le chemin de terre, elle roulait très vite, comme si une meute de chiens fous était lancée à ses trousses. Des chiens avec des couteaux à la place des dents. Elle ne se contrôlait plus. La peur la submergeait.

Il avait cédé. Elle avait réussi à s’enfuir au moment où elle lui avait parlé des gendarmes. C’était étrange. Troublant.

Il avait peur des forces de l’ordre.

Elle était surprise.

Elle ne savait pas s’il avait dit la vérité quand il avait affirmé que les enquêteurs ne s’étaient pas intéressés à lui. Elle ne savait pas s’il avait vraiment un alibi. S’il avait couché le 20 septembre avec une femme qu’elle connaissait. C’était un menteur pathologique. Il mentait tellement qu’il ne s’en rendait plus compte. Le mensonge était sa seconde nature. Il travestissait la vérité avec un tel aplomb que ceux qui ne le connaissaient pas le croyaient sur-le-champ. Il avait une force de persuasion inimaginable.

Le juge l’avait-il interrogé ?

Elle l’ignorait. Jamais Ornano ne lui avait parlé de lui. Jamais elle n’avait parlé de lui à Ornano.

Les enquêteurs exploraient-ils cette piste ?

« Petite poule mouillée. »

Elle avait bien entendu.

Elle ne pouvait l’accuser formellement d’avoir enlevé sa fille, mais elle pouvait suggérer aux enquêteurs qu’il était l’auteur des lettres anonymes. Nando, c’était Cormoran, l’homme des menaces et des intimidations.

Petite poule mouillée.

Ces mots lui avaient échappé. Quel dommage pour lui !

En arrivant sur la route goudronnée, elle décida de se rendre à l’improviste à la gendarmerie de Perros-Guirec.








Ornano travaillait dans le plus grand secret. Il communiquait peu avec la presse, cela ne plaisait pas aux journalistes avides de sensationnel.

L’enquête piétinant, il était montré du doigt par la population. Sur les réseaux sociaux, il n’était pas ménagé. La mère avait été mise en examen et laissée en liberté faute de preuves tangibles. La piste d’Hilda Müller tournait en rond. On savait qu’il y avait d’autres suspects, mais leur identité n’avait pas été rendue publique.

 

À l’accueil de la gendarmerie, Morgane demanda si le juge était là. L’homme en faction prétendit qu’il était occupé et qu’elle devait revenir une heure plus tard.

Elle était persuadée qu’il était en train d’interroger quelqu’un. Elle insista. Il la laissa entrer.

Ornano se leva au moment où elle pénétrait dans le bureau.

— Désolé, madame, mais j’avais donné des ordres afin de ne pas être dérangé. Je suis en train d’examiner certains indices dans l’affaire qui nous préoccupe.

— Vous avez trouvé le coupable ?

Il semblait ne pas l’avoir entendue.

— Puisque vous êtes là, je vais vous montrer la photo de Hilda Müller. Vous me direz s’il s’agit de la joggeuse qui a ramené votre fille.

Il sortit d’un tiroir une chemise qu’il ouvrit. Il saisit un cliché. Morgane n’hésita pas longtemps.

— Non, ce n’est pas elle.

— Quel dommage, soupira le juge. Mais dites-moi, pourquoi cette visite impromptue ?

Elle hésitait encore. Elle ferma les yeux un instant, repensa à sa rencontre avec l’homme qu’elle soupçonnait d’être Cormoran.

— J’ai une révélation à vous faire.

— Vraiment ? Je vous écoute.

— Eh bien, je voudrais vous parler d’un individu qui…

Les mots ne venaient plus.

Elle avait honte d’évoquer Nando, comme si elle avait peur de lui, comme si elle se sentait coupable envers lui. Même absent, il continuait à exercer sur elle un pouvoir maléfique.

Le front du juge se plissa.

— Mais encore ?

— Je reçois des lettres de menace.

— Récemment ?

— Depuis des mois.

— Vous n’en avez jamais parlé. Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Elle disait vrai. Elle ignorait pourquoi elle avait tu l’existence de ces courriers. Même au milieu de la tourmente, elle n’avait pas voulu révéler ce secret.

Ornano se leva. Il effectua quelques pas dans la pièce, comme s’il voulait se dégourdir les jambes ou réfléchir à ce qu’il allait dire. Après avoir ajusté ses lunettes, il la toisa.

— Lettres postales ou électroniques ?

— Postales, sauf une.

— Écrites à la main ?

— Imprimées.

— Vous les avez gardées ?

— Oui.

— Avec les enveloppes ?

Elle acquiesça de la tête.

— Anonymes ?

— Hélas !

Ornano se rapprocha.

— Montrez-les-moi.

— Je ne les ai pas emportées. Mais je peux vous faire lire le mail sur votre ordinateur.

Le juge opina.

— Pour le mail, je suis au courant.

— Vous surveillez ma boîte ?

— Sans doute.

— Vous savez qui l’a écrit ?

Il jeta un regard sur le côté.

— Il a été envoyé d’un cybercafé de Brest. Vous voyez, nous ne chômons pas. Malheureusement, nous n’avons pas réussi à identifier son auteur. En tout cas, le contenu de ce courrier vous incrimine. Est-ce cela que vous voulez me signifier ?

— Ce correspondant raconte n’importe quoi !

Il fronça les sourcils.

— Vous me parlez de lettres que vous n’avez pas avec vous. Quel intérêt de venir ?

Morgane n’avait pas réalisé l’absurdité de son attitude.

Elle ferma les yeux.

— Je suis passée devant la gendarmerie et j’ai pensé à ces courriers.

— Brusquement ?

Si elle ne parvenait pas à raconter ce qu’elle venait de vivre, alors sa visite n’allait servir à rien. Elle n’arrivait pas à parler de Nando, toujours pas, c’était plus fort qu’elle. Il fallait qu’elle se fasse violence.

— Nando Sanchez, vous connaissez ?

— L’éleveur de chevaux ? Qui ne le connaît pas ? Pourquoi me parlez-vous de lui ?

Morgane essayait de percer les pensées d’Ornano.

— Il a été mis en examen dans cette affaire ?

— L’instruction est en cours. Je ne peux pas vous en dire davantage.

— Il est l’auteur des lettres anonymes.

— Comment le savez-vous ?

Elle n’avait aucune preuve factuelle.

— Une intuition.

— Il faut se méfier des intuitions.

— Vous l’avez interrogé ?

— Il faudrait le faire ?

Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de la jeune femme.

— Sans doute.

— Vous allez m’apporter ces lettres. Prenez des gants, au sens propre. J’imagine qu’il y a déjà vos propres empreintes, mais on ne va pas compliquer les choses. La police scientifique analysera le papier. On verra bien le résultat. Je vais toutefois vous décevoir.

— Pourquoi ?

— Parce que les lettres anonymes, souvent, ne révèlent rien. Je l’ai déjà constaté au cours de ma carrière.

La voix de Morgane s’efforçait d’être persuasive.

— Si Nando en est l’auteur, cela signifie qu’il a enlevé ma fille.

— Pas si vite ! Rien dans le mail n’indique que l’individu est impliqué dans cette histoire. Au contraire ! Il vous accuse d’être l’auteur de l’enlèvement, n’est-ce pas ?

Morgane ne sut que répondre.

Après un silence, le juge changea brutalement de sujet.

— Au fait, je vous ai appelée plusieurs fois ce matin. J’ai téléphoné à votre mari qui m’a dit que vous aviez disparu.

— Je faisais un tour en voiture.

Ornano la fixa avec attention.

— Madame, mentir n’arrange rien. Les nuages au-dessus de vous sont déjà assez sombres.

— Pourquoi avez-vous cherché à me joindre ? s’écria-t-elle.

— Je voulais prendre des nouvelles.

— C’est tout ?

— Nous voulons connaître l’identité du père de Gaela. Nous en avons assez d’attendre. Vous ne nous facilitez pas la tâche. Vous avez quarante-huit heures pour nous révéler la vérité.

— Et si je ne parle pas ?

— Eh bien, vous verrez. Alors ?

— Laissez-moi le temps de réfléchir à cette question. Vous venez de m’annoncer que j’avais un délai de deux jours.

Ornano se rassit sur son fauteuil en moleskine. Il scruta le visage de Morgane.

— Est-ce Nando, le père de votre fille ?

— Mais non !

— Le bruit court qu’il a été votre amant.

Le visage de la jeune femme rougit. Elle ignorait qui avait révélé cette liaison au juge. Cathy ?

— Vous avez prélevé son ADN ?

Ornano s’impatientait. Il avait attrapé un stylo et tapotait sur le bureau, nerveusement.

— C’est moi qui pose les questions. Pas vous. Le fait que vous dissimuliez le nom de votre amant nous intrigue. De toute façon, sachez que nous risquons de le retrouver très vite.








Après l’entretien, Morgane ne rentra pas directement chez elle. Elle envoya un texto à Léa pour lui dire qu’elle désirait la rencontrer en urgence. Ornano étant peu prolixe, elle voulait savoir si la blogueuse, même si elle se méfiait d’elle, avait du nouveau de son côté.

Elle lui donna rendez-vous une heure plus tard au Fou de Bassan, café de Trestraou, une plage de Perros-Guirec que les gens du coin fréquentaient peu.

Avant la rencontre, elle roula au hasard sur les petites routes cernées de frondaisons qui ressemblaient à d’immenses murs. Elle s’arrêta devant le menhir de Saint-Uzec, à Pleumeur-Bodou, qu’elle avait contemplé avec un ami des années auparavant. Haut de six mètres, il avait été christianisé au XVIIe siècle lors de missions évangéliques et surmonté d’une croix sous laquelle avaient été sculptés les symboles de la Passion. Morgane aimait ce lieu, ce monument millénaire entouré d’une végétation fraîche et rassurante. Elle l’avait peint une fois, il y a dix ans, la toile avait été vendue à un riche armateur de Nantes.

 

À Perros-Guirec, elle laissa sa voiture loin du bar car elle n’avait pas trouvé de place. Elle arriva essoufflée.

— Vous avez couru ? lui demanda la journaliste.

— J’avais peur d’être en retard.

— Comment vous sentez-vous ?

— J’ai l’impression d’être au cœur d’un cyclone.

Léa paraissait ennuyée.

— Vous lisez mon blog ?

— Souvent. Vous écrivez tout ce que vous savez ?

— Sûrement pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il faut respecter la présomption d’innocence. Certaines pistes ne peuvent être évoquées sur internet.

Morgane commanda deux bolées de cidre et deux crêpes au beurre salé sans demander à la journaliste de quoi elle avait envie.

— Vous avez de nouvelles informations à me communiquer ? demanda-t-elle.

— J’ai toujours une foule de choses à vous dire.

— Et vous ne m’appelez jamais.

La journaliste posa son téléphone sur la table.

— Je ne communique pas avec cet appareil, vous savez pourquoi. Les suspects sont sur écoute. Si je les appelle, les enquêteurs entendent mes conversations.

Morgane remarqua qu’elle avait dit « les suspects ». Elle se demanda combien il y en avait.

— Au fait, j’ai oublié de vous dire… J’ai essayé de vous rencontrer une première fois, la semaine dernière. Je suis passée chez vous un soir, mais vous étiez absente. Vous aimez bien vous balader la nuit.

— J’imagine que c’était dimanche, l’avant-veille du retour de Gaela. Je dînais avec Elouan et Arthur chez des cousins. Vous avez toqué à la porte ?

— Oui, dimanche ! Je me suis garée devant votre maison. J’ai vu la lumière au-dessus de la porte de service. J’en ai déduit que vous n’étiez pas là et je n’ai pas frappé.

— Comment saviez-vous que j’avais quitté la maison ?

— Le soir, quand il n’y a pas d’adulte chez vous, l’ampoule extérieure reste allumée, c’est bien cela ?

— Exact. Quand nous partons, nous laissons la lumière pour faire croire à une présence. Le soir de l’enlèvement, c’est ce que j’ai fait. Mais comment le savez-vous ? Je ne vous en ai jamais parlé. Mon mari ?

— Je n’ai aucun contact avec lui. Il refuse de discuter avec les journalistes.

Morgane ne se souvenait pas d’avoir évoqué ce détail auprès des enquêteurs.

Elle regarda Léa d’un air étrange.

— Vous savez des choses que personne ne sait. Qui vous a dit cela ?

— Un journaliste ne révèle jamais ses sources, vous devriez le savoir.








Le serveur apporta les crêpes et le cidre. La crêpe est un plat traditionnel de Basse-Bretagne. Avant l’enlèvement de Gaela, Morgane confectionnait elle-même la pâte en rivalisant d’imagination pour la garnir. Elle ajoutait confitures maison, hydromel, caramel au beurre salé, gelée de pommes aux fleurs de camomille, andouille de Guémené-sur-Scorff, fromages forts, chair de langouste, moules et ormeaux.

Dans le bar, elle regardait les crêpes d’un air triste. Sa voix était résignée.

— Entendu, j’ai compris. Si mon mari ne vous en a pas parlé, c’est parce qu’un ragot court au village. Sauf que pour une fois, ce ragot est vrai. À part ça ?

— Les nouvelles ne sont pas excellentes pour vous.

— Je suis innocente.

Léa chuchotait.

— Les enquêteurs ont l’impression que vous cherchez à freiner les investigations.

— Par exemple ?

— Vous vous êtes opposée aux tests ADN.

Morgane baissa la tête.

— Je n’avais pas envie qu’on me dise que ce n’était pas ma fille. J’étais tellement heureuse de l’avoir retrouvée. Mettez-vous à ma place.

Elle ne voulait pas lui dire qu’Elouan n’était pas le père. Toujours pas. Léa le savait-elle ?

— Et finalement, il s’agit bien de votre fille ? demanda la journaliste.

— Oui ! Les gendarmes ne vous ont pas prévenue ?

— Je voulais avoir votre avis.

Morgane était persuadée que Léa ne lui disait pas tout.

— Je répète ce que j’ai dit à Ornano, poursuivit-elle. Quel aurait été l’intérêt pour moi d’enlever puis de restituer Gaela ? Et qu’en aurais-je fait pendant quatre semaines ? Je l’aurais laissée sur la plage où elle a été retrouvée ? Le scénario ne tient pas la route, vous en conviendrez.

Léa observa les murs tapissés de faïence de Quimper et de belles assiettes aux motifs ouvragés typiques de la Bretagne. Elle hésitait à poursuivre.

— Je suis très ennuyée de vous annoncer que…

— Je n’ai plus rien à perdre, allez-y !

— Ornano est persuadé que vous avez confié votre fille à une tierce personne car elle est illégitime. Puis, voyant qu’on vous soupçonnait, vous l’avez récupérée. Un scénario assez simple, finalement.

— N’importe quoi !

— Au début, il a même cru que vous l’aviez tuée. Un geste de folie. La plupart des meurtres d’enfant sont des infanticides, vous le savez. Je ne vais pas vous rappeler un certain nombre de faits divers qui ont défrayé la chronique ces dernières années. Quand l’enfant est revenue, le juge a voulu s’assurer qu’elle était bien votre fille et non un sosie adopté à la va-vite pour vous disculper. D’autant que vous êtes incapable de dire qui l’a restituée.

— Ç’aurait été aberrant que je la tue ! Et le corps, qu’en aurais-je fait ? Cette hypothèse est abracadabrante.

Léa trempa ses lèvres dans le cidre. Elle avala une gorgée, puis une deuxième, avant de reprendre.

— En septembre, après trois jours de recherches infructueuses, Ornano était certain que Gaela avait été assassinée. Il s’est demandé où se trouvait le cadavre. Enterré dans la lande ? Jeté dans la mer ? Malgré des investigations approfondies, les enquêteurs n’ont rien trouvé. Et pour cause, le bébé n’était pas mort. Il réapparaît comme par miracle un mois plus tard. Avouez que l’histoire n’est pas banale.

Morgane se raidit sur sa chaise.

— Quelqu’un tire les ficelles de cette machination.

— Peut-être.

— Un homme me déteste, murmura-t-elle d’une voix éteinte. Il me persécute depuis des années.

— Qui ?

Morgane avait peur que Léa n’ait couché, elle aussi, avec l’Argentin.

— Alors ? s’exclama la blogueuse.

— Nando Sanchez. Vous connaissez ?

— Oui.








Morgane était hébétée. Elle avait l’impression que Nando connaissait une myriade de femmes, jeunes ou moins jeunes. Il les goûtait une à une, certaines devenaient des compagnes, d’autres disparaissaient de sa vie aussi vite qu’elles y étaient entrées. Il avait des exigences inouïes à l’égard des femmes, son appétit était sans limite. Dans le pays, certains l’appelaient le « cannibale ».

— Vraiment ?

— Je l’ai rencontré dans son manoir. Il m’a très gentiment accueillie.

— Ça alors ! Pour quelle raison ?

Léa ne répondit pas.

— Vous avez eu une aventure avec lui ?

Morgane avait hésité sur le mot à utiliser.

— Je ne réponds jamais à aucune question sur ma vie personnelle. Un principe.

La mère de Gaela était excédée.

— Je réponds à toutes vos questions et vous, à aucune.

— Vous n’êtes pas obligée de témoigner. Je ne vous force pas.

Morgane avala une gorgée de cidre puis grignota un bout de crêpe. Elle avala de travers. Elle toussa.

— L’avez-vous questionné sur l’enlèvement de Gaela ?

— Oui.

— Vous pensez qu’il est mêlé à cette histoire ?

La blogueuse marqua un temps avant de répondre. Elle mâchouilla à son tour un morceau de crêpe.

— Rien n’est jamais impossible.

— Mais encore ?

— Je ne sais pas.

Le visage de Morgane était décomposé :

— Qu’a-t-il dit ?

— Il va prochainement annoncer une chose que personne ne sait.

La mère de Gaela reconnaissait les méthodes de son ancien amant : il promettait des révélations pour intriguer ses interlocuteurs. Puis, plus rien. Pas de suite.

Elle avait le souffle court.

— Il vous a dit autre chose ?

— Il prétend qu’il va prouver que vous n’êtes pas étrangère à l’enlèvement de votre fille.








Morgane avait espéré que Léa l’aiderait à se défendre, mais elle ne faisait pas preuve d’une grande empathie. Elle n’avait pas été très diserte à propos de l’éleveur de chevaux.

Lorsqu’elle quitta la blogueuse, elle ne savait toujours pas quel rôle elle jouait dans cette affaire, si elle était une alliée, une ennemie, ou juste une journaliste qui amassait des informations en questionnant les uns et les autres. Les deux femmes auraient pu continuer à parler pendant des heures, mais Morgane ne voulait pas car elle craignait que Léa n’ait eu une liaison avec Nando, et dans ce cas, qu’elle soit passée dans le camp adverse.

Elle ne pouvait pas rentrer chez elle tout de suite, elle était trop émue, trop bouleversée. Elle marcha sur la plage de Trestraou, immense grève tournée vers l’est, dont le sable est d’une pureté incomparable. Dominé par un casino et un grand hôtel, c’est l’endroit le plus mondain de toute la Côte de granit rose, mais les pensées de la jeune femme n’étaient aimantées que par les seuls événements des quatre dernières semaines. Elle foula le sable où elle avait si souvent marché. La mer était calme. Elle regarda l’horizon, les îles, les oiseaux, le ciel, les nuages. Elle n’avait plus envie d’exister.

Morgane arriva chez elle dans un état de désolation avancé. Arthur se trouvait au collège. Son bébé dormait à poings fermés dans le berceau, indifférent à l’agitation qui régnait autour de lui.

Elouan rangeait des coiffes dans la pièce dévolue à ses trouvailles : statuettes, bibelots, costumes, coffres en bois. En entendant sa femme arriver, il la rejoignit au rez-de-chaussée.

— Comment vas-tu, chéri ? demanda Morgane à celui qu’elle n’aimait plus.

Elle ne savait pas pourquoi elle utilisait ce mot, « chéri », qui ne correspondait plus à aucune réalité. Elle avait dit cela de manière automatique, dans une sorte de réflexe pavlovien.

— Tu devrais jeter un coup d’œil sur internet, répondit-il. Léa Riou vient de publier un article. Tu es directement concernée.

Sa voix était ironique, affreuse, froide comme un iceberg.

— Tu as appris quelque chose ?

Il ne répondit pas de manière directe.

— Toute la côte va découvrir ton vrai visage.

Morgane se sentit paralysée par l’effroi.

— Tu connais Léa ?

— Elle m’a couru après pour me poser des questions. C’est une fouineuse. Je déteste les journalistes. J’ai toujours refusé de lui répondre.

Morgane supposait qu’elle venait de publier un article révélant que le bébé retrouvé avait été conçu hors mariage. Jusque-là, à sa connaissance, les médias n’en avaient rien dit.

Elle monta au premier étage. Elle embrassa sa fille avant de s’enfermer dans sa chambre. Elle alluma sa tablette.

Léa avait-elle publié quelque chose qu’elle ne lui avait pas dit à Perros-Guirec ? Pour quelle raison lui cachait-elle certaines informations ? Sa conduite irrationnelle l’intriguait.








Qui est le véritable père de Gaela Kergoat ?



Rebondissement spectaculaire dans l’affaire qui bouleverse la Côte de granit rose depuis plusieurs semaines. À la suite d’analyses ADN, les enquêteurs ont révélé qu’Elouan Kergoat n’était pas le père biologique, ce qui ouvre de nouvelles pistes. La mère a refusé de révéler l’identité de ce dernier.

Depuis quelques jours, la gendarmerie effectue des prélèvements sur l’ensemble de la population masculine adulte de Ploumanac’h.

Si l’on en croit les informations distillées par des sources bien informées, aucun ADN trouvé ne correspondrait à celui du père biologique. Celui-ci ne serait donc pas un habitant de Ploumanac’h, mais la PJ envisage d’étendre ses investigations à l’ensemble de la côte entre Perros-Guirec, Pleumeur-Bodou, Lannion, et même au-delà.

S’il s’agit d’un vacancier de passage, il sera difficile d’identifier le père. Sauf si la mère décide de parler, ce qu’elle a toujours refusé de faire jusque-là.



Morgane était effarée. Ornano avait prétendu qu’il n’avait guère de doute sur l’identité du père, mais c’était du bluff. À moins que l’article ne soit pas le reflet exact des investigations en cours.

Elle ne pouvait rester chez elle les bras croisés, sans réagir. Il fallait qu’elle fasse éclater l’abcès si longtemps enseveli dans la détresse de son âme.








Morgane attrapa son téléphone portable.

— Léa ?

L’appareil tremblait dans sa main. Elle crut qu’il allait choir sur le sol.

— Vous êtes bien rentrée ? demanda la journaliste.

— Je viens de lire votre dernier article. Vous ne l’avez pas évoqué tout à l’heure. J’en suis très surprise.

— Je n’ai pas eu le temps. Vous êtes partie tellement vite. Alors, qu’en pensez-vous ?

Morgane craignait que son mari ne l’entende. Elle parla à voix basse.

— Où êtes-vous ?

— À Perros-Guirec. Je suis restée dans le bar. J’écris un article sur mon ordinateur.

— J’ai quelque chose de très important à vous dire.

— Encore ? Je viens vous chercher, alors.

— Pas chez moi. Sur le port de Ploumanac’h dans un quart d’heure. Devant l’hôtel des Rochers.

— Entendu.

Avant de raccrocher, Morgane murmura :

— Lors de notre dernière conversation, je n’ai pas eu la force de vous révéler quelque chose. Après avoir lu votre article, il faut que je vous dise la vérité.








La jeune femme coiffa son grand chapeau de paille et enfila d’énormes lunettes de soleil. Elle attendit devant l’hôtel, des passants la regardaient, elle baissait la tête pour ne pas les voir. La voiture de Léa apparut au bout de quelques minutes. Morgane s’installa à ses côtés.

— On va où ? demanda la blogueuse.

— Traouïero…

— Tra… ?

— Pardon… La vallée des Traouïero, vous ne connaissez pas ?

— J’en ai vaguement entendu parler.

— Une vallée sauvage. Juste à côté. Une gorge rocheuse.

— Où est-ce ?

— Prenez la route de Trégastel. Après le pont, tournez à gauche.

Après s’être garées sur le bas-côté de la route, elles descendirent de la voiture puis marchèrent sur un chemin boueux et pentu qui descendait vers un endroit coupé du monde. Les chênes et les châtaigniers dégoulinaient de mousse, de lierre, de lianes, de lichen, les étangs étaient couverts de nénuphars, un torrent se frayait un passage entre des rochers gigantesques. La rivière prenait sa source quelques kilomètres en amont, elle avait creusé à travers les amoncellements une gorge de mystère et de silence.

Les deux femmes avancèrent jusqu’à la grotte du lépreux, abri naturel utilisé par les hommes depuis des siècles, repaire de contrebandiers et abri contre les bombardements de la Seconde Guerre mondiale. C’était un décor de film, grandiose et inquiétant : une boule de granit haute comme une maison, posée en équilibre sur deux autres et, dessous, une caverne. Elles s’assirent à l’intérieur sur une grosse pierre.

— Qu’avez-vous à me dire de tellement urgent ? soupira Léa. Vous auriez pu m’en parler…

Morgane ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase.

— L’ADN… Tous les hommes sont testés…

— Un classique dans une enquête comme celle-ci. Si vous étiez moins secrète, les enquêteurs feraient des économies. Je ne vous cache pas que votre attitude est d’une immense maladresse, et c’est un euphémisme.

— En quoi ma liaison extraconjugale est-elle liée à l’enlèvement de ma fille ? Ornano suppose que mon amant est dans le coup ?

— L’enquête met tout à plat. Cela ne veut pas dire que le père a quelque chose à voir, attention ! Vu ce que vous venez de me dire, je suppose que ce n’est pas Nando Sanchez. J’avais compris que vous cherchiez, au contraire, à l’incriminer. Ou alors quelque chose m’échappe.

Le visage de Morgane était décomposé par la souffrance.

— Je vais vous dire…

— Allez-y !

— Depuis des années, mon couple n’est qu’une façade. Une mascarade. Derrière, il n’y a que du vide, de l’ennui, des conflits, des disputes, des soupçons, de la jalousie.

— Vous n’aimez pas votre mari ?

— On se déteste, mais jusque-là, on a voulu sauver les apparences pour préserver notre fils. Quand mon mari s’en va chez les antiquaires, ce n’est pas forcément par amour des vieux objets du folklore breton. Vous voyez ce que je veux dire ?

— À peu près. Il a une maîtresse ?

— Il papillonne. C’est un coureur, mais qu’importe.

— Et vous ?

— Pas grand-chose. J’ai fréquenté Nando, puis plus rien.

Elle marqua une pause, observa l’intérieur de la caverne, comme si elle y cherchait une réponse à ses questions. Elle reprit.

— Depuis des années, je suis un décor dans la vie d’Elouan au même titre que les tentures de la maison, les statues ou les coiffes. Je ne cherche même pas à me révolter. Mon mari est plus fort que moi. Il n’accepte pas la contradiction, les reproches, même infimes. Il ressemble à Nando. Certains jours, je me demande s’ils n’ont pas conclu un pacte afin de m’humilier.

Léa avait remarqué qu’elle ne parlait pas de Gaela. Elle se demanda pourquoi.








Un gros oiseau se posa sur un rocher à quelques mètres. Ses couleurs étaient criardes, vert, blanc, brun comme celles des perroquets. L’artiste qui aimait la faune reconnut un tadorne, grand canard multicolore dont la silhouette évoquait celle des oies.

À sa voix, Léa sentit que Morgane était très émue.

— Après ma liaison avec Nando, j’ai rencontré un jeune homme.

— Ami ou amant ?

— Ami ! Contrairement à ce que colportent certaines rumeurs, je suis une femme sérieuse. Si Elouan ne m’avait pas humiliée, je ne me serais pas réfugiée chez un éleveur de chevaux.

Léa piaffait d’impatience.

— Vous avez noué une belle amitié. Quel rapport avec l’affaire ?

— Laissez-moi vous expliquer ! Pour me changer les idées, je me suis inscrite au club nautique de Trégastel. J’ai pris des cours de kayak de mer. À cette occasion, j’ai fait la connaissance d’un garçon qui pourrait être mon fils.

— Personne ne m’en a parlé. Et pourtant, j’ai discuté avec plein de gens.

Morgane regarda dans le lointain.

— Pour éviter les commérages, je suis restée très discrète. Promettez-moi de ne pas l’évoquer pour l’instant sur votre blog.

— Pourquoi vous confier à moi ? s’écria Léa, railleuse. Vous oubliez que je suis journaliste. Je suis la dernière à qui il faut dévoiler ses secrets.

— Parce que cette histoire me pèse et que je ne sais pas à qui la raconter. Je n’ai plus d’amis, voyez-vous. Je suis perdue dans un océan de malheur.

Léa hocha la tête.

— Vous avez confiance en moi ?

En révélant cette nouvelle, Morgane se disait que, tôt ou tard, la journaliste aurait appris l’existence de cette liaison.

— Je me méfie de tout le monde, murmura-t-elle, mais il faut bien que la vérité éclate.








Les deux femmes se tenaient côte à côte, assises sur la grosse pierre, sans se voir. Elles regardaient les chênes et les châtaigniers qui ressemblaient à des créatures séculaires.

— Vous avez sympathisé avec un jeune homme, c’est bien cela ? marmonna Léa d’une voix dubitative. Jusque-là, rien de spectaculaire.

Des perles de sueur suintaient sur le front de Morgane. Elle eut du mal à parler.

— Il s’appelle Klaas. C’est un jeune Flamand passionné de sports nautiques, originaire d’Anvers où il était moniteur de voile. Il s’est installé à Trégastel il y a plus d’un an. Il adore la Bretagne.

Léa écarquilla les yeux.

— Quel âge ?

— Vingt ans.

— Et ensuite ?

— Très vite, on est devenu amis. Je le voyais à Trégastel, au club. Il venait me retrouver sur le chemin des Douaniers de Ploumanac’h dans un Zodiac qu’il amarrait à un rocher. On discutait en regardant le large. Une bouffée d’oxygène dans ma triste vie.

— De quoi tomber amoureuse, n’est-ce pas ?

— Pas du tout. C’était une amitié platonique, sauf que…

Elle s’arrêta au milieu de sa phrase.

— Un jour, les choses ont changé de nature, c’est cela ? rétorqua Léa. Un grand classique.

— Je ne suis pas tombée amoureuse de lui. C’était mon ami. Mon confident. Celui à qui je disais tout et qui ne répétait rien. Mais il est un homme et je suis une femme…

Léa soupira.

— J’en déduis que l’amitié n’est pas restée chaste.

— Je ne voulais pas faire l’amour avec lui. Ma relation avec Nando m’avait perturbée.

La journaliste se mit à rire.

— Vous cultivez l’art du suspense !

Morgane ferma les yeux. Elle pensait à Klaas. Elle ne l’avait pas croisé depuis le jour où elle lui avait demandé de ne pas chercher à la revoir. Elle n’avait aucunes nouvelles de lui. Continuait-il à donner des cours au club nautique de Trégastel ? Était-il retourné à Anvers ? Avant de poursuivre, elle essuya une larme qui coulait de ses yeux :

— En décembre dernier, j’ai commencé à peindre un tableau intitulé Lumière sur la mer, la nuit. J’avais besoin d’observer la lune se reflétant sur l’eau. L’endroit idéal pour cela, c’est le phare de Ploumanac’h. Vous connaissez ?

— Vous me prenez pour une ignorante ? C’est la tour Eiffel de la Bretagne. On le voit partout : sur la couverture des guides, les affiches publicitaires, les bouteilles de cidre.

— En pleine nuit, il n’y a aucun promeneur. De la plate-forme qui porte le phare, on découvre l’immensité de la mer. Par une nuit de lune, j’ai demandé à Klaas de m’accompagner là-bas. J’avais peur d’y aller seule.

Léa plissa le front.

— Vous peignez dans l’obscurité ?

— Non ! Mais je voulais voir à quoi ressemblait la lune à cette heure tardive. Il faisait froid. Nous nous sommes habillés chaudement.

Léa était agacée que Morgane multiplie les précautions oratoires pour raconter une chose qu’elle trouvait banale.

— Klaas vous a déshabillée, n’est-ce pas ?

— Je vous trouve bien triviale ! C’était un très beau moment. Nous avons regardé la lune qui jouait sur les flots. Nous avons parlé. Il y avait du vent. Klaas m’a prise dans ses bras. Au début, nous étions comme un frère et une sœur.

Un grand sourire moqueur illuminait le visage de la journaliste.

— Et donc ?

— La porte du phare était ouverte. Nous sommes entrés. L’escalier était plongé dans l’obscurité. Nous avons basculé dans un autre monde, obscur et mystérieux. Nous sommes montés jusqu’à la lanterne rouge qui indique l’entrée du chenal menant au port de Ploumanac’h.

— Je devine la suite…

— Là-haut, comme il faisait froid, il m’a reprise dans ses bras. J’étais heureuse. La nuit était magnifique. Le désir nous a envahis.

— Et vous êtes tombée enceinte ?

Morgane ne répondit pas. Elle cueillit une fougère qu’elle mit dans ses cheveux.

— Je me suis abandonnée. Ce moment était d’une beauté céleste. C’est la première et dernière fois que j’ai fait l’amour avec lui.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Léa, vous avez deviné. Gaela est la fille de Klaas.








Une brise légère balaya la cime des arbres, la végétation fut remplie d’un murmure paisible qui n’avait rien à voir avec les hurlements du vent dans les arbres de la côte par un jour de tempête. La mer était proche, mais la gorge protégeait de l’assaut des bourrasques.

— Tout cela n’explique pas pourquoi votre fille a été enlevée ! s’écria la journaliste. Ni pourquoi vous dissimulez aux enquêteurs le nom du père.

— Il n’est pas responsable.

— Comment le savez-vous ?

— Un garçon comme lui ne peut commettre une chose pareille. Ou alors, je ne comprends plus rien au genre humain.

Léa haussa les épaules.

— Dans les faits divers les plus sordides, on tombe parfois sur des assassins au visage d’ange.

Morgane se tut. Elle ne savait que répondre. Léa reprit.

— Au bout de combien de temps avez-vous su que vous étiez enceinte ?

— Les premières semaines, je n’ai pas voulu savoir. J’ai fait ce qu’on appelle en langage médical un déni de grossesse. Quand je l’ai appris, il était trop tard pour…

Elle s’interrompit de nouveau, très émue.

Léa ne savait pas si elle disait la vérité.

— Comment Elouan a-t-il réagi ?

— Il a cru que c’était son enfant.

— Vous m’avez dit que vous ne faisiez plus l’amour avec lui.

— Rarement, mais ça arrivait. Deux fois au cours de cette période.

— Comment savoir formellement que Klaas est le père ? Vous avez demandé un test de paternité ?

— Parce qu’avec Elouan, je prenais la pilule. Un jour, il est parti en voyage et j’ai cessé de le faire. L’accident est arrivé à un moment où je n’avais pas pris mes précautions.

— Il a pensé que c’était sa fille ?

— Il en était persuadé.

Un héron se posa près d’un étang en contrebas. La faune de cette vallée aux allures exotiques n’avait rien à voir avec celle de l’océan. À quelques mètres de la mer, pas d’oiseaux de mer.

Léa secoua la tête.

— Après cet accident, vous ne vous êtes pas éloignée de Klaas.

— Je ne peux pas vous l’expliquer, mais nous sommes restés amis. Nous avons continué à nous voir.

Léa se leva. La pierre où elle était assise n’était pas confortable. Elle voulait se dégourdir les jambes.

— J’en suis encore à me demander qui est l’auteur de l’enlèvement. Vous avez une idée ?

— Je vous l’ai dit, non ? C’est Nando. Quand il a appris que j’avais un bébé, il s’est dit qu’il était temps d’assouvir une vengeance qu’il macérait depuis longtemps. Enlever mon enfant ! Ses lettres montrent bien qu’il cherche à me faire mal.

— Et Klaas ? Je me répète, mais pourquoi n’avez-vous pas parlé de lui aux enquêteurs s’il n’a rien à voir avec le crime ?

— Parce que je n’avais pas envie de le dénoncer, c’est tout. Mais aussi parce que je ne veux pas que toute la côte apprenne que j’ai couché avec lui. Pour l’instant, je n’ai pas envie que ça se sache.

— Oh, vous savez, tout va finir par se savoir. C’est pourquoi je m’obstine à vous dire que vos silences jouent en votre défaveur. Ou alors, vous cachez autre chose.

Morgane se tut un instant, puis :

— J’ai lu dans votre article que les enquêteurs allaient procéder à des tests ADN dans toute la région. Sauf s’il s’est enfui, ce qui n’est pas impossible, Klaas habite Trégastel près de la plage de Coz-Porz. Ornano va apprendre très vite qu’il est le père de Gaela. Klaas ne pourra pas le nier. J’espère que les enquêteurs ne divulgueront pas cette information. Je n’ai pas envie que le village apprenne que j’ai eu une aventure avec un moniteur de voile qui pourrait être mon fils.








Les minutes passèrent. Assaillies de doutes et de questions, les deux femmes écoutaient le bruissement du vent, le chant du torrent se frayant un passage entre les rochers, les hurlements d’oiseaux dont elles ne connaissaient pas le nom.

Aucun promeneur. Le calme de la nature intacte, comme jaillie de la préhistoire.

La caverne sentait bon la terre. Une terre humide, odorante comme un parfum.

Morgane se dit que la conversation était terminée. Elle avait accouché d’une révélation qu’elle avait enfouie dans sa mémoire pendant des mois, mais maintenant, elle était soulagée, libérée d’un poids trop lourd à porter seule.

— Ne dites rien, insista-t-elle. Pour l’instant. Attendez que les enquêteurs découvrent tout cela eux-mêmes. Je voulais vous prévenir avant tout le monde.

Elle retira la fougère qu’elle avait placée dans ses cheveux.

— Je vais rentrer. Mon mari et mes enfants m’attendent.

— Merci. Je vous raccompagne jusqu’au port. Avant de nous quitter, je voudrais vous poser une question qui me taraude depuis des semaines.

— Quelle question ?

— Le soir de l’enlèvement, qu’avez-vous fait entre le moment où vous avez quitté la maison et votre arrivée au Castel Beau Site ?

— J’ai déjà répondu à cette question à maintes reprises. Je me suis promenée. Ce n’est pas interdit !

— Il faisait presque nuit et vous avez peur de la nuit. Vous venez de me le dire. Vous avez marché une heure dans l’obscurité ?

— Je vois bien où vous voulez en venir.

— Alors ?

— J’ai rencontré quelqu’un.

— Par hasard ?

— On s’était donné rendez-vous. Il le dira bientôt. J’aurai un alibi. Toute suspicion à mon encontre va s’évanouir.

— C’est qui ?

— Après ce que je vous ai révélé, vous devriez le deviner.

— Klaas ?

Morgane opina de la tête.

— Il est venu en Zodiac jusqu’au phare, dans la lueur du couchant. Il arrivait de Trégastel. Il a accosté au même endroit que les fois précédentes.

— Et ce soir-là, vous aviez rendez-vous avec lui ?

— Oui. Nous avons pique-niqué.

— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?

— Je ne voulais pas que Klaas soit mêlé à cette affaire, je ne fais que me répéter !

Léa réfléchit quelques instants.

— Je ne sais pas si cet alibi tient la route.

— Pourquoi ?

— Je vais être honnête avec vous.

Elle passa la main dans ses cheveux.

— Ornano ne sait pas précisément à quelle heure a eu lieu l’enlèvement. Vous avez pu faire disparaître votre fille puis retrouver Klaas. Je ne dis pas que c’est la vérité, mais les enquêteurs vont forcément envisager cette hypothèse.

— Vous lisez trop de romans policiers.

— Je travaille sur les faits divers depuis des années. La chronologie de cette soirée permet d’envisager ce scénario.

Morgane protesta.

— Je n’ai pas enlevé ma fille.

Léa ne sembla pas l’entendre. Elle poursuivit son raisonnement à voix haute.

— À la suite de votre récit, il faut imaginer une autre hypothèse.

Morgane paraissait perdue.

— Laquelle ?

— Klaas arrive par bateau. Vous discutez avec lui. Puis vous allez rejoindre votre mari au Castel Beau Site. Le jeune homme vous a accompagnée jusqu’à la porte de l’hôtel ?

— Non.

— Vous ne voyez pas à quoi je pense ?

— Pas du tout.

— Vous avez dit à Klaas que vous retrouviez Elouan ?

— Oui.

— Après vous avoir quittée, il a pu accoster sur la plage au pied de votre maison. Puis enlever Gaela et l’emmener sur son bateau.

— Vous aimez échafauder des scénarios, Léa.

— Je raisonne de manière logique. C’est tout. Klaas voulait faire disparaître une enfant encombrante.

— Qu’en a-t-il fait pendant un mois ? Et pourquoi l’aurait-il restituée ?

— Ah ça, il faudra le lui demander, mais toutes les hypothèses sont possibles.








Le jour suivant, il faisait frais. La saison basculait irrémédiablement dans l’automne. Sur le chemin des Douaniers, les promeneurs se faisaient de plus en plus rares. Le vent était cinglant, entêtant.

Morgane avait passé la matinée à retoucher des toiles dans son atelier.

À midi, elle apprit sur une radio d’information nationale qu’un individu travaillant à Trégastel était interrogé à la gendarmerie de Perros-Guirec. Un prélèvement pratiqué la veille au soir avait révélé qu’il était probablement le père de Gaela Kergoat.

Son nom et son métier n’avaient pas été divulgués mais Morgane savait qu’il s’agissait de Klaas, forcément. Qu’avait-il révélé ? Avait-il parlé de la soirée du 20 septembre ? Allait-on le suspecter d’avoir fait disparaître Gaela ?

Morgane se trouvait dans un état d’anxiété avancé. Elle n’entendit pas son mari qui quittait la maison, probablement pour une nouvelle pérégrination dans l’arrière-pays, à moins qu’il n’aille voir l’une de ses conquêtes.

Elle avait l’impression qu’un piège se refermait sur les deux amants du phare.

Léa avait-elle répété ses confidences aux enquêteurs ? Avait-elle trahi sa parole en racontant la nuit où tout avait basculé ?

Elle se posait des questions innombrables sans trouver de réponse.

Léa ne monnayait-elle pas aux enquêteurs ce qu’elle savait ?

Vu la coïncidence des événements, elle s’interrogeait de plus en plus à son sujet.

 

Vers quinze heures, un flash radiophonique tomba :

 

« Affaire Gaela. L’individu suspecté d’être le père de l’enfant a revendiqué une paternité qu’il avait cachée jusque-là, mais il nie formellement être l’auteur de la disparition de l’enfant. Selon nos informations, il accuse formellement une campeuse allemande. Nouveau coup de théâtre dans une affaire dont le scénario échappe à la raison. »








Klaas n’avait pas été mis en examen. Les charges contre lui étaient réelles mais minces. Le juge d’instruction avait besoin d’un temps de réflexion pour statuer sur son cas.

Les chaînes de radio, de télé, internet se délectaient de cette histoire dont les rebondissements s’enchaînaient.

Où avait été caché le bébé pendant quatre semaines ?

La police scientifique avait-elle passé au peigne fin la petite maison de Klaas pour tenter de découvrir des empreintes génétiques de l’enfant ? Les médias n’en parlaient pas mais Morgane imaginait cette hypothèse vraisemblable.

Son nom n’ayant pas été divulgué, il avait peut-être repris son travail au club nautique. Il naviguait sur toutes les embarcations proposées aux élèves : dériveurs, kayaks de mer, planches à voile. Le père de Gaela restait un anonyme mais les rumeurs les plus folles couraient vite dans les villages, elles volaient comme l’écume sur la lande un jour de tempête.

Morgane ne savait pas dans quel état psychologique il se trouvait. Impossible de savoir. Elle ne voulait pas l’appeler.

Le rencontrer dans le plus grand secret ?

Elle se triturait la cervelle pour savoir si c’était une bonne ou une mauvaise idée.

Le revoir ou ne pas le revoir ? Le dilemme était shakespearien.

Jusque-là, les enquêteurs n’avaient pas interdit à Morgane de prendre rendez-vous avec lui. Elle imaginait que la mesure tomberait rapidement, il en était ainsi dans les grandes affaires judiciaires, les suspects ont l’interdiction de se concerter.

Elle avait tant de choses à lui dire, tant de confidences à lui faire.

Tant de reproches à lui adresser.








Désormais, Morgane regardait le blog de Léa tous les jours, toutes les heures, aspirée comme une mouche par une lumière incandescente. Elle se doutait que la journaliste n’écrivait pas tout ce qu’elle savait. Elle ne pouvait pas, pour des raisons juridiques, ou parce que ses indicateurs de police lui demandaient de rester discrète. Mais ses articles étaient de loin les plus détaillés, les mieux informés de toute la presse à propos du fait divers le plus médiatisé de l’année.

La femme coiffée d’une casquette rouge marquée du mot Dead ne s’intéressait qu’aux enlèvements, aux disparitions, aux meurtres. Elle se délectait du sang versé. Elle aimait les larmes. Les cadavres. Les passions noires de l’homme. Son blog était le miroir des instincts les plus infâmes.

 

Quelques heures après le message radio annonçant qu’on avait retrouvé le père biologique de Gaela, Morgane découvrit un article qui venait d’être publié. Elle était seule à la maison, assise dans sa cuisine face à sa tablette. Son fils passait du temps chez un ami, le bébé avait été confié à sa cousine de Louannec, le père était en vadrouille.

Après avoir rappelé qu’Elouan n’était pas le père biologique de la petite Gaela, la blogueuse révélait des choses extraordinaires que la mère ignorait :

Le géniteur de Gaela, « Kevin » – le prénom a été modifié –, est un professeur de voile. Selon lui, Hilda M., soupçonnée d’avoir enlevé Gaela, a pris des cours avec lui récemment. Au cours d’une sortie en mer, elle aurait confié à une jeune élève qu’elle avait bien enlevé Gaela sans lui faire aucun mal.

Le soir du drame, Hilda se promenait sur le chemin des Douaniers, elle a entendu des pleurs en passant devant la maison, elle a cru que c’était l’enfant qu’elle avait perdue.

Quant à l’absence d’effraction, Kevin suppose que Morgane avait oublié de fermer sa porte.

S’apercevant de son erreur, Hilda aurait restitué l’enfant à ses parents au bout de quatre semaines.

Quand on demande à Kevin ce qui lui permet d’être affirmatif, il répond que c’est la vérité, sans étayer ses propos.

Il n’en avait parlé à personne jusque-là. Les enquêteurs ignorent pourquoi. Avait-il peur qu’on découvre qu’il était le père de l’enfant ?

Hilda reste une suspecte parmi d’autres. Mais à l’heure actuelle, il n’existe aucune preuve quant à son implication dans l’enlèvement.



Morgane ferma les yeux. Elle se posait toutes sortes de questions sur son ami de cœur. Klaas semblait bien renseigné sur Hilda. Elle se demanda s’il l’avait accusée parce qu’il était persuadé de sa culpabilité ou simplement parce qu’il voulait être lavé de tout soupçon.

Elle poursuivit sa lecture.

La phrase suivante la pétrifia.

Quant à Kevin, il vient d’être mis en examen pour enlèvement et séquestration de mineure de moins de quinze ans.










Morgane s’arrêta de lire. Elle se leva et sortit dans le jardin.

Elle regarda la pierre commémorative dédiée à sa fille Zoé. Neuf mois après sa mort, elle avait décidé de dresser cette petite stèle dans le jardin. Elle l’avait commandée auprès d’un marbrier des carrières de La Clarté. Une petite cérémonie avait eu lieu avec Elouan, Arthur, et quelques amis. À l’anniversaire de sa naissance, elle déposait un bouquet de houx vert et de bruyères en fleur, à la façon de Victor Hugo sur la tombe de sa fille Léopoldine morte noyée. Zoé aurait eu dix ans si elle avait vécu. Elle repensa à ce qui s’était passé un soir de lune, une nuit de vent. Elle n’oublierait jamais ce moment. Les obsèques avaient eu lieu dans la chapelle de La Clarté. Arthur avait trois ans.

Elle regarda la mer blanche comme un linceul à cause du ciel livide qui s’étendait jusqu’à l’horizon.

Elle était en chemise, elle avait froid, elle rentra dans la maison, s’assit de nouveau devant sa tablette et reprit sa lecture.

Le jeune homme reconnaît avoir été présent sur le chemin des Douaniers de Ploumanac’h, le soir de l’enlèvement. Il est venu en bateau, puis est reparti. Bien que cela soit une piste parmi d’autres et qu’il reste présumé innocent, il a peut-être voulu faire disparaître le bébé. L’aurait-il confié à quelqu’un ? Regrettant son geste, l’aurait-il récupéré dans des conditions qui restent à éclaircir ? Est-ce lui qui l’a déposé sur la plage de Pors-Rolland en l’amenant sur son Zodiac ?

Les enquêteurs viennent de retrouver des mails échangés avec sa sœur. Il reconnaît être le père accidentel d’une enfant et parle de « catastrophe ». Pendant la grossesse, il aurait à plusieurs reprises enjoint à Morgane d’avorter coûte que coûte.










La lecture de cet article avait épuisé Morgane. Les souvenirs étaient remontés à la surface, les bons et les mauvais. Elle se rappelait du jour où elle avait annoncé à son ami qu’elle était enceinte. C’était à Trégastel, sur la grève rose, après le déjeuner. Elle était venue le chercher à la base nautique en fin de journée. Ils étaient descendus sur la plage. Il l’avait serrée dans ses bras comme un frère étreint une sœur. Il n’avait jamais essayé de refaire l’amour avec Morgane depuis la nuit au phare. Ils étaient redevenus des amis, les meilleurs amis du monde, jusqu’à cet après-midi de pluie sur la grève. La mer était calme, mouillée par l’eau du ciel, piquetée de milliards de gouttes.

Au début, ils avaient échangé des banalités. Il lui avait raconté sa matinée.

Puis le visage de Morgane s’était assombri. Elle avait pleuré.

Au début, elle n’avait pas réussi à dire ce qu’elle avait sur le cœur. C’était trop lourd à porter.

— Que se passe-t-il ? avait chuchoté le jeune homme d’une voix décontenancée.

Un long silence. La pluie était tombée plus fort. Morgane avait eu l’impression que le ciel se vengeait sur eux, sur leurs fautes.

Ses cheveux étaient trempés. L’eau avait dégouliné dans son cou et mouillé ses seins. Elle avait placé sa main droite sur son ventre.

— Je suis enceinte, avait-elle dit sobrement.

Klaas n’avait pas répondu tout de suite.

Quelques minutes s’étaient écoulées avant qu’il ne reprenne la parole :

— Depuis combien de temps ? avait-il murmuré.

— Depuis notre nuit au phare.

Tout était dit.

Le visage juvénile de Klaas avait pâli. Ses mains avaient commencé à trembler.

— C’est une blague ?

— J’ai fait un test de grossesse hier. Positif.

— Comment sais-tu que je suis le père ?

— Par déduction.

— Excuse-moi pour cette question très directe : tu n’as plus de rapports avec Elouan ?

— Rarement. Et puis je prends la pilule car je ne veux pas d’enfant avec lui. La nuit de notre étreinte sur le phare, il était en voyage depuis plusieurs jours et j’avais cessé de faire attention.

Elle n’avait pas imaginé un instant qu’elle ferait l’amour avec Klaas.

Celui-ci s’était levé, bouleversé.

— Avec moi, tu n’as pris aucune précaution ?

Sa réaction l’avait stupéfaite. Près de la lumière rouge, c’est lui qui avait été insistant, elle s’était laissé faire, emportée par le désir.

— Qu’as-tu dit à ton mari ? murmura-t-il.

— Pour l’instant, rien. Je voulais t’en parler avant.

— Tu vas lui révéler la vérité ?

— Surtout pas !

— Pourquoi ?

— Il ne supporterait pas. Je crains sa réaction.

Sur la grève, des goélands picoraient des petits poissons échoués.

— Que vas-tu lui raconter ?

— Je dirai qu’il est le père. Je mentirai sur les dates. J’ai fait l’amour avec lui quinze jours avant la nuit au phare.

— Mais si tu prends la pilule quand il est là, il va se douter que tu mens.

— Je ne lui ai jamais dit. Je lui ai toujours caché.

Un instant de silence. Elle était perdue dans ses pensées. Elle avait repris :

— Serre-moi encore dans tes bras.

Il n’avait pas voulu. Il n’était plus dans son état normal.

— Morgane, il faut que tu avortes. C’est un accident. Je ne veux pas de cet enfant.

La jeune femme n’avait pas répondu. Elle semblait triste, tellement triste. Elle avait le visage ruisselant de pluie, de larmes.

Il insista.

— Tu vas interrompre ta grossesse ?

— Trop tard.

— Pourquoi ?

— Il existe un délai légal. Je l’ai dépassé depuis quelques jours.

— Et avant, tu ne t’étais aperçue de rien ?

Elle hésita avant de répondre.

— Je refusais de regarder la vérité en face.

— Je ne veux pas de cet enfant, s’était écrié Klaas. Je viens d’avoir vingt ans. Je n’ai pas l’âge d’être père. Je n’ai pas les moyens de l’élever.

— Mais tu ne l’élèveras pas. Elouan ne demandera pas un test de paternité. Ce sera son enfant et le mien. Je jure de ne jamais rien dire.

— Tu dois avorter Morgane, je t’en supplie. Si c’est impossible en France, trouve un moyen de le faire à l’étranger. Je payerai les frais s’il le faut.

Une bourrasque de pluie les avait inondés d’eau glaciale.








Morgane repensait à ce que Klaas lui avait dit ce jour-là.

Je ne veux pas de cet enfant.

Si elle avait su comment les choses allaient tourner, elle aurait enregistré cette conversation avec son téléphone portable. Cela aurait été une pièce à conviction, en cas de nécessité, si un jour elle n’avait d’autre choix que de jeter son amant en pâture.

Jusque-là, elle l’avait ménagé. Protégé, en quelque sorte.

Elle regarda autour d’elle. Tout était calme, tranquille. Par la fenêtre, au loin, elle aperçut un magnifique voilier qui rentrait au port. Elle ne l’avait jamais vu. Il était plus grand, plus beau que tous les autres. Il ressemblait à celui qu’Elouan avait possédé il y a quelques années et qu’il avait vendu.

Elle ne voulait pas appeler Klaas malgré un besoin impérieux de lui parler. Elouan avait pris la voiture. Elle décida de se rendre à Trégastel sur son vélo. La station se trouvait à trois kilomètres, et tant pis si les gens du pays l’apercevaient. Elle n’était pas assignée à résidence. Elle était libre de ses mouvements. Elle n’enfreignait pas la loi. Il fallait qu’elle profite de sa liberté.

Elle enfourcha le vieux vélo qu’elle aimait tant et sur lequel elle avait parcouru toute la côte.

Elle arriva chez son ami. Il habitait une petite maison située près du castel Sainte-Anne, énorme couvent blanc transformé en village de vacances, à quelques mètres de la plage de Coz-Porz. Aucun journaliste. Morgane était rassurée. Elle frappa à la porte. Son cœur battait fort, comme si elle arrivait à son premier rendez-vous d’amour. Elle avait les mains humides, la gorge sèche, le cœur compressé.

Il ouvrit. Malgré les vicissitudes, il était toujours aussi beau, aussi solaire. Il portait un tee-shirt blanc sur lequel était imprimé : Bretagne mon amour.

— Je ne m’attendais pas à ta visite, murmura-t-il d’une voix sèche.

Elle ne savait s’il était content, ou gêné, ou furieux.

— Je te dérange ?

Il ne répondit pas, comme ennuyé par la question.

— Alors ? insista-t-elle.

— La dernière fois, tu m’as dit qu’il valait mieux ne plus se voir.

— J’ai changé d’avis.

— Pourquoi ?

— J’ai lu la presse.

Klaas la regarda, puis il jeta un coup d’œil alentour. Des gens passaient.

— Entre, dépêche-toi ! dit-il. On ne va pas discuter en public.

Elle pénétra dans la petite maison.

À l’intérieur, sur les murs, se trouvaient de grands posters représentant des voiliers de légende.

Elle n’était pas venue ici depuis des mois.

Elle ne savait pas s’il vivait seul ou s’il avait une copine. Elle ne le lui avait jamais demandé. Elle ne posait jamais ce genre de question. Elle était pudique, discrète. Il n’y avait jamais eu de jalousie entre eux.

Sans l’épisode du phare, la vie aurait continué comme avant. Leur relation n’aurait pas changé. Ils auraient continué à être amis dans les bons et les mauvais jours.

Tout avait basculé en une fraction de seconde. La suite de l’histoire, la naissance de Gaela, sa disparition et tout ce qui avait suivi découlaient de cet instant furtif dans la nuit de l’hiver. Un seul moment d’égarement peut bouleverser à jamais une existence.

Jusqu’à la mort.

La maison de Klaas ne comportait aucun indice révélant la présence d’une copine. C’était un intérieur masculin, avec son désordre, son manque de clarté.

— Je suis content de te voir, dit-il sans conviction.

Elle le sentait mal à l’aise, comme s’il cherchait à cacher quelque chose.

— Désolée de t’importuner.

— Tu ne me déranges pas. Mais les temps sont durs.

— Pourquoi ?

— Tu viens de me dire que tu avais lu la presse. Mon nom n’est pas cité, mais il est facile de me reconnaître. Il n’y a pas des dizaines de moniteurs de voile à Trégastel.

— Et donc ?

— Les enquêteurs m’ont mis sous pression, tu ne peux pas imaginer à quel point. Ils sont venus me chercher. J’ai cru qu’ils allaient me mettre les menottes.

Elle le regarda longuement. Elle essayait de deviner ce qu’il avait dans la tête.

Elle ne savait pas si c’était à cause des événements, mais elle eut l’impression qu’il avait changé. Qu’il était parti dans une direction imprévue. Il semblait absent. Il regardait dans le vague.

— Je ne m’attendais pas à être interrogé de cette façon.

— Si tu n’as rien à te reprocher, cela n’a aucune importance. Voilà des semaines que je suis sur la sellette, je reconnais que ce n’est pas agréable.

Le jeune Flamand ne regardait pas Morgane en face. Il jetait un œil affolé sur les voiliers de légende accrochés au mur.

— Que se passe-t-il, mon cher Klaas ?

— Tu n’as pas entendu ce que je viens de te dire ? Je suis traumatisé.

Ils s’assirent sur le canapé côte à côte, terrassés par la douleur et le doute.

Morgane lui prit la main.

— Dis-moi ce que tu me caches. Tout restera entre nous. Je te le promets.

— Je n’ai rien à te révéler. Je suis sous le choc. On m’a mis en examen. Cela veut dire qu’on me soupçonne de…

— Ornano pense que tu es le ravisseur, c’est cela ?

— Il l’a sous-entendu.

— Quels sont ses arguments ?

— Facile d’en trouver !

Elle le regarda de côté. Elle essaya de découvrir la vérité sur son beau visage.

— Mais encore ?

— L’ADN prouve que je suis le père. J’aurais cherché à me débarrasser d’une enfant non souhaitée. Tu trouves cela crédible ?

Elle ferma les yeux et ne répondit pas. Il poursuivit :

— De plus, je n’ai aucun alibi.

Morgane sussura :

— L’essentiel est que mon bébé soit revenu.

— Pourquoi dis-tu cela ? Tu penses que je l’ai enlevé ? Où l’aurais-je dissimulé ?

— Tu as pu l’enlever. C’est une hypothèse. Pas une certitude. Dans cette histoire, d’autres personnes ont eu un comportement bizarre. J’essaie de rassembler les pièces du puzzle mais je n’y arrive pas. Elles sont éparpillées dans le plus grand désordre.

La voix de la jeune femme était hachée. Mécanique.

Elle se tut un instant, puis reprit :

— Tu es certain de ne pas avoir emporté Gaela le soir du 20 septembre ?

Il ne répondit pas. Un sourire bizarre traversa son visage. Elle ne savait pas ce qu’il ressentait : du dépit, de la tristesse, de la peur, des regrets.

— Tu n’as plus rien à me dire ?

Au bout d’un long silence, il s’écria d’une voix sinistre :

— J’ai envie de me foutre en l’air.








Morgane eut peur que Klass n’ait un accès de violence. Son visage était sombre. Ses doigts tremblaient. Il regardait la jeune femme avec une expression effrayante.

— Sortons, chuchota-t-elle, épouvantée.

— Pourquoi sortir ? Tu n’es pas bien ici ?

— J’ai besoin de prendre l’air.

Elle se dirigea vers la porte.

Il protesta.

— On va nous voir ensemble. Jusque-là, on se retrouvait dans le plus grand secret. Et au moment où les projecteurs sont braqués sur nous, tu veux t’exhiber au grand jour ?

— De quoi as-tu peur ? Ornano ne nous a pas interdit de nous revoir. Pas encore ! Il faut en profiter. Dans quelques heures, ce sera peut-être impossible.

— Je suis certain qu’il nous espionne.

Elle n’avait pas entendu. Elle ouvrit la porte.

— Où veux-tu aller ? demanda le jeune Flamand.

— Au bout de la plage de Coz-Porz, près de la Tomate.

La Tomate était une gigantesque boule de granit posée sur le sable. À son sommet poussait de l’herbe que personne ne foulait jamais car il était impossible d’escalader le rocher : parois lisses, surplombs infranchissables.

Klaas ne voyait pas l’intérêt de discuter sur la plage.

— Tu me suis ? dit-elle d’un ton sourd.

Il n’avait pas le choix. Ou plutôt, s’il voulait continuer à parler avec elle, il devait lui obéir.

Ils descendirent par une sente qui passait entre les maisons et débouchait à l’extrémité de la plage. Ils ne croisèrent personne. Ils s’assirent à l’ombre du rocher énorme et observèrent les alentours. La belle saison était terminée. Quelques promeneurs. Des retraités. Pas de baigneurs. Pas de serviettes étalées sur le sable. Il faisait trop frais pour bronzer. Une brise teigneuse venait du large.

Elle plongea ses yeux dans ceux de Klaas.

— Ornano te soupçonne d’avoir enlevé Gaela, c’est bien cela ?

— Oui, mais ce n’est pas moi.

Elle se baissa, ramassa un peu de sable, le lança au loin dans un geste d’agacement.

— J’essaie de comprendre. Je suis perdue.

— Pourquoi aurais-je fait ça ?

— Quand je t’ai annoncé que j’étais enceinte, tu m’as suppliée de ne pas garder le bébé. Tu m’as demandé d’avorter. Tu te souviens ?

Il semblait excédé.

— Avorter est autorisé par la loi. Enlever un enfant ne l’est pas. Je respecte la loi.

— As-tu dit au juge que tu ne voulais pas de cet enfant ?

— Pourquoi le dire ?

— Parce que c’est la vérité.

Il regarda les cabines de bain en béton qui s’alignaient le long de la plage, puis il lâcha dans un soupir :

— La vérité n’est pas toujours bonne à dire.

Elle scrutait le beau visage du jeune homme.

— Est-ce toi qui l’as enlevée ? Je ne répéterai rien. Tu as vu comme j’ai été discrète à ton égard pendant des semaines. J’ai refusé de dire que tu étais le père. Alors ?

— Tu recommences ? Je te jure que non. J’aurais été incapable de commettre une chose pareille.

Il regarda Morgane au fond des yeux.

— Permets-moi de retourner la question. Est-ce toi qui as fait disparaître ta fille ?

Elle respira longuement le vent du large gorgé d’iode.

— Tu penses que je suis dans le coup ?

Il marqua un temps avant de répondre.

— Je n’en sais rien.

— Et si ce n’est pas moi, qui est-ce ?

— Je l’ai dit au juge. Hilda. Tu vois de qui il s’agit ?

— Je ne l’ai jamais rencontrée.

— Elle s’est confiée à une de mes élèves.

Morgane ignorait s’il disait la vérité.

Une barque avec un homme à bord traversait la baie, entre la plage et l’île Ronde, un chaos de rochers situé à quelques centaines de mètres du rivage où l’on pouvait accéder à marée basse par un banc de sable.

— Et en dehors de cette femme, tu as des soupçons ?

— Ton mari.

Elle sursauta.

— Pourquoi lui ?

— Il a pu enlever une enfant qui n’était pas la sienne.

— Il ne savait pas. Il l’a appris grâce aux prélèvements ADN, il y a quelques jours. Il était en colère. Il m’a fait une scène.

— Il avait peut-être compris intuitivement.

Morgane se souvenait qu’il n’avait pas débordé d’enthousiasme au moment de la naissance. Elle l’avait trouvé réservé, voire hostile. Il n’avait pas embrassé l’enfant. Il ne l’avait pas prise dans ses bras.

Klaas renchérit.

— Comment lui as-tu annoncé que tu étais enceinte ?

— Je l’ai prévenu juste après notre discussion sur la grève rose. J’ai raconté que j’attendais un bébé, que c’était un accident. Je n’ai à aucun moment parlé de toi, bien sûr !

— Qu’a-t-il dit ?

— Même réaction que la tienne. Il semblait stupéfait. Il m’a demandé d’avorter. J’ai dit que c’était impossible pour des raisons légales.

Elle ferma les yeux. Elle revit en mémoire la soirée qui avait suivi l’annonce de sa grossesse. Elouan était parti en voiture sans dire où il allait. Il était revenu quatre heures plus tard, vers minuit. Il s’était couché sans dire un mot. La tension entre les époux n’avait jamais été aussi forte.

Elle plongea ses yeux dans ceux de Klaas.

— Je ne veux pas le défendre car je le déteste, mais il a un alibi en béton. Le 20 septembre, avant mon arrivée, il a passé la soirée dans un bar avec un pêcheur. Puis il est resté avec moi jusqu’au moment où nous avons découvert que Gaela avait disparu.

— Et Ornano ?

— Pourquoi me parles-tu de lui ?

— Il m’a interrogé. Je le trouve bizarre. Il ne semble pas s’intéresser au dossier en profondeur. Il cherche un coupable, n’importe qui. Comme s’il protégeait quelqu’un. Ou comme s’il se protégeait lui-même.

Morgane hocha la tête.

— Tu dis cela parce que tu es mis en examen, je me trompe ?

Klaas n’avait pas l’air d’avoir entendu.

— Pour moi, il n’est pas clair du tout. Je sens confusément qu’il cache quelque chose.








Une heure plus tard, Morgane était de retour à la villa d’Ys. Il faisait de plus en plus froid. Le vent de l’automne balayait la côte, irisait la mer de millions de vaguelettes.

Une fois de plus, dans la cour, stationnait une voiture de gendarmerie. Morgane se sentit harcelée. Elle n’avait plus aucun moment de liberté. Dès qu’elle allait quelque part, les enquêteurs la recherchaient.

Allaient-ils lui demander à quel endroit elle avait passé une partie de la journée ? Qui elle avait rencontré ?

Le savaient-ils déjà ?

Dans le jardin, en contrebas de la maison, elle aperçut Ornano accompagné de Cédric. Ils regardaient la mer. Le juge montrait à l’adjudant des rochers au loin. Que venaient-ils faire ici ?

— Je vous dérange ? s’écria Morgane d’une voix forte.

Le juge se retourna.

— Madame, comment allez-vous ?

La jeune femme pensa qu’ils n’étaient pas venus pour une perquisition, ou une arrestation, ou un nouveau prélèvement, sinon ils auraient été plus nombreux. Elle avait l’impression qu’ils se promenaient comme deux touristes contemplant la mer.

Ornano lui serra la main.

— C’est vous que je viens voir. Nous avons frappé à la porte, il n’y avait personne.

— Que se passe-t-il ?

— Les lettres…

— Oui, et alors ?

— Vous avez oublié de me les donner.

Elle était tellement chamboulée qu’elle n’avait pas pensé à les lui apporter.

— Ah oui, désolée. Cela m’était sorti de la tête.

Il la toisa d’un regard étonné.

— Elles n’ont plus l’air de vous intéresser.

— Au contraire, mais j’ai tellement de choses à faire. M’occuper de ma petite fille, de mon fils…

Elle les invita à entrer dans la maison. Elle essaya d’être courtoise. Elle les fit asseoir dans le salon.

— Attendez-moi quelques instants.

Elle enfila des gants de latex apportés par Cédric, monta dans le grenier, souleva la plinthe sous laquelle se trouvaient les courriers et redescendit. Douze lettres, douze enveloppes timbrées. La même présentation, la même police de caractères chaque fois.

Elle les confia au juge.

— Votre nom et votre adresse sont imprimés sur les enveloppes, murmura-t-il. On ne pourra pas faire d’analyse graphologique, quel dommage ! Mais nous espérons trouver des empreintes génétiques autres que les vôtres. Quelqu’un d’autre que vous a-t-il manipulé ces feuillets ?

— Dans cette maison, il n’y a que moi. Je les ai cachés au grenier.

Ornano, ganté lui aussi, avait sorti une loupe. Il observa longuement le papier.

— En tout cas, de visu, je ne vois rien d’anormal. Aucune trace apparente. Nous allons les emporter. Les analyses seront réalisées rapidement. Quelqu’un de la police scientifique passera tout à l’heure. Je lui remettrai ces courriers en personne.

Ceux-ci furent placés dans un sac en plastique transparent.

Elle regarda le juge et le gendarme. Ils semblaient détendus.

— Et sinon, qu’avez-vous de nouveau à me dire, chère Morgane ?

Une fois de plus, il avait dit « chère Morgane ». Elle resta sur ses gardes.

— Rien. Vous m’avez mise en examen mais je suis innocente.

— Selon la loi, vous êtes présumée innocente, oui.

— On ne dirait pas.

— En France, dans une enquête, les gens sont mis en examen dès que…

Elle l’interrompit brutalement.

— Dès qu’un juge d’instruction estime qu’ils ne sont pas clairs, c’est cela ?

— Vous n’utilisez pas les mots adéquats. La mise en examen est une procédure banale dans les affaires judiciaires. À partir du moment où un enfant a été enlevé, les enquêteurs tentent de résoudre le mystère le plus rapidement possible.

Morgane devinait dans les yeux d’Ornano une suspicion très forte à son encontre. Elle ignorait s’il avait interrogé Nando. Elle repensa à Cathy, à son attitude insolite. Elle n’avait pas apprécié la façon dont elle s’était comportée vis-à-vis d’elle, près de l’église de Trégastel puis dans sa maison d’Île-Grande. Qu’avait-elle à cacher ?

— Vous connaissez Cathy Legal ? demanda-t-elle.

Ornano ne paraissait pas surpris d’entendre ce nom.

— Nous l’avons questionnée à plusieurs reprises mais je n’ai aucune information à vous fournir. Vous cherchez à l’incriminer pour échapper à d’éventuelles poursuites ?

— Des poursuites ? Vous venez de me dire que je restais présumée innocente.

Le juge grimaça.

— Vous la soupçonnez de quelque chose ?

— Non, mais son attitude m’intrigue.

Ornano se redressa.

— Vous allez être très déçue.

Il semblait hésiter.

— C’est votre grande copine, n’est-ce pas ?

Morgane passa la main droite dans ses cheveux d’un geste brusque.

— Jusqu’à l’enlèvement de Gaela, oui. Mais depuis, elle n’a pas été très sympathique.

— Je comprends.

Morgane regarda l’adjudant qui prenait des notes tout en enregistrant la conversation. Son visage n’exprimait rien d’hostile. Elle aurait préféré discuter avec lui plutôt qu’avec un juge qu’elle n’aimait pas.

— De toute façon, dit-elle, vous ne voulez rien dire. À quoi servent vos sous-entendus ?

— Je peux vous révéler une chose qui risque de vous bouleverser.

— Alors ne la dites pas.

— Vous ne voulez rien savoir ?

Elle observa le juge d’un air méfiant.

— J’écoute.

— Cathy adore les coiffes bretonnes. Elle partage cette passion avec votre mari.

— Très intéressant ! Elle aime aussi les galettes de Pont-Aven, n’est-ce pas ?

Ornano secoua la tête.

— Cette passion les a rapprochés.

— Rapprochés ?

— Vous avez compris ?

La voix de la jeune femme se voila.

— Vous êtes en train de me dire qu’ils rendent visite ensemble aux antiquaires ?

— « Ensemble » est le mot qui convient.

Elle avait compris.

— Depuis combien de temps ?

— Un an.

Morgane était dévastée.

— Vous voulez dire qu’ils couchent ensemble depuis un an ?

— À peu près, oui. Quand votre mari ne rentre pas dormir ici, c’est elle qui loue les chambres d’hôtel.








Les révélations en cascade se succédaient comme les vagues s’écroulant sur la plage un jour de tempête, sans fin, jusqu’au bout de l’horreur. Morgane n’avait jamais deviné que son amie fréquentait son époux. Elle ne s’était aperçue de rien.

Une question lui comprimait la poitrine. Elle n’osait la poser. Elle avait peur qu’Ornano se défile une fois de plus.

— Vous en faites une tête ! dit-il. Vous avez bien couché avec un beau moniteur de voile.

Elle le trouva odieux.

— C’était un accident !

Ornano éclata de rire.

— Klaas Mertens n’est pas clair, lui non plus.

— J’ai appris que vous l’aviez mis en examen. Et Cathy ?

Ornano ne répondit pas tout de suite. Il regarda Cédric qui, impassible, continuait à prendre des notes.

— Alors ? demanda-t-elle.

Le juge plissa le front.

— Pour l’instant, pas de mise en examen. Elle a un alibi.

— Vous l’avez vérifié ?

— Vous êtes trop curieuse.

Morgane voulait sauver sa peau par n’importe quel moyen.

— Cathy est impliquée. Je ne dis pas qu’elle a enlevé ma fille, mais…

Ornano la scruta d’un air grave.

— Vous avez des confidences à me faire ?

Bien qu’elle n’ait pas couru, la jeune femme était essoufflée.

— Le lendemain de l’enlèvement…

— Quoi ?

Elle ne savait pas si elle devait en parler. C’était une accusation sans preuve.

— Les habits… Les habits de mon bébé.

— Eh bien ?

— J’ai vu dans sa voiture la combinaison rose de Gaela.

— En êtes-vous certaine ?

Elle ferma les yeux. Elle revit la scène. Elle ne savait pas pourquoi elle avait dit cela, sans doute pour trouver un exutoire à sa détresse. Les enquêteurs ne pouvaient vérifier si elle disait vrai ou si elle mentait.

— Elle n’a pas d’enfant. Elle avait des affaires de bébé.

— Elle vous les a volées ?

— Elle a volé ma fille.

Le fait d’apprendre que son amie couchait avec son mari la rendait ivre de colère.

Ornano ajusta ses lunettes qui avaient glissé.

— Avez-vous des preuves ?

— Oui.

— Un mobile ?

Morgane éructait.

— La jalousie !

— Expliquez-moi.

Cédric jetait un regard impénétrable sur Morgane. Elle ignorait ce qu’il pensait.

Elle regarda le ciel avec des yeux éperdus de détresse :

— Elle n’a jamais pu avoir d’enfants. Elle en souffre. Elle a juré de se venger après la naissance de Gaela.

— Vous avez d’autres éléments que la présence d’habits dans une voiture ? L’indice est mince.

Morgane réfléchit quelques minutes. Elle pensait à ce que Klaas lui avait suggéré sur la plage de Coz-Porz. Pourquoi son mari ne serait-il pas dans le coup ?

— Elouan ne voulait pas de Gaela. Cette enfant n’a jamais été désirée et…

Ornano l’interrompit.

— Après Cathy, vous jetez en pâture votre mari. Vous lui en voulez à ce point de vous avoir trompée ?

Il observa la stèle en l’honneur de Zoé.

Elle ne répondit pas.

— Il a appris que l’enfant n’était pas le sien après l’enlèvement, ajouta le juge.

— Certes, mais il s’est montré hostile à cette grossesse…

Il sursauta.

— Le mobile n’est pas concluant. Si tous les enfants non désirés étaient enlevés par leur père, la police serait débordée. Et puis je vous rappelle qu’il a un alibi en béton. Il a passé toute la soirée au Castel Beau Site sans jamais en sortir. Nous avons recueilli le témoignage de Malo Justin, le pêcheur de homards, qui ne l’a quitté qu’au moment où vous êtes arrivée. Nous avons également recueilli le témoignage des barmen et de plusieurs clients. M. Kergoat ne peut en aucun cas avoir enlevé sa fille. À moins d’être doué d’ubiquité, c’est matériellement impossible.

Morgane éructait.

— Oh, vous savez, Elouan est machiavélique. Pour ne pas être accusé, il a demandé à Cathy de faire disparaître le bébé au moment où nous buvions un verre dans le bar. Il lui a donné la clé de la maison, elle a attendu que je m’en aille, et le tour était joué.

— Où sont les preuves concrètes pour étayer vos accusations ?

Elle n’en avait aucune.

— Il faut faire confiance à l’intuition des femmes. J’ai l’intime conviction que mon mari est dans le coup.

Une moue dubitative se dessina sur le visage du juge.

— Si ce que vous dites est exact, pourquoi le bébé aurait-il été restitué au bout d’un mois ? Elouan voulait s’en débarrasser ou pas ? Votre scénario est peu crédible.

Morgane ne se laissa pas impressionner.

— À lui de répondre à ces questions !

Cédric continuait à écrire sans sourciller. Elle ignorait si son témoignage serait répété à son mari.

— Maintenant, il faut vérifier l’alibi de Cathy, suggéra-t-elle. C’est la seule façon de savoir si elle est impliquée ou non.

Ornano s’esclaffa.

— C’est vous qui donnez des conseils aux enquêteurs ? Nous n’avons d’ordre à ne recevoir de personne.

Morgane n’entendait rien.

— Faites une perquisition chez elle et vous découvrirez peut-être les empreintes génétiques de ma fille.

— Déjà fait. À ce jour, rien trouvé. Quand nous avons appris qu’elle couchait avec Elouan, nous l’avons de nouveau interrogée. Nous n’excluons aucune piste. Je n’arrête pas de vous le répéter.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Elle est persuadée que vous avez cherché à vous débarrasser de votre fille.

— Pour quelle raison ?

— Elle dit que vous êtes folle à lier.








Le soir vint. Après le départ des enquêteurs, Morgane se retrouva seule dans le salon d’où elle apercevait le Château du Diable.

Elle avait l’impression que l’obscurité avait envahi la lande plus tôt que d’habitude. Elle avait envie de s’enfuir dans un autre pays, sur une autre terre, recommencer sa vie ailleurs, avec d’autres amis, un autre mari. Tout effacer de sa vie antérieure. Devenir une autre femme.

Il existait des milliers de mers sur le globe terrestre, des milliers de rivages sur lesquels elle pourrait contempler l’immensité, déployer sa palette, composer de nouveaux paysages, inventer de nouvelles couleurs.

 

Elouan arriva dans la nuit avec Arthur et Gaela. Morgane se demanda si, au cours de sa longue journée, il avait revu Cathy. L’avait-il déshabillée ? Avait-il fait l’amour avec elle ?

Quand elle l’aperçut, elle n’ouvrit pas la bouche. Elouan ne lui adressa pas la parole. Il portait un grand sac qui débordait de coiffes blanches, comme s’il voulait prouver à sa femme qu’il avait bien fureté chez les antiquaires sans autre velléité que son amour des vieilles dentelles.

Il lâcha une phrase, une seule, impossible de savoir si elle était destinée à sa femme ou à lui-même. Il attrapa une coiffe dont le tissu aurait pu être celui d’un soutien-gorge.

— Que c’est beau !

Puis il referma le sac, monta dans la pièce où il entreposait ses antiquités. Il redescendit, ouvrit une bouteille de whisky, remplit un verre en cristal sans rien proposer à son épouse. Était-il au courant que le juge était passé ?

Elle ne le regarda pas, elle fit semblant d’être absorbée par la lecture d’un roman qu’elle venait de commencer, Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly.

Plusieurs minutes s’écoulèrent.

— Je te dérange ? demanda-t-il d’une voix sinistre.

— Oui.

— Quelle amabilité !

Elle gardait les yeux posés sur une page de son livre, bouée de sauvetage dans une mer tourmentée. Elle avait envie d’insulter son mari.

De le tuer.

Elle entendait le vent.

Le vent éternel.

Même si on ne le voyait pas, il était la plus grande force de la nature.

Une question brûlait les lèvres de Morgane. Elle ne pouvait plus se taire. Sa mâchoire était serrée, les mots s’échappèrent malgré elle.

— Tu as vu ta copine ?

Il la regarda avec une expression terrible.

— Pardon ?

Elle n’aurait pas dû dire cela mais la phrase avait jailli de sa bouche comme une trombe.

Elouan s’approcha d’elle.

— Tu as un problème ?

— C’est toi, le problème.

Elle crut qu’il allait la gifler. C’était arrivé une fois. Il cria.

— J’arrive et tu me fais la tête. J’ai eu une journée compliquée. La voiture est tombée en panne. C’est pour ça que je suis arrivé si tard.

Elle avait décidé de l’attaquer de front.

— Tu couches avec Cathy ?

— Qui t’a raconté cela ?

— À ton avis ?

Il passa un index sur ses lèvres, comme s’il cherchait ses mots.

— Je ne vois pas.

— Ornano !

Il éclata de rire.

— Encore lui ?

Morgane était interloquée.

— Tu es surpris ?

— Certains juges d’instruction ne sont pas à la hauteur de leur fonction. Dans plusieurs affaires récentes, ils ont fait fausse route. Je ne vais pas les citer une par une, ce n’est pas le sujet.

— Et donc ?

— Depuis l’enlèvement de Gaela, il croit connaître la vérité. Il manipule tout le monde pour se prouver à lui-même qu’il connaît la vérité. Il n’est pas honnête, ni avec toi, ni avec moi, ni avec personne. Il ne cesse de mentir.

— Il affirme que tu passes du bon temps avec Cathy Legal.

Il haussa les épaules.

— Une allégation sans fondement.

— Quel intérêt pour lui de mentir ?

— Il veut nous diviser.

— Tu ne couches pas avec mon amie ?

— Jamais !

Elle ne savait pas s’il disait la vérité. Elouan était un expert de la dissimulation.

— Cela t’arrive de la voir ?

— Oui.

La réponse était aussi brève qu’imprécise.

Un ruisseau de sueur dégoulina dans le dos de la mère de famille. Jusque-là, son mari ne lui avait pas parlé de cette amitié. Cathy non plus n’avait rien dit. Elle pensait que l’un et l’autre ne se voyaient jamais.

— Souvent ?

— Parfois.

— Qu’est-ce qu’il y a entre vous ?

— Elle s’intéresse aux vieilles choses. Aux meubles anciens. Aux coiffes. Aux statues d’église. Je l’emmène avec moi chez les antiquaires.

Morgane était persuadée que son mari avait une liaison avec elle.

— Je ne sais pas si je dois te croire, murmura-t-elle avec lassitude.

Il se gratta le front.

— J’affirme sur l’honneur que je ne suis pas son amant.

— Pourquoi n’as-tu jamais parlé d’elle ?

— J’avais peur de te blesser. Je ne voulais pas que tu imagines certaines choses.

Elle suffoquait.

Elle regarda son mari comme un adversaire, un ennemi. Ils vivaient dans la même maison mais ils habitaient dans deux mondes séparés par un mur en granit infranchissable.

Elle reprit la parole.

— Cathy a enlevé Gaela avec ta bénédiction, c’est bien cela ?

— Explique-toi !

— Tu lui as demandé de faire disparaître notre enfant ?

Il l’observa d’un œil méchant.

— Pourquoi aurait-elle fait cela ?

Elle était à court d’arguments. Des idées confuses tournoyaient dans sa tête.

— Tu ne voulais pas de ce…

Elouan l’interrompit.

— Et donc, à cause de cela, je lui demande d’enlever notre bébé ? Tu n’aurais pas été une bonne scénariste. Tu cherches à me prouver que tu es innocente ?

— Tu m’as caché que vous vous fréquentiez. Je suis stupéfaite.

Le visage de son mari se figea.

— Personne n’a vu Gaela après toi. Personne.

— Le ravisseur…

— Quel ravisseur ?

Les yeux de Morgane s’embrumèrent.

— Tu crois que j’aurais été capable de faire disparaître ma petite chérie ?

— Je ne crois rien. Mais j’examine les faits, rien que les faits. Et les faits parlent d’eux-mêmes.

Elle le trouva monstrueux.








Morgane se réfugia dans la chambre de son fils. Elle ne voulait plus discuter avec son mari. Elle avait l’impression qu’il la considérait comme une ogresse dissimulée sous les traits d’une aimable jeune femme aux cheveux roux. Elle ne supportait pas l’idée qu’il puisse l’accuser sans preuve.

Arthur lisait des contes bretons. Il était passionné par les légendes armoricaines, les korrigans, les farfadets, les lavandières de la nuit, la fée Mélusine, Merlin l’enchanteur, la légende de la ville d’Ys, les chevaliers de la Table ronde, la forêt de Brocéliande. Sa mère l’avait bercé de contes quand il était petit, elle avait fait entrer l’âme de la vieille Bretagne dans son cerveau. Elle l’avait appelé Arthur en l’honneur du roi de légende.

Elle serra l’adolescent dans ses bras.

— Maman, tu sens bon, s’écria-t-il d’une voix affectueuse.

— C’est gentil. Comment vas-tu, mon chéri ?

Il se tut plusieurs secondes, perdu dans ses pensées, puis :

— J’ai observé Gaela tout à l’heure. Soit ce n’est pas elle, soit quelqu’un l’a transformée.

— Tu recommences tes bêtises ! La police scientifique a réalisé des tests ADN, voyons !

Il fixa sa mère avec des yeux égarés.

— J’ai l’impression que tu ne veux pas regarder la vérité en face.

— Quelle vérité ?

— Que s’est-il passé pendant quatre semaines ? Qu’a-t-elle vécu ? Qu’a-t-elle subi ? Pourquoi est-elle revenue d’un pays mystérieux ?

Morgane soupira.

— C’est aux enquêteurs de le déterminer. Tu as autre chose à me dire ?

Il ne répondit pas tout de suite. Il jeta un coup d’œil vers la fenêtre, comme s’il craignait que quelqu’un n’arrive par là.

— Je ne sais pas comment ma sœur a été enlevée. Je ne cesse de penser à cela.

— Pour toi, que s’est-il passé ?

— Je me demande pourquoi je ne me suis rendu compte de rien. La chambre de ma sœur se trouve à côté. Quand je laisse ma porte ouverte, si quelqu’un passe dans le couloir, je l’entends.

— Et tu n’as rien entendu ?

— Rien.

Morgane passa ses mains dans les beaux cheveux de son fils.

— Allez, dis-moi ce qui te trotte dans la tête.

Il ne répondit pas directement à la question.

— Après ton départ, je n’ai perçu aucun bruit, sauf le vent. Tout était calme. Je me suis endormi jusqu’à ton retour.

— Je ne suis pas certaine d’avoir compris ce que tu veux me dire.

La voix de Morgane était blême.

— En dehors de toi, je n’ai entendu personne entrer dans la chambre de Gaela.

— Tu accuses ta mère ?

Il se figea.

— Je n’accuse personne, maman, personne. Mais voilà, cette histoire me bouleverse. Je n’arrive plus à dormir.

— Tu as raconté tout cela aux enquêteurs ?

Il ne répondit pas. Il se mit à pleurer.

— Mon chéri, réponds-moi.

Il essuya ses larmes.

— J’ai raconté la vérité à Ornano.








La nuit fut interminable. Au matin, le ciel était bleu azur, débarrassé de ses nuages, de ses brumes.

Morgane n’avait pas dormi. Elle s’était réfugiée au grenier. Elle avait déplié un lit de camp et un sac de couchage.

Elle avait l’impression que deux adversaires habitaient sa maison. Elle aimait son fils, mais elle ne savait quel rôle il jouait exactement dans cette affaire et quels étaient les sentiments qui l’habitaient.

Avant de se coucher, elle avait observé Gaela qui dormait dans son berceau, indifférente au tumulte qui secouait la famille. Son visage était calme et beau.

Elle n’avait pas osé l’étreindre.

Elle avait ouvert la fenêtre du grenier qui donnait sur la mer et la nuit. Elle avait observé l’étendue noire et, sur la droite, le rivage piqueté de lumières, et toujours le lancinant tournoiement des phares.

 

Vers huit heures, elle donna un biberon à sa fille qui la regardait avec des yeux éclatants.

Son mari était déjà parti, il avait emmené Arthur au collège, comme chaque jour de la semaine. Que se disaient-ils quand ils étaient ensemble ? Elouan essayait-il de monter son fils contre elle ? Elle ignorait ce que faisait son mari de ses journées. Il ne disait plus rien. Retrouvait-il Cathy ?

Le téléphone sonna.

Elle regarda l’écran.

Ornano.

Quand il appelait, c’était toujours pour quelque chose d’urgent. Elle ne savait pas si elle allait décrocher. Elle n’avait rien à lui dire. Elle était fatiguée. Elle n’avait pas encore bu son café. Elle avait prévu de passer sa journée à peindre sur le port de Ploumanac’h, à l’écart de cette affaire qui empoisonnait sa vie. Elle confierait de nouveau Gaela à sa cousine de Louannec.

Elle ne répondit pas.

Il appela de nouveau. Deux fois, trois fois, quatre fois.

À la cinquième, Morgane se résigna.

— Allô ? murmura-t-elle.

— Navré de vous déranger mais il y a du nouveau…

Elle se demanda ce qu’il allait annoncer. Le meilleur ou le pire ?

— Je vous écoute, M. le juge d’instruction.

— Nous avons analysé les lettres.

— Et vous avez découvert les empreintes de Nando, c’est cela ?

Elle savait qu’il était l’auteur des lettres, même si rien ne prouvait qu’il était responsable de l’enlèvement.

La voix du juge semblait affligée.

— L’analyse en laboratoire n’a pas permis de découvrir son ADN. Il y a toutes sortes d’empreintes sur les enveloppes mais pas les siennes. En revanche, sur les lettres proprement dites, il n’y a que vos traces.

— Vous voulez dire que c’est moi qui les ai écrites ?

— Mais non ! Cela signifie que le rédacteur a fait très attention. Il a dû enfiler des gants et un masque. En tout cas, rien ne prouve qu’il s’agisse de Nando Sanchez. Nous l’avons d’ailleurs interrogé. Il nie formellement être l’auteur de ces courriers. Il est offusqué qu’on le soupçonne.

— Vous n’avez aucune idée ? soupira-t-elle.

— Si, nous avons découvert un indice capital.

— Ah ?

Un silence de quelques secondes. Interminable. Elle entendit son interlocuteur renifler.

— Au dos de chaque timbre se trouve le même ADN. Nous avons procédé à une analyse.

Le cœur de Morgane battait la chamade.

— Et donc ?

— Il ne peut s’agir d’une trace laissée par un employé de la poste. Il y a de fortes chances qu’il s’agisse de l’ADN de celui qui vous a adressé ces lettres.

Elle ne comprenait pas pourquoi il mettait tant de temps à dévoiler l’identité de Cormoran.

— Dites-moi, je vous en prie. Je n’en peux plus d’attendre.

— Vous connaissez l’affaire du train postal ?

— Non.

Ornano parlait d’une voix pressée.

— Il y a une cinquantaine d’années, au nord de Londres, un convoi bourré de billets de banque a été vidé par des gangsters. Je ne vais pas vous raconter toute l’histoire, mais sachez qu’on a retrouvé les auteurs de ce casse grâce à une seule empreinte digitale laissée sur un jeu de Monopoly dans une ferme non loin de la voie ferrée.

— Si je vous comprends bien, vous savez désormais qui est l’auteur de l’enlèvement ?

Elle entendit Ornano respirer bruyamment.

— J’aimerais beaucoup, sauf que…

Les doigts de Morgane tremblaient comme des feuilles secouées par le vent de l’automne. Elle faillit laisser tomber le téléphone.

— Dites-le ! hurla-t-elle.

— Nous voudrions savoir à qui appartient cet ADN. Cela permettrait sans doute de faire avancer l’enquête à grands pas.

— Vous attendez les résultats ?

— L’empreinte a été comparée à celle des principaux suspects : la vôtre, celle de votre fils, votre mari, John Kent, Hilda Müller, Cathy Legal, Klaas Mertens, Nando Sanchez, Malo Justin, et de tous ceux dont l’ADN a été prélevé depuis l’enlèvement de votre fille. Puis nous l’avons rentrée dans le fichier national des empreintes génétiques.

Morgane avait l’impression qu’il se délectait de la faire patienter.

— Alors ?

Le juge semblait sûr de son affaire :

— Eh bien, à notre grande déception, elle ne coïncide avec aucun ADN connu. Elle n’est pas celle d’un suspect, ni même celle d’un individu recensé dans le fichier national. Malgré la découverte de cet indice capital, le mystère s’épaissit de jour en jour.








Après avoir raccroché, Morgane s’assit dans un fauteuil, le regard perdu dans le vague. Elle se demanda si elle n’était pas dans un de ces rêves dont on ne sait comment s’extraire. Où l’on marche dans le brouillard, l’absurdité, l’irrationnel, la frayeur.

Elle avait maintes fois imaginé Cormoran, penché sur son bureau, en train de lui écrire des insanités. Il connaissait une foule de choses sur elle. C’était forcément un proche mais Ornano venait de lui dire que l’empreinte génétique ne correspondait à aucun d’entre eux.

Le juge disait-il la vérité ? Dissimulait-il certains indices ? Pensait-il que ces courriers n’avaient rien à voir avec l’enlèvement ?

Elle alla dans la pièce où elle entreposait son matériel de peinture, ses pinceaux, ses palettes, ses tubes de couleur, ses tableaux en cours de réalisation. Elle regarda celui qui représentait le port de Ploumanac’h. Elle était tellement découragée qu’elle n’avait pas envie de le terminer. Elle n’avait plus envie de rien. Elle avait envie de mourir. Et si elle se jetait du haut d’une falaise ? Elle se dit que c’était une bonne idée. Mettre fin à ses jours devenait la seule solution, le seul exutoire à ce cauchemar sans fin.

Deux heures plus tard, après avoir changé Gaela, elle jeta un coup d’œil sur le blog de Léa. Elle frémissait à chaque fois qu’elle cliquait sur les liens révélant tel ou tel aspect de l’affaire. Elle lisait tout. Les articles. Les commentaires des internautes. La plupart du temps, elle n’apprenait rien. Elle était au cœur de l’intrigue et Ornano l’appelait souvent. Mais parfois elle découvrait des choses que personne ne lui avait révélé.

Un article la submergea d’effroi.








Nando Sanchez témoigne contre Morgane Kergoat



Depuis quelques heures, le scénario de l’affaire Gaela s’emballe. Jusque-là, en dehors de son voisin, personne n’avait accusé formellement la mère de famille. Son ancien ami, Nando Sanchez, de nationalité argentine, vient de témoigner devant les enquêteurs. Cet éleveur de chevaux, un géant aux cheveux bruns, habite en pleine campagne à quelques kilomètres de Lannion. Il a connu la mère de la petite fille pendant plusieurs mois de manière intime. Il assure que celle-ci lui a répété plusieurs fois que si elle avait un enfant par accident, elle le ferait disparaître ou le tuerait. Soit elle mettrait en scène une mort subite du nourrisson, soit elle ferait croire à un enlèvement. M. Sanchez affirme que la venue d’un bébé non désiré était une peur récurrente chez elle et qu’elle prenait d’infinies précautions pour ne pas tomber enceinte. L’Argentin ajoute qu’il a été son amant et que malgré ses craintes, elle était d’une lascivité sans pareille.

Les enquêteurs s’interrogent sur la mort de son premier enfant, Zoé, il y a une dizaine d’années. Officiellement, cette mort est naturelle, mais à la lumière de ce témoignage, la suspicion s’installe. Morgane a-t-elle tué sa première petite fille ? Le corps va-t-il être exhumé pour autopsie ?

Dans cette affaire hors norme, les enquêteurs se demandent toujours à quel endroit Gaela a séjourné lors de sa disparition ? Qui s’est occupé d’elle pendant un mois ? Pour quelle raison a-t-elle été rendue à ses parents ?










Les mains de Morgane tremblaient sur le clavier de sa tablette. Elle était sonnée. Elle n’en revenait pas que les enquêteurs aient accordé le moindre crédit aux propos de Nando, sans preuve factuelle. Il aurait pu dire n’importe quoi, raconter qu’elle égorgeait les enfants dans les fermes et qu’elle les brûlait dans les cheminées.

Elle en voulait à Léa d’avoir publié les allégations d’un homme sans foi ni loi.

Elle était au bord des larmes.

Elle ferma les yeux.

Elle reconnaissait la perversité de l’Argentin. Il ne l’avait pas accusée de manière directe, sûrement pas, il était trop intelligent pour cela. Il avait suggéré par petites touches, habilement, qu’elle avait fait disparaître sa petite fille en affirmant des choses qu’il était impossible de vérifier. Il avait dû raconter cela d’une voix douce, dépassionnée, aimable, convaincante. Elle imaginait ses paroles : « Je ne l’accable pas, mais elle m’a souvent affirmé qu’elle se débarrasserait de tout nouvel enfant, a fortiori s’il était issu d’une relation hors mariage. Il existe un fossé entre les paroles et les actes, j’en conviens, mais je vous répète, sans porter le moindre jugement, ce qu’elle m’a dit à maintes reprises. Mis à part ces confidences, Morgane est une femme épatante et je continue à l’apprécier malgré ses petits défauts. »

 

Elle était persuadée qu’il cherchait à se venger suite aux soupçons qu’elle avait portés sur lui au sujet des lettres. Ornano lui avait forcément révélé ce qu’elle avait dit et Nando avait nié sans colère apparente, en affirmant avec une simplicité bonhomme qu’il n’était pas Cormoran. Elle savait que dans sa tête de saurien, il préparait une vengeance immonde.

En dépit des dires d’Ornano, elle restait convaincue qu’il était l’auteur des lettres. Il avait pris d’infinies précautions pour ne laisser aucune trace, il avait sans doute demandé à une tierce personne de coller les timbres à sa place afin qu’un ADN inconnu entre dans la danse.

 

Morgane sentait les barreaux de la prison se rapprocher d’elle un peu plus chaque jour.

Elle voulait tenter l’impossible pour sortir du piège dans lequel elle se trouvait. Elle enfila une jolie robe imprimée, se recoiffa, se parfuma. Elle voulait séduire celui qui l’avait accusée en premier, le voisin honni.

Elle devait le convaincre de retirer le témoignage qui l’accablait et qui avait poussé Ornano à la mettre en examen.

Elle sortit.

La température avait encore chuté. L’automne s’installait, préfigurant l’hiver glacial, les vents indomptables, les pluies qui tombent du matin au soir, les journées sans lumière, les jours courts, l’horizon fermé.

Morgane n’aimait pas l’hiver. Elle aimait le printemps et l’été. Elle adorait l’automne pour ses couleurs splendides. À partir de décembre, tout était fichu. Le ciel était encombré de désespoir. Le soleil apparaissait par intermittence, traînant à l’horizon comme un astre malade.

 

Gaela dormait dans sa chambre. Sa mère ferma la porte à clé. Elle sortit du jardin, traversa le chemin menant à la mer. La maison de son ennemi n’était qu’à quelques mètres, dissimulée par de hautes haies de troènes bien taillées.

Une barrière blanche.

Près d’un mur, une Harley Davidson noire et rutilante.

Dès que John l’enfourchait, elle entendait le moteur. Un bruit furieux déchirait le calme de la lande, elle trouvait cela insupportable. Elle avait fait plusieurs fois la remarque au motard qui avait ri en disant qu’il ne pouvait pousser sa bécane jusqu’au village.

Elle frappa à la porte. Son cœur n’avait jamais été aussi serré.

John apparut dans l’entrebâillement.

Le sexagénaire avait le visage hâlé par le soleil et les longues courses à moto. Il semblait surpris d’apercevoir sa voisine.

— Que me vaut l’honneur de votre visite ? dit-il avec son accent d’Outre-Manche.

Il était froid comme un glaçon. Elle s’en fichait.

Elle s’efforça d’être aimable.

— Je viens vous faire un petit bonjour. Avec tout ce qui est arrivé depuis un mois, il est temps de nous réconcilier.

Il ne la fit pas entrer dans sa maison comme elle l’avait espéré. Elle aurait voulu jeter un coup d’œil à l’intérieur afin d’y déceler d’éventuels indices. L’habitation la plus proche de la sienne était un lieu mystérieux dont elle ne connaissait rien, pas même l’agencement des pièces. Son voisin lui-même était une énigme. Elle ignorait presque tout de sa vie. Elle savait qu’il avait pris sa retraite depuis quelques années après avoir travaillé dans un laboratoire pharmaceutique suisse. Elle avait entendu dire qu’il s’était livré à des expériences sur des animaux contraires à la législation, et c’est pourquoi il avait été obligé de mettre un terme à sa carrière de manière prématurée.

Des rumeurs couraient à son sujet dans le village, Morgane ne savait pas ce qui était vrai et ce qui était faux.

Elle avait entendu dire qu’il avait eu comme cobayes de jeunes enfants sur lesquels il avait testé des médicaments. Les parents étaient rétribués pour prêter leur progéniture au laboratoire, jusqu’au jour où ces expérimentations avaient été interdites.

Depuis l’enlèvement de Gaela, Morgane n’avait plus pensé à ces histoires qui couraient sur son voisin honni.

Elle apercevait de temps en temps des gens qui entraient et sortaient de la maison, sans savoir de qui il s’agissait ni pourquoi ils venaient. Ce n’étaient pas des habitants d’ici, sinon elle les aurait reconnus. Elle connaissait presque tout le monde.

Il y a quelques jours, plusieurs motards étaient arrivés sur leur Harley dans un bruit énorme et John était reparti avec eux.

— Je ne cherche pas à me réconcilier avec vous, murmura-t-il. Tout simplement parce que je ne suis pas fâché.

Elle ne s’attendait pas à cette réponse.

— Vraiment ?

— C’est vous qui m’importunez depuis des années à cause de mes abeilles et de ma moto. De mon côté, je n’ai rien contre vous.

Il faisait preuve d’une mauvaise foi stupéfiante.

— Eh bien, tant mieux, s’écria-t-elle, faussement joyeuse. Tout s’arrange. Que devenez-vous ?

— Rien.

À l’évidence, il n’avait pas envie de parler. Elle respira l’air du large pour tenter de calmer ses nerfs.

— Je vous dérange ?

— Non.

Elle ne savait comment poursuivre la conversation.

Elle se jeta à l’eau.

— Maintenez-vous votre témoignage affirmant que vous m’avez aperçue le soir de l’enlèvement de ma fille ?

— Oui.

Elle n’avait pas l’intention de contester ce point précis, elle était sortie de sa maison, avait marché vers la mer. Il n’y avait rien d’extraordinaire à ce qu’il l’aperçoive.

— À quelle heure ?

Il regarda sur le côté. Une façon de dire qu’il n’avait pas l’intention de s’étendre.

— J’ai tout raconté au juge. Je n’ai rien à ajouter.

Elle s’impatienta.

— Vous pensez que j’ai enlevé ma fille ?

— Je n’ai jamais dit cela.

— Vous avez changé d’avis ?

— Pas du tout.

Un instant, Morgane pensa qu’Ornano lui avait menti.

— Qu’avez-vous vu ce soir-là ?

— Je me trouvais derrière ma barrière. Vous êtes passée devant moi. Vous portiez un sac dans lequel se trouvait un bébé.

— C’est faux !

— Je ne suis pas aveugle.

— Je suis sortie seule. Seule, je vous dis ! Vous avez raconté n’importe quoi aux enquêteurs. Je trouve cela écœurant. Je vais porter plainte pour diffamation.

— Je ne vous ai accusée de rien. Et puis je n’ai pas tout dit parce que je n’étais pas certain d’avoir bien vu.

Le cœur de Morgane était au bord de l’explosion, elle avait mal à la poitrine.

Il poursuivit.

— J’ai eu une curieuse impression.

— Laquelle ?

— Je me suis trompé, bien sûr, puisque votre bébé est revenu, mais en voyant la petite tête dépassant du sac, j’ai eu le sentiment que vous transportiez un cadavre.








Morgane sanglotait comme une petite fille. Elle n’avait jamais pleuré de cette façon.

— John, vous êtes ignoble.

Il se mit à rire aux éclats.

— Votre bébé est bien vivant, c’est le principal !

— Je portais un sac, oui. Pas mon bébé.

— On aurait dit la tête d’une grosse poupée en plastique.

Elle ne savait pas si elle allait continuer à lui parler. Elle était venue pour le convaincre de retirer son témoignage et il la traînait dans la boue.

— Je n’avais mis aucun bébé dans le sac. Vous avez mal vu.

— Que transportiez-vous alors ?

— Un pique-nique.

Il se remit à rire.

— Vous pique-niquez la nuit ?

Elle était bouleversée. Elle sentait qu’il cherchait à l’humilier. Elle n’avait plus aucune force. Tous les hommes qu’elle connaissait la maltraitaient : Elouan, Nando, John, Ornano. Pourquoi un tel acharnement ? Parce qu’elle était jolie ? Fraîche ? Désirable ? Sensible ? Artiste ? Avaient-ils décidé tous ensemble de l’envoyer dans une cellule de prison ? Avaient-ils conspiré contre elle ?

Elle protesta.

— Je rejoignais mon mari. Nous avions prévu de boire un verre. Je me suis dit qu’il serait agréable de casser la croûte en regardant la mer.

Il s’esclaffa de nouveau.

— En laissant votre bébé dans sa chambre ? Toute seule ? Vous êtes une maman irresponsable.

— Son grand frère se trouvait à ses côtés.

— Votre sac était gros.

Elle avait l’impression qu’il se délectait de sa détresse.

— Vous racontez n’importe quoi.

— J’aurais dû prendre une photo.

Elle le trouva ignoble, vulgaire. Des tics de haine labouraient ses traits.

— John, je suis venue pour me réconcilier avec vous et je…

— Si vous vouliez que je vous innocente, c’est raté !

— Votre témoignage est un mensonge à l’état pur.

Son rire ne s’arrêtait pas.

— Le juge m’a cru, mais j’ignore ce que vous avez fait du bébé. Je n’ai aucun moyen de le savoir.

— Vous m’avez vue quittant la maison, soit. Et après…

— Après ?

Elle sortit son joker.

— Après, vous êtes entré chez moi. La voiture n’étant pas là, vous saviez qu’Elouan avait lui aussi quitté les lieux.

— Méchante femme ! rétorqua-t-il ironiquement.

— Vous avez emporté ma petite fille, vous l’avez mise sur votre Harley et vous êtes parti à Amsterdam avec elle. À votre retour, vous me l’avez rendue.

— Dans quel but ?

Elle repensa aux rumeurs qui couraient dans le village à son sujet. Il avait testé des médicaments sur de très jeunes enfants que les parents avaient mis en location comme de vulgaires objets.

— Vous avez réalisé des expériences médicales sur mon bébé. Des expériences interdites par la loi ! D’ailleurs, elle n’est plus la même. Vous l’avez transformée. Elle n’a plus de grains de beauté dans le dos, ses traits ont changé. Vous avez dû lui faire avaler toutes sortes de saloperies. Combien avez-vous gagné en maltraitant ma fille ?

Furieux, il rentra chez lui en claquant la porte.








La journée passa, sans fin. Morgane décida de garder sa fille auprès d’elle. Elle renonça à poser son chevalet dans un coin du port de Ploumanac’h. Elle était désemparée, à bout de nerfs, épuisée par la cascade de déconvenues qui la meurtrissaient.

Elouan rentra avec Arthur qui monta dans sa chambre. Gaela était dans son berceau. Au-dessus d’elle, sa mère avait tendu un élastique où pendaient des babioles multicolores que l’enfant regardait.

Le jour s’éteignit, silencieux, blême. Pas de coucher de soleil. La couverture nuageuse était trop épaisse pour laisser place au moindre rayon de lumière.

 

Ornano débarqua au crépuscule avec les mêmes gendarmes que le premier soir. Il ne s’était pas annoncé.

Ces visites incessantes épuisaient Morgane.

Il pénétra dans la maison, comme s’il était chez lui. Le couple se trouvait dans le salon, chacun sur un fauteuil, lisant en silence sans regarder l’autre.

— Je vous dérange ? demanda Ornano.

Il s’assit sur le canapé.

— Je ne vous ai pas entendu frapper, répliqua-t-elle.

— J’ai pourtant toqué trois fois mais, voyant que la porte était ouverte, je me suis dit qu’il était plus simple de venir à vous.

— Quel bonheur de vous voir ! déclara Elouan d’une voix pleine d’ironie.

— Je viens faire le point. On me reproche de ne pas informer suffisamment les familles plongées dans le désespoir.

Morgane avait décidé de ne rien dire, sauf en cas d’absolue nécessité. Son avocat lui avait conseillé de parler le moins possible pour éviter de se contredire ou de commettre des gaffes.

Ornano ajusta ses lunettes et sortit un carnet.

— Permettez-moi de récapituler rapidement la situation.

Il regarda la mère droit dans les yeux.

— Le soir du 20 septembre, votre petite fille disparaît. Vous affirmez l’un et l’autre ne pas savoir ce qui s’est passé. Quatre semaines plus tard, madame affirme qu’une joggeuse lui a rendu l’enfant qu’elle a retrouvée sur la plage de Pors-Rolland au pied de la maison. Les analyses ADN prouvent qu’il s’agit bien de Gaela. Elles prouvent aussi qu’elle est la fille de Morgane Kergoat et de Klaas Mertens, moniteur de voile à la base nautique de Trégastel. De nombreux suspects sont interrogés mais à ce jour, malgré des investigations très poussées, rien ne permet de savoir ce qui s’est réellement produit. Êtes-vous d’accord avec ce que je viens de dire ?

Elouan et Morgane acquiescèrent de la tête.

— C’est déjà ça ! s’exclama le juge. Nous partons au moins d’une base solide. Comment se porte votre bébé, au fait ?

— Le mieux du monde, murmura le père. Les bébés ont une faculté de récupération que les adultes ne possèdent pas.

— Comment expliquez-vous cette disparition de quatre semaines ?

Le mari réfléchit quelques instants avant de répondre. Le juge jeta un coup d’œil à la couverture du livre qu’il tenait dans ses mains : Crime et châtiment de Dostoïevski.

— Eh bien, annonça-t-il d’un ton docte, cela me fait penser à une vendetta d’un autre âge. Quelqu’un nous déteste dans le village pour des raisons inconnues, peut-être depuis des années, des décennies. Monsieur, vous lisez des romans ?

— Je n’ai pas le temps.

— Vous devriez le prendre. Ils éclairent notre existence. Les histoires comme celles-ci, dans les livres, sont légion. Des gens obscurs cherchent à se venger d’hommes et de femmes qu’ils envient de manière obsédante.

Le juge se gratta le menton.

— Cela ne nous avance guère. Concrètement, vous soupçonnez quelqu’un ?

Elouan regarda la grande baie qui donnait sur le large. À travers la vitre, on apercevait la lumière balbutiante d’une balise posée dans le lointain.

— J’ai mon idée.

— Mais encore ?

— On ne peut pas soupçonner quelqu’un sans preuve. Et des preuves, je n’en ai aucune. Sinon je vous les aurais données.

Le juge tourna la tête vers la jeune femme. Elle avait gardé le nez dans son livre, comme si elle n’entendait pas la conversation.

— Et vous, Morgane, vous avez des preuves ?

Elle avait la mine renfrognée. De la tête, elle répondit par la négative.

— En tout cas, poursuivit le mari, une chose est certaine : ma femme chérie est étrangère à cette histoire. Elle est innocente. Or, elle a été mise en examen. C’est un scandale.

« Ma femme chérie ». L’épouse était déconcertée par cette formule utilisée par un homme qui la haïssait. Ce dernier toisa le juge.

— Il n’existe aucun mobile permettant de nous accuser, continua-t-il. J’ai toujours été un bon père. Elle a toujours été une bonne mère. Vous pouvez demander à Arthur. Nous sommes des parents exemplaires.

Ornano prenait des notes. Son front était plissé, comme si quelque chose le dérangeait dans les propos de M. Kergoat.

— Un enfant illégitime, n’est-ce pas ennuyeux pour vous ?

Le mari se leva.

— Jusqu’aux tests ADN, je l’ignorais. Ma femme ne m’en avait jamais parlé. Mais si elle n’avait pas voulu de cet enfant, elle aurait avorté, n’est-ce pas ?

Morgane ne comprenait pas pourquoi il cherchait à la mettre hors de cause. Voulait-il à tout prix préserver son couple pour sauver les apparences ?

Elle ne disait toujours rien, comme extérieure à la scène qu’elle vivait.

Il poursuivit d’un ton neutre.

— Je repense souvent à la soirée du 20 septembre. Tout était normal. Quand mon épouse m’a rejoint au Castel Beau Site, elle était essoufflée. Cela n’avait rien d’extraordinaire. Un coup de vent balayait la côte. Ce n’est pas la distance qui explique son essoufflement. La maison n’est qu’à quelques centaines de mètres et elle a mis une heure pour venir. Elle n’a pas couru. Elle a pris son temps.

Elle comprit son jeu. Sous des dehors aimables, avec le sourire, il faisait tout pour l’enfoncer.

Elle était tellement interdite qu’elle n’arriva pas à protester.

— Elle suffoquait, poursuivit-il, imperturbable. Quand on doit lutter contre le vent du large, on a le souffle court. Je n’ai pas été étonné. En revanche, un autre détail m’a surpris. Je n’en ai pas parlé jusque-là.

Morgane était médusée. Que s’apprêtait-il à dire ?

— Je me suis demandé si ma femme n’avait pas eu un problème.

— Pourquoi ? s’étonna le juge.

— À un moment, elle a sorti un mouchoir de sa poche. J’ai vu qu’il était taché de sang.








Frappée de stupeur, Morgane sortit de son silence.

— Tu mens.

— Ce n’est pas une accusation, répliqua le mari. Mais il faut que les enquêteurs soient au courant de ce détail.

Il lui enfonçait un couteau dans le dos et le tournait avec délice.

Elle se leva.

— Il n’y avait pas de sang sur mon mouchoir.

— Tu ne t’en es peut-être pas aperçue, voilà tout.

— Qu’insinues-tu ?

Ornano observait en silence le match entre les époux. Il prenait des notes avec application.

— Je n’insinue rien. Je dis ce que j’ai vu.

— Jusque-là, tu n’en avais pas parlé.

— Je n’y ai plus pensé. J’ai été choqué par la disparition de ma fille. J’ai eu un blanc. Le souvenir m’en est revenu il y a peu de temps.

Excédée, elle se tourna vers Ornano.

— Vous, le juge, vous avez retrouvé ce mouchoir quelque part ?

L’homme de loi ne répondit pas.

Le ton d’Elouan devint péremptoire.

— Assieds-toi. Je ne dis pas que ce mouchoir est lié à la disparition de notre enfant. Pas du tout ! Je témoigne. Pour ma part, je te crois totalement innocente.

Morgane se dit qu’il pratiquait le double langage, celui de tous les pervers. Tout en l’accusant implicitement, il affirmait qu’elle n’avait rien à voir avec l’enlèvement.

— Pourquoi du sang aurait-il imprégné mon mouchoir ? s’exclama-t-elle. C’est insensé !

Elouan devint ignoble.

— Mais je l’ignore. Comment le saurais-je ? C’est toi qui le sais.

Il conclut :

— Tu as vécu une aventure avec un jeune homme dont tu pourrais être la mère et tu crois que je vais cacher la vérité au juge d’instruction ?








L’aube du lendemain. Un jour affreux commençait. La météorologie nationale annonçait la première tempête géante de l’automne. Elles venaient toujours de la même manière, les tempêtes. Le ciel s’assombrissait. Il y avait des bourrasques pendant une heure ou deux. Souvent elles se calmaient, comme si la tempête hésitait avant de fondre sur la côte à la façon d’un oiseau de malheur. Puis le vent revenait, plus agressif, il gonflait les vagues avec obstination. Contrairement à d’autres mers du globe, comme l’Adriatique ou l’Égée, la houle bretonne met du temps à se former, mais elle est plus violente. L’Atlantique est un empire, les lames viennent de très loin, du milieu de l’océan, de la région des Açores. Le vent pousse la mer de manière entêtante, et c’est là, sur les côtes occidentales de l’Europe que les vagues sont les plus scélérates. Rien à voir avec celles de la Méditerranée ou de la mer Rouge, ou de n’importe quelle autre mer du monde.

Morgane pressentait qu’un grand chambardement venait par l’ouest. Pas seulement un coup de tabac qui gonfle la mer de petites vagues nerveuses. Un assaut contre la Bretagne. Une guerre contre le navire amiral de la côte française.

Elle devinait cela aux arbres qui commençaient leur danse, elle entendait leurs mugissements comme s’ils avaient peur. Leur colère était le signe avant-coureur du bouleversement. Elle couvrait le bruit des vagues. Le chant de la terre préfigurait celui de la mer.

 

La jeune femme avait appelé Léa de très bonne heure, elle voulait de nouveau lui poser des questions. Elle ne savait pas quel était son rôle dans ce grand puzzle dont les pièces s’éparpillaient sur la lande.

Elle lui avait donné rendez-vous en début d’après-midi loin de Ploumanac’h, à Port-Blanc, une station à l’est de Perros-Guirec connue pour ses rochers déchiquetés. Un air de bout du monde. Elle connaissait un café agréable, celui des Phoques gris, dont les fenêtres s’ouvraient sur la grève.

Chaque fois, elle changeait d’endroit. La paranoïa guidait ses pas. Elle essayait de semer ceux qui la suivaient sans relâche.

À l’affût du moindre indice, Léa ne refusait jamais de rencontrer le témoin d’une affaire criminelle. Morgane attendait que la journaliste lui fasse des confidences.

Elle avait pris la voiture sans demander à Elouan s’il en avait besoin. Il dormait quand elle était partie. Arthur prendrait le car pour aller au collège. Elle ne laissa pas de mot. À quoi bon justifier ses absences ? Elle ne voulait plus être une femme-objet.








À Port-Blanc, elles s’installèrent dans le café situé à deux pas du rocher du Voleur. Sur les murs en bois étaient accrochées de grandes photos représentant les phoques gris des Sept-Îles. Par peur de l’homme, ces mammifères marins s’approchent rarement de la côte. L’archipel au large de Perros-Guirec est leur refuge en terre bretonne.

Casquette rouge sur la tête, Léa était arrivée la première. Elle avait le visage fatigué. Morgane essaya d’être la plus aimable possible. La journaliste était sa seule bouée de sauvetage. Elle n’en avait pas d’autre dans la mer démontée. Pour éviter de se noyer, la mère de Gaela n’avait d’autre choix que de s’agripper à elle.

— Que pensez-vous des derniers rebondissements de l’affaire ? demanda-t-elle.

— Ils échappent à toute définition.

— Le soir où nous avons discuté dans le bar des Ajoncs, vous m’avez parlé d’un secret. Quel est-il ?

— Je n’ai aucune certitude.

— Pourquoi l’avoir évoqué ?

— Une rumeur revient de manière lancinante, mais ma déontologie m’empêche d’en parler. De votre côté, il y a du nouveau ?

— Je suspecte Nando, mon voisin et mon mari. Vous voyez, je suis déboussolée. Sont-ils complices ? Se sont-ils concertés ? Je n’exclus aucun scénario.

Léa passa la commande. La spécialité du café des Phoques gris était le far aux pruneaux arrosé de chouchen, une eau-de-vie de miel qui fait la fierté de Rosporden. Elle pria la serveuse d’apporter l’un et l’autre.

— Vous en suspectez un plus que les autres ?

Morgane observa la mer par les fenêtres à croisées. Les vagues étaient de plus en plus hautes, gorgées d’écume, éclaboussant les brisants, nerveuses, comme gonflées de haine. Il était impossible de naviguer par un temps pareil, la mer était en colère, hystérique.

— Difficile de savoir. J’ai cru que Nando m’avait envoyé des lettres anonymes mais, d’après le juge, rien ne prouve qu’il en soit l’auteur. Je soupçonne mon mari pervers, mais il a un alibi en béton. Quant à mon voisin, je n’ai aucune preuve tangible pour l’incriminer. Il travaillait dans un laboratoire pharmaceutique, il a pu enlever ma fille pour tester sur elle de nouveaux médicaments.

— Gaela aurait servi de cobaye ? Et les autres suspects ?

— Je ne sais pas. Il est possible que plusieurs personnes aient participé à l’enlèvement. On l’a vu dans certaines affaires.

— Klaas ?

Morgane parut gênée d’entendre le nom de celui qui était la cause de tous ses tourments mais qu’elle aimait.

— Je vous l’ai déjà dit : il ne peut avoir commis une chose aussi monstrueuse, mais je reconnais que…

Elle ne put terminer sa phrase.

La serveuse apporta le far encore chaud et une flasque de chouchen. Elle remplit deux petits verres dont le cristal brillait de mille feux.

— Qu’avez-vous à me dire ? chuchota Léa. Allez-y. N’ayez pas peur.

— Je l’ai revu. Il est étrange. Mais il nie être l’auteur de l’enlèvement.

— Finalement, pour vous, tout le monde est suspect mais personne n’est coupable.

— Si le coupable avait été confondu, vous le sauriez, non ?

Elles se turent un instant, trinquèrent, avant de plonger leurs lèvres dans le célèbre hydromel à base de miel fermenté dans le jus de pomme.

— Au fait, Morgane, pourquoi vouliez-vous me voir aujourd’hui ? Vous aviez une question précise à me poser ?

La voix hésitante, elle bredouilla :

— Je veux savoir si vous avez réussi à parler à mon mari.

— Du tout. Il refuse de répondre aux questions. Pourquoi ?

— Hier, devant Ornano, il a prétendu que le soir de l’enlèvement, j’avais sorti de ma poche un mouchoir plein de sang. C’est une affirmation à la fois fausse et absurde. Contrairement à ce que nous avions craint, Gaela n’a pas été tuée.

— Pourquoi a-t-il dit cela ?

L’épouse incriminée se replongea dans la contemplation de la mer en furie.

— Il veut m’envoyer en prison, s’étrangla-t-elle, car il ne supporte pas que sa femme ait connu un autre homme que lui. C’est une vengeance. Une insupportable vengeance.

— Vous pensez qu’il est impliqué dans l’enlèvement ?

— Déjà répondu. Il a un alibi. Et puis, s’il avait voulu se débarrasser de cette enfant, il l’aurait tuée.

— Ce sont des accusations graves.

— Je n’accuse pas. J’essaie de comprendre. Léa, aidez-moi ! Vous avez une idée ?

— Je garde pour moi mon intime conviction.

La mère de Gaela se demanda si elle avait une piste sérieuse ou si elle voulait simplement se mettre en valeur.

Elles se turent. Chacune trempa sa cuillère dans le far brûlant.

— La vérité n’est pas toujours bonne à entendre, poursuivit la journaliste. Surtout quand elle n’en est pas encore une. À quoi bon affirmer des choses qui restent du domaine de l’hypothèse ? Cela vous embrouillerait.

Morgane dévisagea Léa avec mépris. Pourquoi tant de retenue, tant de mystère ? Elle la regarda fixement comme si elle essayait de lire dans ses pensées.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous n’êtes pas mêlée à cette histoire ?

— Et vous, Morgane ?








La pluie, le vent redoublaient. La tempête était là, énorme, sans qu’on sache jusqu’où irait sa fureur. Des arbres seraient-ils arrachés ? Des branches joncheraient-elles les routes ? Des lambeaux d’écume voleraient-ils sur la lande ?

Morgane rentra chez elle. Elle ne cessait de penser au secret dont Léa lui avait parlé.

Les essuie-glaces de la voiture balayaient le grain qui cognait. Elle devait rouler avec prudence à cause des rafales et du manque de visibilité.

En contrebas du sémaphore de La Clarté, elle s’arrêta sur le parking qui dominait la mer. De là, elle contempla la furie des flots, les balafres blanches, les coups de boutoir contre les rochers du chemin des Douaniers. Au premier plan, le camping d’Iroise et ses bungalows blancs. Sa maison se trouvait un peu plus bas, cachée par des arbres. On pouvait y accéder à pied. Dix minutes de marche.

Elle ne descendit pas de sa voiture. Elle écouta le vent qui secouait le véhicule, la pluie qui tambourinait sur l’habitacle.

Les Sept-Îles étaient invisibles, dissimulées par le brouillard, les averses, les embruns.

Seul le bateau de la Société nationale de sauvetage en mer pouvait prendre le large par un temps pareil, abrité dans son hangar près du phare de Ploumanac’h, relié à l’océan par des rails qui s’enfonçaient au fond d’une baie.

Morgane reprit sa route.

La pluie et le vent avaient dispersé les oiseaux qui s’étaient réfugiés à l’intérieur des terres, assis sur le sol, tapis sur eux-mêmes, attendant que l’ouragan passe. Ils avaient l’habitude. Cette tempête n’était qu’un incident dans leur vie de liberté.

 

Elle gara la voiture dans le jardin, le plus près possible de la maison. Elle marcha moins de deux mètres, elle eut l’impression de recevoir des seaux d’eau sur la tête.

Une fois dans le salon, à travers l’immense baie vitrée, elle observa la mer. Bouillonnante. Énervée. Rugissante. Les lames explosaient sur la côte. Les embruns sautaient au-dessus des rochers, très hauts, puis dégoulinaient en cascades blanches sur le roc rose.

Le fracas était assourdissant.

La nuit venait.

 

Elouan se trouvait dans sa remise, elle n’avait plus rien à lui dire. L’amour s’était consumé. Elle n’éprouvait plus aucune affection pour lui. Elle le trouvait froid, distant, odieux, préoccupé par ses lubies de collectionneur d’antiquités.

Depuis un certain temps, elle s’était résignée à endosser le rôle d’épouse délaissée, de femme réduite à son rôle de ménagère et de mère nourricière. Elle faisait les courses très loin, dans un supermarché sur la route de Morlaix pour ne pas être dérangée. Elle préparait les repas. Et lui, rien. Rien.

 

Elle monta à l’étage. Son fils travaillait dans sa chambre. Elle l’embrassa sur le front sans rien dire puis passa dans la pièce voisine, celle de sa petite fille.

Morgane la regarda en souriant. Elle la prit dans ses bras, la cajola. Puis elle alla la changer dans la salle de bains. Elle l’allongea sur la table à langer, retira sa couche. Elle fit couler un bain. Elle ajouta de la mousse qui sentait le savon pour bébé. Elle la plongea dans l’eau. Elle la frotta avec une éponge végétale. La petite fille était heureuse. Morgane devait prendre soin de cette enfant revenue d’entre les morts.

Elle lui donna des petites tapes gentilles pour l’amuser.

Un bébé. Un bain. Un acte insensé. La tête sous l’eau. En quelques secondes, le bébé meurt.

Sa vie s’arrête alors qu’il n’a pas commencé à vivre.

L’adulte feint un accident. Rien ne prouve qu’il a été tué par quelqu’un censé le protéger, le faire grandir. Par la personne qui l’aime le plus au monde.








Ces pensées horribles traversèrent la tête de Morgane.

Elle sortit l’enfant de l’eau. L’essuya avec amour.

Puis elle l’allongea sur la table à langer, le dos vers le plafond. Elle regarda de nouveau sa peau. Pas de grains de beauté. Rien. Ils s’étaient évaporés. Sa peau était lisse et blanche, sans la moindre aspérité.

Elle saupoudra ses fesses avec un talc à l’odeur délicieuse. Elle l’étala avec sa main puis en remit une couche.

L’enfant agita ses petites jambes en signe de joie.

Elle la reprit dans ses bras, la serra contre elle en lui chantant une comptine pour bébé :

« Bateau sur l’eau

La rivière la rivière

Bateau sur l’eau

La rivière au bord de l’eau

Bateau sur l’eau

La rivière la rivière

Bateau sur l’eau

Les enfants font plouf dans l’eau. »



Elle la chanta deux fois, en berçant la petite fille. Gaela éclata de rire, un rire joyeux qui tranchait avec la tristesse du ciel et le hurlement de la mer.

Puis elle l’emmena jusqu’à son berceau en forme de conque, frêle esquif en osier qui n’irait pas bien loin sur l’onde, qui coulerait très vite à la façon d’un radeau en perdition.

Morgane lui donnerait un biberon tout à l’heure. Elle ne lui donnait plus jamais le sein, c’était fini. La mère n’avait plus de lait, il s’était tari pendant les quatre semaines de la disparition.

 

À l’extérieur, la mer était de plus en plus violente. La côte n’avait pas subi pareil ouragan depuis des mois.

Elle monta dans son atelier au deuxième étage. Elle s’installa devant sa table de travail, alluma sa tablette. Elle consulta sa messagerie pour la première fois depuis longtemps, le cœur battant. À son grand soulagement elle n’avait reçu aucun mail de Cormoran.

Avait-il peur d’être démasqué ?

 

Après le dîner, dans son bureau, elle parcourut le blog de Léa. Elle n’avait jamais regardé les archives concernant les autres faits divers. Elle n’était intéressée que par sa propre histoire.

Un nouvel article la glaça d’effroi. Il venait d’être publié :

L’étau se resserre autour de la mère de Gaela










Pourquoi, à Port-Blanc, Léa ne lui avait-elle pas parlé de cette nouvelle publication ? Elle lui dissimulait des éléments et Morgane lui en voulait pour ça. À aucun moment, la blogueuse n’avait évoqué cet article qui la mettait directement en cause. Elle reconnaissait là les méthodes de certains journalistes qui cachent ce qui va être publié pour provoquer un effet de surprise.

L’avait-elle écrit après leur rencontre ?

Il fallait qu’elle reprenne des forces avant de lire l’article. Elle ouvrit un placard, attrapa une boîte de galettes de Pont-Aven au beurre salé. Puis elle ouvrit une bouteille de cidre et se servit une bolée. Elle se dit qu’elle n’arriverait jamais à s’extirper du casier de pêcheur où elle se sentait prisonnière, ensevelie sous les eaux glacées de la Manche. Des crabes aux pinces énormes l’empêchaient de remonter à la surface.

Les forces de l’ordre enquêtent sans relâche sur l’enlèvement le plus mystérieux de ces dernières années. Qui a fait disparaître la petite Gaela un soir de vent ? Qui l’a ramenée dans sa maison, comme si rien ne s’était passé ? Qu’est-elle devenue pendant quatre semaines ? A-t-elle été maltraitée ? Un bébé ne peut parler, il ne sait répondre à ces questions qui nous tourmentent sans relâche.



Une amie de Morgane Kergoat vient de faire une révélation fracassante. Elle a confié au juge Ornano qu’elle avait entendu, dans un bar, un étrange témoignage. Un homme ivre aurait raconté avoir croisé la mère, le soir de l’enlèvement, sur le chemin des Douaniers. Elle aurait confié sa fille à une femme qu’il ne connaissait pas. L’homme est certain d’avoir bien vu. Les enquêteurs espèrent l’entendre prochainement.

L’amie de Morgane prétend connaître la raison de cet abandon. Depuis un an, la mère avait décidé de renouveler son art. Elle voulait peindre des tableaux différents, moins académiques, plus abstraits. Elle souhaitait relancer sa carrière, sortir d’une forme de conformisme où elle s’était enfermée et qui l’étouffait. Au cours des mois précédents, elle a fait plusieurs voyages, notamment à Saint-Briac-sur-Mer, en Ille-et-Vilaine, qui réunit chaque année de jeunes artistes dans un salon où ils sont repérés par des mécènes de la France entière. En novembre dernier, elle s’est rendue à Paris où elle a exposé des peintures à la No Mad Galerie, un lieu de création contemporaine. Elle s’est liée d’amitié avec son directeur, Arnaud Faure Beaulieu, dont le talent l’avait époustouflée. Elle avait été très sensible à l’accueil que lui avait réservé la capitale, elle, l’artiste régionaliste qu’on considérait avec dédain au-delà des frontières de la Bretagne, malgré une vente mémorable chez Drouot. Pour recommencer son existence, elle avait prévu de divorcer d’Elouan dans les mois à venir. Tout était prêt pour un nouveau départ.

L’enfant non désirée était une catastrophe qui ruinait ses espoirs. Elle avait nié sa grossesse pendant des semaines parce qu’elle refusait de regarder la réalité en face. Quand elle avait voulu avorter, c’était trop tard.

À la naissance, elle aurait voulu abandonner l’enfant en déléguant l’autorité parentale à un tiers, comme la loi le permet, mais il aurait fallu en passer par un juge et demander l’accord d’Elouan, ce qu’elle redoutait. Elle aurait alors décidé de le confier en catimini à une personne habitant dans une région lointaine, en faisant croire à un enlèvement. Selon l’amie de Morgane, le déroulé des événements aurait été le suivant : le 20 septembre, avant de rejoindre son mari au Castel Beau Site, la mère aurait donné son bébé à quelqu’un en lui versant une très grosse somme d’argent.

Comme c’est souvent le cas en pareilles circonstances, l’individu ne mesure pas les conséquences de ses actes. La machine judiciaire s’est enclenchée. Aucune trace d’une tierce personne n’ayant été retrouvée à l’intérieur de la villa d’Ys, et le mari ayant un alibi incontestable, les enquêteurs ont soupçonné la mère. Rapidement, grâce à l’ADN, ils ont compris que le père officiel n’était pas le père naturel. Morgane a été effrayée. Ne voulant pas se retrouver en prison, elle aurait demandé qu’on lui rende le bébé. Elle pensait que l’affaire s’arrêterait là, sauf que les enquêteurs ont continué à œuvrer. L’enlèvement d’un enfant, même retrouvé, est un des crimes les plus graves qui soit.

Selon cette amie, si le mobile est connu, reste à découvrir l’identité du complice. Elle a sa petite idée, mais elle ne veut accuser personne sans preuve.

Le témoignage de cette femme est à prendre avec précaution. Rien ne prouve qu’elle dise la vérité.



La mère de Gaela était anéantie. Elle n’arrivait même plus à boire une bolée de cidre ni à grignoter une galette de Pont-Aven. Elle était abasourdie qu’une amie ait pu raconter ce genre de choses. S’agissait-il de Cathy ? Sans doute. Elle avait l’habitude de lui livrer son cœur en croyant qu’elle ne répéterait rien à personne. Ce que l’article disait de ses projets professionnels était exact. Elle en avait parlé en détail à sa copine.

Morgane était écœurée par son attitude.

Elle se jeta sur son téléphone.

Elle voulait l’appeler, la couvrir d’injures.

Elle se ravisa. À quoi cela servait-il ? Elle n’avait plus envie de lui adresser la parole. Jamais.

Elle composa le numéro de Léa.

Il fallait qu’elle lui parle au téléphone, et tant pis si les enquêteurs l’espionnaient.

— Allô ?

— Ça m’a fait plaisir de discuter avec vous, dit Léa d’une voix calme.

— Votre article est immonde.

— Lequel ? J’en écris plusieurs par jour.

— Celui où vous parlez de…

Elle n’arrivait même plus à dire le nom de la traîtresse tant elle était bouleversée.

— Cathy ? hasarda Léa.

— Sans doute. Elle ment.

— Peut-être, mais je n’ai porté aucun jugement. Je n’ai pas donné mon…

La mère la coupa.

— Pourquoi avoir écrit ce torchon ? Je vais porter plainte pour diffamation.

— Calmez-vous. Mon travail de journaliste consiste à présenter plusieurs points de vue. Après, c’est au lecteur de se faire sa propre opinion. Je n’ai pas dit que cette amie avait raison. Personnellement, je pense même qu’elle ment.

— Vous n’avez aucune déontologie. Je suis écœurée. Venant de vous, c’est tout à fait…

Léa lui coupa la parole.

— Si vous le souhaitez, vous pouvez m’envoyer un droit de réponse que je publierai sur-le-champ.

— Je vous ai donné dix fois ma version des faits. Je n’ai rien d’autre à ajouter. Je suis totalement étrangère à cette histoire. Je n’ai pas enlevé ma fille. Je ne l’ai confiée à personne. Comment aurais-je pu commettre une chose aussi abominable ?

Elle lui raccrocha au nez, furieuse et révoltée.

La gorge sèche, elle commença à taper sur sa tablette sa réponse à l’article :

Suite à la publication de l’article intitulé « L’étau se resserre autour de la mère de Gaela », j’apporte un démenti formel à toutes les allégations mensongères qui sont portées contre moi. À aucun moment je n’ai voulu mettre fin à ma grossesse. D’autre part, je ne suis en aucune façon responsable de l’enlèvement de ma fille. Je reste présumée innocente. Si j’étais coupable de quoi que ce soit, le juge m’aurait placée en détention. Suite à la disparition inexplicable de ma fille et à son retour tout aussi inexplicable, j’essaie de retrouver une vie normale de mère aimante, attentive à ses deux enfants. Toute accusation portée contre moi entraînera un dépôt de plainte pour diffamation. Que les chacals me laissent en paix !



Après avoir terminé son droit de réponse, elle réfléchit un instant avant de l’envoyer à Léa. Elle avait envie de poursuivre en justice l’amie qui avait été sa confidente. Elle irait à la gendarmerie et déposerait plainte.

Elle se ravisa. Elle avait peur que sa réaction n’aggrave encore les choses.

Elle se contenta de descendre dans le salon, de s’asseoir sur un grand fauteuil, de s’enrouler sur elle-même à la façon d’un fœtus dans le ventre maternel et de pleurer à chaudes larmes.








Morgane s’endormit. Dans son sommeil, comme dans un rêve, malgré la tempête rugissante, elle entendit Elouan qui passait dans le couloir. L’un et l’autre étaient deux fantômes dans la nuit. Ils hantaient les murs de la vieille maison de granit sans jamais se parler.

Le vent hurlait, la tempête claquait contre les rochers, mais elle commençait à perdre un peu de sa violence.

Vers minuit, Morgane écouta la radio. Un flash.

 

« Affaire Gaela. Les enquêteurs viennent de mettre définitivement hors de cause la campeuse allemande soupçonnée d’enlèvement. Son alibi, qui, au départ, semblait bancal, a été vérifié. La famille avec qui elle a passé la soirée au camping le 20 novembre vient de témoigner. La femme ne s’est à aucun moment absentée. Elle n’a pas pu être présente sur les lieux du crime. Elle n’a pas séquestré l’enfant pendant plusieurs semaines. Elle ne l’a confiée à personne. Les enquêteurs ne sont pas entrés dans le détail des investigations mais ils annoncent que toutes les poursuites à son encontre sont désormais levées. »

 

Rien d’autre. La nouvelle était tombée comme un couperet de guillotine.

Klaas avait accusé l’Allemande, il s’était trompé. Morgane avait espéré que Hilda serait confondue. De façon à clore définitivement l’affaire. Une affaire que les médias auraient alors résumée en quelques phrases : une rôdeuse s’introduit dans la maison, emmène une petite fille, la place plusieurs semaines dans une cachette. Puis elle la restitue en la déposant sur une plage. Une histoire affreuse mais assez simple. Terrifiante mais se terminant par une fin heureuse. L’enfant est retrouvée. Une vie normale reprend. Quatre semaines de cauchemar ne seront bientôt plus qu’un affreux souvenir. La mère est lavée de tout soupçon. Son amant caché aussi. Les lettres de Cormoran n’avaient rien à voir avec l’enlèvement. Une affreuse coïncidence.

Ce n’était pas le scénario évoqué par le flash radiophonique.

Morgane restait suspecte. Klaas aussi. Il fallait que l’un et l’autre se débattent au milieu de cet écheveau inextricable où des pièges s’ouvraient à chaque instant sous leurs pieds.

Elle se demanda comment son ami de cœur allait réagir à ce nouveau rebondissement.

Il avait désigné Hilda comme la probable ravisseuse. Il avait raconté une histoire affreuse sur elle. Était-ce une allégation inventée de toutes pièces destinée à mettre les enquêteurs sur une fausse piste ? Pourquoi avait-il accusé quelqu’un de manière aussi formelle ?

Dans plusieurs affaires criminelles, des innocents ont été condamnés sans preuve sur la base d’un faisceau de présomptions et de l’intime conviction des jurés de la cour d’assises. Hilda aurait pu être de ceux-là. Cela aurait arrangé Morgane.

Sans savoir pourquoi, elle repensa à l’étreinte au sommet du phare. Aux baisers. À la douceur des caresses. Au chant des vagues. À la lune qui brillait sur les flots. Comment un instant d’une telle beauté avait-il pu se transformer en un pareil cauchemar ?








Morgane n’arrivait pas à dormir mais ce n’était pas à cause de la tempête, du vent, des chocs affreux contre les rochers. Elle alluma un feu dans la cheminée. Le premier feu de l’année. Elle avait chiffonné du papier journal, ajouté des brindilles, des branches, une bûche de pin maritime. Elle avait gratté une allumette. Le bois sec s’était embrasé très vite. Ça sentait bon. Ça sentait le bonheur, la joie de vivre, la nature, les belles soirées d’hiver. Dans la maison, on allumait des feux jusqu’au printemps, jusqu’à Pâques. Jusqu’au retour de la lumière. Après, c’était fini. Plus aucun feu jusqu’à l’automne suivant, mais l’odeur du bois brûlé hantait la villa toute l’année.

Un feu clair pétillait dans l’âtre, apaisant, délicieux. C’était comme un bout de soleil dans un pays triste, une consolation dans une caverne humide. Pour l’épouse délaissée, il n’en fallait pas plus pour renaître. Renaître quelques minutes en dehors d’un monde peuplé de haine. Elle voulait changer de vie, être à l’image de ce feu, heureuse et libre, oublier tout ce qu’elle avait vécu depuis des années et qui avait provoqué la catastrophe.








La tempête s’estompa au cours de la nuit. C’était toujours comme ça. Les énormes coups de vent viennent de nulle part. On ne sait pourquoi la nature se déchaîne dans l’Atlantique, à des milliers de kilomètres, sous d’autres latitudes, d’autres longitudes, pourquoi des lames géantes maltraitent la côte, ni pourquoi tout s’arrête au bout de quelques heures, comme si la mer s’était vidée de sa force. Les murs d’eau se transforment en lames inoffensives, puis en lac. Ce n’est plus la même mer, et pourtant c’est la même. La même eau, le même sel, les mêmes algues, le même plancton, les mêmes poissons, les mêmes courants. L’océan est plus changeant que la terre ferme. Malgré la pluie, la neige, le vent, les continents n’ont pas cette faculté de se métamorphoser en quelques heures.

Le jour pointait à l’est, d’abord timide. Une lueur minuscule. Morgane n’avait pas beaucoup dormi. Elle s’était réveillée avant l’aube. Elle avait regardé par la fenêtre. Elle avait vu la nuit. Mais très vite, le ciel s’était irisé. Elle ne savait pas si c’était la lueur d’une ville reflétée sur un nuage, ou l’aurore qui venait.

 

Elle avait le vide et la beauté du matin face à elle. Elle ne s’était jamais sentie si seule, si délaissée, si incomprise. Elle était une femme magnifique, intelligente, cultivée, à la grâce troublante, mais tout était pourri à l’intérieur de son corps, comme si un ver solitaire la rongeait depuis des semaines.

Un soleil d’automne se leva entre des nuages déchirés par le vent.

Morgane n’avait rien prévu pour la journée. Elle n’avait plus aucun programme. Aucune envie. Aucun désir en dehors de celui de s’occuper de son fils et de sa fille.

En se levant, elle écouta la musique qu’elle préférait, celle qui la consolait quand ça n’allait plus du tout, La Dérobée de Guingamp. Une musique folklorique des temps anciens, troublante, entêtante. Une danse. Le sang de la Bretagne. L’âme du Trégor. Elle pleurait en l’entendant. Elle pleurait à chaudes larmes à chaque fois. C’était tellement beau. Tellement fort. Dans les fêtes de la région, les couples la dansaient, main droite dans la main droite, main gauche dans la main gauche.

La fièvre de l’amour enfiévrait La Dérobée de Guingamp. Elle l’avait dansée une fois avec Elouan, dans les premiers mois de leur mariage, lors d’un fest-noz – « fête de nuit » en breton – à Beg Léguer, près de Lannion. Elle portait une coiffe en dentelle, une robe traditionnelle du pays, son époux avait enfilé le chapeau noir et le costume bretons.

Guingamp était un bourg de l’arrière-pays, une sous-préfecture paisible dominée par la basilique Notre-Dame-du-Bon-Secours.

Morgane ignorait le sens du mot « dérobée » quand on parlait de danses folkloriques, elle ne connaissait que l’acception courante.

Elle pensait à sa petite fille dérobée. Elle n’arrêtait pas de penser à ce qui s’était passé le soir du 20 septembre.








Dans l’aube naissante, malgré un vent plus calme, la mer était couturée de blanc.

Morgane se prépara un petit déjeuner frugal, café et morceau de pain tartiné de beurre de baratte demi-sel.

Ses enfants dormaient.

Elle n’entendait pas Elouan.

Huit heures. Le jour blafard s’installait sur la lande.

Quelqu’un frappa à la porte de la maison. Elle n’avait pas entendu de véhicule se garer.

Elle s’inquiéta. Qui venait à cette heure si matinale ?

Les gendarmes ?

Elle ouvrit.

Léa.

Pourquoi elle ? Elle avait mal dormi. Elle était fatiguée. Elle n’avait pas envie de discuter de si bon matin.

— Je vous dérange ?

— Oh non, pas du tout. Je n’ai pas entendu la voiture.

De la voix de Morgane perçait l’ironie.

— Je me suis garée plus loin.

Malgré la fraîcheur du matin, des perles de sueur dégoulinaient dans le dos de la mère.

Léa était glaciale.

— J’ai appris une très mauvaise nouvelle.

— Toutes les nouvelles sont mauvaises depuis un mois. En quoi va-t-elle changer mon destin ?

— Les enquêteurs m’ont dit que…

— Ils veulent me coffrer ? Mais c’est le cas depuis le début, n’est-ce pas ?

Après un silence de terreur, elle reprit :

— Entrez. On va aller au salon. Parlez bas. Elouan dort à l’étage.

Elles s’assirent face à la baie vitrée plongeant vers le rivage. Le jour était clair. Des taches de soleil s’étalaient çà et là sur les eaux mouvantes.

— Un café ?

— Non merci.

— Alors ?

Léa observa le visage de Morgane. Elle s’aperçut qu’elle avait pleuré.

— Je suis venue. J’avais peur que les gendarmes me précèdent.

— Ils vont arriver ?

— Peut-être.

Les deux femmes entendaient les dernières rafales de la tempête.

La blogueuse avait une voix pâteuse.

— Ornano est perdu. La campeuse qu’il croyait coupable a été mise hors de cause.

— Que va-t-il se passer ?

Un long silence.

— Vous risquez d’être incarcérée.

— Je n’ai rien fait !

— Ornano vous soupçonne d’enlèvement et de séquestration, mais surtout, il a peur que vous recommenciez. Que vous fassiez de nouveau disparaître votre enfant. Il considère qu’elle est en grand danger.

Morgane eut un regard d’une tristesse infinie.

— Il n’a aucune preuve.

— Le voisin vous a vue.

— Il ment.

Morgane marcha vers la fenêtre. Elle avait envie de tout casser, les vases, les bibelots, les statues de saints bretons achetés par son mari.

Léa s’approcha d’elle, lui caressa les cheveux comme une mère caresse une petite fille.

— J’ai un conseil très simple à vous donner.

— Je ne sais pas si je dois vous écouter.

— Dites simplement que vous avez deviné l’identité de la personne qui a emmené Gaela. Elle n’a pas voulu lui faire de mal. Au bout de quatre semaines, elle a ramené l’enfant. Essayez de transformer cet enlèvement en simple baby-sitting.

— Et si Ornano me demande qui c’est ?

— Dites que vous ne voulez pas la dénoncer. Pas maintenant.

— Au bout d’un mois, je sors de mon chapeau cette histoire alors que je n’ai rien dit avant ? Dans quel but ?

— Pour éviter d’être incarcérée. Une manœuvre dilatoire. Il faut gagner du temps. Vous avez envie de vous retrouver en prison ?

— Je préférerais mourir.

Morgane laissa couler une larme. Elle n’aimait pas pleurer en présence d’une tierce personne. Elle était orgueilleuse. Fière. Elle refusait de montrer ses faiblesses.

Léa poursuivit :

— Une femme a emporté votre fille puis vous l’a rendue. Elle ne lui a pas porté préjudice. Vous refusez de porter plainte contre elle. L’affaire risque de se dégonfler, au moins pour quelques jours, le temps de trouver une nouvelle parade, au besoin en revenant sur vos propos. Parlez-en à votre avocat.

— Rocambolesque !

Léa lui attrapa un bras.

— Vous n’avez pas entendu ? Ornano veut vous coffrer par précaution. Vous allez quitter vos enfants. Vous serez enfermée à la prison de Rennes.

La suspecte écarquilla les yeux.

— Ce juge est monstrueux. Il n’a donc aucune autre piste ?

— Mais si ! Nando, John, Cathy, Elouan, Klaas et plusieurs autres, mais depuis hier, il s’est mis dans la tête que vous risquiez de vous en prendre à Gaela.

— Nando est-il soupçonné ?

— Vous ne le savez pas ? Sa voiture a été flashée le soir de l’enlèvement sur une route toute proche et il n’a aucun alibi sérieux.

— Vous voyez, c’est lui !

— Être sur le lieu d’un crime ne signifie pas qu’on l’a forcément commis. Ce qui est valable pour vous, Klaas et votre voisin l’est aussi pour l’Argentin. Je ne serais pas étonnée qu’il soit mis en examen dans les tout prochains jours mais revenons-en à vous…

— Je dois fabriquer un faux témoignage, c’est cela ?

— Dites qu’une amie vient de vous dire qu’elle est la ravisseuse. Elle s’excuse.

Morgane ferma les yeux une bonne minute avant de déclarer :

— Ornano ne me croira jamais, sauf si quelqu’un se dénonce. Il sait que je suis innocente. Il connaît la vérité mais il la cache. Parce que la vérité le dérange. Il n’a pas envie qu’elle soit divulguée. N’avez-vous jamais envisagé qu’Ornano soit lié à cette affaire ?








En fin de matinée, Morgane entendit un hélicoptère tournoyer au-dessus de la villa d’Ys.

 

Tout à l’heure, Elouan et les deux enfants étaient partis à pied sans dire où ils allaient.

L’appareil volait à la verticale du chemin des Douaniers. À un moment, il se dirigea vers le phare puis revint, comme s’il cherchait quelque chose.

La mer était redevenue calme. Encore quelques vagues. Mais le vent n’avait plus aucune force.

Le bruit de l’appareil était assourdissant. Morgane ne savait pas pourquoi un hélicoptère tournait au-dessus de la lande, si c’était à cause de l’histoire qui pourrissait sa vie depuis des jours ou si c’était une coïncidence.

Des baigneurs, des plongeurs, des voiliers étaient parfois en perdition dans le coin. Si le bateau de sauvetage ne suffisait pas, l’hélicoptère venait les secourir. À un moment, elle eut l’impression que l’appareil avait atterri, puis redécollé, mais elle n’en était pas certaine.

Elle sortit dans le jardin.

Elle aperçut l’hélicoptère de la gendarmerie, reconnaissable à sa cocarde tricolore incrustée à l’arrière. Au bout d’une dizaine de minutes, il s’éloigna, son bruit se perdit. Puis plus rien.

Le silence.

Morgane n’entendait même plus la mer, comme si elle s’était tue à cause du tintamarre de l’engin volant.

Elle regarda l’écran de son téléphone. Personne ne l’avait appelée. Elle en déduisit que l’hélicoptère n’avait rien à voir avec l’affaire qui la meurtrissait.

Elle tremblait, elle n’arrivait pas à retrouver son calme. Elle redoutait un événement catastrophique.

Elle espérait qu’il n’était rien arrivé à ses enfants. Elle se demandait si Elouan les avait emmenés sur le chemin des Douaniers. Étaient-ils tombés des rochers mouillés par la tempête ?

S’étaient-ils noyés ?








Le soir approchait.

Elouan n’était toujours pas rentré. Où était-il passé ? Elle ne voulait pas l’appeler. Elle ne discutait plus avec lui en dehors de quelques banalités sans importance.

Elle regarda sa montre.

Il était plus de dix-huit heures.

Désemparée, elle avait passé la journée à tourner comme une lionne en cage dans sa maison. Elle n’avait pas la tête à lire. Elle n’avait pas envie de peindre. Elle tuait les heures en passant d’une pièce à l’autre, en observant les abords de la villa.

Elle n’appela personne. Qui appeler en dehors de son avocat ?

Elle ne téléphonait plus à Cathy qui était passée dans le camp ennemi. Elle n’avait plus rien à lui dire.

Elle entendit une voiture s’approcher de la maison.

Elle regarda par la fenêtre.

C’étaient les gendarmes. Encore eux.

La voiture bleue. Toujours la même. L’oiseau de malheur. Gyrophare allumé. Le véhicule s’arrêta sur le gravier.

Le même gyrophare que le jour de l’enlèvement. Elle ne l’avait pas revu en action depuis le soir où tout avait basculé dans l’horreur.

Cédric Cergy conduisait la voiture, accompagné de ses collègues Roland Dupont et Jacky Martin. Pour une fois, Ornano n’était pas là.

Elle pensa instinctivement qu’il était arrivé quelque chose de grave à Elouan et à ses enfants. Ils n’avaient pas donné signe de vie de la journée.

Tremblante, elle sortit de la maison. Les hommes en bleu se dirigèrent vers elle.

L’adjudant avait les yeux humides.

— Qu’arrive-t-il ? demanda la mère d’une voix blanche. Mes enfants ont eu un accident ?

— Nous les avons croisés avec leur père. Ils ont été emmenés à la gendarmerie où ils vous attendent.

Cette nouvelle la soulagea. Mais pourquoi se trouvaient-ils à la gendarmerie ? Elle pensa à Klaas. Il naviguait souvent sur la mer, par tous les temps, prenant parfois des risques inconsidérés. S’était-il noyé dans la tempête ? Avait-on retrouvé son corps ? À cause des soupçons pesant sur lui, s’était-il suicidé ?

— Qu’avez-vous à me dire ? chuchota-t-elle.

Le visage crispé, Cédric prononça d’une voix sourde :

— Un plongeur a trouvé un sac au fond de l’eau. À l’intérieur il y avait le cadavre d’un bébé.

— En quoi cela me concerne-t-il ?

— Le juge a demandé une analyse ADN en urgence pour savoir de qui il s’agissait.

— Et donc ?

Cédric s’approcha très près d’elle. Il la regarda dans les yeux :

— L’empreinte génétique du cadavre est exactement la même que celle de Gaela. Le résultat vient de tomber. C’est pourquoi je viens vous chercher. L’enfant retrouvée au fond de l’eau est votre fille.








Morgane n’arrivait plus à parler, comme si elle avait reçu une pierre en granit en pleine figure.

Elle regardait Cédric. Aucun son ne sortait de sa bouche. Quelques borborygmes gargouillèrent dans son ventre.

— Je vous emmène ? proposa l’adjudant.

Il lui prit la main et la conduisit dans la voiture bleue.

Elle se laissa faire.

Elle s’assit sur le siège avant.

Elle n’avait même pas pensé à fermer la porte de sa maison.

La voiture roula doucement.

L’adjudant essaya de lui remonter le moral.

— Allons madame, je suis certain que vous allez surmonter cette épreuve.

Elle parvint enfin à poser une question.

— Comment est-ce possible qu’il y ait un deuxième bébé ?

— Vous en discuterez avec Ornano. Je n’en sais rien. Toute cette histoire est très mystérieuse. Mais nous allons découvrir la vérité, ayez confiance.

Morgane avait l’impression que le paysage était enseveli dans le brouillard alors qu’il n’en était rien.

À la gendarmerie, elle croisa son mari et ses deux enfants qui patientaient dans une salle du rez-de-chaussée. Elouan ne lui adressa pas la parole. Elle embrassa Arthur et Gaela en silence, trop bouleversée pour prononcer la moindre parole.

L’adjudant l’emmena jusqu’au bureau d’Ornano. Celui-ci l’attendait, le visage fermé.

— Asseyez-vous. J’ai envoyé mes hommes vous chercher en urgence.

— Je suis stupéfaite. Je ne comprends rien.

— Et moi, encore moins ! Un verre d’eau ?

Elle acquiesça. Le juge remplit un gobelet en plastique et le lui tendit. Il ne présenta aucunes condoléances. Morgane sentit que seule l’enquête l’intéressait.

— Je récapitule. Votre bébé est enlevé. Vous affirmez que quelqu’un vous l’a ramené quatre semaines plus tard. Les tests ADN prouvent qu’il s’agit bien de votre enfant. Ce matin, un plongeur découvre un deuxième bébé, noyé, une autre petite fille qui porte la même empreinte génétique que la première.

— Vous avez eu le temps de pratiquer une analyse ADN ?

— Dans les situations d’urgence absolue, tout va très vite. La police scientifique est intervenue tout de suite. Je ne vais pas entrer dans les détails mais le résultat a été immédiat. Le cadavre est celui de votre fille et de…

Il s’arrêta un instant, comme gêné. Il toussa.

— Elle est aussi la fille de Klaas Mertens.

Les traits de la mère se décomposèrent.

Le juge poursuivit.

— Vous avez eu deux enfants avec lui ? L’enfant retrouvée dans la mer a la même taille que celle que vous avez récupérée. On dirait que vous avez eu des jumelles. C’est vraiment étrange. Personnellement, je ne comprends rien.

— Moi non plus, je ne comprends rien.

Après avoir soupiré, il continua :

— Nous venons d’apprendre, par ailleurs, que vous aviez accouché chez vous, en toute discrétion, seule, le 10 septembre. Pas de témoin. Était-ce volontaire ou accidentel ?

Morgane vit les murs tournoyer autour d’elle. Elle était faible, très faible, au bord de l’évanouissement. Son visage était blanc comme un linceul.








La jeune femme ferma les yeux et se mit à ânonner, la voix pleine de tristesse.

— Exact. J’ai accouché chez moi toute seule car je ne voulais pas aller à la maternité. Aucune loi n’interdit de mettre au monde un enfant dans sa propre maison.

Ornano se leva. Sa voix se radoucit.

— Excusez-moi d’avoir été si direct, mais cette histoire est insensée. D’abord, je tiens à vous présenter mes condoléances. Vous pouvez disposer d’une cellule psychologique et appeler votre avocat si vous le souhaitez.

Elle avala le verre d’eau d’une seule traite.

— Non merci. Continuez.

— Je ne vais pas vous le cacher, votre attitude nous intrigue au plus haut point. Pendant votre grossesse, vous n’avez consulté aucun médecin, ou du moins nous l’ignorons. Vous avez accouché chez vous. Nous ne savons pas s’il y avait une sage-femme.

— Ensuite ?

— Et aujourd’hui nous retrouvons le cadavre d’un bébé qui est le vôtre et celui de votre amant.

Elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues.

— Certes.

Il ajusta ses lunettes puis se mit à parler sur un ton désolé.

— Madame, cela ne va pas être facile, mais il va falloir procéder à la reconnaissance du corps. C’est une obligation légale. Je vous préviens, le cadavre n’est pas beau à voir.








Morgane et le juge se rendirent dans la chambre mortuaire du centre hospitalier de Lannion. Un employé portant une blouse blanche, un masque buccal et des gants en latex les accueillit.

Six coffres.

L’homme ouvrit l’un d’eux.

Elle eut envie de vomir.

Ce n’était pas une petite fille, mais une bouillie de chair. Elle avait séjourné dans l’eau. Elle était décomposée. S’il s’agissait de son enfant, comment la reconnaître ?

Elle pleura.

— Alors ? demanda Ornano avec douceur.

— Je n’en sais rien. De toute façon, je n’ai eu qu’une seule enfant. Pas de jumelles. Je vous le promets. Pourquoi l’une d’elles aurait disparu à la naissance ? Dites-le-moi, M. le juge.

Il soupira.

— Nous nageons en plein brouillard. Je vous sens très éprouvée et j’en suis désolé. Nous allons mettre fin à l’entretien. Nous nous reverrons plus tard. L’adjudant Cédric Cergy va vous raccompagner avec votre mari et vos deux enfants. L’enterrement de votre fille peut attendre, rien ne presse.

— Merci. De toute façon, je ne peux plus parler. Je n’en ai plus la force. Tout est fini pour moi.

Ornano toussota.

— Aujourd’hui, je n’ai qu’une certitude. Cette enfant martyre est bien celle de Morgane Kergoat et de Klaas Mertens.








Deux jours passèrent. Interminables.

Les journaux titraient de nouveau sur l’affaire Gaela. Un cadavre d’enfant avait été retrouvé dans un sac lesté au fond de la mer, à côté du chemin des Douaniers de Ploumanac’h.

Le lieu était un spot de plongée, mais depuis la découverte macabre, il avait été fermé au public, tout comme le chemin entre le camping d’Iroise et la plage Saint-Guirec. Le phare n’était plus accessible. La lande était une fois de plus passée au peigne fin.

L’hélicoptère avait survolé de nouveau la zone plusieurs fois.

Un bateau de la Marine nationale empêchait toute embarcation d’approcher.

Des plongeurs fouillaient les fonds à la recherche d’indices.

 

Morgane, Elouan et leurs enfants s’étaient cloîtrés dans la maison. Ils avaient fermé la grille à clé, ils avaient tout verrouillé, tiré les rideaux. Ils avaient suffisamment de victuailles pour tenir plusieurs jours. Arthur n’allait plus au collège.

Ils habitaient une forteresse.

Ils étaient assaillis par les journalistes qui, depuis la nouvelle de la découverte du cadavre, avaient rappliqué en masse. Ils faisaient le siège de la villa d’Ys.

Le couple ne leur adressait pas la parole.

Tous les liens étaient coupés avec l’extérieur.

Morgane ne répondait plus à personne, sauf si c’était Ornano.

Elle ne s’était pas réconciliée avec Elouan, mais ils devaient vivre sous le même toit en attendant la suite. Ils n’avaient pas d’autre choix, ne serait-ce que pour sauver les apparences et protéger leurs enfants.

Ils s’étaient engagés l’un et l’autre à répondre aux convocations. Ornano les avait prévenus, ils seraient toujours interrogés séparément.

Le juge avait signifié à Morgane qu’il lui était interdit d’entrer en contact avec Klaas, quelle que soit la manière : ni rencontre, ni appel, ni texto, ni mail. Elle ne devait pas répondre à ses éventuelles sollicitations, sous peine de poursuites judiciaires.

 

Deux jours après avoir vu le petit cadavre putréfié par la mer, elle alluma sa tablette. Elle ouvrit le blog de Léa, le mieux renseigné. Le plus complet.

Elle n’avait pas envie de lire le reste de la presse dont les articles caricaturaux l’exaspéraient.

Elle sursauta en découvrant le dernier article publié.








Le juge Ornano dessaisi de l’affaire Gaela



Suite aux derniers rebondissements de ce fait divers hors norme, la Cour de cassation a décidé que le juge Ornano ne serait plus en charge de l’enquête. Selon des informations officieuses, il n’aurait pas respecté certaines procédures et aurait négligé, sciemment ou pas, plusieurs pistes prometteuses. Il lui est notamment reproché de ne pas avoir ordonné une fouille approfondie des fonds marins jouxtant le chemin des Douaniers juste après l’enlèvement.

Face à l’exaspération de la population, l’enquête a été délocalisée. À la police judiciaire parisienne de reprendre désormais les rênes et de poursuivre les investigations. Un nouveau magistrat instructeur va être nommé.

Le fait que deux enfants du même âge, l’une vivante, l’autre morte, aient été retrouvées quasiment au même endroit constitue un mystère total. Quel rapport entre les deux ? Qui a assassiné la première ? Qui a ramené la deuxième ? Qui tire les ficelles de cette histoire ?

De gros moyens sont déployés pour tenter de comprendre ce qui s’est réellement passé depuis plus d’un mois sur cette Côte de granit rose qui n’avait jamais connu pareil bouleversement.



Morgane ne put s’empêcher d’appeler Léa, et tant pis si la conversation était écoutée. La journaliste décrocha tout de suite.

La mère entra dans le vif du sujet.

— Je n’ai pas compris pourquoi Ornano a été remercié.

— Je ne sais pas non plus. On va dire qu’il n’était pas à la hauteur. Complètement dépassé par les événements. Le ministre de l’Intérieur lui-même est en colère.

La voix de Morgane était à peine audible.

— Est-ce que cela change quelque chose pour moi ?

— L’enquête va repartir de zéro. Vous allez être interrogée à nouveau. Toutes les pièces du dossier vont être reprises une par une par la police judiciaire centrale. Des hommes vont venir de Paris. Quand un nouveau juge arrive, il se fait sa propre opinion. Je ne pense même pas qu’il va discuter avec Ornano.

— Qui est-ce ?

— Une femme. Une jeune femme. Complètement extérieure à la région, alors qu’Ornano connaît tout le monde ici. Il a des contacts avec les uns et les autres, ce qui est un frein à l’objectivité. Je ne vous l’avais jamais dit, par respect pour la magistrature, mais je le savais depuis le début. Notre conversation est écoutée mais je n’ai pas peur de parler au téléphone car il s’agit de la vérité.

Morgane était soulagée à l’idée qu’une femme mène l’enquête.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Juliette Baron.

— Vous la connaissez ?

— Elle a enquêté sur une affaire de disparition d’enfant en Champagne. Le petit garçon a été retrouvé mort dans un étang.

Un temps de silence.

— Qui l’avait tué ? bredouilla la mère.

— Une affaire tristement banale. La mère avait assassiné son fils puis l’avait jeté dans l’eau, en espérant que personne ne le retrouverait.








Sans prévenir, la juge Juliette Baron débarqua le lendemain, accompagnée par plusieurs hommes de la police scientifique et par les gendarmes de Perros-Guirec, les seuls qui n’avaient pas été remplacés.

Elouan ouvrit la porte. Morgane était un peu en retrait, dans le couloir, elle observa la juge. C’était une belle femme d’une trentaine d’années, mince, aux cheveux courts et raides. Son regard était bleu.

— Entrez ! s’écria le mari. Je suis heureux qu’Ornano ne s’occupe plus de cette affaire. Nous sommes bouleversés depuis des semaines par cette tragédie et nous voulons connaître enfin la vérité.

La juge lui serra la main, puis celle de sa femme. Elle pénétra dans la maison, suivie par ceux qui l’escortaient.

Au-delà de la grille, une meute de journalistes photographiaient et filmaient la scène. Des antennes paraboliques jaillissaient des voitures.

Ils s’installèrent dans le grand salon.

— On va tout reprendre à zéro, précisa la jeune magistrate d’une voix ferme. Je connais en gros le déroulé des événements, j’ai lu l’épais dossier. Mais il va falloir que j’éclaircisse un certain nombre de choses particulièrement troublantes.

— Par exemple ? se hasarda Morgane.

— La chronologie précise de la soirée du 20 septembre. Mais aussi ce qui s’est passé les jours précédents. Je dois absolument retrouver la dame au petit chien que vous prétendez avoir croisée sur la lande et la femme qui vous a ramené votre bébé quatre semaines plus tard. Et enfin, nous allons procéder à de nouveaux prélèvements ADN. D’ailleurs, nous allons commencer par ça. Les techniciens de la police scientifique ici présents sont chargés de refaire des tests, non seulement sur les parents, mais aussi sur les deux enfants et sur un certain nombre d’individus dans le coin.

Morgane protesta.

— Nous avons déjà subi des prélèvements. Nous avons les résultats. Je croyais que les empreintes ADN de chacun étaient uniques.

— Certes. Mais il y a parfois des erreurs au moment où la salive est récoltée. Et parfois, les tubes sont égarés ou inversés, même si cela reste rarissime. Je pense que nous arriverons aux mêmes résultats que les précédents. Il s’agit d’une simple formalité mais elle est nécessaire pour poursuivre l’enquête sur des bases solides. De même, nous allons procéder à une visite complète de votre maison, pièce par pièce, en prenant des photos, puis nous irons dans votre jardin que nous examinerons de près. J’ai encore une chose à vous dire. Elle n’est pas très agréable. C’est pourquoi je souhaite que vous puissiez appeler vos avocats respectifs dès maintenant. Ils ont la possibilité de vous assister avant d’entendre ce qui va suivre. Je demande aussi à votre fils de quitter cette pièce et de monter dans sa chambre.

Arthur obtempéra.

— Je ne souhaite pas appeler Maître Quintard maintenant, chuchota Morgane, très intriguée par cette annonce.

Elouan ajouta :

— Vous pouvez parler. De toute façon, nos avocats ne servent à rien. Ils sont aussi perdus que nous.

Le cœur de Morgane battait à tout rompre.

La juge semblait gênée.

— Nous allons procéder à l’exhumation de Zoé. Je suis désolée de vous l’annoncer.

La mère hurla.

— Vous n’avez pas le droit de toucher à ma petite !

— Je m’attendais à votre réaction, rétorqua la magistrate. Je sais que ce sera pénible mais mon seul but est la manifestation de la vérité.

— Que pensez-vous trouver en déterrant le cadavre ? poursuivit Morgane d’une voix sinistre.

— Nous voulons savoir de quoi Zoé est morte précisément, en pratiquant une autopsie complète. Celle-ci ne va peut-être rien donner, mais nous explorons toutes les pistes sans la moindre exception.

Morgane avait le visage décomposé.

— Qu’a-t-il pu arriver à Zoé ?

— Toutes les hypothèses sont envisageables.

— Mais encore ?

Elle eut le sentiment que la juge avait une idée précise dans la tête. Elle était sur une piste sérieuse, elle attendait d’avoir des preuves pour confondre le coupable.








Les techniciens de la police scientifique procédèrent à de nouveaux prélèvements sur Morgane, Elouan, Arthur et Gaela. Tout le tralala recommençait. Ils enfilèrent un coton tige dans la bouche de chacun et déposèrent la salive dans des tubes transparents. Deux par personne, un pour analyse, l’autre comme témoin.

Puis le groupe visita la maison pièce par pièce, grenier compris. Un photographe prit des centaines de clichés. Des vues de l’intérieur, mais aussi du paysage alentour : les arbres, les fleurs, la pelouse, les rochers, la mer.

Puis le jardin fut examiné.

La mer était redevenue douce comme une peau de bébé.

Des dizaines de journalistes étaient agglutinés aux grilles. Ils posaient des questions en hurlant. Personne ne leur répondait.

La juge s’exclama.

— Je vois une porte en bas du jardin qui donne sur le sentier des Douaniers ! Est-elle fermée à clé ?

Morgane répondit sans conviction.

— Normalement, oui, pour éviter que des promeneurs entrent chez nous.

— Et le soir de l’enlèvement, elle était fermée ?

— Sans doute. De toute façon, jusqu’à une date récente, on laissait la grande grille du jardin ouverte pour faire croire qu’il y avait quelqu’un dans la maison. Le ravisseur a pu passer par là.

— Madame, cette question est très importante. La porte donnant sur le chemin des Douaniers était fermée à clé le soir de l’enlèvement ou pas ?

Elouan prit la parole.

— Oui, elle était fermée. Je vérifie souvent. Nous avons eu des problèmes avec des touristes à plusieurs reprises. Ma propriété n’est pas un jardin public.

— C’est noté, répondit sobrement la femme de loi.

Elle regarda la côte, les rochers, l’étendue marine. Elle observa longuement le paysage à la recherche de détails que personne ne voyait.








Pendant quarante-huit heures, dans la maison sur la lande de Ploumanac’h, il ne se passa rien de notable. Le temps était suspendu. Le couple et ses deux enfants restèrent enfermés, sans même aller dans le jardin pour éviter les journalistes qui, pour certains, dormaient sur place.

Morgane s’occupa des choses du quotidien de manière mécanique, dans une sorte de vide sidéral, en essayant de ne penser à rien. Elle fit tourner une lessive, prépara les repas, nettoya à grande eau les pièces carrelées, passa l’aspirateur dans la salle à manger, le salon, les trois chambres, son atelier mais pas dans la pièce où Elouan entreposait la plupart des objets achetés chez les brocanteurs et les antiquaires. Elle avait mis son téléphone en mode silencieux, de façon à ne pas sursauter à chaque fois que l’appareil sonnait. Elle reçut des dizaines d’appels, famille, connaissances, numéros inconnus. Plusieurs journalistes lui laissèrent des messages la suppliant de les rappeler, elle ne rappela personne. Elle voulait qu’on la laisse seule dans son désespoir.

Elouan faisait mine de l’ignorer, comme si elle n’était plus là, mais de toute façon, elle n’avait plus rien à lui dire en dehors de choses strictement nécessaires à la vie courante. Il restait enfermé dans sa réserve, il rangeait ses coiffes, les époussetait, les plaçait sur les têtes en cire qu’il avait achetées dans un magasin de confection.

Arthur ne disait pas grand-chose. Sa mère avait appelé le collège en disant qu’il était malade. Il travaillait dans sa chambre. Il jouait sur son ordinateur, c’était sa manière à lui de tuer le temps.

 

Le temps était frais, ensoleillé, mais des brumes masquaient le ciel. Le chemin des Douaniers restait fermé, barré par des rubans jaunes sur lesquels était marqué Police technique et scientifique – Zone interdite. Par les fenêtres côté mer, Morgane apercevait de temps en temps des enquêteurs.

Les médias s’abreuvaient de ce fait divers où l’amour côtoyait la mort, où la suspicion était partout et la vérité nulle part. Le public se délectait de cette histoire de sang et de larmes qui souillait les rochers de la Côte de granit rose.








Morgane reçut un texto de Léa. Quelques mots. À l’évidence, la journaliste ne voulait pas l’appeler. Par peur d’être écoutée par les enquêteurs ? Par manque de courage ?

Lisez ce que je viens de publier.



Morgane tremblait comme une feuille secouée par le vent mauvais de la mer, un vent lâche, pervers, lancinant, meurtrier, inlassable. Ses doigts eux-mêmes étaient agités de convulsions irrépressibles.

Enfermée dans son atelier, elle alluma sa tablette. Un titre énorme barrait le haut du dernier article de Léa.

Stupeur après les nouvelles analyses ADN



La police judiciaire vient de communiquer les résultats des nouveaux prélèvements d’empreintes génétiques de la famille Kergoat. Ils relancent de fond en comble une enquête qui était en panne depuis quelque temps.

Rappelons que la petite Gaela Kergoat a disparu le 20 septembre dernier.

Quelques semaines plus tard, la mère annonce qu’elle a été retrouvée et la reconnaît formellement.

Par sécurité, la police scientifique procède à une première analyse ADN qui confirme qu’il s’agit bien de sa fille.

Mais la lande bretonne n’avait pas livré tous ses secrets. Il y a quelques jours, un plongeur repêche le cadavre d’un bébé dans les profondeurs de la mer. Une analyse ADN est alors pratiquée et, à la stupeur générale, les enquêteurs découvrent que l’enfant noyée a pour mère Morgane Kergoat et pour père Klaas Mertens, professeur de voile à la base nautique de Trégastel.

Le juge Ornano ayant été dessaisi de l’affaire, une nouvelle expertise est ordonnée par la juge Juliette Baron, nommée par le Parquet général.

De nouveaux tests ADN sont pratiqués sur Elouan, Morgane, Arthur et Gaela Kergoat.

Les résultats sont étourdissants.

 

L’enfant retrouvée dans la mer n’est autre que Gaela Kergoat, enlevée le 20 septembre.

En revanche, la petite fille restituée à la famille le 18 octobre possède une empreinte génétique inconnue des services de police, ce qui signifie qu’elle n’est la fille d’aucun des protagonistes de l’affaire : ni de Morgane Kergoat, ni d’Elouan Kergoat, ni de Klaas Mertens, ni d’aucun autre suspect, ni même d’aucun habitant de la région dont l’ADN a été prélevé ces dernières semaines. Cette empreinte est également absente du fichier national.

Le mystère s’épaissit, ou plutôt, les mystères.

 

Premier mystère. On ignore pourquoi ces nouvelles analyses sont différentes des premières. Il est possible que les primo-prélèvements aient été mal réalisés ou que les tubes aient été inversés. À moins qu’il n’y ait eu une manipulation volontaire. Mais dans ce cas, qui en est l’auteur ?

 

Deuxième mystère. À qui appartient la petite fille qui se trouve actuellement dans la maison des Kergoat ? Après la découverte du cadavre, les enquêteurs ont envisagé l’hypothèse d’une jumelle ayant le même code génétique. Mais cette piste a été abandonnée à la lumière des derniers résultats. Le bébé est une inconnue. D’où vient-elle ? Pour quelle raison a-t-elle pris la place d’une enfant dont le cadavre se trouvait au fond de l’eau ?

 

Troisième mystère. Qui a enlevé Gaela Kergoat ? Qui l’a tuée ? Qui l’a jetée dans la mer ? Pour quelle raison ce crime épouvantable a-t-il eu lieu ?



L’article s’arrêtait là. Morgane était dévastée. Au bout de quelques minutes, elle réussit à se lever de sa chaise. Elle marcha jusqu’à la fenêtre et regarda en direction de la mer. Au loin, elle aperçut le Château du Diable. Cette masse granitique d’une splendeur inouïe était devenue symbole de mort, le cadavre de Gaela ayant été jeté dans la mer qui la baignait. Le nom de cet amoncellement lui avait été donné au Moyen Âge parce que l’endroit ressemblait à une forteresse mais aussi parce qu’on y entendait des cris, les soirs de tempête. On disait que c’étaient ceux des damnés emportés dans le fleuve des enfers dont le chaos de rochers était la porte.

La côte a été peinte par de délicats artistes. Maurice Denis a représenté saint Georges terrassant le dragon au milieu des rochers de Ploumanac’h sous l’œil de Trégorroises en coiffes blanches. À l’arrière du tableau, le Château du Diable, et au loin, les Sept-Îles ruisselantes de lumière. Une petite fille se trouve sur la droite, elle prie en levant les bras au ciel. Est-ce un ange ? Va-t-elle être dévorée par le dragon ?

 

Morgane s’observa dans un grand miroir, elle avait le teint pâle et blafard. Elle récita deux vers en breton qu’elle affectionnait, écrits par une poétesse de génie, Anjela Duval, puis elle les clama en français :

« – Va-unañ ! – ‘Vel bemnoz. – Sioul an ti

Va-unañ gant pouez va soñjoù

Seule ! Comme chaque soir. Silencieuse la demeure.

Seule sous le poids de mes pensées. »



Des larmes énormes, comme des perles de pluie, glissèrent sur son visage ravagé par le chagrin.








La juge Baron revint à la villa d’Ys le jour d’après, sans prévenir, à l’aube, accompagnée des mêmes gendarmes que la fois précédente, mais sans les hommes de la police scientifique.

Elouan était de nouveau sorti, à pied, il n’avait pas fermé la grille, sa femme se retrouvait seule avec les deux enfants qui dormaient à poings fermés.

Les journalistes étaient moins nombreux, sans doute découragés par le manque d’informations glanées sur place.

Morgane ouvrit la porte de sa maison. La juge s’avança vers elle, suivie par les hommes en bleu devenus le décor immuable de chacun des interrogatoires.

— Bonjour madame. Vous êtes seule ?

— Mon mari est parti. Les enfants dorment.

— Tant mieux. C’est vous que je veux voir.

Elles s’assirent dans les fauteuils du salon, tandis que les gendarmes restaient debout, imperturbables.

— Il y a du nouveau, dit sobrement la magistrate.

— Encore ?

— Avant cela, j’aimerais vous entendre.

La mère de Gaela vivait une séance quasi quotidienne de torture psychologique. Elle avait l’impression de vivre toujours la même scène.

La juge ouvrit un grand cahier, tandis que Cédric enregistrait la conversation.

— Je reviens de nouveau sur la soirée du 20 septembre. Vous allez me raconter avec précision ce que vous avez fait entre dix-neuf et vingt-trois heures.

— J’ai déjà tout dit au moins dix fois.

— Recommencez.

Morgane semblait à bout.

— Puisqu’il le faut. J’ai dîné avec mes enfants, j’ai couché Gaela puis je suis partie rejoindre Elouan.

— À quelle heure précise avez-vous quitté votre maison ?

— Vers vingt et une heures.

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

— Non.

— Ensuite ?

— J’ai marché sur le chemin des Douaniers.

— Qui avez-vous rencontré ?

Morgane savait très bien où la juge voulait en venir.

— Une dame avec un petit chien, dont je ne connais pas le nom. Puis Klaas Mertens venu en Zodiac de Trégastel. Après l’avoir quitté, j’ai rejoint mon mari au Castel Beau Site sur la plage de Saint-Guirec.

Juliette se tut un instant. Elle griffonna quelques notes sur son grand cahier.

— Le rendez-vous avec M. Mertens m’intrigue énormément. Pourquoi vous êtes-vous retrouvés à cette heure tardive alors que votre mari vous attendait ?

— Par amitié. On voulait discuter. Ce n’est pas interdit.

La juge scruta les yeux de la jeune femme.

— Dans quel état se trouvait-il ? Dites-moi la vérité.

Morgane hésita. Elle jeta un œil sur le visage rassurant de Cédric pour tenter de trouver une réponse. Il souriait avec gentillesse.

— Je ne sais que vous répondre. Klaas est toujours très exalté. Il m’a dit qu’il m’aimait comme une grande sœur.

— Combien de temps a duré la rencontre ?

— J’avais apporté des victuailles dans un sac. Nous avons grignoté. Je n’ai pas chronométré. Trois quarts d’heure ?

Juliette Baron continuait à prendre des notes.

— Le rendez-vous terminé, il est reparti sur son Zodiac ?

— Oui.

— Dans quelle direction ?

Morgane réfléchit un instant.

— Je ne sais pas. Je suis remontée sur le chemin sans me retourner.

La juge se leva, le visage las. Elle effectua quelques pas en direction de la fenêtre. Elle observa la mer en soupirant.

— C’est très ennuyeux de ne pas savoir.

— Pourquoi ?

— Soit vous n’avez rien vu, soit vous n’avez rien voulu voir.

Morgane ne répondit pas. Elle haussa les épaules.

Quelques minutes passèrent. Une éternité.

Juliette Baron se retourna, lissa ses cheveux avec les doigts, puis se rassit sur le fauteuil.

— Quelque chose me perturbe.

Morgane était suspendue à ses lèvres. La juge enfonça ses yeux dans les siens.

— Si vous n’êtes pas déjà au courant, vous risquez d’être terriblement déçue.








Tout à coup, à l’extérieur, retentirent des cris de mouettes, un animal très courant sur les côtes et même à l’intérieur des terres, jusqu’à Rennes, jusqu’à Paris. La mouette est plus petite que le goéland, avec qui on la confond. Elle a un bec et des pattes rouges, un ricanement moqueur aigu.

Le vacarme était assourdissant, joyeux, indomptable. Morgane ne savait pas pourquoi elles hurlaient, si c’était un chant de délivrance ou d’agonie. Depuis l’arrivée du juge, elle n’avait entendu aucun oiseau. Et maintenant, elle avait l’impression que des volatiles avaient découvert de quoi manger sur la plage toute proche, des poissons morts ou un gros animal échoué.

L’an dernier, des promeneurs étaient tombés sur une vache décomposée par la mer. Personne n’avait su d’où elle venait. Un mystère. Aucun agriculteur dans le coin n’avait signalé la disparition d’un animal.

Morgane ne détourna pas le regard. Elle scruta les yeux de son interlocutrice.

— Je m’attends à tout, murmura-t-elle en baissant la tête.

— Eh bien, votre amant vient d’être incarcéré. Nous espérons arriver au terme de cette histoire.

— Pourquoi ?

— Hier, quelqu’un a témoigné. Il a affirmé avoir vu M. Mertens en Zodiac devant la grève de Pors-Rolland, le soir du crime.

Morgane hocha la tête.

— Pourquoi ce témoin ne l’a-t-il pas dit plus tôt ?

— C’est ce que nous essayons de comprendre. Il prétend qu’il n’a pas voulu accuser quelqu’un sans preuve. Mais depuis que le cadavre a été retrouvé, il a changé d’avis. Il pense que M. Mertens a accosté, il est rentré dans la maison, il est reparti en bateau puis a jeté l’enfant à la mer.

— Et l’accusé, qu’en dit-il ?

— Il nie, mais cela n’a rien d’étonnant. Comment peut-on avouer un meurtre aussi ignoble ? Pourtant les charges sont accablantes : il était sur le lieu du crime, il venait de vous quitter, il savait que vous étiez absente.

— Je lui ai dit que je rejoignais mon mari au Castel Beau Site.

— Tout colle ! Quelqu’un l’a vu accoster. Il est facile pour lui de repartir en bateau et de se débarrasser de l’enfant. Enfin, il a un mobile limpide comme les eaux de la côte. Il ne voulait pas de cette enfant !

Morgane soupira.

— Cette grossesse était un accident…

— Et voilà ! La boucle est bouclée ! Toutes les pièces du puzzle macabre s’assemblent. Nous n’attendons plus que ses aveux.

Morgane n’osait pas croiser le regard de la juge.

— Je ne veux pas le défendre, mais il s’agit peut-être d’une coïncidence.

— Certes, et par ailleurs, nous nous posons une autre question.

— Laquelle ?

La magistrate resta silencieuse une vingtaine de secondes avant de répondre d’une voix glaciale.

— Nous nous demandons s’il a agi seul.








Dehors, les oiseaux continuaient à hurler, indifférents à la souffrance humaine.

Morgane se dit qu’elle allait être incarcérée à son tour.

Elle avait compris le sous-entendu mais elle jouait à l’idiote.

— S’il n’a pas avoué, comment être certain qu’il est dans le coup ?

— Nous n’allons pas dévoiler nos méthodes, mais j’ai le sentiment qu’il ne va pas tarder à se mettre à table, comme on dit dans le jargon de la police. Qu’en pensez-vous ?

Morgane craignait que chacun de ses mots ne se retourne contre elle.

— Je laisse les enquêteurs faire leur travail. Je n’ai aucun conseil à vous donner.

La réponse fut sèche comme un coup de fouet.

— Je ne vous demande pas de conseils, je vous supplie de me dire si vous croyez que Klaas est dans le coup.

Morgane ne répondit pas.

— Alors ? insista la juge.

— Je n’ai rien à ajouter.

— Vous l’avez aidé ?

— Je ne comprends pas.

— Mais si, vous comprenez très bien. Vous avez pu monter un scénario presque parfait : Elouan est absent, vous emportez votre bébé, Klaas vient le chercher en bateau sur la grève de Pors-Rolland, il le jette à la mer puis repart. Pendant ce temps, vous rejoignez tranquillement votre mari. Le tour est joué !

— Si j’avais agi de la sorte, je n’aurais pas mis autant de temps pour gagner le Castel Beau Site.

La juge d’instruction ne put s’empêcher de réprimer un rire.








Morgane était furieuse, hors d’elle. Elle changea de conversation.

— À mon tour de me poser une question terrible.

— Dites-moi.

— Si le bébé qui se trouve dans cette maison n’est pas le mien, qu’avez-vous l’intention de…

Son interlocutrice l’interrompit.

— D’un point de vue biologique, cette enfant n’est effectivement pas la vôtre. Nous enquêtons pour savoir d’où elle vient. Pour l’instant, les autorités judiciaires n’ont pas statué sur son devenir. Nous vous informerons très rapidement.

— Vous m’obligez à garder une enfant qui ne m’appartient pas ?

— Je ne suis pas venue vous parler de cela. J’enquête sur l’enlèvement et le meurtre de Gaela Kergoat.

Morgane fondit en larmes.

— Vous êtes des monstres. On me vole ma petite fille, on la massacre, on la jette au fond de la mer, on la retrouve décomposée après des semaines d’immersion et vous osez porter des accusations sur moi ? Vous n’avez aucun cœur.

Les gendarmes étaient blêmes face à cette scène difficile à supporter.

La juge renifla, comme si elle allait elle aussi se mettre à pleurer. Sa voix redevint douce.

— Je comprends votre douleur et je ne vous accuse de rien. Je suis désolée pour cet interrogatoire. Mais c’est le propre de toutes les enquêtes criminelles. Nous voulons à tout prix savoir ce qui s’est passé.

— Ce qui s’est passé ? dit Morgane. Je n’en sais rien. C’est tout.

De nouveau, elle versa des larmes.

La juge Baron ne savait pas si elle était sincère ou si elle jouait la comédie.

— Comme vous, je suis accablée par la mort de cette enfant. L’individu qui a commis ce crime doit être retrouvé et puni coûte que coûte. L’enquête a piétiné pendant des semaines parce qu’on ne savait pas qu’il y avait eu un meurtre. Mais aussi parce que nous avons fait des erreurs.

— Quelles erreurs ?

— Vous n’êtes pas au courant ? Les prélèvements ADN n’ont pas été faits correctement. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais des fautes lourdes ont été commises.

— Volontairement ?

— L’enquête le déterminera. Je ne peux vous en dire davantage.

— Les derniers tests sont fiables ?

— Totalement. Nous avons tout vérifié plusieurs fois. Quelqu’un a tué votre fille puis un autre bébé a pris sa place. Qui est le chef d’orchestre de ce scénario diabolique ?

Morgane toussa.

— Si Ornano a été dessaisi, c’est que…

La juge la coupa sèchement.

— Je n’ai aucun jugement à porter sur mon confrère. Sachez seulement qu’il n’y a rien d’exceptionnel à ce qu’un juge d’instruction soit remplacé.

— Suis-je toujours mise en examen ?

— Hélas, oui. Aucun élément ne permet de vous innocenter. Mais vous restez présumée innocente. Et à ce stade, il n’est pas envisagé une incarcération.

Morgane avait bien entendu. La juge avait dit « à ce stade ».

Quel serait le stade suivant ?








La juge et les gendarmes partis, Morgane envoya un bref texto à Elouan en lui disant qu’elle s’absentait et qu’il devait revenir à la maison pour s’occuper des enfants. Elle monta dans la chambre de son fils, lui murmura qu’elle s’en allait. Elle l’embrassa en lui demandant de veiller sur le bébé. Elle ferma toutes les portes à clé et prit le volant de sa voiture.

Elle prit la route de Tréguier où habitait Léa. Celle-ci avait écrit à la main son adresse derrière sa carte de visite.

Elle voulait de nouveau la questionner. À tout prix. Elle ne connaissait personne d’autre à qui parler, et tant pis si la journaliste se comportait de manière indélicate.

Elle était mue par un instinct de survie, plus fort que tout. Elle était épouvantée à l’idée qu’un jour, dans l’aube blafarde, on viendrait la chercher pour la jeter dans une cellule.

 

La rue Ernest-Renan, du nom de l’écrivain connu pour sa défiance à l’égard de certaines croyances, relie la cathédrale au port situé sur le fleuve Jaudy. La maison de Léa se trouvait là, bâtie en grosses pierres du pays, austère comme un rocher.

Morgane n’avait pas prévenu. Elle tambourina à la porte.

Dans son malheur, elle était heureuse de revoir la capitale historique du Trégor, les vieilles rues pavées, les maisons moyenâgeuses à pans de bois, les chapelles, les couvents de granit, le cloître en dentelle de pierre, la cathédrale dominée par la tour de Hastings et une haute flèche gothique. Tréguier, c’est la Bretagne d’avant les touristes. Celle des pèlerinages, des pardons, des processions, des fêtes votives, des cloches qui sonnent à toute volée. Celle des coiffes, des chapeaux ronds, des binious, des étendards et des bannières en l’honneur de saint Yves, patron de la Bretagne et patron des avocats.

 

La journaliste ouvrit la porte. Elle était visiblement surprise.

— Je ne m’attendais pas à vous voir !

Elle la fit entrer dans la bâtisse aux petites fenêtres par lesquelles la lumière pénétrait à peine, d’autant que le ciel, ce jour-là, était gris et lugubre.

Morgane avait le visage livide, comme une statue d’église. Elle alla droit au but. Les formules de politesse n’avaient plus cours.

— Vous me croyez coupable ?

Léa sembla embarrassée par une question aussi directe.

— Non, bien sûr, mais je ne connais pas la vérité.

— Donc vous avez un doute !

Elle lui raconta la dernière visite de la juge Baron.

— Je n’y comprends rien, ajouta-t-elle. Et vous ?

La journaliste, navrée, ne savait que répondre.

— De votre côté, vous avez de nouveaux indices ?

— Il n’existe aucune preuve sur personne ! Mais une chose continue à me tourmenter. Vous avez appris que je laissais la lumière allumée au-dessus de la porte de service quand aucun adulte ne se trouve dans la maison. J’ai agi ainsi le soir de l’enlèvement. Or je n’ai jamais parlé de ce point à personne, même pas aux enquêteurs. Comment l’avez-vous su ?

— Comme je vous l’ai déjà dit, je ne révèle pas mes sources. C’est un principe.

— Dites-moi, s’il vous plaît. Mon mari ?

— Non.

— Ornano ?

— Écoutez, Morgane, nous en avons déjà parlé. Je considère qu’il s’agit d’un détail sans importance.

— Pour moi, il est capital.

Elle ne comprenait pas pourquoi Léa ne voulait pas donner le nom de son informateur. Avait-elle quelque chose à se reprocher ?

— Je suis surprise par votre insistance ! s’exclama la journaliste. Vous cherchez à me prouver que vous êtes innocente en me lançant sur une fausse piste.

Elle changea de conversation.

— Vous voulez un thé ? Un café ? Une bolée de cidre ? Un scotch ? Une limonade ?

Morgane observa la décoration de la maison. Les meubles en bois étaient dans le style de la vieille Bretagne.

— Vous habitez ici ?

— Oui, bien sûr.

— Cet intérieur ne vous ressemble pas.

— Vous allez me suspecter de mentir. Eh bien, je suis locataire et je déménage souvent. Je me balade à travers la France en fonction de l’actualité. Igor, mon copain que vous avez vu à La Clarté, habite d’ailleurs à Paris. Ces derniers temps, plusieurs faits divers sanglants se sont déroulés en Bretagne. Deux familles assassinées en Loire-Atlantique, des meurtres dans les campagnes, la disparition de votre petite fille. J’ai habité Nantes puis je me suis installée ici.

Elle disait cela d’un ton désinvolte qui agaçait Morgane. Celle-ci reprit la parole.

— J’ai une chose importante à vous demander.

— Laquelle ?

— J’aimerais être informée de l’avancée de l’enquête avant la publication d’un article.

Léa secoua la tête en signe de désapprobation.

— Impossible, je suis navrée. Je ne fais relire mes papiers à personne, sinon je ne publierais jamais rien.

— Mais dans vos chroniques, vous avez une fâcheuse tendance à…

Léa l’interrompit sans ménagement.

— J’informe mes lecteurs sans porter aucun jugement. Je n’accuse ou n’excuse quiconque. Je ne suis pas un juge.

— Je suis scandalisée par certains de vos propos.

— Eh bien, tant pis ! Si c’est pour cela que vous êtes venue me voir, ce n’était pas la peine de faire le déplacement.

Morgane était excédée mais elle ne le montra pas.

— L’enquête, elle en est où ? Vous avez recueilli de nouvelles informations ?

— Vous venez de discuter avec la nouvelle juge, n’est-ce pas ?

— Les enquêteurs se confient à vous en violant le secret de l’instruction ?

— Si vous avez des récriminations à leur encontre, adressez-vous à eux. Pas à moi ! Je fais mon boulot, c’est tout. Qu’avez-vous appris au cours de cet entretien ?

Le visage des deux femmes était cireux, comme si elles allaient toutes deux s’évanouir.

— Elle a évoqué l’incarcération de Klaas.

— Elle vous a reparlé de votre voisin ?

— Non.

— Ah bon ? Alors j’ai une autre fâcheuse nouvelle à vous annoncer.








Morgane repensa à l’infect individu qui empoisonnait sa vie depuis des années, à la discussion qu’elle avait eue avec lui à la porte de sa maison.

Léa inspira avant de se lancer.

— Il vous a vue transportant un sac, le soir de l’enlèvement. La tête de votre bébé en dépassait.

— Je suis au courant, il me l’a dit, mais il ment.

La journaliste soupira.

— Il a vu également Klaas accoster sur la plage à proximité de votre maison.

— Ah bon, c’est lui le témoin !

— Il pense que vous avez donné votre bébé à votre amant et qu’il l’a noyé après l’avoir emmené sur son bateau.

— Comment sait-il cela ? Il a vu Klaas jeter ma fille dans l’eau ?

— Non, mais il le suppose. Il vous voit sur le chemin, puis, de sa fenêtre, il aperçoit le Zodiac s’approchant du rivage. Il était dans sa chambre en train de prendre des photos de la mer au crépuscule.

— C’est un affabulateur.

— Peut-être, mais il y a quelque chose de très ennuyeux pour vous et Klaas.

Léa se tut un instant. Morgane frissonna. Elle avait la gorge nouée, comme si quelqu’un était en train de l’étrangler.

— Sur un cliché, poursuivit la journaliste, on distingue parfaitement le Zodiac naviguant à quelques mètres du rivage. Juste à côté du Château du Diable.

— Klaas est venu en bateau jusqu’au chemin des Douaniers de Ploumanac’h. Il ne le nie pas.

La blogueuse avait l’air gênée.

— Sauf qu’il prétend vous avoir retrouvée près du phare et n’avoir pas navigué du côté de la villa d’Ys. Ce cliché prouve le contraire. Il est daté du 20 septembre. Bizarre, non ?

Morgane ignorait l’existence de cette photo.

— Imaginons que le voisin dise vrai, quelle est l’hypothèse des enquêteurs ?

— Vous êtes sortie avec votre enfant placée dans un sac, vous êtes descendue sur la plage de Pors-Rolland où Klaas vous a rejointe après avoir accosté. Il est reparti avec le sac qu’il a jeté dans la mer un peu plus loin.

La mère hurla.

— Je n’ai rien fait de mal à ma fille !

— Si ce scénario se confirme, poursuivit Léa, imperturbable, vous ne serez pas accusée de crime mais de complicité de crime. À ce sujet, j’ai un conseil pressant à vous donner.

Morgane fut agacée par le ton professoral de la journaliste.

— Lequel ?

— Si les enquêteurs retiennent cette hypothèse, dites que vous ignoriez que Klaas avait l’intention de tuer votre enfant.

— Je lui aurais confiée pour qu’il aille faire un tour en bateau avec elle à la nuit tombante ? Grotesque !

— C’est votre unique bouée de sauvetage. Il est moniteur au club nautique de Trégastel. Le fait d’emmener de jeunes enfants sur son bateau n’a rien d’extraordinaire.

Elle éclata de rire.








Morgane ne voulait pas rester plus longtemps dans l’antre d’une femme qu’elle recommençait à détester. Le problème, c’est qu’elle n’avait plus personne à qui se confier. Tout le monde la considérait comme une matricide. La mère meurtrière d’un bébé adorable, qui ne demandait qu’à vivre.

Un brouillard glacé tomba sur Tréguier, comme si le ciel avait voulu se mêler à cette danse macabre.

Elle quitta Léa, remonta dans sa voiture, roula très lentement, comme pour retarder le moment où elle arriverait chez elle, retrouverait la maison, symbole de sang et de larmes.

Elle alluma la radio, elle ne voulait pas écouter les informations, elle chercha une chaîne musicale. Elle tomba sur Alan Stivell, le barde breton, à la voix belle et triste, accompagné de sa harpe celtique.

Dans sa tête défilèrent les derniers jours, les accusations, les trahisons, les volte-face, les vérités, les mensonges.

Où était le vrai ? Le faux ?

La musique l’enveloppait de douceur. Alan chantait en breton les ciels mouillés, le vent sur la lande, les vagues mugissantes, la mer éternelle.

Sa harpe caressait son cœur meurtri. Elle n’arrivait pas à se calmer. Ses mains frissonnantes tremblaient sur le volant. Elle claquait des dents.

Les champs alternaient avec des villages, des entrepôts, des fermes, des bosquets. Le brouillard était de plus en plus compact, étouffant, têtu.

Allait-elle être obligée de s’arrêter sur un parking le long de la route ?

Elle avait coupé la sonnerie de son téléphone. Mode vibreur. Elle reçut plusieurs textos. Elle avait entendu plusieurs bips de suite.

Une urgence ?

La même personne ?

Elle se gara sur le bas-côté.

Elle jeta un coup d’œil sur l’écran.

Arthur avait écrit cinq fois.

Reviens vite. Papa est furieux.

 

Maman je t’attends. Dépêche-toi.

 

Il crie.

 

Je n’en peux plus.

 

Tu arrives quand ?










Morgane accéléra au risque d’avoir un accident. Les réverbères étaient allumés partout. On était en plein jour et en plein brouillard. Les voitures roulaient au pas. Elles avançaient dans la ouate, à touche-touche, pleins phares.

Elle se gara sur le gravier mouillé de la villa d’Ys.

Son cœur battait comme une cymbale. Elle crut qu’elle allait s’évanouir.

À chaque instant, elle se demandait ce qui allait arriver. Quel nouveau coup du sort la frapperait.

Elle entra dans la maison. Son mari hurlait. Elle entendait les pleurs de son fils. Mais aussi, plus lointains, ceux de l’enfant qui n’était pas sa fille.

Elle passa devant un miroir, sa chevelure était hirsute. Elle ne s’occupait pas de sa toilette depuis des jours. Sa tenue était négligée. Elle n’avait plus le temps, plus l’envie de prendre soin d’elle.

Elouan avait le visage ravagé par la colère.

— Tu as fui la maison ?

— Je me promenais.

— Encore une fois, tu as abandonné ton fils. Tu n’aurais jamais dû être mère.

Saisie d’effroi, elle arriva pourtant à lui tenir tête.

— Et toi, où étais-tu fourré ?

— Ce n’est pas le sujet. Tu n’aurais jamais dû laisser les enfants sans surveillance.

Elle se demanda s’il faisait allusion à la soirée du 20 septembre.

Arthur sanglotait dans un coin.

— Tu fais pleurer ton fils, dit-elle.

— Il pleure parce que tu es partie. Il pensait que tu étais morte.

— Je t’ai envoyé un texto. Je t’ai demandé de revenir.

— Je ne suis pas à tes ordres.

Il prit un vase et le jeta à terre. Il se brisa en mille morceaux. C’était un sèvres qu’elle lui avait offert dans les premiers temps de leur amour.

— Arthur n’est pas responsable de ce qui arrive, chuchota-t-elle d’une voix effarée.

— Il n’obéit plus. Tu l’as monté contre moi. Je ne reconnais plus personne dans ma propre maison. Je me sens exclu alors que ma conduite a toujours été irréprochable, je suis un bon père, un bon…

Elle le coupa avec violence.

— Tu couches avec tout le monde. Tu as couché avec ma copine Cathy.

Il était pétrifié.

— Je te l’ai dit : on se connaît, c’est tout. Et toi, tu ne couches avec personne ?

L’allusion était claire.

— Tu le sais, c’était un accident.

— Ah oui, un accident ? Tu imagines que je te crois. Ton petit moniteur beau comme un ange ne te touche plus, c’est cela ?

Elle était en colère.

— Je n’ai plus rien à te dire.

— Moi, en revanche, j’ai quelque chose à te dire. On ne peut pas garder le bébé. Ce n’est ni ta fille ni la mienne. On n’a aucune raison de s’en occuper.

— Les enquêteurs cherchent à retrouver les vrais parents. S’ils n’y parviennent pas, alors l’État la prendra en charge. La DDASS, tu connais ?

Il hurla de nouveau.

— C’est à toi de retrouver les parents, pas à la police ! Tu as enlevé Gaela, tu n’en voulais pas, tu l’as tuée, tu as mis un bébé de substitution à sa place parce que tu étais soupçonnée et que tu avais peur de te retrouver en prison.

Elle ne l’avait jamais vu dans un pareil état.

— Mon pauvre, tu es fou à lier. Et toi, tu n’as rien à te reprocher ?

— Moi ? C’est une plaisanterie ! Le 20 septembre, en fin de journée, je me trouvais avec Malo au Castel Beau Site. Des dizaines de gens m’ont vu. Ils ont tous témoigné. Je n’ai pas le don d’ubiquité, vois-tu ? En revanche, toi…

— Pourquoi accuses-tu ta propre femme ? Tu n’as pas la moindre preuve.

— Détrompe-toi. Je viens de découvrir un indice qui révèle de manière incontestable ce qui s’est passé le soir du crime. Jusque-là, je n’y avais pas pensé, mais cette fois, j’ai trouvé la clé du mystère.








Qu’avait-il découvert ?

Morgane se tritura la cervelle.

Elle se demanda s’il fabulait.

— Alors, cette révélation ? lui demanda-t-elle d’un ton railleur.

— J’en parlerai aux enquêteurs. Pas à la meurtrière d’un bébé.

Elle n’insista pas. Elle savait qu’il ne dirait rien de plus.

Demain, elle fuirait Ploumanac’h et ses rochers couverts de sang. Elle s’installerait dans une maison à l’écart du rivage, dans l’Argoat, elle emmènerait son fils et le bébé sans prévenir personne. Elle profiterait d’une absence d’Elouan pour s’évanouir. Elle avait une amie, Marie Dantec, qui habitait les monts d’Arrée couverts de landes. Des hauteurs usées par l’érosion mais qui donnent un sentiment d’altitude à cause de la désolation qui y règne. Marie, peintre elle aussi, habitait seule dans le village de Commana. Elle peignait les ciels brouillés, les champs de fleurs, la lande jaune d’avril. Elle ne peignait jamais la mer. Elle n’aimait pas la mer. Elle n’aimait pas ses gémissements tristes.

 

Morgane monta avec son fils dans sa chambre. Elle ferma la porte. Elouan resta au salon.

Elle avait jeté un coup d’œil au bébé qui n’était pas le sien. Elle lui avait caressé la joue avec tendresse, comme s’il s’agissait de sa propre fille.

Puis elle s’assit sur le lit d’Arthur dont le visage était décomposé.

— Pourquoi ton père s’est-il mis en colère ?

— Il était exaspéré que tu sois partie. Il t’a traitée d’irresponsable. J’ai voulu te défendre. Il a hurlé.

— Tu as compris le problème ou pas ?

— Il ne supporte pas que tu ailles te promener sans dire où tu vas. Est-ce cela ?

— Disons qu’il utilise ce prétexte pour me couvrir d’injures. Je rendais visite à une amie, j’ai quand même le droit.

Les yeux figés, le fils observa sa mère.

— Pourquoi fais-tu cette tête ? s’exclama-t-elle.

— Parce que je suis perdu.

— Il y a de quoi !

— Jusqu’au 20 septembre, tout allait bien. Et depuis, ma vie est un cauchemar.

Elle le serra contre elle.

— Et toi, Arthur, tu connais la vérité ? Tu es certain que tu n’as pas emmené Gaela quelque part ?

Il sursauta.

— Tu penses que j’en aurais été capable ?

— Tu as peut-être fait une bêtise que tu ne veux pas m’avouer.

— Je n’ai rien fait de mal.

— Tu ne t’es pas promené avec elle sur la lande ?

— Non.

— Tu ne l’as pas confiée à quelqu’un ?

Arthur se demanda si Morgane ne posait pas ces questions dans le but de se dédouaner elle-même.

— Pas du tout.

Il observa sa mère.

— Et toi ? Tu sais ce qui s’est passé ?

— Mon chéri, les enquêteurs me soupçonnent alors que je suis innocente. Je te l’ai dit cent fois.

Elle continua à caresser ses cheveux. Le jour commençait à décroître. Un jour sans lumière, terne, noyé dans le brouillard d’octobre.

Les feuilles jaunissaient de manière irrémédiable. Elles mouraient les unes après les autres, comme les hommes, comme les femmes. Morgane poursuivit.

— Tu n’as vraiment rien entendu le soir du drame ?

— Je dormais.

— Tu as le sommeil léger. Quand quelqu’un passe dans le couloir, tu te réveilles.

Il regarda le plafond, comme s’il cherchait une réponse aux questions qu’il se posait à lui-même.

— Il y a une chose que je n’ai jamais révélée à personne.

Elle tressaillit.

— Laquelle ?

— Je ne sais pas si je dois…

Elle le scruta avec des yeux éberlués.

— C’est important ?

— Je ne sais pas. C’est pour cela que je n’en ai jamais parlé.

Elle le secoua avec vigueur.

— Dis-moi, je t’en prie.

— Ce soir-là, j’ai eu l’impression que quelqu’un m’avait drogué.








Un cormoran se posa sur le bord de la fenêtre, comme si l’auteur des lettres voulait savoir ce qui se passait à l’intérieur de la maison. Cet oiseau de mer, noir comme un corbeau, hante les rivages et les îles, plonge avec vélocité dans la mer, parfois profondément, pour pêcher les poissons. Le volatile regarda dans la chambre, observa Morgane et Arthur. Puis il se dandina avant de reprendre son vol en poussant des cris stridents.

La mère secoua son fils.

— Drogué ? Que veux-tu dire ?

— Comme chaque soir, j’ai bu un verre de jus de pomme. Il avait un drôle de goût.

— Quel goût ?

— Il sentait le médicament.

— Tu es certain de ne pas avoir avalé le biberon de Gaela ? Je mets dedans un cachet prescrit par le pédiatre.

— Je ne suis pas stupide. J’ai fini la bouteille qui se trouvait dans la porte du réfrigérateur. Sur le moment, j’ai été surpris, mais sans plus. Je me suis dit que le jus avait tourné.

— Ensuite ?

— Quelques minutes plus tard, je me suis endormi comme une masse.

Morgane regarda son fils avec des yeux terribles.

— Quand on est revenu, tu ne dormais pas !

— Je te l’ai déjà dit ! Je venais de me réveiller. J’avais fait un cauchemar horrible. J’étais pâteux. Angoissé. Je n’arrivais pas à ouvrir les yeux.

Morgane insista.

— Qu’en déduis-tu ?

— Quelqu’un a mis un produit dans la bouteille pour que je m’endorme très vite. Quelqu’un qui avait peur que je l’entende.

Elle était chamboulée.

— Si c’est vrai, tu soupçonnes qui ?

— Aucune idée. Pendant la journée, à un moment, on est tous monté dans la chambre de Gaela. Tu te souviens ? Toi et moi avons joué avec elle.

— Tu en déduis qu’un individu est entré à ce moment-là ?

— Tu ne fermes jamais à clé quand tu es là. Si quelqu’un passe par la porte de service, il tombe directement dans la cuisine.

— Certes. Mais comment savait-il que tu allais boire ce jus avant de t’endormir ?

— Mais maman, tu as oublié ? C’est marqué à la craie sur le tableau noir : Racheter le jus de pomme du soir pour Arthur. Tu sais bien, on laisse ça tout le temps.

— Ton histoire est tirée par les cheveux. Le ravisseur serait venu avec un somnifère sans savoir ce qu’il en ferait ?

— Tu sais, maman, on a souvent invité des gens à la maison. Certains savent que je bois du jus de pomme avant de m’endormir.

— Tu penses à quelqu’un en particulier ?

Il regarda longuement sa mère.

— Non.

Elle soupira.

Elle songea à Nando. Un jour, de son manoir, alors qu’elle ne rentrait pas le soir à la maison, elle avait appelé son fils pour lui donner des conseils. Elle s’en était voulu de le laisser alors qu’Elouan était parti en déplacement. Avait-elle évoqué le jus de pomme devant lui ? Elle ne savait plus.

— Le voisin sait-il que tu en bois ?

— Oui, bien sûr. Quelques jours avant la disparition de Gaela, j’ai discuté avec lui. Il m’a posé des questions très précises. J’ai trouvé cela étrange. Je lui ai dit que je buvais un grand verre de jus de pomme tous les soirs avant de me mettre au lit.

Arthur n’avait jamais été impliqué dans les querelles de voisinage. Bizarrement, il s’entendait assez bien avec John.

Elle poursuivit d’un ton détaché :

— Cathy est venue plusieurs fois à la maison, tu te souviens ?

— Oui, je l’aime bien. C’est une fille adorable !

— Tu penses qu’elle a pu placer un somnifère dans la bouteille et revenir le soir pour enlever Gaela ?

— Tout est possible, maman. Tout.








Morgane s’endormit à côté de son fils, à même le sol, enveloppée dans une couverture, après avoir donné à manger au bébé dont elle s’occupait comme si c’était le sien.

Elle était épuisée par sa journée. Par le brouillard sur la campagne. Les propos de Léa. Les injures d’Elouan. Le récit d’Arthur.

Sa nuit fut peuplée de cauchemars. Elle rêva qu’elle avait embarqué à bord d’un voilier sans cabine, que la tempête faisait rage, que les vagues déferlaient sur le pont. Elle était mouillée, elle n’arrivait pas à rester debout, elle s’accrochait au mât, aux cordes, aux haubans. À un moment, une vague scélérate l’emporta, elle tomba dans la mer, avalée par le courant. Elle n’arrivait pas à nager, l’eau bouillonnante pénétrait dans ses oreilles, dans ses narines, dans sa bouche. Un bébé flottait dans la mer comme une grosse poupée en plastique, elle essayait de s’accrocher à lui, ils coulèrent tous les deux.

Elle se réveilla en sursaut. Elle transpirait. Son corps tressautait, frappé de convulsions.

Par la fenêtre, elle aperçut la lumière immuable des phares qui tournoyait dans la nuit. Le brouillard de la veille s’était évanoui.

Elle regarda un long moment, les yeux grands ouverts, le plafond de la chambre.

Elle se demandait ce qui allait se passer dans les heures prochaines.








Léa l’appela dans le matin blême. Il n’était pas neuf heures. Son fils dormait encore. Son beau visage d’adolescent gardait une candeur angélique.

Le nom de la journaliste s’afficha une première fois sur l’écran.

Morgane ne voulait pas qu’Arthur se réveille. Elle ne décrocha pas.

Un triste soleil s’était levé sur une mer d’huile.

Elle descendit dans le salon où elle s’enferma. Elle rappela la journaliste, le cœur battant.

— J’ai vu que vous avez essayé de me joindre. Que se passe-t-il depuis hier ? murmura-t-elle d’une voix étranglée.

— Cela ne vous concerne pas. En tout cas, pas directement.

Un grand silence.

— Je voulais vous parler de Klaas, continua Léa d’une voix sourde.

— Il a avoué ?

Le soupir de Léa exprimait l’embarras.

— Pour l’instant, il est blanchi.

— Ah bon ? Mais par qui ?

Cela aurait arrangé Morgane qu’il soit accusé de meurtre. Elle l’aimait bien, mais pas au point de sacrifier sa liberté pour lui. Après tout, s’il n’avait pas été emporté par son désir en haut du phare, toute cette histoire n’aurait jamais eu lieu.

La blogueuse se voulait réaliste.

— Hier soir, un homme et une femme ont appelé les enquêteurs.

— Ils ont parlé de moi ?

— Ne soyez pas égocentrique, Morgane. Le soir du 20 septembre, ils regardaient la mer du haut du Château du Diable. À un moment, ils ont vu apparaître le Zodiac qui naviguait le long de la côte. Ils s’en souviennent très bien. L’embarcation est passée devant eux avant de s’approcher de la plage de Pors-Rolland puis de faire demi-tour.

— Qu’est-ce qui est nouveau ?

— À aucun moment, le bateau n’a accosté sur la grève.

Morgane se mit à parler très fort.

— Le couple en est certain ?

— Sûr et certain ! Ils avaient des jumelles. Ils ont observé le Zodiac.

— Il faisait nuit, ou presque.

— Pas encore. Et ce soir-là, la luminosité était exceptionnelle.

Morgane était excédée par ce témoignage qui, en lavant Klaas d’un soupçon, considérait implicitement qu’elle était coupable.

— Il est peut-être revenu plus tard.

— Non. Le couple est resté très longtemps au même endroit. Jusqu’à minuit passé. Ils n’ont entendu aucun bruit de bateau après le passage du Zodiac. Leur témoignage coïncide en tous points avec celui du moniteur de voile. Après vous avoir retrouvée près du phare, il a longé la côte sans toucher terre, puis il est rentré à Trégastel avant que l’obscurité ne soit totale.

— Le voisin a prétendu le contraire.

Léa était surprise que Morgane cherche à incriminer le jeune Flamand. Elle se disait que la peur de la prison était si grande que la mère en arrivait à montrer du doigt celui qu’elle aimait.

— Il a pris une photo du Zodiac mais, de sa maison, on ne voit pas la plage proprement dite. Les gendarmes viennent de vérifier. John a pensé que Klaas avait accosté, mais en réalité, il n’en a pas la preuve formelle.

Hébétée, Morgane jeta un œil en direction de Pors-Rolland.

— Mais je suis innocente, vous savez, s’écria-t-elle. Totalement innocente !

— Je ne vous ai accusée de rien. Ce que je révèle concerne le seul Klaas.

Les deux femmes se turent, comme si elles avaient raccroché. L’amante du jeune Flamand finit par bredouiller.

— Et donc ?

— Les enquêteurs m’ont informée ce matin que M. Mertens allait être libéré. Il reste mis en examen, mais aucune charge sérieuse ne pèse plus contre lui. Le témoignage de John l’avait accablé, il est désormais caduc. En revanche, votre voisin maintient ses accusations contre vous. Il vous a aperçue avec un bébé descendant le chemin.

— Ses propos sur le moniteur prouvent définitivement qu’il n’est pas fiable. Il a menti aussi à mon sujet. Il veut se débarrasser d’une voisine qu’il déteste. C’est la seule chose qui le motive.

Léa annonça d’une voix solennelle.

— Je publie dans quelques minutes un article qui récapitule une partie de l’affaire à la lumière des nouveaux témoignages. Je suis vraiment désolée de vous dire cela car je vous aime beaucoup, mais vous restez une suspecte sérieuse. Il va falloir prouver que vous êtes étrangère aux faits qui vous sont reprochés.








Morgane était désemparée. Elle voyait se rapprocher les barreaux de la prison. Elle réveilla son fils, lui prépara son petit déjeuner puis donna un biberon au bébé.

Elle s’attendait à voir débarquer la gendarmerie d’un instant à l’autre. Elle guettait le moindre bruit. Elle tendait l’oreille, à l’affût.

Elouan dormait dans sa chambre. Elle n’avait pas l’intention de l’informer de la situation.

Elle pensait aux lettres qu’elle avait reçues, au mystérieux ADN retrouvé au dos des timbres.

Elle se dit qu’elle ne s’en sortirait jamais.

La prison de Rennes accueillait des femmes de toute la France. Elle imagina les corridors, les cellules, les gamelles de soupe, les cris des matons, les journées sans fin, les nuits de désespoir.








À midi, l’article de Léa fut publié. Morgane le lut plusieurs fois de suite, le cœur écrasé par une enclume, en essayant de deviner ce qui se cachait derrière certaines phrases, certains mots.

Affaire Gaela : nouvelles questions sans réponse



Le fait divers le plus extraordinaire de ces dernières années vient de connaître un tournant décisif.

Le père biologique de Gaela ne serait pas l’auteur de l’enlèvement. Le conditionnel reste de rigueur, tant cette affaire a connu de coups de théâtre inattendus. Il aurait accosté en Zodiac le soir du drame vers 21 heures près du phare de Ploumanac’h où il aurait retrouvé Morgane Kergoat. Puis il aurait navigué vers Perros-Guirec, sans débarquer sur la plage de Pors-Rolland, proche de la maison du crime, comme cela avait été évoqué par un témoin qui n’est finalement plus sûr de rien. Un couple présent sur le rivage a vu le jeune homme : il a affirmé que le bateau n’avait pas touché terre. À partir du moment où le jeune homme n’a pas accosté près de la villa d’Ys, le seul moyen d’enlever l’enfant aurait été de venir à pied du phare (une trentaine de minutes aller-retour), puis de retourner jusqu’au Zodiac avec le bébé dans les bras. Bien que ce scénario ne soit pas totalement à exclure, il est peu crédible dans la mesure où il aurait été plus simple de venir en bateau jusqu’au pied de la maison. La principale charge contre lui – le débarquement sur la plage – s’effondre donc.

Alors, que s’est-il passé ?

Morgane lui aurait-elle confié l’enfant, morte ou vivante, près du phare ? Cela n’est pas impossible, mais aucune preuve matérielle ne permet d’incriminer le jeune moniteur de voile. Les deux personnes présentes sur le Château du Diable sont formelles : aucun bébé, aucun sac ne se trouvaient à bord du bateau. Celui-ci est passé à quelques mètres d’eux en contrebas et ils l’ont observé à la jumelle.

Il reste possible que Klaas soit mêlé à cette histoire, d’une façon ou d’une autre, mais on n’en a aucune certitude.

Comme je l’indiquais dans mes précédents articles, les enquêteurs soupçonnent d’autres personnes.

Un éleveur de chevaux est en conflit ouvert avec la mère de l’enfant kidnappée. Celle-ci affirme qu’il a proféré plusieurs fois des menaces écrites et orales à son encontre. L’individu soutient qu’il a passé la soirée du 20 septembre avec une femme. Problème : celle-ci reste introuvable. L’éleveur affirme qu’il s’agissait d’une rencontre fortuite, d’un seul soir, et qu’il n’a pas gardé ses coordonnées. Il est en train d’essayer de la retrouver. Il s’agirait d’une personne habitant Île-Grande. Circonstance aggravante pour lui : un radar a flashé sa voiture sur une route proche de la villa d’Ys au moment de l’enlèvement, et le bornage de son téléphone confirme qu’il était sur les lieux du crime.

Autre suspect : un voisin des Kergoat qui a toujours détesté la famille, à l’exception du fils avec qui il entretient des relations amicales, on ignore pourquoi. L’homme ne supportait ni la mère, ni le père, ni les pleurs du nouveau-né. Cet individu a plusieurs fois menacé la famille de procès pour des broutilles. Dans d’autres faits divers célèbres, de banales querelles de voisinage ont provoqué des crimes épouvantables. Est-ce le cas ici ? Le soir de l’enlèvement, l’individu se trouvait chez lui, à quelques mètres. Il n’a pas d’alibi. Il est parti dans la nuit chez sa maîtresse à Amsterdam. Il est revenu le jour où un deuxième bébé a été rapporté par une joggeuse dont l’identité reste inconnue.



En lisant ce dernier paragraphe, Morgane se rendit compte qu’un autre scénario se profilait. Son fils pouvait devenir suspect à son tour : le soir de l’enlèvement, le voisin, excédé par les pleurs de Gaela, frappe à la porte après le départ de la mère, il affirme à Arthur que cette dernière réclame son enfant et qu’il va lui amener. Le fils ne se méfie pas et confie le bébé. John le massacre, le jette dans la mer, puis revient en menaçant de mort l’adolescent s’il parle. Quatre semaines plus tard, regrettant son geste, à son retour d’Amsterdam, par peur d’être confondu, John place un bébé sur la plage de Pors-Rolland en espérant que l’affaire se dégonflera d’elle-même.

Morgane ferma les yeux. Elle n’avait pas la force de questionner son fils à ce sujet. Elle poursuivit sa lecture.

Une amie de la mère a été également interrogée par les enquêteurs. Elle fréquente le père avec assiduité. Morgane a affirmé qu’elle avait aperçu la combinaison rose de sa fille dans sa voiture le lendemain du drame, mais les enquêteurs n’ont pu vérifier cette information. Cette suspecte n’a aucun alibi et son téléphone était désactivé le soir du crime. Elle travaille à la Caisse d’allocations familiales de Lannion où elle a commis plusieurs fautes professionnelles graves comme la destruction de dossiers remis par des familles nombreuses. Elle a toujours souffert de ne pas avoir eu d’enfant. Il est possible qu’elle ait participé à l’enlèvement et au meurtre par jalousie irrépressible, soit seule, soit avec la complicité d’une autre personne.

Quant au mari de Morgane – qui n’est pas le père biologique de Gaela –, son alibi a été vérifié plusieurs fois. Il a passé la fin de l’après-midi et la soirée avec plusieurs personnes dans un hôtel dominant la plage Saint-Guirec. D’autre part, il affirme qu’il a appris très récemment que Gaela n’était pas sa fille. Il ignorait ce fait au moment où elle a été enlevée. Pourquoi se serait-il débarrassé d’une enfant dont il pensait lui-même être le père ?

Une Allemande qui séjournait au camping d’Iroise a été lavée de tout soupçon. Jusqu’à preuve du contraire, elle serait étrangère à l’affaire. Elle n’aurait participé ni à l’enlèvement ni au meurtre.

Il faut rappeler ici que le juge Ornano a été dessaisi de l’affaire. À l’heure actuelle, nous ignorons la raison de cette éviction qui a provoqué bien des commentaires dans la presse locale et nationale.

Quant à la mère, le voisin affirme qu’il l’a vue le soir de l’enlèvement avec un bébé dans les bras. Raconte-t-il la vérité ? Dans la mesure où il est lui-même suspecté, ce témoignage invérifiable est-il une façon d’être lavé de tout soupçon ?

Il existe d’autres pistes, mais les enquêteurs les gardent secrètes. Les suspects sont partout, mais la preuve n’est nulle part. L’insondable secret de la lande sera-t-il un jour percé ?

 

Quant à la petite fille qui se trouve actuellement dans le berceau de la villa d’Ys, on sait avec certitude qu’il ne s’agit pas de Gaela Kergoat. Qui est-elle ? D’où vient-elle ? La police judiciaire n’a recensé aucune disparition d’enfant de cet âge au cours des derniers mois, en France. Son ADN est inconnu. Il n’a pas été retrouvé dans la maison par les membres de la police scientifique juste après l’enlèvement.

Une erreur d’analyse avait établi, dans un premier temps, qu’elle était Gaela, mais de nouveaux tests ont démontré qu’il n’en était rien. Cette erreur était-elle volontaire ? Et si oui, qui l’a commise et pour quelle raison ?

Le bébé venu de nulle part a remplacé une petite fille dont le cadavre a été retrouvé au fond de la mer. Pourquoi ?

Qui est le chef d’orchestre de cette histoire impénétrable ?

 

Les enquêteurs précisent enfin que Zoé, l’enfant des Kergoat morte en bas âge il y a quelques années, a été exhumée de sa tombe hier, en l’absence des parents. Une autopsie est en cours.

Quant à l’enterrement de Gaela, il n’est pas à l’ordre du jour vu les circonstances. Le cadavre de l’enfant martyre repose toujours à la morgue de l’hôpital de Lannion.










Le soir enveloppa la lande de couleurs funèbres. Le froid était de plus en plus vif, le vent de plus en plus teigneux. Les eaux poussées par les courants de l’Arctique s’approchaient des terres armoricaines, annonçant la venue du général hiver. Des décennies auparavant, pour attirer les touristes en mal de bains de soleil, on avait rebaptisé le département. Les Côtes-du-Nord était devenues les Côtes-d’Armor, une bizarrerie bureaucratique puisque l’Armor, en breton, signifie la côte, par opposition à l’Argoat, qui désigne l’intérieur des terres. Le département avait été affublé d’un sobriquet, « Côtes de la Côte » ou « Armor d’Armor ». L’Argoat avait été effacé, ce qui désolait les vrais Trégorrois.

Pour Morgane, la côte rocheuse qu’elle aimait tellement restait celle du nord, avec ses lumières boréales et ses matins clairs qui ressemblaient aux premiers jours du monde. La côte trégorroise ne sera jamais la Riviera. La mer ne sera jamais chaude. Les animaux venus des contrées polaires, le pingouin torda, le guillemot de Troïl, le goéland argenté, le puffin des Anglais, la sterne pierregarin, le fulmar, l’huîtrier pie, le macareux moine, le fou de Bassan, le phoque gris continueront à émerveiller les amoureux des paysages immaculés. Pour elle, les Sept-Îles étaient le premier archipel des régions polaires, le dernier des pays tempérés. Sept morceaux de Groenland avaient glissé jusque-là, poussés par la tectonique des plaques, avec leur faune et leur flore. Elle les contemplait du rivage comme le symbole d’une beauté froide venue d’ailleurs.

Quand elle rentrera des monts d’Arrée, si elle n’allait pas en prison, elle restera dans la villa d’Ys à contempler le large, à peindre les rivages de granit et les soleils couchants.

Elle ne voulait pas être enfermée dans un cachot d’où elle ne verrait qu’un petit bout de ciel sans jamais apercevoir ce qu’elle aimait le plus, les eaux mouvantes de la mer toujours recommencée.

Elle imaginait l’enfer de la prison.

Elle entendit un véhicule qui se garait sur le gravier.

Elle regarda par la fenêtre.

La voiture de la gendarmerie.

Venait-on la chercher ? Allait-on lui passer les menottes ? L’emmener de force vers la maison d’arrêt de Rennes ?

Elle pensa à son fils qu’elle aimait tant. L’autoriserait-on à lui rendre visite ?

Elle pensa au cadavre de sa petite fille, enfermé dans un sac, jeté au fond des eaux de la Manche. Au bout de plusieurs semaines d’immersion, elle était horrible à voir. Morgane ferma les yeux un instant. Dans quelques jours, Gaela sera enterrée aux côtés de Zoé. Deux cadavres de petites filles ensemble, pour l’éternité.








La juge Baron s’extirpa de la voiture avec deux gendarmes, Cédric et Jacky. Morgane en déduisit qu’elle ne serait pas arrêtée aujourd’hui, sinon la magistrate serait venue avec des renforts.

Une fois de plus, Elouan était parti faire une balade en voiture avec les enfants, sans dire à quelle heure il rentrerait.

L’épouse abandonnée ne voulait pas ouvrir mais elle savait que cela ne servirait à rien de résister. À moins de disparaître corps et âme, elle n’avait pas la possibilité de se soustraire à la police judiciaire. Elle entrebâilla la porte.

— Désolée de vous déranger de nouveau ! s’écria la juge.

— Vous savez, madame, au point où j’en suis, plus personne ne me dérange. Même pas la mort. Ma vie est un enfer permanent.

Les deux femmes s’assirent l’une en face de l’autre dans la cuisine.

— L’enquête avance et, en même temps, elle piétine, murmura la juge d’une voix désolée.

— Elle avance ou elle piétine ?

— Nous avons découvert des choses nouvelles mais qui n’apportent rien de définitif. Ou plutôt, nous avons exploré des pistes qui s’avèrent peu convaincantes. Comme on dit dans le langage judiciaire, nous avons fermé plusieurs portes.

Morgane ne savait pas où elle voulait en venir.

— Et concrètement ?

— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer.

— Pour une fois !

Juliette Baron parla d’une voix claire.

— Nous avons procédé à l’autopsie de Zoé.

La mère eut un haut-le-cœur. Elle pensa à son bébé charcuté par des scalpels.

— Quelle est la conclusion ? hasarda-t-elle.

— Rien.

— Vous ne savez pas de quoi elle est morte ?

— Non.

— Qu’en déduisez-vous ?

— Pas grand-chose. Sans certitude, les médecins estiment que la mort est naturelle.

— Vous voyez ! C’est ce que j’affirme depuis le début.

La juge Baron avait l’air embarrassée.

— Si elle a été étouffée sous un coussin, il est impossible de le savoir. En tout cas, il n’y a aucune trace de coup ou de blessure.

— Je saisis votre sous-entendu. Vous êtes monstrueuse.

— Il n’existe aucun sous-entendu. D’aucune sorte. Sachez simplement que la piste d’un crime sur Zoé est abandonnée. Nous nous concentrons sur ce qui s’est passé depuis le 20 septembre. J’ai une autre information à vous communiquer mais elle n’est pas très drôle.

Morgane posa les mains sur la table de la cuisine, comme si elle les tendait afin d’être menottée.

— Je vous écoute.

— Je vais essayer de vous dire les choses de manière atténuée.

— Eh bien ?

— Gaela ne s’est pas noyée. Nous n’avons pas retrouvé d’eau dans ses poumons.

Morgane était livide.

— Ah ?

Elle ne parvint pas à prononcer un seul autre mot.

— Elle est morte avant d’avoir été jetée à l’eau.








Un affreux silence emplit la cuisine.

Une rafale souffla. Elle secoua des arbres qu’on apercevait de la fenêtre. Au loin, très loin, une corne de brume retentit, plusieurs fois, comme si la mer était envahie de mugissements terribles.

Morgane avait le visage dévasté.

— Vous savez de quoi elle est…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Le cadavre est très abîmé. Mais pas de plaie, pas d’os cassé. La boîte crânienne est intacte. Nous excluons l’utilisation d’une arme blanche ou d’un choc violent. Je ne vais pas entrer dans des détails sordides mais il est possible que l’enfant ait été secouée avec violence ou étouffée, mais nous ignorons les causes réelles de sa mort, du moins pour l’instant.

Morgane regardait dans le vague, sans rien voir, sans rien dire.

Le vent souffla de nouveau, ses hurlements ressemblaient à une complainte.

— Cela vous surprend ? demanda la juge en scrutant les yeux de la suspecte.

Morgane ne répondit pas.

— Vous ne voulez pas réagir ? poursuivit la juge, agacée. Venons-en donc à un troisième point. L’enfant qui a pris la place de votre fille est-elle là ?

Elle répondit avec une infinie tristesse dans la voix.

— Partie avec mon mari.

— Pour longtemps ?

— Je ne sais pas.

La juge regarda les gendarmes d’un air interrogatif. Elle sembla chercher dans leurs yeux une réponse à ses questions.

Cédric prit la parole.

— Si madame sait où se trouve M. Kergoat, nous allons le chercher.

— Elouan ne dit jamais où il va. Il agit ainsi depuis des années.

— Vu les circonstances, poursuivit la magistrate, le procureur de la République a demandé que l’enfant vous soit retirée. Elle va être placée à la DDASS. L’enquête la concernant est secrète.

— Vous savez d’où elle vient ?

La juge continuait à fixer la jeune femme avec des yeux pleins de soupçon.

— Et vous ?

— Aucune idée.

— Une joggeuse vous l’a ramenée, c’est bien cela ?

— Oui.

— Le problème est que personne ne sait qui est cette femme. Nous avons lancé des appels à témoins dans les médias et sur internet. Cela n’a rien donné. Bizarre, n’est-ce pas ? De la même manière, nous ne savons toujours pas qui est la dame au petit chien rencontrée dans la lande.

Morgane se leva. À ses gestes, la juge devina qu’elle était excédée.

— Si j’étais cette joggeuse, je ne me manifesterais pas !

— Pourquoi ?

— Parce que vous accusez les gens sans preuve.

Juliette Baron se leva à son tour. Elle bouillait.

— Mme Kergoat, c’est le moment de soulager votre conscience. On ne va pas continuer à tourner éternellement autour du pot. Dites-nous ce qui est arrivé à votre fille.

— Je ne suis pas responsable de sa mort ! Mon enfant était l’être que j’aimais le plus au monde !

— J’attends une réponse précise.

La mère sanglota. Des râles parcouraient sa gorge, ses poumons.

— Je vais m’évanouir, murmura-t-elle. Je suis à bout.

— Vous ne savez pas ?

— Je ne vais pas répéter ce que je dis depuis le début. Vous enquêtez uniquement à charge, c’est gravissime. Ornano agissait de la même manière.

La juge fit mine de ne pas avoir entendu.

— Vous avez agi seule ? Avez-vous des complices ?

— Un monstre a tué mon bébé et vous me demandez s’il était seul. C’est bien le sens de votre question ?

— Oui.

Elle se jeta dans les bras rassurants de Cédric.

— Vous êtes gendarme. Aidez-moi. Cette femme est folle. Elle accuse une mère dont le bébé a été assassiné.

— Comment savez-vous qu’elle a été assassinée ? s’exclama la juge d’une voix glaciale.

— Vous me l’avez dit !

— Jamais ! Je vous ai tendu un piège. J’ai dit que nous ignorions les causes de sa mort. Un accident n’est pas à exclure.

— Un accident ? Mais vous m’avez dit que mon enfant ne s’était pas noyée.

— Noyée, non. Mais dans certains faits divers, l’enfant meurt accidentellement. Par exemple en tombant des bras de sa mère ou de son père. Paniqués à l’idée d’être accusés de meurtre, ils le font disparaître pour faire croire à un rapt.

Morgane était exsangue.

— Je n’ai jamais entendu ce genre de chose.

— La police judiciaire a enquêté récemment sur une affaire analogue, en Auvergne. Un enfant s’est volatilisé d’un appartement alors que ses parents étaient absents. Les enquêteurs ont d’abord pensé à un enlèvement avant de s’apercevoir qu’il avait été tué accidentellement par son père. Dans le cas présent, c’est une piste que nous avons envisagée dès le début. Je ne dis pas que c’est la vérité, mais c’est une hypothèse crédible.

La juge toussa avant de reprendre.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Quelle question ?

— Comment savez-vous que Gaela a été assassinée.

— Je ne sais pas. Je le suppose, c’est tout.

— Mme Kergoat, je suis désolée de vous dire cela, mais votre lapsus est très compromettant pour vous.








Morgane pensait qu’on allait l’emmener sur-le-champ mais il n’en fut rien. La juge et les gendarmes partirent comme des mouettes après un festin dans un dépôt d’ordures. La première informa l’accusée que le juge des libertés et de la détention allait étudier les nouveaux éléments de l’affaire et qu’elle serait informée dans les plus brefs délais. Morgane appela son avocat qui lui précisa que ce juge était seul habilité à la placer ou non en détention.

Que faire en attendant le verdict ?

S’enfuir ?

 

Elle ferma les yeux et pensa aux trois bébés de cette affaire incroyable. Elle revit les visages, les rires, les pleurs de chacune.

Zoé, la petite fille morte en bas âge.

Gaela, la petite fille enlevée puis jetée au fond de la mer. Les gendarmes l’avaient-ils laissée dans le grand tiroir de la morgue ?

Et puis il y avait la petite fille sans prénom, sans nom, venue d’ailleurs. Qu’allait-elle devenir ?








Le lendemain, dans l’aube de désespoir, Morgane reçut un texto de son mari :

Parti en ballade avec les enfants à Landrellec.



Elle n’avait pas entendu la voiture démarrer, elle somnolait sur un lit de camp dans le grenier qui avait remplacé la chambre nuptiale.

Elouan avait une tante célibataire à Landrellec, à dix kilomètres de Ploumanac’h, Molène Linguinou. Il s’entendait bien avec elle. Il lui rendait visite de temps en temps dans sa maison située près d’un grand parc à huîtres.

Le texto n’indiquait pas à quel moment il reviendrait. Plusieurs heures ? Plusieurs jours ? Jamais ?

Morgane se dit qu’elle ne le reverrait peut-être pas. Au cas où elle serait incarcérée, elle ignorait s’il lui rendrait visite. Elle imaginait qu’il profiterait de cet événement pour vivre avec une autre femme. Plus soumise, plus obéissante, moins perdue dans les brumes de la création artistique. Cathy ?

Elle entendit une voiture.

La cohorte des journalistes s’était clairsemée, ils ne venaient que l’après-midi. N’obtenant pas d’informations de la part de la famille plongée dans la tragédie, ils faisaient les cent pas devant la grille, cela ne servait rien.

 

Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. La voiture de Léa se garait sur le gravier.

Un soleil d’automne illuminait la lande.

La mère esseulée se demanda pourquoi elle venait. Avait-elle une bonne nouvelle à lui annoncer ? Une mauvaise ?

Morgane enfila une tenue claire à toute vitesse, elle voulait garder sa dignité : jupe blanche, chemise blanche, gros pull de laine écrue.

En entrant dans la villa, Léa dévisagea avec de grands yeux tristes celle qui avait perdu deux enfants.

— Allons marcher dans la lande, dit-elle simplement. Nous serons plus tranquilles. Personne n’arrivera à l’improviste. Ni Elouan, ni la juge, ni les gendarmes, ni aucun autre visiteur indélicat.

Morgane avait l’impression d’être une vestale, une femme gardant la maison des morts avant de mourir à son tour.

 

Les deux femmes empruntèrent un petit chemin au milieu des fougères, des ronces et des orties.

Elles débouchèrent sur le chemin des Douaniers, pas très loin du rocher du Skewell, le plus connu de Bretagne, énorme masse granitique s’élevant comme une forteresse au-dessus des eaux tourmentées de la Manche. Avec le phare de Ploumanac’h, il était le symbole de la côte. Sentinelle de pierre. Citadelle du vertige. Forteresse de la puissance. Donjon des vagues rugissantes.

Gaela avait été retrouvée dans les fonds marins à mi-chemin entre le Skewell et le Château du Diable, l’autre géant de Ploumanac’h. Les deux mastodontes se regardaient depuis des millions d’années, ils existaient avant les premiers hommes, avant les Celtes, avant les druides, avant les dolmens et les menhirs. Ils se dressaient dans un paysage sauvage que l’homme avait colonisé sans jamais attenter à leur puissance de gardiens du littoral.

Quand la civilisation disparaîtra de la surface de la Terre, ils seront toujours là, intangibles, comme les autres rochers de la côte, celui de la Bastille, muraille dressée au-dessus du goulet reliant le port de Ploumanac’h à la haute mer, celui du Dé, boule titanesque en équilibre sur un chaos de roches insulaires, le Roi-Gradlon dominant la grève blanche de Trégastel, et tous les autres, par milliers.

— Pourquoi m’emmenez-vous là ? demanda Morgane d’une voix décomposée.

— Je veux vous parler en tant que femme.

— Je sens de la gravité dans vos propos.

Une larme coula sur la joue de Léa, c’était la première fois que Morgane sentait une telle émotion en elle.

— Si je suis venue de si bon matin, dit-elle, c’est que vos heures sont comptées.

— Qui vous a dit cela ?

— À l’aube, j’ai appelé un enquêteur. Les gendarmes viendront vous chercher avant midi. Le juge de la détention et des libertés a décidé de vous incarcérer à Rennes. Normalement, je n’ai pas le droit de vous le dire.

— Mais je suis étrangère à ce drame ! chuchota-t-elle d’une voix altérée par la terreur.

— J’ai voulu vous l’annoncer loin de la maison, au cas où les forces de l’ordre débarqueraient. C’est une question d’heures, de minutes.

Morgane avait l’impression d’entendre le tic-tac d’une pendule infernale.

— Vous pensez vraiment que je suis coupable ?

Léa ne répondit pas.

— Soit vous vous enfuyez maintenant, soit vous vous laissez faire. Dans tous les cas, je vous conseille d’appeler votre avocat. Il vous expliquera vos droits et vos devoirs.

— Je n’ai plus envie de me défendre. J’ai déjà expliqué cent fois ce qui s’est passé. Je n’ai rien d’autre à ajouter.

Léa observa un instant les masses rocheuses jaillissant du cœur immaculé de la Terre.

— Puis-je vous donner un conseil ?

— Je vous écoute.

— Soit vous avez tué votre fille, soit vous ne l’avez pas tuée. Si vous l’avez tuée, dites qu’il s’agit d’un accident. Un homicide involontaire.

— Je ne l’ai pas tuée.

— Juliette Baron est persuadée de votre culpabilité. Certes, il existe d’autres pistes sérieuses mais vous étiez sur les lieux du crime, il y a un mobile et un témoin, vous n’avez pas d’alibi et votre défense est catastrophique.

Morgane hocha la tête, ses longs cheveux roux lui tombèrent sur le visage.

— Catastrophique ?

— Vous avez refusé les tests ADN.

Morgane essuya à son tour une larme.

— Je vous ai dit pourquoi, non ? Je ne souhaitais pas qu’on sache que Klaas était le père. Mais surtout, je voulais à tout prix que la petite ramenée par une joggeuse soit ma fille. J’étais tellement contente de la revoir ! Vous ne pouvez pas imaginer le bonheur d’une mère qui retrouve son enfant. Je n’ai même pas cherché à savoir si c’était vraiment elle. Quelqu’un me l’avait rendue, je refusais tous les autres scénarios.

Léa se tut un instant avant de murmurer d’une voix lente.

— D’autre part, il paraît que vous avez fait un lapsus très compromettant. Vous avez dit que votre enfant avait été assassinée, alors que pour les enquêteurs, la cause du décès reste indéfinie. Mort naturelle ? Accident ? Crime ?

— Elle a été enlevée, n’est-ce pas ?

— Il se peut que le ravisseur l’ait fait tomber par inadvertance puis, voyant qu’elle était morte, l’ait jetée dans la mer pour s’en débarrasser.

— Invraisemblable !

— Les enquêteurs n’excluent jamais rien.

— Et donc ?

Le visage de la journaliste s’assombrit.

— Si vous l’avez emmenée avec vous le soir du 20 septembre, dites qu’il s’agit d’un accident. Par exemple une chute. Ou que vous l’avez secouée un peu trop fort parce qu’elle pleurait. Vous connaissez le syndrome du bébé secoué ?

— Des parents tuent un bébé en le remuant trop fort ?

— Exactement ! Vous avez l’air bien renseignée.








Les deux femmes s’assirent sur un rocher qui ressemblait à un banc de pierre. Des centaines, des milliers de gens s’étaient assis à cet endroit. Des amoureux. Des amis. Des femmes avec leurs enfants. Des personnes seules. Ils avaient contemplé la mer sans borne. La mer colorée par toutes les teintes : gris, bleu, blanc, vert, noir, jaune, rouge. Ils avaient ri. Ils avaient pleuré.

Les rayons du soleil rasaient les flots. Elles regardèrent les Sept-Îles qui resplendissaient au loin dans la lumière du matin calme. Elles contemplèrent la mer en silence, pendant de longues minutes, l’immensité, les moutons, les lumières, les oiseaux, les écueils, les bateaux, mais aussi le ciel infini dans lequel passaient des colonies d’oiseaux marins.

Les yeux de Morgane étaient mouillés de tristesse. Elle brisa le silence.

— Vous m’aviez parlé d’un secret.

— Oui.

— Quel est-il ?

— Je ne suis sûre de rien.

— Dites-moi !

— La lande bruisse de mystères. On m’a murmuré tant de choses. Je ne sais ce qui est vrai et ce qui est faux.

— Quelles choses ?

Léa soupira.

— Vous savez, moi, je suis une simple journaliste. J’enquête à ma manière. Quand j’entends une rumeur, je ne sais pas si c’est du vent ou si c’est du granit. Les rumeurs reposent parfois sur du sable. Il est interdit de diffuser de fausses nouvelles. Je ne le fais jamais. Même en privé. J’écoute, je note, je mets cela dans un coin de ma tête.

Morgane se demanda si la femme à la casquette rouge connaissait vraiment un secret ou si c’était juste pour faire l’intéressante.

— Je ne suis pas plus avancée, murmura-t-elle. Vous êtes aussi impénétrable que les rochers qui nous entourent.

Léa lui saisit la main.

— Vous êtes la seule à savoir si vous êtes innocente. À savoir ce que vous avez vraiment fait le soir du 20 septembre.

— Ma version n’a jamais varié.

— Les enquêteurs pensent que vous ne dites pas tout.

— Je sais, mais on dirait qu’ils refusent d’explorer d’autres pistes.

— Ils ne refusent pas. Il existe d’autres suspects d’importance. Ils ont été interrogés à maintes reprises. La juge cherche également à savoir qui est le bébé de substitution. En tout cas, une chose lui semble certaine.

Elle marqua un temps avant de reprendre :

— Si un deuxième bébé a remplacé le premier, c’est que les enquêteurs, à un moment, s’approchaient de la vérité. L’apprenant, le meurtrier a eu peur. Il a pensé qu’il allait être confondu. La seule façon de brouiller les pistes était de trouver un autre bébé de façon à ce que l’enquête s’arrête d’elle-même. Quand on retrouve un bébé qui a été enlevé, la police judiciaire relâche la pression. Le coupable espérait que les investigations allaient cesser, et elles ont failli cesser. Vous connaissez la suite.

— J’aurais trouvé un autre bébé afin que l’enquête s’arrête ?

— C’est une hypothèse parmi d’autres. D’autant que la joggeuse qui a frappé à votre porte n’a jamais été identifiée.

Morgane respira un grand coup.

— Et si c’était elle, la meurtrière ?








Morgane et Léa rentrèrent à la villa d’Ys par le chemin des Douaniers.

Il était dix heures. La lumière du ciel était blanche, laiteuse, éclaboussée par un soleil de fin du monde.

Léa embrassa Morgane, c’était la première fois qu’elle faisait cela. La jeune femme se demanda si ce n’était pas le baiser de Judas.

La journaliste monta dans sa voiture, démarra lentement, disparut par le chemin des Korrigans.

Morgane tourna la tête vers la maison du voisin. Les volets étaient clos. S’était-il absenté lui aussi ?

La lande était déserte comme en plein hiver. Comme au fond de la nuit.

Le cœur de Morgane était aussi froid que la banquise. Elle avait le sentiment qu’elle vivait ses derniers moments de liberté. Bientôt, elle entendrait la voiture de la gendarmerie. Viendrait-on avec un fourgon cellulaire comme dans les films ? On lui mettrait des menottes, elle en était certaine.

Il fallait qu’elle trouve sans délai quelque chose pour échapper à son incarcération dans une prison de femmes où elle deviendrait folle. Un indice pour gagner du temps. Elle ne voulait pas porter l’infamie d’un meurtre sur ses épaules fragiles. Si, un jour, elle sortait de son cachot, on la vilipenderait dans toute la région. On dirait : « La peintre des marines délicates était une ogresse avide de chair fraîche. » Elle serait Saturne dévorant son enfant comme dans la peinture de Goya.

Elle rentra dans sa maison. Elle ferma les deux portes à clé, les volets du rez-de-chaussée. Elle avait l’impression de se murer dans un tombeau. Plus de cris d’enfants. Même le vent se taisait. Les branches d’arbres si promptes à s’entrechoquer à la moindre rafale avaient cessé leur danse macabre.

Elle pensa à l’Ankoù, incarnation bretonne de la mort, squelette grimaçant tenant d’une main la faux et de l’autre la bêche, dont une statue se trouvait dans l’église d’Île-Grande. Elle venait de relire La Légende de la mort en Basse-Bretagne d’Anatole Le Braz, écrivain trégorrois :

Vous êtes dans votre lit bien à l’aise,

Les pauvres âmes sont en peine,

Vous êtes dans votre lit doucement étendus,

Les pauvres âmes sont en détresse.



Elle monta dans sa chambre, alluma sa tablette, ouvrit sa boîte mail. Cormoran ne lui avait pas écrit. Le silence. Aucun des courriers ne prouvait qu’il était mêlé à la mort de Gaela, et, de toute façon, les enquêteurs ne savaient pas qui c’était. « Les lettres anonymes, souvent, ne révèlent rien », avait dit Ornano. Pas d’empreintes révélatrices sur les lettres en dehors de celle retrouvée au dos des timbres et que la police scientifique n’avait pas identifiée.

Elle relut le mail :

Petite poule mouillée, tout le monde sait que tu as enlevé ta gamine, tu es la risée de ton village et c’est bien fait.

C’est toi qui as fait disparaître ta fille. Cet enlèvement est signé. Maladroit. À ton image. Impulsif. Sans préparation. Digne d’une gamine. Les preuves s’accumulent. Tu ne voulais pas de cette enfant et tu sais pourquoi. Tu espérais qu’on accuserait quelqu’un d’autre, mais, jusque-là, les autres pistes sont minces. Tu as enlevé Gaela comme tu as tué Zoé. Tu l’as emmenée en ballade, en pleine nuit, et la pauvre petite fille n’est jamais revenue.

Tu es une malade.

Tu es la mauvaise fée Morgane, la Bécassine en tulle dévoreuse d’enfants, la peintre aux aquarelles minables, la sorcière de la Côte de granit rose.

Tu ne peux pas t’empêcher de te débarrasser de tes enfants. Les petites filles. Seulement les petites filles.

Tout cela parce que ta mère te battait quand tu étais une gamine. Tu ne maltraites pas les garçons. Arthur a bien de la chance.

Une chose m’échappe : après avoir fait disparaître ton bébé, pourquoi l’as-tu récupéré ?

Tu m’as reconnu, je n’ai pas besoin de signer.

Au cas où tu aurais des doutes, je m’appelle Cormoran.

Tu me situes ?

Tu vas bien ?

La vie est belle ?



Elle buta sur un mot qu’elle n’avait pas remarqué jusque-là. La personne avait écrit la Bécassine en tulle…

Tout le monde connaît Bécassine, nourrice de Saint-Malo, symbole péjoratif de la bonne à tout faire d’origine bretonne, premier personnage de bande dessinée inventé en 1905 par un journal appelé La Semaine de Suzette, devenu métaphore de la stupidité, de la maladresse et de la naïveté.

Mais pourquoi le mot « tulle » ?

Elle vérifia le sens exact du mot dans le dictionnaire : « Tissu léger, transparent, formé de mailles rondes ou polygonales. Métier à tulle. Robe de tulle. Rideaux, voile de tulle. Tulle servant de fond de dentelle, de broderie pour les coiffes bretonnes. »

Son mari collectionnait les coiffes bretonnes.

Il s’agissait probablement d’une coïncidence. Un hasard. Le mot était très utilisé par ceux qui s’intéressaient aux belles choses du folklore breton. Elouan avait-il écrit ces lettres ? Si c’était le cas, pourquoi écrivait-il des lettres anonymes à une femme qu’il voyait tous les jours ? Pure méchanceté sadique ?

D’après Ornano, il n’y avait aucune empreinte génétique de lui dessus. L’ADN au dos du timbre n’était pas le sien.

Le juge avait été remercié. Avait-il couvert son mari ? Même si ce dernier était l’auteur des lettres, ce n’était pas lui qui avait enlevé Gaela. Il n’avait pas eu la possibilité matérielle de le faire. À moins que tout le monde n’ait menti.

Morgane ne savait que penser.

Elle relut le texto qu’Elouan venait de lui envoyer :

Parti en ballade avec les enfants à Landrellec.

 

Elle buta sur un autre mot, « ballade », qui était incorrectement orthographié. L’erreur était courante, banale, quasi universelle. On confondait le mot « ballade », poème en vers, et « balade », promenade.

Elouan avait commis la même faute que Cormoran dans son mail :

Tu l’as emmenée en ballade, en pleine nuit, et la pauvre petite fille n’est jamais revenue.



Ballade au lieu de balade.

Tulle.

Cela faisait deux coïncidences.

Deux coïncidences déconcertantes.

Un frisson parcourut l’échine de la mère transie de froid et de tristesse.

Si Elouan était Cormoran, comment démontrer qu’il avait enlevé un bébé alors qu’il se trouvait au même moment dans le bar du Castel Beau Site ?

Malo et les barmen avaient certifié qu’il ne s’était pas absenté. Étaient-ils dans le coup ? Le mari avait-il eu des complices ?








Morgane sursauta.

Elle venait de recevoir un texto.

Les gendarmes arrivent dans 15 minutes. Léa



Elle était dans l’antichambre de l’enfer.

Ce soir, elle dormirait en prison.

Rideau.

Elle devenait folle.

N’ayant plus rien à perdre, elle décida de fouiller dans les affaires de son mari. Elle voulait trouver un indice indiscutable qui permettrait de prouver qu’il était l’auteur des lettres infamantes, susceptibles de relancer l’enquête. Et tant pis si elle se fourvoyait. C’était sa carte ultime. De sa cellule, elle n’aurait pas la possibilité d’enquêter sur le terrain.








La jeune femme monta au deuxième étage dans l’antre du collectionneur compulsif. Son mari lui interdisait de fouiller dans ses affaires et même de nettoyer la pièce. On y trouvait des coiffes posées sur des têtes de mannequin, des statuettes d’église, des modèles réduits de voiliers prestigieux, un grand crucifix en ivoire dans un cadre sculpté, un ostensoir, de petits meubles en bois : guéridons, chaises paillées, agenouilloirs.

Il y avait aussi trois caisses ressemblant à des malles de navire.

Elle pensait que cela ne servirait à rien de fouiller dans ce fatras mais c’était sa dernière chance.

Dire qu’Elouan se plaignait de ne pas avoir assez d’argent alors qu’il ne cessait d’acheter des bibelots dont certains valaient une fortune.

Il avait hérité de ses parents, il était fils unique, il avait acquis un parc immobilier impressionnant : villas le long de la mer, appartements de standing qu’il louait à prix d’or à des vacanciers. Il était ivre de sa richesse. Rien ne lui paraissait assez beau. Sa femme servait de paravent à une vie de turpitudes et d’achats insensés.

Morgane ouvrit l’une des malles.

À l’intérieur, elle ne découvrit rien qui puisse l’aider dans sa quête. Des coiffes bretonnes y étaient entassées, elle ne comprenait pas pourquoi il était passionné par le sujet, fétichisme d’un genre particulier.

Il existait autant de coiffes que de pays bretons. Kant bro, Kant gil ! Cent pays, cent coiffes ! disait le dicton. Coiffes du Léon, de l’île de Batz, de Brest, de Carhaix, de Châteauneuf-du-Faou, de Quimper, de Pontivy, de Guémené-sur-Scorff, du pays bigouden, de Douarnenez, du cap Sizun, de Fouesnant, de Rosporden, de Pont-Aven, de Châteaulin, de Quimperlé, de Guingamp, de Tréguier, de Paimpol.

Morgane était persuadée qu’elle n’allait rien trouver, mais à force de se le dire, elle finirait par passer vingt ans de sa vie dans un cachot.

Dans une deuxième malle se trouvaient des instruments de musique, des binious, des bombardes, des cornemuses, de petites harpes, un accordéon. Elle ignorait que son mari avait entassé tant de vieilleries, certaines en très mauvais état. Il ne parlait jamais de ses achats à sa femme.

Elle attrapa une bombarde, utilisée dans les fest-noz et les fest-deiz, ou fêtes de jour, elle retentissait dans le bocage lors des rassemblements de villageois en costume. Les hommes soufflaient dedans à pleins poumons comme dans un hautbois à qui elle ressemblait mais le son était plus nasillard, plus strident, plus endiablé, plus tonitruant, plus exalté, plus celtique.

Elle entendit un bruit de moteur à l’extérieur de la maison. Qui venait ? Son mari ? Les gendarmes ?

Allait-on l’arrêter ? L’emmener dans une geôle de cauchemar ?

Déjà ?

La bombarde lui échappa des mains.

En tombant au fond de la malle, elle provoqua un bruit sourd, comme s’il existait un double fond. La jeune femme sursauta.

Elle tapota sur la planche pour vérifier que cette découverte n’était pas le fruit de son imagination débordante. Mais non, elle avait bien entendu. Il existait certainement une cache. La chose était très courante dans ce genre de malles. Derrière un discret couvercle, on plaçait des documents confidentiels et, par-dessus, objets et vêtements.

Elle retira les instruments de musique, ils jonchèrent le sol. Et tant pis si Elouan arrivait à ce moment-là et la couvrait d’injures.

Elle entendit frapper à la porte de la maison. Un coup. Puis deux. Les gendarmes, sans doute.

Il fallait à tout prix qu’elle découvre quelque chose, n’importe quoi, pour gagner du temps.

Elle ne voyait pas comment accéder à cette cache, à supposer qu’il y en ait une. Elle ne vit aucun anneau, aucune poignée. Elle en déduisit que le mécanisme pour soulever la trappe était secret.

Elle n’avait pas le temps de chercher.

Avec la bombarde, elle donna de grands coups dans la planche, un simple contreplaqué. Il se fendit. Avec ses doigts, elle en souleva une partie.

Derrière, elle aperçut des dizaines de photos en vrac.

Elle s’attendait à trouver des documents compromettants, mais ce n’était que de banals clichés. Elle était déçue.

Puis elle se dit que si Elouan les avait cachés ici, dans un endroit aussi impénétrable, c’est qu’il y avait une raison.








La mère de Gaela réussit à soulever toute la planche en utilisant le bec de la bombarde comme levier. Elle se blessa un doigt. Un peu de sang jaillit.

Des coups, encore des coups dans la porte.

Elle tremblait des pieds à la tête, elle claquait des dents. Elle voyait déjà Cédric Cergy arriver, une paire de menottes à la ceinture, en disant : « Madame, je suis désolé, mais la loi m’oblige à vous lier les mains. » Vu la puissance musculaire de l’adjudant, elle ne résisterait pas. Et d’ailleurs, à quoi bon résister ?

Les gendarmes allaient-ils défoncer la porte ?

Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Deux véhicules bleus étaient garés sur le gravier. Trois hommes en uniforme, qu’elle ne connaissait pas, se tenaient debout à côté. Elle entendait les autres tambouriner sur la porte.

La juge se trouvait-elle avec eux ?

Elle devinait des pas autour de la maison. Combien étaient-ils ?

Ils cherchaient une porte ou une fenêtre ouverte, sans doute. Ils regardaient s’il y avait quelqu’un. La voiture de la famille n’étant pas là, ils pouvaient supposer que l’habitation était vide.

Elle empoigna le paquet de photos.

A priori, c’étaient d’insignifiants clichés représentant Elouan et deux équipiers à bord de son ancien bateau, le Roscoff, un monocoque de trente mètres. Elle apercevait la cabine, les voiles, les haubans, le pont, la mer, le ciel d’un bleu intense. Dans toute la maison, il y avait des centaines de photos identiques à celles-là. Elle les regarda une à une, en se disant qu’elles n’avaient aucun intérêt. Sans doute son mari les avait-il oubliées ici par mégarde.

Elle observa les équipiers. D’une prise de vue à l’autre, ils n’étaient pas habillés de la même manière. Parfois, ils étaient torse nu. À d’autres moments, ils portaient un tee-shirt.

Elle en reconnut un tout de suite, Guénolé Troadec, un garçon de Perros-Guirec qui faisait du bateau avec Elouan autrefois. Il était sympathique. Il s’entendait bien avec le couple. Il venait souvent dîner à la villa d’Ys.

Cela faisait près de dix ans qu’elle ne l’avait pas vu.

Et pour cause.

Il était mort noyé.








La mort de Guénolé avait plongé la Côte de granit rose dans la stupeur. Le garçon était jeune, vingt ans, pompier volontaire, sauveteur en mer, nageur d’exception. Personne n’avait compris comment il s’était noyé. La malchance. Une houle violente. La maladresse.

On avait retrouvé son corps plusieurs jours après sa disparition sur une grève de Port-Blanc.

Guénolé était tombé du bateau pendant une croisière avec son mari.

Ce jour-là, Elouan avait navigué avec deux garçons, des fans de voile. Ils avaient vogué jusqu’aux Sept-Îles où ils avaient pêché le maquereau. Ils avaient passé la nuit au large. Au matin, ils avaient admiré les fous de Bassan de l’île Rouzic. Guénolé était un passionné d’oiseaux.

L’après-midi, le vent avait grossi, ils avaient repris la direction de Perros-Guirec plus tôt que prévu.

À un moment, une lame plus haute que les autres avait frappé le navire et Guénolé était tombé à la mer, comme Éric Tabarly au large du pays de Galles. Il n’avait pas de maillot de sauvetage, pas de sifflet, pas de balise. Le voilier avait fait demi-tour immédiatement mais le garçon n’avait pas été retrouvé.

Les gendarmes avaient conclu à un accident.

La presse n’avait pas cité Elouan.

Le nom du coéquipier, un jeune homme de Paimpol, n’avait pas été mentionné lui non plus. Morgane elle-même ignorait qui c’était. Après l’enterrement de Guénolé, elle n’avait plus jamais entendu parler de cette histoire.

Elouan avait cessé de naviguer pendant quelques mois. Puis il avait vendu le Roscoff avant d’acheter un autre bateau, plus petit, le Carnac, sur lequel il pouvait prendre la mer seul.

Elle regarda attentivement les photos. Elle reconnut les Sept-Îles, Rouzic. Il y avait une quarantaine de clichés. Au verso était inscrite une date en rouge, toujours la même, 01.05.07, jour de la mort de Guénolé. Morgane se souvenait très bien de cette date, c’était l’anniversaire d’Arthur. Ses trois ans. À cause du drame en mer, les parents ne le lui avaient pas fêté.

Elle ne remarquait rien d’anormal.

Les sourires étaient radieux. Rien ne préfigurait la tragédie. On voyait un ou deux hommes sur chaque photo, jamais trois, ce n’était pas encore l’époque des selfies.

Elle regarda l’autre équipier dont elle n’avait jamais su le nom. Il portait de longs cheveux et une petite barbe. Sur la plupart des photos, il avait des lunettes de soleil bleues qui reflétaient le ciel immense. Parfois, il tenait Elouan par l’épaule de manière amicale. Deux copains sur un navire croquaient la vie à pleines dents.

Sur un seul cliché, il fixait l’objectif de face, de près, sans ses lunettes.

Morgane le reconnut.

Elle eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.

C’était Cédric Cergy.








Morgane était anéantie.

Cédric Cergy lui avait affirmé qu’il ne connaissait pas son mari. Elle se souvenait des paroles qu’il avait prononcées quand il l’avait ramenée chez elle après sa mise en examen : « Je ne vous connais pas. Je ne connais pas votre mari. Mais j’espère que les choses vont s’arranger. »

Quand les deux hommes se voyaient, ils ne s’adressaient pas la parole. Pas un regard entre eux. Pas un moment de complicité. Comme s’ils étaient des inconnus l’un pour l’autre.

Que signifiait cette mascarade ? Quelque chose lui échappait.

Les coups dans la porte étaient de plus en plus effrayants.

Un frisson parcourut son corps quand elle entendit la grosse voix de l’adjudant.

— Ouvrez ou nous entrons de force !

Les découvertes se succédaient comme les balles d’une mitraillette.

Guénolé était mort lors d’une croisière avec Elouan Kergoat et Cédric Cergy le 1er mai 2007.

Les gendarmes avaient conclu à un accident.

Guénolé était-il vraiment mort accidentellement ?

Avait-il été assassiné ? Et si oui, pourquoi ? Par qui ?

Les deux coéquipiers savaient ce qui s’était passé, forcément. Ils étaient les seuls à le savoir.

Personne ne les avait accusés d’homicide.

Un accident en mer par un jour de grand vent, c’est tellement banal.

Si Guénolé avait été tué, les deux hommes partageaient le même secret depuis dix ans.

Le secret des Sept-Îles.

Elle se perdit en conjectures tandis qu’on continuait à tambouriner à sa porte.

Seule certitude : Elouan voulait cacher cet événement. Les photos avaient été mises au secret, sous un double fond, et les deux hommes faisaient mine de ne pas se connaître. Morgane n’avait jamais vu Cédric avant la nuit de l’enlèvement. Elouan n’avait pas parlé de lui une seule fois.

À l’évidence, ils avaient tous les deux quelque chose à faire oublier.

 

Elle fouilla de nouveau dans le coffre. Elle réussit à retirer toute la planche. Elle ne voyait rien au fond. Il n’y avait plus de photos. Elle y passa la main.

Elle sentit une forme au bout de ses doigts, qui ressemblait à un briquet. Elle extirpa l’objet de sa cachette.

C’était une clé USB noire.

Pourquoi avait-elle été dissimulée à cet endroit ?

Que contenait-elle ?








Morgane se rendit dans son atelier, la clé tremblait au bout de ses doigts. Elle l’enfila dans sa tablette.

Des fichiers apparurent sur l’écran. Il y avait des photos, sans doute celles qu’elle venait de voir, et une vidéo.

Que révélait-elle ?

Elle avait la gorge sèche, les yeux trempés de larmes.

Les premières images défilèrent.

Elles avaient toutes été prises d’un point fixe vers l’arrière d’un bateau. Elle reconnut sans peine le Roscoff. Elouan avait installé une caméra, une GoPro dédiée aux sports nautiques, sur le toit de la cabine. Elle pouvait filmer en continu toute une croisière, le pont, le sillage blanc, l’immensité de la mer, les vagues, les oiseaux, les dauphins, d’autres bateaux, les îles. Les équipiers.

Au début, Morgane ne vit rien d’exceptionnel.

Dans un coin de l’écran, elle aperçut la date et l’heure, 01.05.07. La vidéo commençait à 10 h 54 et durait 137 minutes.

Elle aperçut Rouzic, les falaises blanchies par les milliers de fous de Bassan qui nichaient là, dans des nids à même le sol. Un nuage d’oiseaux tournoyait au-dessus de l’île aux allures d’Islande.

Certains volatiles tombaient comme des pierres dans la mer, ils dévoraient des poissons à plusieurs mètres sous la surface pour éviter d’avoir à les remonter. D’où leur nom de « fou ».

Lors de cette croisière, Elouan était-il devenu fou ?

Sur l’écran, elle aperçut Guénolé qui prenait des photos. Tout était normal. Il n’y avait pas de son. De temps en temps, Elouan et Cédric passaient devant la caméra.

Le soleil ruisselait sur le paysage, il éclaboussait les flots, les îles, le bateau, les hommes. Aucune vague, rien que la beauté infinie d’un ciel sans nuage.

Le bateau avait sans doute jeté l’ancre car il était quasiment immobile.

En dehors de la beauté des images, il n’y avait rien d’intéressant.

Elle activa le mode accéléré.

Le bateau s’éloigna de l’île.

À un moment, la scène changea.

Elle aperçut Cédric qui discutait avec Guénolé sur le pont arrière.

L’échange était très animé, excessif. Elle ne savait pas ce qu’ils disaient. Elouan apparaissait de temps en temps. Il regardait les deux garçons sans intervenir.

Quelques minutes plus tard, ces derniers s’empoignèrent.

On ne voyait plus l’île Rouzic, seulement la mer infinie.

Ils commencèrent à se battre. Cédric était plus baraqué que Guénolé, une tête de plus, de gros muscles tatoués. Il gifla le jeune pompier, puis lui assena un énorme coup de poing dans la figure. Guénolé, en sang, tomba sur le sol.

Cédric l’empoigna, le souleva et le jeta dans la mer comme un vulgaire paquet.

Elouan apparut sur l’image à ce moment-là. On le sentait dépassé par ce qui venait de se produire, il empoigna à son tour Cédric, qui le repoussa. Puis il prit la barre et changea de direction. Le bateau revint en arrière. Morgane comprit qu’Elouan cherchait à retrouver Guénolé. À la façon dont le voilier bougeait, elle en déduisit qu’il faisait des ronds dans l’eau.

Son mari tentait de récupérer le jeune homme, en vain.

Alors elle comprit cette chose terrifiante : contrairement à ce que la presse locale avait affirmé, le pompier n’était pas tombé accidentellement dans la mer. Pour une raison qu’elle ignorait, Cédric avait volontairement jeté Guénolé par-dessus bord. Le film caché dans les entrailles de la malle le prouvait. Elouan détenait une preuve irréfutable.

Le sympathique gendarme était un criminel.








Une idée fulgurante traversa les neurones enfiévrés de Morgane. Elle se jeta sur son portable, appela Léa, et tant pis si elles étaient sur écoute. Qu’avait-elle à perdre ? Elle se trouvait au seuil de la prison, elle voulait rester libre.

La journaliste décrocha.

— Je suis au volant de ma voiture sur la route de Tréguier, dit-elle. Qu’avez-vous à me dire de nouveau ?

— J’ai une question cruciale à vous poser.

— Pas au téléphone. Les enquêteurs vous espionnent !

— Je m’en fiche.

Submergée par l’émotion, Morgane inspira.

— Quand aucun adulte ne se trouve dans la villa d’Ys, la lampe au-dessus de la porte de service reste allumée. Est-ce l’adjudant Cédric Cergy qui vous l’a révélé ?

— Comment le savez-vous ?

— Une intuition.

— Oui, c’est lui.

Le puzzle en mille morceaux était en train de s’assembler.

— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?

— Morgane, je radote : je ne révèle jamais mes sources. Mais puisque vous avez deviné, je confirme. Il m’a indiqué ça au téléphone, le premier soir où j’ai cherché à vous rencontrer.

— Cédric était le seul à le savoir car Elouan le lui avait dit.

Un silence.

— Ils prétendent ne pas se connaître, souffla la journaliste.

— Le 20 septembre, le gendarme savait que j’avais quitté la maison en voyant la lumière extérieure.

— Vous portez des accusations sans preuve.

— Maintenant, j’ai des preuves.

Elle n’en avait aucune, mais cela lui faisait du bien de dire cela.

— Que s’est-il passé depuis tout à l’heure ? questionna la journaliste d’une voix éberluée. J’ai l’impression que vous avez découvert quelque chose de crucial…

Mue par le désespoir et la colère, Morgane parlait en roue libre. Les mots sortaient de sa bouche de façon compulsive. Elle ne réfléchissait plus. Rien n’arrêtait sa logorrhée.

— Elouan a donné à Cédric l’ordre de faire disparaître Gaela. Je ne vois aucune autre explication à ce mystère.

De nouveau, un silence à l’autre bout du fil.

— Et il a accepté ? chuchota la femme à la casquette rouge.

Morgane ignorait si elle approchait de la vérité ou si elle se fourvoyait.

— M. Cergy a enlevé mon bébé parce qu’il n’avait pas le choix. Mon mari est un maître-chanteur. Il peut révéler à tout moment un secret très compromettant qui risque d’envoyer le gendarme derrière les barreaux.

— Nous reparlerons de cela plus tard, si vous voulez bien, murmura Léa d’une voix sourde.

Morgane n’était sûre de rien mais une force irrépressible la poussait à expulser de son cœur ce qu’elle sentait confusément en elle.

Elle entendit son interlocutrice qui respirait bruyamment à l’autre bout du fil, puis dit :

— Puisque c’est le moment des confidences, je vais vous apprendre une chose que je vous ai cachée jusqu’ici.








Morgane entendit de nouveau des coups dans la porte, de plus en plus brutaux.

— Quoi ? Dites ! Vite. Je n’ai plus le temps d’attendre. Les gendarmes viennent m’arrêter.

— Votre mari savait dès le début qu’il n’était pas le père de Gaela. Quand vous lui avez annoncé que vous étiez enceinte, il a compris que vous aviez un amant.

Morgane était pétrifiée.

— Ah bon ? Mais comment a-t-il su ?

— Après la mort de Zoé, Elouan a subi une vasectomie. Ce coureur ne voulait plus avoir d’enfant. Il a su tout de suite que votre bébé n’était pas le sien, forcément, même si vous avez essayé de le lui faire croire. Apprenant la nouvelle, il a été envahi par la colère et un désir de vengeance.

— Comment le savez-vous ?

— Cathy me l’a répété. Il lui racontait tout, surtout quand il avait bu une bouteille de whisky.

— Pourquoi me l’avez-vous caché ?

Léa soupira.

— Vous ne m’écoutez jamais. Parce que je ne suis pas chargée de colporter ce que me racontent les uns et les autres, sinon plus personne ne me dirait plus rien. Et puis je ne savais pas si Cathy disait la vérité. Je ne le sais toujours pas, d’ailleurs. Elle a peut-être menti. Je vous rappelle qu’elle fait partie des suspects et qu’accuser votre mari l’arrange peut-être.

Anéantie par ces nouvelles révélations, Morgane eut envie de monter dans sa chambre, se coucher, dormir, mais on continuait à tambouriner sur sa porte.

— Je vous laisse, Léa, j’en sais assez. J’ai mon idée. On se reparle très vite. Merci pour tout. Je vous embrasse.

Elle descendit l’escalier, ouvrit la grande porte de la maison, se retrouva face à l’homme qui avait tué Guénolé.








Une idée lumineuse envahit le cerveau enfiévré de Morgane.

— Excusez-moi, s’époumona-t-elle. J’étais sous la douche. Il a fallu que je m’habille à toute vitesse. Je suis contente de vous voir !

L’adjudant sembla surpris par la voix enjouée de la jeune femme.

Elle aperçut les autres gendarmes en arrière, Roland, Jacky et le capitaine Jean-Marie Desbruyères, en plus des trois qui attendaient à côté des véhicules. La juge n’était pas là.

Morgane avait décidé de jouer son va-tout. Son joker. Sa dernière carte.

Une carte maîtresse.

— Madame, s’écria Desbruyères, j’ai une chose peu agréable à vous annoncer.

Elle répondit sèchement.

— Vous savez, les mauvaises nouvelles, il n’y a que cela depuis des semaines. Mais avant toute chose, je voudrais vous remercier avec chaleur pour le travail que vous avez accompli depuis l’enlèvement de ma fille. Vous êtes des gendarmes formidables. Quand je vous ai appelés, le soir de l’enlèvement, vous êtes arrivés tout de suite. Vous m’avez remonté le moral. Si je me souviens bien, c’est vous, Cédric, qui avez décroché ?

— Oui, c’est moi. Et après je vous ai passé le capitaine.

Ce dernier acquiesça de la tête.

— Vous veniez de prendre votre service, c’est bien cela ?

Elle n’en savait rien, mais elle voulait en avoir le cœur net. La question était d’une importance capitale.

— Affirmatif, déclara Desbruyères. L’adjudant était de garde ce soir-là. Il est arrivé à la gendarmerie à minuit. Si vous aviez appelé un peu plus tôt, vous seriez tombé directement sur moi, car il avait un peu de retard.

Cédric regarda Morgane droit dans les yeux.

— Comment le savez-vous ?

— Mon mari me l’a dit, répliqua-t-elle d’une voix cinglante. Il vous connaît très bien. Il m’a raconté votre emploi du temps lors de cette fameuse soirée, dans le moindre détail.

Elle eut l’impression d’enfoncer des couteaux dans sa poitrine musclée.

— Ah bon, il vous a parlé de moi ?

Des gouttes de sueur perlaient sur son front.

— Il avait bu. Avec tous ces événements, il se saoule pour évacuer son angoisse. Quand il est ivre, il ne se contrôle plus. Il déverse ce qu’il a sur le cœur.

Un silence glacial suivit ces paroles.

Jean-Marie Desbruyères regarda Cédric. Il écarquillait les yeux en essayant de comprendre quelque chose à la situation.

— Mais madame, chuchota le meurtrier de Guénolé, Elouan raconte n’importe quoi.

À son visage, elle vit qu’il était sidéré.

— Vous l’appelez Elouan, maintenant ? Jusqu’à aujourd’hui, c’était M. Kergoat. Vous êtes devenu bien familier avec lui.

Il bredouilla.

— Je vous promets que je ne connais pas votre mari en dehors de l’enquête.

Les yeux de Morgane étaient injectés de colère.

— Vraiment ?

— Oui.

Elle sortit de sa poche une photo où l’on voyait Elouan et Cédric une main sur l’épaule de l’autre comme deux bons vieux copains. Elle la brandit sous les yeux de l’homme en uniforme.

— Cela ne vous rappelle rien ? C’était une belle croisière, n’est-ce pas ?

Il fut incapable de prononcer une seule parole. Les autres gendarmes se taisaient.

Morgane avait l’impression que le temps se mettait à passer très lentement. Elle avait repris la main. La bobine du film d’horreur tournait dans l’autre sens. Elle improvisait avec les mots qui lui venaient spontanément à la bouche, sans réfléchir. Elle cherchait à l’accabler.

— Messieurs les gendarmes, soyez très attentifs à ce que je vais vous dire. J’ai rencontré un vieux pêcheur d’araignées de mer sur la plage de Pors-Rolland. Il venait de ramasser ses casiers et se reposait sur le sable. Vous savez ce qu’il m’a révélé ?

Le silence dura une bonne minute. Tous les yeux étaient braqués sur les lèvres de Morgane.

« Il ne faut jamais lutter contre ses intuitions », se dit-elle.

Ses pensées s’ordonnèrent d’un seul coup, comme le feuillage d’un arbre après un coup de vent.

Comme une évidence.

Crier pour le dire.

Pour tenter de percer un mystère insondable.

Crier.

Scruter le visage de Cédric. Déceler une bizarrerie qui le confondrait.

Elle jeta ses dernières forces dans la bataille. Et tant pis si elle se trompait. Elle devait prendre des risques si elle voulait rester libre.

Sa voix était caverneuse, minimale, épuisée, comme si elle s’apprêtait à rendre l’âme.

— Le vieux pêcheur n’avait pas osé parler jusque-là, par peur des gendarmes. Mais en me voyant, la vérité est sortie de sa bouche.

Les yeux de l’adjudant s’étaient figés.

— Le soir du 20 septembre, il a vu M. Cergy portant une petite fille dans ses bras. Elle hurlait. Il l’a étouffée avec son énorme paume.

Morgane éructait. Des larmes lourdes coulaient sur ses joues. Le moment était d’une violence insoutenable. Elle regarda l’adjudant au fond des yeux, comme elle n’avait jamais regardé personne.

— Vous avez tué ma fille ?

Une bourrasque secoua les pins maritimes qui craquèrent de manière sinistre.

Il baissa la tête, assommé par l’accusation.

— Oui, je l’ai tuée.








Après un moment de stupeur, sur ordre du capitaine, les menottes que Cédric portait à la ceinture servirent à l’entraver. Ses propres collègues le traînèrent jusqu’à une voiture bleu marine. Morgane les suivit et monta à bord.

Ils filèrent à la gendarmerie de Perros-Guirec sans échanger le moindre mot, le moindre regard. Des minutes d’une intensité inouïe.

Ce matin, elle s’était levée coupable, elle arriva devant la juge d’instruction libérée de ses chaînes.

Juliette Baron travaillait dans un bureau derrière d’énormes piles de dossiers consacrés à l’affaire Gaela.

L’adjudant déballa tout ce qu’il savait sans la moindre résistance. Son récit circonstancié des événements résonna dans un silence de mort. La juge d’instruction, Morgane, les collègues gendarmes l’écoutèrent sans l’interrompre une seule fois.

Un désordre indescriptible régnait dans la pièce. Sur la table et les étagères traînaient des papiers, des chemises, des boîtes, des crayons, des stylos, des post-it, des clichés, des cartes routières, des plans, des schémas, comme si la juge elle-même était perdue au milieu d’un capharnaüm gigantesque où elle n’arrivait pas à distinguer ce qui était vrai et ce qui était faux, ce qui était du domaine de la certitude et de l’hypothèse, de la vérité et du mensonge. La photo de Gaela que Morgane avait envoyée le premier soir était épinglée sur un tableau en liège. La mère regarda sa fille, son merveilleux sourire, ses yeux pétillants qui découvraient le monde.

L’adjudant commença son récit en demandant pardon pour tout le mal qu’il avait fait. Il essaya de se défendre en disant qu’Elouan l’avait forcé à commettre cet acte insensé en le faisant chanter. S’il refusait de lui obéir, le mari de Morgane enverrait la vidéo de la mort de Guénolé à la justice. Après le drame, Cédric avait été rongé par la culpabilité, il avait commis un acte impardonnable. Il voyait la détresse de Morgane, ses yeux de mère éplorée, il avait eu pitié d’elle. Quand elle avait été mise en examen pour enlèvement et séquestration, il avait failli avouer le meurtre. Il avait essayé de la consoler en se comportant comme le père aimant qu’il restait malgré tout.

— À côté du monstre, murmura-t-il, il y a aussi un homme bon et généreux qui…

La juge lui coupa froidement la parole.

— Assez de pleurnicheries, n’essayez pas de nous apitoyer. Venons-en aux faits. Vous faites honte à la gendarmerie, monsieur. Et d’abord, parlez-moi d’une chose que j’ai du mal à comprendre. Que s’est-il exactement passé avec Guénolé à bord du bateau ?

Le gendarme raconta la croisière à l’île Rouzic en quelques phrases. Elle avait commencé dans la joie, elle s’était terminée dans la violence et le meurtre. À un moment, sur le téléphone portable de Cédric, le jeune pompier avait découvert des photos de sa petite amie, Sylvia, embrassant son coéquipier de façon langoureuse. Le ton était monté, la colère avait emporté Guénolé, les deux hommes en étaient venus aux mains. Cédric considérait que Sylvia était libre de coucher avec lui. La haine balaie toute forme de raison, et le futur adjudant avait tabassé Guénolé avant de le jeter à la mer. Elouan raconta qu’il avait glissé sur le pont et que, malgré des recherches, il n’avait pas réussi à le repêcher.

Fin du premier acte.

Dix ans plus tard, apprenant que sa femme attendait un bébé dont le père était un jeune amant caché, Elouan avait été envahi à son tour par une colère noire, une soif inextinguible de vengeance. Il était affreusement jaloux. À cela s’ajoutait le fait qu’il ne voulait pas prendre en charge une gamine qui n’était pas la sienne. Morgane n’ayant pu avorter, il voulait que la petite fille meure et que sa femme aille en prison. Un plan machiavélique avait jailli dans son cerveau malade. Il recontacta Cédric en lui parlant d’une vidéo dont le gendarme ignorait l’existence. « Le passé revient toujours », avait ricané Elouan en lui proposant un pacte : se débarrasser du nouveau-né en échange de son silence.

Fin du deuxième acte.

Le 20 septembre au soir, la mâchoire de la haine se referma sur Morgane. Elouan lui avait donné rendez-vous au Castel Beau Site pour l’éloigner de la villa. Afin de se fabriquer un alibi incontestable, il avait discuté dans le bar plusieurs heures avec Malo le pêcheur. Avant de prendre son service, Cédric s’était discrètement garé près du camping d’Iroise, avait marché sur le chemin des Douaniers puis avait attendu que Morgane s’en aille, caché dans un bosquet avec deux clés dans la poche, celle de la grille du fond du jardin et celle de la porte de service. Pour éviter qu’Arthur ne se réveille, son père avait versé dans son jus de pomme un puissant somnifère. Morgane avait verrouillé la porte, elle avait laissé la lumière extérieure allumée puis était partie avec un sac contenant un pique-nique. En expert habitué aux scènes de crime, le gendarme avait enfilé un masque et des gants pour éviter de laisser des empreintes. Il avait emporté Gaela, l’avait étouffée avec sa main pour l’empêcher de pleurer, puis l’avait placée dans un sac lesté de cailloux qu’il avait jeté dans la mer du haut d’un rocher. Un crime parfait. Une vengeance diabolique. L’artiste peintre des marines exquises était perdue.

Fin du troisième acte.

Dès les premières heures de l’enquête, Ornano avait soupçonné le mari. Celui-ci avait ressassé qu’il avait discuté avec un ami au Castel Beau Site au moment de l’enlèvement, le juge avait été intrigué qu’il insiste sur ce point. Le magistrat avait subodoré qu’il avait convié sa femme dans le bar pour l’éloigner de la maison. Mais surtout, le père avait commis une gaffe. Il avait dit à Ornano : « Cette petite fille était adorable. Elle avait des yeux rieurs. Elle incarnait l’innocence. » Ornano avait été étonné par l’utilisation de l’imparfait à trois reprises, comme si le mari savait que l’enfant était morte. Rapidement, il découvrit le mobile : Elouan ne voulait pas d’un enfant qui n’était pas le sien, mais le juge n’avait aucune preuve contre lui. Il avait cherché un complice qu’il n’avait jamais trouvé, et pour cause, c’était quelqu’un en qui il avait toute confiance, gendarme modèle chargé de l’enquête. Cédric prévint Elouan qu’Ornano le suspectait. Le crime parfait prenait l’eau ! Envahi d’une panique indescriptible, l’époux se mit en quête de trouver un bébé ressemblant à Gaela pour tenter de mettre fin aux investigations. Au bout de quatre semaines, il acheta à prix d’or une petite fille à des gens du voyage près du Mans. L’adjudant plaça discrètement l’enfant sur la plage de Pors-Rolland après avoir acquis la même gourmette et la même combinaison que le soir de l’enlèvement. Morgane fut si heureuse de retrouver sa fille qu’elle ne chercha pas à savoir si c’était vraiment elle. Elle ne prit jamais conscience que Cédric était présent chaque fois qu’elle était interrogée. À sa demande, celui-ci avait insisté auprès d’Ornano pour assister à toutes les rencontres avec la femme d’Elouan, afin de prévenir celui-ci en cas d’incident.

Fin du quatrième acte.

Un jour, au grand désespoir du mari, des tests ADN furent pratiqués pour savoir s’il s’agissait bien de Gaela. Cédric, de nouveau, agit en douce. Grâce à un habile stratagème, il plaça dans la mallette des techniciens de la police scientifique le tube contenant l’ADN de Gaela prélevé le premier jour et que la gendarmerie de Perros-Guirec avait conservé comme témoin. Le tour était joué.

Fin du cinquième acte.

Mais rien ne se passa comme prévu pour le grand ordonnateur de cette machination : le cadavre de Gaela fut finalement retrouvé par un plongeur, un nouveau juge d’instruction fut nommé et, grâce à la sagacité de Morgane, les deux complices avaient fini par être démasqués.

Rideau.

 

Quant aux courriers, ils avaient tous été écrits par Elouan dans le but de faire souffrir sa femme. Une manifestation de méchanceté et de sadisme à l’état pur. Le mari haïssait son épouse au-delà de toute raison. Il la trouvait idiote, maniérée, inutile, dispendieuse, perdue dans des rêves artistiques qu’il ne comprenait pas. Il avait pris des précautions pour ne laisser aucune empreinte sur les feuillets. L’adjudant était chargé de les poster discrètement, il avait laissé son ADN au dos du timbre, ADN absent du fichier national.

 

Une heure après les aveux de Cédric, Elouan fut arrêté. Il n’opposa aucune résistance. Voyant qu’il était trahi par son complice, il reconnut l’ensemble des faits qui lui étaient reprochés.






Épilogue

Gaela fut enterrée le jour suivant, au côté de sa demi-sœur Zoé. Une pluie fine mouillait le paysage jusqu’à l’horizon triste et fermé.

Les deux bébés étaient désormais couchés pour toujours sous la même pierre tombale découpée dans le granit rose de La Clarté.

Morgane, Klaas, Léa, Arthur se serraient les uns contre les autres en essayant de ne pas pleurer. Ils n’avaient pas la force de prononcer la moindre parole.

 

La police judiciaire avait informé Morgane des dernières conclusions de l’enquête.

Nando Sanchez n’était pas mêlé à cette histoire. Il n’avait jamais écrit la moindre lettre à son ancienne maîtresse. Le soir du crime, il avait passé la soirée avec une jeune fille d’Île-Grande rencontrée par hasard, une lointaine copine de la mère de Gaela, une certaine Sylvie Le Bihan.

Malgré sa liaison avec Elouan, Cathy Legal n’était au courant de rien. Elle n’avait pas commis d’acte répréhensible en dehors d’un faux témoignage incriminant Morgane : la scène de l’homme ivre rencontré dans un bar lui avait été soufflée par Elouan. Quant à la combinaison rose aperçue par la mère au lendemain de l’enlèvement, elle appartenait bien à la fille d’une amie.

Les enquêteurs abandonnèrent toutes les charges à l’encontre de Klaas Mertens. Le soir du crime, il était venu en Zodiac, avait pique-niqué avec Morgane près du phare de Ploumanac’h, avait prolongé sa promenade vers Perros-Guirec sans accoster au pied de la villa d’Ys.

John Kent n’était plus certain d’avoir aperçu un bébé dans le sac de la mère de Gaela. La juge le soupçonna d’avoir menti pour faire accuser une voisine détestée, ce qu’il réfuta. Il n’était en tout cas nullement mêlé à l’enlèvement et au meurtre.

Antoine Ornano n’avait rien à se reprocher en dehors de son incompétence, raison pour laquelle il avait été dessaisi du dossier de manière expéditive.

La joggeuse qui avait ramené le bébé à la villa d’Ys s’appelait Julie Landais. Elle habitait Perros-Guirec. Elle avait refusé jusque-là de témoigner par crainte d’être accusée d’enlèvement. La dame au petit chien, Pierrette Marzin, ne s’était pas manifestée pour les mêmes raisons.

Léa Riou avait caché à Morgane un certain nombre d’éléments par déontologie mais aussi par stratégie, pour en savoir davantage. Elle avait un goût affirmé pour les mystères sordides mais n’était en aucune façon impliquée dans cette affaire où les fausses pistes s’étaient multipliées.








Le jour de l’incarcération d’Elouan Kergoat et de Cédric Cergy à la prison de Fleury-Mérogis, Morgane contempla le large du haut de la plate-forme du phare de Ploumanac’h. Elle était venue avec Léa, Arthur et la petite fille qui avait pris la place de Gaela.

La lumière ambrée d’octobre rasait la mer couverte de vagues inoffensives. De petits nuages blancs leur faisaient écho, paisibles, avançant dans la même direction.

— Que c’est beau ! murmura la mère de famille, comme si elle voyait le spectacle pour la première fois.

Tout avait commencé ici, près de la lanterne du Men Ruz.

Après des semaines de haine, de soupçons, d’ignominie, de peur, de tremblements, la lande était redevenue ce qu’elle avait toujours été, un endroit de paix et de grandeur, percé de rochers éternels.

Elle regarda la journaliste.

— Jamais je n’aurais imaginé que le père d’Arthur puisse commettre une chose aussi abominable. Dire que nous nous sommes aimés !

Désormais, elle refusait de dire « mon mari ».

— Vous savez, Morgane, soupira la journaliste, des histoires inimaginables arrivent tous les jours dans le monde.

La mère se tut un instant. Elle regarda un goéland argenté qui planait nonchalamment, un oiseau plus gros qu’une mouette, blanc à dos gris, au bec jaune facilement reconnaissable.

— Une question me taraude, poursuivit-elle.

— Je vous écoute.

— Vous m’avez dit qu’un secret planait sur le village. La mort de Guénolé ?

Léa acquiesça.

— Les gens n’ont jamais compris comment un nageur aussi bon sportif que lui avait pu se noyer. J’ai entendu toutes sortes de rumeurs à ce sujet. Qu’il s’était suicidé. Qu’il avait été tué. Qu’il était tombé à la mer sans que personne daigne le secourir. Des villageois m’ont dit que la disparition de Gaela était une façon de venger la mort de Guénolé, ce qui, si l’on considère le dénouement de cette affaire, est inexact. Dans les rumeurs, il y a des choses vraies et d’autres fausses. Vous n’étiez pas au courant de ce qu’on chuchotait à ce sujet ?

— Je ne savais rien. Je vis cloîtrée dans ma maison. Je n’ai pas d’amis ici. Je suis une solitaire, une artiste. La rumeur disait-elle que Cédric était impliqué ?

— J’ai entendu son nom. Mais j’en ai entendu des dizaines d’autres, y compris le vôtre. Je suis navrée de vous le dire, mais à un moment, je vous ai cru coupable.

Morgane haussa les épaules.

— De toute façon, tout le monde soupçonnait tout le monde.

Elle serra la petite fille contre elle, comme si elle avait peur qu’elle ne s’échappe.

— J’ai trois choses importantes à vous annoncer, ânonna-t-elle dans un sanglot.

Le goéland continuait à planer dans l’air diaphane.

— D’abord, je vais divorcer. La chose ne sera pas difficile à obtenir après les événements de ces dernières semaines. Klaas viendra habiter à la villa d’Ys. Par fidélité à Elouan, même si nos rapports étaient détestables, j’ai toujours refusé d’admettre que j’aimais passionnément ce garçon plus jeune que moi. Maintenant, je peux le dire. Je l’aime.

Elle était très émue. Au bord des larmes. Sa voix devint sourde.

— Et puis je vais essayer d’adopter cette enfant. Je me suis attachée à elle.

Bouleversée, elle regarda la splendeur du large.

— Même si je ne sais pas d’où elle vient, je voudrais qu’elle soit ma fille pour toujours. Je lui ai trouvé un prénom breton, Koulm, la colombe. L’oiseau de paix.
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