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CHAPITRE PREMIER



UN MORCEAU
DE CORDE


— C’est une curieuse coutume, dit le Barbare, que de
couper la tête à votre roi tous les cinq ans. Ça m’étonne que votre trône
trouve preneur.


Sur l’échafaud, le bourreau passait une pierre à aiguiser
sur le tranchant brillant de sa hache. Il fourra la pierre dans sa poche,
cligna des yeux pour examiner le fil qu’il éprouva du pouce. Son sourire de
satisfaction échappa à la foule au dessous de lui, car il avait la tête
couverte d’une cagoule noire avec deux simples trous pour les yeux. La hache
n’était ni un outil de bûcheron, ni une arme de guerrier. Sa tête d’acier bleu
était anormalement large, comme un couperet de boucher.


L’échafaud s’élevait au milieu du terrain de parade, hors
des murs de la ville de Xylar près de la porte sud. Presque toute la population
s’y était rassemblée, sans compter les centaines de badauds venus des villes et
des villages voisins.


Quatre rangs de piquiers, en cottes de mailles noires sur
leurs vareuses écarlates, entouraient l’échafaud, pour éviter que toute
personne sans laissez-passer n’atteignît l’échafaud pendant la cérémonie, et
pour empêcher que la victime ne s’échappât.


Les notables, vêtus de pourpre, d’émeraude et d’or, étaient
assis sur des bancs, de trois côtés de la plateforme.


Du côté ouest de cette plate-forme, la foule moutonnait
jusqu’aux premiers rangs des soldats. Elle était surtout composée de jeunes
gens. Quelques jeunes nobles s’y trouvaient mêlés aux centaines d’ouvriers de
la ville et aux fermiers des villages. Des colporteurs jouaient des coudes dans
cette populace, vendant des gâteaux, des fruits, des sardines, du vin, de la
bière, du cidre, des ombrelles et des talismans. Hors de la foule des
spectateurs, des cavaliers en armure, portant le sablier écarlate de Xylar
brodé sur leurs surcots blancs, patrouillaient les abords du terrain.


Un soleil blanc flambait dans un ciel sans nuages. Des
bouffées d’air frais agitaient les feuilles des chênes, des peupliers et des
acacias qui entouraient la place. La brise faisait voleter les drapeaux rouge
et blanc hissés en haut des mâts aux quatre coins de l’échafaud. Quelques
feuilles avaient déjà viré au rouge.


Assis parmi les notables, le chancelier Turonus répondit à
la question du Barbare :


— Nous n’avons jamais eu aucun mal à trouver des
candidats, prince Vilimir. Voyez plutôt comme la foule s’est amassée à l’ouest
de l’échafaud.


— Est-ce que c’est de ce côté qu’on jettera la tête ?
demanda le prince Vilimir sans cesser de se curer les dents d’un index décidé.


Bien qu’il fût rasé de près, Vilimir avait l’air hirsute,
avec ses longs cheveux d’un blond grisonnant, sa toque et son justaucorps de
fourrure, et ses bottes en peau de cheval, tous poils dehors. Ses bijoux
massifs en or et en argent s’entrechoquaient à son moindre mouvement.


Turonus hocha la tête.


— Oui, et celui qui l’attrapera deviendra notre roi. Le
Premier Président de la Cour la jettera par-là. La loi oblige le roi à laisser
pousser ses cheveux, pour que le Juge puisse lancer la tête. Il est arrivé
qu’un roi se fasse raser la tête la veille de la cérémonie, et l’exécuteur des
hautes œuvres fut obligé de lui percer les oreilles pour y passer une ficelle. Extrêmement
gênant.


— Par la barbe de Greipnek, quel misérable individu !
dit Vilimir, son maigre visage couturé de cicatrices fendu d’un sourire cruel.
Est-ce que ce n’est pas le roi Jorian qui arrive ?


— Oui, dit le Chancelier, tandis qu’une petite procession
s’avançait lentement dans le passage libre gardé par les soldats.


— Il m’avait invité à chasser le mois dernier, dit Vilimir.
Il m’a fait l’impression d’un homme courageux ; enfin, pour un sédentaire.


Parmi les nomades, c’était un terme de mépris, mais le
Chancelier fit semblant de l’ignorer. Le Prince continua :


— Je l’ai aussi trouvé très bavard, – trop pour sa
tranquillité, à mon avis, mais amusant à écouter.


Le Chancelier hocha la tête d’un air absent, car la procession
était maintenant assez proche. D’abord, venait la fanfare royale, jouant un
hymne funèbre. Derrière elle s’avançait le Premier Président de la Cour de Xylar,
vieillard à barbe blanche, en longue robe noire avec une chaîne d’or autour du
cou. Quatre hallebardiers le suivaient, entourant le Roi qui les dominait de sa
haute taille. Un grand nombre de spectateurs debout le long de l’allée où
s’avançait la procession, et beaucoup d’autres dans la foule, mirent un genou
en terre comme le roi passait.


Le roi Jorian était un homme jeune, grand et vigoureux, au
teint coloré, avec des yeux noirs profondément enfoncés dans leurs orbites, et
des cheveux noirs et raides qui lui tombaient sur les épaules. Son visage, rasé
de près, s’ornait d’une moustache agressive, qui se relevait en pointe comme des
cornes de buffle. Une grande cicatrice lui barrait le visage, du nez,
légèrement tordu, jusqu’au bas de la joue gauche. Il ne portait que des
sandales, et des culottes courtes en soie. Il avait les mains liées derrière le
dos, et une jugulaire lui maintenait fermement sur la tête sa couronne royale,
mince bandeau d’or, orné d’une douzaine de pointes acérées.


Le prince Vilimir murmura :


— Je n’ai jamais vu de couronne avec, – comment
dites-vous ? – une jugulaire.


— C’est nécessaire pour que tête et couronne ne se
séparent pas au moment du lancer, expliqua Turonus. Il est arrivé une fois, il
y a très longtemps, que la couronne se détache de la tête à ce moment critique.
Un homme attrapa la couronne, l’autre la tête, et chacun d’eux réclama le trône
pour lui-même. Cela provoqua une guerre civile sanglante.


Derrière les soldats marchait un petit homme mince et
basané, la tête entourée d’un volumineux turban blanc. Ses longs cheveux blancs
et soyeux, et sa barbe blanche voletaient à la brise. Une corde était entourée
autour de sa taille, et il portait une sorte de sacoche en bandoulière.


— Le conseiller spirituel du roi, dit Turonus. Il peut
paraître inconvenant que le roi de Xylar reçoive les dernières consolations d’un
idolâtre de Mulvan, plutôt que d’un de nos saints prêtres. Mais Jorian a
insisté, et il nous a paru juste de lui accorder sa dernière requête.


— Comment le roi a-t-il fait la connaissance de cet
homme ? demanda Vilimir.


Turonus haussa les épaules.


— Durant sa dernière année sur le trône, il a reçu
toutes sortes d’individus bizarres au palais. Ce saltimbanque, – je veux
dire le saint père Karadur, – s’est faufilé parmi eux, sans aucun doute
après avoir fui son pays où il a dû tomber en disgrâce pour s’être livré à de
vils tours de sorcellerie.


Derrière, s’avançaient quatre très belles jeunes femmes, les
épouses du roi. Une cinquième avait accouché la veille, et on avait jugé
qu’elle n’était pas encore assez rétablie pour assister à la cérémonie. Les
quatre autres étaient splendides, rutilante de soies, d’or et de bijoux.
Derrière elles venait, tête rasée et vêtu d’une longue robe pourpre, le grand
prêtre de Zevatas, premier Dieu du panthéon novarien ; puis quelques
fonctionnaires du palais et les dames de compagnie. Enfin, le menuisier Kaeres,
directeur des pompes funèbres de Xylar et six amis intimes du roi, portant sur leurs
épaules l’un des plus beaux cercueils de Kaeres, fermaient la marche.


Comme la procession atteignait le pied de l’échafaud, la
fanfare se tut. Après un conciliabule à voix basse, le Premier Président monta
sur la plate-forme suivi de deux hallebardiers.


Le roi Jorian fit ses adieux à ses quatre femmes, qui se
cramponnaient à son cou en pleurant, et couvraient son rude visage de baisers.


 


Quand Jorian atteignit la plate-forme d’un pas ferme, les
deux hallebardiers qui l’avaient précédé se mirent au garde-à-vous, et
saluèrent en portant leur poing fermé sur la poitrine, à la hauteur du cœur. Le
saint homme de Mulvan et le grand prêtre de Zevatas le suivaient.


Du côté ouest de la plate-forme, s’élevait le billot, tout
neuf et brillant de peinture rouge. Entre les mâts du côté ouest, on avait
tendu un filet d’un mètre de haut, pour éviter que la tête ne roule hors de la
plate-forme.


Appuyé sur sa hache, le bourreau était debout à côté du
billot. Comme Jorian, il ne portait que ses chaussures et ses culottes. En
dépit de la cagoule, Jorian savait que son bourreau était Uthar le boucher.
Comme Xylar était une ville franche trop petite et trop paisible pour avoir
besoin d’un bourreau à plein temps, elle engageait Uthar de temps en temps pour
remplir cet office. Jorian avait personnellement consulté Uthar avant
d’approuver ce choix.


— Tout le secret, avait dit Uthar, c’est de laisser le
poids de la hache faire tout le travail. Ne pas forcer ; concentrer toute
son attention pour guider la lame. Un novice pense toujours qu’il doit aider la
lame ; alors, il force, et le coup dévie. Si on laisse agir la force
d’inertie, la lame est assez lourde pour trancher n’importe quel cou, même un
cou aussi puissant que celui de Votre Majesté. Je promets à Votre Majesté
qu’elle ne sentira rien. Son âme se retrouvera dans sa prochaine incarnation
avant qu’elle ait réalisé ce qui lui arrive.


Jorian s’approcha en souriant du bourreau.


— Salut, maître Uthar ! cria-t-il d’une voix
cordiale. Beau temps, n’est-ce pas ? Par Astis aux tétons d’ivoire, s’il
faut avoir la tête tranchée, je ne peux imaginer de plus beau jour que
celui-ci.


Uthar mit un genou à terre.


— Vous… Votre Majesté… c’est une belle journée, sans
doute… je demande pardon à Votre Majesté de toute douleur ou incommodité que je
pourrais lui infliger dans l’accomplissement de mes devoirs.


— Ce n’est rien, vieillard. Je te pardonne, pourvu que
ta main soit ferme et ta lame tranchante. Souviens-toi que tu m’as promis que
je ne sentirais rien.


Jorian se tourna vers le Premier Président.


— Très Éminent Juge Grallon, êtes-vous prêt à prononcer
votre discours ? Si vous voulez mon avis, soyez bref. Les longs discours
ennuient l’auditeur, quelle que soit leur éloquence.


Le Premier Président, d’un air hésitant, regarda Jorian, qui
lui fit signe de commencer. Le magistrat tira un rouleau de sa ceinture. Tenant
d’une main le parchemin, et de l’autre une lentille grossissante, il commença
sa lecture. Le vent faisait voleter de-ci de-là l’extrémité du rouleau, compliquant
d’autant sa tâche. Néanmoins, comme il en connaissait le contenu, il continua
vaillamment.


 


Le vieux docteur Karadur avait déroulé la corde qu’il
portait autour de la taille, et l’avait réenroulée au centre de la plate-forme.
De sa sacoche, il tira un petit trépied pliant qu’il posa à côté de la corde.
Il sortit également de son sac un plateau d’airain qu’il plaça sur le trépied.
Puis vint une poche à plusieurs compartiments, contenant des poudres variées
dont il saupoudra le plat. Il rangea la poche, et se mit à battre le briquet.


Des étincelles jaillirent. Il y eut un éclair vert et un
flocon de fumée que la brise emporta. Une petite flamme multicolore se mit à
danser dans le plat, projetant des jets de vapeur. Le grand prêtre de Zevatas
regardait la scène d’un air pincé.


Karadur entonna une longue prière incantatoire, dont les
auditeurs auraient été fort embarrassés de comprendre le sens, puisque le saint
homme parlait en mulvanien. Il continua si longtemps que les assistants
commencèrent à s’impatienter. Certes, ils ne désiraient pas que la cérémonie
fût expédiée trop rapidement, puisqu’elle constituait l’événement principal de
la saison. Mais d’autre part, s’il s’agissait d’écouter les litanies interminables
d’un vieux fakir décharné et le regarder frapper du front la plate-forme, trop
c’était trop.


Puis, Karadur se releva et embrassa Jorian, qui le dépassait
de la tête. Dans le plat d’airain, le feu, jetant de hautes flammes, produisit
un nuage de fumée qui fit pleurer et tousser tous ceux qui se tenaient sur la
plate-forme. De sorte qu’ils ne virent pas que Karadur, au moment où il
entourait de ses bras le large torse de Jorian, glissait un petit couteau dans
les mains du roi, qu’il avait liées derrière le dos. Karadur lui souffla à
l’oreille :


— Avez-vous du courage, mon fils ?


— De moins en moins à chaque seconde. Pour dire vrai,
je suis mort de peur.


— Surmontez-la, mon ami ! C’est en l’audace seule
que réside votre sauvegarde.


Puis, la fanfare joua un hymne à Zevatas. Le grand prêtre,
battant la mesure de sa crosse sacerdotale, entonna l’hymne, bientôt repris en
chœur par la foule.


Le Premier Président lut une proclamation. Il termina en
montrant le billot d’un geste plein de noblesse, signifiant par-là que le
moment était venu pour Jorian d’y poser la tête.


— Est-ce que Votre Majesté désire qu’on lui bande les
yeux ? demanda-t-il.


— Non, dit Jorian en s’approchant du billot. Je veux
regarder cette épreuve en face, comme je l’ai toujours fait pour les ennemis de
Xylar.


— Un moment, Votre Honneur, dit Karadur avec un fort
accent nasal mulvanien. Il faut que… ah… il était convenu que je prononcerais
une dernière incantation, pour que l’âme du roi Jorian s’achemine plus vite
vers l’autre monde, sans danger pour elle de se trouver prisonnière d’une autre
incarnation dans celui-ci.


— Accomplissez votre office, dit le Juge.


Karadur sortit de sa sacoche une petite sonnette de cuivre.


— Quand cette sonnette tintera, frappez.


Dans le plat, il répandit d’autres poudres qui se mirent à
pétiller et à flamber.


— À genoux, mon fils, dit Karadur. Ne craignez pas.


Impatiente, la foule se pressa de l’avant. Les pères hissaient
les petits enfants sur leurs épaules.


Jorian regarda le vieux Mulvanien d’un air pensif. Puis il
s’agenouilla et posa la tête sur le billot Tournant les yeux au maximum, il
gardait Uthar le boucher à l’extrême limite de son champ visuel.


Karadur prononça une autre incantation en agitant ses longs
bras maigres. Cela continua si longtemps, que les genoux de Jorian commençaient
à lui faire mal. Reculant d’un pas, Uthar saisit fermement le manche de la
hache.


Enfin, le Mulvanien fit tinter sa clochette. Jorian, qui se
fatiguait à garder le bourreau dans son champ visuel sans donner l’éveil à
personne, sentit plutôt qu’il ne vit la hache se dresser à la verticale. Puis,
la sonnette tinta de nouveau, l’avertissant que la hache avait commencé sa
course descendante.


Ce que Jorian devait maintenant exécuter avait été réglé à la
fraction de seconde près, mais il n’était pas du tout sûr de réussir, bien
qu’il eût répété pendant des heures, dans le gymnase du palais, avec Karadur
qui brandissait un manche à balai en guise de hache. Ne serait-ce que parce que
Jorian se sentait un peu fatigué, quatre de ses femmes ayant insisté, la nuit
précédente, pour qu’il leur donnât des preuves de son amour.


Pendant que la hache descendait. Jorian se débarrassa de ses
liens, qu’il avait discrètement coupés avec son petit couteau au cours de la
cérémonie. Simultanément, il roula à gauche et tomba sur le flanc. Comme la
lourde hache avait déjà commencé sa course descendante, le solide bourreau ne
fut ni assez rapide à comprendre, ni assez fort pour arrêter le mouvement à
mi-chemin. Elle s’abattit sur le billot et s’enfonça profondément dans le bois
peint en rouge.


Vif comme l’éclair, Jorian se leva. Karadur jeta dans le
plat quelque chose qui s’enflamma et se mit à fumer comme un petit volcan,
produisant une colonne de fumée verte piquée de rouge et de pourpre. Le
magicien émit un grand cri en écartant les bras. Sur quoi, la corde enroulée
devant lui se dressa, comme un monstrueux serpent, à vingt pieds ou plus,
tandis que son extrémité supérieure disparaissait dans une sorte de brume,
comme si elle avait percé un trou dans le ciel. Un immense nuage de fumée
s’éleva du plat, obscurcissant la vue de tous ceux qui étaient sur la
plate-forme et les dissimulant du même coup à la foule.


Une seule enjambée amena Jorian près du bourreau. Sa hache à
la main, Uthar le boucher aurait été un adversaire formidable. Mais, en dépit
de ses tractions désespérées, la tête de la hache restait fermement plantée
dans le bloc.


Jorian décocha un solide direct du gauche au bourreau, qui
alla s’étaler dans le filet avant de tomber de la plateforme.


Karadur poussa un cri pour avertir Jorian qui se retourna.
L’un des hallebardiers se précipitait, son arme pointée sur lui. Avec la
rapidité du léopard, Jorian saisit la hallebarde et la dévia violemment vers la
gauche. Le soldat, emporté par son élan, le dépassa.


Saisissant le manche de la hallebarde à deux mains, Jorian
mit la hampe sur son épaule, puis courba le dos en inclinant vers le sol la
tête de l’arme. Le hallebardier, cramponné à la hampe, se trouva soulevé du sol
et précipité pied par-dessus tête hors de la plate-forme avant de s’écraser par
terre dans un grand bruit de ferraille.


Sans lâcher la hallebarde, Jorian pivota sur lui-même pour
faire face au deuxième soldat. Le Premier Président et le grand prêtre de
Zevatas dégringolèrent l’escalier avec une telle hâte que ce dernier manqua une
marche et plongea par terre, tête la première.


Soit par peur, soit par amour de son premier maître, le
soldat hésitait, arme au pied. N’ayant personnellement rien contre cet homme,
Jorian, d’une puissante poussée, lui fit suivre le même chemin qu’à son
camarade.


Ainsi, douze secondes après que la hache se fut abattue sur
le billot, Karadur et Jorian se retrouvèrent seuls sur la plate-forme. Un
murmure parcourut la foule. Les événements qui s’étaient déroulés sur
l’échafaud s’étaient passés si vite et avaient été tellement dissimulés par la
fumée que personne n’avait encore vraiment saisi ce qui se passait. Pourtant,
il était évident pour tout le monde que l’exécution n’avait pas eu lieu comme
prévu. Les gens se bousculaient ; les murmures s’enflaient en
rugissements. Un ordre donné d’une voix sèche domina le tumulte, et un escadron
de piquiers se précipita vers le pied de l’escalier.


Jorian jeta sa hallebarde et bondit vers la corde. La plateforme
s’éloignait de lui. Quelque part, une arbalète entra en action, et Jorian
sentit la flèche siffler à ses oreilles.


Au-dessous de lui, la foule hystérique hurlait. Des soldats
se bousculaient sur l’escalier. Comme ils arrivaient au sommet, Karadur, qui
jusque-là s’était occupé à prononcer une autre incantation, se laissa vivement
tomber de la plateforme. Jorian n’aperçut le magicien que pendant un bref
instant ; mais il vit pourtant qu’au moment où il toucha le sol,
l’apparence de Karadur changeait. Au lieu d’un saint mulvanien, brun de peau et
blanc de poil, il avait pris la forme d’un membre du clergé inférieur de Xylar.
Il disparut dans la foule.


De nouveau, la vibration d’une arbalète qui se détend. Le
projectile lui érafla l’épaule. Les soldats avaient atteint la plate-forme, et
regardaient d’un air hésitant l’extrémité inférieure de la corde. Jorian pensa
en un éclair qu’ils allaient peut-être tenter soit de la tirer à eux, soit d’y
grimper derrière lui.


Il atteignit l’endroit où la corde s’enfonçait dans la brume
avant de disparaître. Comme sa tête arrivait au niveau de son terminus, il
découvrit que la corde restait aussi réelle et solide qu’avant, tandis que la
scène au-dessous de lui devenait floue, comme vue à travers le brouillard.


Un dernier effort désespéré, et la scène disparut complètement.
Autour de lui, au lieu d’un espace aérien, s’étendait un paysage des plus
étranges.


Pour le moment, il n’avait pas le temps d’examiner son
nouveau milieu. Karadur lui avait répété bien des fois combien il était
important de récupérer la corde magique. Il la saisit à deux mains et tira. Et
elle vint, comme si elle sortait d’un trou invisible dans le sol. À mesure
qu’il tirait, sa partie visible perdait sa raideur, mollissait et s’enroulait
comme n’importe quelle corde.


Puis, Jorian sentit une résistance. L’un des soldats avait
dû trouver le courage de s’en saisir, en la voyant s’élever dans les airs.
Comme l’homme était lourd, et que Jorian était toujours haletant à la suite de
ses efforts, il avait grand-peine à le tirer.


Alors, il eut une idée. Plutôt que d’amener un ennemi armé
jusqu’à son nouveau monde, il lâcha la corde qu’il laissa rapidement glisser
dans ses mains, précipitant rudement l’homme sur l’échafaud. Un craquement et
un cri lui parvinrent, étouffés par la distance. Puis il recommença à tirer
rapidement. Cette fois, la corde vint sans résistance jusqu’au bout.


 


Jorian s’essuya le front de l’avant-bras, et s’assit lourdement
par terre. La fatigue et l’excitation de cette évasion de justesse lui
faisaient encore battre le cœur à grands coups. En y repensant, il avait de la
peine à croire qu’il avait survécu.


Bien que Jorian fût un homme jeune, dont la taille, la force
et l’agilité étaient bien au-dessus de la normale, il n’entretenait que peu
d’illusions sur les chances qu’avait un homme lié et désarmé d’échapper à tous
les ennemis qui l’entourent, même avec l’aide d’incantations magiques. Il
s’était exercé au maniement des armes pendant des années, il avait combattu
dans deux grandes batailles et dans plusieurs escarmouches, et il connaissait
les limites des forces d’un seul homme. De plus, tout le monde savait que les
incantations magiques agissaient de façon erratique et fantaisiste alors que
l’évasion de Jorian voulait que la surprise, la coordination et le
chronométrage soient parfaits. Après tout, pensa-t-il, peut-être que les dieux
mulvaniens de Karadur lui avaient quand même été favorables.


Il jeta un rapide regard autour de lui, songeant :
ainsi, c’est là cet autre monde où les âmes libérées de notre condition sont
envoyées pour leurs prochaines incarnations. Il était sur une bande de gazon d’une
quarantaine de pieds de large. De chaque côté, le gazon était bordé par une
chaussée, large d’une vingtaine de pieds.


Il y avait encore du gazon de l’autre côté de chacune de ces
routes. Au-delà de ces pelouses, s’élevaient des collines couvertes d’arbres,
et Jorian crut discerner des maisons sur certains versants. Une question lui
traversa l’esprit : pourquoi un individu sain d’esprit irait-il bâtir deux
splendides routes l’une à côté de l’autre ?


Puis son attention fut attirée par un son qui augmentait
rapidement d’intensité, un son ronflant, ronronnant, sifflant. Il lui rappelait
de façon désagréable celui d’un carreau d’arbalète, mais en beaucoup plus fort.
Brusquement, son regard errant se fixa sur la source du bruit.


Sur l’une des chaussées, un objet se ruait vers lui à une
vitesse vertigineuse. D’abord, il pensa que c’était un monstre légendaire :
une chose basse, bossue, avec sur le devant deux grands yeux vitreux et
flamboyants. Au-dessous des yeux et juste au-dessus du sol, une rangée de crocs
brillants se découvrait en un rictus démoniaque.


Jorian sentit son courage flancher ; mais, comme il
s’éloignait de la chaussée, se préparant à vendre chèrement sa vie, la chose le
dépassa à une vitesse incroyable. Comme l’objet passait près de lui, Jorian vit
qu’il avait des roues ; que c’était, en fait, non un monstre, mais un
véhicule. Il aperçut à l’intérieur la tête et les épaules d’un homme, puis le
chariot disparut, et le bruit diminua et s’évanouit.


Comme Jorian, déconcerté, continuait à fixer la route, un
nouveau ronflement derrière lui le fit pivoter sur lui-même. Un autre véhicule
passa, puis un autre, immense cette fois, avec un corps en forme de boîte et
beaucoup de roues. Dans son monde, il passait pour un homme de grand courage ;
mais même le plus brave perd son assurance dans un milieu totalement étranger,
où il ne sait pas d’où le danger peut venir, ni sous quelle forme.


Pris entre les deux routes comme dans un piège, Jorian se
demanda comment il pourrait bien s’échapper pour rejoindre Karadur. Dans chaque
direction, les routes s’étendaient aussi loin que la vue pouvait porter, sans
converger ni diverger. Il aurait pu marcher pendant des lieues sur la bande de
gazon, dans chaque direction, sans trouver un moyen sûr d’en sortir.


Après que plusieurs autres véhicules furent passés, Jorian
réalisa qu’une des routes était réservée au trafic allant vers l’Est, et
l’autre au trafic ouest ; et que, de plus, les voitures ne quittaient jamais
la chaussée. De sorte qu’il était en sécurité pour le moment. Même, il était
peut-être possible, en choisissant un moment où aucun chariot n’était en vue, de
traverser l’une des routes en courant.


Jorian fit appel à tout son courage pour s’approcher des
chaussées. Il sauta en arrière quand un énorme véhicule passa en rugissant,
tandis que le vent de la course le souffletait au passage.


Jorian était atterré. Il espérait que son âme ne serait pas
obligée de passer toute une incarnation dans ce monde. L’un de ces véhicules
pouvait l’écraser comme une mouche. Quelle ironie que d’échapper à la hache du
bourreau dans son propre monde, pour se voir écraser dans celui-ci ! Il
s’étonna que quiconque survécut assez longtemps pour devenir le conducteur d’un
de ces chariots, à moins que les indigènes n’y passent leur vie entière, sans
jamais mettre pied à terre. Peut-être même n’avaient-ils pas de pieds à poser
sur le sol…


Un véhicule se rangea et s’arrêta. Une porte s’ouvrit, et un
homme en descendit. Jorian vit qu’il avait des jambes normales, enserrées dans
des pantalons gris qui tombaient jusque sur ses chaussures. Il portait un
chapeau à grand bord plat, et un étui en cuir pendait à une large ceinture. De
cet étui, émergeait le manche incurvé d’un instrument, dont Jorian pensa que
c’était sans doute un outil de charpentier.


L’homme s’approcha de Jorian et parla, mais Jorian ne
comprit pas un mot.


— Je suis Jorian d’Ardamai, fils d’Evor l’horloger, dit-il.


C’était le nom qu’il avait porté jusqu’au jour où, cinq ans
auparavant, il avait innocemment attrapé une tête lancée à toute volée dans les
airs, et s’était retrouvé roi de Xylar.


Fixant attentivement la couronne d’or de Jorian, l’homme
secoua la tête et dit quelque chose. Jorian répéta phrase en mulvanien et en
shvenicien. D’un air ahuri, l’homme émit encore d’autres sons.


L’homme se força à lui décocher un sourire engageant, puis
retourna à son chariot qui s’éloigna bientôt dans un bruit de tonnerre.


Jorian revint à sa corde qu’il s’enroula autour de la taille.
Il se répéta mentalement ses instructions : marcher une lieue vers le
sud-est, redescendre dans son propre monde, et attendre Karadur, si le saint
homme n’était pas encore au rendez-vous.


Balayant du regard la route la plus proche pour s’assurer
qu’aucun véhicule n’arrivait, Jorian traversa en courant. Il continua à courir
jusqu’à la lisière de la pelouse. Il cassa une longue herbe raide, trouva un
morceau de terre nue, et planta l’herbe toute droite. Puis, avec la pointe du
petit couteau, il marqua l’endroit où se projetait l’ombre de l’herbe. Il tira
une ligne transversale, puis traça la bissectrice de l’angle gauche le plus
proche de lui. Cela lui indiqua la direction à suivre.


Tout en marchant, Jorian s’arrêtait de temps en temps pour
couper des branches d’arbres, qu’il élaguait en bâtons de deux ou trois pieds
de long. Il garda le premier de ces bâtons, y faisant une entaille tous les
cent pas. Plantant les autres bâtons dans le sol tous les cinquante ou cent
pas, en en vérifiant chaque fois l’alignement, il parvint à marcher en ligne
droite. Tous les mille pas, il vérifiait sa direction sur le soleil.


Quand il eut fait cinquante entailles dans le premier bâton,
il s’arrêta dans une ravine entre deux collines boisées.


Il déroula la corde qu’il portait autour de la taille, et la
passa autour d’un tronc d’arbre. Puis il se mit à psalmodier l’incantation
mulvanienne que Karadur lui avait enseignée :


 


Mansalmu darm rau antarau,


Nodo zaro terakh hia zor rau…


 


Il sentit ses pieds s’enfoncer, comme si le sol qu’il avait
sous les pieds s’était transformé en sables mouvants. Puis il céda tout à fait,
et Jorian tomba. La chute se termina par une brusque secousse, et il se
retrouva suspendu entre la terre, sa propre terre, et le ciel bleu.


Au-dessus de lui, s’élevaient les deux branches de la corde,
qui divergeaient légèrement puis disparaissaient à un mètre de sa tête. Il fut
déconcerté de voir, sous lui, les eaux noires et stagnantes des marécages de
Moru. Au nord, s’étendaient les champs et les bois de Xylar. Au sud, s’élevaient
les contreforts de la puissante chaîne des Lograms, et, au-delà, les pics
neigeux de cette chaîne qui séparait les cités-états novariennes de l’empire
tropical de Mulvan.


Il atteignit l’extrémité inférieure de la corde. Si à l’autre
extrémité, il avait fait un nœud ordinaire autour du tronc d’arbre, la corde
aurait été assez longue pour le ramener jusqu’à la surface de son monde. Mais,
dans ce cas, il n’aurait pas pu récupérer la précieuse corde après sa descente.
C’est pourquoi il avait passé le milieu de la corde autour du tronc, laissant
pendre les deux bouts de chaque côté.


Les eaux sombres et malodorantes étaient à vingt pieds sous
lui. Il regarda alentour ; aucun signe du magicien.


Allons-y, pensa Jorian, et il lâcha l’un des bouts de la
corde.


Il frappa la surface au milieu d’une immense gerbe d’eau. La
corde dégringola après lui, cinglant les eaux à grandes boucles. Prenant la
corde entre les dents, Jorian se mit à nager vers la rive la plus proche.


Il y avait un banc de roseaux flottants. Jorian se hissa
hors du marécage, l’eau brune lui dégoulinant des épaules.


— Karadur ! cria-t-il en s’essuyant la figure de
la main et on enlevant les herbes qui s’étaient collées à lui.


Il ne fut pas surpris de n’avoir pas de réponse. Une marche
d’une lieue serait dure pour le vieillard, et il n’arriverait peut-être pas
avant la tombée de la nuit. Ne voyant rien d’utile à faire, Jorian se trouva un
coin abrité par des fougères, ôta sa couronne, s’étendit et s’endormit.


 


Le soleil était bien avant dans sa course, quoique encore
loin de l’horizon, quand une voix éveilla Jorian. Il se leva d’un bond, et se
trouva face à face avec Karadur, qui ayant repris sa forme normale, se tenait
devant lui appuyé sur son bâton respirant avec effort.


— Salut ! dit Jorian. Comment m’avez-vous trouvé,
vieillard ?


— Vous… euh… ronflez, ô Roi… je veux dire maître
Jorian.


— Est-ce qu’on nous suit ?


— Non. En tout cas, mon art ne me révèle rien. Ah, je
suis fourbu. Permettez que je me repose un moment.


Avec un soupir, le magicien se laissa lourdement tomber au
milieu des fougères.


— Il y a des années que je n’ai pas été aussi épuisé.
Faire deux opérations magiques à la fois m’avait presque tué, mais cette marche
à travers la forêt m’a achevé.


Il se prit la tête dans les mains.


— Où avez-vous caché nos affaires ?


— Las ! Je suis trop fatigué pour penser. Comment
avez-vous trouvé l’autre monde ?


— Oh, épouvantable, d’après le peu que j’en ai vu, dit
Jorian.


Il décrivit les deux routes de ciment et les véhicules
monstrueux qui s’y déplaçaient à une vitesse folle.


— Et dites-moi, avez-vous rencontré des habitants ?


— Oui ; un type que j’ai pris pour un charpentier
a arrêté sa charrette et m’a parlé, quoique nous ne comprenions ni l’un ni
l’autre notre jargon respectif. Il me dévisageait comme un Xylarian qui
rencontrerait dans la rue un homme-singe de Komilakh.


Jorian décrivit l’homme.


Karadur gloussa doucement.


— Ce n’était pas un charpentier, mais un gardien de la
paix, c’est-à-dire un homme entraîné au maniement des armes, mais qui les
emploie uniquement contre les malfaiteurs de son propre pays, et non contre
l’ennemi étranger. C’est une sphère d’existence où l’on trouve de grandes
richesses et beaucoup de curieuses machines, mais j’espère n’avoir jamais à m’y
réincarner.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est une sphère où règne le plus bas matérialisme,
où la magie est si faible qu’elle en est pratiquement inutile ; ainsi,
quelle place pourrait s’y faire un thaumaturge accompli comme moi ? J’ai
entendu dire que, dans cette dimension, ceux qui passent pour magiciens sont,
pour la plupart, des charlatans. Même les dieux de ce monde ne sont que de
débiles apparitions, incapables de faire beaucoup de bien ou de mal à ceux qui
les aiment ou qui les haïssent, à part certains coups de chance ou de malchance.


— Mais alors, ces peuples n’ont pas de religion ?


— Si, du moins, à ce qu’ils disent. Ils payent aussi
des magiciens, astrologues, nécromanciens et autres. Mais, en général, les gens
qui vivent dans cette dimension sont aveugles aux choses spirituelles.


Jorian tua un moustique.


— Alors moi, qui n’ai pas plus de pouvoirs psychiques
qu’une botte de poireaux, je devrais y prospérer.


— Pas du tout, au contraire.


— Pourquoi ?


— Votre force et votre souplesse, vos plus grandes ressources,
ne vous y serviraient à rien, parce que toutes les tâches qui demandent ces
qualités sont, dans ce monde, accomplies par des machines sans âme. Votre force
y serait aussi inutile que ma pureté morale et ma connaissance des forces
spirituelles.


— Je ne suis pas complètement idiot, bien que je sois
mieux bâti que la plupart des hommes, dit Jorian. Enfin, je suppose que vous
avez raison. En tout cas, vieillard, le jour ne va pas durer éternellement. Si
vous êtes maintenant capable de marcher, mettons-nous tout de suite à la
recherche de nos affaires.


Ils se mirent en route dans la direction indiquée par
Karadur, et ils battirent les bois pendant les deux heures qui suivirent.


— Vous n’avez pas coché un arbre, ou laissé une marque
quelconque pour guider nos recherches ?


— Laissez-moi réfléchir ! Ah si, j’ai marqué trois
arbres, sur trois côtés de la cache. Mais il y a tellement d’arbres…


— Pourquoi ne pas trouver par divination ?


— Parce que mes pouvoirs spirituels sont maintenant
épuisés. Nous devons utiliser nos sens matériels ou rien.


Ils retournèrent au marécage, et repartirent dans une autre
direction.


— Est-ce que c’est une de vos marques ? dit
Jorian.


— Mais oui, c’est bien ça, dit Karadur. Ah, je me souviens,
maintenant, j’ai laissé nos affaires sous un tronc d’arbre ! Là !


Karadur montra un grand tronc gisant sur le sol. En quelques
instants, ils eurent écarté les feuilles mortes et mis au jour un sac de toile.
Jorian poussa un soupir d’impatience, car l’étourderie du magicien l’exaspérait
souvent.


Pourtant, se dit-il, je ne peux pas chercher la petite bête
à un homme qui m’a sauvé la vie.


Comme le soleil se couchait, Jorian se leva. Il était maintenant
vêtu en forestier : tunique et braies en grossier tissu brun, brodequins
lacés à la place de ses fines pantoufles de soie toutes déchirées, chapeau vert
avec une plume de faisan passée sous le ruban. Une arbalète à la main gauche. À
sa ceinture, pendait un court cimeterre, mieux fait pour vider le gibier ou se
frayer un chemin dans les fourrés que pour se battre.


— Qu’est-ce que nous allons faire de ça ?
demanda-t-il en levant dans sa main la couronne de Xylar. Ça pourrait nous
rapporter gros.


— Jamais de la vie, mon garçon ! dit Karadur. Si
quelque chose peut vous trahir, c’est bien ça. Montrez-la à n’importe quel orfèvre,
bijoutier, ou changeur à cent lieues à la ronde, et la nouvelle volera jusqu’à
Xylar à la vitesse du pigeon voyageur.


— Alors, qu’est-ce qu’on en fait ?


— Le mieux, c’est de la cacher avec nos vieux
vêtements. Si les circonstances vous sont favorables, vous pourrez quelque jour
recouvrer cet objet. Ou, peut-être, négocier avec les Xylariens, votre tête
contre les indications nécessaires pour trouver la couronne. Je croyais que
vous aviez caché de l’argent sur vous ?


— C’est exact ; cent beaux lions d’or, tout frais
sortis de la monnaie royale, que je porte dans cette ceinture, sous mes braies.
Mais on n’en a jamais trop.


— C’est déjà une fortune considérable, mon fils !
Fassent les dieux qu’aucun brigand n’apprenne quelles richesses vous portez sur
vous. Et maintenant, il faut que je vous coupe les cheveux avant la tombée de
la nuit. Asseyez-vous.


L’abondante chevelure flottante de l’ex-roi se trouva
bientôt réduite à une courte brosse. Karadur lui coupa aussi la moustache,
aussi court que les cheveux.


— Et maintenant, quand vos cheveux et votre barbe
repousseront, personne ne vous reconnaîtra, dit Karadur.


Jorian sortit du sac de toile une grande poche de cuir dont
il tira un pain et un morceau de venaison. Il se mit à manger avec appétit,
tandis que Karadur se contentait d’un modeste morceau de pain.


Le magicien dit :


— Il faudra refréner cet appétit vorace, mon fils.


— Moi, vorace ? dit Jorian la bouche pleine. Par
les boucles d’or de Franda, ce n’est qu’un casse-croûte pour quelqu’un de ma
taille. Est-ce que vous maintiendriez un éléphant en vie, en ne lui donnant
qu’un petit pain par jour ?


— Les appétits bassement matériels ont été faits pour
être dominés ; et, de toute façon, ces victuailles doivent vous durer
jusqu’à ce que vous arriviez chez le forgeron, qui vous attend. On dit que
Rhithos a une nièce, ou une fille, sur laquelle les jeunes vauriens de votre
espèce jettent des regards concupiscents. Tenez-vous-en à l’écart, car tout
péché de la chair rend mes opérations magiques plus difficiles.


— Moi, concupiscent ? dit Jorian en levant un
sourcil stupéfait. Avec cinq femmes ravissantes, je n’ai pas envie de me mettre
en chasse. Que je sois enterré dans le fumier, mais ça me semblera bon d’avoir
un peu de répit. Mais revenons à Rhithos le forgeron. Qu’est-ce qui vous fait
croire qu’il ne me livrera pas aux Xylariens ? Il pourrait toucher pas mal
pour les mettre sur mes traces.


— Grands dieux ! Aucun membre initié des Forces du
Progrès n’aurait la bassesse de trahir la confiance d’un autre membre.


— Pourtant, j’ai cru comprendre que ce Rhithos appartient
à une faction opposée à la vôtre. Et même si les cinq années où j’ai régné ne
m’ont pas enseigné grand-chose, elles m’ont du moins appris à ne jamais trop
faire confiance à personne.


— C’est vrai qu’il appartient à la Faction Noire, ou
Bienfaiteurs, qui veut conserver les puissants pouvoirs de la magie à
l’intérieur de notre guilde ; tandis que moi, de la Faction Blanche, ou
Altruistes, je serais trop heureux de les répandre partout, pour le bonheur des
masses. Mais, quels que soient les différends que nous avons entre nous, nous
serrons les rangs quand nous traitons avec le monde étranger à notre savant
ordre, et je réponds de l’honneur de Rhithos comme du mien propre.


— À en juger par les noms de vos factions, vous êtes
tous aussi purs que de l’eau de source. Pourtant, d’après ce que j’ai vu
pendant mon règne…


Karadur posa sa main brune et osseuse sur le genou de
Jorian.


— Pour sauver votre tête, vous avez été contraint de me
faire confiance, mon fils. Faites-moi aussi confiance maintenant.


— Bon, bon, vous savez ce que vous faites, grommela
Jorian. Saint père, permettez-moi de vous remercier pour avoir sauvé mon
indigne tête.


— Il n’y a pas de quoi. Mais, comme vous le savez, il
s’agit maintenant de la conserver, cette tête.


Jorian eut un sourire rusé.


— Et si je trouvais un magicien qui jette un contre-sort,
annulant celui que vous et vos confrères sorciers avez jeté sur moi avec si peu
de scrupule ?


— Il n’existe pas de contre-sort. Je vous avertis que la
combinaison de notre sort avec un contre-sort lancé par quelque bousilleur
maladroit, pourrait bien vous être fatale. Le sort a été lancé sur vous par le
chef de notre faction, Vorko de Hendau, et ne peut être levé que par lui. Et
maintenant, n’oubliez pas que, dans un mois, nous nous retrouvons au Dragon
d’argent, à Othomae ; puis, nous partons pour Trimandilam pour y dérober
le Coffre d’Avlen ; et enfin, nous allons au conclave des Adeptes de la
tour des Gobelins de Metouro, dont je fais partie. Nous ne devons pas nous
attarder, car le conclave se réunit pendant le mois du Brochet.


— C’est plus de temps qu’il n’en faut.


— Oui, mais des événements imprévus ruinent souvent les
plans les plus prometteurs. D’abord, d’une façon ou d’une autre, nous devons parvenir
à Othomae.


— Bon j’irai à Othomae, à moins d’une calamité. Si je
suis en retard, laissez un message pour moi à l’aubergiste, sous un faux nom.


— Un faux nom ? dit Karadur. Tstt, tstt !
C’est immoral, mon fils.


— Tiens ? Mais vous oubliez qu’avant de devenir
roi de Xylar, j’ai servi pendant un an dans la garde à pied du Grand Bâtard d’Othomae.
Il y en a beaucoup qui doivent se souvenir de moi.


— Vous n’avez rien à craindre. Le Grand Duc et le Grand
Bâtard sont tous les deux opposés à Xylar.


— Peut-être, mais ils ne pourront peut-être pas arrêter
les kidnappeurs de Xylar. Et puis, qu’est ce qu’il y a de plus immoral à
prendre un faux nom qu’à me forcer à voler au roi de Mulvan ce maudit coffre
plein de parchemins magiques moisis, comme l’ont fait vos Forces du Progrès ?


— Ah… euh… il y a bien des différences…


— Citez-en une, dit Jorian.


— Ce serait facile… c’est-à-dire… oh, vous n’êtes pas
assez évolué sur le plan spirituel. Cela concerne la pureté des motifs…


— Mais je comprends assez bien que, si je suis pris
entre ici et Trimandilam, à cause d’un de vos scrupules ridicules, vous n’aurez
pas le coffre aux parchemins magiques. Un homme sans tête ne vaut rien pour le
cambriole.


— Ah, c’est bien ; votre argumentation est
plausible, mais, si je n’étais pas aussi fatigué, je trouverais bien un
contre-argument à vous opposer.


— Quel nom prendrez-vous, si vous arrivez à vous résigner
à quelque chose d’aussi immoral ?


— Je m’appellerai… euh… Mabahandula.


— Par le membre d’Imbal ! On en a plein la bouche.


Jorian répéta le nom plusieurs fois pour s’en souvenir.


— Et, si vous arrivez le premier, quel sera votre nom ?
demanda Karadur.


— Hum… Nikko de Kortoli. J’ai eu un oncle Nikko.


— Très bien. Si je ne venais pas au Dragon d’argent, demandez
où habite la magicienne Goania. C’est à elle qu’on a confié les instruments
dont nous aurons besoin pour libérer le Coffre d’Avlen du misérable individu
qui le détient à tort, le soi-disant Roi des Rois.


— Goania, vous dites ? Je n’oublierai pas. Et
vous, mon ami, n’allez pas, par distraction, oublier le nom de la ville, vous
diriger sur Govannian ou Vindium, et vous étonner après que je ne vous y
rejoigne pas.


— Ne vous occupez pas de ma distraction, trancha le
magicien. Contentez-vous de suivre mes instructions, et laissez-moi faire le
reste. Et tenez votre langue. Sur l’échafaud, j’ai cru que votre joyeux
bavardage nous avait trahis. Vous feriez mieux de ne boire que de l’eau,
puisque le vin et la bière délient votre langue par les deux bouts. Au moins,
buvez avec modération ; l’alcool et le bavardage sont vos deux grandes
faiblesses. Et maintenant, prosternons-nous pour prier les dieux véritables,
les dieux de Mulvan.


Le sage entonna une prière à Vurnu le Créateur, Kradha le
Conservateur, et Ashaka le Destructeur. Puis, Jorian prononça une courte prière
de sa façon à Thio, le dieu novarien des forêts. Il serra la main à Karadur qui
dit :


— Soyez discret et prudent, surmontez les désirs de la
chair, recherchez la perfection morale et la connaissance spirituelle. Tous les
vrais dieux seront avec vous, mon fils.


— Je vous remercie, mon père, dit Jorian. Je serai
aussi discret qu’une palourde, et aussi pur qu’un flocon de neige.


Il s’éloigna à grands pas dans la forêt sur laquelle le
crépuscule commençait à tomber. Karadur, tout en le regardant s’éloigner,
enroulait la corde magique autour de sa taille. Le chant des insectes nocturnes
s’éleva dans l’obscurité grandissante.







 


CHAPITRE II[bookmark: bookmark2]



L’ÉPÉE DU GRAND BATARD


Le mois de l’Ours avait commencé quand Jorian atteignit la
maison de Rhithos le forgeron. Dans les contreforts des Lograms, les conifères
gardaient leur belle couleur vert sombre. Au-delà de ces pentes vertes, des
nuages dissimulaient à demi les hauts pics blancs de la chaîne centrale. Une
pluie de feuilles rouges et jaunes, voletant doucement dans l’air automnal,
tombait sur la clairière où se dressait la maison de Rhithos.


Elle avait un rez-de-chaussée en pierre, surmonté d’un étage
de rondins, couronné d’un toit pointu. À côté du corps de bâtiment principal,
une aile sans étage, sorte de remise, construite à angle droit de la maison,
contenait la forge. On entendait le bruit du marteau sur l’enclume.


À l’autre bout, contre le mur de la maison, se dressait une
grande cage en bois. Recroquevillé dans la cage, il y avait un homme-singe de
Komilakh, pays lointain du sud-est. À la lisière de la clairière une jeune
femme était en train de tirer de l’eau au puits. Comme Jorian arrivait, son arc
sur l’épaule, elle venait de poser son seau plein sur la margelle. De l’autre
côté de la clairière, un âne à l’attache mangeait du foin.


La fille eut un mouvement de surprise. Jorian s’écria :


— Grands dieux ! Permettez-moi de vous aider, ma
belle !


— Qui êtes-vous ? dit-elle, toujours prête à
s’enfuir.


— Jorian fils d’Evor. C’est bien la maison de Rhithos
le forgeron ?


— Oui. Nous savions que vous veniez, mais il y a bien
des jours que vous auriez dû être là.


— Je me suis perdu dans cette maudite forêt, dit
Jorian. Avec cette couverture de nuages, je ne pouvais pas me retrouver. Tenez
la bassine pendant que je verserai l’eau du seau.


Tout en versant, Jorian examinait la fille. Elle était
grande, presque aussi grande que lui, et avait une abondante chevelure noire.
Ses traits étaient un peu trop grossiers et irréguliers pour qu’elle fût
vraiment jolie, mais c’était une femme remarquable et puissante, avec de beaux
yeux gris. Elle dit, d’une voix grave et voilée :


— Pas étonnant que vous vous soyez perdu ! Rhithos
a jeté un sort de confusion sur tout le pays que vous voyez d’ici, pour en
écarter les chasseurs et les trappeurs.


— Pourquoi ?


— À cause des sylvains. En retour, ils nous procurent
de la nourriture.


L’homme-singe se réveilla et grogna en voyant Jorian, mais
la fille l’apaisa d’un mot.


— On a levé le sort pour vous laisser passer,
continua-t-elle. Mais on ne peut pas lever un sort aussi facilement qu’on
souffle une chandelle.


La fille ouvrit la porte, et ils entrèrent dans une grande
pièce. Des rouleaux, des creusets et des instruments magiques étaient
éparpillés sur des tables, des chaises et des bancs. La maison offrait un
confort rustique, comme le rendez-vous de chasse que Jorian avait hérité de ses
prédécesseurs en tant que roi de Xylar. Des armes étaient accrochées aux murs,
des peaux d’ours et d’autres bêtes couvraient le sol, et des coussins brodés
jonchaient les bancs. La fille le précéda dans un couloir menant à la cuisine.


— Je m’appelle Vanora.


Comme Jorian la regardait d’un air interrogateur, elle
ajouta :


— Vanora de Govannian, si vous aimez mieux.


— Il me semblait bien que l’accent me disait quelque
chose. Rhithos est votre père ou votre oncle ?


— Lui, un parent ?


Elle eut un petit rire méprisant.


— C’est mon maître. Sachez qu’il m’a achetée comme
bonne à tout faire à Govannian.


— Pourquoi ?


— J’avais poignardé mon amant, un clochard bon à rien.
Je ne sais pas pourquoi, mais je tombe toujours amoureuse de butors ivrognes
qui me maltraitent. Enfin, ce lourdaud est mort, et ils voulaient me couper la
tête pour m’apprendre à ne plus recommencer. Mais à Govannian, on permet aux
étrangers d’acheter comme esclaves les criminels condamnés, pourvu qu’ils les
sortent du pays. Si j’y retournais, ils auraient ma tête.


— Comment Rhithos vous traite-t-il ?


Elle plaça devant lui une assiette contenant un pain, une
tranche de viande fumée, un morceau de fromage et une pomme.


— Ni bien ni mal. Pourvu que j’obéisse, il ne fait pas
plus attention à moi qu’à un meuble, pas même la nuit, car il dit que ses
travaux magiques exigent le célibat. Maintenant, il est dans sa forge, à
fignoler la nouvelle épée de Dauna ; il ne montrera pas le nez avant le
dîner.


Elle le regarda de tout près, les yeux à demi fermés, en se
balançant de sorte que ses seins frottaient doucement contre le bras de Jorian.
Il entendait la respiration précipitée de Vanora. Puis, ses yeux rencontrèrent
l’assiette chargée de victuailles.


— Vous m’excuserez, mistress Vanora, dit-il en passant
le bras devant elle pour attraper l’assiette, mais, pour le moment, il faut que
je mange, sinon je vais tomber mort de faim. Où est-ce que je m’installe ?


— Manger ! dit-elle sèchement. Mettez-vous à la
petite table. Voilà du cidre. N’en buvez pas trop ; il est plus fort qu’il
n’en a l’air.


— Merci, mistress.


Jorian engouffra quelques énormes bouchées, puis se vida la
bouche assez longtemps pour placer :


— D’après ce que je comprends, Rhithos est en train de
faire une épée magique pour le Grand Bâtard ?


— Je n’ai pas le temps de bavarder, maître Jorian. J’ai
à faire.


Elle sortit de la cuisine en faisant claquer les talons de
ses bottes.


Jorian la regarda partir avec un sourire qui retroussait les
crins raides de sa nouvelle barbe. Mais, pensa-t-il, pourquoi est-ce qu’elle
s’est mise en colère comme ça ? Est-ce que c’est pour ce que je pense ?
Il mangea voracement et but à longs traits, puis retourna dans le living-room.
C’est là que Rhithos le trouva, quelques heures plus tard, enroulé sur le sol
dans une peau d’ours, et ronflant.


 


Le léger bruit que fit la porte en s’ouvrant éveilla Jorian.
Comme le forgeron entrait dans sa maison, Jorian se leva précipitamment et
s’inclina devant lui.


— Salut, maître Rhithos ! dit-il. Votre serviteur
vous est humblement reconnaissant de votre hospitalité.


Le forgeron était plus petit que Vanora qui entra derrière
lui ; mais il avait les épaules les plus larges que Jorian eût jamais
vues. L’énorme main au bout du bras immense avait une force qui fit grimacer
Jorian lui-même. Sous ses cheveux gris ébouriffés, son visage basané était ridé
et couturé, et percé de deux yeux gris, froids, sans expression, aux lourdes
paupières tombantes.


— Bienvenue dans ma maison, marmonna Rhithos. Je
regrette que votre arrivée ait été différée par une légère malfaçon dans l’un
de mes sorts protecteurs. Vanora m’a dit que vous étiez à moitié mort de faim
en arrivant.


— C’est vrai. J’avais épuisé les provisions que j’avais
emportées, et je pensais tuer du gibier pour les remplacer. Je ne suis pas trop
malhabile à tirer à l’arc ; mais je n’ai même pas vu un lièvre.


— Les sylvains ont dû les éloigner de votre route. Ils
les gardent des chasseurs, non par amour pour ces créatures, mais pour les
chasser eux-mêmes.


Tandis que Vanora lui versait du vin, Rhithos continua :


— Maintenant, dites-moi comment vous vous trouvez
engagé dans cette étrange épreuve.


— Ça a commencé il y a cinq ans, dit Jorian, heureux de
parler après ses longues journées de silence dans la forêt. Mais il faut même
que je remonte plus loin en arrière. Mon père était Evor l’horloger, qui a fini
sa vie à Ardamai.


— Où est-ce ?


— C’est un village de Kortoli, près de la capitale. Il
a essayé de m’apprendre à faire des clepsydres. J’ai bien appris la théorie,
mais rien à faire pour la pratique. Il finit par renoncer, non sans m’avoir
auparavant souvent emmené avec lui dans les Douze Cités où il avait des
contrats pour installer des horloges à eau.


« Puis, il m’a mis apprenti chez Fimbri le charpentier
d’Ardamai. Mais au bout d’un mois, Fimbri me renvoya à la maison avec la
facture de tous les outils que, n’ayant encore pas appris à contrôler ma force,
je lui avais cassés.


« Ensuite, mon père me plaça comme apprenti chez Rubio,
un marchand de Kortoli. Cela dura un an, jusqu’au jour où je fis une grosse
erreur dans les comptes. Alors, il m’est tombé dessus, oubliant que, depuis un
an que j’étais chez lui, le jouvenceau que j’étais en arrivant s’était
transformé en un jeune homme plus grand que lui. Il m’a frappé de sa canne, que
je lui ai arrachée des mains et cassée sur la tête. Il n’était qu’assommé ;
mais moi, croyant que je l’avais tué, je me suis enfui à Ardamai.


« Mon père me cacha jusqu’à ce qu’on apprenne que Rubio
n’était pas gravement blessé. Alors, il me plaça dans la maison d’un paysan
sans enfants, nommé Onnus. Cet Onnus me faisait travailler seize heures par
jour, et ne me donnait presque rien à manger. À la fin, je le jetai dans un tas
de fumier, si fort qu’il ressortit de l’autre côté, et je retournai à la
maison.


Échauffé par le vin, Jorian parlait gaiement, avec des
gestes animés.


— Mon pauvre père désespérait de me trouver un gagne-pain.
« Si tu avais deux têtes, disait-il, on pourrait te montrer à la foire.
Mais tu n’es qu’un grand jeune dadais bon à rien. » C’est alors que nous
avons pensé à Syballa, la prophétesse de l’endroit.


« Elle est entrée en transe, puis elle a dit :


« Jorian, mon garçon, il me semble que tu ne seras jamais
bon qu’à être un roi ou un aventurier.


— Et soldat ? ai-je demandé.


— Les soldats sont classés dans les aventuriers.


— Alors, je serai soldat. »


« Je suis allé à pied à Othomae, et je me suis engagé
dans les piquiers du Grand Bâtard. Mais à la fin de mon engagement, mon père a
convenu avec moi que la vie de mercenaire ne me convenait pas.


« Après avoir tiré mon temps, je suis allé à Xylar. J’y
arrivai le jour de l’exécution de leur roi et du choix d’un successeur. Quelque
chose de rond comme un ballon de football m’est arrivé dessus, et je l’ai
attrapé. Puis, j’ai constaté avec horreur que c’était une tête humaine, fraîchement
coupée, dont le sang me dégoulinait sur les bras. Pouah ! Et j’ai aussi
appris que j’étais le nouveau roi de Xylar.


« D’abord, je fus comme hébété tandis qu’ils me
revêtaient de vêtements somptueux, qu’ils me gavaient de boissons et de mets
délicieux, qu’ils me choisissaient des femmes ravissantes. Mais je ne fus pas
long à découvrir ce qu’il en était réellement : au bout de cinq ans, je
devrais, moi aussi, perdre ma tête.


« Bon, on peut toujours trouver à s’habiller, à boire,
à manger et à aimer, mais quand on perd sa tête, il ne vous en repousse pas une
autre. Après avoir passé un an à apprendre à agir en roi, comme le vieux Grallon
et Turonus me l’enseignaient, je résolus d’échapper à ce piège par n’importe
quel moyen, honnête ou malhonnête.


« Le premier moyen que j’employai fut tout simplement
de partir en courant. Mais les Xylariens avaient l’habitude, et me
rattrapèrent.


« La troisième année, j’essayai d’être un roi parfait,
pour attendrir les Xylariens et les obliger à changer leur coutume. Je fis
beaucoup de réformes. J’étudiai le droit, et m’efforçai que justice soit
toujours rendue. J’étudiai la finance, et appris à diminuer les impôts sans
affaiblir le royaume. J’étudiai l’art militaire, et exterminai les brigands qui
infestaient les environs de Dol et les pirates qui faisaient des raids sur nos
côtes.


« À la fin de l’année, tout le monde tomba d’accord
pour dire que le roi Jorian, en dépit de sa jeunesse, était le meilleur
souverain qu’ils aient eu depuis bien des règnes.


« Mais les Xylariens étaient-ils décidés à changer leur
loi stupide ? Pour rien au monde. En fait, ils augmentèrent même le nombre
de mes gardes pour être bien sûrs que je ne m’évaderais pas.


« Pendant un moment, je fus désespéré. Je m’abandonnai
à tous les plaisirs de la chair, la nourriture, l’alcool, les femmes et les
orgies nocturnes. De sorte qu’à la fin de ma quatrième année, j’étais gros et
gras, une vraie ruine.


« Je pris froid cet hiver-là, et je faillis mourir.
Pendant que je délirais, un homme m’apparut en rêve. Par moments, il
ressemblait à mon père qui était mort cette année-là.


« Par moments, l’homme de ma vision ressemblait à un de
nos grands dieux : Heryx ou Psaan, ou même le vieux Zavatas lui-même. Enfin,
père ou dieu, il me dit : « Jorian, mon garçon, j’ai honte de toi.
Avec toutes les qualités du corps et de l’esprit, renoncer ainsi en face d’une
menace aussi banale que la perte de ta tête ! Lève-toi et marche, mon
garçon ! Si tu essaies, la réussite n’est pas certaine, mais l’échec est
certain si tu n’essaies pas. Qu’as-tu à perdre ? »


« Quand je fus guéris, je pris à cœur les paroles de la
vision. Je renvoyai toutes les femmes sauf mes quatre épouses légitimes,
auxquelles j’adjoignis une cinquième de mon choix. Je fis de l’athlétisme et de
la lutte jusqu’à ce que j’aie retrouvé ma forme. Et, dans la bibliothèque
royale, je lus tout ce qui pouvait aider à mon évasion. Je passai une année entière
à m’entraîner et à étudier. Et il est plus facile à une anguille de jouer de la
cornemuse qu’à un homme de s’entraîner et d’étudier en même temps. Quand on
s’entraîne, on est trop fatigué pour étudier le soir ; et quand on étudie,
on s’aperçoit qu’on manque du temps nécessaire pour s’entraîner. Enfin, je fis
de mon mieux.


« Je me dis que si, en vérité, les dieux m’avaient
condamné à être un aventurier, il valait mieux en être un bon, et j’étudiai
tout ce qui pouvait m’être utile pour cette carrière. J’appris à parler le
mulvanien, le féridien et le shvenicien. Je m’entraînai, non seulement au
maniement des armes conventionnelles, mais aussi à celui des armes défendues
par la loi : le boudin, la corde de l’étrangleur, la bague empoisonnée,
etc. J’engageai Merlois, l’acteur, pour m’enseigner l’art du déguisement, de
l’imitation et de l’accent dialectal.


« Durant la dernière année de mon règne, j’assemblai
une troupe des plus fieffés coquins des douze cités : un voleur à la tire,
un escroc, un faussaire, un bandit, un fondateur de cultes et de sociétés
secrètes, un contrebandier, un maître-chanteur et deux cambrioleurs. Ils
vécurent dans le luxe pendant qu’ils m’enseignaient tous leurs trucs.
Maintenant, je peux escalader la façade d’un immeuble, ouvrir une fenêtre,
forcer une serrure, casser un coffre-fort, et, si pris sur le fait, convaincre
le propriétaire que je suis un esprit désincarné envoyé par les dieux pour
surveiller sa conduite.


« Le résultat, c’est que je suis devenu, pour ainsi
dire, le meilleur dans tous ces arts, après mon maître. Je ne suis pas tout à
fait aussi bon escrimeur que Tartonio, mon ancien maître d’armes ; ni
aussi bon cavalier que Korkuin, mon maître d’équitation ; ni cambrioleur
aussi habile que le maître voleur Enas ; ni juriste aussi distingué que le
juge Grallon ; ni administrateur aussi efficace que le chancelier Turonus ;
ni si bon linguiste que Stimber, mon bibliothécaire. Mais je peux les battre
tous sauf Tartonio, avec une épée et un bouclier ; je chevauche
plus vite que n’importe qui sauf Korkuin, et je parle plus de langues
que personne, sauf Stimber, et ainsi de suite.


« Par mes lectures, j’avais appris l’existence des
Forces du Progrès. Je me mis en rapport avec le docteur Karadur, qui vint à
Xylar. C’est grâce à lui que j’ai échappé à l’échafaud.


— Karadur a ses bons côtés, dit Rhithos. Si ce n’était
pas ses folles idées et son irréalisme…


 


Un grattement à la porte interrompit le forgeron. Vanora
ouvrit, et un animal bondit dans la pièce. Sursautant de surprise, Jorian vit
que c’était un écureuil de la taille d’un chien, pesant plus de vingt livres.
Il était couvert d’une fourrure noire, longue et soyeuse. Il lançait de petits
cris à l’adresse de Rhithos, se frottait la tête contre ses jambes, puis il
sortit de la cuisine en trottinant.


— Mon familier, Ixus, dit Rhithos. Le corps est celui
de l’écureuil géant de Yelizova ; l’esprit est celui d’un démon mineur de
la quatrième sphère.


« Certains de mes collègues préfèrent que leur familier
possèdent le corps d’un animal de la race des singes, à cause de leur
dextérité. Moi, je ne suis pas d’accord. D’abord, ces animaux sont délicats, et
meurent facilement de froid ; ensuite, étant d’une race proche de l’homme,
ils ont une intelligence à eux, et échappent souvent au contrôle des esprits.


Le forgeron parlait d’une voix froide, parfaitement
contrôlée, sans aucune expression sur le visage et dans le ton. Puis, il se mit
à manger.


— Vous parliez de Karadur, dit Jorian.


— Je disais seulement qu’il est plein d’idéaux, qui,
bien que très attirants sur le plan émotionnel, sont inapplicables dans le
monde réel. On peut dire la même chose de toute sa faction.


— J’ai entendu dire qu’il y a une différence d’opinion.
Pourriez-vous m’expliquer votre point de vue ?


— Sa faction, qui se donne le nom d’Altruistes…


— Ou Faction Blanche, si j’ai bien compris ?


— Eux et nous, ils nous appellent respectivement
la Faction Blanche et la Noire ; mais nous n’admettons pas la distinction.
Ce n’est de leur part qu’une appellation péjorative, pour faire pencher la
balance en leur faveur. En bref, ces soi-disant Altruistes ne demandent qu’à
répandre les arcanes secrets de nos arts parmi le vulgaire. Ainsi, disent-ils,
toute l’humanité bénéficiera de ces connaissances. Tout homme doit avoir chaud
et le ventre plein ; il doit avoir une jeunesse passionnée, une famille
prospère et une vieillesse florissante.


« Maintenant, si tous les hommes étaient aussi consciencieux
que nous le sommes, nous les adeptes des Forces du Progrès, qui devons étudier
pendant des années et renoncer à certains des plus grands plaisirs de la vie
pour arriver à la maîtrise de nos arts, qui subissons des examens rigoureux de
nos aînés avant d’être admis dans notre fraternité, et qui sommes liés par des
serments terribles, nous obligeant à employer notre savoir pour le bien de
l’humanité, si tous les hommes, dis-je, subissaient un entraînement aussi
rigoureux et des examens aussi stricts, alors, l’idéal des Altruistes serait
défendable.


« Mais, comme vous l’avez vu, maître Jorian, tous les
hommes ne sont pas ainsi. Certains sont stupides, d’autres paresseux, et d’autres
carrément mauvais. La plupart choisissent leur intérêt particulier de
préférence à l’intérêt général ; la plupart choisissent le plaisir du
moment, plutôt que ce qui leur apportera le bonheur à long terme. Répandre ces
connaissances mortelles parmi ce ramassis de fous, de valets et de débauchés ?
Autant mettre un rasoir dans les doigts potelés d’un nourrisson à la mamelle !
Il existe des hommes, qui, en possession des sorts les plus terribles, n’auraient
aucun scrupule à détruire une ville entière, s’ils pouvaient par là anéantir un
seul ennemi personnel. C’est pourquoi nous, les Bienfaiteurs, nous sommes
irréductiblement opposés à ce projet.


— Quel est votre projet actuel ? demanda Jorian
comme ils finissaient de dîner.


— Il n’y a pas grand mal à vous le dire, puisque tout
sera fini dans trois jours au plus. C’est l’épée Randir, que je forge pour le
Grand Bâtard. Quand j’aurai fini de jeter tous les sorts qui appartiennent au
stade du trempage, elle coupera une armure ordinaire comme si c’était du
fromage.


« Mais racontez-nous donc votre évasion. Quel prix
Karadur a-t-il exigé ? En dépit de sa piété hypocrite, je sais que ce
vieux poltron ne se chargerait pas sans se faire payer d’une opération magique
aussi difficile et aussi dangereuse.


— Oh, il a dit que vos Forces du Progrès demandaient
que j’aille à la capitale de Mulvan, pour y voler un coffre ancien appelé le
Coffre d’Avlen, qu’on dit rempli des formules magiques les plus puissantes des
temps anciens. Puis, Karadur veut que je ramène cette boîte à la Tour des
Gobelins de Metouro, où, à ce que j’ai compris, votre société doit tenir un
grand conclave.


— Ah ! J’en apprends de belles ! S’il vous a
dit que l’ordre tout entier exigeait cela, il a menti, ou alors j’aurais déjà
dû en entendre parler. C’est sa faction, les soi-disant Altruistes, qui
convoitent ce coffre, pour nous forcer nous, les Bienfaiteurs, à accepter leurs
propositions démentielles. Comment s’assurent-ils de votre obéissance ?


— Par un sort qui me donne des cauchemars et des maux
de tête terribles si je ne reste pas sur le chemin de Trimandilam. J’ai mis ce
sort à l’épreuve, et je sais qu’il agit.


— J’aurais dû y penser. Mais, mon ami, continuez le
récit de votre évasion.


Tout en racontant son exécution avortée, Jorian se maudissait
en silence pour sa gaffe. Il avait cru à tort que Rhithos était dans le secret
du vol du coffre d’Avlen. Maintenant, il se rendait compte qu’il venait de se
jeter lui-même en plein milieu de la lutte des deux factions de la fraternité
des magiciens. Rhithos pouvait très bien essayer de lui mettre des bâtons dans
les roues. La langue de Jorian, déliée par le vin, l’avait trahi, et ce n’était
pas la première fois.


Rhithos écouta sans aucune expression le reste du récit de
Jorian. Il dit enfin :


— Bravement exécuté, très bien, maître Jorian. Et maintenant,
allons nous coucher. Nous avons beaucoup à faire demain.


 


Le lendemain, Jorian était complètement d’aplomb. Il aida
Rhithos, tenant avec les pinces les extrémités des fils métalliques enroulés
autour de la poignée, polissant la lame et la garde en argent, et aidant à
mettre les dernières touches à Randir.


Le démon Ixus sautillait dans la forge, exécutant les ordres
de Rhithos. Il poussait des cris coléreux à l’adresse de Jorian.


— Il est jaloux, dit Rhithos. Il vaudrait mieux que
vous alliez aider Vanora. Je vais jeter un sort mineur sur la poignée, et je
préfère être seul.


Jorian passa quelque temps à couper du bois, à puiser de
l’eau, à pétrir de la pâte, et à désherber le jardin sans s’attirer d’autre
remerciement que quelques mots secs de la jeune fille. Il essaya la flatterie
et les histoires. Mais Vanora restait méprisante.


— Vous êtes un effroyable vantard, maître Jorian, dit-elle
enfin. Je parie que vous n’êtes pas capable de faire la moitié des choses dont
vous vous vantez.


Jorian eut un sourire entendu.


— N’importe quel homme cherche à se faire valoir aux
yeux d’une jolie fille, non ?


Elle poussa un grognement de mépris.


— Dans quel but ? Vous n’êtes même pas assez viril
pour jouir des fruits de la galanterie avant d’avoir ingurgité assez de
victuailles pour rassasier un lion.


— Je pourrais vous montrer…


— N’en parlons plus, messire ; vous ne me plaisez
pas.


— J’en ai le cœur brisé, s’écria Jorian, en portant la
main à sa poitrine. Qu’est-ce que je peux vous montrer pour vous convaincre ?


— Cette habileté à forcer les serrures, par exemple.
Vous voyez la porte de cette cage ?


Jorian s’approcha de la cage. L’homme-singe, se mit à
grogner. Puis, Vanora s’approcha et passa la main à travers les barreaux.
L’homme-singe la prit et la baisa.


— Il est vraiment galant, ce Komilakhien ! dit
Jorian en examinant la serrure. Et pourquoi est-ce que Rhithos le garde
là-dedans ? Il ne le fait pas travailler, comme son écureuil, et
l’homme-singe doit être nourri. Dans quel but ?


— Rhithos veut se servir de Zor au dernier stade de la
fabrication de l’épée Randir, dit Vanora. Ce dernier sort exige que la lame
chauffée au rouge soit plongée dans la pauvre créature, et qu’on l’y laisse
jusqu’à ce qu’elle soit refroidie ; puis, le fil de la lame sera éprouvé
en tranchant la tête de Zor. Pour que le sort soit exécuté à la lettre, il
faudrait un captif humain, mais Rhithos assure que Zor fera aussi bien l’affaire,
car il est à moitié humain, et avec lui, il y a moins de chances de
complications avec des parents outragés.


— Pauvre sauvage !


Jorian fouilla dans une petite poche, attachée par une
épingle à l’intérieur de ses braies, et en sortit un fil de métal court et
recourbé.


— Je crois que ça viendra à bout de la serrure de Zor.
Tenez la porte de la cage.


Il introduisit le fil dans la serrure, tâta un moment, et
tourna. Le pêne eut un déclic.


— Attention ! dit Jorian. Zor pourrait…


Au lieu d’aider Jorian à maintenir fermée la porte de la
cage, Vanora recula et prononça un mot dans la langue de Zor. Avec un
rugissement, l’homme-singe se rua sur la porte. Il était encore plus lourd et
plus fort que Jorian, et le choc fut irrésistible. Projeté en arrière, Jorian
se prit le talon et tomba dans la poussière, tandis que la porte s’ouvrait et
que Zor s’enfuyait à toute vitesse.


— Arrêtez-le ! cria Jorian en se relevant d’un
bond. Mais Vanora, les mains sur les hanches, se contenta de regarder complaisamment
Zor courir vers les bois et disparaître.


— Vous l’avez fait exprès ! cria Jorian. Par la
barbe d’airain de Zevatas, pourquoi…


— Qu’est-ce qui se passe ? aboya la voix de
Rhithos qui sortait de la forge. Par Zevatas, vous avez libéré Zor. Vous êtes
fou ? Pourquoi m’avez-vous fait ça, à moi ?


— Il voulait faire briller ses talents de forceur de
serrures, dit Vanora.


— Quoi, petite menteuse ! dit Jorian. Que je sois
plongé dans le fumier si je ne vous donne pas une bonne fessée sur…


— Vous n’en ferez rien messire, rugit Rhithos. Regardez-moi !


Jorian le regarda, puis essaya de détourner le regard, et
s’aperçut qu’il ne le pouvait pas. Le forgeron tenait quelque chose dans la
main. Une gemme, un miroir ou une lumière magique ? Jorian n’aurait su le
dire. Elle brillait et scintillait de mille feux. Tandis qu’il regardait avec
une fascination stupéfaite, Jorian avait l’impression que son âme était tirée
hors de son corps. Une portion de son esprit ne cessait de lui répéter qu’il
devait détourner le regard, résister, abattre le forgeron et s’enfuir ;
mais il ne le pouvait pas.


Le forgeron s’approcha de plus en plus près. Le monde autour
de Jorian semblait s’estomper et disparaître, de sorte qu’il se dressait dans
le vide, baigné dans un flot de lumières scintillantes de toutes les couleurs
connues et inconnues.


— Ne bougez pas ! dit le forgeron.


Jorian se trouva incapable de remuer. Il sentit le forgeron
qui le fouillait de sa main libre. Il lui prit sa dague et sa bourse, puis le
forgeron détacha la ceinture contenant ses pièces d’or et le petit trousseau de
rossignols.


— Maintenant, reculez ! dit le forgeron. Encore !
Encore un pas ! Encore un autre !


Il continua jusqu’à ce que Jorian fût entré dans la cage.


Jorian entendit confusément la porte claquer et le pêne jouer.
Son étourdissement s’estompa, et il se retrouva dans la cage de Zor.


— Maintenant, dit Rhithos, puisque vous m’avez enlevé
Zor, vous prendrez sa place.


— Vous voulez dire que vous allez tremper la lame en m’embrochant
avec et en me coupant la tête ?


— Certainement. Les poètes chanteront cette lame pendant
des siècles ; ainsi, si cela peut vous consoler, sachez que vous mourrez
pour une noble cause.


— Par les couilles d’airain d’Imball, c’est
déraisonnable ! Je reconnais mériter quelque blâme pour l’évasion de Zor,
mais aucun homme civilisé n’en ferait un crime capital.


— Qu’est-ce que vous êtes à mes yeux, vous ou n’importe
quel homme ? Rien de plus qu’un insecte qu’on écrase sur son chemin. Ce
qui compte, c’est la perfection de mon art.


Le forgeron se tourna vers Vanora :


— Il me semble, ma fille, que tu as bavardé trop librement
avec notre hôte, sinon il n’en saurait pas tant sur la fabrication de Randir.
Nous en parlerons plus tard. En attendant, retourne à ton travail.


— Maître Rhithos ! cria Jorian au désespoir. Faction
ou non, tuer le serviteur d’un collègue, membre de votre Fraternité vous
attirera des ennuis. Karadur vengera…


Le forgeron grognant avec mépris, tourna le dos et regagna
sa forge. Vanora disparut.


Jorian sentait sa tension monter, comme parfois avant un
orage. Il marchait nerveusement dans la cage, essayant sa force sur les
barreaux, et se hissant par les barres qui formaient le plafond de sa prison.
Il éprouva la solidité de la serrure avec ses gros doigts poilus.


Plus tard, quand la lumière s’assombrit encore, Vanora passa
près de la cage avec une bassine d’eau.


— Mistress Vanora ! cria Jorian. Est-ce que je
n’aurai rien à manger ?


— Pour quoi faire ? Demain, vous n’aurez plus
jamais besoin de nourriture, – tout au moins dans cette sphère d’existence.


Elle disparut. Mais elle revint bientôt, passant un pain et
une cruche à travers les barreaux.


— Silence ! murmura-t-elle. Rhithos le prendrait
très mal s’il savait que je gaspille ses provisions, comme il dit. Il va déjà
sûrement me fouetter pour vous avoir parlé du sort. Il ne se souvient jamais
d’un service, ni n’oublie jamais une offense.


— Charmant individu. Vous pouvez me sortir d’ici ?


— À la tombée de la nuit, quand il sera absorbé dans
ses sorts.


Le forgeron mangea de bonne heure et retourna à sa forge,
d’où provenaient maintenant le son d’un tambour et la voix de Rhithos qui
chantait une incantation. L’ombre paraissait s’épaissir autour de la remise
plus vite que partout ailleurs. Quand la nuit fut complètement tombée,
d’étranges sons se firent entendre, des croassements qu’aucune voix humaine
n’aurait pu émettre, et d’autres bruits ne ressemblant à rien de ce que Jorian
eût jamais entendu. D’étranges lumières d’un bleu fantomatique s’irradiaient
par les fentes entre les planches de la remise. Jorian était si crispé qu’il
était près d’exploser.


Vanora, tache indécise dans l’obscurité, reparut près des
barreaux de la cage.


— Prenez ça, murmura-t-elle en tendant une main tremblante.


C’était le rossignol avec lequel Jorian avait ouvert la
cage.


— C’est tombé quand Zor s’est échappé, dit-elle. Et Rhithos
ne l’a pas remarqué quand il vous a pris vos autres affaires.


Jorian chercha à tâtons la serrure, du côté extérieur de la
cage, et introduisit le fil. De l’intérieur il manipulait gauchement son fil, mais
après avoir farfouillé un moment dans la serrure, le pêne joua. Il retira le
fil et ouvrit la porte. Un éclair bleu illumina la forge.


— Prenez ça, dit Vanora en lui mettant quelque chose de
froid dans la main.


C’était le manche de son cimeterre.


— Il faut abattre Rhithos pendant qu’il est absorbé
dans ses sorts.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas tout simplement fuir
vers Othomae ? Le forgeron est un puissant magicien, et je n’ai pas envie
d’être changé en araignée.


— Poule mouillée ! Vous n’êtes pas un preux
chevalier, impatient de se battre quels que soient les risques, mais un
vulgaire soudard calculateur.


— Je n’ai jamais prétendu être un preux chevalier. Tous
ces petits jeux me glacent de peur.


— Enfin, soyez un homme, pour une fois ! Rhithos
sera affaibli par ses opérations magiques.


— Quand même, ça ne me plaît pas. Je n’aime pas tuer
sans nécessité. Pourquoi ne pas fuir dans la forêt, tout simplement ?


— Parce qu’à l’instant même où Rhithos s’apercevra de
notre fuite, il nous lancera un sort pour nous ramener, ou enverra ses démons
qui nous rabattront jusqu’ici comme des moutons. Puisque la fuite nous serait
fatale, il n’y a pas d’autre solution que de le tuer, et vite.


Jorian leva la courte lame incurvée.


— Ce n’est pas l’arme idéale pour la circonstance, surtout
qu’il aura la longue lame de Randir à sa disposition. Avec cet ustensile de
boucher, il me faut une défense pour le bras gauche. Donnez-moi votre manteau.


Rhithos avait fermé les volets de la forge. Mais il subsistait
une fente à laquelle Jorian appliqua son œil pour regarder à l’intérieur.


L’enclume avait été déplacée sur le côté. À l’endroit
habituel où elle se dressait, on avait dessiné trois pentacles au charbon :
un grand, flanqué de deux petits. Rhithos était debout dans l’un des petits, Ixus
dans l’autre. Des chandelles noires, aux pointes du grand pentacle répandaient
une lumière capricieuse, et les lueurs rougeoyantes de la forge n’ajoutaient
que peu de clarté. L’épée Randir était couchée au milieu du grand pentacle
central.


Dans ce cercle, il y avait aussi quelque chose d’autre, mais
Jorian ne distinguait pas ce que c’était. Quelque chose de sombre, de
tremblotant comme un nuage mal formé, haut et large comme un homme, mais sans
membres ou organes bien définis. Une pâle lueur, comme un feu magique ou un feu
follet, parcourait la chose de temps en temps.


Rhithos brandissait l’épée en psalmodiant. Ixus, qui lui
faisait face de l’autre côté du grand cercle, battait la mesure avec une
baguette.


— Il tourne le dos à la porte, souffla Vanora. Vous pouvez
l’ouvrir et lui plonger la lame dans le dos d’un seul mouvement.


— Et l’esprit qui est dans le pentacle ?


— Il n’est pas encore complètement matérialisé. Si vous
interrompez l’incantation, il disparaîtra. Allez-y, d’un seul coup…


— Pas tout à fait ce que ferait un preux chevalier,
mais allons !


Jorian s’avança vers la porte.


Comme il l’ouvrait silencieusement, Jorian fit vivement un
pas en avant. D’un saut, il pouvait plonger sa lame dans le dos de Rhithos.


Mais Jorian avait compté sans Ixus, qui faisait face à la
porte. Quand Jorian bondit, le familier couina et fit un signe. Sans tourner la
tête, le forgeron sauta de côté, en renversant une chandelle. La chose nuageuse
dans le pentacle s’évanouit.


Emporté par son élan, Jorian buta sur l’épée Randir,
vacilla, faillit marcher sur Ixus, qui esquiva et se précipita sur Jorian en
découvrant des dents acérées.


Jorian frappa la boule de fourrure noire qui se précipitait
vers lui. L’écureuil géant resta là, gisant dans son sang. Le coup l’avait
presque coupé en deux.


Le forgeron s’était repris. Il revint au grand pentacle et
saisit l’épée Randir. Le temps que Jorian en ait fini avec Ixus, le forgeron
était déjà sur lui, faisant de grands moulinets de sa lame.


Rhithos se déplaçait lourdement et respirait avec effort,
car ses opérations de sorcellerie l’avaient affaibli. Néanmoins, sa force
originelle était si grande que Jorian avait peine à le dominer bien qu’il fût
fatigué.


Tout d’abord, les coups tombèrent si rapides et si furieux
que Jorian n’eut pas le temps d’attaquer et de pousser. Le forgeron semblait
déterminé à jeter ses dernières forces dans un combat désespéré.


Bientôt, pourtant, l’âge et l’épuisement ralentirent
l’assaut déchaîné du forgeron.


Ils avançaient, reculaient, feintaient, poussaient, et
paraient en contournant le grand pentacle.


Maintenant, le forgeron semblait avoir trouvé son second
souffle, et c’était Jorian qui commençait à se fatiguer. Sans arrêt, Rhithos
frappait d’estoc et de taille en direction du bras de Jorian. Jorian esquivait
ces attaques, mais de justesse.


Pendant qu’ils tournaient ainsi, le forgeron se présenta de
dos à la porte. Vanora, qui était restée dans le fond, s’avança, avec l’épée
que Rhithos tenait au moment où il s’était vu attaqué, et qu’il avait jetée. Ce
n’était pas une arme de combat, mais un accessoire de magie, une lame droite de
trente pouces, peu pointue et encore moins tranchante, en fer poli, avec une
poignée d’ivoire lisse et une garde de cuivre en forme de croissant.
Pratiquement, elle était inutilisable pour tout autre chose que des sorts et
des évocations.


Néanmoins, Vanora leva l’arme à deux mains, et en enfonça la
pointe émoussée dans le dos de Rhithos. Le forgeron sursauta, grogna, et se
retourna à demi. Instantanément, Jorian fut sur lui. Il entortilla le manteau
en loques de Vanora autour de Randir, l’immobilisant un instant, et plongea son
cimeterre dans la poitrine de Rhithos.


Comme un vieux chêne, Rhithos chancela et s’abattit sur le
sol. Haletant, Jorian le dominait de toute sa taille. Quand il eut repris son
souffle, il prit un chiffon dans la pile près de la forge, essuya sa lame et la
remit au fourreau.


 


— Par le cul d’airain d’Imbal, c’était serré, dit
Jorian. Heureusement pour moi qu’il était déjà fatigué par sa sorcellerie.


— Ça va bien ? demanda Vanora.


— Ça va. Je suis content de voir qu’il avait du vrai
sang dans les veines. D’après ses manières froides et mécaniques, je me
demandais s’il n’était pas plein de ressorts et de poulies, comme les
clepsydres de mon père.


Il ramassa Randir, regarda le fil de la lame en clignant des
yeux, et fit un moulinet au-dessus de sa tête.


— Elle n’aura pas de propriétés magiques puisque nous
avons interrompu le sort. C’est quand même une belle lame. Je suppose que par
ici, nous n’avons rien à craindre de la loi ?


— Non ; il n’y a pas de loi, à part celle que
chacun se fait pour lui-même. Xylar et Othomae revendiquent toutes les deux ces
collines, mais elles n’envoient jamais d’officiers pour soutenir leurs
revendications ou faire appliquer leurs lois.


De la pointe de sa botte, Jorian retourna le corps de
l’écureuil géant.


— Je regrette d’avoir tué Ixus. Il n’a fait que
défendre son maître.


— C’est aussi bien que vous l’ayez fait, maître Jorian.
Sinon, Ixus aurait tout raconté aux sylvains. Et même sans lui, ils
n’apprendront sa mort que trop tôt.


— Comment ?


— Par l’annulation du sort de confusion, par lequel il
écartait les trappeurs de leur territoire. Dès qu’un chasseur s’aventurera dans
ce domaine, et on est en pleine saison de chasse, ils accourront ici pour voir
de quoi souffre leur sorcier.


— Alors, on ferait mieux de se mettre immédiatement en
route pour Othomae, dit-il.


— Il faut d’abord rassembler nos affaires.


Emportant trois des chandelles restantes, ils retournèrent dans
la maison. Jorian dit :


— Je trouve qu’il ne faut pas entreprendre un tel
voyage l’estomac vide. Vous pouvez nous faire quelque chose en vitesse pendant
que je rassemble mes affaires ?


— Vous ne pensez qu’à manger ! dit Vanora.
Pourtant ne vous attardez pas, car, malgré l’obscurité, il faut que nous soyons
le plus loin possible de la maison, à l’aube, quand les sylvains commenceront à
se réveiller.


Puis elle se mit à attiser le feu et à remuer des casseroles.


— Vous connaissez les chemins ? demanda Jorian en
la regardant. J’ai une carte, mais par une nuit sans étoiles, elle ne me
servira pas à grand-chose.


— Je connais le chemin d’Othomae. Nous y allions tous
les mois pour vendre les épées de Rhithos, et pour acheter nos provisions.


— Comment transportiez-vous vos bagages ?


— Il y a un âne. Voilà votre repas, monsieur Mange-Tout.
Et maintenant que ce maudit tyran est mort, bon débarras, nous ne sommes plus
obligés de boire du cidre.


Elle tira une cruche de vin pour Jorian, une autre pour
elle, et but la sienne avidement.


— Est-ce que nous devons enterrer le forgeron ?
demanda Jorian.


— Oui, il le faut, et même cacher sa tombe, de peur que
les sylvains ne voient son corps gisant dans la forge.


— Alors, il faut faire ça ce soir, quoique le forban ne
le mérite pas.


Elle avala une solide rasade de vin.


— Mistress ! dit Jorian, si vous buvez comme ça
sur un estomac vide, vous ne serez pas en état de traverser la forêt.


— Ce que je bois, ça me regarde ! vociféra Vanora.
Occupez-vous de vos affaires, je m’occuperai des miennes.


Jorian haussa les épaules et se remit à manger. Il engouffra
du rôti réchauffé, un pain entier, un demi-chou, une poignée d’oignons et une
tarte aux pommes. Il demanda :


— Pourquoi avez-vous laissé Zor s’échapper ?


— D’abord, par ce que cette créature m’aimait, et il
n’y en a pas beaucoup qui peuvent en dire autant. Je ne parle pas des jeunes
gens lubriques comme vous-même, qui passent leur temps à débiter des âneries
sur l’amour, mais qui ne pensent qu’à trouver un fourreau pour leur poignard de
chair. De sorte que ça me chagrinait de voir Rhithos le sacrifier à sa folle
ambition.


« Ensuite, je… ça m’a fait plaisir de rabaisser Rhithos
pour satisfaire ma haine. Enfin, parce que je voulais m’évader. Si Rhithos
n’était pas mort, j’aurais passé ma vie ici. Et la vie d’un magicien n’a pas la
même durée que celle d’un homme du commun ; il m’aurait sûrement survécu,
tout vieux et ratatiné qu’il était. Je n’osais pas l’attaquer moi-même, même
pendant son sommeil, parce que l’écureuil l’aurait averti ; je n’osais pas
m’enfuir pour la raison que je vous ai donnée. Alors, je me suis dit qu’en
provoquant un combat entre vous deux, quel que soit le vainqueur, je pourrais
m’échapper à la faveur de la confusion.


— Et ça ne vous aurait rien fait si moi, inoffensif
étranger, j’avais péri dans la bataille ?


— Oh, j’espérais que vous l’emporteriez, ne serait-ce
que parce que je n’avais rien à gagner à votre mort. Mais si vous aviez perdu,
ajouta-t-elle en haussant les épaules, ça ne m’aurait rien fait du tout.
Qu’est-ce que les hommes ont fait pour moi, pour que je leur porte cet amour
aveugle et universel que nous conseillent les prêtres d’Astis ?


Elle but une autre rasade.


— Par les tétons ivoirins d’Astis, vous êtes franche,
au moins, dit Jorian en s’essuyant la bouche. Si vous me dites où Rhithos
rangeait sa pelle, je vais les enterrer, lui et son écureuil.


— A… à un clou, à droite de la porte de la forge, euh…
en entrant, dit-elle d’une voix pâteuse.


— C’est bien. Faites votre baluchon pendant que je les
enterre.


Jorian sortit en emportant une chandelle.


 


Quand il revint une demi-heure plus tard, il trouva Vanora
vautrée sur le sol, la jupe retroussée, et une cruche renversée à côté d’elle.
Il lui parla, la poussa, la secoua, la claqua, et lui versa de l’eau froide sur
la tête. Elle ne répondit que par un marmonnement d’ivrogne et un ronflement
sonore.


— Quelle idiote ! gronda Jorian. On doit fuir les
sylvains le plus vite possible, et elle est ivre morte !


Il réfléchit un moment en fronçant les sourcils. Il ne
pouvait pas se mettre en route sans elle, parce qu’il ne connaissait pas le
chemin. Il ne pouvait pas la porter…


Il renonça, s’étendit sur un banc, et tira sur lui une peau
d’ours. Quand il se réveilla, l’aube blanchissait les fenêtres. Il avait été
éveillé par Vanora, qui le couvrait de baisers humides, et, la respiration
oppressée, lui détachait ses vêtements.


 


Quand le soleil se leva, ils sortirent, refermant les portes
de la maison et de la forge. Jorian portait au côté l’épée Randir, dans un
fourreau trouvé dans la maison. Il avait aussi une dague forgée par Rhithos ;
et quand on la tenait par la lame recouverte du fourreau, elle faisait office
de matraque, pour les cas où il suffisait d’assommer l’ennemi.


Jorian portait aussi une arbalète, et, sous sa tunique, une
fine cotte de mailles, également dérobée chez Rhithos.


Pendant qu’il chargeait les provisions sur l’âne de Rhithos,
il entonna une chanson campagnarde en dialecte kortolien.


— Qu’est-ce que tu vas chanter là ! dit sèchement
Vanora. Tu vas ameuter les sylvains à des lieues à la ronde, avec cette grosse
voix de basse.


— Je suis content, c’est tout. Content d’avoir
rencontré mon bel amour !


— L’amour ! dit-elle avec mépris.


— Tu n’as pas un peu d’amour pour moi ? Je suis
follement amoureux de toi, ma belle. Et tu m’as tout donné, comme on dit.


— Foutaises ! Le fait que j’avais besoin d’être
solidement fourbie après de longues privations n’a rien à voir avec l’amour.


— Mais, chérie…


— Il n’y a pas de chérie qui tienne. Je ne suis pas une
femme pour toi. Je ne suis qu’une garce ivrogne, qui a le cul chaud, n’oublie
jamais ça.


— Oh ! dit-il, son lyrisme un peu refroidi.


Jorian soupira, et ses larges épaules s’affaissèrent.


— Je t’accorde que tu n’es pas une douce petite vierge.
Et je suis encore plus fou de t’aimer que ne l’était Karadur d’avoir confiance
en Rhithos. Mais c’est comme ça, vingt dieux. Faisons une prière à Thio, et
partons.







 


CHAPITRE III



LE DRAGON D’ARGENT


La taverne de Rhuy, le Dragon d’argent, était juste à côté
de la grande place d’Othomae, derrière l’immeuble de la Guilde. La grande salle
contenait six tables, chacune flanquée de deux bancs, tandis que, d’un côté de
la salle, deux alcôves fermées par des rideaux servaient de cabinets privés
pour les clients de qualité. Le bar de Rhuy se dressait en face de l’entrée :
c’était un comptoir de marbre, présentant quatre grands trous, fermés par des
couvercles en bois munis d’une poignée. Dans chaque trou, il y avait un baril
des quatre boissons les moins chères : bière, aie, vin blanc, vin rouge,
avec une louche dans chacun. Des boissons plus choisies s’alignaient dans des
bouteilles sur une étagère derrière le tavernier.


À gauche du bar, en entrant, se trouvait la porte de la
cuisine. À droite, on voyait l’escalier menant aux chambres. Plusieurs lampes à
huile répandaient dans la pièce une lumière jaunâtre.


Rhuy, le tavernier était un petit homme sec et minable, au
poil rare et grisonnant, et aux yeux cernés. Accoudé au bar, il regardait ses
rares clients. Ils n’étaient que cinq, car le lendemain était un jour ouvrable,
et peu d’Othomaens se souciaient de sortir tard ce soir-là. En plus, un gros
homme à l’air porcin était vautré dans un coin.


La porte s’ouvrit, Jorian et Vanora entrèrent. Jorian, l’air
fatigué par une marche de cinq jours depuis la maison de Rhithos, s’approcha du
comptoir.


— Bonsoir, dit-il. Je suis Nikko de Kortoli. Est-ce
qu’un certain docteur Ma… Mabahandula a laissé un message pour moi ?


— Oui, en effet, dit Rhuy. Il est venu aujourd’hui,
disant qu’il reviendrait tout de suite après dîner ; mais il n’a pas
reparu. Qu’est-ce que vous prenez ?


— De l’ale pour moi.


Jorian regarda d’un air interrogateur Vanora qui dit :


— Du vin rouge pour moi.


— Vous avez à manger ? dit Jorian. Nous venons de
loin.


— Du pain, du fromage et des pommes, tant que vous voulez.
Le feu est éteint, et on ne peut rien vous servir de chaud.


— Ça fera l’affaire.


Jorian se détourna pour conduire Vanora à une table.


— Maître Nikko ! cria Rhuy. Est-ce que vous avez
un permis pour votre coutelas ?


Il désignait l’épée de Jorian, dont la garde était maintenant
attachée au fourreau par un fil de métal. Les deux bouts de fil étaient soudés
ensemble par un petit sceau de plomb portant les armes d’Othomae, un aigle à
deux têtes.


— Ils m’en ont donné un aux portes, dit Jorian en agitant
un morceau de papier. Je suis un voyageur en route pour Vindium.


Vanora fit signe à Rhuy de remplir encore son verre, tout en
demandant à Jorian :


— Qu’est-ce que c’est que ce titre de Grand Bâtard ?
Ça n’a pas l’air d’être un vrai titre. J’ai entendu parler du Grand Duc et du
Grand Bâtard, mais personne ne m’a jamais expliqué ce qu’ils étaient. Lequel
gouverne Othomae ?


— Ils gouvernent ensemble. D’après la coutume
d’Othomae, l’aîné des fils légitimes du Grand Duc défunt devient le nouveau
Grand Duc, souverain héréditaire des affaires civiles du royaume, tandis que
l’aîné des fils illégitimes de ce même défunt Grand Duc devient le Grand
Bâtard, et le commandant en chef héréditaire de l’armée. Comme les Othomaens
tiennent beaucoup à la légitimité, le Grand Bâtard sait que ça ne lui servirait
à rien de se saisir du pouvoir civil, car personne ne lui obéirait.


— Quelle drôle de façon de gouverner un pays !


— Les Othomaens l’ont instaurée il y a très longtemps,
pour qu’aucun des souverains ne devienne trop puissant et n’oppresse ses
sujets. Bon, Vanora, tu ne vas pas encore te saouler, j’espère ?


— Je bois ce qui me plaît. Comment vas-tu t’y prendre
pour voler ce coffre à Trimandilam ?


— On décidera ça avec Karadur quand il arrivera. Pour le
moment, le plan veut que j’approche la Princesse-Serpent.


— La Princesse-Serpent ? Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Un être immortel, ou du moins d’une longévité
monstrueuse, qui est une merveilleuse princesse le jour, et un serpent
gigantesque la nuit. Karadur m’a dit qu’elle a la déconcertante habitude de
changer de forme, et de dévorer le pauvre diable avec lequel elle vient de
faire l’amour, ce que je serai obligé de faire.


Elle tapa sa chope sur la table.


— Est-ce que tu veux dire que, pendant que tu me
sortais toutes tes âneries amoureuses de la maison de Rhithos jusqu’ici, tu
savais déjà que tu allais faire l’amour avec cette… cette femme-serpent ?


— Je t’en prie ! Je n’ai pas le choix…


— Tu n’es qu’un paillard menteur comme les autres !
J’aurais dû me méfier au lieu de t’écouter. Adieu !


Elle s’apprêta à se lever.


— Mais ma chère petite, au nom du cheval de Zevatas,
qu’est-ce qu’il y a là qui te mette si en colère ? La chasteté n’est
sûrement pas ton idole…


Elle répliqua avec fureur :


— Je ne t’en aurais pas trop voulu de paillarder avec
une dame humaine ; mais un serpent ! Pouah ! Au revoir !
Voilà un homme qui a l’air fait pour me comprendre.


Elle alla en titubant vers l’endroit où le gros porcin était
vautré et s’assit à côté de lui. Les petits yeux de l’homme s’entrouvrirent, et
sa bouche se tordit en un sourire. Jorian suivit Vanora, disant :


— Je t’en prie, Vanora, sois raisonnable !


— Oh, tais-toi. Tu m’assommes.


Et, se tournant vers le gorille :


— Quel est ton nom, homme fort ?


— Euh ? Mon nom ?


— Oui, mon joli. Ton nom ?


— Boso, fils de Triis. Est-ce que ce type-là vous
embête ?


— Il ne m’embêtera plus s’il tient à sa santé.


— Comment vous vous appelez ? grogna Boso à
l’adresse de Jorian.


— Nikko de Kortoli, si ça peut vous intéresser. Cette
jeune dame était avec moi, mais elle est maîtresse d’elle-même. Si elle vous
préfère, je peux douter de son bon goût, mais je ne m’opposerai pas à son
choix.


Mais Vanora explosa :


— Il ne s’appelle pas Nikko de Kortoli. C’est Jorian
fils d’Evor…


— Attendez ! dit Boso en ouvrant les yeux et en se
redressant d’un bond. Ça me fait penser à quelque chose. Voyons…


Il le regarda en clignant des yeux.


— Pas Evor l’horloger ?


— Si ; il m’a raconté bien des contes de…


Avec un rugissement, Boso se leva pesamment, s’accroupit
pour ramasser une matraque de deux pieds qu’il avait posée par terre.


— Alors, vous êtes le fils d’un homme qui m’a fait
perdre mon gagne-pain !


— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce
que vous radotez ? dit Jorian en reculant et en mettant la main sur la
poignée de son épée.


Mais quand il voulut la tirer, il réalisa que les fils
passés autour de la garde l’en empêchaient.


Boso tonitrua :


— J’étais le sonneur en chef d’Othomae, et je faisais
drôlement bien mon boulot, avec ça ! Mes aides et moi, on sonnait toutes
les heures à l’hôtel de ville, et on n’a jamais manqué un coup. Il y a vingt
ans… ou seulement dix ? Pas d’importance. Mais ton maudit père a vendu une
clepsydre au conseil des notables, qui s’est mise à sonner, bong, bong, avec
toutes ses roues et ses leviers. Depuis ce temps, je n’ai plus de travail
régulier, et la vie est devenue un enfer. Je ne peux pas réduire ton
fornicateur de père en bouillie, mais toi, si !


Et il se rua sur Jorian, matraque levée.


Comme Jorian et Boso étaient, et de loin, les deux hommes
les plus forts de l’assistance, les autres clients se reculèrent jusqu’aux murs
pour leur laisser la place.


La matraque siffla dans les airs tandis que Jorian reculait ;
elle lui manqua la figure d’un cheveu ; entraîné par son élan, Boso fut
déséquilibré. Avant qu’il ait pu se reprendre, Jorian s’avança sur sa gauche,
et lui donna un grand coup de genou dans le dos. Boso chancela, se retenant à
une table, tandis que Jorian, maintenant derrière lui, lui passait la courroie
de son baudrier par-dessus la tête. Il serra la courroie autour du cou du
gorille, la tordant de toute la force de ses mains puissantes.


La résistance de Boso faiblit et son visage commença à
bleuir. Il se cramponna au rebord d’une table, puis s’affala sur le sol.


La porte s’ouvrit toute grande, et plusieurs personnes
entrèrent. L’une d’elles était Karadur, avec sa longue barbe blanche et son
volumineux turban. Il avait avec lui une grande femme aux cheveux gris, vêtue d’une
vieille robe noire. Derrière eux, entra une escouade de veilleurs de nuit :
quatre hommes armés de hallebardes et un officier. Ce dernier dit :


— Maître Rhuy, nous avons entendu du bruit. Qu’est-ce
c’est ?


— C’est Boso, mon gorille, mon ancien gorille, je veux
dire. Il a provoqué un client, et s’est fait rosser.


— Est-ce que c’était de sa faute ?


— D’après ce que j’ai vu, oui.


L’officier se tourna vers Jorian :


— Voulez-vous porter plainte contre cet homme ?


Comme Jorian hésitait, Karadur intervint :


— N’envoyez pas ce pauvre diable en prison. Vous l’avez
assez puni en l’étranglant à moitié. Souvenez-vous que la meilleure façon de se
débarrasser d’un ennemi est de s’en faire un ami.


— Très joli, tout ça. Et je suppose que vous allez
aussi me demander de lui retrouver une autre place ?


— Quelle idée merveilleuse !


Puis, à Rhuy :


— À quoi cet homme est-il bon, à part l’emploi de
gorille ?


— À rien ! Il est trop bête, dit le tavernier.


La femme aux cheveux gris prit alors la parole :


— J’ai besoin de quelqu’un ayant beaucoup de muscles et
peu de cervelle. En plus du jardinage et des travaux ménagers, il pourra me
protéger contre ces ignorants lourdauds qui viennent crier « sorcière »
sous mes fenêtres, bien que je sois une magicienne dûment patentée.


Elle se pencha et secoua Boso par l’épaule.


— Levez-vous mon brave !


Boso et Vanora se levèrent en chancelant. Goania dit d’une
voix tranchante :


— Vous avez compris, Boso ? Vous avez perdu votre
place ici. Vous travaillerez pour moi au même prix que pour Maître Rhuy :
six sols par jour, logé et nourri.


Boso passa la main sur son menton tout hérissé de poils.


— Oh, je suppose que ça va. Mais d’abord, il faut que
je casse la citrouille de ce paillard d’horloger, qui s’amuse à mettre
d’honnêtes travailleurs au chômage.


— Vous ne ferez rien de tel. Il aurait pu vous envoyer
en prison, mais il a choisi de ne pas le faire, pensant que vous seriez plus
utile dehors que dedans.


Boso fusilla Jorian du regard, cracha par terre et grommela
entre ses dents. Mais il laissa Vanora le conduire à l’autre bout de la salle,
où la fille le réconforta et le consola pendant qu’il buvait de la bière en
frictionnant son cou douloureux.


Jorian, Karadur et Goania s’assirent dans le coin opposé.


— Vous avez l’air d’avoir eu des ennuis, mon garçon,
dit Karadur. Vous avez maigri… non que vous ne puissiez pas vous le permettre.


— J’ai eu des ennuis ; j’ai été obligé de tuer
Rhithos.


Tout en s’exclamant d’un air excité, les deux autres se penchèrent
par-dessus la table.


— Baissez la voix, maître Nikko, dit Goania. Je connais
votre vrai nom, mais je juge plus sage de ne pas le prononcer ici, à moins que
vous ne souhaitiez que le tavernier mette les Xylariens à vos trousses.
Racontez-nous comment vous en êtes venu à cette extrémité.


Jorian raconta son histoire.


— Et nous sommes venus à pied à Othomae par le chemin
que Vanora connaît, et nous voilà.


— Quel genre de compagnie vous a procuré cette petite
pendant le voyage ? demanda Goania.


— Aïe ! dit Jorian en roulant les yeux. Elle m’a
dit une fois qu’elle était une garce ivrogne qui avait le cul chaud, sauf votre
respect, madame, et c’est bien la vérité.


Goania jeta un coup d’œil vers le coin où Boso et Vanora,
s’étaient endormis, vaincus par l’ivresse, la tête de Vanora reposant sur
l’épaule de Boso.


— Karadur, vous feriez mieux d’éloigner ce garçon
d’Othomae avant que cette garce ne change d’avis. Vous connaissez des membres
de notre ordre à Vindium ?


— Je suis descendu chez Porrex l’année dernière, quand
j’allais à Xylar. Un collègue délicieux, si gentil et plein de considération.


— Mais il est rusé ; méfiez-vous de lui.


— Oh, je suis sûr qu’on peut faire confiance à un homme
aussi vertueux, pour autant qu’on puisse faire confiance à quelqu’un dans ce
bas monde. J’ai eu l’occasion d’apprécier sa gentillesse et sa générosité.


Jorian demanda :


— Pourquoi n’essayez-vous pas de savoir par divination
le résultat de nos rapports avec maître Porrex ?


Goania secoua la tête.


— La pratique de la magie introduit dans la vie du
praticien trop de facteurs venant d’autres sphères et d’autres dimensions. Je
peux savoir par divination ce qui attend un laïque comme vous, maître Nikko,
mais rien de ce qui concerne les docteurs Karadur et Porrex.


— Bon, alors, dit Jorian d’un air impatient, dites-moi
ce qui m’attend.


— Donnez-moi votre main. Où et quand êtes-vous né ?


— À Ardamai, Kortoli, le quinzième jour du mois du
Lion, dans la douzième année du règne de Fealin II, au lever du soleil.


Goania examina la paume de Jorian, et réfléchit un moment en
silence. Puis elle dit :


— Méfiez-vous de la fenêtre d’une chambre à coucher,
d’un homme à clochette, et d’un dieu à tête de tigre.


— C’est tout ?


— C’est tout ce que je vois pour le moment.


Familiarisé de longue date avec l’imprécision et l’ambiguïté
des oracles, Jorian n’insista pas. Karadur dit :


— Et maintenant, madame, avant que je n’oublie, avez-vous
ce que vous m’avez promis ?


Goania fouilla dans son sac et en tira un petit paquet.


— La poudre de discorde. Répandue au milieu d’un
groupe, elle y provoque disputes et batailles.


— Grand merci, mistress Goania. Cela nous sera peut-être
d’une grande aide à Trimandilam.


— Avec les Xylariens à nos trousses, dit Jorian, j’aimerais
mieux ne pas aller à Vindium à pied. Nous sommes assez riches pour avoir des
chevaux. À quelle heure ouvre le marché aux chevaux demain ?


 


Les habitants de Vindium célébraient leur fête des moissons,
ou fête des Spectres, en se déguisant en êtres surnaturels et en dansant dans
les rues. Comme personne ne travaillait ce jour-là, les Vindiumiens déguisés
commencèrent à se montrer dans les rues bien avant le crépuscule. Dès avant le
dîner, ils paradaient dans les rues, s’admirant mutuellement, et cherchant à
deviner quels notables se dissimulaient sous des atours spécialement ornés et
coûteux. Les événements les plus animés, la parade, les chants et les danses,
le concours de costumes, viendraient plus tard.


Arrivés à la porte Ouest, Jorian et Karadur s’arrêtèrent
pour se renseigner. Puis ils entrèrent dans la cité, Jorian chevauchant un
vieux cheval noir qu’il avait acheté à Othomae, Karadur assis sur un âne et en
conduisant un autre par la bride. L’artère principale, l’avenue de la République,
descendait en pente douce de la porte Ouest jusqu’au port. Ils passèrent devant
le Sénat, le Palais de Justice, et autres bâtiments officiels, chez lesquels l’austère
simplicité de l’architecture classique novarienne se trouvait légèrement
altérée par quelques touches d’ornementation mulvanienne, fantaisiste et
flamboyante.


Ils louèrent une chambre près des quais, laissèrent leurs
montures à l’étable, et se mirent à la recherche de la demeure de Porrex le
magicien. Porrex louait une chambre au-dessus de la boutique d’un drapier, près
du port.


— Entrez, mes bons amis, entrez ! s’écria Porrex
du haut de l’escalier.


C’était un petit homme rond et chauve, avec des yeux bleus
qui disparaissaient presque dans la graisse.


— Cher vieux Karadur ! Quel plaisir de vous revoir !
Et votre compagnon ? Non, ne me dites rien, laissez-moi deviner !
C’est Jorian fils d’Evor, ancien roi de Xylar ! Entrez, entrez !
Asseyez-vous. Je vais vous chercher une goutte de bière ; c’est tout ce
que j’ai.


La pièce était petite et pauvrement meublée, avec un lit
défait, une chaise branlante, une table, et une petite bibliothèque, surmontée
de gros codes tout ornés. Une unique chandelle brûlant dans une lanterne vitrée,
répandait une lumière falote. Quand le silence retomba, on entendit des souris
trottiner.


— Mon nom, messire, dit Jorian, est Nikko de Kortoli.
Qui vous a dit autre chose ?


— Mon cher ami, à quoi servirait-il d’être devin si
l’on ne pouvait même pas déterminer des choses aussi simples ? Mais, si
vous préférez qu’on vous connaisse sous le nom de Nikko, va pour Nikko.
Parlez-moi plutôt de vos affaires. Je suppose que maître Nikko ne demande qu’à
mettre la plus grande distance possible entre lui et Xylar ?


— Pas exactement, dit Karadur, assis jambes croisées
sur le lit. Vous connaissez ce projet que les Altruistes ruminent depuis des
années ?


— Vous voulez parler du vol du Coffre d’Avlen ?
Ah, tout s’éclaire ! Vous êtes en route pour Trimandilam, espérant, avec
l’aide de ce vigoureux jeune homme, effectuer cette juste récupération. Que vos
bras soient forts et que vos pieds soient fermes ! Est-ce que vous avez
une invitation à dîner ?


— Non, dit Karadur. Nous espérions que vous nous
donneriez le plaisir…


— Mais bien sûr, mais bien sûr ! Je voudrais
pouvoir vous recevoir dans les formes, mais, pour le moment, ma bourse ne
contient qu’un seul liard. Quand j’aurai signé mes contrats, le mois prochain,
je vous rendrai cela au centuple. Allons chez Cheuro, où on n’a pas besoin de
commander à l’avance. Que pensez-vous faire pour avoir de l’argent mulvanien ?


— Que voulez-vous dire ? demanda Karadur.


— Ah, vous n’êtes pas au courant ? Depuis que vous
avez quitté Mulvan, le Grand Roi a promulgué de nouvelles lois sur la monnaie.
Seules les pièces mulvaniennes peuvent être acceptées par ses sujets. Tous les
étrangers entrant dans le pays sont obligés de donner leurs monnaies étrangères
et leur métal précieux en échange de pièces du pays. Mais le taux du change est
épouvantable : le voyageur perd la moitié de la valeur de ses pièces. S’il
ne remet pas tout son or et tout son argent et qu’il soit pris plus tard, il
est mis à mort de diverses façons plus ou moins ingénieuses, dont l’une des
plus simples est d’être écrasé par un éléphant.


— C’est très ennuyeux, dit Karadur. Nous pensions être
bien pourvus, mais si le Roi des Rois nous dérobe la moitié de nos fonds…


Porrex pencha la tête avec un clin d’œil.


— Je vais peut-être pouvoir vous tirer d’affaire. Attendez-moi
ici en buvant votre bière, pendant que je vais voir si je peux trouver l’homme
que je connais.


Quand Porrex eut disparu, Karadur dit :


— Vous avez toujours vos cent lions de Xylar, mon fils ?
Il me semble que nous pourrions accepter la proposition de Porrex.


— Je les ai, moins deux ou trois dépensés en route.
Mais je préfère vérifier les paroles du docteur Porrex avant de lui confier
notre argent. Je veux parler de ses assertions concernant cette nouvelle loi
mulvanienne.


— Oh, il est certain qu’un homme aussi gentil, et de
plus, membre de ma vertueuse faction, est de toute confiance…


— Peut-être, mais j’aime quand même mieux me renseigner.
Attendez-moi ici.


Jorian sortit à son tour. Il revint bientôt, disant :


— Votre petit rondouillard de magicien a dit vrai.


— Je vous avais bien dit qu’on pouvait lui faire confiance.
Ah, le voilà !


Porrex rentra dans la chambre.


— Tout est arrangé mes amis. Mon homme vous attend
dehors.


Jorian avait quatre-vingt-dix-sept lions d’or, et quelques
pièces d’argent. Karadur avait moins d’or, mais beaucoup plus d’argent. Porrex
fit quelques calculs avec un abaque.


— Je peux vous obtenir quarante-deux couronnes
mulvaniennes et demie pour ça, dit-il. Ce qui vous fait une commission d’un
sixième pour le changeur, contre la moitié à la frontière. Si vous voulez bien
me confier cet argent, je vais le descendre ; mon homme préfère ne pas
être vu… Karadur lui tendit sa bourse sans hésitation, mais Jorian retint la
sienne.


— Vous pouvez changer notre argent de cette façon-là,
mais je veux voir votre or mulvanien d’abord.


— Mais certainement ; ce sera comme vous voulez
mon cher garçon. Attendez.


Porrex ressortit. Cette fois, son absence fut sensiblement
plus longue. Karadur dit :


— Son spéculateur doit être aussi récalcitrant pour
lâcher son or que vous l’êtes pour lâcher le vôtre, Jorian.


— Mieux vaut être impoli que dupé.


Il y eut un bruit de pas dans l’escalier, et Porrex revint
avec un autre homme. Rayonnant, Porrex cria :


— La fortune est avec nous ce soir ! Permettez-moi
de vous présenter mon cher vieil ami Laziendo. Voici le docteur Karadur et
maître Nikko, dont je vous ai parlé.


Laziendo s’inclina cérémonieusement devant les voyageurs en
leur adressant un charmant sourire.


— Maître Laziendo est subrécargue à bord d’un des
navires de Benniver fils, continua Porrex. Il lève l’ancre demain, et cherchait
quelqu’un avec qui célébrer sa dernière soirée à terre. Vous n’avez plus besoin
de m’inviter ; mon ami Laziendo insiste pour nous inviter tous.


— Tout le plaisir sera pour moi, messires, murmura Laziendo.


— Et maintenant, dit Porrex, voici votre argent, Docteur ;
et voilà le vôtre, maître Nikko. Comptez-le. Si vous voulez bien, maintenant me
donner le vôtre, ô Nikko… Laziendo, mon ami, voulez-vous être assez gentil pour
sortir et donner ce sac à la personne qui attend en bas ? Très bien !
Pendant son absence, je vais nous chercher des masques, pour que nous ne soyons
pas pris à parti par tous les ivrognes sous prétexte que nous ne serions pas
costumés.


Porrex fouilla dans un coffre, et en tira quatre masques de
diables, avec des yeux effrayants, et des crocs acérés. Jorian examina
plusieurs pièces d’or de Mulvan, avec la tête couronnée de Shaju ou de son père
sur l’avers, et un éléphant piétinant un tigre sur le revers. Puis il prit le
masque que lui donna Porrex et en ajusta la courroie à sa tête. Laziendo revint
en disant :


— Tout est fait, messires. Permettez à votre serviteur
de vous montrer le chemin de Cheuro.


 


Situé sur l’avenue de la République, Cheuro était un
établissement beaucoup plus grand que le Dragon d’argent d’Othomae.


La salle à manger principale avait une piste au milieu, pour
les attractions. Le dîner fut excellent, le vin franc, et les danseuses nues et
souples. Quand la table fut débarrassée, Laziendo dit :


— Si nous traînons encore une heure ici, nos hôtes étrangers
n’auront qu’à sortir sur le seuil pour voir la parade. Elle passe juste devant
Cheuro.


Porrex bâilla.


— Je vous prie de m’excuser, chers amis ; les
années ont amoindri mes capacités de veille. Je suis sûr que maître Laziendo
vous montrera tous les délices de notre cité. Bonne nuit.


Quand Porrex fut parti, Jorian demanda à Laziendo :


— Nous cherchons la route de Trimandilam. Peut-être
pouvez-vous nous conseiller sur le meilleur chemin à suivre.


Laziendo lissa sa moustache en souriant.


— Eh bien, c’est vraiment un coup de chance ! J’appareille
demain à bord du Talaris, avec une troupe de jeunes et belles esclaves à
destination de Rennum Kezymar, et du marbre, du cuivre, de la laine et divers
autres chargements pour Janareth. Je suis sûr qu’on pourra trouver une place
pour vous. De Janareth, vous pourrez remonter la rivière Bharma par bateau
jusqu’à la capitale.


Jorian lui demanda les prix de passage, et ajouta :


— Qu’est-ce que ce Rennum Kezymar, et pourquoi y
amenez-vous des esclaves ?


— Ce nom signifie « Le Château de la Hache »
dans le dialecte de Janareth. C’est une petite île à l’embouchure du Jhukna,
sous la domination de Mulvan. Il y a environ deux siècles, le Roi des Rois en a
fait le lieu de retraite des bourreaux.


— Quoi !


— Oui, et il avait de bonnes raisons pour cela. Un bourreau
peut être aussi gentil, agréable et vertueux qu’il veut dans sa vie privée, les
gens ne se soucient quand même pas de le fréquenter. Aussi, le Grand Roi
découvrit-il qu’il avait de nombreux bourreaux, trop vieux pour manier la
hache, nouer la corde, ou tourner le tourniquet du chevalet, et qui menaient
des vies misérables en dépit de leurs pensions, parce que personne ne voulait
frayer avec eux. Bientôt, les gens refusèrent même de leur vendre à manger, de
sorte que beaucoup moururent de faim.


« Rennum Kezymar n’était alors qu’un îlot désertique,
qui servait de pâture d’hiver aux troupeaux de quelques bergers. Il s’y
trouvait les ruines d’un ancien château, construit bien des siècles plus tôt, à
l’époque des trois Royaumes. Le Roi fit reconstruire le château, y rassembla
ses bourreaux, et ils y ont toujours vécu depuis.


— S’ils sont vieux et à la retraite, quel besoin
ont-ils de jeunes esclaves ? demanda Jorian. Autant aller au tournoi avec une
asperge en guise de lance.


Laziendo haussa les épaules.


— Pour faire leurs commissions, je suppose.


— Et la route par terre de Vindium à Trimandilam ?
demanda Jorian.


Laziendo leva les mains au ciel.


— Messires ! Je sais bien que les cartes montrent
une route d’ici à Janareth, le long de la côte, mais elle est à peu près
impraticable.


— Et pourquoi ?


— Parce qu’un éperon oriental de la chaîne des Lograms
suit la côte sur près de quatre cents lieues. La route n’est qu’un simple
sentier, serpentant au flanc des précipices, traversant des torrents furieux,
et même parfois complètement inexistante, là où des glissements de terrain
l’ont emportée. De plus, la région côtière est infestée de brigands et de
tigres. Non ! il vaudrait mieux tenter de voler le dieu d’émeraude de
Tarxia que d’essayer cette route !


« En tout cas, il vaut mieux que vous partiez sur mon
bateau. Ce voyage a lieu très tard dans la saison, mais si cela augmente le
risque de tempêtes, cela réduit celui de piraterie.


— Je vous remercie de m’avoir mis en garde, dit Jorian.
Nous irons voir votre bateau demain matin. Dites-nous comment le trouver.


Laziendo lui donna tous les renseignements voulus, et ajouta :


— Excusez-moi, messires, mais le vin que j’ai bu me
force à visiter les lieux. Je ne serai pas long.


Jorian et Karadur restèrent devant leurs flacons, si longtemps
que les sons venant du dehors, de même que le comportement des autres clients
de Cheuro, leur donnèrent à penser que la parade était sur le point de
commencer. Jorian dit enfin :


— Est-ce que ce type se moque de nous ? Attendez
ici.


Il alla à la cuisine où il se trouva face à face avec un
gros cuisinier.


— Oui, dit le cuisinier. J’ai vu un homme comme celui
que vous décrivez, il y a une demi-heure. Il est sorti directement par-derrière
sans s’arrêter aux lieux. Pourquoi, il y a quelque chose qui ne va pas ?


— Non, tout va bien, dit Jorian.


Il retourna à leur table en grommelant : « Cette
vermine nous a plaqués ; il a filé et nous laisse payer son écot. Enfin,
Zevatas soit loué, nous en avons les moyens. »


— À propos, dit Karadur, notre hôte a l’air d’un homme
sur le point de présenter sa facture.


Jorian tira sa bourse, contenant quelques couronnes
mulvaniennes, les autres étant en réserve dans sa ceinture. Il en sortit une et
faillit la faire tomber.


— Par tous les dieux ! murmura-t-il, les yeux
dilatés de stupéfaction. Regardez ça, Karadur. N’élevez pas la voix.


Jorian lui tendit l’objet, qui n’était pas une couronne mulvanienne,
mais un morceau de plomb ayant à peu près les mêmes dimensions. Espérant contre
tout espoir, il fouilla de nouveau dans sa bourse, et en sortit plusieurs
autres pièces, qui toutes se révélèrent n’être que des jetons de plomb.


Karadur regardait avec horreur, puis il saisit frénétiquement
sa propre bourse. Son or s’était aussi transformé en plomb. Il béait de
désespoir.


— Et c’est en ce maudit bâtard que vous aviez confiance !
siffla Jorian furieux. Goania vous avait averti qu’il était rusé ; et
maintenant, par les couilles d’airain d’Imball, vous savez ce qu’elle voulait
dire ! J’aurais pu vivre confortablement pendant des années avec ce magot !


De grosses larmes coulaient sur les joues ridées de Karadur.


— C’est vrai. Tout est de ma faute, mon fils. Je
connaissais ce sort d’illusion. Je ne suis qu’un vieux radoteur. Je ne ferai
plus jamais confiance à un étranger, quelle que soit sa gentillesse.


— Et maintenant, par les quarante-neuf enfers
mulvaniens, comment allons-nous sortir d’ici ? Si nous filons, ça va faire
du bruit, et la garde nous jettera dans une prison vindiumienne, où les
Xylariens auront tôt fait de me découvrir et demanderont mon extradition. Et il
doit être plus aisé de changer des pierres en tartes que d’obtenir du crédit de
ce Cheuro.


Jorian rempocha hâtivement ses jetons.


Cheuro s’appuya des deux poings sur la table.


— Êtes-vous contents de votre repas et de votre soirée,
messires ?


— Certainement, sire tavernier, répliqua Jorian avec un
sourire jovial. Je regrette seulement que notre compagnon ait dû nous quitter
si tôt. Combien vous devons-nous ?


— Deux marks six. Est-ce que je peux vous offrir un
verre aux frais de la maison ?


— Avec plaisir ! Voyons, il faudrait finir la
soirée sur quelque chose de spécial. Est-ce que vous avez de cette liqueur
qu’ils font à Paaluan, appelée olikau ? Maintenant, on en trouve
sur la côte ouest.


Cheuro fronça les sourcils.


— Je connais la liqueur dont vous parlez, mais je ne
sais pas si j’en ai.


— Ayez l’obligeance de vous en assurer, pendant que
nous faisons nos comptes.


Dès que Cheuro eut tourné le dos, Jorian chuchota :


— Est-ce que vous avez un tour de magie en réserve ?
Je viens de nous gagner un peu de répit. Vous n’avez pas une poudre
d’invisibilité ?


— Ça demande de longues préparations et beaucoup plus
de matériel que nous n’en avons. Mais laissez-moi réfléchir. Ah, j’ai trouvé !


D’un geste vif, le vieux magicien sortit une poche, divisée
à l’intérieur en de nombreux compartiments. Il y prit des pincées de poudres,
qu’il laissa tomber dans sa cruche vide. Il remua les poudres et posa la cruche
par terre entre ses pieds.


— Préparez-vous à crier « Au feu ! »,
dit-il.


— Dépêchez-vous, dit Jorian. Cheuro revient, et sans la
liqueur de Paaluan.


Karadur marmonna ses incantations à toute vitesse, tandis
que ses deux mains exécutaient des figures compliquées à la surface de la
table. Cheuro était à mi-chemin de leur table quand un sifflement s’éleva de la
cruche. Un immense nuage d’épaisse fumée noire en sortit et se répandit dans
toutes les directions, cachant les deux voyageurs au milieu de ses volutes,
plus épaisses d’instant en instant.


— Au feu ! cria Jorian.


Les autres clients se précipitèrent vers la porte dans un
grand tumulte de bancs renversés et de claquements de bottes. Jorian et Karadur
remirent leurs masques et leurs manteaux, et se joignirent à la cohue.


Dehors, ils se perdirent dans la foule, qui s’était amassée
le long de l’avenue de la République pour regarder la parade. Comme ils
s’éloignaient de chez Cheuro, une compagnie de pompiers qui courait dans
l’autre sens, les dépassa. D’abord, venait la pompe à incendie, grand bassin de
bois entouré de poignées et au milieu duquel se dressait une grande pompe. Huit
hommes vigoureux portaient la pompe par les poignées, et derrière eux, le reste
de la compagnie, muni de seaux pour puiser de l’eau à la fontaine la plus
proche, courait à toutes jambes.


— Allons chez Porrex, dit Jorian. Si j’attrape ce
coquin, jetez votre contre-sort pendant que je le retournerai comme un gant.


La porte de Porrex était ouverte, et sa chambre était sombre
et silencieuse. Jorian battit le briquet et alluma un morceau de bougie. À la
lumière, la chambre se révéla non seulement vide d’habitant, mais vide de
meubles. Le lit, la bibliothèque, la chaise, la table et les commodes s’étaient
évanouis. Une souris disparut en hâte dans son trou.


— C’est bien le déménagement le plus rapide que j’aie
jamais vu, dit Jorian. Il a nettoyé la place.


 


Le long de l’avenue de la République, les Vindiumiens
étaient encore alignés sur plusieurs rangs, attendant la parade. Comme ils se
dirigeaient tranquillement vers les quais, Jorian entendit la musique d’une
fanfare, venant de l’ouest et dont les sons leur arrivaient de plus en plus
fort.


— Les voilà, dit-il.


Un groupe de soldats en uniformes de la Garde Républicaine,
en cuirasses étincelantes et hallebardes à la main, descendit l’avenue de la
République, en criant pour faire dégager la rue.


Le regard de Jorian fut attiré par un petit groupe d’hommes
sans masques ni costumes, des hommes en vêtements sombres et ordinaires, à
l’attitude assurée et arrogante. L’un aperçut Jorian, le fixa avec étonnement,
poussa l’un de ses compagnons en lui disant quelque chose du coin de la bouche.
Reconnaissant l’homme, Jorian dit d’une voix tendue :


— Karadur ! Vous voyez ces types en noir ?
C’est ma Garde Royale. Leur chef est un capitaine qui m’a deux fois repris
quand j’essayais de fuir Xylar. Traversons, vite !


Jorian plongea dans la foule, traînant Karadur après lui.
Ils débouchèrent dans l’avenue, au milieu des gardes qui dégageaient le chemin.


Certains apostrophèrent Jorian et Karadur avec colère,
tandis qu’ils zigzaguaient parmi eux, pour replonger dans la foule de l’autre
côté de l’avenue. Jorian, qui dominait de la tête la plupart des Vindiumiens,
jeta un coup d’œil en arrière. De l’autre côté, les hommes en noir essayaient
de se frayer un chemin dans la cohue. Mais quand ils débouchèrent sur la
chaussée, un groupe de gardes leur bloqua le passage. Ils les repoussèrent
rudement dans la foule avec leurs hallebardes. Et la parade arriva.


Jorian et Karadur n’attendirent pas pour jouir du spectacle.
Jetant un rapide coup d’œil en arrière, ils s’engouffrèrent dans une petite rue
transversale. Karadur grommela :


— La parade va les bloquer un moment. Mais où aller,
maintenant ? Nous voilà sans argent dans une ville étrangère, avec vos
gardes à nos trousses.


— Trouvons le bateau de Laziendo, et cachons-nous dans
un entrepôt voisin. Si Laziendo se montre, je saurai bien quoi faire. Et s’il
ne vient pas, nous monterons à bord du vaisseau qui va où nous allons.


 


Quelques heures plus tard, la parade était finie. Le
brouillard se levait lentement sur le port et gagnait peu à peu toutes les
rues.


Jorian et Karadur s’étaient cachés dans un entrepôt près du
quai où était amarré le Talaris. Des monceaux de balles et de caisses se
distinguaient vaguement dans l’obscurité. Jorian murmura :


— Voilà où nous en sommes pour avoir fait confiance à
l’un de vos collègues en sorcellerie. Par la barbe d’airain de Zevatas, ce sont
les vieillards comme vous qui sont censés être prudents et astucieux, tandis
que les jeunes lurons de mon espèce sont soi-disant naïfs, crédules et faciles
à duper. Mais dans notre cas, c’est le contraire.


— Est-ce que nous ne pourrions pas en appeler au Sénat
de Vindium pour nous protéger contre votre Garde Royale ? répliqua
Karadur.


— Aucune chance ! Othomae nous aurait peut-être protégés,
mais Vindium est alliée avec Xylar ; et, au contraire d’Othomae, ils
seraient trop heureux de nous livrer. Les Douze Cités passent leur temps à
nouer et dénouer des alliances, de sorte que l’implacable ennemi d’hier devient
le fidèle allié d’aujourd’hui, et vice versa.


— Quel avantage retirez-vous de vos éternelles guerres,
si cruelles, destructrices et meurtrières ?


— C’est que chacune des Douze Cités est assez petite
pour que tout le monde pense que ce qu’il fait a de l’importance. De sorte que
nos peuples portent grand intérêt à l’effort créateur et à leurs gouvernements
respectifs. À Mulvan, l’état est si immense et si rigidement structuré que
l’individu s’y sent perdu et impuissant. De sorte que vous laissez Shaju et ses
pareils faire ce qui leur plaît, fussent-ils les pires paresseux, débauchés,
idiots ou monstres imaginables. Mais dans les Douze Cités, nous avons tous les
genres de gouvernement, royaume, duchés, républiques, théocraties etc., et si
quelqu’un invente une forme de gouvernement nouvelle et meilleure, tous les
autres sont impatients de voir comment elle fonctionne, et s’ils doivent penser
à l’imiter.


— Mais s’il y avait seulement un souverain suprême pour
mettre fin à vos guerres et canaliser vos énergies vers des tâches
constructives…


— Alors, nous serions bientôt comme Mulvan, avec le
souverain suprême canalisant toutes ces énergies en vue de l’accroissement de
sa propre puissance et de sa gloire.


— Mais au moins, nous jouissons de la paix intérieure,
ce qui n’est pas rien.


— Et qu’a fait Mulvan de sa paix intérieure ?
D’après ce que j’ai entendu dire, vos us et coutumes, vos croyances sont
exactement les mêmes qu’il y a mille ans. Comparez l’immuable Mulvan aux Douze
Cités ; considérez ce qu’en l’espace d’un siècle, nous avons accompli dans
le domaine des arts et des sciences, de la littérature et de la dramaturgie, du
droit et du gouvernement, et vous comprendrez ce que je veux dire.


— Très bien, si vous jugez que des choses aussi matérielles
ont de l’importance, grommela Karadur.


— Mais au moins…


Jorian s’interrompit, prêtant l’oreille. Dehors, il
entendait un bruit de pas et des murmures. Jorian tira Karadur derrière une
pile de balles.


Deux personnes entrèrent dans l’entrepôt. À leurs tailles,
Jorian jugea que ce devait être un homme et une femme, car la pâle lumière de
l’aube ne lui permettait pas d’en distinguer davantage. L’homme disait :


— … nous y voici, belle dame. Votre serviteur va vous
trouver une couche confortable… Ah, voilà, douce amie : une pile de sacs
neufs, exactement ce qu’il nous faut pour… ouf !


Le grognement final suivit immédiatement le coup que Jorian
lui assena sur le crâne avec le pommeau de sa dague. L’homme s’effondra. La
femme avait sa jupe par-dessus la tête, et ne vit pas ce qui se passait. Quand
elle eut fini d’enlever sa robe, elle resta stupéfaite, nue, tenant son vêtement
à la main.


Voyant son compagnon étendu de tout son long sur le pavé et
la haute silhouette de Jorian se profiler derrière lui, elle émit un petit cri
effarouché, s’enfuit par la porte, sa robe à main, et disparut dans le
brouillard. Jorian retourna le corps et lui enleva son masque.


— J’avais raison, dit-il en s’accroupissant près du
corps. C’est bien maître Laziendo. Que les chiens dévorent son membre !


— Est-ce que… il est mort ? dit Karadur d’une voix
tremblante.


— Non ; il a la caboche un peu endommagée, mais
pas fêlée, et le cœur bat normalement.


Il leva les yeux.


— J’ai une idée qui va peut-être nous sauver. Est-ce que
vous sauriez vendre un cheval et un couple d’ânes ?


— Je n’ai jamais fait le commerce des chevaux, mais je
pense que je pourrais.


— Alors, hâtez-vous d’aller à notre chambre chercher
nos affaires, puis à l’étable où sont nos bêtes. Dites au palefrenier que vous
désirez vendre. Il est encore de bonne heure, mais avec un peu de chance, il
connaîtra un ou deux acheteurs prêts à faire une bonne affaire. Comme c’est une
vente forcée, vous serez obligé d’accepter peu, mais n’acceptez quand même pas
la première offre.


— Et vous, mon fils ?


— Je vais lier et bâillonner ce lascar pour le retirer
de la circulation jusqu’à notre départ. Quand la vie commencera à s’éveiller
sur le Talaris, je monterai à bord, et je verrai ce que je peux faire.


 


Deux heures plus tard, le soleil levant dissipait les dernières
brumes matinales, et la rue des Quais s’éveillait. Portant le bagage et
l’arbalète de Jorian, Karadur se dirigea d’un pas traînant vers le quai où le Talaris
était amarré. Le bateau, de taille modeste et à un seul mât, grouillait de
dockers chargeant les marchandises, de matelots manœuvrant les filins, et d’une
douzaine de jeunes et belles esclaves qui jacassaient comme des pies. Jorian,
accoudé au bastingage, jouait les indifférents. Quand Karadur monta à bord, Jorian
dit :


— Permettez-moi de vous présenter. Capitaine Strasso,
voici mon ami, le docteur Karadur de Trimandilam, dont je vous ai parlé.
Docteur, donnez au capitaine dix marks pour prix de votre passage jusqu’à
Janareth.


— Heureux de vous avoir à mon bord, messire, grogna le
capitaine. N’oubliez pas qu’il est interdit de cracher, dégueuler et pisser sur
le pont ! Et d’y jeter des ordures. Ne laissez donc pas vos filles au
milieu du chemin, maître Maltho ; nous allons lever l’ancre.


Plus tard, Jorian et Karadur prirent leur petit déjeuner
dans la minuscule cabine qu’ils occupaient sur le roof, à l’arrière. Karadur
demanda :


— Par le paradis de Vurnus, qu’avez-vous fait, mon fils ?


Jorian sourit.


— J’ai trouvé de l’encre et du papier dans l’entrepôt,
et j’ai persuadé maître Laziendo d’écrire un mot au capitaine Strasso, disant
qu’il s’était cassé la cheville durant la fête des Spectres, et qu’il priait le
capitaine d’avoir l’obligeance d’embarquer à sa place son ami Maltho de
Kortoli, négociant expérimenté de l’océan Occidental.


— Comment avez-vous pu l’y obliger ?


— Il y a toujours moyen, gloussa Jorian. J’ai aussi retrouvé
neuf de nos lions d’or de Xylar dans sa bourse, et je les ai récupérés. Porrex
doit lui en avoir donné dix pour le rôle qu’il a joué dans l’escroquerie, et il
en a dépensé un pour l’amour de sa dame. Il ne manque pas de courage, car il
m’a traité de tous les noms alors que je lui tenais ma dague sous la gorge.
Enfin, il a écrit le mot, et c’est le principal.


« Maintenant, n’allez pas oublier mon nouveau nom :
Maltho de Kortoli. J’ai pensé que Nikko et Jorian avaient fait leur temps. Quel
est le philosophe qui a dit : « dans la vie, l’effronterie est la
meilleure des armes » ?







 


CHAPITRE IV



LE CHÂTEAU DE LA HACHE


Un vent du nord, froid, venu des steppes de Shven, agitait
la mer Intérieure et poussait rapidement le bateau vers le sud-est.


Sur le bateau, Jorian était debout sur le toit du roof, en
compagnie du capitaine et des deux barreurs, tenant chacun un palonnier de la
roue du gouvernail. Le mal de mer avait confiné Karadur dans sa cabine, et les
esclaves dans leur tente.


— Vous semblez bien encaisser les coups de vent, dit le
capitaine Strasso.


— J’ai vu pire dans l’océan Occidental, répliqua
Jorian.


— … Tiens, voilà une de vos poulettes qui se cramponne
à la rambarde comme si elle allait à l’échafaud, dit Strasso.


— Je vais descendre voir comment elles vont.


Strasso lui décocha une œillade polissonne.


— Et peut-être tuer une heure ou deux dans leurs bras ?


 


Le lendemain du départ du Talaris, des nuages noirs
couvrirent le ciel et la côte. Le capitaine Strasso, tournant dans tous les
sens sa pierre de soleil pour saisir le reflet qui lui révélerait l’emplacement
du soleil, grommela à l’adresse de Jorian :


— Si le temps empire, nous serons peut-être obligés de
relâcher tout l’hiver à Janareth, au lieu de rejoindre notre port d’attache. Et
dans ce cas, je peux compter sur un bon savon de la part de Benniver Fils.


— Ile en vue ! cria la vigie.


Le capitaine Strasso eut l’air content.


— Après avoir navigué toute la nuit au jugé, nous ne
nous en tirons pas trop mal, hein ?


Puis au barreur :


— Barre à tribord.


Il était midi passé quand le Talaris jeta l’ancre
dans la baie au sud de Rennum Kezymar. On mit à l’eau un petit canot pour
transporter les esclaves à terre. Avec deux matelots qui ramaient, Jorian,
Karadur et deux des filles prirent place les premiers à bord de la petite
embarcation. Comme ils débarquaient sur le quai délabré et que le canot retournait
au bateau, un groupe d’hommes s’approcha d’eux. Ils étaient bruns de peau,
enturbannés et drapés de différentes manières dans de nombreuses pièces de
laine et de coton, dont les extrémités flottaient au vent.


L’homme qui semblait être leur chef était aussi grand que
Jorian, mais beaucoup plus massif – une montagne de muscles maintenant un
peu affaissés et ramollis par l’âge, avec un énorme ventre qui tendait ses
drapés. De longs cheveux blancs dépassaient de son turban, et une grande barbe
blanche lui couvrait la poitrine.


— Êtes-vous le président Khuravela, messire ?
demanda Jorian en mulvanien.


— Ouais.


C’était davantage un grognement qu’une réponse.


— Je me présente : Maltho de Kortoli, subrécargue
de Benniver fils. Je viens vous livrer les douze esclaves que vous avez
commandées au marchand Belius de Vindium.


Grognement.


— Voici le deuxième chargement qui débarque. Un autre
voyage, et elles seront au complet.


Grognement.


— Je vous présente mon ami, l’éminent docteur Karadur.


Grognement.


« Voilà qui devient difficile », pensa Jorian. Il
resta debout dans le vent, à essayer de faire la conversation.


Enfin, le canot accosta pour la troisième fois. Le reste des
esclaves descendit à quai.


— Venez.


Ils commencèrent à monter vers le château.


La procession traversa un pont-levis, passa sous une herse
installée dans une arche à meurtrières, traversa un court vestibule dans lequel
on avait construit un corps de garde, et entra dans le grand hall. Aucune
lumière artificielle n’en adoucissait l’obscurité. Bien que les tours et les
murs eussent des fenêtres au lieu de meurtrières – l’édifice n’étant plus
conçu pour la défense – elles étaient toutes couvertes de papier huilé qui
laissait passer avec parcimonie le jour maussade du dehors. Deux bourreaux
jouaient aux dames, et ignorèrent les arrivants. De l’autre côté du hall, un
immense gong de bronze était suspendu dans son cadre. De longues tables se
dressaient le long des murs.


Quand ils furent tous entrés, Khuravela les conduisit à une
grande table, à une extrémité de laquelle se trouvait un haut fauteuil en chêne
massif. Il s’assit lourdement et dit :


— Faites-les aligner.


Jorian s’exécuta. Khuravela les compta du doigt en remuant
les lèvres silencieusement. Il dit enfin :


— Ça ira. Voici votre argent. À deux cent quarante
marks d’argent pièce, le lot vaut quatre-vingt-six couronnes mulvaniennes au
cours actuel.


Puis il ajouta :


— Il y a une grande fête ce soir. Vous y êtes invités,
vous et le docteur, ainsi que votre capitaine. Frère Chambra, faites prévenir
Strasso. Frère Tilakia, emmenez les esclaves.


Enfin, revenant à Jorian :


— C’est l’heure de la sieste. Mehru vous fera visiter
le château. Je vous verrai dans trois heures.


Khuravela se hissa péniblement hors de son fauteuil, et
disparut dans les sombres corridors. Les autres frères sortirent de même,
jusqu’à ce qu’il n’en restât plus qu’un avec Jorian et Karadur. Karadur murmura
en novarien :


— Ô Jorian, je préférerais ne pas assister à cette
fête. Souffrez que je retourne au bateau.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous ne voulez pas
faire un vrai repas pour changer ?


— Ce n’est pas ça. Je sens qu’il y a une aura maléfique
en ces lieux.


— Foutaises ! En vérité, l’endroit est sinistre,
mais les habitants ont l’air à peu près normaux.


— Non, j’ai un sens astral qui m’avertit de ces choses.


— Restez un peu, en tout cas. Vous ne pouvez pas me
laisser seul aux prises avec tous ces gens !


Le bourreau qui restait, Mehru, était de taille et de carrure
moyennes. Bien qu’il eût les cheveux grisonnants, il avait l’air plus jeune que
la plupart de ses collègues retraités. Souriant de toutes ses dents, il dit :


— Si vous voulez bien me suivre, messires, je vais vous
montrer le Château de la Hache.


— Merci, dit Karadur, mais je n’en ai pas très envie.
Je suis fatigué. Est-ce qu’il y a un endroit où je pourrais m’étendre ?


— Certainement, dans cette chambre. Mettez-vous à votre
aise, docteur, pendant que je fais visiter le château à maître Maltho.


 


Contrairement à Kharavela, Mehru se révéla un hôte loquace.


— … voici notre cuisine ; et voici les femmes des
Frères mariés, qui préparent les ripailles de ce soir.


— Est-ce que l’une d’elle est votre femme ?
demanda Jorian, en regardant une douzaine de solides matrones d’âge mûr.


— Moi ? Ah ! Les femmes ne comptent pas pour
moi. Je suis marié avec mon art.


— Pourquoi l’avez-vous abandonné si jeune ?


— Il s’est développé une douleur dans mon
épaule droite, de sorte que ma main n’était plus aussi sûre qu’avant. Elle
continue à me tourmenter parfois, par temps humide. Je suis toujours bon pour
pendre, étrangler et décapiter à la hache, mais je ne suis plus ce que j’étais
pour manier l’épée à double tranchant, cette pierre de touche de tout bourreau
vieillissant.


— Comment cela ?


— Vous savez que parmi les Élus des Dieux, chaque
classe a sa forme d’exécution appropriée, et que l’épée est le seul instrument
honorable pour exécuter les membres de la famille royale et de la noblesse.
Pour les nobles, l’épée, pour les guerriers, la hache, pour les fonctionnaires,
le lacet, pour les marchands, la corde, pour les artisans, le bûcher, etc.,
quoique certains crimes encourent des châtiments spéciaux, comme d’être piétiné
par un éléphant.


« Bref, l’une des femmes du roi Shaju, –
puisse-t-il régner toujours ! – s’était rendue coupable d’adultère
avec un noble, et il fut décrété que tous les deux devaient mourir de ma main.
La tête de ce seigneur Vakshaka vola dans les airs aussi gracieusement que
possible. Mais quand j’abattis mon arme sur la femme, une douleur dans cette
maudite épaule droite fit que la lourde épée frappa trop bas, contre ses
omoplates. Comme vous le pensez bien, cela eut pour résultat de lui faire une
blessure béante dans le dos et de la précipiter par terre de tout son long. Mes
aides la remirent à genoux, hurlante et sanglante, et la maintinrent jusqu’à ce
que j’aie frappé pour la seconde fois.


« Cette fois, tout alla bien. La tête que j’offris à Sa
Majesté, – puisse-t-elle régner toujours ! – était la plus
parfaite qu’on ait jamais vue, – pas de taille en biais, pas de lambeaux
de peau sur les bords. Parfaite. Mais Shaju décréta qu’à cause de cette
seule faute, j’avais servi mon temps.


Ils étaient sortis sur le toit d’une des tourelles de coin.
Mehru tendit la main.


— De ce côté, c’est l’estuaire du Jhukna, un vrai nid
de pirates. En été, nous voyons leurs galères grouiller comme des moustiques
quand une flotte marchande venant de Vindium croise vers Janareth. C’est
pourquoi, maintenant, Vindium fait convoyer ses navires marchands par la marine
de guerre. Bon ! Où donc est cette maudite clé ? Ah, la voilà. Cette
pièce abrite les machines qui manœuvrent notre pont-levis.


Ils entrèrent dans une pièce contenant le mécanisme d’une
grande clepsydre. D’une gargouille, de l’eau coulait dans l’un des seaux fixés
tout autour d’une grande roue. Jorian vit immédiatement comment fonctionnait le
mécanisme. Quand le seau était plein, son poids faisait tourner la roue de
quelques degrés, jusqu’à ce qu’il soit arrêté par une butée. Puis le seau
suivant se remplissait, et ainsi de suite.


— L’eau utilisée coule dans un tonneau suspendu à la
machinerie du pont-levis, dit Mehru. Au lever du soleil, le poids du tonneau,
abaisse le pont-levis, qui, étant muni de contrepoids, demande peu de pesée.
Quand le tonneau est descendu, il se vide, et l’eau coule dans un autre, qui
remonte le pont. On m’a dit que c’est un horloger, du nom d’Evor d’Ardamai, qui
est venu ici il y a des années.


— Oui, s’exclama Jorian, c’était mon pp…


Il se retint à temps, et reprit :


— Je veux dire que c’était un ami de mon père. Mais
continuez.


— C’est tout. Cet homme a installé le mécanisme qui,
depuis, abaisse et relève le pont. Il n’y a rien à faire, à part pomper de l’eau
dans un réservoir situé dans la pièce au-dessus. Pour cela, nous utilisons un
moulin de discipline situé dans la cave.


— Est-ce que le pont peut être dissocié de ce mécanisme,
en cas d’urgence ?


— Oui. Le treuil de la salle de garde peut être utilisé
à cet effet. Mais cela arrive rarement.


Ils descendirent un autre étage. Mehru ouvrit une autre
porte, disant :


— Cette pièce, maître Maltho, est notre salle d’armes,
mais pas au sens habituel. Elle renferme nos plus beaux souvenirs. Regardez !


— Grands dieux ! s’exclama Jorian.


Les souvenirs étaient une collection des instruments variés
à l’aide desquels les bourreaux remplissent leur office. Il y avait des haches
et des billots, des épées, des cordes pour pendre, des cordons pour étrangler,
et des couteaux à cran d’arrêt pour couper les gorges. Il y avait deux
chevalets de torture et un chaudron pour l’huile bouillante. Il y avait des
chaînes et des sangles et des gourdins et des fouets et des fers à marquer.


Sur le côté, un vieux frère moustachu, assis sur tabouret,
aiguisait avec amour l’une des haches, d’un air nostalgique.


— Eh bien, frère Dhaong ? dit Mehru. Est-ce que
votre fil sera assez tranchant pour le concours de ce soir ?


L’ancien eut un sourire absent, tout en continuant à
manœuvrer sa pierre à aiguiser, tsitt, tsitt.


— Quel concours ? demanda Jorian, mal à l’aise.


— Vous verrez, dit Mehru en souriant. Permettez-moi de
vous montrer quelques-uns de nos instruments spéciaux. Voici une paire
d’arrache-yeux, appartenant à notre frère Parhvai. Cette botte de fer est très
persuasive, quand on la place dans le feu avec la jambe du suspect à
l’intérieur. Voici un ingénieux appareil, permettant de réduire en bouillie la
jambe d’un prévenu. Le roi Laditya l’a employé pour un de ses frères qu’il
soupçonnait de comploter contre lui. Depuis lors, nos rois sont devenus plus
réalistes ; ils font mettre à mort tous leurs frères à leur avènement.


— Ça m’a l’air bien dur pour les frères.


— C’est vrai, mais ça nous donne du travail. Voici la
roue du frère Ghos, avec le marteau pour casser les os du prisonnier. Là, de
magnifiques poucettes, à l’acier incrusté d’or et d’argent… Le tirage au sort
s’est montré favorable au frère Dhaong ; à moi aussi. De sorte que nous
aurons l’occasion… mais je ne veux pas gâcher votre plaisir en vous racontant
tout à l’avance.


— Je crois que j’en ai assez vu, dit Jorian. Comme le
docteur Karadur, j’ai besoin de repos.


— Mais certainement, dit Mehru. Dans ce cas, retournons
dans la grande salle, où l’on vous a réservé une chambre.


 


Jorian garda le silence tandis qu’ils regagnaient la grande
salle. Mehru, bavardant toujours joyeusement, lui montra la chambre où Karadur
s’était retiré.


Jorian referma la porte et s’étendit Pourtant, il ne put
arriver à s’endormir. Au bout d’un moment, il se leva, sortit, et se livra à
quelques explorations pour son propre compte.


Derrière l’escalier qui, de la grande salle, montait vers
les étages, se trouvait un escalier descendant Jorian l’emprunta, et trouva en
bas un long passage éclairé par une seule chandelle fixée au mur, sur lequel
s’ouvraient de nombreuses pièces. Certaines, à en juger par les lourds cadenas
qui les fermaient, devaient renfermer de grandes richesses. Quelques-unes
étaient des cellules, fermées par des barreaux, et de l’une d’elles s’élevait
un chœur de pépiements familiers. La cellule contenait les douze jeunes
esclaves.


— Ô Maltho ! Maître Maltho ! Cher doux Maltho !
crièrent-elles. Pourquoi nous ont-ils enfermées ici ? Que vont-ils faire
de nous ? Est-ce que vous pouvez nous faire sortir ?


— Racontez-moi ce qui s’est passé, dit-il.


Elles se mirent à parler toutes en même temps, mais, en
substance, on les avait directement conduites de la grande salle dans la
cellule, on leur avait donné à boire et à manger, et on les avait abandonnées
dans le silence et la solitude.


— Je ne sais pas quelles sont les intentions de ces
hommes, dit-il, mais je vais essayer de les découvrir, et, si elles sont
mauvaises, m’y opposer. Soyez sages !


Jorian retourna dans la tour qui abritait la clepsydre. La
serrure céda bientôt à ses rossignols. Remerciant les dieux de ce qu’il était
familiarisé avec les mécanismes de son père, il retira l’une des clés qui
gouvernait le levage du pont, et l’inséra dans un autre trou. Puis il retourna
à la chambre où dormait le magicien et le secoua.


— Debout ! dit-il. Je crois que vous aviez raison
avec votre aura maléfique.


— Ah ? dit Karadur, bâillant et se frottant les
yeux.


— Ou je me trompe fort, ou ces bourreaux vont accompagner
leur banquet de ce soir d’un spectacle au cours duquel ils feront des
exhibitions de leurs spécialités respectives.


— Que voulez-vous dire ? Balancer leurs haches et
autres, pour montrer qu’ils n’ont pas perdu la forme ?


— Pire. Je crois qu’ils veulent démontrer leur habileté
sur les douze esclaves que nous avons amenées.


— Les décapiter, étrangler… Que Kradha nous protège !
Je ne resterai pas ici un instant de plus pour regarder ces horreurs !


— Et où allez-vous si soudain ? dit Jorian. Si je
veux sauver les petites, j’aurai besoin de votre aide.


— Les sauver ? Vous êtes fou, mon fils !


— Je ne sais pas encore comment, mais je trouverai.


— Mais… mais… ne faites pas trop bon marché de votre
vie !


Karadur saisit l’énorme main de Jorian, et de grosses larmes
coulaient sur son vieux visage ridé et sur sa grande barbe blanche.


— Ça n’avancerait les petites à rien, et ruinerait nos
chances d’obtenir le Coffre d’Avlen !


— Si je meurs, je me soucie très peu de ce qui arrivera
au Coffre d’Avlen. Et si je réussis, je serai toujours disponible pour votre
cambriolage de haut vol.


Mais Karadur bredouillait :


— Non, non, non ! Laissez-moi m’en aller. Si c’est
une folie que de risquer inutilement votre vie, c’en est une autre que de m’entraîner
dans votre suicide.


Karadur, pensa Jorian, est trop paniqué pour me servir à
quelque chose. Il dit :


— Je vais faire un marché avec vous. Montrez-moi
quelles poudres magiques vous avez, et à quoi elles servent.


Karadur fouilla dans sa robe et s’exécuta.


Il arriva enfin à un petit paquet.


— Voilà la poudre de discorde, que Goania d’Othomae m’a
donnée. Mais… ah… je ne peux pas vous la donner, car nous en aurons besoin à
Trimandilam.


— C’est juste ce qu’il me faut, dit Jorian.


— Non, non ! Je vous ai dit pourquoi je ne peux
pas…


— Pas de poudre, pas d’évasion. Et je vous garde ici
jusqu’au dîner. Alors le pont-levis sera relevé, et vous ne pourrez plus
partir.


— Mais… mais si vous pensez rester après l’heure où on
relève le pont, comment sortirez-vous vous-même ?


— C’est mon affaire. Vous partirez quand vous m’aurez
donné la poudre, pas avant. Tiens, qu’est-ce que c’est ?


Un bruit creux et métallique résonna dans tout l’édifice.
Karadur gémit :


— C’est le gong qui appelle tous les frères pour le
repas ! Laissez-moi partir immédiatement.


Jorian tendit la main. Grommelant quelque chose que, s’il
n’avait pas connu les idées austères de Karadur sur les blasphèmes, Jorian
aurait certainement pris pour des jurons mulvaniens, le magicien mit le paquet
dans la main de Jorian, qui ouvrit le porte en disant :


— Dites à Strasso d’envoyer le canot à terre pour
m’attendre.


 


Quelques frères, bâillant et s’étirant, flânaient dans la
salle, où les tables avaient été éloignées des murs. Leur gigantesque président
les dominait tous. Comme Karadur et Jorian sortaient de leur chambre, Khuravela
les aperçut et leur fit un signe.


— Le docteur Karadur ne se sent pas bien, dit suavement
Jorian. Il vous prie de le laisser retourner au bateau où sont ses remèdes.


Khuravela grogna :


— Qu’il s’en aille s’il veut. Votre capitaine aussi a
fait dire qu’il ne pourrait pas venir. Hum ! Il y en a qui se croient
vraiment supérieurs à leurs origines.


Quand le président s’assit, tous les autres prirent place.
C’était une assemblée taciturne, qui communiquait principalement à l’aide de
grognements.


À la fin du repas, quand les femmes eurent enlevé les
assiettes, nettoyé les tables et apporté des chopes pleines, un murmure s’éleva
autour de la table. Le président Khuravela fit un signe de son fauteuil.
Plusieurs frères se levèrent et quittèrent la salle. Deux revinrent bientôt,
l’un portant sur l’épaule un billot peint en rouge, l’autre portant une hache.
Jorian dit à son voisin :


— Dites-moi, messire, est-ce que les frères vont nous
donner une démonstration de leurs talents ?


— Mais bien sûr ! répondit-il. Je croyais que vous
le saviez.


— Et ils vont utiliser ces jeunes esclaves comme sujets ?


— Certainement. Nous ne pouvons pas prendre des hommes
libres comme vous ; ce serait un crime. Est-ce que vous nous considérez
comme des meurtriers ?


— C’est un concours ?


— Oui ; les autres frères jugeront de l’habileté
et de la dextérité déployées dans chaque exécution. Grâce soit rendue aux vrais
dieux de Mulvan ! C’est la première distraction qui, depuis bien des
lunes, vient rompre l’ennui mortel de notre vie ici.


Deux hommes entrèrent dans la salle, chancelant sous le
poids d’un des chevalets de torture de la salle d’armes. Jorian se leva et
regarda Khuravela. Quand ce dernier tourna le regard dans sa direction, il lui
dit :


— Monsieur le Président, puis-je parler ?


— Parlez, grogna Khuravela. Silence, porcs !


— Messires, dit Jorian, permettez-moi de vous dire
merci du fond du cœur, pour le somptueux repas et les délicieuses libations
auxquels vous m’avez convié. Et, pour vous remercier, bien pauvrement à la
vérité, de ces précieux moments, j’aimerais vous raconter une histoire.


Les frères se redressèrent. Tout ennui disparut de leurs
visages, et leurs yeux se mirent à briller d’intérêt. Jorian s’avança dans
l’espace libre au milieu des tables et dit :


 


« Cette histoire, s’appelle la Légende des Dents de
Gimnor. Il y a bien des siècles, régnait à Kortoli un roi petit mais vif et
intelligent nommé Fusinian, et quelquefois Fusinian-le-Renard, fils de Filoman-le-Bien-Intentionné.


« Peu après, la guerre éclata entre Kortoli et son
voisin septentrional, Aussar. C’était une de ces querelles de préséance au
sujet d’un lopin de terre, et, comme d’ordinaire, les deux ennemis eurent
bientôt dépensé, en sang et en argent, des centaines de fois ce que valait le
pays disputé. Au cours de ces batailles, Aussar, qui avait commencé les
hostilités, dominait la situation. Et le bruit courut que les Aussariens
voulaient envahir Kortoli, pour se débarrasser de Fusinian, et mettre un
fantoche à sa place.


« Désespéré, Fusinian, accompagné d’une petite escorte,
alla voir une sorcière nommée Gloé, qui résidait dans les collines séparant
Kortoli de son voisin méridional, Vindium.


« Alors, la sorcière entra en transes, se contorsionna,
marmonna, proféra des sons étranges, et des ombres se projetèrent dans la
caverne. Le roi fut pris d’un grand froid, sans qu’on n’ait jamais pu savoir
s’il provenait d’êtres d’outre-espace ou de la grande peur qui l’avait saisi.
Quand il eut fini de trembler et que les ombres eurent disparu, la sorcière dit :


« Sachez, ô Roi, que vous devez tuer le dragon Gimnor
qui dort sous une montagne à neuf lieues d’ici. Puis, vous arracherez toutes
les dents du dragon. Une nuit de pleine lune, vous sèmerez ces dents dans un
champ labouré, et de ces dents, jaillira ce qui vous permettra de vaincre
Aussar.


« Alors, Fusinian lança un défi au dragon. Et le dragon
s’éveilla, sortit en sifflant et en ondulant, et les Kortoliens le tuèrent.


« Fusinian découvrit alors que le dragon avait quarante-sept
dents de chaque côté de chaque mâchoire, ce qui faisait un total de cent
quatre-vingt-huit dents. Il avait pris la précaution d’amener le dentiste
royal, qui procéda aux extractions. Fusinian mit les dents dans un sac, et, à
la pleine lune suivante, il les sema, la nuit, dans un champ labouré. »


Jorian parcourait la salle, en faisant de grands gestes de
semeur. En fait, il lançait en l’air, par-dessus les têtes des dîneurs, des
pincées de poudre de discorde, dont il avait caché le paquet dans sa main
gauche. Il continua :


« Comme Gloé l’avait prédit, on discerna bientôt des
pointes de lances qui perçaient le sol et brillaient au clair de lune. Puis des
cimiers de casques apparurent, et bientôt, dans le clair de lune, se dressèrent
cent quatre-vingt-huit géants, hauts de huit pieds et armés jusqu’aux dents.


— Nous sommes les dents de Gimnor, dit d’une voix de
tonnerre le plus grand des géants. Qu’attendez-vous de nous, vermisseau ?


« Crispant les mâchoires pour empêcher ses dents de claquer,
Fusinian dit :


— Votre tâche, ô Dents, est de vaincre les armées
d’Aussar, qui ravagent mon royaume.


« Et ils se mirent en route vers la frontière d’Aussar.
Alors Fusinian retourna à Kortoli pour voir comment allaient les choses. Quand
il arriva, il découvrit que les Dents l’avaient précédé. Ils avaient si bien
chassé les Aussariens que ceux qui avaient échappé au carnage étaient rentrés
en courant à Aussar sans s’arrêter une seule fois pour reprendre haleine. Car
le bruit courait que les Dents avaient des peaux si épaisses que les épées et
les lances ne leur faisaient pas plus de mal qu’à nous les griffes d’un petit
chat.


« Deux géants, à la porte Ouest, laissèrent entrer le
roi Fusinian et son escorte. Mais quand Fusinian arriva au Palais, il fut
consterné de constater que la plus grande des Dents occupait son trône, ou
plutôt, un plateau posé transversalement sur les bras de son trône, car le
trône lui-même était trop petit pour le monstrueux postérieur.


— Par le ciel et les enfers, dit-il qu’est-ce que vous
faites dans mon fauteuil ?


— Je ne suis pas dedans, mais dessus, dit la Dent. Et
quant à ce que j’y fais, nous avons décidé de gouverner votre royaume
nous-mêmes. De plus, c’est la seule façon dont nous soyons sûrs d’avoir assez à
manger. J’ai pris votre reine comme concubine, et vous serez mon esclave
personnel.


« Mais Fusinian, avec cette rapidité qui l’avait si
souvent servi, s’enfuit à toutes jambes, s’élança sur son cheval, et partit au
grand galop vers la porte de la ville. Il était loin avant que les Dents
n’aient seulement commencé leurs préparatifs pour l’arrêter. Ils se mirent à sa
poursuite ; mais, bien que les Dents fussent presque aussi rapides à pied
que Fusinian à cheval, il connaissait le pays mieux qu’elles. En zigzaguant
comme un renard évitant la horde, il parvint à la frontière de Govannian.


« Fusinian alla raconter son histoire dans toutes les
Douze Cités. Dans la plupart d’entre elles, on lui donna des contingents pour
son armée de libération, quoique les Syndics d’Ir eussent objecté que ça
coûterait trop cher, que le Sénat de Vindium eût débattu longtemps sans se
décider, et que le Tyran de Boaktis eût déclaré que ce n’était qu’une fourberie
de Fusinian pour renverser son gouvernement progressiste et éclairé, et
restaurer les exploiteurs réactionnaires.


« Enfin, une armée, comprenant des contingents de
toutes les autres Cités, même d’Aussar, s’assembla à la frontière de Govannian
et marcha sur Kortoli. Mais hélas, l’armée s’arrêta, consternée, en apercevant
les forces des Dents qui les mirent bientôt en déroute.


« Pendant plusieurs mois, on ne sut presque rien de
Fusinian.


« De temps en temps, on le voyait, en vêtements usés et
rapiécés, dans l’une ou l’autre des Douze Cités, car il avait des amis et des
partisans partout. Un jour, comme il flânait dans le marché de Metouro, il vit
une bande d’enfants dévaliser l’éventaire d’un épicier, enlevant les fruits et
s’enfuyant avant que l’infortuné marchand n’ait pu appeler à l’aide. Ce qui le
frappa au cours de cet incident, c’est que l’épicier, monstrueusement gras,
n’avait même pas pu sortir de sa boutique à temps pour demander secours.


« Cela fit réfléchir Fusinian, et il se souvint de ce
qu’il avait entendu dire de l’appétit monstrueux des Dents. Peu après, les Cinq
Sans Visage qui gouvernent Metouro firent venir Fusinian pour lui demander
conseil au sujet d’un tribut que leur demandaient des Dents de Kortoli.
Fusinian regarda les cinq masques et dit :


— Envoyez-leur non seulement ce qu’ils demandent, mais
le double.


— Vous êtes fou ! s’écria l’un des Cinq. Nous
serons réduits à la mendicité.


— Avez-vous eu une bonne récolte ? demanda Fusinian.


— Oui, mais pourquoi ?


— Alors, payez ce que je vous dis en produits des
fermes. Je vais vous expliquer…


« Alors, pendant quelque temps, Fusinian alla de cité
en cité, exposant son plan. Les provisions affluaient à Kortoli par pleines
charrettes. Cela continua pendant six mois entiers.


« Puis vint le jour où Fusinian arriva devant Kortoli à
la tête de son armée, pendant que les Dents, maintenant si énormes qu’elles
pouvaient à peine bouger, les regardaient, sans défense, en proférant de
futiles menaces. Et, les Kortoliens attachèrent les géants par des chaînes
massives à d’énormes blocs de granit d’Othomae, les remorquèrent en haute mer
sur des radeaux, et les retournèrent. Et on n’en parla plus.


« Ou presque plus. Fusinian retrouva avec transport la
jolie reine Thanuda. Mais parfois, quand il avait fini de faire l’amour avec
elle, il la surprenait qui le regardait d’un drôle d’air, une légère déception
dans les yeux, comme si elle le comparait défavorablement à quelqu’un d’autre… Et
une fois, au cours d’une querelle, elle le traita de « spaghetti ».
De sorte que la suite de sa vie fut troublée par la pensée que, quelles que
fussent les fautes de la Dent qui avait emprunté sa femme, le géant devait
avoir certaines capacités surhumaines qui lui manquaient, à lui, Fusinian.
Mais, comme il était philosophe, il en prit son parti. »


 


Un moment plus tard, Jorian ouvrait avec son rossignol la
porte de la cellule où étaient enfermées les douze esclaves. Elles se
précipitèrent sur lui.


— Allons, allons, du calme, mes petites, dit-il. Je
vais vous sortir d’ici, mais il ne faut pas faire le moindre bruit. Pas de
bavardage, de chuchotements, de rires, de piaillements… Venez, Doucement
maintenant.


Ils descendirent le corridor sur la pointe des pieds. Il
s’arrêta à la première des portes à cadenas, força la serrure et entra. Un
rapide coup d’œil lui apprit qu’elle était pleine d’instruments d’agriculture,
la seconde, de gros vêtements d’hiver.


La troisième présentait des étagères sur lesquelles des
rangées d’objets luisaient doucement dans la pénombre, tandis que de grands
coffres étaient alignés le long des murs.


— Voilà ce que je cherchais, dit Jorian. Ah !


Les filles s’exclamèrent en même temps que Jorian, car
c’était le trésor de la Fraternité. Les objets de l’étagère étaient des
gobelets d’or et d’argent, des tableaux dans des cadres rehaussés de gemmes,
des candélabres, des lampes et autres objets précieux en or. Les coffres, comme
Jorian le découvrit en forçant la serrure de l’un d’eux, contenaient des
monnaies et des bijoux.


Jorian sortit sa ceinture et la bourra de couronnes d’or
mulvaniennes, sans prendre le temps de compter. Il en donna des poignées à chacune
des filles, en leur recommandant de les cacher aussi bien que possible. Sur les
étagères et dans les coffres à bijoux, il choisit plusieurs parures élégantes,
une tasse en or ornée de pierres précieuses, un pendentif, et plusieurs bagues
et bracelets.


— Et maintenant, suivez-moi. Nous montons cet escalier,
mais pas jusqu’au bout.


À la tête de la petite procession, Jorian escalada
l’escalier jusqu’au moment où il put voir dans la salle. Restant dans l’ombre,
il regarda en silence le déroulement des événements.


Dans la salle, les bruits de voix s’étaient amplifiés en un
rugissement assourdissant Partout, les Frères se querellaient, frappaient sur
les tables, et crispaient les poings.


Un cri plus fort que les autres attira l’attention de
Jorian. L’un des Frères venait de jeter sa bière au visage d’un autre. Avec un
hurlement de rage, la victime jeta sa chope à la tête de l’autre et tira sa
dague. L’autre recula dans l’espace entre les tables, maintenant occupé par
leurs instruments. Il arracha une hache d’un billot, et, comme son adversaire
se ruait sur lui en levant sa dague, il abattit sa lame sur la tête de l’attaquant,
lui fendant le crâne jusqu’aux dents.


La réaction eut la violence d’une explosion. Partout, des
hommes se ruèrent les uns sur les autres avec toutes les armes qui leur
tombaient 60us la main. Du sang et des cervelles éclaboussaient les tables et
le sol ; des corps tombaient de droite et de gauche. Des hommes
étroitement enlacés roulaient sur le sol, se poignardant, se déchirant des
ongles et des dents. Le bruit était devenu infernal.


Jorian fit signe aux filles. Tirant son épée, il les
conduisit jusqu’en haut de l’escalier. Puis, rasant les murs, et restant dans
l’ombre autant que possible, il leur fit contourner la moitié de la salle jusqu’au
vestibule conduisant à l’extérieur. Là, il s’arrêta pour les faire passer
devant lui.


À ce moment, un homme se détacha du chaos sanglant qui
régnait dans la salle et se précipita vers lui. C’était Mehru, son guide,
brandissant son épée à double tranchant. Il était blessé au visage, couvert de
sang, et ses yeux brillaient comme ceux d’un fou.


— Allez jusqu’au quai et faites signe au canot, dit
Jorian aux esclaves. Je vous rejoindrai bientôt.


Puis il se tourna vers son assaillant.


— Vous avez fait ça par sorcellerie ! hurla Mehru
en cherchant à le frapper à la tête.


Jorian para et, bondissant, frappa le cou du bourreau de
plein fouet avec Randir. La tête de Mehru vola dans les airs dans un grand jet
de sang. Le corps tomba ; la tête rebondit et roula.


Jorian essuya son épée et la remit au fourreau. Il bondit
vers le treuil pour manœuvrer le pont à la main, et tourna. Au bout de deux
tours, il y eut un « clac », et la roue commença à s’enclencher sur l’invisible
tonneau. Jorian courut sur la pente de plus en plus raide du pont qui se
relevait, sauta sur le sentier et courut vers le quai.


 


— Par tous les diables, gronda le capitaine Strasso,
qu’est-ce que cela signifie, maître Maltho ?


— Je vous l’ai dit, Capitaine. Ils ont refusé le chargement.
Il paraît que c’est à cause d’ennuis avec leurs femmes. J’ai dit qu’un marché
conclu est conclu, tandis qu’ils disaient qu’ils voulaient bien être damnés s’ils
payaient des marchandises dont ils n’avaient pas besoin. Enfin, ils ont cédé et
payé la somme convenue. Voici les quatre-vingt-seize couronnes de Belius.
Puisque les Frères affirment qu’ils n’ont pas besoin des petites, ils m’ont
chargé de les emmener à Janareth pour les vendre, me disant de garder un quart
de la somme pour ma commission, et de leur renvoyer le reste par vos mains.


— Hum. Vous en avez fini au Château de la Hache ?


— Oui. Levez l’ancre quand vous voudrez.


— Alors, nous partons tout de suite. Avec ce clair de
lune, nous pouvons naviguer au cap.


Plus tard, dans la cabine, Karadur dit :


— Ah, pauvre de moi, il va falloir que je me livre à
des austérités pour racheter ma lâcheté d’aujourd’hui à terre.


— Vous pouvez vous pardonner, Docteur, dit Jorian. La
façon dont les choses ont tourné, vous m’auriez embarrassé quand la boucherie a
commencé.


— Qui est-ce qui a commencé, mon fils ?


Jorian lui raconta l’histoire.


— Pourquoi, dit Karadur, après avoir ainsi trompé le
capitaine Strasso quant aux événements, lui avez-vous remis l’argent de Belius ?
Pourquoi n’avoir pas renvoyé les filles à Vindium en gardant l’or, ce qui,
étant donné les circonstances, n’aurait pu être considéré comme un vol ?


— J’ai d’autres projets pour les petites. De plus, nous
sommes riches de nouveau. J’ai pris dans les coffres des Frères beaucoup plus
que le prix des filles ; voilà votre part. Et j’ai plus besoin des filles
que d’or.


Karadur regarda son jeune ami avec affection.


— Vous souvenez-vous, Jorian, du conseil que cette sorcière
vous avait donné, d’être ou roi ou aventurier ?


— Oui, et alors ? J’ai essayé le rôle de roi, mais
une fois m’a suffi.


— J’ai bien peur que vous ne soyez pas taillé non plus
pour le rôle d’aventurier.


— Et pourquoi ?


— Vous n’avez pas l’égoïsme aveugle nécessaire pour
réussir dans cette carrière. Un véritable aventurier, et j’en ai connu
quelques-uns, se serait approprié l’argent de Belius, et n’aurait jamais essayé
de sauver ces filles, tout au moins, pas au péril de sa vie. Et cela nous
ramène à la grande question, qui, depuis des siècles, préoccupe les meilleurs
esprits parmi les philosophes de Mulvan : qu’est-ce que la vertu ?
Certains prétendent…


Mais Jorian ronflait déjà.







 


CHAPITRE V



LE TRÔNE-PAPILLON


Tout au fond de la baie émeraude dominée par des sommets
neigeux, à l’embouchure du majestueux Bharma, Janareth paressait au soleil avec
ses maisons blanches à toits rouges, s’étageant dans les collines parmi les
palmiers vert jade et les noirs cyprès, sous un ciel bleu parsemé de nuages
blancs. Bondissant sur les vagues, un bateau pilote vint à la rencontre du Talatis,
pour le guider à travers le goulet jusqu’à l’intérieur du port.


Accoudé au bastingage et considérant le pilote d’un air
maussade, ce premier jour du mois du Loup, Jorian poussa un profond soupir.


— Pourquoi soupirez-vous ? dit Karadur.


— Je m’ennuie de mes femmes. Non, je retire ce que j’ai
dit. Je m’ennuie de l’une d’elles : Estrildis, la blonde. Les autres sont
gentilles et m’ont donné du plaisir au lit, mais Estrildis est celle que
j’avais choisie moi-même… Oui, si je réalise un jour ma modeste ambition d’être
un respectable artisan gagnant convenablement sa vie, une femme sera bien assez
pour moi. Mais je voudrais bien en avoir une en ce moment.


— Est-ce que vous… euh… ne vous êtes pas un peu amusé
avec les esclaves de Bélius ?


— Non. Mais quant à savoir combien de temps je resterai
dans cet état de vertu inaccoutumé, c’est problématique. Je n’ai pas connu de
femme depuis que je me suis séparé de cette garce de Vanora à Othomae.


— Votre continence vous fait crédit sur le plan
spirituel, mon fils.


— Oh, assez de ma spiritualité ! Je n’ai pas
touché ces pauvres petites parce qu’il m’a semblé indigne de profiter de leur
condition servile.


— Quel est ce plan mystérieux que vous avez bâti pour
elles ?


Jorian cligna de l’œil.


— Voilà quatre jours que je retiens ma langue, quoique
je meure d’envie de parler de mon merveilleux projet. J’ai craint que, si je
parlais, Strasso ou l’un de ses hommes ne m’entendent. Dès que notre bon
capitaine aura repris la mer pour retourner à Vindium, je me ferai un plaisir
de partager mon plan avec vous, saint père.


Les matelots serraient les voiles. Le capitaine Strasso et
le patron du remorqueur criaient de conserve, tandis que le remorqueur,
propulsé par dix rameurs basanés, se rangeait le long du Talaris et
l’amenait à quai. Deux officiels montèrent sur le pont. Le temps que leur
enquête soit terminée et que les officiels s’en aillent, une foule de
rabatteurs, souteneurs, colporteurs, mendiants, porteurs, âniers et soi-disant
guides s’étaient rassemblés autour de la passerelle de débarquement.


Arborant son air royal le plus hautain, dont il se servait
quand il était roi de Xylar pour se débarrasser des gêneurs, Jorian descendit
la passerelle, et s’adressa au rabatteur de l’auberge Simha :


— Mon brave, j’ai avec moi douze dames de qualité, qui
vont incognito à Trimandilam. Elles séjourneront environ une quinzaine à
Janareth. Pouvez-vous leur offrir des appartements dignes de leur condition ?


— Oh, Monseigneur ! Mais bien sûr, Monseigneur !
dit le rabatteur en s’inclinant plusieurs fois, les mains jointes. Si vous voulez
bien vous donner la peine de visiter notre établissement…


— Il vaudrait mieux pour vous qu’il réponde à vos promesses,
dit Jorian en le regardant froidement. Allez me chercher quelques porteurs.
Quatre devraient faire l’affaire…


 


Le lendemain, Jorian déjeunait à l’auberge Simha quand le
capitaine Strasso entra.


— Mon bon maître Maltho ! dit le capitaine. Les
oracles nous prédisent le beau temps pour la prochaine quinzaine, et j’ai eu la
chance de trouver un chargement pour Vindium, à embarquer immédiatement. Ainsi,
le Talaris entreprendra son dernier voyage de la saison demain matin.


Jorian régla la question du paiement aux Frères, fit ses
adieux au capitaine Strasso, et retourna à l’auberge Simha. Cette fois, il
monta à l’appartement qu’il avait pris pour les douze esclaves.


Un homme était en train de leur faire répéter les rôles que
Jorian leur avait inventés. Il avait un beau visage majestueux et de longs
cheveux blancs. D’une voix grave et vibrante, il parlait à Mnevis qui évoluait
dans la pièce. Les onze autres, assises, comparaient leurs riches vêtements
neufs.


— Souvenez-vous que vous êtes une reine, lui disait-il.
Pas un instant vous n’oubliez que votre statut et votre dignité sont très
au-dessus de ceux qui vous entourent. Mais en même temps, vous leur voulez du
bien, et vous ne voudriez à aucun prix blesser leurs sentiments, à moins qu’ils
ne se laissent aller à une inconvenante familiarité. Bonjour, maître Jorian.
Comme vous voyez, je m’efforce d’obéir à vos ordres. Et maintenant, mistress
Mnevis, je devrais dire Votre Majesté Mnevis, voulez-vous recommencer cette
marche ?


Jorian la regardait évoluer quand Karadur frappa et entra,
disant :


— Je vous cherchais, mon fils. J’étais à la
bibliothèque du temple de Narzes et… ah… j’étais si absorbé que j’en ai oublié
le déjeuner. Que se passe-t-il ?


— Docteur Karadur, permettez-moi de vous présenter
maître Pselles d’Aussar, un des plus grands ornements de la scène novarienne,
actuellement aux prises avec… euh… des embarras passagers, dit Jorian. Je l’ai
retenu pour instruire mes filles.


— Je n’ai pas l’impression qu’on les forme à être dames
de compagnie, comme me l’a dit Strasso.


Jorian cligna de l’œil.


— Non, non. Il s’agit du plan que j’ai promis de vous
révéler. Sachez que ce ne sont pas des dames de compagnie, mais la reine Mnevis
d’Algarth et ses onze nobles dames d’honneur.


— Mais… mais vous m’avez dit à Xylar qu’Algarth n’est
qu’un nid de pirates. Comment peuvent-ils avoir une reine ?


— Mnevis, dites au docteur qui vous êtes et quels sont
vos projets.


— Bon père, dit Mnevis d’un ton royal, sachez que nous,
Mnevis, veuve de Serli, sommes la reine légitime d’Algarth, archipel au large
de la côte ouest de Shven, bien au nord des Douze Cités. Il y a quelques
années, les pirates dont vous parlez ont envahi nos îles, ont égorgé le Roi
notre époux, et nous ont retenue captive, Reine fantoche, pour obéir à leurs
ordres.


« Dernièrement, avec l’aide de quelques loyaux sujets,
nous avons fui Algarth avec nos dames d’honneur. Ayant entendu dire que le
monarque le plus puissant et le plus juste de l’univers est le Grand Roi de
Mulvan, nous sommes venue ici prier Sa Majesté de nous prêter son aide pour
rentrer en possession de notre trône légitime.


Jorian applaudit.


— Splendide ! Vous auriez dû être actrice !


Puis, se tournant vers Karadur :


— Voyez-vous meilleur moyen de nous insinuer dans les
bonnes grâces de la cour de Trimandilam, pour qui les étrangers ordinaires sont
moins que de la poussière ?


Karadur secoua la tête d’un air chagrin.


— Je ne sais pas… Je ne sais pas… Vous avez des idées
si extravagantes, mon fils… Est-ce que cette imposture ne sera pas rapidement
découverte ?


— Je ne crois pas. Ils n’ont jamais entendu parler d’Algarth
à Mulvan.


— Mais… et vous ?


— Je suis maintenant Jorian de Kortoli, leur factotum.
Comme les petites ne parlent pas le mulvanien, elles auront constamment besoin
de mes services.


Karadur secoua de nouveau la tête.


— Il me semble que j’ai parlé bien vite quand j’ai
dénigré vos talents d’aventurier, mon fils.


 


Le Bharma serpentait à travers la trouée de Pushkana, dans
les Lograms orientales. Remontant péniblement le courant à la voile, le Jhimu
parcourait les méandres du fleuve remorqué par de grands buffles noirs, car le
courant était trop violent pour qu’on puisse n’avancer qu’à la voile. Les
pentes abruptes et sombres s’élevaient de chaque côté des rives, et il n’y
avait aucun signe de vie, à part une légère fumée bleue s’élevant de la
clairière d’un bûcheron, ou un vautour noir planant dans le ciel bleu. Le soir,
cependant, les passagers du Jhimu entendaient parfois le rugissement
d’un tigre ou le barrissement d’un éléphant sauvage.


À peu près toutes les lieues, le Jhimu passait devant
un temple dédié à l’une des nombreuses divinités mulvaniennes. Ils étaient en
forme de dômes, de cylindres, de cônes, de cubes, de pyramides ou de spirales,
chaque dieu semblant avoir sa forme architecturale de prédilection. Tous
étaient décorés de bas-reliefs extrêmement détaillés. La statuaire érotique qui
recouvrait le temple de Laxara, déesse de l’amour, embarrassa tellement Karadur
quand ils le visitèrent au cours d’une escale, que le vieillard tint les yeux
baissés pendant toute la visite. Examinant les scènes sculptées, Jorian, bien
campé, poings sur les hanches, souriait dans sa barbe.


— Par les couilles, d’airain d’Imball, s’écria-t-il, je
ne savais pas qu’on pouvait faire ça dans tant de positions.


Le sixième jour qui suivit leur départ de Janareth, le Jhimu
approcha du confluent du Bharma et du Pennerath. À la fourche, se dressait la
grande cité de Trimandilam sur ses neufs collines. Les murs massifs étaient en
basalte noir. Au-delà, les voyageurs apercevaient les collines, couronnées de
palais et de temples étincelants, en marbre et en albâtre, dont les toits de
tuiles dorées flambaient dans le soleil. Plus bas, s’étendaient les milliers de
maisons brunâtres en brique sèche, où habitaient les gens du commun.


Comme ils amarraient, les filles, rieuses et excitées, voulurent
se précipiter à terre. Mais Jorian leur ordonna sévèrement de rester à bord.


— Une reine et sa suite ne se plongent pas sans escorte
dans une ville étrangère, leur dit-il. Vous m’attendrez ici jusqu’à ce que je
vous aie trouvé une escorte digne de votre rang.


Et il s’éloigna à grands pas. Au contraire de Janareth, la
population de Trimandilam était relativement homogène. Les gens étaient plus
petits et plus bruns que les Novariens, avec d’abondantes chevelures de jais.
La plupart étaient pieds nus. Le vêtement principal des deux sexes était une
longue jupe, que la plupart des hommes remontaient entre les jambes en une
sorte de pagne assez lâche. Dans ce doux climat, les deux sexes avaient la
poitrine nue. À part les classes les plus pauvres, tous portaient des masses de
bijoux : colliers, bracelets de bras et de jambes, boucles d’oreilles,
bagues aux doigts et aux orteils, anneaux dans le nez.


Une heure plus tard, Jorian revint sur un grand étalon brun,
à la tête d’une douzaine de lanciers aux casques en spirale et en cotes de
mailles cliquetantes. Venaient derrière trois immenses éléphants, la tête
peinte de couleurs criardes, une litière sur le dos, et dont les cornacs
portaient de riches drapés bordés d’or.


Jorian mit pied à terre et s’inclina profondément devant Mnevis.
Quand l’officier des lanciers fut aussi descendu de cheval, Jorian dit :


— S’il plaît à Votre Majesté, je serais heureux de lui
présenter le vaillant capitaine Yaushka, vétéran de nombreux et sanglants
combats !


Il répéta sa phrase en mulvanien.


Pendant un instant, le capitaine et la reine s’affrontèrent,
suspicion hautaine d’un côté, arrogance royale de l’autre. L’arrogance royale
l’emporta. Le capitaine se jeta à genoux sur les blocs de granit qui formaient
le quai, et s’inclina jusqu’à ce que son front touchât le sol. Mnevis
condescendit à faire un léger signe de tête et un imperceptible sourire.


— Dites au vaillant capitaine, dit-elle à Jorian, que
si sa bravoure est égale à sa courtoisie, l’empire n’a rien à craindre.


Souriant, le capitaine Yaushka se releva et fit avancer les
cornacs.


Quand chaque éléphant fut chargé de quatre femmes, les
cornacs firent signe aux bêtes de se relever. Les filles jetèrent de petits
cris en entendant le tintement soudain des litières. Jorian s’élança sur son
cheval, pendant qu’un soldat aidait Karadur à se hisser sur un grand âne blanc.
Le capitaine Yaushka sonna de la trompette, et la procession s’ébranla.


Le cortège s’avançait en tintinnabulant le long d’interminables
petites rues étroites et tortueuses, ou d’étranges senteurs flottaient dans
l’air, où les dais des éléphants frôlaient les murs, et où les gens se
rangeaient sous les porches et les arcades pour les laisser passer.


Ils atteignirent enfin le pied de la colline sur laquelle se
dressait le palais royal. Un mur courait à sa base, et une porte massive et
fortifiée donnait accès à l’intérieur. D’un côté de la porte, dans un enclos,
un moulin à éléphant actionnait une immense pompe.


À la porte, Jorian et sa suite furent scrutés, et questionnés
puis passèrent entre deux rangées de sentinelles qui saluèrent la Reine Mnevis
en touchant le sol de leur front. Les chevaux, l’âne et les éléphants
commencèrent l’ascension d’une longue avenue en pente, large de cinquante
pieds, taillée dans la falaise qui formait ce côté de la colline.


La procession atteignit la porte dans le mur de fortification
et on la passa elle aussi. À l’intérieur, ils se trouvèrent devant un portique.
Tandis que la porte extérieure était une structure massive et militaire, avec
des tourelles pointues, une herse et des meurtrières, la porte intérieure était
un édifice ornemental en pierres multicolores, avec une immense arche centrale
flanquée de portails plus petits. Sous le côté gauche de l’arche, une
plate-forme permettait aux cavaliers de monter à cheval et d’en descendre facilement.
Sur la droite, une plate-forme plus haute permettait à ceux qui montaient des
éléphants de descendre de leurs bêtes sans l’aide d’une échelle.


Après avoir mis pied à terre, ils s’assemblèrent tous sous
l’arche, et un petit vieillard ratatiné vint à leur rencontre, s’inclinant profondément
devant eux, les mains jointes.


— Votre Altesse daignera-t-elle suivre son humble
esclave ? Je suis Harichumbra, son indigne conseiller.


Ils suivirent Harichumbra à travers une série de palais et
de cours, jusqu’à ce que Jorian fût complètement perdu.


Les palais qui séparaient ces cours étaient des bâtiments
longs et étroits, à deux étages. Dans la plupart des cours, on avait fait un
effort pour donner aux quatre murs une unité artistique. Ainsi, certaines
étaient entourées de murs aux pierres blanches et rouges, tandis que d’autres
étaient blanches et noires, d’autres blanches et bleues, d’autres blanches et
vertes. Partout, il y avait des arches : simples arches semi-circulaires,
arches pointues, arches ogivales, arches en anse de panier, en fer à cheval, en
dos-d’âne, arches à lobes, disposées suivant toutes les combinaisons possibles.
Elles surmontaient des portes monumentales aussi bien que les portes ordinaires
et les fenêtres. À l’étage supérieur des palais, de petits balcons
surplombaient les cours. De larges avant-toits débordaient les toitures en terrasse,
et procuraient de l’ombre contre le féroce soleil tropical. Des dômes, des
spires et des belvédères s’élançaient des toits.


— Voici vos appartements, dit Harichumbra, en leur
montrant un palais dont les murs de marbre délicatement ajourés permettaient à
la brise de rafraîchir ses occupants, tout en les abritant des regards
indiscrets.


Il leur montra les commodités de l’endroit.


— Ce palais s’appelle le Lionceau, cela pour le cas où
vous vous perdriez et auriez du mal à retrouver votre chemin. Je reviendrai
quand vous aurez pris du repos et des rafraîchissements. Disons dans une heure ?
Je vais maintenant appeler des serviteurs qui vous assisteront dans tous vos
désirs.


Il frappa dans ses mains et une douzaine de femmes
accompagnées de plusieurs hommes apparurent sur le seuil, à l’autre extrémité
du hall. Harichumbra sortit en s’inclinant profondément.


 


Bientôt, Jorian et Karadur se retrouvèrent l’un en face de l’autre
aux deux bouts d’une immense baignoire, tandis que de jolies petites
Mulvaniennes leur savonnaient le dos. Karadur dit en Novarien :


— Tout va bien jusqu’à maintenant, mon fils. Vous vous
êtes très adroitement servi de cette escorte.


Jorian grogna.


— Sauf que ce maudit cheval n’avait pas d’étrier, seulement
une paire de poignées devant la selle. Comme je n’étais pas monté à cru depuis
ma jeunesse, dans la ferme d’Onnus, j’ai failli tomber deux fois. Dites-moi :
pourquoi donc les Mulvaniens n’ont-ils pas d’étriers ? Il y a des siècles
qu’ils sont connus dans les Douze Cités.


— Les Mulvaniens sont fiers de conserver les anciennes
traditions, et d’ignorer les inventions modernes des Barbares. Vous avez
remarqué le moulin à éléphant à l’extérieur du palais ?


— Certainement ; et je trouve que c’est une
invention admirable.


— Eh bien, il a été installé par le grand-père du roi
Shaju, le roi Sivroka, et a été depuis une source constante de discorde. Chaque
fois que le monarque régnant provoque le mécontentement, ceux qui cherchent à
en profiter se mettent à clamer partout : détruisez cette invention étrangère
et diabolique, qui enlève leur gagne-pain aux honnêtes porteurs d’eau. Quand le
moulin sera hors d’usage, je ne pense pas qu’il sera ni réparé ni reconstruit.


— Et les Mulvaniens s’étonnent que leur histoire ne
soit qu’un long catalogue d’invasions et de conquêtes par des Barbares avides
de pillage, grogna Jorian. Quand j’étais roi de Xylar, j’essayais de marcher
avec le progrès.


— Et quel bien en avez-vous tiré, mon fils ?
demanda doucement Karadur.


 


Deux heures plus tard, leur conseiller revint. Lavé, rasé et
frotté d’onguents et de parfums, Jorian écouta Harichumbra qui lui disait :


— Maintenant, Monseigneur, ma première tâche sera de
vous instruire des règles gouvernant les rapports à la cour du Roi des Rois. À quelle
classe apparteniez-vous dans votre pays ?


— À la petite noblesse. Et alors ?


— À Mulvan la façon dont vous saluez un interlocuteur
et dont vous lui parlez dépend de votre rang et du sien. Autrement dit, vous
devez utiliser une formule de salutation en vous adressant à un égal, une autre
pour un inférieur, et une troisième pour un supérieur. La Cour de Mulvan a huit
niveaux de politesse, dépendant du statut à la cour de la personne qui parle. Il
faut les posséder à fond, si l’on ne veut pas s’exposer à offenser
involontairement les gens, ou passer pour un ignorant lourdaud, indigne de sa
classe.


« Cela s’applique particulièrement à votre noble
personne, puisque ces dames ne semblent pas parler du tout notre langue. Vous
devrez, par conséquent, leur servir d’interprète, utilisant les formules dont
elles devraient normalement se servir en s’adressant à des Mulvaniens des
diverses classes.


« En tant que membre de la petite noblesse dans votre
pays, vous vous placez au-dessous de notre propre noblesse, mais au-dessus de
la classe des fonctionnaires. Vous êtes conscient, bien entendu, de
l’importance des distinctions de classe dans ce pays bien administré. Le
contact charnel entre des personnes appartenant à des classes très éloignées
n’est permis que dans l’exécution de son métier, comme quand un barbier coupe
les cheveux d’un noble. Autrement, celui de la classe supérieure contracte une
impureté religieuse, et doit se purifier rituellement. De même, la fraternisation
est limitée, et les mariages inter-classes considérés comme abominables.


« Et maintenant, permettez-moi de commencer votre instruction.
Tout d’abord, quand vous approcherez le Roi des Rois, – puisse-t-il régner
toujours ! – la disparité de vos rangs requiert que vous vous
arrêtiez à neuf pas, et que vous touchiez le sol du front deux fois. À propos,
le chapeau que vous portiez à votre arrivée est inconvenant, à cause de son
rebord.


— Alors, j’irai nu-tête. Le climat est trop chaud pour
porter un chapeau, d’ailleurs.


— Oh ! rnessire ! dit Harichumbra d’un air
choqué. Ce serait tout à fait malséant ! Le respect que vous devez au Roi
exige que vous restiez couvert en sa présence. Si je vous procurais un turban ?


— Je n’arrive pas à enrouler ces maudits trucs, et je
trouve ça trop chaud, aussi. Il n’existe pas un genre de petit chapeau sans
rebord que je pourrais porter ?


Harichumbra réfléchit.


— Ah, j’ai trouvé ! Je vais vous chercher un
chapeau comme ceux que portent les Saints dansants, une secte mystique. Ça
devrait répondre à vos désirs.


« Bon, passons à la grammaire. En vous adressant à Sa
Majesté, vous vous servirez, naturellement, des formes les plus polies. Les
phrases dont Sa Majesté est le sujet ou l’objet se mettent au subjonctif, à la
troisième personne du singulier.


« Pour approcher un membre de la famille royale, ou un
membre du clergé dans l’exercice de ses fonctions, vous devez vous arrêter à
six pas de la personne, et toucher le sol du front une fois. En vous adressant
à de telles personnes, vous devez utiliser le mode indicatif, à la troisième personne
du singulier, avec adjonction du suffixe : -ye.


« Pour approcher un membre de la noblesse mulvanienne,
vous devez vous arrêter à trois pas de la personne, et vous incliner jusqu’à ce
que votre corps soit parallèle au sol. En vous adressant à de telles personnes,
vous parlez à l’indicatif, troisième personne du singulier, sans adjonction du
suffixe honorifique. Le noble doit vous rendre votre salut, mais seulement en
inclinant le corps suivant un angle de quarante-cinq degrés…


Avant de prendre congé, Harichumbra informa Jorian que la
reine Mnevis serait présentée au Roi au cours d’une audience publique, qui se
tiendrait le second jour après leur arrivée, qu’il lui était accordé une
audience privée avec le roi et ses conseillers privés pour le jour suivant, et
que, le dixième jour, ils étaient tous priés à un bal de la cour.


— Ce bal, ajouta-t-il, célèbre le sept cent
cinquantième anniversaire de la Princesse-Serpent.


— Est-ce que la Princesse y assistera ?


— Je le pense ; c’est la seule occasion de l’année
où elle quitte son appartement.


Après le départ d’Harichumbra, Jorian demanda à Karadur :


— Quel genre d’homme est ce roi Shaju, en tant
qu’homme, non en tant que roi ?


— Votre question ne veut pas dire grand-chose, mon
fils, car, à Mulvan, le rôle du roi est si astreignant que l’homme, en tant qu’entité
distincte, n’a aucune chance de se manifester.


— Mais comment est-il avec ses intimes ?


— Il n’a pas d’intimes, pas d’amis à proprement parler.
L’étiquette de la cour gouverne tous les aspects de sa vie, et lui interdit
toute intimité réelle. Quand il invite une de ses femmes à partager sa couche,
elle doit, en l’approchant, se prosterner devant lui comme nous le faisons tous
dans la salle du trône. Peut-être, après avoir répandu la semence royale et
avant de s’endormir, parle-t-il parfois à cœur ouvert avec la femme en
question, mais comment le savoir ?


— Nous étions mieux organisés à Xylar ; le Roi
pouvait toujours rester partiellement un être humain. Quel genre d’homme serait
donc Shaju s’il n’était pas roi ?


Karadur haussa les épaules.


— Qui pourrait le dire ? Car l’office façonne
l’homme autant que l’homme façonne l’office. Mais d’après ce que j’ai vu du roi
Shaju, je pense qu’il serait à ranger parmi les médiocres, quoique non dépourvu
de qualités, et plein de bonne volonté. Le genre d’homme dont, s’il était votre
voisin, vous diriez qu’il est bien brave mais ennuyeux. Bien entendu, il est
capable d’être cruel et violent si les circonstances l’exigent, et il n’a eu
aucun scrupule à faire exécuter une douzaine de frères à son avènement.


 


L’audience publique fut l’occasion d’observer l’application
de l’étiquette royale. Tous les mots et gestes avaient été prescrits par
Harichumbra et répétés par Jorian et ses femmes. Les répliques et les gestes du
Grand Roi étaient tout aussi artificiels.


Shaju était assis sur un trône d’or au bout d’un hall
immense, et l’air était bleu de la fumée des encens. Derrière un paravent, des
musiciens s’escrimaient sur leurs flûtes et leurs banjos.


Réprimant une forte envie de tousser provoquée par la fumée
odorante, Jorian et ses femmes suivirent leur introducteur dans le hall. À la
distance prescrite, Jorian et les onze dames d’honneur se prosternèrent, tandis
que la reine Mnevis, en sa qualité de souveraine, se contentait de s’incliner.
Comme ils étaient dans cette position, un grincement se fit entendre. Quand
Jorian releva la tête, le trône portant le roi Shaju s’était élevé sur un
pilier, à une brasse au-dessus de sa hauteur précédente.


Ce trône était un étonnant édifice. Son dossier avait la
forme d’un papillon géant, aussi haut qu’un homme. Les ailes de l’insecte,
constituées par une sorte de filet en or, scintillaient de joyaux, qui
imitaient les dessins des ailes d’un véritable papillon.


Le roi Shaju était plus grand que la plupart des Mulvaniens,
quoiqu’il eût la tête de moins que Jorian. Il était d’âge mûr et légèrement
trop gros, avec un visage rasé et de longues moustaches noires tombantes. Les
cosmétiques n’arrivaient pas à dissimuler la tristesse et la lassitude de son
visage. D’une voix aiguë et monocorde, il dit :


— Le Grand Roi condescend gracieusement à recevoir
l’hommage de la charmante reine d’Algarth. Ma Majesté accepte le présent de
Votre Majesté et l’en remercie, et informe Votre Majesté qu’elle n’aura pas à
souffrir de sa générosité.


Le roi retourna dans ses mains le présent – la plus
belle des coupes d’or dérobées au trésor de Rennum Kezimar – et dit :


— Cela ressemble à l’orfèvrerie mulvanienne.


D’un air interrogateur, il regarda Jorian qui répondit :


— Plaise à Votre Majesté, il en est probablement ainsi.
Le négoce a répandu les incomparables produits de l’artisanat mulvanien dans
tout l’univers, même jusqu’à la lointaine Algarth.


— Je vois. En ce qui concerne la discussion des
affaires d’état, le Grand Roi entretiendra la charmante Reine dans la salle des
audiences privées, à une heure qui lui sera fixée par nos serviteurs. Que les
dieux de Mulvan et ceux d’Algarth favorisent la gracieuse reine de leurs
bienfaits !


— Maintenant, sortons à reculons ! souffla
Harichumbra.


 


L’audience privée se révéla encore plus intéressante. En plus
des inévitables gardes, il n’y avait en tout que cinq personnes : le roi
Shaju, son ministre Ishvarnam, la reine Mnevis, Jorian et Harichumbra.


Traduisant le discours de Mnevis, Jorian présenta sa
requête, concernant une grande armée destinée à reconquérir l’archipel
d’Algarth sur les pirates. En réalité, les pirates y avaient toujours été
établis, aussi loin que l’on remontait dans l’histoire novarienne. Les Douze
Cités n’avaient connaissance d’aucune dynastie légitime dans ces îles. Pourtant,
comme Jorian l’avait prévu, les Mulvaniens n’avaient jamais entendu parler
d’Algarth, et n’étaient donc pas en état de le contredire.


Quand il eut fini, Ishvarnam et le roi conversèrent un
moment à voix basse. Puis le ministre dit :


— Très cher seigneur Jorian, pour autant que le Roi des
Rois serait charmé de restaurer Sa gracieuse Majesté sur son trône légitime, ce
qu’elle demande dépasse les possibilités d’un empire même aussi vaste que
Mulvan. Nous avons déjà bien du mal à maintenir l’ordre dans notre propre
royaume, entre les pirates de la mer Intérieure, les raids des cavaliers du
désert de Fedirun, et les incursions des sauvages des jungles équatoriales de
Beraoti. On craint que Sa Majesté ne demande l’impossible.


Jorian et Mneyis affichèrent l’air déçu qui convenait
Ishvarnam dit :


— Le Grand Roi veillera cependant à ce que Sa Majesté
ne s’en retourne pas les mains vides. De plus, il lui procurera une escorte
digne de son rang pour regagner Janareth. De là, elle pourra se rendre en tous
endroits où les conditions seront plus favorables pour lui accorder des
secours. Par exemple, nous avons entendu dire que les Douze Cités regorgent
d’aventuriers turbulents, toujours avides de telles entreprises.


— Comment gagneront-elles Vindium, maintenant que la
navigation est arrêtée pour tout l’hiver sur la mer Intérieure ? demanda
Jorian.


— L’escorte conduira Sa Majesté et sa suite à Vindium
par la route terrestre.


— On a entendu dire, sans aucun doute de source mal
informée, que cette route est périlleuse.


— L’escorte sera suffisamment nombreuse pour faire face
à toute éventualité.


— L’on voit. Dans ce cas, si l’on peut se permettre
d’émettre son humble avis, il serait peut-être sage qu’elles se mettent en
route immédiatement, afin de traverser les Lograms avant l’hiver.


— Nous pouvons les faire partir dès demain, si tel est
le désir de Sa charmante Majesté, dit Ishvamam.


— Ce sera parfait. Pourtant, on aimerait faire appel à
l’indulgence de Sa Majesté pour lui demander la permission de séjourner
quelques jours à Trimandilam après le départ de Sa gracieuse Majesté Mnevis. On
aimerait visiter plus en détail cette cité célèbre dans tout l’univers, et
assister au bal auquel on a été si bon de nous inviter. Comme on ne peut
s’attendre à ce que des dames de haut parage et de noble éducation ne voyagent
très vite, on devrait pouvoir les rattraper facilement.


Nouveaux chuchotements ; puis Ishvarnam dit :


— Sa Majesté se rend à la requête du noble seigneur
Jorian et vous accorde gracieusement l’autorisation de vous retirer.


Les filles partirent deux jours plus tard en litières
portées par des chevaux, et gardées par une étincelante cavalerie que
commandait le capitaine Yaushka, celui-là même qui les avait escortées jusqu’au
palais lors de leur arrivée. Jorian avait eu soin de mettre Mnevis en garde
contre les périls qu’elle allait rencontrer :


— Je fais confiance au roi Shaju et au capitaine Yaushka,
du moins en ces matières. Le vrai danger se présentera quand vous arriverez à
Vindium. Il vous sera impossible de continuer cette imposture qui vous donne
pour reine, mais il ne faudra pas l’abandonner si soudainement que Yaushka
puisse en être informé et rapporter la nouvelle à Trimandilam.


— Nous serions plus en sûreté avec vous, dit Mnevis.


— Sans aucun doute, et j’aurais l’esprit plus
tranquille à votre sujet. Mais c’est impossible. Pour l’amour du ciel, ne
pleurez pas, Mnevis ! Je vous ai dit que je ne pouvais emmener avec moi ni
femme, ni concubine ni esclave !


— M… mais… la… la nuit… dernière…


— Là, là, ne pensez plus à la nuit dernière. Le
plaisir, c’est le plaisir, mais une mission importante m’attend. Partez, ma
petite !


Quand Mnevis en pleurs fut partie, Karadur dit :


— La nuit dernière, mon fils ? Je croyais que vous
vous étiez fermement engagé sur la voie de la vertu.


Jorian haussa les épaules en soupirant :


— J’ai résisté aussi longtemps que j’ai pu ; mais
que voulez-vous que fasse un homme jeune et vigoureux comme moi, quand une
ravissante créature se glisse d’elle-même dans son lit ? Il y en a de
pires que moi sur terre, mais je ne suis quand même pas un saint, dansant ou
autre.


 


Comme la date du bal approchait, Jorian et Karadur se
concertaient sur les moyens d’accéder à l’appartement de la Princesse-Serpent.


Ils avaient appris que la Princesse-Serpent, Yargali, résidait
dans un appartement situé directement au-dessus de la salle du bal, dans un
palais appelé le Serpent Vert. Elle avait pour fonction de garder le coffre
d’Avlen, qui avait été apporté de Vindium à Trimandilam par le roi magicien Avlen IV,
au temps de l’invasion shvenicienne. Les envahisseurs des steppes nordiques
avaient renversé les Trois Royaumes de l’antique Novaria, et amené avec eux les
temps ténébreux qui avaient précédé l’avènement des Douze Cités.


Fuyant devant ces envahisseurs, le roi Avlen avait apporté
avec lui un coffre contenant ses manuscrits magiques les plus précieux, dont il
pensait se servir pour négocier une aide de Ghish le Grand Roi de Mulvan, afin
de reconquérir son royaume. Ghish, un nomade des déserts de Fedirun, venait
juste d’unir par sa conquête les États qui s’étaient formés à partir des débris
de l’ancien royaume de Tirao. Avec un sens pratique tout barbare, Ghish avait
étranglé Avlen de ses propres mains et placé le Coffre sous bonne garde, afin
de le conserver pour son propre usage dans des périodes critiques. Personne
n’était autorisé à en lire le contenu, sauf le Grand Magicien de Mulvan.
Quelques siècles plus tard, quand Yargali était arrivée à la cour de
Trimandilam, le roi Venu lui avait confié la garde du Coffre.


On disait que différents nobles mulvaniens, y compris le
roi, rendaient des visites nocturnes à Yargali, en principe pour s’initier à sa
sagesse surnaturelle, mais la rumeur publique prétendait qu’elle leur accordait
des faveurs plus tangibles.


Ainsi, Jorian et Karadur échafaudèrent-ils plans et complots,
mais sans résultats. Avec un hurlement de dépit, Jorian jeta à terre sa calotte
de Saint Dansant, et dit :


— Que la malédiction de Zevatas, et de Franda et
d’Heryx et de toutes les autres déités du panthéon des Douze Cités soit sur
vous et sur tous vos sorciers ! Est-ce que vous ne pouvez pas composer vos
propres sorts au lieu de copier ceux de ces anciens magiciens, vous autres imbéciles
de Progressistes, car leur magie, de toute évidence, n’a pas été assez
puissante pour éviter l’invasion du royaume par les Barbares ?


— Du calme, mon fils, du calme. Vous savez que vous ne
pouvez pas abandonner votre quête, sauf au prix de votre vie. Je vous aurais
aidé à vous évader de Xylar sans rien exiger de vous, mais mes collègues
Altruistes ont insisté. Sachez qu’à l’époque de la conquête de l’antique
Novaria, beaucoup d’anciennes connaissances magiques ont été perdues, et nous
espérons en recouvrer une partie.


Il poussa un soupir :


— Peut-être une occasion se présentera-t-elle au cours
de ce bal.


— Est-ce que vous y assisterez ?


— Je n’en ai pas l’intention. Je suis en train de lire
de vieux manuscrits à la bibliothèque royale, et j’espérais y passer la soirée.


— Mais pourriez-vous assister au bal ?


— Certainement ; en tant que membre du clergé, je
peux aller partout. Mon rang me place au-dessus de tous les laïques de Mulvan,
à l’exception du roi lui-même.


— Alors, venez à cette soirée. Je vous demanderai peut-être
de détourner l’attention du roi pendant que j’essayerai de me lier avec la
princesse.







 


CHAPITRE VI



LA PRINCESSE-SERPENT


Portant un pourpoint neuf en satin rouge avec boutons de
pierreries, Jorian suivit Harichumbra à travers un dédale de bâtiments et de
cours, jusqu’au palais du Serpent Vert. Karadur les suivait en chancelant. En
temps que noble et voyageur, Jorian avait la permission de porter son épée dans
Trimandilam, mais il dut la déposer à l’entrée de la salle de bal.


La salle de danse occupait la plus grande partie du rez-de-chaussée
du palais du Serpent Vert.


La terrasse dominait une grande cour, où des haies et des
buissons formaient des taches sombres dans la lumière déclinante du crépuscule,
et où gazouillaient des fontaines. Du côté de la cour qui faisait face au
balcon, on avait roulé une immense carpette.


Quelques douzaines de nobles mulvaniens accompagnés de leurs
épouses étaient déjà dans la salle de bal, causant, buvant des jus de fruits et
grignotant des sucreries placées sur une longue table, près du mur. Les hommes
étaient splendides dans leurs vêtements de soie et de satin, avec plumes et
joyaux. Leurs épouses se tenaient au milieu d’eux, et leurs nombreux bracelets
tintinnabulaient chaque fois qu’elles faisaient un mouvement. Les plus jeunes
avaient des fleurs, des étoiles, des yeux et autres figures peintes sur leur
poitrine nue.


Harichumbra présenta Jorian à divers seigneurs, devant qui
il s’inclinait profondément, tant et si bien qu’il commença à avoir le vertige.
Il sirota des jus de fruits, souhaitant boire quelque chose de plus revigorant.


Une trompette résonna. Un eunuque frappa le sol de sa canne
et cria :


— Le Grand Roi !


Shaju, scintillant de pierreries, se tenait sur le seuil.
Tous les Mulvaniens, plus Jorian, se jetèrent à genoux et touchèrent le sol du
front trois fois. Le roi cria :


— Levez-vous mes amis ! Pendant le restant de la
soirée, considérez que vous m’avez payé vos respects.


Derrière lui, Karadur chuchota :


— Cela signifie que nous pouvons lui parler sans nous
prosterner d’abord devant lui.


Jorian demanda à Karadur :


— Est-ce que les épouses de Sa Majesté assistent à ces
festivités ?


— C’était la coutume, mais, après la navrante affaire
de la reine Radmini avec le seigneur Valshaka, il les enferme, comme elles
l’étaient toujours avant le règne du roi Sivroka.


Une autre sonnerie de trompette l’interrompit. De l’extrémité
de la salle opposée à celle par laquelle le roi était entré, un eunuque frappa
le marbre de sa canne et cria :


— Son Altesse Surnaturelle, la Princesse-Serpent
Yargali !


Tout le monde s’inclina profondément. Sur le seuil, se
dressait une femme aussi grande que Jorian – six pieds bien comptés –
et pesant, pour autant qu’il en pouvait juger, considérablement plus. Son corps
nu au-dessus du pubis, à la mode mulvanienne, était presque noir, comme celui
des paysans mulvaniens. D’énormes pierres scintillaient dans sa tiare et à ses
oreilles ; un triple rang de perles grosses comme des prunes, pendait
entre ses énormes seins.


Jorian n’avait jamais vu de formes aussi voluptueuses ;
il avait du mal à en croire ses yeux. Ces seins étaient les plus étonnants
qu’il eût jamais vus. Plus gros que des melons – en fait, aussi gros
et ronds que les pis d’une vache laitière – ils ressortaient de ce corps
massif sans le moindre affaissement. Plus bas, le corps s’incurvait jusqu’à la
taille qui, quoique normale pour une femme de petite taille, paraissait
incroyablement fine sur cette créature. Puis le corps s’élargissait jusqu’aux
hanches, lourdes et larges, et au ventre doucement arrondi. Une jupe de lamé or
rebrodé attachée sur ses hanches juste au-dessus du pubis, lui tombait jusqu’aux
pieds, et des gemmes étincelaient sur ses pantoufles. Sous la tiare, le visage
était rond et potelé, comme celui d’Estrildis ; en fait c’était une femme
d’une remarquable beauté.


— Par la verge de fer d’Imball ! souffla Jorian,
avec un bassin comme ça, elle pourrait enfanter des géants et des héros…


— Chut ! dit Karadur. La danse va commencer. Y
prendrez-vous part ?


— Les dames semblent toutes avoir des cavaliers, je ne
vois donc pas comment je pourrais trouver une partenaire. Et de toute façon, je
ne connais pas assez les pas, malgré tous les efforts d’Harichumbra.


L’orchestre attaqua, et les couples s’alignèrent. Le roi et
la Princesse-Serpent ouvraient la marche, le roi tendant le bras de sorte que
seul le bout de ses doigts touchait ceux de la Princesse, tout contact charnel
autre que celui du bout des doigts étant fort mal vu dans les danses mulvaniennes.
Jorian resta près de la table aux jus de fruits, avec quelques autres qui ne
dansaient pas.


La marche se termina, et un eunuque cria :


— En place pour le nriga !


Les hommes s’alignèrent d’un côté de la salle, les femmes de
l’autre. Les musiciens commencèrent à jouer ; l’eunuque annonçait les
figures. Tout le monde fit trois pas en avant. Les hommes et les femmes s’inclinèrent.
Ils firent deux pas en arrière, puis s’inclinèrent de nouveau. Ils firent trois
pas en avant et se saluèrent. Ils se formèrent en carrés, et tout le monde
salua tout le monde…


Cela continua pendant une demi-heure, au même rythme lent et
solennel, à avancer, reculer et s’incliner au commandement de l’eunuque.
Comparé aux joyeuses danses novariennes, Jorian trouva le spectacle très ennuyeux.


Quand la musique se tut et que les danseurs se séparèrent au
milieu de courbettes frénétiques, un étrange personnage entra par l’une des
portes-fenêtres ouvrant sur le balcon. C’était un petit homme mince à la peau
sombre, complètement nu, son corps décharné couvert de cendres. Ses cheveux
emmêlés lui tombaient jusque dans le dos, sa barbe crasseuse lui cascadait sur
la poitrine, et il roulait frénétiquement ses yeux blancs. Il se lança dans une
tirade enflammée, prononcée en un dialecte que Jorian ne comprenait qu’à
moitié.


À la grande surprise de Jorian, personne ne fit un geste
pour tuer ou renvoyer l’énergumène. Tout le monde, y compris le roi, semblait
écouter respectueusement ses élucubrations. L’homme nu délirait, la bouche
pleine de bave, et brandissait les poings. Il les fustigeait, les traitant de
vils pécheurs, parce qu’ils s’éloignaient des coutumes de leurs ancêtres. Il
dénonçait la coutume païenne de la danse. Il anathématisait le moulin à
éléphant, et demandait qu’il fût démoli. Il appelait la colère des vrais dieux
sur cette assemblée de pécheurs de la chair. Puis il disparut dans la nuit.


Jorian se tourna vers Harichumbra qui commençait à s’agiter,
et demanda :


— Je vous prie de m’expliquer, maître Harichumbra,
comment il se fait que le roi tolère un tel affront à sa royale dignité ?


— Oh, c’est un saint homme. Il peut faire ce qui lui
plaît. Mais suivez-moi, Seigneur. La princesse Yargali a exprimé le désir de
vous rencontrer.


Jorian accrocha le regard de Karadur, et lui fit un signe de
tête, imperceptible mais fort significatif. Il trouva la créature surnaturelle
et super-voluptueuse debout devant la table aux jus de fruits, aux côtés du
roi.


— Votre Majesté ! dit Jorian en s’inclinant
jusqu’à terre. Votre radieuse Altesse ! C’est un grand plaisir pour moi !


— Z’est un plaisir pour moi aussi, dit Yargali, avec un
accent que des siècles de séjour à Mulvan n’avaient en rien affecté. Vous êtes
Novarien, non ?


— Oui, votre Altesse, sujet du roi de Kortoli, pour
être précis.


— Est-ce que vous connaissez certaines de ces joyeuses
danses novariennes ? Je trouve les danses mulvaniennes bien solennelles
pour une personne aussi active que moi.


— Permettez qu’on réfléchisse. On dansait assez bien l’une
de nos danses paysannes, la volka.


— Oh, je la connais ! Z’est celle qui fait :
une-deux-trois-quatre-cinq-six-tournez, une-deux-trois-quatre-cinq-six-tournez,
non ?


— Comme ça, dit Jorian en imitant la danse des doigts
de sa main gauche qu’il faisait courir sur sa paume droite.


— Mais voui ! Pendant le règne du roi Sirvasha, il
y avait un ambassadeur de Kortoli, qui me l’avait apprise Voulez-vous m’inviter
à danser la volka avec vous, seigneur Jorian ?


— Les musiciens connaissent-ils un air
convenable ?


— Oh, nous pouvons danser sur n’importe quel air,
pourvu qu’il soit fort et vif, avec une mesure à deux temps bien marquée, non ?


Bientôt, Jorian se retrouva seul avec la princesse sur
l’aire de danse, les autres hôtes s’étant retirés le long des murs. Chacun
plaça les mains sur les épaules de l’autre, et les voilà partis, tapant des
pieds et virevoltant au rythme vigoureux de la volka. Ayant remarqué que les
compositions musicales mulvaniennes pouvaient durer des demi-heures et même des
heures entières, Jorian craignait d’être obligé de danser jusqu’au matin.


Mais après un petit quart d’heure, l’orchestre s’arrêta.
Jorian et sa partenaire respiraient avec effort, et transpiraient abondamment.
Les nobles seigneurs et dames firent claquer leurs doigts pour applaudir,
tandis que le couple s’inclinait dans toutes les directions.


— On suggère, dit Jorian, que nous devrions boire un
peu de ce jus de fruit.


— Excellente idée, Seigneur. Mais vous n’avez pas
besoin de vous servir avec moi de ces tournures guindées et ultra-polies. Z’est
bon pour ces Mulvaniens ; mais mon peuple, qui avait atteint à la sagesse
quand vos ancêtres n’étaient encore que des quadrumanes, ne se soucie pas de
ces raffinements inutiles. La vie est assez compliquée sans qu’on prenne la
peine de la compliquer encore davantage, non ?


— Votre Altesse aimerait-elle sortir un peu sur la terrasse
pour se rafraîchir ?


— Bien volontiers.


 


Quand ils furent dehors, sous les étoiles, Jorian dit :


— Les élucubrations du saint homme ne semblent pas
avoir troublé les festivités.


— Oh, ces Mulvaniens ! Ils n’arrêtent pas de
parler de leur pureté morale. Pas de vin, pas de viande, pas de fornication,
etc. Mais quand on les connaît, on s’aperçoit qu’ils pèchent comme tout le
monde, à leur manière. Maintenant, ils rentreront chez eux, et se sentiront
très vertueux parce qu’ils ont laissé le saint homme les haranguer sans s’offenser,
et ils continueront à agir comme devant.


— Nous avons eu un saint comme celui-là, à Kortoli, dit
Jorian. Avant qu’ils ne s’en débarrassent, il était presque parvenu à ruiner le
royaume.


— Racontez-moi l’histoire de ce saint homme !


— Avec plaisir.


« Cela se passait il y a très longtemps, sous le règne
du roi Filoman-le-Bien-Intentionné, le père du plus célèbre roi Fusinian.


« Le roi Filoman, sans aucun doute, était animé des
sentiments les plus nobles et des intentions les meilleures qui aient jamais
animé roi régnant à Novaria. Il n’était pas bête, mais, hélas ! il n’avait
pas le moindre bon sens. Ainsi Filoman grandit-il en pratiquant toutes les
vertus : courage, honnêteté, diligence, gentillesse, etc., sauf le sens commun.


« C’est après la banqueroute du royaume, provoquée par
les pensions chimériques inventées par ce fantôme que Filoman avait pris pour
ministre, que ce saint homme, Ajimbalin, arriva à Kortoli. Filoman venait juste
de promouvoir ministre un simple employé du Trésor, Oinax, et Filoman lui
inspirait trop de terreur pour qu’il osât dire au roi ce que ce dernier ne
voulait pas entendre. De sorte qu’Ajimbalin s’incrusta au palais, et commença à
déverser à profusion ses avis dans l’oreille du roi.


« Et Filoman lui prêtait volontiers l’oreille, car il
se sentait coupable, à cause de l’échec qu’il avait essuyé en voulant rendre
tous les Kortoliens aussi purs et vertueux que lui-même.


— Ce n’est pas étonnant, lui disait Ajimbalin, alors
que vous et votre peuple tout entier vous livrez à tant de vices et de péchés.


— Je pensais vivre d’une façon raisonnablement vertueuse,
dit Filoman. Mais, saint père, peut-être pourrez-vous me persuader du
contraire.


— Pour faire votre salut et celui de votre peuple, dit
l’ascète, vous devez suivre le sentier de la perfection morale, sur lequel je
vous guiderai. Si vous donnez l’exemple, nous pouvons espérer persuader tous
vos sujets de faire de même ; mais si l’exemple et la philosophie échouent,
alors des mesures plus radicales seront peut-être nécessaires. Premièrement,
vous devez renoncer à toutes les boissons fermentées, comme le euh… vin et… euh…
la bière.


« Puis Ajimbalin désira étendre cette prohibition à
tous les Kortoliens, mais Oinax s’y opposa, et représenta que le royaume avait
besoin des taxes sur l’alcool après ses récents désastres. De sorte qu’on
renonça pour un temps à la prohibition générale du vin et de la bière.


« Puis Ajimbalin dit au roi :


— Vous devez renoncer à cette habitude révoltante de
manger la chair des animaux assassinés.


De sorte que le roi et la cour furent mis à un régime de
féculents et de légumes, comme celui auquel j’ai été soumis depuis que je suis
ici.


« Puis le saint homme dit :


— Ensuite, mon fils, vous devez renoncer au vil plaisir
sensuel que vous trouvez avec votre femme. Puisque le désir est la source de
toutes les souffrances, vous pouvez atteindre au bonheur et échapper à la
douleur en éteignant ce désir et en répudiant tous les liens qui vous attachent
aux biens et aux personnes de la terre.


— Mais, dit Filoman, si tous mes sujets renonçaient aux
relations conjugales, il n’y aurait bientôt plus personne à Kortoli.


— Ce n’en serait que mieux, dit le sage. Si les gens
cessaient de naître sur cette sphère d’existence, toutes les âmes seraient, par
la force des choses, promues au plan supérieur, au lieu de revenir dans cette
vallée de larmes et de souffrances. Ainsi, afin de donner l’exemple, vous et la
reine devez dorénavant vivre comme frère et sœur.


« Filoman céda. Pourtant, ce projet déplut fortement à
la reine. Cette même année, elle s’enfuit avec un capitaine de vaisseau de
Salimor qui devint par la suite un pirate notoire. Elle laissa derrière elle
son jeune fils, qui devint le célèbre roi Fusinian.


« Puis, Ajimbalin l’obligea à dormir par terre dans la
cour du palais, et à passer toutes les heures du jour à apprendre par cœur les
préceptes moraux d’Ajimbalin.


« Mais, curieusement, ce régime ne provoqua pas chez le
roi Filoman l’état de parfaite félicité qu’Ajimbalin lui avait promis. Cela ne
fit que le rendre plus malheureux qu’avant.


— Alors, mon fils, dit le saint homme, je vois que vous
êtes maintenant prêt pour faire le dernier pas, et le plus difficile. D’abord,
vous devez rédiger un document pour proclamer votre abdication, me nommant roi
à votre place.


« Cela stupéfia Filoman qui commença à discuter. Mais
Ajimbalin eut tôt fait de le circonvenir, car il s’était à tel point rendu
maître de l’esprit du roi que celui-ci n’avait plus de volonté propre. Aussi,
Filoman rédigea-t-il son acte d’abdication.


— Maintenant, dit Ajimbalin, vous devez prier les dieux
de Mulvan, puis vous égorger. Ce n’est qu’ainsi que vous pourrez faire le bien
de votre peuple car vous manquez de courage pour imposer à Kortoli les réformes
nécessaires à son propre salut. Voici un poignard venant de votre salle d’armes ;
un coup rapide et tout est fini.


« Filoman prit le poignard, le regarda d’un air
dubitatif. Puis il se piqua un peu la poitrine, fit « aïe ! » et
jeta la lame loin de lui, car il ne pouvait rassembler assez de courage pour
s’en servir. Il n’eut pas non plus les nerfs assez solides pour boire le poison
qu’Ajimbalin, toujours plein de prévenances, lui présenta. Il éclata en
sanglots ; et il faisait vraiment pitié à voir, amaigri par la faim, en
haillons, et couvert de pustules et de poussière à la suite de la vie ascétique
qu’il avait menée sous la conduite spirituelle d’Ajimbalin.


— Je vais demander à Oinax de faire ça à ma place, dit-il.


« Ainsi, on appela le ministre, et on envoya chercher
une épée que le roi Filoman avait autrefois portée.


« Filoman expliqua le plan à Oinax, qui tomba à genoux
et supplia le roi de reconsidérer sa décision. Mais Filoman, à qui la mort
semblait maintenant une bienheureuse délivrance, resta ferme.


« Alors, le roi Filoman s’agenouilla et baissa la tête,
et Oinax, tremblant de peur et d’horreur, saisit l’épée. Il se mit en position,
fit un moulinet pour rien, et regarda Ajimbalin. Le saint homme s’était
accroupi non loin d’eux ; il fixait le roi avec une étrange lueur dans les
yeux, et de la bave lui coulait de la bouche. On ne sut jamais s’il s’agissait
là d’une forme d’extase, ou si c’était tout simplement une concupiscence terre
à terre inspirée par le pouvoir qu’il voyait maintenant à sa portée. Car Oinax
pivota brusquement sur lui-même et frappa de toutes ses forces le cou
d’Ajimbalin, dont la tête roula et rebondit sur le sol comme un ballon de
football.


« Horrifié, Filoman essaya d’arracher l’épée des mains
d’Oinax, mais il était si faible à la suite de ses austérités que le ministre
lui résista sans peine. Puis le roi éclata en sanglots désespérés. Quand il eut
fini, il sembla être redevenu lui-même.


— Comment se porte le royaume, Maître Oinax ?
dit-il. Il y a des mois que je n’en ai pas entendu parler.


— Bien à certains égards, moins bien à d’autres,
répondit le ministre. Les léopards, qu’on ne chasse plus, sont devenus si
audacieux qu’ils viennent enlever les enfants jusque dans les rues des
villages. Nous avons besoin de lever des impôts sur les produits de luxe
importés de Mulvan, et nous avons besoin d’un nouveau barrage sur la rivière
Phodon. J’ai fait ce que j’ai pu, mais il y a, forcément, beaucoup de choses
qui ont dû attendre le retour de Votre Majesté de… euh… sa quête de la
perfection spirituelle. Et j’engage vivement Votre Majesté à rappeler son fils
d’Othomae, où, m’a-t-on dit, il a rencontré des jeunes gens à la mode et est en
passe d’acquérir des mœurs dissolues.


« Alors Filoman revint à ses anciennes habitudes, et
Kortoli à son ancien état. »


— Est-ce que votre roi Filoman retrouva sa femme ?
demanda Yargali.


— Non. Elle préféra rester la maîtresse d’un roi
pirate. Elle dit que Filoman, quoique gentil à sa façon, l’ennuyait, et elle
voulait une vie passionnante pour changer.


— Est-ce que ses tribulations lui ont appris à avoir du
bon sens ?


— Non, rien n’aurait pu le lui apprendre. Heureusement
pour Kortoli, quelques années plus tard il tomba de cheval et se cassa le cou.
Fusinian, qui se révéla très différent, lui succéda.


 


— Vous racontez des histoires fascinantes, seigneur
Jorian, dit Yargali. Vous en savez beaucoup d’autres ?


— Beaucoup d’autres en vérité. Mais…


Jorian regarda par les hautes fenêtres à l’intérieur de la
salle de danse.


— … je crains d’être discourtois envers notre hôte
royal en vous retenant pour le reste du bal. Peut-être me permettrez-vous de
vous rendre visite plus tard… ?


Yargali montra les fenêtres de l’étage supérieur du palais
du Serpent Vert, où la lumière des lampes brillait derrière les vitraux.


— Z’est là que sont mes appartements, et ze serait un
plaisir pour moi que de vous y recevoir. Mais j’ai peur que ze ne soit
impossible.


— Pourquoi ?


— Comment pourriez-vous entrer ? Toutes les portes
et les fenêtres menant chez moi seront fermées après le bal, et des gardes
armés postés à toutes les portes.


— Reposez-vous-en sur moi, Votre Altesse.


 


Karadur rejoignit Jorian sur la terrasse.


— Est-ce que vous avez votre corde magique ?
demanda Jorian.


— Oui, dans notre appartement.


— Bon, apportez-la ici à minuit. Quand j’aurai pénétré
dans l’antre de Yargali, allez vite aux étables et sortez nos montures. Est-ce
que les portes de la ville seront encore ouvertes ?


— Avec de la chance, oui, puisque c’est un jour de
fête.


— Alors, conduisez les bêtes hors des murs et attachez-les
dans un endroit sûr.


— À quelle porte ?


— Attendez… la porte de l’Est.


— Pourquoi pas la porte du Nord ou celle de l’Ouest ?
Je suppose que nous ne retournons pas à Vindium.


— Imbécile ! explosa Jorian. C’est la première
direction dans laquelle ils nous chercheront. Nous remonterons le Pennerath
jusqu’au premier fort ou au premier pont, puis nous irons à l’Est vers Komilakh.
Enfin nous remonterons vers le nord en passant le détroit appelé les Crocs d’Halgir
pour pénétrer sur le territoire de Shven, puis, de nouveau vers l’ouest pour
regagner les Douze Cités.


— Vous voulez faire tout le tour de la mer Intérieure ?
C’est un voyage effrayant ! Et nous ne serons jamais à Metouro à temps
pour le Conclave.


— Avec de la chance, nous y serons ; j’ai étudié
les cartes. Dès que nos bêtes seront en sûreté, rassemblez nos bagages, et
attendez-moi à la porte intérieure du Palais.


— Pas en dehors de la ville ? Il faut éviter
d’éveiller l’attention aux portes.


— Je ne saurai pas me retrouver dans cette ville monstrueuse,
et je me perdrai si vous n’êtes pas là pour me guider.


— Alors rencontrons-nous plutôt à la porte extérieure
du palais, ce qui évitera deux interrogatoires par les gardes. Servez-vous de
la corde pour franchir les murs.


 


À minuit, la princesse Yargali entendit un coup léger frappé
à la vitre de sa chambre. Elle ouvrit la fenêtre et vit Jorian, se tenant d’une
main à une corde verticale, tandis qu’il frappait de l’autre. Elle l’aida à
franchir le rebord, et, le conduisit dans le salon adjacent.


Il prit un pichet et renifla.


— Ne me dites pas que c’est du vrai vin, dans ce désert
d’austérité !


— Z’en est en effet.


Elle enleva vivement les couvercles recouvrant deux
assiettes d’or, révélant des steaks.


— Et de la vraie viande aussi.


— Par tous les dieux et tous les démons de Mulvan !
Comment avez-vous fait ?


Elle haussa ses larges épaules, faisant frémir les grands
lobes de ses seins.


— Za fait partie de l’accord entre moi et le Grand Roi.
Je garde leur maudit Coffre, tandis qu’ils me fournissent ze que je veux à
boire et à manger. Je dépérirais bientôt à ze régime mulvanien, qui est bon
pour les lapins, mais non pas pour moi. Maintenant asseyez-vous et mangez avant
que za se refroidisse.


Jorian s’exécuta. La bouche pleine, il demanda :


— Comment en êtes-vous arrivée à cet accord, Princesse ?


— Sachez que mon peuple appartient à une très vieille
race, habitant les jungles lointaines de Beraoti. Mais, bien qu’ayant une vie
beaucoup plus longue que la vôtre, ils mettent peu d’enfants au monde. De sorte
que leur nombre s’est beaucoup réduit au cours de la dernière myriade d’années,
jusqu’au moment où nous n’avons plus été qu’une poignée. À la suite d’une
querelle, dans les détails de laquelle je n’entrerai pas, j’ai été exilée. Je
suis arrivée à Trimandilam, lasse et abattue, pendant le règne du roi Venu, ou
Venu l’inquiet, comme on l’appelait.


« Le roi Venu m’a offert l’hospitalité, mais, après un
certain temps, commença à s’inquiéter parce que je mangeais trois fois plus que
lui-même ou ses sujets les mieux nourris, et que, de plus, j’insistais pour
avoir de la viande, qui est défendue chez eux. Comme son surnom l’indique, il
était de ces gens qui ne sont heureux que lorsqu’ils se sont eux-mêmes rendus
malheureux au sujet de quelque danger plus ou moins imaginaire, vous voyez ce
que je veux dire, non ? Z’était un inquiet.


« Il se faisait également du souci au sujet du Coffre
d’Avlen, car il avait fait l’objet de deux tentatives de vol.


« Aussi le roi Venu eut-il l’idée de faire d’une pierre
deux coups, en me nommant gardienne officielle du Coffre, contre quoi il me
fournit un appartement, toute la nourriture et la boisson que je voudrais, et
des serviteurs, afin que je puisse couler des jours agréables. Et cet accord
est respecté depuis cinq cents ans.


— Il me semble, dit Jorian, que Votre Altesse Surnaturelle
doit trouver assez oppressant d’être toujours claquemurée dans cet appartement,
tous les jours de sa vie.


— Za m’est égal, car je n’ai pas la démangeaison des
voyages, comme vous autres hommes. Mes serviteurs me tiennent au courant des
nouvelles de l’extérieur, et je suis satisfaite de cet appartement, dont je
refais la décoration une fois par siècle. Et maintenant, prenez place sur ze divan,
et racontez-moi les histoires que vous m’avez promises.


Elle remplit leurs coupes.


— Par exemple, l’histoire du désastre que votre roi
Filoman provoqua à Kortoli quand il avait un fantôme pour ministre. Je n’ai
jamais entendu parler d’une telle utilisation des fantômes.


Jorian vida sa coupe d’un trait, et commença :


« Il régnait déjà depuis plusieurs années, et son règne
était juste, pacifique et prospère, mais il était peiné de ce que certains
Kortoliens vécussent dans le vice et le crime, en dépit des préceptes et des
exemples qu’il avait donnés lui-même. Pour remédier à cet état de choses, il
résolut de faire appel à l’homme le plus sage des Douze Cités.


« Une enquête diligente lui apprit que l’homme
jouissant d’une telle réputation de sagesse était un philosophe de Govannian,
du nom de Tsaidar, qui passait pour le plus savant de Novaria.


« Mais, quand Filoman envoya un messager à Govannian,
pour présenter à ce Tsaidar une offre d’emploi honorable, le messager apprit
que le savant docteur venait de mourir. Filoman, en pleura de dépit. Mais son
chambellan lui dit que tout espoir n’était pas perdu. Dans les collines au sud
de Kortoli résidait une certaine Gloé, sorcière estimable et de bonne
réputation, bien qu’elle n’eût jamais pu obtenir du gouvernement une patente
légale de magicienne. Comme Tsaidar n’était mort que depuis peu de temps, son
esprit ne s’était peut-être pas encore réincarné, soit dans ce monde, soit dans
un autre, et Gloé pourrait peut-être l’évoquer pour conseiller le roi.


« Filoman fit donc venir Gloé à Kortoli, lui promettant
l’immunité pour sa pratique illégale de la magie. Et Gloé brûla des poudres, et
remua son chaudron. Et tout à coup, à l’intérieur du pentacle, se dressa le
fantôme de Tsaidar le philosophe.


— Pourquoi troublez-vous mon repos ? dit Tsaidar
de la voix croassante qu’ont tous les fantômes.


« Alors, Gloé lui expliqua ce que désirait le roi
Filoman.


« Le fantôme dit :


— Quel est le premier problème que je peux résoudre
pour vous ?


— J’aimerais mettre fin aux vices et aux crimes qui sévissent
parmi les Kortoliens, dit le roi, et il lui décrivit l’état du royaume et
l’échec de tous ses précédents efforts.


— Très bien, très bien. Hum, hum. C’est que j’ai une
théorie sur le crime, dit le fantôme. Pour moi, il est évident que c’est le
besoin qui contraint les criminels à commettre leurs crimes. Les hommes volent
pour éviter de mourir de faim. Les hommes violent parce qu’ils ne peuvent pas
se permettre le luxe d’une femme légitime, ou même les modestes honoraires
d’une professionnelle. Supprimez la cause, c’est-à-dire le besoin, et vous
mettez fin instantanément à tous les crimes. Je m’étonne que personne n’ait
jamais pensé à une solution aussi simple.


— Mais comment soulager leurs besoins ? demanda le
roi.


— C’est très simple ; il suffit d’accorder une
pension, modeste mais suffisante, à tous les criminels condamnés, et de les
relâcher. C’est logique, n’est-ce pas ?


« Le roi ne décela aucune faille dans le raisonnement
de Tsaidar, et permit à Gloé de le renvoyer. Et il décida que tous les
criminels, au lieu d’être punis, recevraient une pension. Ainsi fut fait.


« Ce projet eut pourtant des résultats imprévus. Il est
vrai que certains des pensionnés s’amendèrent, et que certains même firent
honneur à l’état, comme Glous, le grand poète, ou Soser le puissant armateur.


« Un plus grand nombre ne fit rien, ni en bien ni en
mal. Ils s’habituèrent à traîner les rues et à s’amuser de façon plus ou moins
inoffensive. Mais ce qui stupéfia vraiment le bon roi Filoman, c’est que
beaucoup d’entre eux continuèrent à commettre des crimes comme par le passé,
bien que, grâce à leur pension, ils n’y fussent plus contraints par le besoin.


« De plus, le nombre des crimes ne cessa pas de
croître, à mesure que les sujets de Filoman découvraient qu’une condamnation
était la façon la plus expéditive d’obtenir une pension du Trésor. Les gens
volaient, attaquaient et violaient à qui mieux mieux.


« Quand, au cours d’une séance avec Gloé, le roi se
plaignit de ces résultats indésirables, le fantôme de Tsaidar ne voulut jamais
reconnaître la moindre faute dans la logique de son raisonnement.


— C’est probablement, dit-il, que les émoluments que
vous payez à vos condamnés ne sont pas assez élevés pour satisfaire à leurs
besoins. Doublez les pensions immédiatement, et vous verrez.


« Alors, la demande devint telle que le trésor de
Filoman fut obligé d’emprunter à l’étranger, puis de dévaluer la monnaie pour
payer toutes les pensions. Bientôt, les pièces d’argent continrent une telle
quantité de plomb et de zinc, et les pièces d’or tant de cuivre, que tous les
gens sensés les refusaient. Il y eut des émeutes provoquées par la famine, et
bien d’autres événements navrants.


« À la fin, le roi Filoman se détermina à prendre
l’avis des vivants pour découvrir ce qui n’allait pas. Il demanda à beaucoup
d’individus prévenus de crimes pourquoi ils s’étaient conduits de la sorte.
Certains cherchèrent à l’entortiller par leurs mensonges. D’autres reconnurent
qu’ils désiraient des pensions. Mais un vieux coquin, qui avait assassiné et
dévalisé un marchand sur la route, révéla enfin au roi ce que pensaient
beaucoup d’individus de son espèce.


— Vous comprenez, Majesté, disait le brigand, il n’y a
pas que l’argent. De rester à la maison sans rien faire, à vivre de ma pension,
c’était pas supportable. Je m’ennuyais à devenir fou.


— Mais, objecta le roi, il y a beaucoup d’occupations
honorables, comme soldat, chasseur ou messager, qui vous auraient fourni
l’occasion d’une saine activité, en même temps qu’elles vous auraient permis de
faire le bien.


— Vous ne me comprenez pas, Sire. Je ne veux pas faire le
bien ; je veux faire le mal. Je veux voler, blesser et assassiner les
gens.


— Grands dieux, pourquoi souhaiter une chose pareille ?
dit le roi.


— Eh bien, Sire, l’un des désirs innés de l’homme
n’est-il pas de dominer son semblable, de l’obliger à reconnaître sa
supériorité ?


— On peut le dire, répliqua prudemment le roi. Mais je
cherche à me rendre supérieur par la vertu.


— Vous, oui, mais moi, non. Et maintenant, un homme
vivant est, en général, supérieur à un homme mort, non ?


— C’est une affirmation qui me paraît raisonnable.


— Donc, si j’assassine un homme, et que je continue à
vivre après qu’il est mort, je lui suis évidemment supérieur par le simple fait
que je vis, non ?


— Je n’y avais jamais pensé, dit le roi, grandement troublé.


— La même chose vaut pour les voies de fait, le vol et
autres exploits qui m’enchantent, dit le coquin. Si je donne quelque chose à un
homme, ou si j’accepte un cadeau de lui, ou si je troque avec lui des choses de
valeur égale, rien ne dit quel est le meilleur de nous deux. Mais si je lui
prends ce qui lui appartient, contre sa volonté, j’ai prouvé que ma force est
supérieure à la sienne. Chaque fois que je rends quelqu’un malheureux, sans
qu’il ait la possibilité de se venger, je prouve ma supériorité.


— Vous devez être fou ! s’écria le roi. Je n’ai
jamais entendu une philosophie aussi monstrueuse !


— Non, Sire, je vous assure que je suis aussi normal
que vous.


— Si vous êtes normal, je ne le suis pas, et vice
versa, dit le roi, car nos vues sont aussi différentes que le jour et la nuit.


— Mais, Majesté, je n’ai pas dit que nous étions semblables.
Les gens sont si divers, qu’on ne peut pas dire que certains soient normaux,
tandis que les autres sont tous des fous et des lunatiques. Chez vous,
l’aiguillon du bien est si fort que l’aiguillon du mal en devient négligeable,
tandis que c’est tout le contraire chez moi. Mais, en général, les tendances au
bien et au mal sont plus équilibrées, de sorte qu’on fait tantôt le bien,
tantôt le mal. Et quand l’un de vos sujets a atteint l’âge adulte avec ces
tendances en certaines proportions, je ne crois pas que vous puissiez les
modifier par la suite, quoi que vous fassiez pour lui.


« Le roi se renversa sur son trône, consterné. Il dit
enfin :


— Et où donc, mon bon assassin, avez-vous appris à
raisonner comme un philosophe ?


— Quand j’étais jeune, j’allais à l’école à Metouro, et
j’ai suivi les cours de votre estimé ministre, Tsaidar de Govannian, qui
n’était pas alors un esprit désincarné, mais un jeune maître d’école. Et maintenant,
Sire, si vous voulez bien appeler votre trésorier, pour me faire inscrire sur
la liste des pensionnés…


— Je ne peux pas, dit le roi, car vous m’avez convaincu
de mon erreur. On vous donnera un cheval, un peu d’argent et vingt-quatre
heures pour quitter le pays, avec défense d’y revenir sous peine de mort.


« Ainsi fut fait.


« Filoman nomma Oinax ministre, et pendant un temps,
Kortoli vécut comme par le passé. Puis Filoman tomba sous l’influence du
soi-disant saint homme Ajimbalin, avec les résultats que vous connaissez.


Jorian s’était peu à peu rapproché de la princesse, et il
avait passé son bras autour de ses larges épaules nues. Elle tourna le visage
pour qu’il l’embrassât puis l’étreignit avec la force d’un python.


— Grand merci pour votre histoire, mon ami, murmura-t-elle.
Et maintenant, nous allons voir si vous valez mieux que tous ces pygmées de
Mulvaniens qui sont outillés d’un simple cure-dent. Viens !


 


Trois heures plus tard, la princesse Yargali dormait paisiblement.
Jorian se glissa doucement hors de l’immense lit, enfila rapidement ses
vêtements, sauf ses bottes qu’il fourra dans son sac.


Puis il fouilla la pièce pour trouver le Coffre d’Avlen.
Aucun des coffres rangés contre les murs n’était celui qu’il cherchait. Et il
ne semblait pas qu’il y eût dans les murs des placards ou des compartiments
secrets. La fouille de la salle de bains de la princesse fut tout aussi
infructueuse.


À la fin, Jorian découvrit le Coffre à l’endroit le plus
désigné : sous le lit de Yargali. C’était un petit coffre cabossé, d’une
coudée et demie de long, et d’une coudée de large et de haut, entouré d’une
vieille courroie destinée à renforcer ses ferrures de cuivre. Il était sous le
lit, du côté le plus éloigné de la fenêtre. C’est là que Jorian s’était reposé
après avoir fait l’amour avec Yargali. Il serait obligé de tirer le coffre de
ce côté, puis de faire le tour du lit sur la pointe des pieds afin de regagner
la fenêtre pour sortir.


Comme s’il était sur des œufs, Jorian s’agenouilla près du
lit. Lentement, il tira le Coffre vers lui, par une des poignées de cuivre.
Pouce par pouce, retenant sa respiration, il sortit le Coffre de sous le lit.


Mais quelle ne fut pas son horreur quand la princesse
Yargali se retourna dans son sommeil en marmonnant. Ses yeux s’ouvrirent. Elle
rejeta sa couverture, exposant son immense corps brun aux courbes somptueuses.


— Za alors ! dit-elle.


En un instant, Yargali se métamorphosa. Son corps s’allongea ;
ses membres se rétrécirent. Sa peau brune fit place à un épiderme d’écailles
vert olive, rayées de brun et de jaune. Son visage s’enfla puis se transforma
en un long museau écailleux. Une odeur musquée emplit la chambre.


Elle était devenue serpent, mais un serpent tel que Jorian
n’en avait jamais vu, en dehors des mythes et des légendes. La tête, aussi
grosse qu’une tête de cheval, se dressait sur le long corps lové. Ses mâchoires
entrouvertes laissaient passer une langue fourchue. Au milieu, le corps du
serpent était aussi gros que la taille de Jorian.


Brusquement dégrisé et secouant sa paralysie momentanée,
Jorian réfléchit avec la rapidité de l’éclair. S’il essayait de contourner le
lit pour gagner la fenêtre, il passerait à portée de la tête. Trop tard, il se
rappela l’avertissement de Goania concernant les fenêtres de chambre à coucher.
S’il essayait de sortir par une fenêtre du salon, il tomberait d’une hauteur de
quinze coudées sur le sol de marbre, et se casserait le cou ou la jambe. Le mur
extérieur était lisse, et il n’y avait ni lierre ni branches d’arbre où se
raccrocher.


Comme le serpent rampait hors du lit, il s’enfuit dans le
salon. Il avait deux portes. L’une, légèrement entrouverte, lui révélait un
escalier descendant, par lequel Yargali était passée pour venir au bal.


Jorian traversa le salon en courant et s’engouffra dans
l’escalier. Il descendit ; et derrière lui, sifflant comme une bouilloire
géante, se déversait Yargali, les quarante coudées de Yargali. Jorian pensa en
un éclair que, ayant pris sa forme de serpent, la princesse s’était privée de
la possibilité d’appeler à l’aide.


La salle de bal était sombre, éclairée seulement par une
petite lampe à huile qui brûlait sur son support. Les serviteurs du roi avaient
déroulé l’immense carpette qui recouvrait le marbre du sol quand la salle n’était
pas utilisée pour un bal.


Jorian se précipita vers la plus proche des hautes fenêtres
ouvrant sur la terrasse. Mais elle était non seulement fermée, mais fermée à
clé. La tête de serpent de Yargali apparaissait maintenant au bas de
l’escalier.


S’il essayait de sortir ses rossignols et de forcer une
serrure, Yargali le saisirait par derrière, s’enroulerait autour de lui,
l’écraserait dans ses étreintes serpentines, et l’avalerait peu à peu comme une
grenouille, en commençant par la tête. Jorian comprenait pourquoi, pendant cinq
cents ans, personne n’était parvenu à voler le Coffre, en dépit de la
surveillance plutôt indolente de la princesse. Comme la tête de Yargali
s’avançait vers lui, langue pointée, Jorian posa le Coffre d’Avlen sur la
carpette. Puis, saisissant un coin du tapis, il marcha vers l’autre extrémité
de la salle, longeant les fenêtres, et tirant péniblement le lourd tapis
derrière lui. La carpette se gondolait et se plissait, et devenait effroyablement
lourde à déplacer, car elle pesait plusieurs fois le poids de Jorian. Suant et
soufflant, les muscles tendus et les articulations craquant sous l’effort,
Jorian tira le tapis jusqu’à l’autre bout de la salle, où il l’abandonna en
tas.


Puis il ramassa le Coffre, qui avait suivi le tapis, et
retourna à l’une des fenêtres. Yargali avait maintenant quitté l’escalier et
s’était avancée sur le sol de marbre nu. Mais là, ne rencontrant aucune
aspérité et aucun objet pour exercer une traction horizontale, elle se vit
incapable de ramper plus loin. Son grand corps ondulait ; l’une après
l’autre, les ondulations partaient de la tête triangulaire et se propageaient
jusqu’à sa queue, mais sans résultat. Sifflant de fureur, elle accélérait le
rythme de ses ondulations, mais ses écailles glissaient lamentablement sur le
sol de marbre poli.


Pendant ce temps, Jorian forçait la serrure d’une fenêtre,
et se glissait dehors avec le Coffre, puis refermait la fenêtre derrière lui.
Il courut à l’endroit où la corde magique était toujours dressée, prononça la
courte incantation annulant le sort, ce qui la fit aussitôt retomber en boucles
sur le sol.


 


Un quart d’heure plus tard, Jorian rejoignit Karadur à l’extérieur
de la porte principale. Il chuchota :


— Vous avez toutes nos affaires ? Mon épée ?
Merci… Est-ce qu’on peut se servir de votre corde magique pour porter le Coffre
en bandoulière ?


Karadur tâta la corde.


— Oui, on ferait aussi bien. Les propriétés magiques de
la corde sont épuisées, et, jusqu’à ce que je l’ensorcelle de nouveau, ce n’est
rien de plus qu’une corde ordinaire.


Une heure plus tard, ils chevauchaient vers le sud sur la
route longeant la rive gauche du Pennerath. Jorian résuma son aventure pour
Karadur. Le magicien lui demanda :


— Comment avez-vous pensé à cet expédient extraordinaire
pour immobiliser Yargali, mon fils ?


— Quand j’étais petit, j’ai attrapé un jour un petit
serpent inoffensif, et je le gardai sur moi pendant quelques jours. Puis
j’allai avec mon père chez un seigneur d’Ardamai, où il installait une
clepsydre. Et pendant que j’étais là, à aider mon père, le serpent tomba sur le
sol de bois bien ciré. La femme du seigneur se mit à hurler comme une folle
jusqu’à ce que j’aie ramassé la pauvre petite bête, et on m’envoya au lit sans
dîner. Mais je me suis rappelé que, sur le parquet ciré, le serpent était
incapable d’avancer, par manque d’aspérités, et que je l’avais facilement
attrapé. Et je me suis dit que ça marcherait peut-être aussi avec Yargali.


— Et comment avez-vous trouvé votre… euh… escapade
sensuelle ?


— Cahoteuse, un peu comme de servir une femelle d’éléphant,
affolée par la passion. Là aussi, des étriers n’auraient pas été inutiles !
J’ai failli être précipité sur le sol, la tête la première.


Karadur haussa les épaules.


— Est-ce que vous l’avez contentée, au moins ?


— Je crois ; mais j’ai eu l’impression qu’elle
aurait accueilli avec plaisir, plus d’assauts que je n’étais capable d’en
livrer. Je n’étais qu’un simple mortel, et mort de peur avec ça.


— Jorian ! Je vous ai dit de ne pas parler…


— C’est bon, c’est bon. Mais après ça, je réserverai
mes prouesses pour les simples mortelles. Si je pouvais seulement retrouver ma
petite Estrildis…







 


CHAPITRE VII



LES RUINES DE LA JUNGLE


Dans les jungles de Komilakh, qui s’étendent sur plus de
cent lieues, depuis les frontières de Mulvan jusqu’à l’Océan Oriental, d’énormes
arbres de toutes les espèces culminaient à cent coudées au-dessus du sol. Dans
les branches supérieures, les écureuils et les singes grouillaient et
jacassaient ; des oiseaux multicolores tourbillonnaient, battaient des
ailes et caquetaient. Plus bas, sous les vagues ininterrompues de cette mer de
feuillage, des lianes aussi grosses que la jambe s’accrochaient aux branches,
en un fouillis inextricable de boucles et de nœuds. Le long de ces lianes, des
araignées poilues grosses comme des crabes, aux yeux à facettes comme des
diamants taillés, se glissaient furtivement, à la recherche d’une proie. Des
plantes parasites couvertes de fleurs aux couleurs de cauchemar poussaient sur
les troncs et les branches.


Encore plus bas, dans la pénombre permanente du sol, un
humus de feuilles brunes et pourries s’étendait entre les troncs. Du sol, on n’apercevait
que rarement un morceau de ciel bleu à travers la voûte verte ; mais
parfois, une lueur dorée perçant jusqu’aux troncs des arbres indiquait la direction
du soleil matinal. Les hommes apercevaient rarement la grande faune de ces
lieux, éléphants, buffles, tigres, rhinocéros, daims, antilopes, tapirs et
sangliers, car les bêtes entendaient les hommes venir de loin et s’écartaient.


Jorian et Karadur chevauchaient dans ce monde sombre et
silencieux. Jorian montait Oser, son grand étalon, et Karadur son âne blanc.
Leurs montures fatiguées avançaient en baissant la tête, et ils étaient obligés
de les fouetter et de les talonner afin de les empêcher de s’arrêter à tous les
pas pour brouter les feuillages.


Ils chevauchaient depuis bien avant l’aube. Quand la
végétation était assez clairsemée, ils mettaient leurs bêtes au trot. Ils tournaient
fréquemment la tête, et prêtaient l’oreille.


Depuis plusieurs jours, ils fuyaient devant leurs poursuivants,
deux éléphants dressés et dix cavaliers armés jusqu’aux dents. Au début, les
fugitifs avaient pris une avance de plusieurs heures, parce qu’on les avait
fait chercher dans la direction la plus désignée, vers le Bharma. Mais le roi
Shaju avait rapidement compris son erreur, et avait envoyé un détachement le
long du Pennerath.


Bien que la vitesse des poursuivants fût limitée par celle
des éléphants, ils finissaient quand même par gagner sur eux, car ils
connaissaient bien la région et avaient des chevaux de rechange. Quand les
terres cultivées du Mulvan oriental firent place à de rares clairières
défrichées, ils n’étaient qu’à une heure des fugitifs.


Depuis, ceux-ci fuyaient pratiquement sans repos, ne faisant
que de petits sommes, parfois sur leurs montures. Ils avaient tous deux l’air
épuisé et inquiet. Les beaux vêtements que Jorian portait au moment de sa fuite
étaient maintenant sales, poussiéreux, tachés de sueur et de pluie. C’était ce
qu’on appelait à Komilakh la saison sèche, car il ne pleuvait que tous les deux
ou trois jours au lieu de pleuvoir sans arrêt, comme en été.


Jorian n’avait gardé que ses braies et ses bottes, à cause
ce la chaleur humide. Il avait le bras gauche en écharpe, maintenu par une
attelle rudimentaire, et il tenait les rênes de la main droite. Deux jours plus
tôt, tandis qu’ils établissaient leur camp pour la nuit, il était tombé dans un
trou, et, pour se retenir, il s’était raccroché à une branche couverte de
longues épines, pointues comme des aiguilles.


Quelques heures plus tard, sa main gauche avait enflé
jusqu’au double de sa grosseur normale, et elle était rouge comme du feu.
Maintenant, encore, elle lui faisait trop mal pour qu’il pût s’en servir.


De temps en temps, il arrêtait sa monture, pour lui permettre
de respirer, et pour prêter l’oreille à leurs poursuivants. La nuit précédente,
le barrissement des éléphants l’avait averti de leur approche. Heureusement,
c’était arrivé dans un endroit où la jungle était si dense qu’aucun groupe
n’avait vu l’autre. Talonnant leurs bêtes en un galop furieux le long d’un
cours d’eau, Jorian pensait avoir égaré leurs poursuivants ; mais il
restait très prudent.


Il s’arrêta en levant la main, tandis que son cheval se
mettait à brouter les fougères. Karadur s’immobilisa. Un barrissement et le
tintement d’un harnais leur parvint, affaiblis par la distance, mais facilement
reconnaissables.


— Docteur, dit Jorian, si on ne les laisse ni souffler
ni manger, les bêtes ne résisteront pas. C’est le moment de sortir votre sort
de confusion.


— Ce sera la dernière fois, grommela Karadur, car je
n’ai d’ingrédients que pour une fois. Aidez-moi à descendre de mon âne, et je
verrai ce que je peux faire.


Le vieux magicien eut bientôt allumé un petit feu.


— Des brindilles sèches, des brindilles sèches, marmonnait-il.
Rien d’humide, car il faut faire le moins de fumée possible. Maintenant,
voyons, où ai-je donc mis la poudre de confusion numéro trois ?


Il fouilla dans ses vêtements, et en tira enfin sa poche à
petits compartiments. Quand il l’ouvrit, il poussa un cri d’horreur.


— Ah, malheur ! Je n’ai pas de poudre du
champignon jaune de Hroth !


Il se mit à chercher avec frénésie.


— J’ai dû l’oublier quand j’ai préparé toutes ces
poudres. Nous sommes perdus !


— Est-ce que vous ne pouvez pas vous servir de
n’importe quel vieux champignon ? Celui-là, par exemple ?


— Je ne sais pas ce que ça donnera, mais je peux toujours
essayer. Ça ne peut pas empirer notre situation.


Karadur écrasa le champignon dans son minuscule chaudron,
ajouta d’autres ingrédients, et remua.


Enfin, Karadur s’adossa au tronc d’un arbre.


— De l’eau ! croassa-t-il d’une voix de spectre.
Je suis épuisé !


Jorian lui passa la gourde en cuir. Pendant que Karadur
buvait, Jorian reniflait.


— Par Zevatas, qu’est-ce que c’est que cette puanteur ?
dit Jorian.


Il renifla de nouveau.


— C’est vous… non, c’est nous deux ! Votre sort
doit avoir mal tourné. Nous puons comme un gymnase, comme un abattoir, et comme
un tas de fumier mis ensemble. Les dieux fassent que le vent ne porte pas cette
odeur vers nos poursuivants… Oh, la peste soit du vent ! Il se lève !


Le vent qui venait de se lever faisait bruisser les feuilles
de l’immense dais vert au-dessus de leurs têtes et agitait les plus petites
branches.


— En selle ! Et vite ! dit Jorian avec
autorité.


— Je ne peux pas, je suis rendu…


— Maudit vieux fou, en selle ou je vous y traîne par la
barbe ! Les voilà !


Le barrissement d’un éléphant leur parvint à travers la
forêt. Jorian souleva Karadur et l’assit sur son âne. Puis il se mit en selle.


— Tenez-vous bien ! dit-il. Ils galopent. Ils vont
sûrement se disperser pour en finir plus vite. En avant !


Ce court arrêt avait rendu aux bêtes une partie de leurs
forces. Jorian ouvrait la marche, au petit galop, contournant les obstacles, se
baissant pour éviter les branches, tandis que l’âne suivait de son mieux.
Grognant et grommelant, Karadur, cramponné à la selle, rebondissait sur le dos
de sa bête.


Le bruit de la galopade s’affaiblit quand les poursuivants
se dispersèrent. Quand Jorian eut galopé quelque temps en silence, il leva le
bras et ralentit. Ils s’arrêtèrent derrière un arbre énorme, dont le tronc, à
la base, avait bien vingt coudées de diamètre.


— Il n’y a qu’un soldat qui nous suit de près, dit-il.
Les autres se sont dispersés, et il leur faudra retourner aux éléphants pour
retrouver notre trace. Là, prenez donc votre maudit Coffre !


— Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Attendre notre poursuivant derrière cet arbre,
pendant que vous continuerez. Allez ! gronda-t-il comme Karadur ouvrait la
bouche pour protester.


L’âne s’éloigna en trottinant, Karadur rebondissant sur le
dos de la bête et le Coffre brinquebalant sur le dos de Karadur.


Le galop du cheval se rapprochait de plus en plus. Au moment
où Jorian pensait qu’il ne pourrait pas supporter le suspense plus longtemps,
le cavalier apparut : il portait en bandoulière un carquois de légères
javelines, et il en tenait une dans la main droite.


Jorian talonna son cheval. L’étalon s’élança et Jorian
enfonça la pointe de son épée dans la gorge du soldat. Il tomba dans l’humus,
tandis que son cheval s’éloignait au galop en hennissant.


Quand Jorian rattrapa le magicien celui-ci leva les yeux
sous son turban maculé de sueur.


— Alors ?


— Mort, dit Jorian. À la façon dont ce canasson me
secoue, c’est un vrai miracle que mon coup ait atteint le soldat. Je peux vous
débarrasser du Coffre, si vous voulez. La peste soit de ma main, elle
recommence à me faire mal.


— Avez-vous pensé aux aspects moraux de l’assassinat de
ce soldat ? dit Karadur. Sans aucun doute, il était aussi bon et aussi
vertueux que vous-même…


— Aïe ! s’exclama Jorian. Je viens de sauver votre
maudite tête et votre boîte de vieilles paperasses, et tout ce que vous
trouvez, c’est de me faire un sermon !


— Non, non, mon fils, ne vous courroucez pas, parce que
je me laisse aller à mon penchant pour la spéculation philosophique. La
question de ce qu’on doit faire quand on se trouve confronté à un homme ni
meilleur ni pire que soi-même, et qu’on doit le tuer pour atteindre un but ni
plus ni moins valable que le sien propre, cette question me tourmente depuis
longtemps. De grands problèmes, comme la guerre et la paix, en dépendent.


— Pour moi, dit Jorian, je ne cherche pas particulièrement
à tuer les soldats du roi Shaju ; mais quand il s’agit de ma vie ou de la
leur, je frappe d’abord, et j’argumente sur la morale après. Si je ne l’avais
pas fait, je ne serais pas ici pour en discuter. Il me semble que quand quelqu’un
accepte l’argent du roi en tant que soldat, il accepte aussi le risque de périr
tôt ou tard de mort violente.


— Son officier l’a contraint à vous poursuivre et à
vous attaquer, de sorte qu’il n’était pas libre.


— Mais il s’est mis volontairement sous les ordres de l’officier,
quand il s’est engagé dans l’armée.


— Ce n’est pas si simple, mon fils. À Mulvan, tout le
monde doit pratiquer le même métier que son géniteur. Ainsi cet homme, né fils
de soldat, n’avait-il d’autre choix que de devenir soldat à son tour.


— Alors, ce n’est pas moi qu’il faut blâmer, mais votre
maudite coutume des métiers héréditaires.


— Mais, cela aussi a ses avantages. L’ordre social est
stable, l’amertume de la lutte pour l’avancement s’en trouve amoindrie, et tout
homme est assuré d’avoir une place dans l’échelle sociale.


— Tout ça c’est très bien, docteur, quand les dons naturels
du fils le prédisposent au métier du père. Mais quand il en est autrement ?
Je le sais par mon propre exemple. Estimant que mon père était un homme bon et
généreux, je n’aurais été que trop heureux d’être horloger comme lui ;
mais, tandis que mon esprit comprenait la théorie, mes mains étaient trop
maladroites pour la pratique. À Mulvan, j’aurais été lié à cette profession, et
j’en serais mort de faim.


— Mais le même dilemme se présente aussi quand on peut
choisir son métier, comme dans les Douze Cités, quand on mobilise pour la
guerre. Alors, vous vous trouvez opposé à un autre, chacun étant convaincu que
sa cause est juste, sans aucun moyen de résoudre la question, si ce n’est par
la lance et l’épée.


— Eh bien, quand un combattant est tué, il cesse
d’avoir une cause, juste ou autre. Ainsi, la justice est-t-elle, ipso facto,
du côté du vainqueur.


— Quelle frivole réponse, Jorian, indigne d’un homme
qui a gouverné un État ! Vous savez bien qu’en dépit de toutes vos prières
à tous vos dieux, c’est la force, ou l’habileté, ou la chance qui déterminent
le vainqueur, – ce qui n’a rien à voir avec la justice.


— Saint père, dit Jorian, quand vous aurez persuadé
tous mes compatriotes querelleurs de Novaria de soumettre leurs différends à un
tribunal composé des esprits les plus sages et les plus savants, et d’accepter
ses décisions sans discuter, je serai heureux de m’y soumettre. Mais les
béhémots auront des ailes avant que ça arrive, et, en attendant, je dois me
débrouiller comme je peux. Mais attendez ! Il y a devant nous un vallon
que traverse un ruisseau. Je vais chevaucher dans l’eau pour leur faire perdre
notre trace. Vous pouvez me suivre si vous voulez.


Il dirigea son cheval vers le ruisseau et il le mit à
l’amble. Karadur suivait.


 


Le ruisseau allait en s’élargissant, et, vers midi, il se
jeta dans un autre. Après ce confluent, les deux cours d’eau formaient une
petite rivière, d’une brasse ou deux de large.


— Il me semble que c’est un affluent de la Shrindola,
dit Karadur. La Shrindola se jette dans la mer Intérieure, quoique personne, à
ma connaissance, ne l’ait jamais suivie jusqu’à son embouchure pour s’en
assurer.


— Alors, elle doit bifurquer vers le nord quelque part,
auquel cas nous sommes sur la bonne route pour aller à Halgir, dit Jorian.
Arrêtez et taisez-vous un moment pendant que j’écoute.


Aucun son, à part le bourdonnement des insectes et le
jacassement des oiseaux et des singes. Ils continuèrent. Puis, Jorian nota
quelque chose de nouveau dans le paysage. Des pierres ou de petits rocs
apparaissaient çà et là sur le sol de la forêt. Puis, comme ces objets
devenaient plus nombreux, il réalisa que leurs formes et leur arrangement
étaient trop réguliers pour être l’œuvre de la nature. Bien qu’à demi enterrés
ou couverts de plaques de mousse ou de lichen, ils présentaient des faces
lisses à angle droit, qui, de toute évidence, étaient l’œuvre du ciseau d’un
tailleur de pierres. De plus, ils étaient disposés en lignes, lignes ondulées
ou brisées, mais lignes tout de même.


Bientôt, les vestiges de maçonnerie devinrent plus nombreux
et mieux conservés. Scrutant les lointains assombris de la forêt, Jorian
aperçut des ruines de murs mégalithiques, et les restes de tours écroulées. Des
tours en blocs de grès, ornées de sculptures compliquées, s’élançaient vers le
ciel, et leurs sommets se perdaient dans la masse de verdure des cimes. Des
arbres sortaient d’un escalier monumental, dont les blocs massifs avaient été
descellés par leurs racines.


Des faces de pierre, sinistres et grimaçantes, les regardaient
derrière les frondaisons et les fougères. Pendant un moment, les bêtes
longèrent une chaussée surélevée, pavée de grands carreaux d’ardoise, et
supportée de chaque côté par des murs cyclopéens, faits de blocs de cent
tonnes.


— Quelles sont ces ruines ? demanda Jorian.


— Culbargarh, grogna le magicien. Est-ce qu’on peut s’arrêter
ici. Sinon, je n’en ai plus pour longtemps à vivre.


— Je crois que nous avons pris quelques heures
d’avance, dit Jorian en mettant pied à terre près d’une statue sans tête. Holà !
Qu’est-ce que c’est ?


La botte de Jorian venait de heurter une pierre à demi
enterrée. Quelque chose l’incita à se baisser pour l’examiner. Il la saisit,
tira et poussa jusqu’à ce qu’elle lui vienne dans la main. C’était une
statuette représentant un petit dieu, chauve, souriant et rondelet » assis
en lotus sur un socle. Le tout n’avait pas un demi-pied de haut, et pesait
environ une livre. Taillée dans une pierre verte translucide, excessivement
dure, la statuette était bien conservée, les contours à peine un peu adoucis
par les intempéries.


Jorian scruta l’inscription à demi effacée sur le socle.


— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en montrant la
statuette à Karadur. Je ne reconnais pas l’écriture ; les caractères ne
sont pas ceux du Mulvanien moderne.


Karadur, examinant attentivement l’inscription avec ses
lunettes, eut l’air perplexe.


— C’est du Tiraonien, de la dernière époque de ce
royaume, dit-il enfin. Le Mulvanien moderne est dérivé du Tiraonien » avec
quelques emprunts faits au Fédirunien. C’est sûrement un des habitants de
Culbargarh qui a perdu cette statue ici avant que la ville ne tombe aux mains
des hommes-singes.


— Qu’est-ce que ça dit ?


Karadur suivit les caractères du doigt.


— « Tvasha », qui était, je crois, une
divinité des plus secondaires du panthéon tiraonien. Ils avaient tant de dieux
qu’on ne s’y retrouve plus.


— Eh bien, on devrait peut-être adorer ce Tvasha et lui
demander qu’il nous aide et nous guide. Après avoir pourri dans la terre
pendant mille ans, il devrait être bien content de retrouver un ou deux
adorateurs.


— À moins qu’il ne soit mort d’avoir été si longtemps
négligé.


— Comment s’y prendre avec lui ? Attraper un petit
lézard vert et lui couper la gorge ?


— Pas avant de connaître ses désirs. Certains dieux
sont très offensés par les sacrifices sanglants. Priez pour qu’il vous
apparaisse et vous conseille.


— Il ferait bien de nous trouver quelque chose à
manger. On en est à notre dernier biscuit. Demain, on en sera réduits à manger
des lézards et des serpents.


 


Jorian se vit debout sur un sol noir dans un hall, bien qu’il
ne pût en discerner ni les murs ni le plafond. Devant lui, dans la pénombre,
luisait doucement la pâle silhouette verte de Tvasha, assis sur son socle, dans
la même attitude que la petite statue. Les lèvres du dieu remuèrent, et une
voix parla dans le cerveau de Jorian :


— Salut, Jorian fils d’Evor ! Si vous saviez comme
c’est bon de retrouver un adorateur ! Avant la chute de Culbargarh,
j’avais un fidèle qui vous ressemblait ; voyons, comment s’appelait-il ?
Je ne me souviens pas, mais c’était un bel et grand guerrier, qui se mettait
toujours dans des situations impossibles, d’où il me demandait de le tirer. Je
me souviens qu’une fois…


— Pardonnez-moi, Seigneur ! dit Jorian, assez ému,
interrompant la divinité bavarde. Nous sommes poursuivis avec acharnement par
des hommes qui nous veulent du mal. Pouvez-vous nous sauver ?


— Voyons…


Le dieu disparut de son socle, laissant Jorian seul dans cet
endroit sombre et brumeux. Quelques battements de cœur plus tard, Tvasha était
de retour.


— Ne craignez rien, mon fils. Quoique vos persécuteurs
ne soient qu’à une portée de flèche, ils ne vous feront point de mal…


— À une portée de flèche ! s’écria Jorian. Il faut
que je me réveille tout de suite pour m’enfuir ! Laissez-moi partir, ô dieu !


— Pas tant de précipitation, mon cher Jorian, dit
Tvasha avec un grand sourire. Il y a si longtemps que je n’ai pas parlé avec un
mortel que j’ai grande envie de continuer cette conversation. Je m’occuperai
des Mulvaniens et de leurs éléphants dressés.


— Dites-moi d’abord, Seigneur, comment vous voulez
qu’on vous adore.


— Une fleur de temps à autre et une prière chaque soir
me suffisent. Parlez-moi de ma puissance. En vérité, entre nous, je ne suis
qu’un faible petit dieu ; mais, étant excessivement vaniteux, comme toutes
les divinités, je bois vos flatteries comme vous buvez du bon vin. Maintenant
que…


Le hall sombre et brumeux disparut, et Jorian s’éveilla pour
trouver Karadur en train de le secouer par l’épaule.


— Réveillez-vous, mon fils, chuchotait le magicien. J’entends
les éléphants ; et, si mes vieilles oreilles les détectent, c’est qu’ils
doivent être tout proches…


Jorian se mit sur pied d’un bond.


Il s’élança vers la cour où étaient attachés les chevaux,
puis s’arrêta. Le barrissement des éléphants, le tintement des harnais, le
martèlement étouffé des sabots sur l’humus, et les éclats de voix diminuaient.
Bientôt, ils furent si faibles qu’on pouvait à peine les distinguer. Ils
moururent dans le lointain. Jorian rejoignit le magicien.


— Il a réussi, dit-il.


— Qui ?


— Tvasha. Il me disait qu’il s’occuperait des
Mulvaniens. J’avais des doutes, car il a l’air d’un sacré vieux radoteur, et
pas trop malin avec ça. Mais, quoiqu’il ait fait, ça a l’air d’avoir marché.


L’air s’était rafraîchi, et Jorian renfila son pourpoint, s’enveloppa
dans son manteau, et s’étendit sur le sol. Pourtant, il fut long à trouver le
sommeil. Il était en plein milieu d’une conversation imaginaire avec la
divinité, quand il se retrouva dans le grand hall sombre, devant Tvasha sur son
socle.


— Comment avez-vous fait, Seigneur ? demanda
Jorian.


— C’est très simple, mon fils. J’ai fait surgir une
hallucination devant les éléphants dressés, de sorte qu’ils ont cru voir une
éléphante en chaleur qui leur faisait signe de la trompe. Ils se sont
précipités pour répondre à ses avances ; et les Mulvaniens, pensant qu’ils
étaient sur une piste conduisant jusqu’à vous les ont suivis. Maintenant, ils
sont à des lieues d’ici.


Le dieu sourit d’un air suffisant.


— Et maintenant, mon cher Jorian, reprenons la conversation
au point où nous l’avons laissée. Que devient l’empire de Mulvan ? Car la
statuette que vous avez trouvée dans les ruines est la seule qui soit encore en
assez bon état pour qu’elle puisse me servir de point de passage de votre monde
au mien. C’est pourquoi, pour mes visites dans cette sphère, je ne peux m’éloigner
de Culgarbarh. Parlez.


Jorian lui fit un bref résumé de l’état et de l’histoire
récente de Mulvan, dans la mesure où il les connaissait. Quand il parla de la
mort du père de Shaju, le Roi Sirvasha, Tvasha se mit à glousser.


— Ça me rappelle, dit le dieu, l’un des derniers rois
de Tirao, l’arrière-grand-père de Vrujja, mais je n’arrive pas à me rappeler
son nom. Oh là là, comment s’appelait-il donc ? Aucune importance. Je vais
quand même vous raconter une histoire très drôle sur ce roi, dont le nom –
qu’est-ce que ça peut bien être ? Je l’ai sur le bout de la langue… Enfin,
ce roi…


Et Tvasha se lança dans une histoire interminable, qui
semblait n’avoir ni queue ni tête. Sans compter que Jorian ne voyait pas du
tout en quoi elle était drôle. Un quart d’heure plus tard, lui sembla-t-il, il
s’agitait à la fois d’impatience et d’ennui, tandis que Tvasha continuait à divaguer.


Puis, le dieu sembla jeter un regard par-dessus son épaule
et s’exclama :


— Ah, pauvre de moi ! J’étais tellement absorbé
par cette histoire que je ne me suis pas aperçu du grand péril qui vous menace !
Hélas, cette fois, je ne peux pas vous sauver, car ceux qui vous attaquent sont
sous la protection du puissant Murugong, tandis que moi, je ne suis qu’un tout
petit dieu très faible…


Jorian fit des efforts frénétiques pour se réveiller. Puis
un choc physique le réveilla tout d’un coup. Des mains poilues saisirent ses
bras et ses jambes. Non loin de là, une horde d’hommes-singes de Komilakh
avaient ligoté Karadur. Vers lest, une lueur rougeâtre annonçait le soleil
levant.


 


Les hommes-singes avaient environ cinq pieds de haut, mais
ils étaient très musclés et trapus. Ils étaient nus, presque aussi poilus que
des bêtes sauvages, et ils puaient effroyablement.


Tendant furieusement tous ses muscles, Jorian fit un violent
effort pour se libérer. Mais, si grande que fût sa force comparée à celle d’un
homme normal, chacun de ses ravisseurs était aussi fort que lui. Les mains
poilues aux ongles noirs et cassés ne l’en maintinrent que plus solidement, et
deux hommes-singes le martelèrent de coups de poing jusqu’à ce qu’il se tînt
tranquille. Tandis qu’il restait ainsi à la merci des hommes-singes, il s’aperçut
qu’il regardait la tête cassée d’une statue, à demi-enterrée non loin de là. Il
réalisa soudain que ce n’était pas une tête d’homme, mais de tigre.
L’avertissement de Goania…


— Ne résistez pas ! dit Karadur. Ça les rend
encore plus furieux.


— Pouvez-vous leur jeter un sort ?


— Pas tant qu’ils me tiennent. Car un sort n’agit
jamais si on se contente de marmonner des formules magiques.


— Tvasha m’a dit qu’ils sont sous la protection de
Murogong, reprit Jorian.


— Ah, malheur ! Alors, tout est à craindre…


Karadur fut interrompu par un mouvement survenu parmi les
hommes-singes. En réponse à un ordre aboyé par l’un d’eux, ils remirent Jorian
sur pied, et moitié le tirant, moitié le poussant, ils l’entraînèrent dans les
chemins de Culbargarh, envahis par les herbes. D’autres portaient Karadur.


Ils s’arrêtèrent devant de grandes pierres, dont la plus
proche, qui était aussi la plus petite, était un simple bloc de deux coudées de
haut et de quatre de long.


Derrière ce bloc, s’élevait un grand et lourd piédestal, sur
lequel se dressait quelque chose qui avait dû être une statue, mais si abîmée
qu’on n’aurait su dire ce qu’elle représentait.


— Ce doit être une statue de ce Murogong, dont vous
m’avez parlé, dit Jorian.


— Ah, pauvre de moi, j’ai peur que vous n’ayez raison.


Un homme-singe parut, tenant un vieux couteau de fer tout
rouillé. C’était le seul outil ou arme de métal en vue, tous les autres étant
en bols, en pierre ou en os. L’aborigène se mit à aiguiser la lame sur le bloc.


Tsitt, tsitt, faisait le couteau. Les hommes-singes
n’avaient nullement l’intention de ligoter leurs captifs, mais ils restaient
près d’eux, debout ou accroupis, leur maintenant fermement les bras et les
jambes avec une patience inquiétante.


Quand l’homme-singe eut enfin fini d’aiguiser sa lame, il en
éprouva le tranchant du pouce et se releva. Il grogna un ordre, et
l’homme-singe qui tenait Jorian le traîna vers la pierre, où il l’étendit sur
le dos. Celui qui avait le couteau, debout devant la statue, leva les bras et
entonna une litanie où Jorian ne saisit qu’un seul mot : « Murogong. »


Puis l’homme-singe se tourna vers Jorian et se pencha sur la
victime. Il leva son couteau, puis il fit une longue incision le long du
sternum, de la gorge à la taille, en appuyant de toutes ses forces. Jorian
tendit tous ses muscles pour supporter virilement la douleur.


La lame trancha facilement le tissu de la tunique, mais fut
arrêtée par la fine cotte de mailles que Jorian portait dessous. Les gardiens
de Jorian commencèrent à se disputer, puis deux d’entre eux se mirent à tirer
sur la cotte essayant de la lui enlever par a tête. Tandis qu’ils s’escrimaient,
se disputaient et se gênaient l’un l’autre, une altercation éclata hors du
champ visuel de Jorian. Peu après, tous les hommes-singes hurlaient en chœur un
jargon inintelligible.


Puis, graduellement, le bruit cessa. L’homme-singe qui
tenait Jorian le releva de sorte qu’il était maintenant assis sur l’autel. Il
se trouva face à face avec un homme-singe d’âge mûr et particulièrement laid,
qui pointa vers lui un gros doigt poilu.


— Vous Jorian ? dit-il en un Novarien à peine
compréhensible.


— Oui. Qui êtes-vous ?


— Moi, Zor. Vous rappeler ? Vous sauver ma vie.


— Par les couilles d’airain d’Imbal ! s’écria
Jorian. Bien sûr que je me rappelle, ô Zor. Et qu’est-ce que vous devenez ?


— Moi, très bien. Moi, chef.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on va faire de nous ?


— Vous aider moi. Moi, aider vous. Où aller vous ?


— Nous voudrions aller à Halgir, pour traverser le
détroit.


— Vous, aller.


Zor repoussa les hommes-singes qui tenaient Jorian, et jeta
un gros bras velu autour des épaules de Jorian. Jorian grimaça de douleur, car
il se ressentait toujours des coups de poings de ses gardiens. Faisant de
grands gestes de l’autre bras, Zor fit un discours, bref mais solennel, à
l’adresse des autres hommes-singes. Jorian n’y comprit rien, mais il pensa que
le discours expliquait que Jorian était l’ami de Zor, et que personne ne devait
lui faire de mal, sous peine d’encourir sa colère.


— Et mon ami ? dit Jorian.


— Vous, partir ; lui, rester. Lui, pas aider nous.
Nous, tuer lui.


— Ou vous nous libérez tous les deux, ou nous restons
tous les deux.


Zor fronça les sourcils d’un air menaçant.


— Pourquoi vous dire ça ?


— C’est mon ami. Vous feriez la même chose pour un ami,
non ?


Zor se gratta la tête.


— Vous, parler bien. D’accord. Lui partir aussi.


 


Le lendemain, après avoir quitté les rives de la Shrindola,
ils trottaient vers le nord-est, en pleine averse, un escadron d’hommes-singes
courant à leurs côtés pour leur montrer le chemin et leur trouver à manger.


— Si je vous ai jamais critiqué, mon fils, je vous
demande humblement pardon, dit Karadur.


— Quoi ? hurla Jorian pour dominer le tonnerre.


Karadur répéta.


— Pourquoi, docteur ? dit Jorian.


— Vous avez été à un cheveu d’être sacrifié, et d’une
façon particulièrement douloureuse, plutôt que de m’abandonner, alors que vous
aviez une excellente occasion de partir seul. Je m’humilie devant vous.


— Oh, foutaises ! J’ai dit ça comme ça. Si j’avais
réfléchi, je n’en aurais sûrement pas eu le courage. J’étais déjà tellement
terrifié par ce couteau de sacrifice… oh, c’est bon, c’est bon, je ne parlerai
pas de ma peur.


— Est-ce que vous avez emporté notre nouveau petit dieu ?


— Il est dans mon sac. Quoique je me demande à quoi
Tvasha va bien pouvoir nous servir. Je crois que nous devrions plutôt fonder
une nouvelle religion : l’adoration de l’absurde. S’il y a une force qui
gouverne l’univers, c’est sûrement l’absurdité. Réfléchissez plutôt : vous
jetez un sort de confusion, qui rate et amène l’ennemi droit sur nous.


— Ce n’était pas la faute du sort. Nous n’avions pas
les ingrédients nécessaires.


— Puis, je tombe sur la statue de Tvasha. Le dieu ne
nous sauve des Mulvaniens, que pour nous laisser tomber entre les griffes des
hommes-singes, parce qu’il est trop occupé à me raconter la longue et ennuyeuse
histoire d’un roi de l’antiquité, pour s’apercevoir de leur arrivée.


« Puis, nous sommes sauvés d’une mort affreuse par
l’arrivée inopinée de Zor, qui, de plus, me reconnaît, alors que moi, je ne
l’aurais jamais reconnu. Zor croit que je l’ai libéré à dessein de sa cage,
chez Rhithos. En vérité, ce ne fut que par accident, et pure stupidité de ma
part, et Rhithos m’aurait sacrifié à sa place si la garce ne m’avait pas
libéré.


« Maintenant, ne venez plus me dire que l’univers a un
sens.


— Je suis sûr que nous lui découvririons un sens tout à
fait cohérent, si nos faibles intelligences mortelles étaient capables de
l’embrasser dans son intégralité.


— Ah ! Quoi qu’il en soit, encore un dîner de
lichens et de racines arrosé d’une sauce aux insectes écrasés, et je suis
capable de demander à nos amis de me ramener à Culbargarh pour me sacrifier. En
vérité, la mort me semblerait une délivrance, après un tel régime.







 


CHAPITRE VIII



LA MER D’HERBE


Dans le mois du Bélier, un vent froid soufflait à travers
les steppes de Shven. La plaine doucement ondulée s’étendait à l’infini vers le
nord, paysage plat que ne rompait aucun arbre, aucune maison, aucune colline.


Chevauchant les mêmes bêtes que lors de leur fuite de
Trimandilam, trois mois plus tôt, Jorian et Karadur traversaient la steppe au
grand trot.


À leur arrivée à Halgir, sur le détroit séparant la mer
Intérieure de la mer de Sikhon, ils s’étaient vus obligés de s’arrêter un mois,
en attendant que le temps s’adoucisse suffisamment pour qu’ils puissent
traverser la mer. Pourtant, ce repos forcé avait été le bienvenu, Karadur étant
près de mourir d’épuisement. Même Jorian, dont la résistance était supérieure à
celle de beaucoup d’hommes, ressentait violemment la fatigue, provoquée aussi
bien par les efforts physiques que par le régime alimentaire des hommes-singes.


Durant cette pause, la main blessée de Jorian avait guéri,
et ils s’étaient équipés pour le voyage le long des rivages nordiques de la mer
Intérieure. Les bottes de Jorian, détériorées par le climat humide de Komilakh,
avaient été réparées. Karadur avait remplacé ses sandales par des bottes de
feutre. Et tous les deux s’étaient procuré des manteaux de mouton tombant
jusqu’aux genoux et des toques de fourrure.


S’éloignant de Gilgir, en face d’Halgir, de l’autre côté du
détroit, ils avaient suivi la côte, s’estimant heureux de n’avoir pratiquement
aperçu aucun être humain depuis près d’un mois.


Ils couchaient près des cours d’eau, où ils pouvaient au
moins couper du bois pour s’en faire des litières qui les isolaient de la boue.
Deux fois, Jorian avait amélioré leur ordinaire en tuant d’une flèche une
antilope de la steppe.


Les villes étaient rares le long du rivage nordique de la
mer Intérieure.


Le plus grand port du nord de la mer Intérieure était
Istheun, à l’entrée de la baie de Norli. C’était la seule cité shvenicienne à
pouvoir s’enorgueillir d’un mur de fortifications et d’une indépendance
relative, grâce à la protection du khan des Gendings, la plus puissante des
hordes shveniciennes. Jorian et Karadur trottaient le long de la côte en
direction d’Istheun, espérant y trouver un navire pour Tarxia.


Ils chevauchaient à travers une dépression de la steppe
quand Jorian ralentit, mit son cheval au pas, et leva la main.


— Homme en vue, dit-il à voix basse. Tenez Oser un
moment.


Descendant de son étalon, Jorian tendit les rênes à Karadur.
Il fut bientôt de retour.


— Deux gardiens de chevaux. Nous devons être près d’une
horde. Il vaut mieux retourner à notre dernier camp, et je demanderai à Tvasha
si nous pouvons continuer tout droit, ou s’il vaut mieux les contourner par le
flanc. Qu’on m’enterre dans le fumier, mais il me semble qu’il y a longtemps
qu’on devrait être à Istheun !


— Comme disait Cidam le philosophe : « Un
voyage et une maladie durent toujours plus longtemps que prévu, une bourse et
une cruche de vin beaucoup moins », dit Karadur. À cette allure, nous
serons probablement à Metouro à temps pour le Conclave. Nous nous arrêterons un
peu à Tarxia pour souffler. Il y a quelqu’un de ma faction qui y habite.


— Qui est-ce ?


— Un vieux magicien, du nom de Valdonius.


— Est-ce qu’on peut lui faire confiance ?


— Certainement ; Valdonius est bien connu pour sa
parfaite intégrité.


— Bon, espérons qu’il montrera plus de probité que
Rhithos et Porrex, en qui vous aviez tout autant confiance !


Karadur se tut un moment, puis reprit :


— Ô Jorian !


— Oui ?


— Est-ce que la profession de magicien vous attire ?
J’ai besoin d’un apprenti, car il y a des années que mon dernier est mort.


— De quoi ?


— Le pauvre benêt n’avait pas complètement fermé son
pentacle, au cours de l’évocation d’un démon hostile. Je suis sûr que vous ne
seriez pas si sot. Qu’est-ce que vous en dites ?


— Par les cornes de Thio, moi, magicien ? Je ne
sais pas. J’ai autrefois nourri l’ambition d’être horloger, marchand, fermier,
soldat et poète, mais jamais bonimenteur de sorts.


— Eh bien, vous aurez l’occasion de juger mes collègues
au Conclave.


 


L’air moins joyeux que d’habitude, Tvasha, le petit dieu
vert, demanda à Jorian :


— Où sont mes fleurs ?


— Ô Seigneur ! dit Jorian. Comment voulez-vous que
je trouve des fleurs en cette saison, dans cette steppe glacée ?
Donnez-moi une quinzaine, et je vous en donnerai assez pour compenser tout le
retard.


— Oh, c’est bon, c’est bon, grommela Tvasha. Je vous
fais crédit de mes fleurs jusqu’à nouvel ordre. Qu’est-ce que vous voulez de
moi, aujourd’hui ?


— J’aimerais avoir des renseignements sur la horde qui se
trouve devant nous : de qui il s’agit, et qui est son khan.


Tvasha disparut de son socle, laissant Jorian seul dans le
hall sombre et brumeux. Puis le dieu reparut.


— C’est la horde des Gendings, qui campe aux abords
d’Istheun, et son khan est Vilimir.


— Oh, est-ce que c’est le même qui était en exil à la
cour de Xylar, l’année dernière ?


— Je ne sais pas, quoique je puisse m’en assurer, sans
aucun doute. Est-ce que ce Vilimir était mince, de taille moyenne, glabre, avec
de longs cheveux blonds grisonnants, la main droite et le visage couturés de
cicatrices ?


— C’est bien lui. Le vieux khan doit être mort, ou renversé.
Pouvez-vous me dire si, l’ayant autrefois assisté dans le besoin, je peux
maintenant avoir confiance en lui ?


— Oh, je crois que vous serez en toute sécurité, mon
cher Jorian, tout au moins, n’ai-je détecté aucune pensée vile dans son esprit,
à l’instant où je le regardais. Il m’a fait l’impression d’un guerrier rusé et
têtu.


— C’était aussi mon impression à Xylar. Adieu !


Quand Jorian se réveilla, il raconta à Karadur son dernier
entretien avec Tvasha.


— Je ne suis toujours pas très sûr qu’il nous
accueillera à bras ouverts, dit-il. Vilimir m’a toujours semblé trop froidement
réaliste pour être accessible à la gratitude. Qu’est-ce que vous conseillez ?


— Oh, Jorian, remettons-nous à lui en toute confiance !
C’est notre seule chance de trouver un bateau pour Tarxia, et mes pauvres vieux
os n’endureront pas plus longtemps d’être ainsi secoués et cahotés à travers
cette plaine interminable.


— Très bien, dit Jorian en se mettant en selle.


Vers midi, ils atteignirent le camp principal des Gendings,
établi sur une faible éminence au nord du port d’Istheun.


Les tentes noires des Gendings couvraient un vaste espace.
Au-delà, des soldats nomades faisaient l’exercice. Ils chargeaient, battaient
en retraite, et tiraient sous le ventre d’un cheval au galop. Les officiers les
surveillaient, montés sur des mammouths apprivoisés.


Personne ne fit spécialement attention aux deux cavaliers en
costumes hétéroclites, couverts de poussière et de boue, qui se dirigeaient
vers l’immense pavillon rouge et noir dressé au milieu de cette aire. Jorian et
Karadur attachèrent leurs bêtes à un pieu, puis Jorian dit en shvenicien à une
des sentinelles :


— Le roi Jorian de Xylar est heureux de venir présenter
ses respects au Grand Khan des Gendings. Il nous connaît.


— Vous avez bien dit : roi ? répéta la
sentinelle en examinant Jorian de haut en bas. J’en ai pourtant déjà vu, des
rois, mais jamais en loques, sans autre escorte qu’un vieillard tremblotant
monté sur un âne boiteux.


— Il en est comme nous l’avons dit, reprit Jorian avec
dignité. Voulez-vous avoir la bonté de nous annoncer ?


— Sa Terribleté est en train de faire faire l’exercice
à ses troupes. Si Votre Grande et Puissante Majesté veut bien prendre place
dans le vestibule en attendant son retour ?


La sentinelle fit une révérence moqueuse.


— Nous vous remercions, soldat. Nous reparlerons de ça
plus tard.


La sentinelle s’éloigna avec un rire méprisant. Au bout
d’une heure d’attente, un groupe de Gendings, montés sur des mammouths,
s’approcha du pavillon. Les cornacs firent s’agenouiller les énormes bêtes,
tandis que les cavaliers sautaient sur le sol.


Vilimir, portant un casque doré, marchait le premier, suivi
de près par ses officiers et des gardes du corps. Reconnaissant immédiatement
ce visage mince et glabre, Jorian se leva. Vilimir s’arrêta et dit :


— Par les entrailles de Greipnek ! N’êtes-vous pas
Jorian, l’ancien roi de Xylar ?


— C’est exact, Votre Terribleté.


Vilimir eut un sourire cruel.


— Eh bien, c’en est une surprise ! Nous avions
entendu parler de votre évasion de Xylar – très habile, d’ailleurs –
mais nous ne pensions jamais vous voir ici. Entrez donc.


Ils étaient maintenant assis sur des tapis dans la tente
principale, et l’on apporta à Jorian une cruche de bière. Ses bijoux d’or
cliquetant chaque fois qu’il remuait, Vilimir dit :


— Et maintenant, Roi-qui-ne-l’êtes-plus, qu’est-ce qui
vous amène à Shven ?


— Une petite course pour le compte du saint père
Karadur ici présent. C’est un beau retournement de situation, n’est-ce pas ?
Depuis combien de temps êtes-vous khan ?


— Trois mois, depuis qu’une des femmes de notre oncle a
empoisonné le vieux coquin. Comme nous n’avons jamais pu savoir laquelle avec
certitude, nous avons été obligés de les tuer toutes pour que justice soit
faite.


— Est-ce que la horde prospère ?


— En ce moment, nous nous préparons à faire la guerre
aux Eylings. Mais parlez-nous plutôt de vous.


— Eh bien, tout d’abord, votre sentinelle, le jeunot
avec des moustaches d’un pied de long, en a usé avec moi de la manière la plus
insolente quand je suis arrivé à votre tente.


Vilimir haussa les épaules.


— Vous ne pouvez pas exiger d’un nomade qu’il traite un
sédentaire comme un être humain.


Jorian lança un regard inquisiteur sur le khan, se demandant
si, lui aussi, avait l’intention de l’insulter. Mais Vilimir reprenait, d’un
ton doucereux :


— Vous avez dû voir bien des choses étranges au cours
de votre voyage à travers les pays inconnus du sud.


— Si j’en ai vu !


Et Jorian se mit à raconter les événements marquants de son
voyage, quand tout à coup il se sentit envahi d’une curieuse langueur. Il avait
à peine la force de tenir sa chope. Grand Zevatas, pensa-t-il, je n’ai pourtant
pas bu à ce point !


Il essaya de continuer, mais sa langue semblait ne plus
suivre son cerveau. La main tenant la chope se relâcha, renversant la bière.
Jorian, brusquement soupçonneux, regarda Vilimir.


Le khan fit claquer ses doigts, et un nœud coulant tomba sur
les épaules de Jorian, se serra, lui immobilisant les bras. Avec un rugissement
étouffé, Jorian se leva en chancelant.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? grinça-t-il à
l’adresse de Vilimir qui souriait.


— Seulement que nous avons besoin d’argent pour faire
la guerre aux Eylings, et que la récompense offerte par Xylar à qui vous
livrera sera employée à cette fin.


Jorian avait l’impression que sa langue était enflée et deux
fois plus grosse que d’habitude, mais il la força à obéir.


— Traître maudit ! Par la verge d’airain d’Imbal,
moi aussi, j’aurais pu vous renvoyer à votre oncle, quand vous étiez à Xylar.


— Sans aucun doute ; mais comme vous n’êtes qu’un
sédentaire, naïf et sentimental, vous avez laissé passer l’occasion. Ce qui
prouve que le plus puissant des sédentaires n’est qu’un insecte sous le talon
du plus vil des nomades. Mettez-lui nos nouvelles entraves.


Une paire de lourdes menottes en acier brillant, réunies par
une chaîne d’un pied, claqua sur les poignets de Jorian, et on les ferma à clé.


Le khan se tourna vers Karadur, qui tremblait comme une
feuille.


— Et maintenant, ô magicien, que faire de vous ?
Les Xylariens aimeraient sans doute mettre la main sur le sorcier qui a
comploté l’évasion de leur souverain ; mais ce sont de vils avares, comme
tous les sédentaires, et ils n’ajouteraient probablement rien à la récompense.
D’autre part, nous avons besoin d’un magicien compétent. Nous avons mis le
précédent à mort quand il s’est montré incapable de nous révéler qui avait
empoisonné notre oncle. Il y a une troisième possibilité : c’est que nous
commandions purement et simplement qu’on vous décapite sur l’heure. Qu’est-ce
que vous choisissez ?


— Je… je resterai ici, pour vous servir humblement.


Jorian jeta un regard noir à Karadur qui détourna les yeux.


Le khan dit :


— Brakki ! Jette maître Jorian en prison, et
fais-le garder par un homme de confiance. Je te préviens qu’il est passé maître
en l’art de s’évader.


Puis les jambes de Jorian se dérobèrent sous lui, et il
s’effondra, inconscient, sur le tapis. Au cours de sa pâmoison, il se retrouva
face à face avec Tvasha, le petit dieu vert. Au lieu de lui parler avec
révérence, il rugit :


— Pourquoi ne m’avez-vous pas averti que ce coquin
m’attendait ?


Le dieu balbutia en sanglotant :


— Mille pardons, mon bon Jorian. Je ne suis qu’un
faible dieu, aux pouvoirs limités. Ne m’en veuillez pas, je vous en supplie !
Je ne pourrais pas le supporter. Et maintenant, adieu, car ils vous dérobent
tout ce qui vous appartient, et dorénavant je vais être obligé de servir ce
khan scélérat. Que des dieux plus puissants que moi vous protègent.


 


Jorian au milieu, la petite troupe montait et descendait le
long des sentiers qui serpentaient aux flancs des Ellornas orientales.


La chaîne des Ellornas, et celle des Lograms, plus au sud,
forment deux barrières jumelles, enserrant entre elles le pays de Novaria. Ce
pays consiste en une large péninsule, joignant Shven au nord à Mulvan et
Fedirun au sud, et séparant aussi la mer Intérieure de l’océan Occidental.
Entre ces deux puissantes barrières, s’étend le rectangle approximatif de
plaines et de collines appelé Novaria, le pays des Douze Cités.


L’existence de ces chaînes avait permis au douze cités-états
de prospérer, en dépit de querelles et de guerres constantes, malgré la menace
des hordes nomades de Shven au nord, les brigands du désert de Fedirun au sud,
et la puissance de Mulvan au sud-est. Les quelques cols de ces montagnes
étaient faciles à défendre.


Comme aussi bien les féroces nomades des steppes de Shven
que les multitudes grouillantes et dociles de Mulvan considéraient la mer avec
horreur, le trafic dans la mer Intérieure était principalement dans les mains
des Novariens et des populations cosmopolites de Janareth et d’Istheun. De
sorte qu’il y avait peu de danger que les grandes puissances du nord et du sud
envahissent la Novaria par la mer.


Bien qu’ayant des menottes aux mains, Jorian chevauchait
toujours Oser, son grand étalon. Un cavalier menait Oser par la bride, et la
boucle d’un lasso tenu par un autre, enserrait le cou de Jorian.


Ainsi progressaient-ils dans les collines. Comme les jours
succédaient aux jours, les montagnes se firent plus hautes, et des sommets
couverts de neige apparurent. C’était l’arête principale des Ellornas. Jorian,
regardant sur sa gauche les chaînes couvertes de forêts, était sûr que, s’il
pouvait en franchir quelques-unes, il se retrouverait sur le territoire de
Tarxia.


Et alors ? Tarxia étant ennemie de Xylar, il ne serait
probablement pas soumis à l’extradition. Mais il n’avait ni argent ni armes. L’or
qu’il avait emporté de Rennum Kezymar, son épée, sa dague, son arc et sa cotte
de mailles, même son petit dieu vert, on lui avait tout pris. Il ne connaissait
personne à Tarxia, qui, des Douze Cités, était la plus éloignée de Xylar.
Jorian répéta le seul nom tarxien qu’il eût entendu prononcer par Karadur, le magicien
Valdonius.


Les premiers jours après leur départ d’Istheun, les Gendings
de l’escorte n’avaient échangé que peu de paroles avec leur prisonnier. Ils ne
le maltraitaient pas, mais ils se comportaient comme des hommes froids et
pratiques envers un animal domestique. Ils ne voulaient pas lui faire de mal,
parce que cela aurait pu diminuer sa valeur marchande ; mais il valait
mieux pour lui qu’il file droit.


Comme la troupe quittait les plaines de Shven pour s’engager
dans les Ellornas, la glace fondit peu à peu quand l’humeur exubérante de
Jorian commença à se donner carrière. Ce qui l’aida, c’est qu’il parlait le
shvenicien assez couramment, et qu’il pouvait plaisanter. Et Jorian se servait
de toutes ses ficelles pour éveiller leur intérêt. Par exemple, tandis que son
escorte établissait le camp, il remarquait :


— Ces montagnes ressemblent beaucoup aux Lograms, à
cent lieues au sud. Ça me rappelle le jour où ce magicien-forgeron voulait
tremper sa lame en me l’enfonçant dans le corps, rougie à blanc. Mais ça ne
vous intéresserait pas.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? disait Glaum, le
capitaine de l’escorte. Vas-y, raconte-nous.


— Mais vous autres nomades, vous savez tout, et vous ne
croyez pas les paroles d’un sédentaire. Pourquoi vous ennuyer avec mes histoires ?


— Nous ne te permettrons pas d’éveiller notre curiosité
et de nous faire tirer la langue, disait Glaum. Maintenant, parle, ou, par la
bite de Greipnek, je vais resserrer la corde jusqu’à ce que tu te décides.


— Oh, c’est bon…


Et Jorian racontait son aventure avec Rhithos le forgeron.


Quand ils arrivèrent dans les Ellornas, c’était devenu une
habitude pour les Gendings que de demander :


— Jorian ! Raconte-nous une histoire.


Glaum veillait à ce qu’il y eût toujours au moins deux
hommes pour le surveiller, armes au poing. La nuit était divisée en plusieurs
tours de garde, pendant lesquels deux hommes veillaient Jorian, tandis que deux
autres montaient la garde régulière.


Un jour, Jorian surprit des bribes de conversation, où il
était question de bifurquer vers le sud, et de franchir les cols menant à
Boaktis. Donc, il lui fallait s’échapper immédiatement s’il voulait atteindre
le territoire ami de Tarxia. Ce soir-là, il se surpassa dans l’art de raconter.


 


« Si j’étais seulement aussi astucieux que le roi
Fusinian de Kortoli, dit-il, il y a longtemps que je vous aurais faussé
compagnie, têtes de mules. Mais hélas ! j’ai bien peur d’être aussi bête
que vous. Vous vous rappelez l’histoire de Fusinian, fils de
Filoman-le-Bien-Intentionné, que je vous ai racontée il y a quelques jours ?
Je vous ai raconté comment il sema les Dents de Gimmor, et comment il fut
chassé de Kortoli.


« Après qu’il eut recouvré son royaume et sa charmante
reine, Thanuda, tout alla bien pendant un certain temps. Puis, un jour, la
reine disparut, laissant son boudoir en désordre, comme si elle avait été
emmenée de force. Bien entendu, Fusinian fut au désespoir. Ses deux enfants
accroissaient son chagrin en le tirant par ses vêtements, et en demandant quand
maman allait rentrer à la maison.


« Dès que la disparition fut connue, Fusinian envoya
faire des battues, fit des proclamations, promit des récompenses, et consulta
des savants pour essayer de savoir ce qu’était devenue sa bien-aimée. L’un des
premiers qu’il interrogea fut le magicien de la cour, le docteur Aichos, qui
tira des horoscopes, étudia le vol des oiseaux et évoqua des esprits, le tout
sans aucun résultat. Alors Fusinian consulta tous les autres magiciens et
magiciennes du royaume, sans plus de succès.


« Enfin, il se rabattit sur la seule personne dont il
avait bien juré qu’il ne l’emploierait jamais plus : la sorcière Gloé, qui
habitait dans une grotte des montagnes au sud de Kortoli. Il y avait deux
générations que Gloé donnait de mauvais avis à la monarchie kortolienne. De plus,
elle était déterminée à se faire nommer magicienne de la cour à la place
d’Aichos, et c’était le prix qu’elle avait exigé des rois de Kortoli chaque
fois qu’ils avaient eu recours à ses services. Il s’était toujours trouvé que
ses sorts avaient échoué, pour une raison ou pour une autre, de sorte que les
rois ne s’étaient pas tenus obligés de lui donner le poste.


« Maintenant, désespéré, le roi Fusinian chevaucha vers
le sud et alla trouver Gloé dans sa caverne. Quand il lui demanda quel destin
était échu à son épouse, elle répondit immédiatement :


— Ah, ce n’est que ça ! Un troll, nommé Vuum, récemment
arrivé des Ellornas, s’est établi dans les Cavernes Merveilleuses. Il y a une
quinzaine, mes démons familiers m’ont laissé entendre que ce troll avait amené
une femme avec lui.


« Il faut vous dire que les Cavernes Merveilleuses
étaient bien connues du roi Fusinian, car son père, Filoman-le-Bien-Intentionné,
les avait fait explorer et en avait fait faire la carte, et que Fusinian
lui-même les avait visitées quand il était jeune. Peu de gens, cependant, les
connaissaient, car elles étaient d’accès difficile, et avaient la réputation d’être
hantées par de mauvais esprits.


— Eh bien, dit Fusinian, je vais aller aux Cavernes Merveilleuses,
je me ferai descendre le long de la falaise, j’entrerai dans la caverne et j’essaierai
de tuer ce Vuum.


— Oh, Sire ! Qu’est-ce que Kortoli deviendra sans
vous ? Considérez que ce troll est une fois et demie grand comme vous,
deux fois plus large, et pèse trois fois plus. Son cuir est aussi dur que celui
des crocodiles de Mulvan, et il peut écraser des rocs entre ses doigts…


— Attendez, dit le roi. Vous avez bien dit deux fois
plus large ?


— Oui, et tout en muscles d’acier…


— Laissez-moi réfléchir, dit Fusinian. J’essaye de me
rappeler la carte des Cavernes Merveilleuses, faite sous le règne de mon père. Écoutez,
Gloé : si j’immobilise ce Vuum, pouvez-vous lui jeter un sort ou un autre ?


— Eh bien, Sire, il y a un sort faisant intervenir la
foudre, qu’un saint homme de Mulvan m’a enseigné il y a très longtemps. Il est
pratiquement aussi dangereux pour le magicien que pour la victime ; mais,
dans un cas comme celui-ci, je consens à l’essayer. Cependant, je veux votre
parole que, si je réussis, je deviendrai magicienne de la cour.


— Ah, il y avait longtemps, grommela Fusinian. Vous
aurez ce que vous demandez si, et seulement si, vos éclairs réussissent ce que
vous m’avez promis. Maintenant, je m’en vais me préparer à l’attaque.


« Le roi retourna dans sa capitale, et choisit son
cheval le plus rapide, ses meilleures armes, et cent de ses guerriers les plus
vigoureux. Il emporta aussi sa cornemuse, dont jouent les bergers dans les
collines de Govannian, et dont il s’était essayé à jouer. L’opinion générale à
Kortoli, était que le son de cet instrument, déjà hideux lorsque joué par un
musicien compétent, devenait absolument cauchemardesque quand c’était le roi
qui s’efforçait d’en tirer des airs.


« Comme Fusinian était roi, personne, à part Thanuda, n’osait
lui dire en face ce qu’il pensait de son jeu ; mais, à la façon dont ils
bafouillaient et toussotaient quand il leur demandait leur avis, il fut bientôt
fixé. Alors, il se mit à s’exercer dans une cellule de son donjon, où il ne
pouvait déranger personne, à part un ou deux prisonniers. Mais, comme il était
humain, Fusinian raccourcissait leur peine, parce qu’ils étaient obligés
d’écouter sa musique.


« Le roi emporta aussi une carte des Cavernes Merveilleuses,
faite sous le règne de Filoman, et l’étudia pendant le voyage. Il arriva enfin
au ravin dans lequel s’ouvrait l’entrée des cavernes et commença à souffler
dans sa cornemuse.


« Après qu’il eut joué un moment, et que ses cent guerriers
se furent tous bouché les oreilles, le troll apparut à l’entrée de sa grotte,
rugissant :


— Qu’est-ce que c’est que ce bruit infernal ?


— Ce n’est pas un bruit infernal, mais les doux accents
de ma cornemuse, dit Fusinian.


— Et pourquoi me forcez-vous à les écouter ? dit
Vuum.


— Parce que je suis le roi Fusinian, et que vous avez
enlevé ma reine. Je veux la reprendre, et je veux que vous quittiez mon
royaume.


— Oh ! oh ! dit le troll. Sachez, vermisseau,
que j’ai l’intention de garder votre femme, et vous feriez mieux d’arrêter de
me tourmenter, sinon ça pourrait mal tourner pour vous.


« Après un échange de mots vifs pendant un bon moment,
Vuum sortit de sa cave en rugissant pour mettre à mal Fusinian et ses hommes.
Les guerriers lui décochèrent des volées de flèches, mais elles ne firent que
rebondir sur le cuir écailleux du troll. Puis Fusinian et sa suite s’élancèrent
à cheval et partirent au galop, et le troll n’arriva pas à les rattraper. Mais,
aussitôt que Vuum fut rentré dans sa caverne, Fusinian reprit son poste, et
recommença à lui donner la sérénade.


« Et cela continua pendant plusieurs jours, le roi
faisant passer au troll des jours et des nuits cauchemardesques en jouant de la
cornemuse, et s’enfuyant au galop chaque fois que Vuum cherchait à se venger. À
la longue, même les nerfs d’acier du troll commencèrent à flancher, et il finit
par se contenter de rôder à l’entrée de la grotte, lançant des pierres et des
insultes à son bourreau. Fusinian se mettait à l’abri quand il voyait les
pierres arriver ; quant aux insultes, elles ne le dérangeaient pas le
moins du monde.


« À la fin, le troll l’appela depuis l’autre côté du
ravin :


— Ô Roi, si vous voulez retrouver votre femme, acceptez
de vous mesurer avec moi en combat singulier, homme contre Troll. Je pratique :
la lutte, la boxe, l’escrime, je peux me battre à la lance, à la hache, à la
massue et au couteau, ou livrer duel à distance à l’arc ou à l’arbalète, à la
fronde ou au javelot. Voyez-vous d’autres façons de régler notre différend ?


— Comme je suis l’offensé, dit Fusinian, c’est à moi de
choisir les armes. Et je ne veux ni lutter, ni boxer, ni me battre à l’épée, à
la lance etc., parce que je ne connais que trop bien votre force et votre
courage. Mais je vais vous faire une honnête proposition.


— De quoi s’agit-il ?


— D’une course à pied dans vos cavernes. Nous partirons
à l’entrée, nous courrons tout le long du grand corridor, nous ferons le tour
de la grande boucle, et nous reviendrons à l’entrée.


« Après avoir un peu débattu sur des points de détail,
le troll estima que la proposition était honnête. Alors, Fusinian dit :


— Voici maintenant mes clauses : si vous gagnez,
je partirai et vous laisserai la possession indiscutée des Cavernes
Merveilleuses et de Thanuda ; si je gagne, vous me rendrez Thanuda et vous
quitterez immédiatement mon royaume.


« Ils recommencèrent à argumenter, mais quand Fusinian
se remit à souffler dans sa cornemuse, Vuum se hâta d’acquiescer.


« Ainsi, Fusinian descendit-il au fond du ravin. Enfin,
il atteignit la caverne, et le troll donna à Fusinian une des petites lanternes
éclairées par des vers luisants dont il se servait pour illuminer les ténèbres,
et il en prit une autre. Puis, Fusinian passa la tête par rentrée de la grotte
et appela sa femme :


— Tout va bien, chérie, tu peux donner le signal du
départ.


« Alors elle cria :


— Prêts ? Partez !


« Et Vuum et Fusinian s’élancèrent comme le vent, ou
tout au moins, aussi près de la vitesse du vent que le permettaient l’obscurité
de la caverne, les aspérités du sol et les stalactites et stalagmites qu’il
fallait esquiver.


« Petit et agile, Fusinian savait qu’il pouvait
démarrer plus vite que son lourd antagoniste, bon coureur quand il était un peu
échauffé, mais plus long à atteindre sa vitesse de pointe. Et comme prévu,
Fusinian eut tôt fait de prendre deux longueurs d’avance à Vuum.


« Il faut vous dire que Fusinian, ayant étudié la carte
des cavernes, savait que, dans la grande boucle dont il avait parié, se
trouvait un passage resserré. Quand il y arriva, il se tourna de côté, et se
glissa lestement par l’étroite ouverture. Mais Vuum, qui le suivait, y resta
coincé. Il devait certainement connaître cet étroit passage, mais il n’avait
probablement jamais essayé d’y passer.


« Aussi Fusinian revint-il seul à l’entrée, appela ses
hommes, dont certains étaient postés au sommet de la falaise au-dessus des
cavernes, pour qu’ils lui jettent une corde. Quand Fusinian eut repris son
souffle, il se laissa glisser le long de la corde jusqu’au fond du ravin, et
étreignit tendrement Thanuda. Puis ils remontèrent de l’autre côté de la gorge,
et le roi enjoignit à Gloé de s’exécuter.


« Gloé avait déjà mis son chaudron à bouillir. Elle proféra
un sort puissant et des incantations, et le ciel s’assombrit, et un vent froid
se mit à souffler, et la pluie tomba, et l’air fut rempli du battement d’ailes
invisibles, et une odeur fétide se répandit dans l’atmosphère. Elle pointa la
main vers l’entrée de la caverne, un éclair fulgura dans les nuages, et frappa
le flanc de la montagne, mais pas l’entrée de la caverne. Elle recommença, et
l’éclair frappa de l’autre côté. Pendant une heure, elle agita la main et
proféra des paroles terribles, et chaque fois elle déchaînait l’éclair et le
tonnerre, mais, curieusement, elle n’arriva jamais à bien viser l’entrée des
Cavernes Merveilleuses. Dans les intervalles où le tonnerre ne grondait pas,
ils entendaient les rugissements du troll sous la montagne.


« Puis le tonnerre s’éloigna, et Gloé tomba
d’épuisement, sans avoir mis au but une seule fois. Et tandis que Fusinian,
Thariuda et les guerriers restaient abasourdis, à moitié assourdis par le
tonnerre, et complètement trempés par la pluie, un grondement sourd roula sous
la montagne. La terre trembla, la falaise s’écroula dans un bruit fantastique
et l’entrée des Cavernes Merveilleuses disparut sous une avalanche de pierres
et de gravier, et l’air fut empli d’un nuage de poussière étouffante.


« Ainsi finirent Vuum et les Cavernes Merveilleuses, et
ils s’en retournèrent tous à Kortoli au milieu d’une grande joie. Alors, Gloé
réclama le poste de magicienne de la cour, et Fusinian le lui refusa, arguant
qu’elle n’avait pas tué le troll par ses éclairs, qui étaient allés tout de
travers. Le tremblement de terre au moment opportun, dit-il, n’avait été que
l’effet du hasard. Gloé, de son côté, maintenait que, bien que les éclairs ne
fussent pas entrés dans la caverne pour détruire Vuum, ils n’en avaient pas
moins détruit l’équilibre des forces naturelles, et provoqué ainsi le
tremblement de terre. Par suite, elle avait rempli sa part du marché, bien que
d’une façon un peu différente de celle qu’elle avait prévue.


« La dispute s’envenima, car Fusinian était trop juste
pour renvoyer sommairement Gloé parce qu’elle l’importunait. À la fin, Thanuda
suggéra qu’ils fissent appel à un étranger pour arbitrer impartialement leur
différend. Ils portèrent la question devant le théocrate de Tarxia, qui décida
en faveur de Gloé. Comme, de toute façon, le docteur Aichos était bon pour la
retraite, le changement pouvait s’effectuer le plus simplement du monde. Mais
Gloé n’avait pas pris possession de son poste depuis une quinzaine qu’elle contracta
la phtisie d’un courtisan, et mourut dans les trois jours. De sorte que la
retraite d’Aichos ne fut que temporaire.


« Thanuda assura son époux que Vuum n’avait fait que
jouer aux dames avec elle à longueur de journée, et rien de plus. Mais le bruit
courut qu’elle était enceinte. Et quand l’enfant naquit, il était plus grand et
plus robuste qu’aucun enfant de Kortoli. De plus, quand il grandit, sa peau
devint rude et écailleuse, assez semblable à celle d’un crocodile.


« Heureusement, l’enfant n’était pas l’héritier du
trône, car il avait deux frères plus âgés que lui ; et, s’il n’était pas
particulièrement intelligent, en revanche, il était docile et de bon naturel.
On l’appela Fusarius, et il devint un célèbre guerrier, car il était deux fois
plus fort que les hommes du commun.


« Fusinian avait sûrement des doutes sur l’origine de
Fusarius. Mais, étant philosophe, il en prit son parti. »


Jorian regarda autour de lui. L’un des gardes de l’escorte
s’était doucement endormi, recroquevillé au pied d’un arbre. Parmi ceux qui
restaient, plusieurs auraient dû dormir depuis longtemps, afin d’être frais et
dispos quand viendrait leur tour de garde. Mais, au contraire, ils étaient tous
suspendus aux lèvres de Jorian.


— On raconte aussi, continua-t-il, l’histoire de ce Fusarius
et du lion qui se sentait seul…


 


Et il poursuivit pendant des heures, dévidant les histoires
les unes après les autres. Parlant d’une voix grave et monotone, il délayait et
allongeait sans vergogne, s’efforçant de les rendre aussi peu excitantes que
possible. En conséquence, vers minuit, tous les hommes de l’escorte s’étaient
endormis. On n’avait pas posté de gardes, car Glaum s’était assoupi avant d’y
avoir pensé. La clairière bourdonnait doucement des ronflements des Gendings.


Jorian se leva. Il fouilla à l’intérieur de ses braies pour
y prendre la seule chose qu’on lui avait laissée : son petit trousseau de
rossignols. À la vue de sa ceinture pleine d’or et de ses armes, les Gendings
avaient été si transportés qu’ils en avaient oublié de fouiller plus
soigneusement ses vêtements. Dès que Jorian eut en main l’un de ses fils
courbes, ouvrir les menottes ne fut que l’affaire de quelques instants.


Il les posa par terre avec précaution pour éviter de faire
tinter la chaîne, et ramassa l’épée qu’un des gardes avait posée à côté de lui.


Oser dressa les oreilles et hennit faiblement quand Jorian,
se déplaçant comme une ombre, s’approcha de lui, lui flatta les naseaux, et le
détacha.


Tenant les rênes d’une main et l’épée de l’autre, il
s’éloigna en silence, et se dirigea droit au sud. En haut d’une crête, hors de
vue du camp, Jorian s’arrêta pour observer les étoiles. La lune s’était couchée
deux heures plus tôt, mais les étoiles, visibles à travers les branches des
arbres, lui montraient le chemin. Souriant, il se mit à descendre vers Tarxia.







 


CHAPITRE IX



LE DIEU D’ÉMERAUDE


La rivière Sphedar déroulait ses méandres à travers la
plaine centrale Tarxia, où des attelages de buffles tiraient des charrues de
bois sur la terre grasse et noire. Les prairies s’égayaient de millions de
fleurs sauvages.


Le long du Sphedar, à quelques lieues de la Mer Intérieure,
se dressait la ville de Tarxia, point de départ de la navigation pour tous les
navires de haute mer. De loin, ses murs avaient l’air imposant, mais de près,
ils paraissaient archaïques et délabrés. Pour leur défense, les Tarxiens
comptaient davantage sur leurs dieux et sur les pouvoirs surnaturels de leur
clergé que sur les armes et les fortifications.


La ville elle-même était plus petite et plus misérable qu’on
ne l’aurait cru d’un port important de la Mer Intérieure. Les rues étaient
étroites, tortueuses et sales. La plupart des maisons étaient, ou bien de
grands immeubles grouillants de monde, ou bien de vieilles masures. Même les
demeures des Tarxiens riches étaient de dimensions modestes et très peu ornées.
Dans les rues grouillantes de monde, les laïques déguenillés se mêlaient aux
prêtres en longues robes noires du dieu Gorgolor.


La cité était dominée par un immense édifice : le
temple de Gorgolor, le dieu principal de Tarxia, et, d’après la théocratie, le
dieu suprême de l’univers. C’était le temple le plus grand, le plus fastueux et
le plus cher de toute la No varia, sans en excepter même la splendide basilique
de Zevatas à Solymbria.


Supporté par un tambour et des pendentifs, et soutenu par
des demi-dômes et des arcs-boutants, la coupole du temple s’élançait à une
hauteur de trois cent cinquante pieds. Les tuiles dorées de son toit rutilaient
au soleil printanier. Quatre tours se dressaient aux quatre coins de l’édifice,
d’où les prêtres de Gorgolor appelaient les Tarxiens à la prière trois fois par
jour. Autour du temple, s’étendaient des parcs et d’autres édifices, dont le
palais du théocrate.


Du temple de Gorgolor, le sol descendait en pente douce
jusqu’au port, avec ses quais, ses vaisseaux, et ses tavernes à matelots.


Sur les pentes qui s’étageaient entre le temple de Gorgolor
et le port, s’élevaient les résidences des Tarxiens aisés, dont celle de
Valdonius, le magicien. Vers midi, le dix-neuvième jour du mois du Corbeau,
Jorian frappa à la porte de Valdonius. Quand le portier ouvrit le judas, Jorian
dit :


— Est-ce que le docteur Valdonius est là ?


— Qu’est-ce que vous lui voulez ? dit le portier,
lorgnant avec dégoût les vêtements en loques, la barbe et les cheveux crasseux
de Jorian.


Jorian arborait autour du bras gauche un brassard jaune,
portant, écrits en caractères archaïques utilisés à Tarxia, les mots :


 


HERETIQUE
AUTORISE. ZEVATISTE.


 


— Je vous prie de lui dire qu’il y a dehors un messager
du docteur Karadur.


Le judas se referma et la porte s’ouvrit. Comme Jorian
entrait, le portier recula en se bouchant le nez. Jorian grommela :


— Tu puerais aussi, mon petit gars, si tu n’avais pas
pris un bain depuis deux mois !


Le portier précéda Jorian le long d’un hall et dans un
élégant living-room, à l’entrée duquel Jorian s’arrêta, figé de stupeur. Des
deux hommes qui étaient en train de déjeuner, l’un, grand, gros et gras, devait
être Valdonius. L’autre était Karadur. Valdonius dit à Karadur :


— Vous voyez, mon ami, l’exactitude de l’art divinatoire ?
N’avais-je pas dit qu’il serait ici vers midi ?


— Salut, docteur Valdonius, dit Jorian.


Puis, se tournant vers Karadur :


— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce
que vous faites ici ? La dernière fois que je vous ai vu, vous veniez de
nous abandonner, moi et votre mission, pour devenir le bonimenteur de sort
officiel du khan Vilimir !


Une larme roula sur le vieux visage ridé de Karadur.


— Ah, mon fils, ne me blâmez pas trop durement !
Qu’est-ce que j’aurais pu faire, avec les meilleures intentions du monde ?


— Vous auriez pu au moins discuter avec Vilimir, ou le
menacer d’une effroyable catastrophe surnaturelle. Mais vous vous êtes contenté
de croasser : « Oui, oui, Monseigneur », et vous m’avez laissé
partir vers mon destin sans un mot de protestation.


— Mais vous vous êtes échappé !


— Pas grâce à vous.


— Mais, mon cher fils, il fallait que je parle comme je
l’ai fait pour duper les Barbares, afin de pouvoir m’évader et essayer de vous
rejoindre…


— Enfin, ce qui est fait est fait, l’interrompit
Jorian. Comment vont les affaires ?


Valdonius sourit.


— Les événements ont pris un tour des plus
intéressants. Mais, mon cher Jorian, je n’ai pas besoin d’évoquer des esprits
redoutables venus de sphères interdites et de dimensions maudites à travers les
gouffres insondables et ténébreux de l’espace, pour deviner qu’il y a trois
choses que vous désirez : un bon repas, un bain, et les soins d’un
barbier. Est-ce exact ?


— Parfaitement exact, messire ! Si mes cheveux
poussent encore un peu, je vais m’y prendre les pieds en marchant. Quant au
bain, votre portier a failli tomber en syncope en respirant les effluves que je
dégage. Mais, dans tout ça, c’est le repas qui vient au premier rang, ou c’est
moi qui vais défaillir.


— Comment avez-vous subsisté depuis votre évasion ?


— J’ai coupé du bois pour des fermiers, contre ma nourriture
et celle de mon cheval. Quand il n’y avait pas de bois à couper, n’ayant pas
sur moi le moindre liard, j’ai volé des volailles à ces mêmes fermiers. Merci,
mes belles, dit-il à une jolie fille qui lui tendait une coupe de vin, et à une
autre qui posait un solide repas devant lui.


— Que vous est-il arrivé à la frontière tarxienne ?


La bouche pleine, Jorian répondit :


— Je leur ai dit que j’étais Maltho de Kortoli, et que
je cherchais un honnête emploi de mercenaire. Ma personne n’a pas eu l’air de
leur revenir, ou peut-être mon odeur, ou ma bourse vide. Mais après avoir
grommelé et chuchoté entre eux, ils m’ont donné un permis de séjour d’un mois.
Le prêtre qui commandait le poste m’a mis ce maudit brassard autour du bras,
comme si j’avais la peste.


— À leur point de vue, c’est tout comme, dit Valdonius.
Vous avez la tête farcie de pensées interdites, qui, si on n’y prend pas garde,
peuvent se répandre dans le peuple, et menacer le délicat équilibre de l’acceptation
aveugle de la vraie foi, que la théocratie a eu tant de peine à imposer à la
foule tarxienne.


— Je sais, ils m’ont fait promettre de ne pas discuter
de questions philosophiques ou religieuses avec les Tarxiens durant mon séjour.
J’espère que je n’ai pas déjà violé cette injonction ?


— Ça ne fait rien. Depuis trois fois cent ans, la
théocratie a réussi à fermer les frontières à ces influences subversives.
Actuellement, cependant, l’agitation et le mécontentement couvent dans le pays,
car beaucoup de prêtres ne sont plus que des fonctionnaires véreux et
débauchés, et les réformes qu’ils avaient promises au peuple ne sont jamais
venues. Soyez raisonnablement discret dans vos affirmations subversives, et
personne ne vous inquiétera.


— Je me demande bien pourquoi ils m’ont laissé entrer ?


— lls ont dû être impressionnés malgré eux par les manières
aristocratiques que vous avez apprises quand vous étiez roi. Ils ont dû vous
prendre pour un gentilhomme traversant une mauvaise passe, et qui, si on le
traite avec égards, pourrait leur rendre des services.


— En un sens, je suppose que c’est vrai.


Jorian finit son repas et se renversa sur son siège avec un
soupir de satisfaction.


— Par Zevatas, ce que c’était bon ! Et maintenant,
mes savants collègues, je vous prie de me dire une chose : que devient le
Coffre d’Avlen et les projets le concernant ?


Valdonius se mit à glousser. Il était tout le temps en train
de rire, de sourire ou de glousser, mais Jorian trouvait que son allégresse
n’était pas particulièrement bienveillante.


— Ah, le Coffre d’Avlen – il prononçait Aulen,
comme les gens du nord – est sous bonne garde dans ma cave, où il restera
jusqu’à ce que vous m’ayez assisté dans une certaine entreprise, messires !


Jorian regarda Karadur qui versait une autre larme.


— Fou que je suis ! dit le Mulvanien. Si je survis
au Conclave, je m’abstiendrai désormais de tout commerce avec mes collègues, et
je me ferai ermite, si rare est la bonne foi parmi eux.


— Allons, allons, cher ami, dit Valdonius, soyez raisonnable.


— Et qu’est-ce que c’est donc que vous voulez faire ?
demanda Jorian.


— Avez-vous visité le temple de Gorgolor ?


— Non, j’y ai seulement jeté un coup d’œil en venant
ici.


— Eh bien, dans ce temple, il y a un autel, derrière
cet autel un socle, et sur ce socle repose une des merveilles du monde.


— La statue d’émeraude de Gorgolor ? J’en ai
entendu parler.


— Oui. Cette statue a la forme d’une grenouille,
sculptée dans une seule émeraude, mais cette grenouille a la taille d’un lion,
ou d’un ours. C’est la plus grosse émeraude jamais découverte, et sa valeur est
probablement plus grande que celle de tous les joyaux du monde réunis. Les
prêtres tirent grand parti du rayonnement de cette statue, dont ils disent
qu’il peut rendre aveugle tout incroyant qui le contemple. Mais je l’ai
regardée bien des fois, et ma vue est aussi bonne que jamais. Maintenant,
qu’est-ce qui se passerait, à votre avis, si cette statue disparaissait ?


Jorian regarda Valdonius en fronçant ses sourcils broussailleux.


— Cela provoquerait grand émoi et agitation dans le
clergé, non ?


— Voilà, mon cher, ce que j’appellerai un aimable
euphémisme.


— Et pourquoi faire disparaître la statue ?


— Comme vous l’avez déjà compris, beaucoup de Tarxiens
intelligents sont rien moins qu’enchantés du gouvernement théocratique.
Regardez-moi, par exemple. Les prêtres ne permettent qu’un usage très limité de
la magie : rien, à part la divination et la magie sympathique. Pas de
sorcellerie, pas de nécromancie, quelque louables que soient leurs buts ou
quelque bénéfiques que soient leurs résultats. Et pourquoi ? Parce que
leurs théologiens affirment, sans aucune base scientifique, et seulement à
partir d’une casuistique tirée par les cheveux, que les esprits évoqués sont,
par définition, des entités maléfiques, opposées au dieu bon, Gorgolor. Par
suite, tout commerce avec ces êtres est une hérésie diabolique, passible du
bûcher. De sorte que moi, qui pourrais faire grandement avancer les sciences
surnaturelles si j’avais l’autorisation de me consacrer librement à la
recherche, je dois limiter mes activités à des passe-temps frivoles, consistant
à tirer des horoscopes, et à me mettre en transe pour retrouver les bracelets
égarés de mes clientes.


« D’autres ont des sujets de plaintes différents, mais
ils se ramènent tous à la même chose. Nous sommes tous ligotés par ces chaînes
théologiques. Notre métropole stagne, tandis que les autres Douze Cités
progressent dans les arts et les sciences. Je pourrais vous donner mille
exemples de brimades stupides. Ainsi, pas plus tard que le mois dernier…


— Pardon, l’interrompit Jorian, qui se souciait peu
d’entendre énumérer tous les maux des Tarxiens. Je crois que je comprends votre
mécontentement. Mais revenons à la statue. On ne peut pas cacher dans sa poche
une pièce de cette taille ; qu’est-ce que vous pensez donc faire ?


— Le Coffre, que votre cher collègue vient d’apporter
si opportunément, contient un sort de rétrécissement fort utile, qui devrait
être applicable en ce cas. Il est bien supérieur aux sorts de rétrécissement
modernes, qui laissent inchangé le poids de l’objet rétréci. Si cette statue
pèse, disons, dix tonnes, réduite à la taille d’un bibelot, elle resterait
toujours pour nous aussi difficile à déplacer, son poids demeurant le même.


— Et quel est mon rôle dans cette escapade ?


— Nous en discuterons ce soir.


— Mais, dit Jorian, je suis las de toutes ces
histoires. Qu’est-ce qui vous fait penser que j’accepterai de prendre part à
votre projet ?


— C’est que, mon cher Jorian, vous êtes toujours sous
le coup de l’enchantement que mes collègues vous ont imposé. De sorte que vous
n’avez pas le choix. Puisque ce sort vous oblige à faire tout ce qui est en
votre pouvoir pour que le Coffre d’Avlen arrive à Metouro, et puisque la seule
façon de réussir est que vous accédiez à mes désirs, si vous me défiez, c’est
au risque d’éprouver ces tourments dont vous avez déjà eu un léger avant-goût.
Mais allons ! Je ne vous veux pas de mal, et je désire que le reste de
votre séjour ici soit aussi agréable que possible. Ce bain, si longtemps désiré
vous attend.


« Quant au divertissement que vous avez en tête, à en
juger par les regards que vous jetez sur mes servantes, je suis au regret de
vous dire qu’il vous faudra attendre d’avoir quitté Tarxia. Les relations entre
les sexes sont régies ici par des règles très strictes, et la fornication
accidentelle est interdite, même aux matelots dont les bateaux relâchent ici.
Ce qui fait de Tarxia un port très impopulaire, en dépit des profits qu’on peut
y faire.


— Mais est-ce que ce gouvernement a en effet mis fin à
la débauche et à la prostitution ?


— Pratiquement. Les seuls qui peuvent encore se livrer
sans danger à ces amusements illicites sont certains membres du clergé. Notre
cher vieux théocrate promet toujours de mettre fin à ces abus, mais, pour une
raison ou pour une autre, il ne l’a pas encore fait.


 


Le soir suivant, ils se dirigèrent vers le temple de
Gorgolor, Valdonius portant une lanterne. À voix basse, le magicien expliqua :


— Nous avons de la chance. Le théocrate et le haut
clergé sont justement en train de débattre la question d’envoyer ou non des
missionnaires à Mulvan et à Shven. Aussi, quand je leur ai dit que vous
arriviez de ces pays, ont-ils immédiatement décidé de vous accorder une
audience. Vous feriez-donc bien de vous remémorer rapidement ce que vous savez
des religions de ces deux contrées.


— Ce n’est pas grand-chose, dit Jorian. Si vous m’aviez
prévenu qu’on me poserait ce genre de question, je me serais renseigné ;
mais maintenant, c’est trop tard.


— Mais, voyons : sous quel nom dois-je vous
présenter ? dit Valdonius. Je n’ai pas dit grand-chose sur vous aux
prêtres.


— Je me fais appeler Maltho de Kortoli, dit Jorian.


— Pas assez distingué ; Maltho est un nom très
commun. Que diriez-vous du Baron Maltho de Kortoli ?


— Kortoli n’a pas de noblesse. À part le roi, c’est un
état sans classes. J’ai fait croire aux Mulvaniens que j’étais un noble
kortolien, mais cela pourrait ne pas marcher avec ces prêtres.


— Quoi alors ? Docteur Maltho ?


— Si vous voulez. J’ai autrefois suivi des cours à
l’université d’Othomae, quand j’étais dans la garde du Grand Bâtard.


— Qu’est-ce que vous avez étudié ?


— La versification. Pendant un temps, j’ai été habité
par l’ambition d’être poète.


— Alors, vous serez Maltho de Kortoli, Docteur ès
Lettres de l’université d’Othomae. Nous allons arriver juste à la fin des
vêpres. Après cela, la plupart des prêtres s’en vont vaquer à leurs propres
affaires ; de sorte qu’il y en aura peu dans le temple.


« Votre audience aura lieu au palais du théocrate. Le
théocrate est Kylo d’Anneia, qui, en dehors de son office, n’est pas un mauvais
bougre. Je le tiens pour un vieillard parfaitement sincère et assez naïf, qui
croit dur comme fer à toutes les foutaises que ses prêtres débitent aux
fidèles.


« Quand vous aurez satisfait leur curiosité regardant
les possibilités de convertir les étrangers à leur foi, vous pourrez prononcer
quelques remarques pertinentes sur le temple. Laissez entendre que vous seriez
prêt à vous convertir vous-même, si vous pouviez en admirer les merveilles. Ou
je connais mal Kylo, ou il tiendra à vous montrer lui-même l’édifice. Il en a
fait refaire la décoration il y a quelques années, et il est incroyablement
fier de son œuvre.


« Des gardes armés sont postés tout autour du temple, à
l’extérieur, et, à l’intérieur, il y a toujours deux prêtres qui sont censés
pratiquer l’adoration perpétuelle de Gorgolor, et qui en profitent incidemment
pour veiller à ce que personne ne vole rien. Mais, en cette époque dégénérée,
quiconque entre à l’improviste les trouvera sans doute en train de jouer aux
dés ou aux cartes.


« Quand votre groupe passera près de la statue
d’émeraude, vous vous servirez de votre talent de conteur. Il faut que vous fasciniez
toute l’assistance au point que les prêtres de garde quittent leur poste pour
vous suivre. Ce cher vieux Kylo ne les renverra pas, j’en suis sûr.


« Pendant ce temps, Karadur et moi, nous nous
glisserons derrière le socle de la statue de Gorgolor. Tandis que toujours
parlant à perdre haleine, vous entraînerez lentement votre groupe vers la
sortie, nous essayerons le sort de rétrécissement. Quand nous vous rejoindrons,
ce sera, si les dieux nous protègent, avec un Gorgolor très rétréci dans nos
poches.


 


Comme le groupe consistant en Jorian, Karadur, Valdonius, le
théocrate, quatre de ses évêques et un simple prêtre qui lui servait de
secrétaire, s’approchait de l’entrée principale du temple de Gorgolor, les
gardes mirent un genou en terre. Sur un mot du grand prêtre, ils s’élancèrent
vers les grandes portes de bronze qui s’ouvrirent en grinçant.


Kylo d’Anneia était un petit homme trapu, au grand nez en
bec d’aigle, vêtu d’une longue robe de soie blanche, et portant un chapeau de
feutre blanc bordé d’or et scintillant de pierreries. Les évêques étaient vêtus
d’écarlate, le prêtre était en noir.


Jorian, propre, rasé et parfumé, disait :


— … de sorte que je n’ose donner trop d’espoir à Votre
Sainteté à ce sujet. Les nomades de Shven considèrent tous les sédentaires,
comme ils disent, avec un tel mépris que, si vous leur envoyez des
missionnaires, ou bien ils se moqueront d’eux, ou bien ils les feront exécuter
sur-le-champ.


Jorian s’arrêta pour regarder autour de lui.


— Merveilleux ! s’écria-t-il. Incroyable !
Quel goût ! Quel art ! Certainement, Votre Sainteté, que votre dieu
doit être un dieu très grand et très sage pour inspirer aux hommes de telles
œuvres !


— Je suis ravi de vous l’entendre dire, mon fils, dit
Kylo, rayonnant, avec un fort accent de paysan tarxien. Vous seriez surpris d’apprendre
tous les ennuis que j’ai eus avec certains membres très conservateurs de mon
propre clergé, qui trouvaient indécent de représenter des entités spirituelles
et des êtres humains nus sur des mosaïques.


La partie centrale du temple était un carré, avec un
pilastre colossal à chaque coin, d’où partaient des arches immenses et des
pendentifs. Un tambour s’élevait sur les pendentifs, et, au-dessus de ce
tambour s’élançait le dôme, dont le sommet se perdait dans l’ombre.


Sur un des côtés du carré, un autel se dressait sur le sol.
Trois courtes allées destinées aux fidèles, partaient des trois autres côtés du
carré ; car, dans la religion gorgolorienne, les fidèles ont le droit de
pénétrer dans le temple. Sur le quatrième côté du carré, là où se dressait l’autel,
résidait le saint des saints, où seuls les prêtres avaient accès. Ce côté
pouvait être caché aux profanes par un écran mobile. En ce moment même, l’écran
était replié, révélant un socle de six pieds d’arête, sur lequel reposait une
statue de Gorgolor, sculptée dans un seul bloc d’émeraude.


Comme le groupe s’approchait, deux prêtres vêtus de noir se
levèrent sans hâte. L’un fourra quelque chose, – un jeu sans doute –
dans sa robe. Puis ils firent une génuflexion.


— Incroyable ! répétait Jorian en regardant la
grenouille léonine, dont les profondeurs puisaient et scintillaient de
magnifiques reflets verts. Ma seule réserve, si Votre Sainteté veut bien
pardonner ma remarque, c’est que tant de beauté peut distraire un homme de la
contemplation des vérités éternelles.


— C’est vrai, docteur Maltho, dit Kylo. Cela peut avoir
cet effet sur certains fidèles. Mais d’autres, au contraire, s’en trouvent plus
réceptifs à nos édifiantes homélies. Nous ne pouvons pas, hélas, diviser les
fidèles en deux catégories, et leur fournir à chacune un temple répondant à
leurs besoins. Aussi avons-nous cherché un juste milieu, qui permît de sauver
le plus grand nombre d’âmes.


— Oui, saint père. Dans ma cité, nous avons reconnu
depuis longtemps que la meilleure sauvegarde contre ces périls était l’adoption
du juste milieu. Nous nous sommes aperçus que même la beauté ne doit pas être
trop grande. Connaissez-vous l’histoire du roi Forimar de Kortoli, ou Forimar-l’Esthète ?


— Non, mon fils, quoique j’aie lu ce nom dans les histoires
de la Novaria. Mais racontez-la plutôt.


 


Jorian prit une longue inspiration. Puis, se dirigeant
tranquillement à petits pas vers l’entrée principale, pour entraîner derrière
lui la foule cléricale, y compris les deux prêtres de garde, il commença :


« Ce Forimar était un des prédécesseurs de Fusinian-le-Renard
qui a donné matière à tant de contes. Cela semble être une règle de la royauté
que, sur six rois, il y ait un héros, un coquin, un fou et trois médiocres.
Forimar fut l’un des fous, comme Filoman-le-Bien-Intentionné le fut après lui.


« Mais la folie de Forimar prit une forme bien particulière.
Les affaires de l’état l’ennuyaient à périr. Il s’intéressait peu au droit et à
la justice, moins encore au commerce et à la finance, et pas du tout à la
guerre et aux préparatifs qu’elle requiert. Sa passion pour l’art et la beauté
dominait tout le reste. Quand il aurait dû être en train de lire des papiers
officiels, il jouait du flageolet dans le sextete du palais. Au lieu de donner
audience aux ambassadeurs, il surveillait la construction d’un temple ou
s’occupait à embellir Kortoli d’une façon ou d’une autre. Au lieu de passer les
troupes en revue, il composait un sonnet sur la splendeur d’un coucher de
soleil.


« Ce qui compliquait encore les choses, c’est qu’il
était vraiment compétent en tous ces arts. Il était bon architecte, musicien
accompli, compositeur de talent, agréable chanteur et excellent peintre.
Certains de ses poèmes sont encore la fierté de la littérature kortolienne.
Mais il ne pouvait pas se livrer à toutes ces activités, et être roi de surplus !


« De sorte qu’il laissa le gouvernement de l’état à une
série de chanceliers, choisis non pour leur probité ou leur compétence, mais
pour leur admiration des œuvres de leur souverain. Après que le royaume eut
longtemps souffert sous une succession de voleurs et de brigands, le frère
cadet de Forimar, Fusinio, le prit à part.


— Mon cher frère et seigneur, lui dit Fusinio, cela ne
peut plus durer.


« Et, quand il eut longtemps entretenu Forimar des iniquités
des récents ministres, il ajouta :


— De plus, vous avez près de trente ans, et vous n’avez
pas encore fait choix d’une reine pour donner au trône des héritiers légitimes.


— C’est mon affaire ! répliqua vivement Forimar.
Il y a longtemps que j’ai abaissé mes regards sur les membres de l’autre sexe
susceptibles d’être dignes de moi, sans qu’aucune n’ait jamais retenu mes
suffrages. Car ma sensibilité est si affinée que la moindre imperfection du
corps ou de l’esprit, dont tout autre s’accommoderait aisément, me serait
insupportable. De sorte que je suis, et resterai probablement, marié avec mon
art. Mais ne craignez point l’extinction de notre lignée, Fusinio. Si je meurs,
vous me succéderez, et votre épouse vous a déjà engendré cinq beaux enfants.


« Fusinio voulut discuter, mais Forimar le congédia en
disant :


— Non ; mon seul amour véritable est Astis, la
déesse de l’amour et de la beauté.


— Alors, dit Fusinio, votre devoir est d’abdiquer en ma
faveur, avant que votre obsession de la beauté ne nous mène au désastre. Vous
auriez tout loisir de poursuivre votre carrière artistique.


— J’y penserai, dit Forimar.


« Mais, plus il y pensait, moins l’idée lui plaisait.
Bien qu’il ait toujours vécu en bonne intelligence avec son frère, ils avaient
peu de chose en commun. Fusinio était un homme entier, sensuel et vigoureux,
complètement aveugle à ce qui, pour Forimar, faisait le prix de la vie.


« Désirant éviter une querelle ouverte avec son frère,
Forimar conçut un stratagème pour se débarrasser de lui. Il le nomma amiral de
la flotte, avec charge d’explorer l’océan Oriental jusqu’aux îles légendaires
de Salimor.


« Mais la remarque qu’il avait faite à Fusinio, à
savoir qu’il était amoureux de la déesse Astis, s’enracina bientôt profondément
en lui. Il ne pensait qu’à la déesse. Il passa bien des nuits dans son temple à
prier qu’elle lui apparaisse. Mais la déesse ne se manifesta jamais.


« Dans un effort désespéré pour attirer la déesse dans
ses bras, Forimar instaura un concours : il s’agissait de sculpter une
statue qui devait, par son ineffable beauté, permettre à la déesse de surmonter
ses scrupules de s’accoupler à un mortel. Le trésorier fut consterné des prix
promis par Forimar ; mais, comme Fusinio ne pouvait plus exercer son influence
modératrice rien n’arrêtait plus Forimar. Il ne se contenta pas d’offrir un
prix fantastique pour le premier, mais aussi des récompenses pour tous les
autres, gagnants ou perdants.


« En conséquence, beaucoup de gens qui n’avaient jamais
sculpté de leur vie prirent part au concours, et on soumit au jury des œuvres
d’art très étranges. L’une d’elles était une simple bûche, encore recouverte de
son écorce, dont son auteur prétendit que ses esprits familiers lui avaient dit
qu’elle symbolisait l’essence de la déesse. Un autre exposa un quartier de roc,
et un autre encore, un fouillis de tiges de fer soudées ensemble.


« Cela était trop, même pour Forimar, qui jugea qu’on
se moquait de lui. Il bannit de la ville ces soi-disant sculpteurs et fit jeter
leurs œuvres à la mer. Il en fit de même pour une statue représentant, avec le
plus grand réalisme, la déesse en train de forniquer avec Héryx, le dieu de la
guerre, quoique j’aie vu la même à Mulvan, où personne n’y trouve à redire. Il
fallait, disait-il, savoir jusqu’où on pouvait aller trop loin.


« Néanmoins, on présenta de nombreuses statues excellentes,
en marbre, en bronze et en poterie. Pratiquement toutes montraient la déesse
sous la forme d’une très belle femme nue. Et les centaines de statues furent
placées dans le temple d’Astis.


« Il se trouva que, sous le règne de Forimar, Aussar
était gouvernée par un prêtre de Selindé, un certain Doubri. Ce prêtre s’était
fait politicien pour renverser les despotes héréditaires qui, depuis un siècle,
oppressaient cruellement le peuple d’Aussar. Le nouveau chef d’État s’était
décerné le nom de Doubri-le-Parfait, voulant signifier par là qu’il avait
complètement surmonté en lui le péché et la concupiscence.


« Mais ce Doubri ne se contenta pas de « nettoyer »
Aussar, ainsi qu’il appelait la suppression forcée de l’alcool, du jeu, des
filles et autres manifestations du péché. Les dieux, déclara-t-il, lui avaient
imposé le devoir de libérer les autres nations du joug de l’erreur et du péché.
Et, quand il regarda autour de lui, il lui sembla que c’était Kortoli qui avait
le plus besoin de sa vertueuse intervention. Son roi était complètement absorbé
dans la poursuite de la beauté ; son peuple péchait sur une grande échelle ;
et, par suite de négligence, son armée était en complète décadence.


« Ainsi, les Aussariens marchèrent-ils sur Kortoli,
pour extirper les maux qui sévissaient dans ce royaume. L’armée kortolienne
s’enfuit sans frapper un seul coup, et chercha refuge dans la capitale,
assiégée par les forces de Doubri. Les Aussariens préparèrent des béliers, des
tours roulantes et autres engins de guerre pour enfoncer les fortifications ou
les escalader.


« Quand il semblait que tout était perdu, la flotte commandée
par Fusinio entra dans le port. Fusinio était parvenu jusqu’à la légendaire
Salimor, et avait négocié un traité d’alliance avec le Sophi de ce pays. Quand
il entra dans la ville, le roi Forimar courut vers lui sans façon et
l’embrassa, le conjurant de les sauver tous.


« Fusinio examina attentivement la situation, et se
sentit plutôt découragé, car l’armée n’était plus qu’un ramassis de poltrons,
les arsenaux ne contenaient guère d’armes utilisables, les fortifications
étaient faibles et branlantes ; quant au trésor, il était pratiquement à
sec.


— Comment se fait-il que nous n’ayons pas d’argent ?
demanda Fusinio. Il y avait un honnête surplus quand je suis parti.


« Alors, Forimar lui parla du grand concours de sculpture.
Fusinio se retint de traiter son frère d’idiot, mais son regard transmit le
message sans équivoque. Puis il dit :


— Avant de nous rendre, montrez-moi la proclamation que
Doubri a faite juste avant de nous attaquer.


« Et il lut le document, où il apprit tous les actes
infâmes que Doubri-le-Parfait reprochait aux Kortoliens : « … les
hommes, et quelquefois aussi les femmes, se rassemblent dans des débits de
boisson, où ils consomment des liqueurs fermentées, au lieu de boire de l’eau
bouillie, si bonne pour la santé. Ils gaspillent leur subsistance à des jeux de
hasard. Ils s’adonnent au croquet et à d’autres passe-temps aussi frivoles
durant les jours consacrés aux dieux, au lieu d’employer leurs loisirs à
méditer sur leurs péchés et à prier pour qu’ils leur soient pardonnés. Les
hommes et les femmes, aux yeux de tous, se baignent ensemble dans les termes
publics qu’a fait ériger Forimar, le roi dégénéré, exposant leur nudité non
seulement aux membres de leur propre sexe, ce qui est déjà grave, mais même aux
membres de l’autre sexe, ce qui est une abomination inqualifiable. Ils se
livrent impunément à la fornication et à l’adultère. Enfin, légalement mariés,
ils copulent complètement nus, recherchant le plaisir sensuel et non la juste
procréation de rejetons, en vue de plaire aux dieux… »


— Eh bien, dit Fusinio, si ce prêtre est vainqueur, on
ne va pas rigoler tous les jours. Qu’est-ce qu’il radote sur les termes publics ?
Nous autres Kortoliens, nous avons toujours pris nos bains en commun.


— Oh, dit Forimar, c’est que Doubri est un ennemi
fanatique de la nudité. Pour lui, c’est même pire que la fornication. C’est
pourquoi, à Aussar, tout le monde est censé se baigner en chemise, même chez
soi. Les couples mariés sont obligés de se coucher en longues robes de nuit,
munies d’ouvertures, aux endroits appropriés, pour ceux qui désirent procréer
des enfants pour la plus grande gloire des dieux.


Fusinio réfléchit un moment puis il dit :


— Montrez-moi donc toutes ces statues d’Astis pour lesquelles
vous avez si follement dilapidé notre trésor.


« Et le roi emmena son frère au temple d’Astis, où
Fusinio passa un moment, caressant de temps en temps d’une main connaisseuse
quelque rondeur particulièrement bien venue de l’une des statues.


— Parfait, dit enfin Fusinio. Je crois que je sais ce
que nous allons faire. Mais je vous demanderai d’abord d’abdiquer en ma faveur.
Sinon, je retourne à mes vaisseaux et j’appareille, car un excellent poste de
ministre des Affaires étrangères m’attend à Salimor si je choisis d’y
retourner.


« Forimar eut beau plaider sa cause, pleurer, rien n’y
fit. Il jurait, menaçait, tapait des pieds et s’arrachait les cheveux de rage
et de frustration, mais Fusinio ne céda pas d’un pouce. Quand Forimar commanda
à ses gardes de se saisir de son frère, ils furent tous soudainement frappés de
surdité, disant :


— Comment, Sire ? Nous ne comprenons pas.


« Enfin, Forimar signa l’acte d’abdication.


« Le roi Fusinio commanda qu’on enveloppe toutes les
statues et qu’on les aligne le long des fortifications. Quand l’assaut
commença, on enleva les enveloppes, révélant des centaines de statues nues
d’Astis.


« Doubri regardait, hors de portée des flèches. Comme
il était myope, il demanda à ses hommes ce qu’il y avait devant eux. Et quand
il l’apprit, il fut révulsé d’horreur. Car il était évident que ses soldats ne
pouvaient pas escalader les murs sans se trouver face à face avec toutes ces
statues impudiques. On pouvait bien leur décocher des flèches, mais elles en
seraient à peine écaillées et abîmées, tandis que, dans l’intervalle, l’esprit
des archers aurait tout le temps de se remplir de pensées sensuelles et
paillardes. Comme la catapulte n’était pas encore inventée, il ne pouvait pas
pulvériser les statues à distance comme il le ferait aujourd’hui.


« Doubri savait qu’il ne pouvait pas réduire la ville
par la famine, car la marine kortolienne, renforcée par l’escadre de Fusinio,
commandait toujours les eaux territoriales. Quand une maladie se déclara parmi
les Aussariens, Doubri leva le siège et s’en alla, pour découvrir, à son
arrivée à Aussar, que son gouvernement était tombé, et que l’un des membres les
plus prometteurs de la famille du despote gouvernait à sa place.


« Ainsi finit le conte de Forimar-l’Esthète et de
Doubri-le-Parfait. La morale, ainsi que nous l’interprétons à Kortoli, c’est
que la sensibilité artistique de Forimar et la moralité de Doubri auraient été
d’excellentes choses, appliquées avec modération. Mais toute vertu peut se
transformer en vice lorsqu’on la pratique avec trop de rigueur et de persistance.


 


Jorian et son auditoire se trouvaient à ce moment sur le
portique du temple, à l’extérieur des grandes portes de bronze. Il tendait
l’oreille vers le saint des saints, s’attendant à tout instant à ce que Karadur
et Valdonius en sortent furtivement et rejoignent le groupe. Le théocrate était
en train de dire :


— Voilà un conte très amusant et édifiant, docteur
Maltho…


GLOUP ! Un son extraordinaire sortit du temple :
on aurait dit le coassement d’une grenouille, mais amplifié à tel point qu’il
était aussi fort que le rugissement d’un lion ou le beuglement d’un buffle.


— Que la sainte Grenouille nous sauve ! La statue
s’est animée !


GLOUP ! Le colossal coassement se répéta, plus proche,
accompagné d’un bruit sourd et mou. Puis le dieu d’émeraude sortit par la porte
de bronze. Il avait toujours la même taille que sur son socle, mais il était
maintenant doué de vie. Gorgolor atterrit au milieu du groupe debout devant la
porte. Jorian sauta de côté, mais plusieurs autres, dont le théocrate, furent
renversés. Avec un dernier GLOUP, la grenouille gigantesque fit un bon
prodigieux, et disparut dans l’obscurité.


Jorian serra la main du théocrate en toute hâte et ramassa
le chapeau de feutre blanc tout cabossé. Mais Kylo ne fit attention ni à
Jorian, ni à sa coiffure sacerdotale.


— Envoyez des hommes à sa poursuite ! hurlait-il
en trépignant sur le marbre. Le dieu se dirigeait vers le marais de Spraa, et
s’il y arrive, on ne pourra jamais le rattraper. Faites donner l’armée !
Sortez des filets ! Vite ! Vite ! Vous êtes là comme des bûches !
Vous, Eades, organisez la battue ! Suivez-moi, vous autres !


Jorian, Karadur et Valdonius restèrent seuls sur le portique.
Karadur pleurait une fois de plus. Au loin, ils voyaient se multiplier les
lueurs des torches et des lanternes, à mesure que la nouvelle de la
transformation du dieu se répandait dans la ville, et que des centaines de
Tarxiens abandonnaient tout sur-le-champ pour courir vers la Porte de l’Est.


— Eh bien, dit Jorian en lorgnant ses compagnons, je
suppose que vos maudits sorts ont encore raté ?


— Oui et non, répliqua Valdonius, gardant une contenance
ostentatoire. Il se trouve que nous avons fait une légère erreur dans la
traduction d’un mot de ce vieux parchemin, écrit dans une langue très
archaïque. Néanmoins, les résultats seront presque aussi satisfaisants.


— En tout cas, dit Jorian, je crois que ce que nous
avons de mieux à faire, Karadur et moi, c’est de fuir pendant que les Tarxiens
sont occupés à rattraper leur dieu. Où est votre âne, Karadur ?


— Je l’ai laissé dans le camp des Gendings, pour que
les Barbares ne s’aperçoivent pas tout de suite de mon départ. Je suis venu
d’Istheun à Tarxia en bateau.


— Vous avez un animal de bât, docteur Valdonius ?


— Je vous prête un âne ; mais je vous demanderai
de le laisser à Metouro jusqu’à ce que je puisse envoyer un serviteur pour le
chercher, si je ne finis pas sur le bûcher.


— Ou si vous n’êtes pas obligé de vous enfuir à Metouro
vous-même, dit Jorian. Quand le gouvernement va retrouver ses esprits, il leur
viendra peut-être à l’idée que vous avez quelque chose à faire dans la
théophanie de leur dieu. En attendant, partons tant que les portes sont encore
ouvertes.







 


CHAPITRE X



LES CINQ SANS-VISAGE


Jorian et Karadur descendaient la vallée du Kyamos le
cinquième jour du mois du Brochet. Le printemps battait son plein.


Le Kyamos était une petite rivière qui, à l’endroit où ils
étaient, s’élargissait pour se jeter dans le grand lac Volkina. Sur la rive
nord du lac se dressait la ville de Metouro, ou plus exactement, la Nouvelle
Metouro. À une portée de flèche du rivage, juste en face de la ville, émergeait
une île, où s’élevait la tour des Gobelins.


Ils mirent pied à terre à la porte de l’Est et confièrent
leurs montures à une sentinelle.


— Le docteur Karadur ?


— Oui.


— Drakomas de Phthai, pour vous servir. Votre collègue,
le docteur Vorko m’a chargé de vous conduire à votre appartement dans la tour
des Gobelins.


Les sentinelles laissèrent passer Karadur et Jorian. Metouro
était une ville plus grande et plus belle que Tarxia, avec des rues rectilignes
se croisant à angle droit au lieu du fouillis de rues tortueuses de Tarxia.
Bien que d’apparence plus prospère que les Tarxiens, les gens semblaient
austères, froids et réservés, jetant sur les étrangers de longs regards en
coin, sans changer d’expression.


Drakomas conduisit les deux voyageurs, non pas directement
au quai d’embarquement pour la Tour, mais dans une auberge. Il surveilla
l’installation de leurs bêtes. Dans une chambre à l’étage, ils trouvèrent un
homme en compagnie de deux êtres non humains. Karadur dit :


— Maître Vorko, permettez-moi de vous présenter mon
apprenti, Jorian d’Ardamai. Jorian, je vous présente Vorko de Hendau, le chef
de la Faction Blanche.


— Votre apprenti ? dit Vorko d’une voix plus grave
même que celle de Jorian. N’est-ce pas l’ancien roi de Xylar qui vous a
accompagné comme garde du corps et factotum ?


— Oui.


— Ainsi, il s’est décidé à adopter notre profession ?


Vorko de Hendau était un homme extrêmement grand, mince et
noueux, avec un grand nez crochu et un menton en galoche. Ses deux assistants
avaient à peu près la taille et la forme d’un homme, mais ils avaient des
écailles, une queue, un museau, des crocs, des serres, des oreilles pointues,
et des moustaches consistant en une paire d’appendices charnus qui
s’enroulaient, se déroulaient et s’agitaient sans interruption, comme les tentacules
d’un petit calmar.


Jorian observait les non-humains tandis que Karadur
répondait :


— Non, il n’a pas encore prononcé ses vœux. En attendant,
avec votre accord, je continuerai à lui donner le titre d’« apprenti »,
pour faciliter son admission. Je ne pense pas que personne en prenne ombrage.


— Je ne crois pas, dit Vorko. Les règles sont assez relâchées
aujour d’aujourd’hui. Et votre mission ?


— Estimé collègue, nous sommes ravis de vous apprendre
qu’elle a été couronnée de succès. Le Coffre, Jorian !


Jorian détacha sa bandoulière et tendit le Coffre à Vorlo.


— Très bien ; maintenant, partons. Le Coffre sera
en sûreté ici sous la garde de mes deux serviteurs.


— Qui sont-ils ? demanda Jorian.


— Des démons de la Douzième Sphère, appelés Zoth et
Frig, matérialisés dans notre sphère, et contraints de me servir pendant douze
ans.


 


Sur l’un des quais, des douzaines d’hommes en robes sombres
et grandes houppelandes faisaient la queue ; Jorian, Karadur et Vorko
prirent place derrière eux. Le quai regardait la tour des Gobelins, à une
portée de flèche. Deux lourdes barques montées d’un seul rameur labouraient les
eaux entre le quai et la Tour, transportant trois personnes à la fois.


— Les Metouriens ont l’air sinistre, dit Jorian.


— Vous seriez sinistre, vous aussi, si vous étiez
obligé de surveiller toutes vos paroles pour ne pas risquer qu’un mouchard les
rapporte à vos gouvernants, dit Vorko. Voilà ce que c’est que de vivre dans un
pays dirigé par une police secrète. Ici, la suspicion est un mode de vie. Ils
ne toléreraient pas notre assemblée à Metouro si nous ne leur avions pas promis
de confiner nos activités à la Tour. Ils n’ont pas oublié les événements qui
ont conduit à la construction de cette tour.


— C’est une histoire que je ne connais pas, dit Jorian.


— Eh bien, je vais vous la raconter. Mais c’est cet
excellent docteur Bhulla ! Comment se porte la thaumaturgie à Janareth ?
Reprenons, maître Jorian : il y a très longtemps, Metouro était une
république, avec une constitution semblable à celle de Vindium aujourd’hui. Il
y avait un archon élu, un sénat composé des chefs des plus riches familles, et
une assemblée du peuple. Ce système fonctionna très bien pendant de longues
années, tant que Metouro fut un état pauvre et arriéré, émergeant tout juste de
l’ère ténébreuse qui suivit la chute des Trois Royaumes. Ah, bonjour, cher
maître Nors !


Cette salutation était adressée à un autre magicien qui apparut
d’abord sous la forme d’un tourbillon de poussière. La colonne de poussière
dansa le long de la plage, puis se transforma en un homme vêtu d’une robe
brune.


— Ce qui est ennuyeux avec ces sorts volants, dit
Vorko, c’est qu’ils épuisent tellement le thaumaturge qu’il est pratiquement
incapable de rien faire pendant plusieurs jours. Surveillez bien le docteur
Nors, et vous verrez qu’il passera à sommeiller la plupart des sessions, dont
certaines, je le confesse, sont assez soporifiques.


« Comme je vous le disais, la république prospéra tant
que la cité fut pauvre. Puis, les familles dirigeantes concentrèrent de plus en
plus de terres et d’argent entre leurs mains, jusqu’au jour où ce fut une
petite clique des plus riches familles qui dirigea la ville, pressurant les
pauvres au point qu’ils pouvaient à peine survivre. Regardez, voilà Antonerius
d’Ir qui arrive sur son dragon ! Il n’aime pas passer inaperçu, mais je
parie qu’il aura du mal à trouver une étable pour son monstre.


— Pourquoi atterrisent-ils tous ici, et non pas à la
Tour ? demanda Jorian.


— Parce que notre bon président, Aello de Gortii a jeté
un sort protecteur sur la Tour, pour éviter que quelqu’un de nos collègues,
dans la chaleur des débats, ne succombe à la tentation de lancer des éclairs
sur un adversaire, ou ne lui jette quelque sort maléfique. De sorte qu’aucun
sort n’est valide dans la Tour.


« Reprenons : Il y eut alors à Metouro un homme
nommé Charens qui devint le leader des pauvres, et demanda des réformes :
telle l’obligation pour les riches de payer des impôts, devoir ingrat qu’ils
avaient jusqu’alors fort adroitement esquivé. Et il demanda que l’argent du
trésor public fût employé à créer des institutions pour les pauvres, telles
qu’un hôpital public et un orphelinat, au lieu de ne bénéficier qu’aux riches
qui en construisaient des rendez-vous de chasse et des salles de banquets. Aux
élections suivantes, Charens fut élu en dépit des efforts des riches pour intimider
les électeurs et falsifier les résultats.


« Dès que Charens fut au pouvoir, continua Vorko, il commença
à appliquer ses réformes. Cela mit les riches dans une telle fureur qu’ils engagèrent
une bande de spadassins pour assassiner Charens comme il rentrait chez lui en
revenant du marché, et le candidat des riches devint archon et annula toutes
les réformes de Charens.


« Mais les oligarques avaient compté sans Charenzo, le
frère cadet de Charens. Ce Charenzo avait grandement aimé et admiré son frère,
et il jura de consacrer sa vie à le venger. Il eut bientôt des partisans
secrets. Un an après le meurtre de son frère, il fomenta une révolte, au cours
de laquelle beaucoup de riches furent tués tandis que les autres étaient
contraints à s’enfuir.


« Charenzo se révéla beaucoup moins intelligent et compétent
que son frère, et beaucoup plus violent. Les réformes et les institutions
publiques l’intéressaient beaucoup moins que la vengeance qu’il voulait tirer
des meurtriers de son frère, qualification qu’il étendit peu à peu à tous ceux
qui s’opposaient à lui. Il se passait peu de jours à Metouro sans que quelque
infortuné fût conduit à la mort sur son ordre.


« Chaque exécution faisait davantage d’ennemis à
Charenzo, et même ses amis commençaient à trouver ennuyeuses et alarmantes ses
accusations incessantes de trahison et de sympathie pour l’oligarchie. Quand un
groupe d’oligarques en exil apparut à la tête d’une armée de mercenaires
shveniciens, ils troussèrent sans peine la racaille armée de Charenzo et
s’emparèrent du pouvoir une fois de plus. Et, à leur tour, ils se mirent à
massacrer et à exécuter.


« Charenzo s’était enfui de Metouro. Comme ses
partisans l’avaient abandonné, il se décida à chercher de l’aide du côté du
surnaturel, et il alla voir le sorcier Synelius à Govannian. Et Synelius lui
dit qu’en effet, il pouvait évoquer une armée de gobelins – nom vulgaire
des démons de la Neuvième Sphère – pour renverser le régime actuel de
Metouro. Le nouveau gouvernement oligarchique, comme ses prédécesseurs, n’avait
pas tiré de leçons de son expérience, et oppressait et pressurait les pauvres
de plus belle.


« Ainsi, Charenzo, Synelius et une armée de gobelins
firent-ils un beau jour irruption parmi les Metouriens. Terrifiés par les
créatures surnaturelles, les mercenaires shveniciens prirent la fuite. Beaucoup
de Metouriens firent de même, jusqu’au jour où Metouro ferma les portes et
posta des gobelins en sentinelle.


« Ainsi, recommença la domination du féroce et
implacable Charenzo.


« Charenzo se remit à faire régner la terreur, jusqu’au
jour où Synelius lui fit remarquer qu’il tuait plus de Metouriens qu’il n’en
venait au monde, et que s’il continuait à ce rythme, il n’aurait bientôt plus
de sujets à gouverner. Cet avis éveilla les soupçons de Charenzo, ou peut-être
encore pensait-il depuis longtemps que Synelius était trop dangereux pour qu’on
le laissât vivre.


« Affichant un grand intérêt pour la magie de Synelius,
il flatta le vieillard jusqu’à ce que ce dernier lui révélât les sorts et les
incantations par lesquels il contrôlait les gobelins. Puis, Charenzo fit
arrêter Synelius et le fit jeter dans le donjon de la citadelle, qui se
dressait sur une colline au centre de la ville. Synelius fit appel aux gobelins
pour le sauver, mais Charenzo annula son ordre. De sorte que les gobelins ne
firent rien.


« Pendant ce temps, une conspiration s’était formée,
qui comprenait des représentants de toutes les classes : riche, pauvre et
moyenne. Ces hommes formaient une société secrète qu’ils appelaient simplement
la Fraternité, avec des mots de passe, des serments et autres mômeries. Ils choisirent
un comité de cinq personnes pour diriger la société, comprenant des Metouriens
représentatifs d’autant de gens que possible : riches et pauvres, jeunes
et vieux, mâles et femelles. Ainsi, s’il y avait une vieille femme riche dans
le comité, un jeune homme pauvre lui faisait contrepoids.


« Par l’un de ses membres, qui était garde à la prison,
la Fraternité fut avertie de l’emprisonnement de Synelius. Ils firent sortir le
sorcier de prison, et, quand ils l’eurent conduit en lieu sûr, ils le
conjurèrent de lier son sort au leur. Il accepta, car il connaissait un sort
puissant qui changerait les gobelins en pierres.


« Il lança son sort. Des éclairs fulgurèrent, le
tonnerre gronda et la terre trembla. La citadelle s’effondra dans un bruit
infernal, ensevelissant Charenzo sous ses ruines, et un glissement de terrain
barra le Kyamos au-dessous de Metouro. À ce même instant, tous les gobelins de
Metouro se trouvèrent changés en pierres. Quand les conspirateurs accoururent
pour voir comment se portait Synelius, ils trouvèrent le vieux sorcier mort, le
visage apaisé.


« Alors la Fraternité réorganisa la ville d’après ses
propres idées. Ils insistèrent pour demeurer inconnus, et c’est pourquoi
Metouro est gouvernée aujourd’hui par un comité de la Fraternité, appelé les
Cinq Sans-Visage. Ils portent un masque noir pour remplir les devoirs de leur
charge, et personne n’est sensé savoir qui ils sont. Quand le barrage du Kyamos
créa le Lac Volkina et inonda l’ancienne Metouro, ils construisirent une
nouvelle ville sur les plans d’un architecte, avec des rues droites et larges.
Comme la citadelle était en ruine, et que la colline sur laquelle elle se
dressait n’était plus qu’un petit îlot dans le Lac Volkina, ils déblayèrent les
ruines et bâtirent une nouvelle forteresse, utilisant non seulement les pierres
encore entières de l’ancienne citadelle, mais aussi les centaines de pierres en
lesquelles les gobelins avaient été changés. C’est pourquoi cet édifice est
connu sous le nom de tour des Gobelins.


 


— Et comment les Metouriens vivent-ils sous leurs Cinq
Sans-Visage ? demanda Jorian.


— Bien à certains égards, mal à d’autres. Dans
l’ensemble, ils ont donné à la ville un gouvernement efficient et une
prospérité relative. Il y a toujours des riches et des pauvres, mais personne
ne meurt de faim. Et la coutume de faire représenter autant de personnes que
possible par les Cinq a rendu leur gouvernement relativement équitable.


« D’autre part, il n’y a pratiquement pas de liberté
individuelle à Metouro. Le citoyen ordinaire ne dit rien, de peur que son
interlocuteur soit un indicateur, et il regarde par-dessus son épaule avant de
vous répondre si vous demandez l’heure qu’il est. Personnellement, je préfère
Vindium, avec tous ses désordres et sa corruption, à un régime aussi
oppressivement vertueux.


Pendant ce récit, Jorian et ses compagnons avaient avancé
dans la queue. Comme Vorko finissait, une barque se rangea le long du quai, et
ils y montèrent tous les trois.







 


CHAPITRE XI



LA TOUR DES GOBELINS


Le rameur maussade et silencieux les emmena vers l’île, et
bientôt la tour des Gobelins les domina de toute sa hauteur. C’était un édifice
très simple en forme d’ellipse, masqué par un mur de quarante pieds. À chaque
extrémité une grosse tour d’environ soixante pieds de haut. Une passerelle de
pierre cintrée joignait ces deux tours par le sommet.


La Tour avait un pont-levis, qui ne joignait rien à rien.
Son extrémité extérieure était suspendue au-dessus de l’eau, et servait de quai
de débarquement. Jorian débarqua avec ses compagnons, ils franchirent la porte,
passèrent sous la herse et entrèrent dans un hall.


Dans le hall, des magiciens faisaient la queue devant un
bureau où trônait un homme en robe noire, portant un chapeau pointu rouge en
bristol. On pouvait lire sur ce chapeau, écrit en grandes et larges lettres,
l’inscription suivante :


 


FORCES
DU PROGRÈS


SOIXANTE
ET UNIEME CONCLAVE ANNUEL


GNOUX-RÉCEPTION


 


Près du réceptionniste Gnoux se trouvait un tableau
d’affichage, avec la liste de toutes les activités du congrès.


Quand Vorko et Karadur arrivèrent au bureau, le réceptionniste
leur demanda leurs noms, les écrivit sur un papier qu’il colla sur deux chapeaux
pointus comme le sien, mais noirs. Il les leur tendit, ainsi que leurs clés.
Quand ce fut le tour de Jorian, Gnoux lui donna aussi un chapeau pointu avec
son nom écrit dessus, mais il était blanc, pour indiquer sa qualité d’apprenti.


— Vous serez dans la chambre vingt-trois, avec le docteur
Karadur.


Jorian demanda :


— Est-ce qu’un certain Porrex de Vindium s’est inscrit ?


Gnoux consulta sa liste.


— Non, mais vous êtes le troisième à le réclamer.


— C’est peut-être qu’il en a estampé d’autres, et
qu’ils ont l’intention de lui administrer une bonne raclée.


— Ah, en effet… dit Gnoux en s’efforçant de dissimuler
un sourire, ça ne me regarde pas, mais j’ai entendu une remarque, par hasard,
où il était question de lui appliquer des pincettes chauffées au rouge à un
endroit très sensible.


Jorian suivit Vorko dans la salle de bal, transformée en
auditorium. Quand ils eurent trouvé un siège, Volko chuchota à Jorian :


— Là-bas, c’est le président Aello.


Le président, en chapeau doré, grand et voûté, avec une
longue barbe blanche cascadant sur sa robe noire, était en train de présenter
les célébrités, que l’on applaudissait à mesure :


— … et l’on m’informe que nous avons parmi nous le
distingué nécromancien, Omphes de Thamoe. Voulez-vous vous lever, docteur Omphes ?
Merci… Nous avons également l’éminente magicienne Goania d’Othomae ;
voulez-vous avoir l’obligeance de saluer, mistress Goania ?…


Jorian se souvenait de la femme aux cheveux gris, et il
essaya de rencontrer son regard, mais elle était trop loin. Une silhouette,
debout près du mur du fond, attira son attention. C’était un gros gaillard
porcin, portant un chapeau rouge. Stupéfait, Jorian reconnut Boso, fils de Triis,
l’ancien sonneur avec qui il s’était battu à Othomae, et que Goania avait pris
à son service. Boso était armé non seulement d’un gourdin, mais aussi d’une
épée. Jorian se demanda si Vanora, elle aussi, était là. Aello de Gortii continuait
à débiter :


— … l’estimable astrologue, Ktessis de Psara ;
voulez-vous vous lever, maître Ktessis ?…


S’ennuyant ferme et mourant de faim, Jorian se demanda si,
tout bien considéré, cela avait été si astucieux que ça de vouloir assister au
Conclave. Il se pinçait pour ne pas s’endormir, quand, dieu merci, Aello
termina les présentations et annonça :


— La première conférence au programme est une communication
du savant Bhulla de Janareth sur « L’Organisation familiale et la
Nomenclature parentale chez les Démons de la Huitième Sphère ». Docteur
Bhulla.


Au milieu d’applaudissements clairsemés, un petit homme
ventru comme un poussah prit la place d’Aello sur le podium et commença à lire
sa communication d’une voix grinçante et monotone, avec un fort accent
mulvanien. Jorian, quoique en grande partie autodidacte, avait quand même
beaucoup lu, mais le discours lui fut complètement inintelligible. Quand il
s’aperçut qu’il recommençait à somnoler, il chuchota à Karadur :


— Je sors un moment. Où est notre chambre ?


— Au premier dans l’aile ouest. Je vous accompagne, car
cette conférence sera suivie d’une vente aux enchères d’objets magiques, de
vieux manuscrits et de livres sur l’histoire de notre profession, et je crois
bien que je vais m’absenter aussi.


Il suivit Karadur dans le grand hall, mais s’arrêta pour
examiner l’assistance, tandis que le vieux magicien s’en allait cahin-caha vers
sa chambre.


Dans une petite salle mal éclairée, de nombreux magiciens
mastiquaient des pois cassés en buvant du vin ou de la bière. Jorian s’y glissa
et trouva un siège libre. Les trois hommes à sa table étaient au beau milieu
d’une discussion technique fort animée.


 


Jorian se sentit si mal à son aise d’être forcé d’écouter
ces discours inintelligibles alors qu’on ignorait sa présence qu’il sortit dès
qu’il eut fini sa bière. Dehors, il s’arrêta devant le tableau d’affichage. Il
annonçait la conférence qui était en train de se dérouler, et la vente aux
enchères qui suivait.


Le lendemain matin serait occupé par un débat sur la
proposition des Altruistes de supprimer le secret entourant la magie et d’en
faire librement bénéficier le grand public. Il y aurait un déjeuner offert en
l’honneur du président sortant, Aello. L’après-midi serait consacré à plusieurs
communications savantes, y compris une démonstration au cours de laquelle
serait évoqué un démon du trente-troisième enfer mulvanien. Une petite étoile
rouge placée après le titre indiquait que cette expérience était dangereuse.


La soirée serait consacrée à un banquet, avec remise de prix
aux magiciens les plus méritants, et un discours de l’invité d’honneur, le
docteur Yseldia de Metouro. Madame Yseldia parlerait des récents progrès faits
dans les enchantements permettant de chevaucher les manches à balai. Le banquet
serait suivi d’une série de petites sessions à huis clos, auxquelles seuls les
maîtres magiciens seraient admis.


Le troisième et dernier jour amènerait l’audition de deux
conférences le matin, puis la session administrative, au cours de laquelle on
élirait le nouveau président, on choisirait le site du conclave de l’année
suivante, et on examinerait les amendements à la constitution proposés par les
Forces du Progrès.


Ayant assimilé ces informations, Jorian s’éloigna du tableau
d’affichage. Et il s’arrêta, stupéfait, en reconnaissant Vanora dans un groupe
de femmes. Toujours grande et anguleuse, elle portait une longue robe en soie vert
émeraude, et un petit bonnet rond posé sur ses longs cheveux noir9 et
brillants. Elle était loin, la fille dépenaillée qu’il avait laissée à Othomae.
Malgré ses traits irréguliers, elle était presque jolie, et certainement très
séduisante.


— Je te souhaite le bonjour, mistress Vanora !
dit-il.


— Jorian ! sécha-t-elle. Pardonnez-moi, mesdames,
c’est un vieil ami.


Elle prit Jorian par le bras et l’entraîna dans le hall.


— Alors, tu as vraiment volé au Roi des Rois cette
boîte de vieux radotages moisis ? Raconte-moi tes aventures ! On a
beaucoup parlé de tes évasions périlleuses.


Jorian grimaça.


— Avant que je t’ennuie pendant quatre heures avec le
récit de mes faits et gestes, j’aimerais savoir où on peut trouver quelque
chose à manger. Je ne me suis rien mis sous la dent depuis l’aube.


Vanora conduisit Jorian à la cuisine et tira un pain et une
cruche de bière du chef cuisinier. La bouche pleine, Jorian lui raconta
quelques-unes de ses aventures à Mulvan et à Shven.


Deux heures plus tard, ils s’arrêta pour remarquer :


— Mais l’heure passe, et je perds ton temps et le mien
à des narrations vaniteuses de mes petites affaires ! Je suis capable de
résister à presque toutes les tentations, sauf à celle de parler. Je crois que
la session va bientôt finir ; il faut que je rejoigne mon maître. Je suis
toujours puant et crotté du voyage, et je vais porter remède à cela avant le
dîner.


Il offrit son bras à Vanora et se dirigea rapidement vers le
grand hall. Là, il prit congé et se rendit à l’appartement vingt-trois. Il
ouvrit et trouva un petit salon et une petite chambre avec deux étroits lits
jumeaux. Jorian se lava, tailla sa barbe, mit son unique chemise de rechange,
cira de son mieux ses bottes éculées, et se rendit à la bibliothèque, où devait
se prendre l’apéritif.


 


Dans la bibliothèque, Jorian but du vin aux épices en
grignotant des biscuits et du poisson salé avec Goania, qui le présenta à d’innombrables
magiciens, sorciers, nécromanciens, devins et autres praticiens des arts
magiques. Pendant une pause, il demanda à la magicienne :


— Que devient Vanora avec Boso ?


— Oh, ils ont eu une terrible dispute hier, et aujourd’hui,
ils ne se parlent pas. Mais c’est toujours comme ça avec eux. Demain, ils
auront oublié jusqu’au sujet de leur querelle.


— Elle m’a fait l’impression d’être malheureuse avec
lui. Après tout, elle est assez intelligente, tandis qu’il n’a pas plus
d’esprit qu’un têtard.


— Qu’elle soit malheureuse la plupart du temps, je vous
l’accorde. La question est de savoir si elle serait plus heureuse avec quelqu’un
d’autre. J’en doute, car sa nature, c’est d’être malheureuse, et de rendre
malheureux ceux qui vivent avec elle. Nous avons tous cette tendance, plus ou
moins développée, mais la pauvre petite l’a plus que n’importe qui.


Goania regarda Jorian d’un air incisif.


— Vous et elle, vous avez été très intimes, à une
époque ?


— Oui, mais c’était un plaisir douloureux.


— Et vous nourrissez le projet sentimental de « l’éloigner
de tout ça », ou de vous sacrifier d’une façon ou d’une autre pour la
rendre heureuse ?


— N… non, dit Jorian avec hésitation, parce que cette
idée lui était, en effet, venue à l’esprit.


— En tout cas si vous l’avez, renoncez-y immédiatement.
Il est impossible de changer la nature intrinsèque d’un adulte, homme ou femme,
même par la magie. Si vous renouiez avec elle, vous vous apercevriez bientôt
que vous n’auriez pas une amante, mais un sparring-partner, rôle pour lequel la
grossièreté et la bêtise de Boso le qualifient beaucoup plus que vous.


— Vous oubliez, mistress Goania, que j’ai laissé cinq
épouses charmantes à Xylar. Et j’espère bien un jour récupérer au moins l’une
d’entre elles, ma petite Estrildis, et m’établir quelque part pour couler les
jours tranquilles d’un simple artisan.


Goania secoua la tête.


— J’ai tiré votre horoscope et étudié votre paume, et
j’ai bien peur que les dieux aient tout prévu pour vous, sauf une vie
tranquille de simple artisan.


Elle regarda vers l’endroit où se tenait Vanora, entourée
d’un groupe de jeunes gens.


— À la façon dont elle boit, je crois qu’elle nous
réserve une de ces soirées mouvementées dont elle a le secret.


— Que voulez-vous dire ?


La magicienne poussa un soupir.


— Vous verrez.


La bibliothèque s’emplissait de plus en plus à mesure que
les congressistes arrivaient. Le tumulte s’enflait, car tous les arrivants
découvraient bientôt qu’il leur fallait crier pour se faire entendre. La salle
fut bientôt bondée de magiciens et d’apprentis, qui tous criaient à tue-tête.


Au bout d’un moment, Jorian commença à s’ennuyer. Il tenta
une expérience. Il cria solennellement à un digne magicien barbu :


— Messire, savez-vous que le ultifang a metisold le
otch whangle ?


Le magicien leva un sourcil broussailleux, et prononça
quelque chose comme :


— Ne m’en parlez pas ! Nous manquons du certimate
glasso dans le thourimar !


— Oui, Messire, je le sais par le bolimbrig gazoo. Pas
de doute. Quand est-ce que le flolling gebisht dans la vemony ?


— Le fingt-neig, che prois.


— Barfaitement, barfaitement. Ch’ai été bavi te fous
gonnaitre, Messire !


Mais même cette plaisanterie ne tarda pas à l’ennuyer. Il
avait mal aux pieds et la tête bourdonnante de bruit quand le dîner fut
annoncé. Il conduisit Goania à sa table, mais, en tant qu’apprenti, il dîna
avec ceux de son rang, tandis que Goania et Karadur prenaient place avec les
maîtres magiciens.


— Vous mettez-vous en costume ce soir ? lui
demanda l’un de ses voisins.


— Hélas, mon maître, je suis arrivé tard, et je n’ai
pas eu le temps de prendre de bagages. Je ne pourrais que m’y présenter en
costume d’apprenti sale et dépenaillé. Mais parlez-moi plutôt de ce concours,
car c’est la première fois que j’assiste au Conclave.


— Certaines règles sont du plus haut comique. Par
exemple, les êtres humains peuvent se déguiser en esprits, mais les démons, les
esprits et autres créatures d’autres sphères et d’autres dimensions ne peuvent
pas participer au concours.


— Et, dit un autre, il y a une règle contre la nudité.


— Pourquoi ? dit Jorian. J’ai toujours pensé que c’était
ce qu’il y avait de plus seyant pour les femmes bien faites.


— C’est aussi ce que pensent quelques-unes de nos dames
congressistes. Il est arrivé que vingt ou trente de ces dames paradent nues
comme des grenouilles, de sorte que la soirée menaçait de dégénérer en concours
de beauté. L’assistance debout, montrait le poing et jetait des sorts
maléfiques, de sorte qu’on nomma un jury composé des magiciens les plus vieux
et les plus sages pour arbitrer le conflit. Ils décidèrent qu’une personne nue,
par définition, n’est pas costumée.


— En d’autres termes, dit Jorian, pas de costume n’est
pas de costume. Bel argument philosophique et grammatical.


 


Deux heures après le dîner, la compagnie retourna dans la
salle de bal.


Au bout d’une heure de palabres et de désordre pour
organiser le défilé le maître des cérémonies monta sur la plate-forme. À l’une
des extrémités de cette plate-forme s’assirent les neuf membres du jury, dos au
mur. Le président Aello était debout à l’autre bout, avec sa baguette magique.
Le maître des cérémonies regarda sa liste et appela les concurrents :


— Maître Teleinios de Tarxia !… Maîtres Annyx et
Forion de Solymbria !… Mistress Vanora de Govannian !…


Vanora, congestionnée, monta pourtant d’un pas ferme sur la
plate-forme, en costume d’ondine. Celui-ci consistait en une jupe de mousseline
verte transparente. De longues algues artificielles étaient tressées dans ses
longs cheveux noirs. Elle portait des gants verts palmés, et elle avait peint
en vert ses paupières, ses lèvres et ses ongles de pieds.


— Docteur Vingalfi d’Istheun !…


Cela continua ainsi pendant trois heures. À la fin, Vanora
remporta le troisième prix.


— Jorian chéri, dit-elle, quelle folle j’ai été de te
quereller au sujet de la Princesse-Serpent à Othomae. Une saoularde qui a le
cul trop chaud, comme moi, ne devrait pas s’occuper avec qui tu fricotes sur un
matelas ! Mais, pour mon malheur, il faut toujours que j’envoie promener
tous les hommes décents que je rencontre, et que je couche avec des cochons
comme Boso.


Pendant qu’elle parlait, les yeux de Jorian s’égaraient sur
son corps. Vanora ne portait rien sous sa jupe de mousseline, dont la
transparence tournait autant qu’elle pouvait l’être la règle concernant la
nudité. Jorian essaya de se concentrer sur sa chère Estrildis, mais il avait
les reins en feu.


 


Peu après, ils montaient en silence l’escalier menant à la
chambre vingt-trois.


Jorian entrebâilla la porte, puis s’immobilisa, prêtant
l’oreille. Vanora commença :


— Qu’est-ce que…


Jorian lui fit un signe de la main. Toute concupiscence
avait disparu de son visage, remplacée par la vigilance du chasseur à l’affût.


Par petites saccades, Jorian ouvrit peu à peu la porte jusqu’à
ce que l’ouverture lui permit de se glisser à l’intérieur. Le salon était
plongé dans l’obscurité, mais une chandelle brûlait dans la chambre. La porte
qui séparait les deux pièces était entrebâillée, et l’on entendait des bribes
de conversation et les craquements d’un vieux parchemin.


— Voici le parchemin qu’il nous faut ! dit une
voix. Par tous les dieux et tous les diables ! C’est une version du grand
contre-sort du sorcier Rendivar, qu’on croyait à jamais perdu.


— Voilà la réponse, gronda la voix de basse du magicien
Vorko. À mon avis, nous procéderons en trois étapes. La première, à exécuter
demain matin, est de lancer ce contre-sort, pour ouvrir la voie aux actions
subséquentes…


Une voix cassée à fort accent mulvanien, celle de Karadur, s’éleva.
Sur un ton stupéfait et choqué, il dit :


— Vous avez l’intention d’attaquer nos opposants par la
magie, en dépit de toutes les lois et des habitudes des Forces du Progrès ?


— Certainement ; qu’est-ce que vous croyiez donc ?
Nous nous sommes comptés, et nous savons que notre proposition n’a aucune
chance de passer. Nous n’aurons pas assez de voix…


— Mais… mais… vous avez toujours été si pointilleux sur
la morale…


— Ne vous faites pas plus bête que les dieux ne vous
ont créé ! Quand il est question d’agir pour les masses de l’humanité, on
n’ergote pas sur les règles et la morale.


— Mais est-ce que vous n’êtes pas un peu trop… pressé ?
dit Karadur.


— Si ce qui vous inquiète, c’est que tous les Maltho,
les Baltho et les Zaltho du monde mettent la main sur les sorts les plus
dangereux de tout le grimoire, vous pouvez dormir tranquille, grogna Vorko avec
mépris. Je ne suis pas complètement idiot. Je sais parfaitement que certaines
affirmations des réactionnaires – à savoir qu’on ne peut pas confier de
tels pouvoirs à des ignorants – sont parfaitement justifiées. Mais en
mettant la magie à la portée de tout le monde, nous prendrons le pouvoir.


« Quand nous contrôlerons les Forces du Progrès, nous
pourrons avoir un gouvernement Altruiste dans chacune des Douze Cités d’ici un
an. Tous mes plans sont faits et j’ai des agents partout. Une fois que nous
serons au pouvoir, bien entendu, nous procéderons avec prudence, ne livrant aux
masses que les secrets les plus élémentaires de la magie, qu’ils peuvent
apprendre par eux-mêmes dans n’importe quelle bonne bibliothèque, de toute
façon. Mais le principal, c’est de s’emparer du pouvoir. Une fois que nous
aurons écrasé toute opposition, nous pourrons faire tout ce que nous jugerons
bon. Et, comme je suis sûr que mes intentions sont pures, c’est mon devoir de
rechercher le pouvoir pour les appliquer !


« Revenons aux affaires sérieuses. La deuxième étape,
sera de rassembler les noms des chefs des Bienfaiteurs et de tous ceux qui les
soutiendront demain. Rheits, vous vous occuperez de cela, pendant que nous
jetterons le contre-sort.


Une autre voix dit :


— Êtes-vous sûr, chef, que le vieux sort de Rendivar
sera assez puissant ? Le sort d’Aello n’est pas un sort pour rire.


— Jeté par une seule personne, peut-être pas, dit
Vorko, mais par trois ou quatre d’entre nous simultanément, je suis sûr qu’il
agira. Quant à la troisième étape, Magnas, vous appellerez un vol de démons de…


Jorian, debout dans l’obscurité près de la porte de la
chambre fut horrifié d’entendre Vanora émettre un hoquet sonore. Le vin qu’elle
avait bu commençait à produire son effet. Elle hoqueta de nouveau.


— Qu’est-ce que c’est ? dit une voix venant de la
chambre.


Vanora passa en titubant devant Jorian pétrifié et médusé,
ouvrit la porte d’un grand coup de poing et dit d’une voix pâteuse :


— C’est moi, voilà qui c’est ! Vous feriez mieux
d’aller dans les Autres Mondes, espèces de vieux schnocks impuissants, et de
nous laisser Jorian et moi, – hic ! – faire ce qu’on doit
faire dans un lit.


Comme la porte s’ouvrait, la voix de Vorko prononça quelques
mots inintelligibles. Quelque chose avertit Jorian d’un danger sur sa droite.
Comme il amorçait un demi-tour, la lumière jaillit, et du coin de l’œil, il vit
l’un des démons de Vorko, qui s’avançait vers lui en levant une matraque.
Malgré la rapidité de ses réflexes, l’attaque fut si soudaine que Jorian n’eut
pas le temps de l’esquiver, et il vit les étoiles.


 


Quand Jorian revint à lui, la pièce était éclairée par une
lumière grise venant d’une meurtrière à demi masquée par un volet et un sac.


Il découvrit qu’il avait les pieds et les poings liés, et un
bâillon sur la bouche. Quand ses yeux commencèrent à accommoder, il vit que
Vanora et Karadur étaient logés à la même enseigne.


Bien que ses assaillants eussent fort bien attaché Jorian,
ils avaient compté sans l’expérience qu’il avait acquise à Xylar pour se
défaire de tous les liens. Il commença par mastiquer. Après qu’il eut
vigoureusement travaillé des mâchoires pendant quelques minutes, le chiffon
maintenant le bâillon se déchira, et il cracha le dit bâillon.


Jorian regarda autour de lui, aussi bien qu’il le pouvait
étendu sur le dos. Il vit son épée suspendue par son baudrier à un crochet près
de la porte.


Pour un homme étendu sur le sol, pieds et poings liés, il
est difficile de se lever, mais c’est faisable. Plusieurs fois, il y réussit
presque, pour retomber aussitôt de tout son long. Enfin, il y parvint. Il
sautilla jusqu’à la porte, et fit de la tête tomber son épée. Quelques sauts
grotesques l’amenèrent près de Vanora.


— Tenez le fourreau avec vos pieds, grogna-t-il.


Ainsi fit-elle, et il s’éloigna en sautillant, tirant en
même temps l’épée du fourreau. Puis, il lui coinça l’épée dressée entre les
pieds.


Alors, tenant les liens de ses poignets devant la lame, il
se baissa et se releva plusieurs fois. Quand, après une vingtaine de flexions,
la première corde céda, le reste ne fut plus qu’un jeu. Il prit l’épée et
trancha vivement ses liens et ceux de ses compagnons.


— Quelle heure est-il ? dit Jorian.


— Grands dieux ! dit Karadur. La quatrième heure
doit être passée. Et le débat sur la proposition des Altruistes doit être
commencé dans la salle de bal. Vorko doit être en train de lancer le contre-sort
du Coffre. Où est-il, ce maudit Coffre ? Hélas, ils l’ont emporté avec eux !
Ah, pauvre de moi, serai-je donc un imbécile crédule et naïf jusqu’à la fin de
mes jours ? Mais il faut vite aller à la salle prévenir les Forces !


— Changez-vous de camp, Docteur ? demanda Jorian.


— Non, j’ai toujours été dans le camp de la vertu et de
l’ordre. Dites plutôt que Vorko et ses amis l’ont déserté. Nous n’avons pas une
minute à perdre.


— Nous ? dit Jorian. Pourquoi voulez-vous que je
me mêle à vos querelles de bonimenteurs de sorts ? J’ai fait pour vous ce
que j’avais à faire, et je n’ai pas l’intention d’adopter votre profession.


— Vous avez entendu ce que Vorko a dit. Si vous ne vous
souciez pas de moi et d’autres honnêtes magiciens, pensez plutôt à la tyrannie
que fera régner Vorko, plus noire que celle de Mulvan, de Tarxia et de Metouro
réunies ! Mais je n’ai pas de temps à perdre à discuter ; qui m’aime
me suive.


Le vieux magicien sortit en clopinant. Après une courte
hésitation, les deux autres lui emboîtèrent le pas.


 


Les portes de la salle de bal s’ouvrirent sous la poussée
vigoureuse de Jorian. Karadur entra en titubant, et descendit l’allée centrale
entre les rangées de chaises. L’un des orateurs disait :


— … et si vous ne croyez pas qu’on peut confier de tels
secrets à l’homme de la rue…


L’orateur s’interrompit quand il aperçut Karadur qui, nu-tête
et les yeux lançant des éclairs, descendait l’allée en boitillant.


— Trahison ! croassait le vieux Mulvanien. Une
cabale de nos membres complote de renverser l’autorité de notre Fraternité et
de s’emparer de tous les pouvoirs !


Pendant que Karadur parlait, Jorian et Vanora étaient entrés
derrière lui. Ils se trouvèrent face à face avec Boso. Apercevant d’abord
Jorian, il commença :


— Les apprentis au balcon. Seuls les maîtres magiciens
en bas…


Puis, le sergent d’armes vit Vanora.


— Toi ! aboya-t-il.


Il devint cramoisi, et ses yeux fulguraient de rage.


— Vous deux, vous avez passé… vous avez passé la nuit à
baiser… et vous avez le culot… le toupet… Je vais te f… faire voir… catin !


Avec un grognement inarticulé, il tira son épée, écarta
Jorian d’un coup d’épaule, et se rua sur Vanora. La fille s’enfuit dans le hall
en hurlant.


Déchiré entre deux devoirs, Jorian hésita une fraction de
seconde. Dans la salle, Karadur semblait avoir la situation bien en main. Il
déroulait sa dénonciation, tandis que le tumulte croissait autour de lui.
Plusieurs membres des Forces s’étaient déjà emparés de Maître Rheits. Jorian se
retourna et courut après Boso.


Il montait les étages les uns après les autres à en perdre
le souffle, et à chaque tournant de l’escalier, il apercevait fugitivement ceux
qu’il poursuivait. Il arriva bientôt sur le toit.


— Descendez chercher du secours ! cria Jorian à
Vanora par-dessus son épaule en sautant sur la passerelle.


Les pierres grises vibraient comme des cordes de violon sous
les pas de Jorian et sous la violence du vent qui s’était levé.


Les épées s’entrechoquèrent, mais le bruit se perdit dans le
grondement du tonnerre. Les deux combattants, debout sur la passerelle,
haletant de la course, et les yeux lançant des éclairs, poussaient, frappaient,
paraient. Un instant, ils reculèrent, reprenant haleine ; puis ils se
ruèrent de nouveau l’un sur l’autre.


Tout à coup, ils sentirent et entendirent quelque chose de
nouveau. Ce n’était pas le grondement du tonnerre, ni le sifflement du vent, ni
la vibration bourdonnante de la passerelle. C’était un roulement sourd,
accompagné du lent balancement d’un tremblement de terre. D’en bas, leur parvenaient
des grondements, des claquements, des craquements, des grincements, des
hurlements et des rugissements. Derrière Jorian, Vanora hurla :


— La Tour s’écroule !


Jorian jeta un rapide regard sur Boso, qui s’était reculé de
deux pas, une main crispée sur un merlon, l’autre sur son épée.


Dans un grondement terrible, les deux tours et la passerelle
qui les réunissaient commencèrent à pencher vers l’extérieur, vers les eaux du
lac Volkina flagellées par la pluie.


Jorian sauta sur le parapet, à l’endroit où la tour rejoignait
la passerelle.


— Sautez aussi loin que vous pouvez ! hurla-t-il.


Comme il se ramassait pour bondir, Jorian jeta un dernier regard
sur Boso. Il ne regardait pas Jorian, mais une créature qui venait d’apparaître
derrière lui. Un merlon du parapet venait d’éclater. L’une des pierres était
tombée sur la chaussée et s’était changée en cette créature. Elle avait cinq
pieds de haut, des jambes grêles, une tête énorme, plus grosse qu’une
citrouille, où s’ouvrait une gueule immense. Elle ne portait pas de vêtements,
et sa peau avait l’air humide, comme celle d’une grenouille. Elle n’avait pas
d’organes sexuels visibles.


C’est tout ce que Jorian put voir, tandis que les tours
s’inclinaient de plus en plus sur l’eau. Il s’élança d’un bond puissant, sentit
le vent siffler dans ses cheveux et l’eau lui fouetter le visage. Puis il vit
l’eau grise monter vers lui. Smack !


Il remonta à la surface, avec l’impression d’avoir reçu une
claque colossale administrée par un géant. De chaque côté de lui, deux corps
tombèrent. Quand il se fut frotté les yeux et qu’il eut repris son souffle, il
vit que l’un était celui de Vanora, qui, n’étant pas gênée par son costume
embryonnaire, nageait vers la rive. L’autre était Boso, qui, barbotant et
pateaugeant, essayait d’appeler au secours.


En deux brasses, Jorian fut près de l’endroit où Boso
barbotait, s’enfonçant, et remontant à chacun de ses efforts frénétiques.
Jorian lui passa un bras sous le menton, et commença à nager vers la rive.


La tour des Gobelins s’était effondrée, et n’était plus
qu’un tas de blocs de pierres. Des mains et des pieds sortaient de sous les
blocs. Tout autour de l’île, des centaines de magiciens et d’apprentis
pataugeaient dans l’eau jusqu’à la cheville, jusqu’aux genoux, jusqu’à la
taille et même jusqu’au menton.


— Jorian !


Il leva les yeux et vit Karadur et Goania venir vers lui.


— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce
qui se passe ? cria Jorian.


Karadur était trop terrorisé et hors d’haleine pour lui
répondre, mais Goania expliqua :


— Vous connaissez l’origine du nom de la tour des Gobelins ?
Eh bien, quand Vorko a jeté son contre-sort, il a annulé, non seulement le sort
protecteur d’Aello, mais le sort originel jeté sur les gobelins par Synelius,
autrefois, à l’époque de Charenzo. Comme la forteresse avait été en partie
construite avec ces pierres quand elles reprirent leur forme de gobelins, les
murs s’écroulèrent.


— J’ai vu une de ces créatures pendant que j’étais sur
la passerelle en train de me battre avec Boso, dit Jorian.


— Il doit y en avoir eu plusieurs centaines dans les
parties basses du château.


— Où sont-ils, maintenant ?


— Karadur a libéré de son anneau le démon Gorax, qui
s’est mis à la poursuite des gobelins, sur quoi ils ont tous regagné en hâte
leur Neuvième Sphère.


— Comment vous êtes-vous sauvés ?


— Quand Karadur a dit ce qu’il savait du contre-sort de
Vorko, le vieil Aello a tout de suite compris. Il nous a hurlé de sortir de la
tour instantanément. La plupart d’entre nous en ont eu le temps, quoique
certains soient restés coincés à l’intérieur. Vorko et ses amis semblent être
au nombre des morts ; du moins, je ne les ai pas vus.


— Et Aello ?


— Mort parmi les ruines.


— Vanora ! continua Goania d’un ton sévère.
Rhabillez-vous, mon enfant, vous allez attraper froid.


 


Quand la nuit fut tombée sur Metouro, Jorian en compagnie de
Karadur et de Goania, s’installa dans la taverne où ils étaient allés avec
Vorko. Karadur avait perdu son turban dans l’aventure, et, se sentant mal sans
lui, il s’était entortillé des chiffons autour de la tête. Boso et Vanora,
cette dernière portant une robe achetée le jour même par Goania, étaient assis
ensemble, deux tables plus loin. Jorian dit :


— Maintenant j’ai fait ce que vos Altruistes voulaient,
docteur, même si ce maudit Coffre est enterré dans les ruines de la tour des
Gobelins, où, au moins, il ne causera pas de dégâts pendant un bon bout de
temps. Puisque j’ai rempli ma part du contrat, comment faire pour que ce sort
soit levé ?


— Il est déjà levé, mon fils. Puisque c’était Vorko qui
vous l’avait jeté, sa mort l’a annulé. Mais nous devons penser à votre avenir.
Si vous deveniez mon apprenti, de fait aussi bien que de nom, je pourrais faire
de vous un magicien de premier ordre en quinze ou vingt ans, pourvu que je ne
passe pas à ma prochaine incarnation dans l’intervalle.


— Non, merci. J’ai mes plans, dont le premier est de
récupérer ma chère petite Estrildis.


— Comment ferez-vous sans l’aide de la magie ?


— Je ne sais pas, mon vieux, mais je trouverai bien un
moyen. Pendant notre voyage, j’ai remarqué que je réussissais chaque fois que
je ne comptais que sur mes propres forces ; par contre, quand je m’en
remettais au surnaturel, je finissais plus mal en point que j’étais parti. Les
chevaux joueront du violon avant que je refasse appel à vos arcanes !


Karadur voulut argumenter :


— L’homme le plus ignorant est celui qui croit tout
savoir. Pour commencer, sans mes arcanes, vous n’auriez plus de tête pour
abriter cette intelligence dont vous êtes si fier…


Mais Goania l’interrompit :


— Laissez faire ce garçon, mon vieux collègue. Par quoi
commencerez-vous, ô Jorian ? Les Cinq Sans-Visage nous demandent de
quitter Metouro dès demain, de peur que nous détruisions la ville par un autre
sort mal dirigé.


Jorian sourit.


— J’ai un cheval et une épée, tous deux de qualité
médiocre, mais pas d’argent. La première tâche sera de m’en procurer un peu, et
pour cela, j’aurai besoin d’un chapeau. Ma toque de fourrure et mon chapeau de
magicien sont enterrés sous les ruines de la tour.


— Un chapeau ? dit Karadur d’un air absent. Vous
devriez en trouver un en haut, dans la chambre de Vorko. Mais comment un
chapeau…


— Vous verrez, dit Jorian en se levant et en se
dirigeant vers l’escalier.


— Jorian ! cria Vanora. Attends !


Elle se hâta vers lui à travers la pièce, et dit à voix basse :


— Tu nous quittes ?


— Bientôt.


— C’est que… enfin… tu sais que je suis un bon compagnon
de voyage, utile et aguerrie…


Jorian secoua la tête.


— Je te remercie, mistress Vanora, mais j’ai d’autres
projets. Allons, allons, ne pleure pas, petite ; ça ne sert à rien de se
rougir le nez.


Il monta l’escalier en courant, et réapparut bientôt avec le
chapeau de Vorko sur la tête.


— Venez sur la place du marché dans un moment, et vous
verrez comment je m’y prends. N’est-ce pas le philosophe Achaemo qui a dit que
l’homme supérieur utilise à son avantage ses faiblesses et ses fautes ?


 


Une heure plus tard, Karadur, Goania, Boso et Vanora vinrent
en se promenant jusqu’au marché. Une foule s’était rassemblée autour de la
Fontaine de Drexis, au centre de la place. Quand ils approchèrent, ils virent
Jorian, assis sur le rebord de la fontaine. Il disait :


— … et ainsi finit l’histoire du roi Fusinian-le-Renard
et de la pelle enchantée. Et la morale en est que la bêtise est plus dangereuse
que la méchanceté.


Jorian s’éventa avec le chapeau de Vorko car la nuit était
chaude.


— Voulez-vous en entendre une autre ? Par exemple,
celle de l’ex-roi Forimar et de l’épouse de cire ? Oui ? Alors,
voyons si vous savez amorcer la pompe, pour stimuler ma mémoire récalcitrante…


Il passa le chapeau à la ronde, dans un cliquetis de pièces.


— Encore un petit effort, messires ; l’argent est
l’huile qui graisse les rouages du conteur. Ah, c’est mieux.


« Il semble donc qu’après l’abdication du roi Forimar
en faveur de son frère Fusinio, un homme fit une exposition de figures de cire
à Kortoli… »


 


 


FIN







 


 


 


 


Achevé
d’imprimer en octobre 1998


sur
presse Cameron


par
Bussière Camedan Imprimeries


à
Saint-Amand-Montrond (Cher)


pour
le compte des Éditions Denoël


 


 


 


 


 


 


 


 


 


N°
d’édition : 9098. N° d’impression : 984653/1


Dépôt
légal : octobre 1998


Imprimé
en France


cover1.jpeg
L. SPRAGUE DE CAMP

Le coffre






