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PREMIÈRE PARTIE



1  Laffaire de la Central Bank



Assurément, laudacieux cambriolage qui a tant occupé la presse sous le nom de laffaire de la Central Bank et qui a eu, quinze jours durant, lhonneur de ses manchettes, nest pas effacé de toutes les mémoires, malgré les années écoulées. Peu de crimes, en effet, ont excité la curiosité publique autant que celui-ci, car il en est peu qui aient réuni au même degré lattrait du mystère et lampleur du forfait, et dont laccomplissement ait exigé une aussi incroyable audace, une aussi farouche énergie.

On en lira donc peut-être avec intérêt le récit incomplet encore, mais scrupuleusement véridique. Si ce récit néclaire pas absolument tous les points restés dans lombre jusquici, il apportera du moins quelques précisions nouvelles, et redressera ou coordonnera les informations parfois contradictoires données à lépoque par les journaux.

Le vol, on le sait, a eu pour théâtre lAgence DK de la Central Bank, située près de la Bourse de Londres, au coin de Threadneedle Street et de Old Broad Street, et dirigée alors par MrLewis Robert Buxton, fils du lord de ce nom.

Cette agence comporte essentiellement une vaste pièce, divisée en deux fractions inégales par un long comptoir de chêne, qui se développe parallèlement aux deux rues, lesquelles se coupent à angle droit. On y accède, au croisement de ces deux rues, par une porte vitrée, en pan coupé, précédée dune sorte de tambour de plain-pied avec le trottoir. En entrant, on aperçoit à gauche, derrière un grillage à fortes mailles, la caisse, qui communique par une porte également grillagée avec le bureau proprement dit, où se tiennent les employés. À droite le comptoir de chêne est interrompu à son extrémité par un battant mobile, permettant au besoin daller de la partie destinée au public dans celle qui est réservée aux employés, ou vice versa. Au fond de cette dernière, souvre dabord, près du comptoir, le cabinet du chef de lagence, lequel cabinet commande un réduit sans autre issue, puis, en suivant la muraille perpendiculaire à Threadneedle Street, un couloir donnant accès au vestibule commun à tout limmeuble auquel appartient le local.

Dun côté, ce vestibule passe devant la loge du concierge et conduit à Threadneedle Street. De lautre, après avoir desservi le grand escalier, il aboutit à une porte vitrée à deux battants, qui dissimule à la vue du dehors lentrée des caves et lescalier de service, qui fait face à celle-ci.

Tels sont les lieux où se sont déroulées les principales péripéties du drame.

Au moment où il commence, cest-à-dire à cinq heures moins vingt exactement, les cinq employés de lagence soccupent de leurs travaux habituels. Deux dentre eux sont plongés dans leurs écritures. Les trois autres répondent à autant de clients accoudés sur le comptoir. Quant au caissier, il fait, sous la protection de son grillage, le compte des espèces, qui, en ce jour de liquidation, atteignent le total imposant de soixante-douze mille soixante-dix-neuf livres, deux shillings et quatre pence, soit un million huit cent seize mille trois cent quatre-vingt-treize francs quatre-vingts centimes.

Ainsi quil a été dit, lhorloge de lagence marque cinq heures moins vingt. Dans vingt minutes, par conséquent, on fermera; la devanture en fer sera baissée, puis, un peu plus tard, les employés se disperseront, leur journée de travail finie. Le sourd grondement des voitures et le bruit de la foule parviennent du dehors à travers les glaces de la vitrine, obscurcies par le crépuscule de ce dernier jour de novembre.

Cest à ce moment que la porte souvrit et quun homme entra. Le nouveau venu, après avoir jeté un coup dœil rapide dans le bureau, se retourna à demi et fit au-dehors, à ladresse, sans doute, dun compagnon resté sur le trottoir, un geste de la main droite, dont le pouce, lindicateur et le médius redressés mimaient dune manière claire le nombre 3. Leur attention eût-elle été éveillée, les employés nauraient pu voir ce geste que leur cachait la porte entrouverte, et leussent-ils vu, quils nauraient évidemment songé à établir aucune corrélation entre le nombre des personnes alors accoudées sur le comptoir et celui des doigts qui étaient ainsi montrés comme un signal.

Son signal donné, si cen était un, lhomme acheva douvrir la porte, la referma après sêtre introduit dans le bureau, et alla prendre rang derrière lun des clients précédents, indiquant ainsi son intention dattendre, pour faire connaître ses désirs, que ce client eût terminé et se fût retiré.

Un des deux employés libres se leva, et, se dirigeant vers lui, demanda:

Vous désirez, monsieur?…

Merci, monsieur, jattendrai, répondit le nouveau venu, en accompagnant sa réponse dun mouvement de la main, destiné à faire entendre quil voulait précisément avoir affaire à lemployé à proximité duquel il sétait arrêté.

Celui qui avait obligeamment interpellé se rassit sans insister et reprit son travail, la conscience apaisée par cette tentative de zèle, et satisfait en somme quelle eût ce résultat négatif. Lhomme attendit donc, sans que personne fît plus attention à lui.

La singularité de son aspect eût justifié cependant plus sérieux examen. Cétait un gaillard de haute taille, qui à en juger par sa carrure, devait être dune force peu commune. Une magnifique barbe blonde encadrait son visage au teint bronzé. Quant à son rang social, on ne pouvait le présumer daprès sa mise; un long cache-poussière en soie grège le recouvrant jusquaux pieds.

Le client derrière lequel il était placé ayant terminé ce quil avait à faire, lhomme au cache-poussière lui succéda et entretint, à son tour, le représentant de la Central Bank des opérations quil désirait entreprendre. Pendant ce temps, la personne quil avait remplacée ouvrait la porte extérieure et sortait de lagence.

Cette porte se rouvrit immédiatement et livra passage à un deuxième personnage aussi singulier que le premier dont il semblait être, en quelque sorte, la copie. Même stature, même carrure, même barbe blonde entourant un visage sensiblement cuivré, même long cache-poussière de soie grège dissimulant les vêtements de son propriétaire.

Pour ce dernier personnage, il en fut comme pour son sosie. Comme celui-ci, il attendit patiemment derrière lune des deux personnes encore accoudées au comptoir, puis son tour venu, il engagea conversation avec lemployé devenu libre, tandis que le client gagnait la rue.

De même que précédemment, la porte se rouvrit aussitôt. Un troisième individu fit son entrée et alla prendra rang à la suite du seul des trois clients primitifs qui restât. De taille médiocre, tout en largeur et trapu, son visage coloré encore assombri par une barbe noire, ses vêtements recouverts dun long pardessus gris, celui-ci offrait à la fois des différences et des analogies avec ceux qui, avant lui, sétaient livrés à semblable manège.

Enfin, lorsque la dernière des trois personnes qui se trouvaient précédemment dans lagence eût terminé ses affaires et céda la place, ce fut à deux hommes que la porte aussitôt rouverte livra passage en même temps. Ces deux hommes, dont lun semblait doué dune vigueur herculéenne, étaient vêtus lun et lautre de ces longs paletots-sacs communément désignés sous le nom dulsters, que la rigueur de la saison ne justifiait pas encore, et, de même que pour les trois premiers, une barbe abondante garnissait leurs visages assez montés de ton.

Ils sintroduisirent dune manière bizarre: le plus grand entra dabord, puis à peine entré, sarrêta dans une position telle quil masquait son compagnon, lequel, pendant ce temps, feignant de sêtre accroché à la serrure, faisait subir à celle-ci un mystérieux travail. La halte, au surplus, ne dura quun instant, et la porte fut bientôt refermée. Mais, à ce moment, si elle avait toujours sa poignée à lintérieur, ce qui permettait de sortir, la poignée de lextérieur avait disparu. Du dehors, par conséquent, nul ne pouvait plus entrer dans le bureau. Quant à frapper à la vitre pour se faire ouvrir, personne naurait eu garde de le tenter, un avis collé sur la porte, à linsu des intéressés, annonçant au public que lagence était irrévocablement fermée pour ce jour-là.

Les employés navaient aucun soupçon quon les eût ainsi isolés du reste du monde. Leussent-ils su, dailleurs, ils nauraient fait quen rire. Comment se seraient-ils inquiétés, en pleine ville, au moment le plus actif de la journée, alors quarrivait jusquà eux lécho de la vie intense de la rue, dont seule une mince pellicule de verre les séparait?

Les deux derniers employés savancèrent à la rencontre des nouveaux venus dun air aimable, car ils avaient constaté que lhorloge marquait près de cinq heures. Par conséquent, brève serait la visite de ces gêneurs, quil allait être légitime dexpulser dans moins de cinq minutes. Lun des tardifs clients agréa les services qui lui étaient offerts, tandis que lautre, le plus grand, les déclinait et demandait à parler au directeur.

Je vais voir sil est là, lui fut-il répondu.

Lemployé ne disparut par la porte ménagée au fond de la partie du bureau interdite au public que pour revenir aussitôt.

Si vous voulez prendre la peine dentrer?… proposa-t-il, en ouvrant le petit battant articulé à lextrémité du comptoir.

Lhomme à lulster obéit à linvitation et pénétra dans le cabinet du directeur, tandis que lemployé, en ayant refermé la porte derrière lui, retournait à son travail.

Que se passa-t-il entre le chef de lagence et son visiteur? Le personnel déclara par la suite nen rien savoir, ne pas même se lêtre demandé, et cela doit être tenu pour exact. Linstruction en fut ultérieurement réduite aux hypothèses sur ce point, et à lheure actuelle on est encore dans lignorance de la scène qui se déroula alors derrière la porte close.

Une chose certaine, à tout le moins, cest quil ne sétait pas écoulé deux minutes depuis sa fermeture, quand cette porte se rouvrit, et quand lhomme à lulster reparut sur le seuil.

Dune manière impersonnelle et sans sadresser plus particulièrement à aucun des employés:

Sil vous plaît… dit-il dun ton parfaitement calme, M.le directeur voudrait parler au caissier.

Bien, monsieur, répondit celui des employés qui nétait pas occupé.

Se détournant, il appela:

Store!

MrBarclay?…

Le chef vous demande.

On y va, répondit le caissier.

Avec la ponctualité inhérente aux gens de sa profession, il jeta une serviette et trois sacs, contenant, en billets et numéraire, lencaisse du jour, dans le coffre-fort béant, dont la lourde porte battit avec un bruit sourd, puis ayant baissé son guichet, il sortit de sa cabine grillagée, quil ferma soigneusement derrière lui, et se dirigea vers le bureau du chef, devant lequel attendait létranger, qui seffaça et entra sur ses talons.

En pénétrant dans le bureau, Store eut la surprise de constater que celui quon prétendait lappeler ne sy trouvait pas et que la pièce était vide. Mais le temps lui manqua pour éclaircir ce mystère. Attaqué par-derrière, la gorge prise dans une poigne dacier, il essaya vainement de se débattre, de crier… Les mains meurtrières resserrèrent leur étreinte, jusquau moment où, perdant le souffle, il sécroula, évanoui, sur le tapis.

Aucun bruit navait révélé cette lutte farouche. Dans la grande salle, les employés continuaient tranquillement leur travail, quatre formant autant de groupes avec les clients dont ils étaient séparés par le comptoir, le cinquième absorbé dans des calculs intéressant son service.

Lhomme à lulster prit le loisir de sessuyer le front où perlait un peu de sueur, puis il se pencha sur sa victime. En un tour de main, le caissier fut bâillonné et ligoté.

Cette besogne terminée, il entrouvrit doucement la porte et jeta un coup dœil dans la grande salle. Lexamen layant satisfait, il toussa légèrement, comme sil eût voulu attirer lattention des quatre singuliers clients qui sy attardaient alors, puis, ce but atteint, il ouvrit dune seule poussée, toute grande, la porte qui le dissimulait.

Ce fut le signal  convenu davance, sans nul doute  dune scène littéralement fantastique. Tandis que lhomme à lulster traversait dun bond toute la salle et, tombant comme la foudre sur le calculateur solitaire, létranglait impitoyablement, les quatre collègues de celui-ci subissaient un sort pareil.

Le client le plus près de lextrémité du comptoir franchit la porte battante ménagée en cet endroit et terrassa, en le prenant à revers, lemployé qui lui faisait face. Des trois autres clients, deux allongèrent les bras en travers du comptoir, et leurs mains se nouèrent au cou de leurs interlocuteurs respectifs, quils «sonnèrent» férocement sur lappui de chêne. Quant au dernier, le plus petit de taille, ne pouvant appréhender son vis-à-vis dont une trop grande distance le séparait, il bondit par-dessus le comptoir et saisit son adversaire à la gorge avec une violence que son élan décuplait.

Pas un cri navait été poussé. Le drame navait pas duré trente secondes.

Quand leurs victimes eurent perdu connaissance, les étrangleurs achevèrent de les mettre hors de combat. Le plan avait été minutieusement étudié. Rien ne clocha. Il ny eut aucune hésitation. De toutes les poches sortirent à la fois les accessoires nécessaires. Ensemble, dussent les patients périr par lasphyxie, les bouches furent bourrées douate et bâillonnées. Ensemble, les mains furent ramenées en arrière et ligotées, les pieds étroitement liés, les corps raidis dans la multiple étreinte dune fine cordelette dacier.

Le travail de tous fut terminé au même instant. Dun seul mouvement, les cinq assaillants se redressèrent.

Le rideau! ordonna celui qui avait demandé à voir le directeur de lagence et qui semblait commander aux autres.

Trois des bandits coururent actionner les manivelles de la devanture en fer. Les lames de tôle commencèrent à descendre, atténuant progressivement les bruits venant de lextérieur.

Lopération était à demi effectuée, quand la sonnerie du téléphone retentit tout à coup.

Stop! fit le chef de la bande.

Le rideau sétant arrêté dans sa course descendante, il sapprocha de lappareil et décrocha le récepteur. La conversation suivante sengagea, dont la moitié seulement parvenait aux quatre étrangleurs maintenant inactifs.

Allô!

Jécoute.

Cest vous, Buxton?

Oui.

Cest drôle. Je ne reconnais pas votre voix.

Il y a de la friture.

Pas chez nous.

Il y en a ici. Moi non plus je ne reconnais pas votre voix.

MrLasone.

Ah! très bien!… très bien!… je reconnais maintenant.

Dites donc, Buxton, la voiture est-elle passée?

Pas encore, assura le bandit après une courte hésitation.

Quand elle viendra, dites-lui de retourner à lagence S. On me téléphone à linstant quon vient dy recevoir un versement important après la fermeture et le départ des fonds.

La somme est forte?

Assez. Dans les vingt mille livres.

Fichtre!…

Vous ferez la commission?… Je peux compter sur vous?

Comptez sur moi.

Bonsoir, Buxton.

Bonsoir.

Létranger raccrocha le récepteur et, un instant, demeura immobile, pensif.

Soudain, il prit son parti et, rassemblant ses complices autour de lui:

Il sagit de sactiver, camarades, leur dit-il à voix basse, en commençant à se déshabiller fébrilement. Ouste!… quon me donne la pelure de cet homme-là!

Du doigt, il désignait Store, toujours privé de sentiments.

En un clin dœil, celui-ci fut dépouillé de ses vêtements, que son agresseur endossa, bien que ces vêtements fussent un peu petits pour sa taille. Ayant trouvé dans une des poches les clés de la caisse, il ouvrit ensuite la cabine, puis le coffre-fort, dont furent extraits les sacs de numéraire, la serviette aux billets et les liasses de titres.

Il achevait à peine, quand on entendit une voiture qui sarrêtait au bord du trottoir. Presque aussitôt, on frappa aux vitres de la porte à demi recouverte par la devanture métallique.

Attention! dit rapidement le chef de cette bande détrangleurs, en commentant ses paroles de gestes expressifs. Bas les manteaux, montrez vos vestons, à vos places, et du coup dœil!… Quon ne rate pas le premier qui entrera!… Et sans bruit… Après, porte close, et quon nouvre quà moi!…

Chargé de la serviette et de plusieurs paquets de titres, il sétait, tout en parlant, rapproché de la porte, tandis que trois de ses complices sasseyaient, sur un signe de lui, à la place des employés, poussés dun coup de pied sous le comptoir, et que le quatrième se postait près de lentrée. Il ouvrit cette porte dune main ferme. Le vacarme de la rue parut grandir subitement.

Une voiture de livraison sétait en effet arrêtée devant lagence. Dans la nuit, on voyait briller ses lanternes. Le cocher, resté sur son siège, causait avec un homme debout au bord du trottoir. Cétait cet homme, un encaisseur de la Central Bank, qui avait frappé à la porte quelques instants plus tôt.

Sans se presser, évitant les passants dont le torrent coulait sans interruption, laudacieux bandit traversa le trottoir et sapprocha de la voiture.

Salut! dit-il.

Salut! répondirent les deux hommes.

Le cocher, ayant regardé celui qui linterpellait, parut étonné.

Tiens!… ce nest pas Store! sécria-t-il.

Cest son jour de congé. Je le remplace, expliqua le pseudo-caissier.

Puis, sadressant à lencaisseur debout auprès de lui.

Eh!… Un coup de main, lami?

Pour quoi faire?

Pour un de nos sacs. On a reçu beaucoup dargent aujourdhui. Ça pèse.

Cest que… dit lencaisseur en hésitant, il mest défendu de quitter la voiture.

Bah! pour une minute!… Dailleurs, je te remplace. Un des employés taidera pendant que je déposerai la serviette et les titres.

Lencaisseur séloigna sans insister davantage et franchit la porte, qui se referma derrière lui.

À nous camarade, disait pendant ce temps au cocher le remplaçant de Store. Ouvre ta voiture.

Allons-y! acquiesça le cocher.

La caisse de la voiture nayant aucune issue en arrière ni sur les côtés, la seule ouverture consistait en une petite porte à deux battants de tôle, ménagée derrière la banquette du conducteur. De cette manière, les risques de vol étaient réduits au minimum.

Pour pénétrer dans la voiture, il fallait donc nécessairement faire basculer la banquette, dont une moitié avait été rendue mobile dans ce but. Mais, comme il sagissait seulement de placer quelques paquets dans un des casiers garnissant les côtés du véhicule, le cocher jugea superflu de se livrer à ce travail et se contenta de repousser les portes.

Passe la serviette, dit-il.

Ayant reçu ce quil demandait, le cocher, à demi couché en travers de la banquette, disparut jusquà mi-corps dans lintérieur de la voiture, ses jambes faisant contrepoids à lextérieur. Dans cette position, il ne put voir son soi-disant collègue monter sur le marchepied, puis de là sur le siège, et se placer de manière à le séparer de ses guides. Par-dessus le cocher étendu, le faux caissier, comme sil eût été curieux de voir ce que contenait la caisse de la voiture, y introduisit à son tour le haut du corps, et son bras, tout à coup, se détendit violemment dans lombre.

Si quelquun des nombreux passants qui circulaient avait eu lidée de regarder de près à ce moment, il aurait vu les jambes du cocher se raidir dune manière aussi subite du siège, tandis que le buste fléchissait de lautre côté de la banquette.

Rapidement, lhomme saisit alors par la ceinture ce corps inerte, et lenvoya au milieu des sacs et des paquets déposés dans la voiture.

Cette série dactes, exécutés avec une précision et une audace merveilleuses, navait demandé que quelques instants. Les passants continuaient à circuler paisiblement, sans aucun soupçon des événements anormaux qui se succédaient si près deux, en pleine foule.

Lhomme se pencha plus encore dans la voiture, de manière à ne pas être aveuglé par les lumières de la rue, et regarda dans la caisse. Sur le plancher, au milieu dune flaque de sang qui grandissait à vue dœil, le cocher gisait, un couteau fiché à la base du crâne, dans cet épanouissement de la moelle qui a reçu les divers noms de bulbe, de cervelet, de nœud vital. Il ne bougeait plus. La mort avait été foudroyante.

Le meurtrier, craignant que le sang ne finît par traverser le parquet et par couler sur le sol, enjamba la banquette, sintroduisit tout entier dans la voiture et dépouilla le mort de sa vareuse. Il sen servit pour tamponner la terrible blessure, puis, ayant retiré le couteau de la plaie et layant soigneusement essuyé, ainsi que ses mains rouges, il referma les portes de tôle, sûr que le sang, sil continuait à couler, serait absorbé par la laine comme par une éponge.

Cette précaution prise, il descendit de la voiture, traversa le trottoir et frappa dune manière particulière à la porte de lagence, qui fut aussitôt ouverte, puis refermée.

Lhomme?… interrogea-t-il, en entrant.

On lui montra le comptoir.

Avec les autres. Ficelé.

Bon!… Ses vêtements!… Vite!

Pendant quon se hâtait dobéir, il retirait le costume du caissier Store et le remplaçait par celui de lencaisseur.

Deux hommes resteront ici, commanda-t-il, tout en procédant à cette transformation. Les autres avec moi pour déménager la «bagnole».

Sans attendre la réponse, il rouvrit la porte, sortit, suivi de ses deux acolytes, remonta sur le siège et sintroduisit dans la caisse de la voiture, dont le pillage commença.

Lun après lautre, il donnait les paquets à ses complices, qui les transportaient dans lagence. La porte de celle-ci, demeurée grande ouverte, découpait un carré brillant sur le trottoir. Les passants, venant de lobscurité relative de la rue pour y retourner aussitôt, traversaient sans y prendre garde cette zone plus lumineuse. Rien ne les eût empêchés dentrer. Mais cette idée ne venait à personne, et la foule sécoulait indifférente à une manutention qui ne la regardait pas et que rien ne lautorisait à suspecter.

En cinq minutes la voiture fut vide. Porte close, on procéda au tri. Les valeurs, actions ou obligations, furent mises dun côté; les espèces de lautre. Les premières, impitoyablement rejetées, allèrent joncher le parquet. Des billets de banque, on fit cinq parts, et chacun en prit une, dont il se matelassa la poitrine.

Et les sacs?… demanda lun des bandits.

Bourrez vos poches, répondit le chef. Ce qui restera, dans la voiture. Je men charge.

On lui obéissait déjà.

Minute!… sécria-t-il. Convenons de tout auparavant. Quand je serai parti, vous rentrerez ici et vous finirez de baisser la devanture. Ensuite, expliqua-t-il, en montrant le couloir ouvrant dans le fond de la pièce, vous sortirez par là. Le dernier fermera à double tour et jettera la clé à légout. Au bout, cest le vestibule et vous connaissez les aîtres.

Du doigt, il montra le cabinet du directeur.

Noubliez pas le bonhomme. Vous savez ce qui est convenu?…

Oui, oui, lui répondit-on. Sois tranquille.

Au moment de partir, il sarrêta encore.

Diable!… fit-il. Je ne pensais plus au principal… Il doit bien y avoir ici une liste des autres Agences.

On lui montra, collé à lintérieur de la vitrine, une affiche jaune qui donnait ce renseignement. Il la parcourut des yeux.

Quant aux manteaux, dit-il, lorsquil eut découvert ladresse de lagence S, jetez-les dans un coin. Quon les trouve. Lessentiel est quon ne les voie pas sur notre dos. Rendez-vous où vous savez… En route!

Le surplus des sacs dor et dargent fut transporté dans la voiture.

Cest tout?… interrogea lun des porteurs.

Son chef réfléchit, puis, frappé dune idée soudaine:

Fichtre non! Et mes frusques!

Lautre partit en courant, pour revenir aussitôt, apportant les vêtements que ceux du caissier Store avait tout dabord remplacés, et quil jeta à la volée dans la caisse de la voiture.

Cette fois, cest bien tout?… demanda-t-il de nouveau.

Oui. Et ne traînez pas! lui fut-il répondu.

Il disparut dans lagence. La devanture de fer acheva de descendre.

Pendant ce temps, le cocher improvisé saisissait les guides et réveillait les chevaux dun coup de fouet. La voiture sébranla, remonta Old Broad Street, tourna dans Throgmorton Street, suivit Lothburg Street, puis Gresham Street, tourna dans Aldergate Street et sarrêta enfin devant lagence S, au n°29 de cette dernière rue.

Le faux cocher y entra hardiment et se dirigea vers la caisse.

Il paraît que vous avez un pli à me donner? dit-il.

Le caissier releva les yeux sur celui qui linterpellait.

Non, ma foi! reconnut lencaisseur avec un gros rire.

Je ne comprends pas que le siège, maugréait cependant le caissier dun air mécontent, envoie comme ça des gens quon ne connaît pas…

Cest parce que je ne fais pas le quartier dhabitude. Cest à lagence B quon ma dit de passer ici, daprès un coup de téléphone du siège. Paraît que vous avez eu un fort versement après la fermeture.

Il avait trouvé sur-le-champ cette réponse plausible, la liste des agences de la Central Bank étant encore toute fraîche dans sa mémoire.

Oui… reconnut le caissier, malgré tout soupçonneux… Cest égal, ça mennuie de ne pas vous connaître.

Quest-ce que ça peut vous faire, répliqua lautre étonné.

Il y a tant de voleurs!… Mais, au fait, il y a moyen de tout arranger. Vous avez votre commission sur vous, je suppose?

Si quelque chose était de nature à troubler le bandit, cétait bien une pareille question. Comment aurait-il eu sa «commission»? Il ne comprenait même pas ce que le mot signifiait. Il ne se troubla pas cependant. Quand on risque de telles aventures, il faut avoir des qualités spéciales, et, par-dessus toutes les autres, un absolu sang-froid. Cette qualité, le faux encaisseur de la Central Bank la possédait au suprême degré. Si donc il fut ému en entendant la question quon lui posait à limproviste, il nen laissa rien paraître, et répondit du ton le plus naturel:

Parbleu! ça va sans dire.

Il sétait tenu ce raisonnement bien simple que cette «commission», puisquon admettait comme probable quil leût sur lui, consistait forcément en quelque objet matériel, dont les employés de la Central Bank avaient coutume dêtre toujours porteurs. En fouillant la vareuse de lencaisseur auquel il sétait substitué, il trouverait donc, sans doute, cette fameuse «commission».

Je vais voir, ajouta-t-il dune voix calme, en sasseyant sur un banc et en se mettant en devoir de vider ses poches.

Il en sortit de nombreuses paperasses, lettres, notes de service, ou autres, toutes fortement frangées et froissées, comme il arrive de celles quon a longtemps traînées avec soi. Simulant la maladresse des ouvriers, quand leurs gros doigts, plus habiles aux rudes travaux, sont dans le cas de manipuler des papiers, il dépliait les pièces lune après lautre.

Dès la troisième, il découvrit un document imprimé, avec des blancs remplis à la main, aux termes duquel le nommé Baudruc était commissionné à titre dencaisseur de la Central Bank. Cétait évidemment ce quil cherchait, et pourtant la difficulté restait la même. Le nom écrit sur le document constituait peut-être, en effet, le plus grand de tous les dangers, ce Baudruc étant bien connu du caissier de lagence S, qui sétait étonné de ne pas avoir affaire à lui.

Sans rien perdre de son sang-froid, laudacieux bandit imagina sur-le-champ lexpédient nécessaire. Profitant dun moment dinattention du caissier, il déchira en deux morceaux la pièce officielle, dont la moitié inférieure resta dans sa main droite.

Pas de veine!… sécria-t-il du ton dun homme vexé, aussitôt que cette opération eut été menée à bonne fin. Je lai bien, ma commission, mais la moitié, pas plus.

La moitié?… répéta le caissier.

Oui, elle était vieille et tout usée, à force de traîner dans ma poche. Elle se sera coupée en deux et jen ai laissé bêtement une moitié chez moi.

Hum!… fit le caissier.

Lencaisseur parut froissé.

Et puis en voilà assez, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. On ma dit de venir chercher votre galette; je viens. Vous ne voulez pas me la donner? Gardez-la. Vous vous débrouillerez avec le siège. Moi, je men moque.

Lindifférence quil témoignait fit plus pour son succès que les meilleurs arguments et plus encore la phrase menaçante quil avait décochée, telle une flèche de Parthe, en séloignant. Pas dhistoires! cest le but éternel de tous les employés de la terre.

Minute!… sécria le caissier en le rappelant. Montrez-la moi, votre «commission».

La voilà! répondit lencaisseur, qui présenta la moitié de ce document où nétait inscrit aucun nom.

Il y a la signature du chef, constata le caissier avec satisfaction.

Puis, se décidant enfin:

Voici largent, annonça-t-il, en présentant un paquet scellé. Si vous voulez me signer mon reçu?

Lencaisseur, ayant mis un nom quelconque sur la feuille qui lui était présentée, séloigna dun air mécontent.

Salut!… dit-il, dune voix bourrue, en homme irrité de la suspicion dont il venait dêtre lobjet.

Aussitôt dehors, il pressa le pas vers la voiture, monta sur le siège et disparut dans la nuit.

Ainsi fut accompli ce vol qui eut un si grand retentissement.

Comme on le sait, il fut découvert le soir même, plus tôt, à coup sûr, que ne lavaient supposé ses auteurs. Lagence verrouillée à double tour, son personnel réduit à limpuissance, le cocher de la voiture supprimé, ils pouvaient légitimement croire quon ne sapercevrait de rien avant le lendemain matin. À ce moment, le garçon de bureau, en venant procéder au balayage quotidien, donnerait nécessairement léveil, mais il y avait de grandes chances pour que laventure demeurât secrète jusque-là.

Les choses se passèrent tout autrement dans la réalité.

À cinq heures et demie, MrLasone, ce contrôleur des agences qui avait téléphoné une première fois, vers cinq heures, pour aviser du passage de la voiture de récolement, inquiet de ne pas voir arriver celle-ci, téléphona de nouveau à lagence DK. Il ne reçut pas de réponse, les voleurs, qui terminaient alors le partage du butin, ayant décroché simplement le récepteur, afin darrêter la sonnerie, dont la persistance aurait pu éveiller lattention du voisinage. Sur le moment, le contrôleur ninsista pas et se contenta dincriminer les employés du téléphone.

Cependant, le temps sécoulant et la voiture narrivant toujours pas, il fit une seconde tentative. Celle-ci restant aussi vaine que la première, et le bureau du téléphone lui affirmant que lagence DK ne répondait pas, le contrôleur envoya un garçon du siège voir pourquoi elle était ainsi muette. Avant six heures et demie, ce garçon était de retour. On sut par lui que lagence était fermée et paraissait déserte.

Le contrôleur, fort étonné que MrBuxton eût terminé ses opérations de si bonne heure, un de ces jours de fin de mois où le personnel est obligé parfois de veiller jusquà neuf heures, ne put quattendre la voiture de récolement avec une impatience grandissante.

Il lattendait encore à sept heures et quart, quand une grave nouvelle lui parvint. La voiture avait été trouvée derrière Hyde Park dans une rue peu fréquentée de Kensington, Holland Street, par un employé du siège central qui, sa journée faite, regagnait son domicile. Cet employé, intrigué par le stationnement tardif dune voiture de la Central Bank dans cette rue relativement obscure et déserte, était monté sur le siège, avait poussé les portes de tôle qui nétaient pas fermées, et, à la lueur dune allumette, il avait découvert le corps déjà froid du cocher. Il était alors revenu en courant au siège central, afin de donner lalarme.

Aussitôt, le téléphone joua dans toutes les directions. Avant huit heures, une escouade de police entourait la voiture abandonnée, tandis que la foule samassait devant lagence DK, dont une autre escouade faisait ouvrir les portes par un serrurier requis à cet effet.

Le lecteur sait déjà ce quon devait y trouver.

Lenquête commença sur-le-champ. Par bonheur, aucun des employés de lagence nétait mort, bien quà vrai dire ils nen valussent guère mieux. Aux trois quarts étouffés par les bâillons, la bouche emplie douate et de chiffon quon y avait enfoncés avec violence, ils gisaient évanouis, quand du secours leur arriva, et nul doute quils ne fussent passés de vie à trépas sils étaient restés dans cette situation jusquau matin.

Lorsque, après une heure de soins, ils eurent repris conscience, ils ne purent donner que des renseignements fort vagues. Cinq hommes barbus, les uns recouverts de longs cache-poussière, les autres de ces pardessus de voyage vulgairement dénommés ulsters, les avaient assaillis et terrassés. Ils nen savaient pas plus.

Il ny avait pas à mettre leur sincérité en doute. Dès le début de lenquête, on avait trouvé, en effet, les cinq manteaux bien en évidence, comme si les malfaiteurs avaient tenu à laisser une trace de leur passage. Au surplus, ces vêtements, examinés avec attention par les plus fins limiers de Scotland Yard, ne révélèrent rien touchant ceux qui les avaient abandonnés. Faits détoffes banales ou de magasin, ce qui expliquait quon les eût laissés sur les lieux du crime.

Tout cela napprenait pas grand-chose, et pourtant le magistrat enquêteur dut renoncer à en savoir davantage. Vainement il retourna les témoins dans tous les sens. Ils ne varièrent pas, et il fut impossible den rien tirer de plus.

Le dernier témoin entendu fut le concierge de limmeuble. La devanture étant baissée, les malfaiteurs étaient forcément sortis par le vestibule commun à toute la maison. Le concierge avait donc dû les voir.

Celui-ci ne put que confesser son ignorance. Les appartements dont il avait la surveillance étaient trop nombreux pour quelle fût réellement efficace. Ce jour-là, il navait rien remarqué danormal. Si les voleurs étaient passés devant lui, ainsi quon devait le supposer en effet, il les avait pris pour les employés de lagence.

Poussé dans ses derniers retranchements, invité à fouiller dans sa mémoire, il cita les noms de quatre locataires qui avaient traversé le vestibule à peu près à lheure du crime, ou peu de temps après. Vérification faite séance tenante, ces quatre locataires, dune honorabilité parfaite, étaient rentrés tout simplement pour dîner.

Le concierge parla aussi dun garçon charbonnier qui sétait présenté, porteur dun sac volumineux, vers sept heures et demie, un peu avant lintervention de la police, et quil avait remarqué uniquement pour cette raison quil nest pas dusage de livrer du charbon à une pareille heure. Ce garçon charbonnier avait demandé un locataire du cinquième, et avec une telle insistance que le concierge avait autorisé la livraison et avait indiqué lescalier de service.

Le garçon charbonnier était donc monté, mais pour redescendre un quart dheure plus tard, toujours chargé de son sac. Interpellé par le concierge, il avait dit alors sêtre trompé dadresse. Tout en parlant dune voix haletante, en homme qui vient de gravir cinq étages avec un lourd fardeau sur les épaules, il avait gagné la rue, puis ayant déposé son sac dans une voiture à bras en station au bord du trottoir, il était parti sans se presser.

Savez-vous, demanda le magistrat enquêteur, à quelle maison appartient ce garçon?

Le concierge répondit quil lignorait.

Le magistrat, réservant ce point pour une vérification ultérieure, interrogea le locataire du cinquième. Il lui fut confirmé quun homme, se disant chargé deffectuer une livraison de charbon, avait, en effet, sonné à la porte de service vers sept heures et demie. La bonne, qui lui avait ouvert, layant assuré quil se trompait, il était reparti sans insister. Une différence existait, toutefois, entre les diverses dépositions relatives à cet incident, la bonne du cinquième soutenant, contrairement au dire du concierge, que lhomme nétait porteur daucun sac.

Il laura laissé en bas pour monter, expliqua le magistrat.

Toutefois, il apparut que cette explication nétait pas suffisante, quand on découvrit, dans le couloir commun des caves, la valeur dun sac danthracite, que le concierge affirmait ne pas sy trouver quelques heures plus tôt. De toute évidence, le mystérieux garçon charbonnier avait vidé en cet endroit le sac quil apportait. Mais alors, quavait-il emporté, puisque  le concierge se montrait tout aussi affirmatif sur ce point  le sac paraissait nêtre, au départ, ni moins plein, ni moins lourd quà larrivée?

Ne nous occupons pas de cela pour linstant, conclut le magistrat, renonçant à résoudre linsoluble problème. Ce point sera tiré au clair demain.

Pour le moment, il avait à suivre une piste quil estimait plus sérieuse, et il entendait ne pas sen écarter.

En effet, tout le personnel de lagence navait pas été retrouvé. Le personnage le plus important, le directeur, manquait à lappel. MrLewis Robert Buxton avait disparu.

Les employés ne purent fournir aucune indication à cet égard. Tout ce quils savaient, cest que, un peu avant cinq heures, un client, introduit auprès du directeur, avait, quelques minutes plus tard, appelé le caissier Store, que celui-ci sétait rendu à cet appel et navait pas reparu. Cest quelques instants après que lagression sétait produite. Quant à MrBuxton, nul ne lavait revu.

La conclusion simposait. Sil était hors de doute que lagence eût été prise dassaut par cinq bandits plus ou moins déguisés ou maquillés, il ne létait pas moins que ces bandits eussent un complice dans la place et que ce complice ne fût autre que son chef.

Cest pourquoi, sans attendre les résultats dune enquête plus approfondie, mandat damener fut immédiatement lancé contre Lewis Robert Buxton, chef de lagence DK de la Central Bank, inculpé de vol et de complicité de meurtre, et cest pourquoi son signalement, que lon connaissait bien, si on ignorait celui de ses complices, fut télégraphié dans toutes les directions.

Le coupable nayant pas encore quitté lAngleterre, il allait être appréhendé, soit dans une ville de lintérieur, soit à un port dembarquement, succès rapide dont la police pourrait senorgueillir à juste titre.

Sur cette agréable perspective, magistrat et détectives gagnèrent leurs lits respectifs.

Or, cette même nuit, à deux heures du matin, cinq hommes, les uns complètement glabres, une forte moustache barrant le visage cuivré des autres, descendaient à Southampton de lexpress de Londres, isolément, comme ils y étaient montés. Après avoir pris livraison de plusieurs colis, et notamment dune grande malle très lourde, ils se firent conduire en voiture au bassin à flot, où attendait à quai un steamer de deux mille tonneaux environ, dont la cheminée vomissait une épaisse fumée.

À la marée de quatre heures, cest-à-dire à un moment où tout dormait à Southampton et où le crime dOld Broad Street y était encore inconnu, ce steamer se déhala du bassin, sortit des jetées et prit la mer.

Nul ne tenta de sopposer à son départ. Et pourquoi, en vérité, aurait-on suspecté cet honnête bâtiment, chargé ouvertement de marchandises, disparates mais honorables, à destination de Cotonou, port du Dahomey?

Le steamer séloigna donc paisiblement, avec ses marchandises, ses cinq passagers, leurs colis et leur grande malle, que lun deux, le plus grand, avait fait déposer dans sa cabine, tandis que la police, interrompant son enquête, cherchait dans le sommeil un repos bien gagné.

Cette enquête, elle fut reprise le lendemain et les jours suivants, mais, ainsi que chacun le sait, elle ne devait pas aboutir. Les jours sajoutèrent aux jours, les cinq malfaiteurs demeurèrent inconnus, Lewis Robert Buxton demeura introuvable. Aucune lueur ne vint éclairer limpénétrable mystère. On ne parvint même pas à découvrir à quelle maison appartenait le garçon charbonnier qui avait attiré un moment lattention de la police. De guerre lasse, laffaire fut classée.

La solution de lénigme, la suite de ce récit la donnera, pour la première fois, entière et complète. Il appartiendra au lecteur de dire si on pourrait en imaginer de plus inattendue et de plus étrange.


2  Un voyage détude



Conakry, chef-lieu de la Guinée française et résidence du lieutenant-gouverneur, est aujourdhui une ville très agréable, dont les rues, intelligemment tracées daprès les plans du gouverneur Ballay, se coupent à langle droit et sont, en général, désignées par un simple numéro dordre, à la mode américaine. Bâtie sur lîle de Tombo, elle est séparée du continent par un étroit chenal, que franchit un pont, sur lequel passent cavaliers, piétons, véhicules, et aussi le chemin de fer qui aboutit près du Niger, à Kouroussa. Cest la station la plus salubre du littoral. Aussi les représentants de la race blanche y sont-ils nombreux, particulièrement les Français et les Anglais, ces derniers plus spécialement groupés dans le faubourg de Newtown.

Mais, à lépoque des événements qui forment le sujet de ce récit, Conakry navait pas encore atteint ce degré de prospérité et nétait guère quune grosse bourgade.

En cette journée du 27 novembre, cette bourgade était en fête. Obéissant à linvitation que le gouverneur, M.Henry Valdonne, lui avait faite par voie daffiches, la population se portait vers la mer, disposée à recevoir chaleureusement, ainsi quon len priait, les voyageurs notables qui allaient incessamment débarquer du Touat, un paquebot de la Compagnie Frayssinet.

Les personnages qui mettaient ainsi en rumeur la ville de Conakry étaient dimportance, en effet. Au nombre de sept, ils formaient le haut personnel de la commission extraparlementaire chargée par ladministration centrale deffectuer un voyage détude dans la région du Soudan connue sous le nom de «boucle du Niger». À vrai dire, ce nétait pas tout à fait de plein gré que le président du Conseil, M.Granchamp, et M.Chazelle, ministre des Colonies, avaient réuni cette mission et décrété ce voyage détude. Ils y avaient été contraints, en quelque sorte, par la pression de la Chambre et par la nécessité de clore une joute oratoire qui confinait à lobstruction.

Quelques mois auparavant, à propos dun débat relatif à la région africaine que la mission extraparlementaire avait mandat dexplorer, la Chambre sétait partagée en deux fractions numériquement égales, que menaient au combat deux irréductibles leaders.

Lun de ses leaders sappelait Barsac; lautre avait nom Baudrières.

Le premier, bien en chair, voire un tantinet bedonnant, portait en éventail une opulente barbe noire. Cétait un Méridional de la Provence, au verbe sonore, doué, sinon déloquence, du moins dune certaine faconde, un joyeux et sympathique garçon au demeurant. Le second représentait un département du Nord, et, si lon autorise cette expression audacieuse, il le représentait en longueur. Sec de corps et de visage, une mince moustache tombante accentuant ses lèvres minces, anguleux et dogmatique, il faisait partie de la race des tristes. Autant son collègue sépanouissait généreusement, autant il vivait replié sur lui-même, se livrant le moins possible, lâme verrouillée comme le coffre-fort dun avare.

Tous deux députés de vieille date, ils sétaient spécialisés dans les questions coloniales, et on saccordait à les regarder comme des autorités en la matière. Cependant  cette réflexion simpose  il était réellement merveilleux que leurs patientes études les eussent conduits à des conclusions si opposées. Le certain, cest quils étaient rarement daccord. Lorsque Barsac traitait une question quelconque, il y avait dix à parier contre un que Baudrières allait demander la parole pour dire juste le contraire, si bien que, leurs discours sannulant, la Chambre en était généralement réduite à voter dans le sens indiqué par le Ministère.

Mais, cette fois, Barsac et Baudrières navaient pas voulu céder dun pouce, et la discussion sétait éternisée. Elle avait commencé au sujet dun projet de loi déposé par le premier, projet tendant à créer cinq sièges de députés dans la Sénégambie, la Haute-Guinée et la partie du Soudan français située à louest du Niger, et à accorder lélectorat, voire léligibilité, aux gens de couleur, sans distinction de race. Aussitôt, ainsi quil en avait coutume, Baudrières sétait vigoureusement élevé contre la thèse de Barsac, et les deux irréconciliables adversaires sétaient jeté à la tête toute une mitraille darguments.

Lun, citant à lappui de son opinion celle dun grand nombre de militaires et de civils qui avaient parcouru ces régions ou y avaient trafiqué, représenta les nègres comme parvenus à un degré de civilisation fort avancée. Il ajouta que cétait peu davoir supprimé lesclavage si on ne donnait pas aux populations conquises les mêmes droits quà leurs conquérants, et il prononça à ce propos, dans une série de péroraisons que la Chambre applaudit bruyamment, les grands mots de liberté, dégalité et de fraternité.

Lautre affirma, par contre, que les nègres croupissaient encore dans la plus honteuse barbarie et quil ne pouvait être question de les consulter, pas plus quon ne consulte un enfant malade sur le remède quil convient de lui appliquer. Il ajouta quen tout cas le moment nétait pas propice à une expérience aussi dangereuse et quil convenait plutôt de renforcer les troupes doccupation, des signes inquiétants autorisant à redouter des troubles prochains dans ces contrées. Il invoqua un aussi grand nombre dopinions militaires et civiles que son contradicteur, conclut en préconisant une nouvelle intervention armée et déclara avec une énergie patriotique que le patrimoine conquis par le sang français était sacré et devait demeurer intangible. Lui aussi fut applaudi frénétiquement.

Le ministre des Colonies fut très embarrassé pour départager ces orateurs passionnés. Il y avait du vrai dans les deux thèses. Sil était exact que les populations noires habitant la boucle du Niger et la Sénégambie parussent commencer à saccommoder de la domination française, que linstruction fît quelques progrès parmi ces peuplades jadis si profondément ignorantes, et que la sécurité y fût en voie de rapide amélioration, il ne létait pas moins quactuellement la situation tendait à se modifier dans un sens défavorable. On avait reçu la nouvelle de troubles et de razzias; des villages entiers, on ignorait pour quelles raisons, avaient été abandonnés par leurs habitants, et enfin il convenait denregistrer, sans rien exagérer cependant, des bruits assez mystérieux et confus qui couraient la brousse, aux abords du Niger, et dont le sens général était quune puissance indépendante fût en train de se former en un point encore inconnu du sol africain.

Chacun des deux précédents orateurs pouvant à la rigueur trouver des arguments favorables à sa cause dans le discours ministériel, ils triomphèrent tous deux également, et la discussion se poursuivit, jusquau moment où un député, excédé, sécria au milieu du bruit:

Puisquon ne peut pas sentendre, quon aille y voir!

M.Chazelle répondit que ces contrées avaient été si souvent explorées que la nécessité de les découvrir une fois de plus ne simposait pas, mais quil était prêt, néanmoins, à se conformer aux vues de la Chambre, si celle-ci estimait quun voyage détude eût quelque utilité, et quil serait heureux de lassocier, dans ce cas, à une telle entreprise, en plaçant lexpédition sous la direction de celui de ses membres quelle voudrait bien désigner.

La proposition eut beaucoup de succès. On vota séance tenante, et le Ministère fut invité à constituer une mission qui parcourrait la région comprise dans la boucle du Niger et qui rédigerait un rapport sur le vu duquel la Chambre statuerait ultérieurement.

On se mit moins facilement daccord quand il sagit de nommer le député qui serait le chef de cette mission et, par deux fois, Barsac et Baudrières recueillirent un nombre de suffrages mathématiquement égal.

Il fallait cependant en finir.

Parbleu! quon les nomme tous les deux! sécria un de ces plaisants qui ne manquent jamais dans une assemblée française.

Cette idée ayant été accueillie avec enthousiasme par la Chambre, qui, sans doute, y voyait un moyen de ne plus entendre parler des colonies pendant quelques mois, Barsac et Baudrières furent élus, lâge devant décider lequel des deux aurait le pas sur lautre. Vérification faite, ce privilège échut à Barsac, qui se trouva être laîné de trois jours. Baudrières dut donc se résigner à nêtre que son coadjuteur, ce dont il fut extrêmement mortifié.

À ce rudiment de mission, le gouvernement avait adjoint par la suite quelques personnalités, moins décoratives assurément, mais peut-être mieux qualifiées, si bien quà son arrivée à Conakry elle comportait sept membres au total, y compris Barsac et Baudrières déjà nommés.

Parmi les autres, on remarquait le docteur Châtonnay, un grand médecin et un médecin grand, car il était fort savant et il élevait à plus de cinq pieds huit pouces son joyeux visage, que couronnait une chevelure frisée aussi blanche que la neige, bien quil neût pas tout à fait cinquante ans, et que barrait une moustache en broussaille de même couleur. Cétait un excellent homme que ce docteur Châtonnay, sensible et gai, et riant à tout propos avec un bruit de vapeur qui fuse.

On remarquait encore à la rigueur M.Isidore Tassin, correspondant de la Société de géographie, un petit homme sec et tranchant, passionnément et exclusivement géographe.

Quant aux derniers membres de la mission, MM.Poncin, Quirieu et Heyrieux, tous trois fonctionnaires de divers ministères, on ne les remarquait pas. Sans particularité notable, cétaient des gens comme tout le monde.

Autour de ce noyau officiel gravitait, très officieusement, un huitième voyageur. Celui-ci, un blond à lair énergique et décidé, avait nom Amédée Florence, et son métier consistait à renseigner de son mieux le grand journal quotidien LExpansion française, dont il était le reporter actif et débrouillard.

Tels furent les personnages qui débarquèrent, ce jour-là, 27 novembre, du paquebot le Touat, de la Compagnie Frayssinet.

Lévénement devait nécessairement provoquer des discours. Pour peu que lon fasse partie du personnel administratif ou gouvernemental, on ne se contente plus, lorsquon se rencontre, de se serrer la main et de se dire bonjour, et on considère comme indispensable déchanger des paroles historiques, tandis quun auditoire, toujours amusé, malgré laccoutumance, par le comique spécial de cette formalité, se range en cercle autour des orateurs.

Cest en vertu de ce protocole que, sur le lieu même du débarquement, M.Valdonne, escorté de ses principaux fonctionnaires, quil eut soin de présenter, souhaita solennellement la bienvenue aux visiteurs de marque qui lui arrivaient, sinon du ciel, du moins des lointains de locéan. Dailleurs, rendons-lui cette justice, il fut bref, et sa courte harangue obtint un succès mérité.

Barsac, qui lui répondit, en sa qualité de chef de la mission, prit ensuite la parole en ces termes:

Monsieur le gouverneur, messieurs, prononça-t-il avec laccent de la reconnaissance  et du Midi!  après avoir toussé pour séclaircir la voix, mes collègues et moi nous sommes profondément touchés des paroles que nous venons dentendre. La cordialité de votre accueil est pour nous de favorable augure, au moment où commence réellement une entreprise dont nous ne nous exagérons pas, au surplus, les difficultés. Nous savons que, sous la généreuse administration de la métropole, ces contrées, jadis explorées au milieu de tant de périls par les hardis pionniers de la patrie, connaissent enfin la paix française, si vous voulez bien autoriser cette expression pompeuse empruntée à nos ancêtres les Romains. Cest pourquoi, ici, au seuil de cette belle ville de Conakry, entourés des rangs pressés de nos compatriotes, nous avons la sensation de navoir pas quitté la France, et cest pourquoi, en nous enfonçant dans lintérieur, nous ne la quitterons pas davantage, car les laborieuses populations de ces contrées sont désormais formées des citoyens dune France agrandie et prolongée. Puisse-t-elle augmenter encore, sil est possible, leur attachement à la patrie, leur dévouement à la République.

M.le gouverneur Valdonne donna, comme il est dusage, le signal des applaudissements «spontanés», tandis que Barsac faisait, en arrière, un pas que Baudrières faisait aussitôt en avant.

À la suite dinterminables conciliabules dans le cabinet du ministre, on avait décidé que Baudrières serait non pas le sous-chef, mais le chef adjoint de lexpédition. Or  mystérieuse puissance des mots!  il en résultait, paraît-il, que si Barsac prenait la parole dans une cérémonie officielle, Baudrières la prendrait immédiatement après lui. Ainsi avait été résolu lépineux problème des amours-propres.

Monsieur le gouverneur, messieurs, commença Baudrières, coupant court, de cette manière, aux applaudissements dont on avait salué la péroraison de son prédécesseur, je massocie pleinement aux éloquentes paroles de mon éminent collègue et ami. Ainsi quil la dit excellemment, chacun de nous se rend un compte exact des difficultés et des dangers que peut offrir notre exploration. Ces difficultés, nous les vaincrons de notre mieux. Quant aux dangers, ils ne sauraient nous émouvoir, puisque, entre eux et nous, des baïonnettes françaises seront interposées. Quil me soit donc permis denvoyer, dès notre premier pas sur la terre dAfrique, un salut cordial à lescorte qui éloignera de nous jusquà la possibilité dun péril. Et, ne vous y trompez pas, messieurs, en saluant cette escorte restreinte, cest à larmée  car nest-elle pas tout entière, en vérité, dans lhumble troupier qui passe?  cest à larmée, dis-je, que jadresse mon salut. Cest donc larmée, si chère à tous les cœurs français, qui sassociera à nos travaux, et cest par elle que saccroîtront dans cette entreprise obscure, comme lont fait si souvent les aventures glorieuses dont elle est coutumière, le prestige de la patrie et la grandeur de la République!

De nouveau, les applaudissements éclatèrent, exactement aussi nourris et aussi «spontanés» que les premiers, puis on se mit en route pour la Résidence, où les principaux membres de la mission allaient être hébergés pendant les trois jours qui seraient consacrés à régler les derniers détails du programme de lexploration.

Le programme était vaste. La région intéressée par le projet de loi de Barsac dépasse un million cinq cent mille kilomètres carrés. Cest à peu près trois fois la superficie de la France. Sil ne pouvait être question de visiter tous les points de cette immense étendue, du moins avait-on tracé un itinéraire assez capricieux pour que limpression recueillie finalement par les explorateurs eût quelque chance dêtre conforme à la vérité. Cet itinéraire se développait sur plus de deux mille cinq cents kilomètres pour certains membres de la mission, et sur près de trois mille cinq cents pour les autres.

Lexpédition devait, en effet, se dédoubler en cours de route, de manière à étendre le plus possible le champ de lenquête. Au départ de Conakry, on irait dabord jusquà Kankan, en passant par Ouossou, Timbo, centre important du Fouta-Djalon méridional, et Kouroussa, station établie sur le Niger, à peu de distance de la source.

De Kankan, on traversait, par Foroba, Forabokourou et Tiola, le Ouassoulou et le Kénédougou, jusquà Sikasso, chef-lieu de ce dernier pays.

Cest à Sikasso, à mille cent kilomètres de la mer, que lexpédition se diviserait en deux parties. Lune, sous la direction de Baudrières, redescendrait vers le sud, se dirigerait vers le pays de Kong et gagnerait sa capitale par Sitardougou, Niambouambo et diverses agglomérations plus ou moins importantes. De Kong, elle rayonnerait dans le Baoulé, pour gagner finalement, à Grand-Bassam, la côte de lIvoire. Avec Barsac, lautre partie continuerait, au contraire, dans lEst, passerait par Ouagadougou, et atteindrait le Niger à Saye, puis, marchant parallèlement au fleuve, elle traversait le Mossi, et enfin, par le Gourma et le Borgou, elle aboutirait à Cotonou, son point terminus, sur la côte du Dahomey.

En tenant compte des détours et des retards inévitables, on devait sattendre à ce que le voyage durât au moins huit mois pour la première, et dix à douze mois pour la seconde. Partis ensemble, le 1er décembre, de Conakry, ce ne serait pas avant le 1er août que Baudrières arriverait à Grand-Bassam, et avant le 1er octobre que Barsac atteindrait Cotonou.

Il sagissait donc dun long voyage. Et pourtant M.Isidore Tassin ne pouvait guère se flatter quil lui permît détablir quelque importante vérité géographique ignorée jusquà lui. À vrai dire même, la présence dun correspondant de la Société de Géographie sexpliquait mal, lespoir de découvrir la boucle du Niger étant aussi peu réalisable que celui de découvrir lAmérique. Mais M.Tassin nétait pas gourmand. Le globe ayant été sillonné en tous sens, il estimait quon devait savoir se contenter de peu.

Sagement pensait-il en limitant ainsi ses ambitions. Depuis longtemps, la boucle du Niger avait cessé dêtre la contrée inaccessible et mystérieuse quelle fut pendant tant dannées. Depuis le docteur allemand Barth, qui, le premier, la traversa, en 1853 et 1854, une foule de braves lont graduellement conquise. Cest, en 1887, le lieutenant de vaisseau Caron et lexploration magnifique à tous égards du capitaine Binger; en 1889, le lieutenant de vaisseau Jaime; en 1890, le docteur Crozat; en 1891, le capitaine Monteil; en 1893 et 1894, les morts glorieuses du lieutenant Aube et du colonel Bonnier, et la prise de Tombouctou par le lieutenant Boiteux, bientôt rejoint par le commandant Joffre. En cette même année 1894 et en 1895, cest le capitaine Toutée et le lieutenant Targe; en 1896, le lieutenant de vaisseau Hourst, et tant dautres, pour aboutir à la campagne au cours de laquelle, en 1898, le colonel Audéoud sempara de Kong et acheva dabattre la puissance de Samory. Dès lors, le Soudan occidental cesse de mériter lépithète de sauvage; ladministration succède à la conquête, les postes se multiplient, assurant dune manière de plus en plus solide la bienfaisante domination française.

Au moment où la mission extraparlementaire allait pénétrer à son tour dans ces régions, la pacification nétait pas encore complète, mais déjà la sécurité était plus grande, et il y avait tout lieu despérer que le voyage saccomplirait, sinon sans incident, du moins sans accident, et que tout se réduirait à une promenade parmi des populations paisibles, que Barsac estimait mûres pour goûter les joies de la politique électorale.

Le départ était fixé au 1er décembre.

La veille du départ, le 30 novembre, un dîner officiel allait réunir une dernière fois les membres de la mission à la table du gouverneur. Cest à la suite de ce dîner que les toasts seraient échangés, ainsi quil est dusage, avec laccompagnement obligatoire de lhymne national, et que lon formulerait les ultimes vœux pour le succès de lexpédition et pour la gloire de la République.

Ce jour-là, Barsac, las davoir déambulé dans Conakry sous un soleil de feu, venait de regagner sa chambre. Il sy éventait avec béatitude, en attendant que vînt lheure dendosser lhabit noir, dont aucune température ne saurait dispenser un personnage officiel dans lexercice de son emploi, quand le planton de service  un rengagé de la coloniale, qui «la connaissait dans les coins»  vint le prévenir que deux personnes demandaient à être reçus.

Qui est-ce? interrogea Barsac.

Le planton fit un geste dignorance.

Un type et sa dame, dit-il simplement.

Des colons?…

Cest pas mon idée, vu leur dégaine, répondit le planton. Lhomme est un grand, avec macache gazon sur le caillou…

Le caillou?…

Il est chauve, quoi! Avec des favoris filasse et des yeux en boule descalier.

Vous avez des images!… fit Barsac. Et la femme?

La femme?…

Oui. Comment est-elle?… Jeune?

Assez.

Jolie?

Oui, et nippée!…

Barsac se frisa machinalement la moustache et dit:

Faites entrer.

Tout en donnant cet ordre, il envoya, sans même y penser, un coup dœil à la glace qui reflétait sa corpulente image. Sil navait eu lesprit ailleurs, il aurait pu alors constater que la pendule marquait six heures. En raison de la différence des longitudes, cest précisément à cet instant que commençait lattaque de lagence DK de la Central Bank qui forma la matière du premier chapitre de ce récit.

Les visiteurs, un homme dune quarantaine dannées suivi dune jeune fille de vingt à vingt-cinq ans, furent introduits dans la pièce où Barsac goûtait les charmes du farniente, avant daller affronter les fatigues dun dîner officiel.

Lhomme était très grand, en effet. Une paire de jambes interminables supportait un buste relativement exigu, qui sachevait en un cou long et osseux, lequel servait de piédestal à une tête modelée en hauteur. Si les yeux nétaient pas en boule descalier, ainsi que lavait avancé le planton abusant des images outrancières, on ne pouvait contester quils ne fussent saillants, ni que le nez ne fût gros, ni que les lèvres ne fussent épaisses et glabres, un impitoyable rasoir en ayant supprimé les moustaches. Par contre, de courts favoris, du modèle de ceux quil est classique dattribuer aux Autrichiens, et une couronne de cheveux bouclés entourant la base du crâne merveilleusement nu et poli, permettaient daffirmer que le planton manquait de précision dans le choix de ses qualificatifs. Filasse, avait-il dit. Le mot nétait pas exact. En bonne justice, le personnage était roux.

Ce portrait dispenserait, au besoin, de dire quil était laid, sil ne convenait daccoler à sa laideur lépithète de sympathique. Ses grosses lèvres exprimaient, en effet, la franchise, et dans ses yeux luisait cette malicieuse bonté que nos pères désignaient sous le nom charmant de bonhomie.

À sa suite, venait la jeune fille. Il faut reconnaître que le planton, en la décrétant jolie, navait, cette fois, nullement exagéré. Grande, mince, la taille élégante, la bouche fraîche et bien meublée, le nez fin et droit, les yeux grands et surmontés de sourcils admirablement dessinés, une abondante chevelure dun noir dencre, tous les traits dune régularité impeccable, cétait une parfaite beauté.

Barsac ayant offert un siège à ses visiteurs, ce fut lhomme, comme de raison, qui prit la parole.

Vous nous pardonnerez, monsieur le député, de venir ainsi vous importuner, et, dans limpossibilité où je suis de faire autrement, vous nous excuserez de vous dire nous-mêmes qui nous sommes. Je mappelle  vous me permettez dajouter, suivant mon habitude: jai le regret de mappeler, car ce nom est ridicule, Agénor de Saint-Bérain, propriétaire, célibataire et citoyen de la ville de Rennes.

Ayant ainsi débité son état civil, Agénor de Saint-Bérain fit une légère pause, puis, saidant du geste, présenta:

MlleJane Mornas, ma tante.

Votre tante… répéta Barsac.

Oui, MlleMornas est bien ma tante, autant quon peut lêtre de quelquun, affirma Agénor de Saint-Bérain, tandis quun gai sourire entrouvrait les lèvres de la jeune fille.

Ce fut comme un coup de soleil. Son beau visage, dont lexpression trop sérieuse était peut-être le seul défaut, en parut illuminé.

M.deSaint-Bérain, expliqua-t-elle avec un léger accent anglais, tient essentiellement à son titre de neveu, et ne laisse passer aucune occasion de proclamer notre degré réel de parenté…

Ça me rajeunit, interrompit le neveu.

Mais, continua Jane Mornas, une fois leffet produit et son droit légal bien établi, il consent à renverser les rôles et à redevenir loncle Agénor, ce que, par convention de famille, il a toujours été depuis ma naissance.

Et ce qui est plus en rapport avec mon âge, expliqua loncle-neveu. Mais passons, et, les présentations étant faites, permettez-moi, monsieur le député, den arriver à ce qui nous amène, MlleMornas et moi. En bon oncle-neveu, je me suis laissé entraîner par elle jusquà ces lointaines contrées. Notre intention nest pas de séjourner à Conakry, mais bien de nous aventurer dans lintérieur, en quête démotions et de spectacles neufs. Nos préparatifs sont terminés, et nous étions sur le point de partir, quand nous avons appris quune mission allait suivre, sous vos ordres, une route analogue à la nôtre. Jai fait alors observer à MlleMornas que, si tranquille que fût ce pays, il me paraissait préférable de nous joindre à cette mission, si lon voulait bien nous y accueillir. Nous venons donc vous demander lautorisation de faire route de conserve avec vous.

En principe, répondit Barsac, je ny vois pas dinconvénient, mais je dois, vous le comprendrez, consulter mes collègues.

Cest trop naturel, approuva Saint-Bérain.

Peut-être, suggéra Barsac, craindront-ils que la présence dune femme ne retarde notre marche et ne soit peu compatible avec lexécution du programme qui nous a été tracé… Dans ce cas…

Quils perdent cette crainte! protesta loncle Agénor. MlleMornas est un vrai garçon. Elle vous demande elle-même de la traiter, non en compagne, mais en compagnon.

Certes! approuva Jane Mornas. Jajouterai que, même au point de vue matériel, nous ne vous causerons aucune gêne. Nous possédons chevaux et porteurs. Rien ne nous manque, et nous avons jusquà deux Bambaras, deux anciens tirailleurs sénégalais, que nous avons engagés en qualité de guides et dinterprètes. Vous voyez que vous pouvez nous accueillir sans crainte.

Dans ces conditions, en effet… reconnut Barsac. Enfin, jen parlerai ce soir même à mes collègues, et, sils sont de mon avis, cest une affaire entendue. Où pourrai-je vous donner une réponse définitive?

Demain, au moment du départ, car de toute façon nous quitterons Conakry dès demain.

Les choses étant ainsi convenues, les visiteurs prirent congé.

Au dîner du gouverneur, Barsac transmit, en effet, à ses collègues la requête quon lui avait présentée. Elle reçut un favorable accueil. Seul Baudrières crut devoir faire ses réserves. Non pas quil se refusât positivement à agréer la demande de cette jolie compagne de route, dont Barsac prit la défense avec plus de chaleur peut-être quil nétait strictement nécessaire, mais enfin il manifesta une certaine hésitation. Lincident lui paraissait louche. Était-il admissible quune jeune fille saventurât dans un pareil voyage? Non, vraiment, le prétexte donné nétait pas sérieux, et lon devait croire quon en dissimulait le véritable but. Ceci posé, nétait-on pas en droit de craindre que la requête ne cachât quelque piège? Qui sait, même, si elle navait aucune corrélation avec les bruits mystérieux dont le ministre sétait fait discrètement lécho à la tribune de la Chambre?

On rassura Baudrières en riant.

Je ne connais ni M.deSaint-Bérain, ni MlleMornas, déclara M.Valdonne, mais, depuis quinze jours quils sont à Conakry, je les avais remarqués.

On remarquerait à moins! sécria Barsac avec conviction.

Oui, la jeune fille est fort belle, approuva M.Valdonne. Ils arrivent, ma-t-on assuré, de Saint-Louis du Sénégal, par le bateau qui dessert la côte, et, si singulier que cela paraisse, ils semblent bien faire un simple voyage dagrément, ainsi quils lont dit à M.Barsac. Pour ma part, je ne pense pas quil y ait le moindre inconvénient à leur donner satisfaction.

Lopinion du lieutenant-gouverneur prévalut sans autre opposition.

Cest ainsi que la mission dont Barsac était le chef saugmenta de deux recrues et fut portée au total de dix membres, y compris Amédée Florence, reporter de lExpansion française, mais non compris les porteurs et lélément militaire. Cest ainsi que le hasard put, le lendemain matin, favoriser Pierre Marcenay, capitaine dinfanterie coloniale et commandant de lescorte, en lui permettant de devancer Barsac, au moment où celui-ci se précipitait aussi vite que cela est possible à un quadragénaire légèrement ventripotent, en vue daider MlleMornas à se mettre en selle.

Armis cedat insigne, dit, en montrant du doigt la place de son écharpe absente, Barsac, qui avait fait ses humanités.

Mais on voyait bien quil nétait pas content.


3  Lord Buxton Glenor



Au moment où débute ce récit, il y avait bien des années que Lord Buxton ne sortait plus, il y avait bien des années que la porte du château de Glenor quil habitait, au cœur de lAngleterre, près de la petite ville dUttoxeter, ne sétait plus ouverte devant aucun visiteur, que les fenêtres de ses appartements particuliers étaient demeurées obstinément fermées. La claustration de lord Buxton était complète, absolue, depuis le drame qui avait terni lhonneur de sa famille, souillé son nom, brisé sa vie.

Plus de soixante ans avant les événements qui viennent dêtre relatés, lord Buxton, frais émoulu de lÉcole militaire, entrait dans la ronde humaine par la grande porte, car il tenait de ses aïeux fortune, honneur immaculé, et la gloire.

Lhistoire des Buxton se confond, en effet, avec lhistoire même de lAngleterre, au profit de laquelle coula si souvent leur sang généreux. À une époque où le mot de patrie navait pas encore acquis la valeur quune longue vie nationale lui a donnée, lidée en était déjà profondément gravée dans le cœur des hommes de cette famille qui, venue avec les conquérants normands, navait jamais vécu que pour lépée, et par lépée mise au service de son pays. Au cours des siècles, pas une défaillance, navait diminué léclat de son nom, jamais une tache navait éclaboussé son blason.

Edward Alan Buxton était le digne descendant de cette lignée de preux. À limitation de ses ancêtres, il nimaginait dautre but à la vie que le culte farouche de lhonneur et lamour passionné de la patrie. Si latavisme, lhérédité, de quelque nom que lon veuille désigner ce mystérieux phénomène qui fait les fils semblables aux pères, navaient pas suffi à lui suggérer ces principes, léducation les lui eût inculqués. Lhistoire anglaise, pleine de la gloire de ses ancêtres, lui eût nécessairement inspiré le désir de faire aussi bien, sinon mieux queux.

À vingt-deux ans, il avait épousé une jeune fille appartenant à lune des meilleures familles dAngleterre, dont il eut une fille après un an de mariage. Ce fut une déception pour Edward Buxton, qui attendit impatiemment la naissance dun second enfant.

Il lattendit pendant vingt ans. Ce fut seulement après ce long intervalle que lady Buxton, dont la santé avait été gravement altérée par sa première maternité, lui donna le fils tant désiré, qui reçut le prénom de George, tandis que, presque en même temps, sa fille, récemment mariée à un Français, M.deSaint-Bérain, mettait au monde un garçon qui fut appelé Agénor, lequel Agénor devait, quarante ans plus tard, se présenter au député Barsac de la manière que lon sait.

Cinq ans sécoulèrent encore, et lord Glenor eut un second fils, Lewis Robert, que le destin devait, à trente-cinq ans de là, si fâcheusement mêler au drame de la Central Bank par lequel sest ouvert ce récit.

Ce grand bonheur, avoir un second fils, cest-à-dire un second continuateur du nom, fut accompagné du plus affreux des malheurs. La naissance de ce fils coûta la vie à sa mère, et lord Buxton vit disparaître à jamais celle qui, pendant plus dun quart de siècle, avait été sa compagne.

Frappé dune manière aussi rude, lord Buxton chancela sous le coup. Déprimé, découragé, il renonça à toute ambition, et, bien que relativement jeune encore, il quitta la marine où il servait depuis sa sortie de lécole, et dont il était à la veille datteindre les plus hauts grades.

Longtemps, à la suite de ce grand malheur, il vécut replié sur lui-même, puis, le temps ayant adouci son immense douleur, il essaya, après neuf ans de solitude, de reconstituer son foyer détruit, en épousant la veuve dun de ses compagnons darmes, Marguerite Ferney, qui lui apportait en mariage, pour toute fortune, un fils, William, alors âgé de seize ans.

Mais le sort avait décidé que lord Glenor vieillirait seul, et quil arriverait seul au terme du voyage. Quelques années plus tard, il lui naissait un quatrième enfant, une fille qui reçut le nom de Jane, et il était veuf pour la seconde fois.

Lord Glenor avait alors dépassé la soixantaine. À cet âge, il ne pouvait songer à refaire sa vie. Si cruellement, si opiniâtrement frappé dans ses plus chères affections, il se consacra exclusivement à son devoir de père. Si sa première fille, MmedeSaint-Bérain, avait depuis longtemps échappé à sa direction, il lui restait quatre enfants, dont le plus âgé avait à peine vingt ans, que les deux mortes lui avaient laissés, car, dans son cœur, il ne séparait pas William Ferney des deux garçons et de la fille de son sang.

Mais la destinée navait pas épuisé sa rigueur, et lord Glenor devait connaître encore des douleurs auprès desquelles celles quil avait subies jusque-là lui paraîtraient bien légères.

Les premières amertumes que lui réservait lavenir lui vinrent précisément de William Ferney, ce fils de la morte, quil chérissait comme sil eût été le sien. Sournois, hargneux, hypocrite, le jeune homme ne répondit pas à la tendresse quon lui témoignait et demeura isolé au milieu de cette famille qui lui ouvrait si largement sa maison et son cœur. Il resta insensible à toutes les preuves daffection quon lui donna. Bien au contraire, plus on sintéressait à lui, plus il se retirait farouchement, plus on lui manifestait damitié, plus il semblait haïr ceux qui lentouraient.

Lenvie, une envie exaspérée, une envie furieuse, dévorait le cœur de William Ferney. Ce sentiment si méprisable, il lavait éprouvé le premier jour où il était entré avec sa mère dans le château de Glenor. La comparaison sétait aussitôt imposée à son esprit du sort qui attendait les deux fils de celui-ci, et de son sort à lui, William Ferney. Dès lors, il conçut une haine violente pour George et pour Lewis, ces héritiers de lord Buxton, qui seraient riches un jour, tandis que resterait pauvre le descendant déshérité de Marguerite Ferney.

Sa haine grandit encore, quand naquit Jane, sa demi-sœur par le sang, qui aurait part, elle aussi, un jour, à cette fortune dont il serait exclu, ou dont il ne recevrait, par charité, quune infime partie. Elle fut portée au paroxysme lorsque sa mère mourut et que disparut ainsi le seul être qui eût chance de trouver le chemin de ce cœur ulcéré.

Rien ne lapaisa, ni lamitié fraternelle des deux fils de lord Buxton, ni la paternelle sollicitude de celui-ci. De jour en jour, lenvieux se retira davantage, se fit davantage une vie personnelle dont, seuls, des scandales successifs permirent de pénétrer le mystère. On apprit ainsi que William Ferney sétait lié avec les jeunes gens les plus tarés et quil avait choisi ses amis et ses compagnons de plaisir dans la partie la moins recommandable de la population de Londres.

Le bruit de ses excès parvint aux oreilles de lord Buxton, qui sépuisa vainement en inutiles remontrances. Bientôt ce furent des dettes, quil solda, tout dabord, en souvenir de la morte, mais auxquelles son devoir lui imposa bientôt de mettre un terme.

Ainsi réduit à la portion congrue, William Ferney ne changea rien à son genre de vie. On se demandait comment il se procurait les ressources nécessaires, quand fut présentée au château de Glenor une traite dune valeur considérable et sur laquelle figurait la signature habilement imitée de lord Buxton.

Celui-ci paya sans mot dire, mais, incapable de vivre en compagnie dun faussaire, il fit comparaître le coupable devant lui et le chassa de sa présence, en lui garantissant toutefois une large pension.

William Ferney écouta du même air narquois les reproches et les conseils, puis sans répondre un mot, sans même toucher la première mensualité de sa pension, il quitta le château de Glenor et disparut.

Ce quil devint, lord Buxton lignorait au moment où débute ce récit. Jamais plus il navait entendu parler de lui, et peu à peu, au cours des années, ce souvenir pénible sétait atténué.

Fort heureusement, ses vrais enfants lui donnaient autant de satisfaction que lenfant étranger lui avait causé de soucis. En même temps que ce dernier partait pour ne plus revenir, laîné, George, continuait la glorieuse tradition de sa famille, sortait le premier de lécole dAscott et senrôlait dans larmée, en quête daventures coloniales. Au grand regret de lord Buxton, son second fils, Lewis, montrait des goûts moins belliqueux, mais à tous autres égards, il demeurait digne de son affection. Cétait un garçon grave, méthodique, un de ces caractères sérieux sur lesquels on est en droit de compter.

Pendant les années qui suivirent le départ de William, tandis que seffaçait par degrés le souvenir du transfuge, la vie des deux jeunes gens se développa suivant une courbe régulière et logique. Chez Lewis saffirmait la vocation des affaires. Il entrait à la Central Bank, y était hautement apprécié et gravissait les degrés hiérarchiques de cet établissement colossal, dont on pronostiquait en général quil serait un jour le grand maître. Pendant ce temps, George, passant dune colonie à lautre, devenait une manière de héros et conquérait ses grades à la pointe de lépée.

Lord Buxton pensait donc en avoir fini avec le sort contraire, et, parvenu à la vieillesse, il ny découvrait plus que dheureuses perspectives, quand un malheur, plus affreux quaucun de ceux qui lavaient déjà frappé, vint tout à coup laccabler. Cette fois, ce nétait pas au cœur seulement quil était atteint, mais aussi dans lhonneur, dans ce pur honneur des Glenor dont le nom allait être à jamais flétri par la plus abominable des trahisons.

Peut-être, malgré le temps écoulé, se souvient-on encore de ce drame terrible, dont le fils aîné de lord Glenor fut le triste héros.

George Buxton, placé, au point de vue militaire, en position de disponibilité, était alors au service dune grande compagnie dexploration. Depuis deux ans, il sillonnait pour le compte de cette compagnie, à la tête de troupes à demi régulières quelle avait réunies, le territoire des Achantis, lorsquon apprit tout à coup que, se muant en chef de bande, il sétait mis en révolte ouverte contre son pays. À lépoque, la nouvelle en parvint avec la brutalité dun coup de foudre. On connut en même temps la rébellion et son implacable châtiment. On connut à la fois la trahison du capitaine Buxton et de ses hommes transformés en aventuriers, leurs pillages, leurs exactions, les actes de cruauté dont ils sétaient rendus coupables, et la répression suivant de près ce crime.

Les journaux ont raconté le drame qui sest alors déroulé. Ils en ont noté les péripéties. Ils ont montré la bande de rebelles pourchassée sans relâche et sémiettant graduellement devant les soldats envoyés contre elle. Ils ont raconté comment le capitaine Buxton, refoulé avec quelques-uns de ses compagnons sur les territoires alors compris dans la zone dinfluence française, avait été enfin rejoint près du village de Koubo, au pied des monts Hombori, et tué à la première décharge. Il nest pas de hameau où lon nait connu la mort du commandant de la troupe régulière anglaise terrassé par la fièvre pendant quil revenait à la côte, son triste devoir accompli, le massacre du chef révolté et de la majeure partie de ses complices, la dispersion des autres et lanéantissement dans lœuf de labominable et chimérique entreprise. Si le châtiment coûtait cher, il était au moins complet et rapide.

On se souvient de lémotion qui secoua lAngleterre quand elle apprit cette surprenante aventure. Puis lémotion sapaisa, et le linceul de loubli tomba lentement sur les morts.

Approchant alors de soixante-quinze ans, lord Glenor reçut le coup comme parfois les grands arbres la foudre. Il arrive que le fluide les frappe à la cime, dévore leur cœur jusquaux racines, puis se perd dans la terre, ne laissant derrière lui quun colosse décorce, toujours debout, dont rien ne trahit la dévastation intérieure, mais vide en réalité, et que le premier vent un peu rude va renverser.

Ainsi en fut-il pour le vieux marin. Frappé à la fois dans son amour passionné pour son fils, et dans son honneur plus cher encore, il ne fléchit pas sous le choc, et cest à peine si la pâleur de son visage trahit sa douleur. Sans poser une question, sans prononcer une parole sur lintolérable sujet, il senferma dans une solitude hautaine et dans lorgueil du silence.

Cest à partir de ce jour quon cessa de le voir, comme on en avait coutume, faire sa promenade quotidienne. Cest à partir de ce jour, que, dans sa maison fermée à tous, fût-ce à ses plus chers amis, il demeura claustré, presque immobile, muet, seul.

Seul? Non, pas entièrement. Trois êtres encore se relayaient auprès de lui, trouvant dans la vénération quil leur inspirait le courage de supporter cette existence effrayante avec une vivante statue, avec un spectre dont la personne physique avait gardé toute la vigueur de lhomme fait, mais qui sétait volontairement muré dans un éternel silence.

Cétait son second fils, dabord, Lewis Robert Buxton qui, pas une semaine, ne manqua jamais de venir passer à Glenor le jour de liberté que lui laissaient ses fonctions à la Central Bank.

Cétait ensuite son petit-fils, Agénor de Saint-Bérain, qui tâchait dégayer par sa bonhomie souriante ce logis lugubre comme un cloître.

Lors de linconcevable trahison de George Buxton, Agénor de Saint-Bérain ressemblait déjà trait pour trait au crayon peu flatteur quon a esquissé de sa personne physique, mais, au moral, cétait, dès cette époque, un excellent garçon, serviable, obligeant, au cœur sensible, dune loyauté à toute épreuve.

Trois signes particuliers le distinguaient du reste des humains: une distraction poussée jusquà linvraisemblance, une passion désordonnée  et dailleurs bien malheureuse  pour la pêche à la ligne, et par-dessus tout, une aversion farouche pour le sexe féminin.

Possesseur dune jolie fortune héritée de ses parents, morts tous les deux, et par conséquent indépendant, il avait quitté la France à la première nouvelle du drame qui frappait son grand-père, et sétait installé dans une villa voisine du château de Glenor, où il passait, dailleurs, la majeure partie de son temps.

À sa villa attenait un jardin traversé par un cours deau, dans lequel Agénor plongeait ses lignes avec une ardeur aussi vive quinexplicable. Pourquoi mettre tant de passion à cet exercice, en effet, puisquil pensait régulièrement à autre chose et que tous les poissons du monde eussent pu «mordre» sans quil saperçût de la danse du bouchon? Et quand bien même, au surplus, un barbillon, une ablette ou un goujon, plus entêté encore quil nétait distrait, serait venu se ferrer de lui-même, à quoi cela eût-il avancé le sensible Agénor, qui se fût empressé sans aucun doute de rejeter la bestiole à leau, peut-être même en lui adressant des excuses?

Un brave garçon, nous lavons dit. Et quel célibataire endurci! À qui voulait lentendre, il affirmait son mépris pour les femmes. Il leur prêtait tous les défauts, tous les vices. «Trompeuses, perfides, menteuses, prodigues», proclamait-il dordinaire, sans préjudice dautres épithètes insultantes dont il nétait jamais à court.

Quand on lui conseillait de se marier:

Moi! sécriait-il, munir à lun de ces êtres infidèles et volages!…

Et, si lon insistait:

Je ne croirai à lamour dune femme, déclarait-il sérieusement, que lorsque je laurai vue mourir de désespoir sur ma tombe.

Cette condition étant irréalisable, il était à parier quAgénor resterait garçon.

Léloignement quil manifestait pour le beau sexe souffrait cependant une exception. La privilégiée était Jane Buxton, la dernière des enfants de lord Glenor, la tante dAgénor, par conséquent, mais une tante de quinze à vingt ans plus jeune que lui, une tante quil avait connue toute petite, dont il avait guidé les premiers pas et dont il sétait institué le protecteur, lorsque le malheureux lord sétait retranché du monde. Il lui portait une tendresse véritablement paternelle, une affection profonde, que la jeune fille, dailleurs, lui rendait bien. En principe, cétait lui le mentor, mais, en fait, ce mentor faisait tout ce que voulait son disciple. Ils ne se quittaient guère. Ils sortaient ensemble, couraient les bois à pied ou à cheval, canotaient, chassaient, pratiquaient tous les sports, ce qui autorisait le vieux neveu à dire de sa jeune tante ainsi élevée en garçon: «Vous verrez que je finirai par en faire un homme!»

Jane Buxton était la troisième personne qui prodiguât ses soins au vieux lord, dont elle entourait la triste vieillesse dune sollicitude quasi maternelle. Elle eût donné sa vie pour le voir sourire. Et cette idée: ramener un peu de bonheur dans lâme ulcérée de son père, cette idée ne la quittait pas. Cétait le but unique de toutes ses pensées, de tous ses actes.

À lépoque du drame dans lequel son frère avait trouvé la mort, elle avait vu son père pleurer plus encore sur son nom flétri, sur son honneur outragé, que sur la fin misérable dun fils frappé dun juste châtiment. Elle, par contre, navait pas pleuré.

Non pas quelle fût insensible à la perte dun frère tendrement chéri et à la tache dont un tel crime souillait lhonneur de sa famille. Mais en même temps que la douleur, plus forte que la douleur, son cœur avait connu la révolte. Eh quoi! Lewis et son père croyaient si aisément à la honte de George! Sans contrôle, sans enquête personnelle, ils acceptaient comme démontrées des accusations venues des lointains doutre-mer! Quimportaient les rapports officiels? Contre ces rapports, contre lévidence même, le passé de George protestait. Quil fût un traître, ce grand frère si droit, si bon, si pur, dont toute la vie attestait lhéroïsme et la loyauté, voilà qui était impossible! Alors que tout le monde reniait le pauvre mort, elle, du moins, honorerait sa mémoire, et sa foi en lui ne pâlirait jamais.

Cette première impression de Jane Buxton, le temps ne fit que la fortifier. À mesure que passaient les jours, plus ardente fut sa conviction de linnocence de son frère, bien quelle ne pût létayer par aucune preuve. Le moment vint enfin  ce fut plusieurs années après le drame  où elle se hasarda à rompre pour la première fois le silence absolu que, par un accord tacite, tous les hôtes du château observaient sur la tragédie de Koubo.

Mon oncle?… dit-elle ce jour-là, en manière dinterpellation, à Agénor de Saint-Bérain.

Bien que celui-ci fût, en réalité, son neveu, ils étaient convenus de renverser, dans la pratique, lordre des parentés, afin de le rendre plus conforme à celui des années. Cest pourquoi Agénor appelait dordinaire Jane sa nièce, tandis que celle-ci lui décernait le titre doncle. Il en était toujours ainsi…

Hors un cas, cependant.

Sil advenait, par grand hasard, que cet oncle de convention donnât de justes motifs de plainte à sa pseudo-nièce, ou savisât de résister à sa volonté, voire à lun de ses caprices, cette dernière revendiquait incontinent le rang auquel elle avait droit et signifiait à son «neveu» quil eût à faire preuve du respect dû à un ascendant. Connaissant à ce signe que les choses se gâtaient, le «neveu» sempressait de filer doux en vue dapaiser sa vénérable «tante». De cette dualité dappellations contradictoires résultaient parfois des dialogues assez savoureux.

Mon oncle?… interpella donc Jane, ce jour-là.

Ma chérie?… répondit Agénor, alors absorbé dans la lecture dun in-quarto consacré à lart de la pêche à la ligne.

Je voudrais vous parler de George.

Agénor, surpris, abandonna son livre.

De George?… répéta-t-il un peu troublé. De quel George?

De mon frère George, précisa Jane avec calme.

Agénor était devenu tout pâle.

Mais tu sais bien, objecta-t-il dune voix tremblante, que ce sujet est interdit, que ce nom-là ne doit pas être prononcé ici.

Jane rejeta lobjection dun mouvement de tête.

Il nimporte, dit-elle tranquillement. Parlez-moi de George, mon oncle.

Et que veux-tu que je ten dise?

Tout. Lhistoire entière. Tout.

Jamais de la vie!

Jane fronça les sourcils.

Mon neveu!… fit-elle dun ton menaçant.

Il nen fallut pas davantage.

Voilà!… Voilà!… balbutia Agénor, qui se mit à raconter la triste histoire qui lui était demandée.

Il la raconta dun bout à lautre, sans rien omettre. Jane lécouta en silence, et, quand il eut terminé, elle ne posa pas dautres questions. Agénor crut en avoir fini, et poussa un soupir de soulagement.

Il se trompait. Quelques jours plus tard, Jane revint à la charge.

Mon oncle?… interpella-t-elle de nouveau.

Ma chérie?… répondit derechef Agénor.

Si George, pourtant, nétait pas coupable?…

Agénor crut avoir mal entendu.

Pas coupable!… répéta-t-il. Hélas! ma pauvre enfant, il ny a aucun doute. La trahison et la mort du malheureux George sont des faits historiques, dont les preuves abondent.

Lesquelles? interrogea Jane.

Agénor recommença son récit. Il cita les articles des journaux, les rapports officiels contre lesquels nul navait protesté. Il invoqua enfin labsence du coupable, ce qui était une forte preuve de la réalité de sa mort.

De sa mort, soit, objecta Jane, mais de sa trahison?

Lune est la conséquence de lautre, répondit Agénor confondu par tant dobstination.

Lobstination de la jeune fille était encore plus grande quil ne le supposait. Fréquemment, à compter de ce jour, elle revint sur ce pénible sujet, harcelant Agénor de questions renaissantes, desquelles il était facile de conclure quelle conservait sa foi intacte dans linnocence de son frère.

Sur ce point, toutefois, Agénor était irréductible. En réponse aux meilleurs arguments, il se contentait de hocher la tête avec mélancolie, en homme qui veut éviter une discussion inutile, mais Jane sentait bien que son opinion nétait pas ébranlée.

Il en fut ainsi jusquau jour où elle se décida à faire acte dautorité.

Mon oncle?… dit-elle encore, ce jour-là.

Ma chérie?… répondit comme de coutume Agénor.

Jai beaucoup réfléchi, mon oncle, et mon avis est décidément que George est innocent du crime affreux dont on laccuse.

Pourtant, ma chérie… commença Agénor.

Il ny a pas de pourtant, trancha Jane péremptoirement. George est innocent, mon oncle.

Cependant…

Jane se redressa, les narines frémissantes.

Je vous dis, mon neveu, prononça-t-elle dun ton sec, que mon frère George est innocent.

Agénor seffondra.

Il lest, ma tante, reconnut-il humblement.

Dès lors, linnocence de George fut un fait acquis, et Agénor de Saint-Bérain ne se permit plus de la contester. Au surplus, les affirmations de Jane nétaient pas sans avoir eu quelque influence sur son esprit. Sil ne possédait pas encore la belle certitude de celle-ci dans linnocence du capitaine révolté, du moins sa conviction de la réalité du crime était-elle ébranlée.

Pendant les années suivantes, les pensées de Jane continuèrent à évoluer dans le sens de cette ardente foi plus sentimentale que raisonnée. Avoir gagné un partisan à la cause quelle soutenait, cétait quelque chose assurément, mais peu de chose. À quoi bon proclamer linnocence de son frère, si lon nétait pas en état de la prouver? Et, ces preuves, comment les réunir?

À force dy rêver, elle crut en avoir trouvé le moyen.

Il est bien entendu, nest-ce pas, dit-elle un beau jour à Agénor, que George est innocent du crime dont on laccuse.

Oui, ma chérie, répondit Agénor qui, dailleurs, ne se sentait plus très assuré du contraire.

Il était trop intelligent, continua Jane, pour commettre cette sottise, trop fier pour savilir ainsi. Il aimait trop son pays pour le trahir.

Cest évident.

Nous avons vécu côte à côte. Je connaissais ses pensées comme les miennes. Il navait dautre culte que lhonneur, dautre amour que celui quil portait à notre père, dautre ambition que la gloire de sa patrie. Et vous voudriez quil eût conçu le projet de trahir, de se déshonorer dans une entreprise de flibustier, en couvrant ainsi de honte lui et sa famille? Dites! vous voudriez, Agénor?

Moi!… Mais je ne veux rien, ma tante, protesta Agénor, qui considéra comme prudent dadopter avant dy être invité ce vocable respectueux.

Cest que vous êtes là, à me regarder avec vos gros yeux ronds, comme si vous ne maviez jamais vue! Vous savez bien pourtant quun aussi abominable dessein ne pouvait naître dans son cerveau! Si vous savez, dites-le donc!

Je le dis, ma tante, je le dis.

Ce nest pas malheureux!… Quant à ceux qui ont inventé cette légende de toutes pièces, ce sont des misérables!…

Des bandits!…

Quon devrait envoyer au bagne!

Ou pendre!…

Avec les journalistes qui ont répandu ces nouvelles mensongères, et ont ainsi causé notre désespoir et notre honte!

Oui, tous les journalistes!… Quon les pende!… Quon les fusille!…

Vous êtes donc enfin convaincu?

Absolument!

Dailleurs, je voudrais bien voir que vous fussiez dun autre avis que le mien sur ce sujet!

Je naurais garde…

À la bonne heure!… Sans quoi, vous me connaissez, je vous chasserais de ma présence et ne vous reverrais de ma vie.

Le ciel men préserve! sécria le pauvre Agénor, tout à fait ému par une aussi terrible menace.

Jane fit une pause et regarda sa victime du coin de lœil. Sans doute, elle la jugea à point, car elle mit une sourdine à sa violence moins sincère que calculée, et reprit dun ton plus doux:

Il ne suffit pas que, vous et moi, nous soyons convaincus de linnocence de George. Il faudrait pouvoir en donner la preuve, vous en conviendrez, mon cher oncle.

À cette appellation, le visage dAgénor séclaira. Lorage était passé décidément.

Cest évident, dit-il en poussant un soupir de soulagement.

Sans quoi, nous aurons beau crier sur les toits que George nest pas coupable, personne ne nous croira.

Ce nest que trop certain, ma pauvre chérie.

Quand mon père, lui-même  son père!  accueille comme vérités certains des bruits dont on ignore lorigine, quand il se meurt de chagrin et de honte sous nos yeux, sans avoir contrôlé ces racontars abominables, quand il ne sécrie pas, en entendant accuser son fils: «Vous mentez! George est incapable dun pareil crime!», comment pourrions-nous convaincre les étrangers, sans leur donner les preuves indéniables de linnocence de mon frère?

Cest clair comme le jour, approuva Agénor en se grattant le menton. Mais voilà… ces preuves… où les trouver?…

Pas ici, bien sûr…

Jane fit une pause puis ajouta à demi-voix:

Ailleurs peut-être.

Ailleurs?… Où donc, ma chère enfant?

Où le drame se serait passé. À Koubo.

À Koubo!…

Oui, à Koubo. On y trouverait dabord la tombe de George, puisque cest là quil est mort, daprès ce quon raconte et, sil lest en effet, on verrait de quelle manière il est mort. Ensuite, on chercherait, on trouverait des survivants du drame. La troupe que George commandait était nombreuse. Il est impossible que tout le monde ait disparu. Ces témoins, on les interrogerait, et par eux on connaîtrait la vérité.

Le visage de Jane sétait illuminé, à mesure quelle parlait. Sa voix frémissait dun enthousiasme contenu.

Tu as raison, fillette, sécria Agénor tombant ingénument dans le piège.

Jane reprit son air mutin.

Eh bien! dit-elle, puisque jai raison, il faut y aller.

Où ça? demanda Agénor abasourdi.

Mais… à Koubo, mon oncle.

À Koubo!… Et qui diable veux-tu envoyer à Koubo?

Jane noua ses deux bras au cou dAgénor.

Vous, mon bon oncle, glissa-t-elle dune voix douce.

Moi!…

Agénor sétait dégagé. Cette fois, il était sérieusement en colère.

Tu es folle!… protesta-t-il, tout en faisant mine de séloigner.

Pas si folle, répliqua Jane en lui barrant le passage. Pourquoi, sil vous plaît, niriez-vous pas à Koubo? Naimez-vous pas les voyages?

Je les exècre. Prendre un train à heure fixe, cest au-dessus de mes forces.

Et la pêche, vous lexécrez aussi, nest-il pas vrai?

La pêche?… Je ne vois pas…

Que diriez-vous dune friture pêchée dans le Niger? Voilà qui ne serait pas banal! Dans le Niger, où les goujons sont gros comme des requins, où les ablettes ressemblent à des thons! Et cela ne vous tenterait pas!…

Je ne dis pas… Cependant…

Tout en pêchant, vous feriez votre enquête, vous interrogeriez les indigènes…

En quelle langue? interrompit railleusement Agénor. Je ne sache pas que ces cocos-là parlent anglais.

Cest pourquoi, dit Jane sans avoir lair dy toucher, mieux vaudra les interroger en bambara.

En bambara?… Est-ce que je sais le bambara, moi.

Aussi allez-vous lapprendre.

À mon âge?

Je lai bien appris, moi qui suis votre tante!

Toi!… Tu parles bambara?…

Sans doute. Écoutez plutôt: Dji lokho a bé na.

Quel est ce charabia?

Cela veut dire: «Jai soif». Et: I dou, nono i mita.

Javoue que… nono… mita…

Cela signifie: «Entre, tu boiras du lait». Et: Koukho bé na, Kounou ouarara uté a man doumouni. Ne cherchez pas. Traduction: «Jai très faim, je nai pas mangé depuis hier soir».

Et il faudrait apprendre ça?…

Ça et autre chose, et même sans perdre de temps, car le jour du départ approche.

Comment, le jour du départ?… Mais je ne pars pas, moi!… En voilà une idée!… Non, mais, je ne me vois pas taillant une bavette avec tes sauvages.

Jane parut renoncer à le convaincre.

Alors, jirai seule, dit-elle tristement.

Seule!… bégaya Agénor ahuri. Tu veux donc aller…

À Koubo? Parfaitement.

À quinze cents kilomètres de la côte!

À dix-huit cents, mon oncle.

Affronter les plus grands dangers!… Et cela toute seule!…

Il le faut bien, puisque vous ne voulez pas venir avec moi, répliqua Jane dun ton sec.

Cest de la folie! de laberration mentale! du delirium tremens! sécria Agénor, qui ne vit dautre moyen que de senfuir en claquant la porte.

Mais quand le lendemain, il voulut voir Jane, celle-ci lui fit répondre quelle ne recevait pas, et il en fut de même les jours suivants. Agénor nétait pas de la force à ce jeu. En quatre jours, il dut amener son pavillon.

Au surplus, comme chaque fois que sa jeune tante désirait quelque chose, il en était arrivé graduellement à être de son avis. Ce voyage, jugé dabord insensé, il lestimait le lendemain possible à la rigueur, très faisable le troisième jour, extrêmement facile le quatrième.

Cest pourquoi il ne sétait pas écoulé quatre fois vingt-quatre heures, quil faisait amende honorable, confessait son erreur et se déclarait prêt à partir.

Jane eut la générosité de ne pas tenir rigueur.

Apprenez dabord la langue du pays, dit-elle en lembrassant sur les deux joues.

Dès lors, on ne vit plus Agénor que piochant consciencieusement sa grammaire bambara.

Avant de se mettre en route, cependant, Jane devait sassurer le consentement de son père. Ce consentement, elle lobtint plus facilement quelle neût osé lespérer. À peine lui avait-elle fait part, sans entrer dans aucun détail, de son intention dentreprendre un voyage, que celui-ci acquiesça du geste, pour se replonger aussitôt dans sa morne tristesse. Lavait-il même écoutée? De toute évidence, rien ne lintéressait plus ici-bas.

En règle de ce côté, Jane et Agénor commencèrent les préparatifs de leur expédition. Ils ignoraient à ce moment quel appui allait leur donner la mission Barsac. Ils agirent donc comme sils devaient entreprendre seuls et avec leurs seules ressources cette folle randonnée de trois à quatre mille kilomètres.

Depuis plusieurs années, Jane avait soigneusement étudié la géographie des contrées quelle aurait à traverser. Les ouvrages de Flatters, du docteur Barth, du capitaine Binger, du colonel Monteil lavaient exactement renseignée sur cette région et sur ses habitants. Elle avait appris ainsi que, si elle tentait une exploration à main armée, cest-à-dire en sentourant dune troupe imposante de trois ou quatre cents volontaires, quil lui faudrait armer, nourrir et payer, elle serait entraînée dabord à des dépenses considérables, et quelle se heurterait ensuite à des peuplades guerrières qui sopposeraient par la force à un passage demandé par la force. Elle se verrait donc obligée de combattre pour atteindre son but, en admettant même quelle pût latteindre.

Le capitaine Binger déclare que, si les indigènes le veulent, ils empêcheront toujours une expédition de passer, soit en lattaquant, soit en faisant le vide devant elle et en la forçant ainsi à rétrograder faute de vivres.

Jane, très frappée par cette remarque, avait donc décidé de tenter une exploration pacifique. Peu darmes visibles, quelques hommes dévoués et sûrs, et le nerf de la guerre représenté ici, non seulement par de largent, mais aussi par des cadeaux destinés aux chefs des villages et à leurs administrés.

Après avoir fait confectionner des vêtements en toile pour la saison sèche, et en grosse laine pour la saison des pluies, Jane et Agénor les disposèrent dans des malles légères, dont ils réduisirent le nombre au strict nécessaire. Puis ils firent emballer les cadeaux destinés aux naturels: mauvais fusils hors dusage, étoffes imprimées, voyantes, bariolées, foulards de soie et de coton, perles en verroterie, aiguilles, épingles, mercerie, articles de Paris, galons, boutons, crayons, etc., en somme la pacotille dun bazar.

Ils emportaient encore avec eux une petite pharmacie, des armes, des longues-vues, des boussoles, des toiles de campement, quelques livres, des vocabulaires, les cartes les plus récentes, une batterie de cuisine, divers ustensiles de toilette, du thé, des vivres, en un mot une véritable cargaison, choisie avec discernement, dobjets indispensables pour un long séjour dans la brousse loin de tout centre de ravitaillement.

Enfin un étui de métal, dont le nickel étincelait au soleil, contenait un choix de cannes à pêche, de lignes et dhameçons, en quantité suffisante pour équiper une demi-douzaine de pêcheurs. Cela, cétait le bagage particulier dAgénor.

La tante et le neveu, ou loncle et la nièce, comme on voudra, étaient convenus de se rendre à Liverpool, doù ils sembarqueraient sur un navire de la White Star Line, The Ceres, pour la côte dAfrique. Leur première intention était de partir de la Gambie anglaise. Mais, ayant appris, pendant une relâche à Saint-Louis, quune mission française était attendue à Conakry, et quelle devait suivre un itinéraire analogue au leur, ils résolurent de se joindre aux compatriotes de Saint-Bérain.

Vers la fin de septembre, ils expédièrent sur Liverpool leurs nombreux bagages, et le 2 octobre ils déjeunèrent pour la dernière fois en tête à tête, lord Buxton ne quittant plus jamais sa chambre, dans la grande salle à manger du château de Glenor. Ce dernier repas fut silencieux et triste. Quelle que fût la grandeur de la tâche quelle sétait imposée, Jane Buxton ne pouvait sempêcher de songer quelle ne reverrait peut-être plus ce château, berceau de son enfance, et que, lorsquelle reviendrait, si elle revenait jamais, son vieux père ne serait peut-être plus là pour lui tendre les bras.

Et pourtant, cétait surtout pour lui quelle tentait cette aventure pleine de dangers et de fatigues. Cétait pour rendre un peu de joie à cette âme désolée, quelle allait sefforcer de réhabiliter le nom, deffacer la boue qui avait jailli sur le blason.

Lheure du départ approchant, Jane fit demander à son père la permission de lui faire ses adieux. Elle fut introduite, ainsi quAgénor, dans la chambre du vieillard. Celui-ci était assis près dune haute fenêtre qui donnait sur la campagne. Son regard fixe semblait perdu dans le lointain, comme sil sattendait à voir paraître quelquun. Qui cela? George, son fils, George le traître?

En entendant sa fille entrer, il tourna doucement la tête, et son œil éteint séclaira. Mais ce ne fut quune lueur. La paupière retomba; le visage reprit son impassibilité coutumière.

Adieu, mon père, murmura Jane en retenant ses larmes.

Lord Glenor ne répondit pas. Se soulevant sur son fauteuil, il tendit la main à la jeune fille, puis lattirant doucement contre sa poitrine, lui mit un baiser sur le front.

De peur déclater en sanglots, Jane sarracha à létreinte et senfuit en courant.

Le vieillard saisit alors la main de M.deSaint-Bérain, la lui serra avec force, et, comme pour réclamer sa protection, montra du geste la porte par laquelle Jane venait de disparaître.

Comptez sur moi, balbutia Agénor.

Aussitôt, lord Buxton reprit sa position première, et son regard se perdit de nouveau dans la campagne, tandis que Saint-Bérain se retirait tout ému.

Une voiture attendait les voyageurs dans la cour du château, pour les conduire à la gare dUttoxeter, distante denviron deux miles.

Où va-t-on? demanda, en y montant, lincorrigible Agénor, qui, encore troublé de la visite quil venait de faire, ne savait plus du tout pourquoi on quittait Glenor.

Jane se contenta de hausser les épaules. On partit.

Mais à peine avait-on fait cinq cents mètres que M.deSaint-Bérain manifesta soudain une agitation extraordinaire. Il ne pouvait parler, il suffoquait.

Mes lignes!… Mes lignes!… sécria-t-il enfin dune voix déchirante.

Il fallut retourner au château chercher les fameuses lignes que le distrait avait oubliées, et lon perdit ainsi un bon quart dheure. Quand on arriva à la station, lexpress était en gare. Les voyageurs eurent tout juste le temps dy monter, ce qui fit dire à Agénor, non sans une certaine vanité:

Cest exactement la deuxième fois de ma vie que je ne rate pas mon train.

Jane ne put sempêcher de sourire à travers ses larmes, quelle laissait maintenant couler librement.

Ainsi commença ce voyage qui ménageait aux deux explorateurs des surprises dont ils étaient bien loin de se douter. Jane laurait-elle entrepris, si elle avait su ce qui devait se passer en son absence? Aurait-elle quitté son malheureux père, si elle avait pu soupçonner quel coup allait encore le frapper, tandis quelle risquait sa vie pour le sauver du désespoir?

Mais rien ne pouvait faire prévoir à Jane la tragédie qui devait se dérouler dans les bureaux de la Central Bank, non plus que laccusation infamante dont son frère Lewis devait être lobjet, et, croyant servir son père, elle labandonna au moment même où son secours lui eût été le plus nécessaire.

Apportée par un domestique trop zélé, la nouvelle de la disparition de Lewis Robert Buxton parvint à lord Glenor dans la matinée qui suivit le crime de Old Broad Street, cest-à-dire le 1er décembre. Le choc eut la brutalité dun coup de massue. Ce descendant sans tache dune longue suite de héros, ce farouche desservant du culte de lhonneur, apprit en un instant que, de ses deux fils, lun était un traître et lautre un voleur.

Le malheureux vieillard poussa un gémissement étouffé, porta les mains à sa gorge et tomba comme une masse sur le parquet.

On sempressa autour de lui. On le releva. On lui prodigua des soins, jusquà ce quil rouvrit les yeux.

Le regard de ces yeux devait être désormais le seul signe que la vie neût point abandonné son cœur martyrisé. Sil vivait, son corps frappé de paralysie était condamné à une éternelle immobilité. Mais sans doute nétait-ce point encore assez pour épuiser la cruauté du sort. Dans ce corps à jamais immobile, le cerveau était demeuré lucide. Insensible, muet, inerte, lord Buxton pensait!

Or, par suite de la différence de longitude, cest au moment où son père sécroulait inanimé, que Jane Buxton, aidée par le capitaine Marcenay, mettait le pied à létrier, et, franchissant le pont qui relie Conakry au continent, commençait réellement son voyage et faisait les premiers pas dans les ténèbres de la mystérieuse Afrique.


4  Un article de lExpansion française



Le 1er janvier, les lecteurs de lExpansion française purent savourer, pour leurs étrennes, larticle suivant, dont le titre se détachait en gros caractères, et qui était dû à la plume parfois fantaisiste  à beau mentir qui vient de loin!  de son habile reporter, M.Amédée Florence, dont le lecteur voudra bien excuser le style parfois familier:

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

La mission fait des petits  Nous partons  Le coup de pied de lâne  Un repas noir  As-tu vu la lune?  Trop dasticots  Une élégante  Nouvelle recrue

Dans la brousse, 1er décembre  Comme je vous lai dit dans ma dernière dépêche, la mission Barsac devait se mettre en route aujourdhui, 1er décembre, à six heures du matin. À lheure dite, nous étions tous prêts, y compris deux volontaires qui sont venus se joindre aux huit membres tant officiels quofficieux que lon sait. Nul ne songe à sen plaindre. Lun de ces volontaires est, en effet, une ravissante jeune fille, une Française élevée en Angleterre, doù elle a rapporté un léger accent des plus agréables. MlleJane Mornas, tel est son nom. Lautre volontaire, son oncle  à moins quil ne soit son neveu, car je nai pu débrouiller encore leurs liens de parenté  sappelle Agénor de Saint-Bérain. Cest un franc original, dont les distractions, déjà légendaires à Conakry, nous permettent despérer quelques bons moments.

MlleMornas et M.deSaint-Bérain voyagent pour leur plaisir. Je manquerais à toutes les règles de la galanterie si je najoutais pas: et pour le nôtre. Ils ont amené avec eux deux domestiques nègres, anciens tirailleurs sénégalais, qui devaient leur servir de guides, sinon dinterprètes, car nos deux globe-trotters parlent très suffisamment le bambara et divers dialectes des pays que nous allons traverser. MlleMornas, en particulier, a une façon à elle de vous aborder par un Ini-tié (bonjour)!… Je ne vous dis que ça!

M.Barsac a retenu le mot et le répète à tout propos, mais, dans sa bouche, il na plus le même charme.

Donc, ce matin, 1er décembre, dès cinq heures et demie, nous étions tous réunis sur la grande place de Conakry, devant la Résidence.

Ainsi que je vous lai expliqué précédemment, M.Barsac désirait faire une expédition pacifique au point dêtre exclusivement civile. Aussi optimiste quà la tribune de la Chambre, il pensait navoir quà se présenter aux populations, un rameau dolivier à la main, et faire ainsi, en marchant parallèlement au Niger, une promenade de santé de Conakry à Cotonou. Cétait aussi lidée de MlleMornas, qui craignait deffrayer les indigènes par un trop grand déploiement de forces.

Mais le parti Barsac-Mornas sest heurté à lopposition du parti Baudrières. Le chef adjoint de la mission  en voilà un qui na pas le sourire!  fit un sombre tableau des dangers que nous allions courir, parla de la dignité dune mission dirigée par deux représentants du peuple français, du prestige que lui donnerait une escorte de soldats réguliers, et ce qui nous étonna, il fut appuyé par le gouverneur, M.Valdonne.

Sans contester que la pénétration française neût pacifié dans une large mesure le pays noir, celui-ci répéta ce que le ministre des Colonies, M.Chazelle, a déjà avancé à la tribune de la Chambre. M.Valdonne nous dit que des faits assez mystérieux, ou du moins inexpliqués, autorisaient à craindre quun soulèvement ne fût en préparation. Il paraîtrait que, depuis une dizaine dannées et tout récemment encore, plus particulièrement dans la région du Niger, de Say à Djenné, des villages entiers ont été abandonnés subitement et que leurs habitants ont disparu, et que dautres villages ont été pillés et brûlés, on ignore par qui. En somme, des rumeurs tendant à faire croire que quelque chose  nul ne sait trop quoi  sapprêterait dans lombre.

La prudence la plus élémentaire obligeait donc la mission à se faire escorter par une troupe armée. Cet avis a prévalu, à la grande satisfaction de M.Baudrières, et M.Barsac doit se résigner à subir la protection du capitaine Marcenay et de ses deux cents cavaliers.

À six heures, tout est prêt. Le convoi se forme sous la direction dun nègre qui a déjà fait plusieurs fois le voyage de Conakry à Sikasso, et qui doit nous servir de guide. Il se nomme Moriliré. Cest un grand gaillard de trente ans, ancien dou-goukoussadigui (officier) de Samory. Il est vêtu dune culotte en guinée et dune vieille vareuse dinfanterie coloniale aux galons élimés et crasseux. Sil a les pieds nus, sa tête, par contre, est couverte dun casque en toile autrefois blanche orné dun superbe plumet tricolore. Quant à linsigne de ses fonctions, cest une trique solide, qui lui servira à se faire mieux comprendre des porteurs et des âniers.

Aussitôt après lui se place MlleMornas, encadrée de M.Barsac et du capitaine Marcenay. Eh! eh! ils ne paraissent pas être restés insensibles à la beauté de la jeune fille. Parions que, le long du voyage, ils vont lutter de galanterie. Vos lecteurs peuvent être sûrs que je les tiendrai au courant des péripéties de ce match.

M.Baudrières suit ce premier groupe à une encolure (ai-je dit que nous étions tous à cheval?), mais son regard sévère semble désapprouver son collègue de montrer aussi visiblement combien notre aimable compagne est à son goût. Du coin de lœil, je le regarde, le chef adjoint. Quil est maigre! et froid! et triste!… Ah! fichtre non, il ne la pas, le sourire!

À trois pas derrière lhonorable député du Nord, viennent MM.Heyrieux, Poncin et Quirieu, puis le docteur Châtonnay et le géographe, M.Tassin, qui discutent  déjà!  ethnographie.

Le convoi proprement dit marchera à leur suite. Il est composé de cinquante ânes conduits par vingt-cinq âniers, et de cinquante porteurs, dont dix appartenant en propre à MlleMornas et à M.deSaint-Bérain. Sur les flancs, les cavaliers du capitaine Marcenay. Quant à votre serviteur, il se réserve de caracoler le long de la colonne et daller de lun à lautre. Tchoumouki et Tongané, les deux serviteurs de MlleMornas, forment larrière-garde.

À six heures juste, le signal du départ est donné. La colonne sébranle. À ce moment le drapeau tricolore est hissé sur la Résidence  pardon! soyons couleur locale: sur la case du gouverneur, qui, en grand uniforme, comme il convient, nous adresse un dernier salut du haut de son balcon. Les clairons et les tambours de la section dinfanterie coloniale détachée à Conakry sonnent et battent aux champs. Nous levons nos chapeaux. Linstant est un peu solennel, et  riez si vous voulez  jai la paupière humide, je lavoue.

Pourquoi faut-il que cette solennité soit troublée par un incident ridicule?

Saint-Bérain? Où est Saint-Bérain? On a oublié Saint-Bérain. On le cherche, on lappelle. Les échos dalentour retentissent de son nom. Cest en vain. Saint-Bérain ne répond pas.

On commence à craindre un malheur. Cependant, MlleMornas ne paraît pas inquiète et nous nous rassurons.

Non, MlleMornas nest pas inquiète. Mais elle est furieuse, par exemple!

Je ramène M.deSaint-Bérain dans trois minutes, dit-elle, les dents serrées.

Et elle pique des deux.

Auparavant, toutefois, elle a pris le temps de se tourner de mon côté et de me dire: «Monsieur Florence?…» avec un petit air de prière que jai parfaitement compris. Cest pourquoi je pique des deux, moi aussi, et mélance à sa suite.

En quelques foulées, nous sommes au bord de la mer, côté du large  vous savez, sans doute, que Conakry est dans une île  et là, quest-ce que je vois?…

M.deSaint-Bérain. Oui, Mesdames et Messieurs, M.deSaint-Bérain en personne naturelle, comme vous et moi.

Que peut-il bien faire?… Pour le savoir, nous nous arrêtons un instant.

M.deSaint-Bérain est confortablement assis sur le sable du rivage et na pas du tout lair de se douter quil fait attendre une mission officielle. Il cause amicalement avec un nègre, qui lui montre des hameçons, probablement dune forme inconnue en Europe, et lui donne à leur sujet de verbeuses explications. Puis tous deux se lèvent et se dirigent vers un canot à demi échoué sur la grève, et dans lequel le nègre embarque. Dieu me pardonne! M.deSaint-Bérain ne fait-il pas mine dembarquer, lui aussi?…

Il nen a pas le temps.

Mon neveu! appelle tout à coup MlleMornas dune voix sévère.

(Décidément, cest son neveu).

Ce mot suffit. M.deSaint-Bérain se retourne et aperçoit sa tante, puisque tante il y a. Il est à croire que cette vue lui rafraîchit la mémoire, car le voilà qui pousse des exclamations désespérées, lève les bras au ciel, jette à son ami nègre une poignée de monnaie, sempare, en échange, dun lot dhameçons quil fourre pêle-mêle dans sa poche, et accourt vers nous à toute vitesse.

Il est si comique que nous éclatons de rire. MlleMornas découvre par ce moyen une double rangée de dents éblouissantes. Éblouissantes, je maintiens le mot.

Nous tournons bride, et M.deSaint-Bérain trottine à côté de nos chevaux. Mais MlleMornas a pitié du pauvre homme, et, mettant sa monture au pas:

Ne courez pas ainsi, mon oncle, lui dit-elle tendrement. Vous allez être en nage.

(Alors, cest son oncle?… Oh! ma tête!)

Nous retrouvons le convoi, où nous sommes accueillis par des sourires ironiques. M.deSaint-Bérain ne se trouble pas pour si peu. Il paraît seulement surpris de trouver sur la place autant de monde.

Je suis donc en retard? demande-t-il avec innocence.

Alors, la colonne entière se met à rire, et M.deSaint-Bérain fait chorus. Il me plaît, à moi, ce particulier-là.

Mais nous nétions pas encore partis.

Au moment où M.deSaint-Bérain se penchait pour vérifier, en bon cavalier quil est, la sangle de sa selle, la malchance voulut que létui à lignes quil porte en bandoulière vînt heurter le flanc dun des ânes. Lanimal était sensible. Il détacha une ruade à linfortuné Saint-Bérain, qui roula dans la poussière.

On se précipita à son secours. Mais notre original était déjà debout.

Ça beaucoup bon!… Mossié avoir beaucoup veine, lui dit Tongané. Si y en a abeille piquer ou cheval donner coup de pied, grand voyage beaucoup bon.

Sans lui répondre, M.deSaint-Bérain, sérieusement brossé, épousseté, sauta en selle, et le convoi put enfin sébranler.

Pendant ce temps, le soleil sétait levé, et ses premières lueurs éclairaient gaiement notre route.

Celle que nous suivons, après avoir franchi le pont qui relie Conakry au continent, est assez bonne. Cest une vraie route large de cinq à six mètres, où une voiture pourrait aisément passer, que nous suivrons jusquà Timbo, cest-à-dire pendant près de quatre cents kilomètres. Donc, jusquà Timbo tout au moins, nous navons à craindre aucune difficulté matérielle.

Dautre part, il fait beau, la température est agréable  à peine 17°à lombre  et nous navons pas à redouter les terribles pluies des tropiques, dont la saison est passée.

Allons! tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Vers dix heures, nous franchîmes, sur un pont, un cours deau que M.Tassin nous dit être un affluent de la Manéa, ou de la Morébaya, à moins que ce ne fût lune de ces deux rivières. À lheure actuelle, nous sommes encore dans une cruelle incertitude à ce sujet.

Au surplus, le passage des rivières est la monnaie courante des voyages dans cette partie de lAfrique. Il ny a, pour ainsi dire, pas de jour quil ne faille en traverser une ou plusieurs. Quil soit donc entendu, mes articles nétant pas un cours de géographie, que je ne parlerai pas de cet exercice, à moins quil ne sorte, dune manière ou de lautre, de lordinaire.

Aux environs de Conakry, la route suit une ligne à peu près droite, dans un pays peu accidenté. Elle est bordée de terres assez bien cultivées. Champs de maïs ou de mil, et quelques bouquets darbres: cotonniers, bananiers, papayers. On rencontre de rares hameaux parfaitement insignifiants, auxquels M.Tassin attribue avec assurance des noms que je crois de pure fantaisie. Mais, pour nous, cest exactement comme sils étaient authentiques.

Vers dix heures, la chaleur augmentant, le capitaine Marcenay commande la halte. Nous avons fait une vingtaine de kilomètres depuis Conakry, ce qui est très beau. Nous allons déjeuner et nous reposer, puis, après une nouvelle collation, nous repartirons vers cinq heures de laprès-midi, et nous camperons pour la nuit vers les neuf heures du soir.

Ce programme devant être celui de chaque jour, je ny reviendrai pas. Quil soit bien entendu, dailleurs, que mon intention nest pas dennuyer vos lecteurs avec les menus détails de la route. Je vois les choses de plus haut, et je ninscrirai sur mes tablettes que les faits remarquables à un titre quelconque.

Cela dit, reprenons.

Lendroit de la halte a été heureusement choisi par le capitaine Marcenay. Nous nous installons à lombre dun petit bois qui nous abritera très suffisamment contre les ardeurs du soleil. Tandis que les soldats se dispersent, nous  jentends les membres de la mission, MlleMornas, le capitaine, M.deSaint-Bérain et votre serviteur  nous, dis-je, prenons place dans une jolie clairière. Joffre un coussin à notre compagne, mais le capitaine Marcenay et M.Barsac mont prévenu et ont apporté chacun un pliant. Embarras. MlleMornas ne sait lequel choisir. Déjà le capitaine et le chef de la mission se regardent de travers. MlleMornas les met daccord en sasseyant par terre sur mon coussin. Ses deux soupirants me font des yeux mauvais.

M.Baudrières sassied à lécart sur un petit tas dherbe, au milieu dun groupe composé de ceux que jai baptisés les «neutres». Ce sont les délégués des divers ministères plus ou moins compétents, MM.Heyrieux, Quirieu et Poncin.

Ce dernier, le plus remarquable des trois, na cessé de prendre des notes depuis le départ. Je ne sais trop lesquelles, par exemple. Sil était moins «officiel», joserais insinuer quil réalise à merveille le type de M.Prudhomme, mais sa grandeur me pose un bœuf sur la langue, comme eût dit le vieil Homère. Quel front! Avec un front pareil on est étonnamment intelligent ou prodigieusement bête. Pas de milieu. Dans laquelle de ces deux catégories faut-il ranger M.Poncin? Je le saurai à lusage.

Le docteur Châtonnay et M.Tassin, que nous comparons à ces oiseaux quon nomme des inséparables, vont sinstaller sous un figuier. Ils étalent sur le sol des cartes de géographie. Jespère pour eux quils ne vont pas en faire leur unique nourriture!

Moriliré, qui est décidément un garçon débrouillard, fait apporter au milieu de notre groupe une table, puis un banc, sur lequel je minstalle, en réservant une place à M.deSaint-Bérain.

M.deSaint-Bérain nest pas là. Dailleurs, M.deSaint-Bérain nest jamais là!

Moriliré prépare un fourneau de campagne. Aidé de Tchoumouki et de Tongané, il va nous faire la cuisine, car il a été décidé que lon toucherait le moins possible aux conserves et aux provisions apportées dEurope, et quon les réserverait pour les cas, que lon espère rares, où le pays ne nous fournirait pas de vivres frais en quantité suffisante.

Moriliré a acheté de la viande à Conakry. Il nous la montre:

Moi, y en a faire bon ragoût avec sodé (agneau), tendre comme un petit enfant, dit-il.

Tendre comme un enfant! Cette comparaison nous donne le frisson. Moriliré aurait-il donc goûté à la chair humaine? Nous le lui demandons. Il nous répond hypocritement quil nen a jamais mangé lui-même, mais quil a entendu vanter lexquise saveur. Hum!…

Notre premier repas ne rappelle en rien ceux du Café Anglais, mais il nen est pas moins excellent. Quon en juge: quartier dagneau grillé avec pâte de mil et sauce au beurre de karité, salade de cœurs de jeunes rôniers, gâteau de maïs, figues, bananes et noix de coco. Comme boisson, leau pure dune source qui coule à nos pieds, et, pour ceux qui laiment, du vin de palme.

Ces divers mets furent précédés dun hors-dœuvre que notre maître dhôtel navait pas prévu. Mais nanticipons pas, comme on dit dans les romans bien charpentés.

Tandis que Moriliré et ses deux aides nous préparent le repas annoncé, le docteur Châtonnay, qui sétait rapproché, nous donne, à son sujet, des explications que je qualifierai de techniques.

Pour lagneau, dit-il, je nen parle pas; vous en savez là-dessus autant que moi. Le mil, qui va laccompagner sur notre table, est une céréale analogue au blé. Mélangé au beurre de karité ou de cé, car larbre qui le fournit porte ces deux noms, il constitue une sauce assez passable, à la condition que le beurre soit bon. Ce beurre est extrait du fruit de larbre, une sorte de noix ou de châtaigne. On lobtient par une série de broyages et de fusions, et finalement on lépure en le faisant fondre une dernière fois et en y jetant quelques gouttes deau froide pendant quil est en ébullition. Il devient alors fort appréciable.

Vous savez tout, docteur, admire MlleMornas.

Non, mademoiselle, mais jai beaucoup lu, et notamment louvrage admirable du capitaine Binger. Cest encore lui qui va me permettre de vous apprendre ce quest la salade de rônier. Ces rôniers se divisent en mâles et en femelles. Les mâles ne produisent pas de fruits, mais fournissent un bois extraordinairement dense, qui a lavantage de ne pas pourrir dans leau et dêtre inattaquable aux termites. Le rônier femelle donne des fruits agréables au goût. Sa feuille se prête à divers usages: couverture des cases, fabrication des éventails, des nattes, des cordages. On peut même sen servir comme papier à écrire. Voilà un végétal utile!… Quant à la salade, elle est fournie par le cœur dun jeune rônier à la fleur de lâge…

Jinterromps:

Eh mais! docteur, cest de lélégie, ma parole!

Le docteur a la bonté de sourire. Il reprend:

La fin de mon discours sera moins poétique, puisquon met parfois ces cœurs dans du vinaigre, et quon en fait des cornichons!

Lexcellent docteur en était là de ses explications scientifiques, lorsque notre attention fut attirée par des cris venant du bois. Nous reconnûmes sur-le-champ la voix qui les poussait.

Parions que, si je pose à vos lecteurs cette simple question: «À qui appartenait cette voix?» ils vont me répondre immédiatement en chœur: «Parbleu! à M.deSaint-Bérain!»

Vos lecteurs ne se trompent pas. Cétait bien M.deSaint-Bérain qui demandait du secours.

Je me hâtai de courir à son appel suivi par le capitaine Marcenay et par M.Barsac. Nous le trouvâmes dans une mare, enfoncé dans la vase jusquau ventre.

Quand on leut tiré au sec:

Comment êtes-vous tombé dans ce marécage, ou dans ce marigot, pour employer le terme du pays? lui demandai-je.

Jai glissé, répondit-il tout en méclaboussant, tandis que je pêchais.

À la ligne?

Vous ny songez pas. À la main, mon cher.

À la main?…

M.deSaint-Bérain nous montra son casque colonial enveloppé dans son veston de toile.

Attendez, dit-il, sans me répondre autrement. Il faut déplier mon veston avec précaution, sinon elles vont se sauver.

Qui, elles?

Les grenouilles.

Tandis que nous devisions, M.deSaint-Bérain pêchait la grenouille. Quel enragé!

Mes compliments, approuva M.Barsac. Cest succulent, la grenouille… Mais écoutez les coassements de celles que vous avez capturées. Elles ne veulent évidemment pas être mangées.

À moins quelles ne crient pour demander un roi! hasardai-je.

Ce nétait pas très fort, je le reconnais. Mais, dans la brousse!…

Sur ce mot, nous retournâmes au campement. Saint-Bérain changea de vêtements, et Moriliré fit cuire le produit de sa pêche. La table étant mise, nous mangeâmes avec lappétit des gens qui ont avalé une vingtaine de kilomètres à cheval en guise dapéritif.

MlleMornas présidait, cela va de soi. Elle est vraiment délicieuse. (Je lai dit, je crois, mais je ne saurais trop le répéter.) Simple, bon enfant, gentiment garçonnière, elle nous a vite mis à laise.

Mon oncle… (alors, cest décidément son oncle? Cest bien vu? bien entendu?) Mon oncle, disait-elle, ma élevée comme un garçon et il a fait de moi un homme. Oubliez mon sexe, je vous en prie, et considérez-moi comme un camarade.

Ce qui ne la pas empêchée dadresser, ce disant, au capitaine Marcenay un de ces demi-sourires qui montrent clair comme le jour que, chez les garçons de cette espèce-là, la coquetterie ne perd jamais ses droits.

Nous prîmes le café. Après quoi, mollement étendus, dans les grandes herbes à lombre des palmiers, nous nous livrâmes aux douceurs de la sieste.

Le départ était, comme je lai dit, fixé à cinq heures; mais, quand il fallut reformer le convoi, il y eut du tirage, si jose employer cette forte expression.

Cest en vain que Moriliré, le moment venu, ordonna à ses hommes de se préparer. À notre grand étonnement, ils sy refusèrent, en criant tous à la fois quils ne voyaient pas la lune, quils ne partiraient pas tant quils nauraient pas vu la lune!

Nous étions ahuris, mais le savant M.Tassin nous fit comprendre ce mystère.

Je sais ce que cest, nous expliqua-t-il, tous les explorateurs lont raconté dans leurs relations de voyage. Lorsque la lune est récente, et, ce soir, elle na que deux jours, les nègres ont coutume de dire: «Cest mauvais signe. Personne na encore vu la lune. Le chemin ne sera pas bon pour nous.»

Ioo! Ioo! (Oui! oui!) approuvèrent bruyamment les âniers et les porteurs réunis autour de nous, et auxquels Moriliré avait traduit les paroles du docte géographe. Karo! Karo! (La lune! La lune!).

Il nous parut certain que si ce satellite continuait à refuser de se montrer, ces entêtés continueraient à refuser de partir. Or, il faisait encore jour, et le ciel était couvert.

De fait, les moricauds sobstinèrent, et peut-être serions-nous encore à la même place, si, un peu avant six heures, le pâle croissant de la lune ne sétait enfin montré entre deux nuages. Les Noirs poussèrent des cris joyeux.

Allah ma toula kendé, disaient-ils, en se frappant le front de la main droite, Karo koutayé. (Dieu ma laissé bien portant: je vois la nouvelle lune.)

La colonne sébranla aussitôt sans autre difficulté. Seulement, on avait perdu deux heures, et létape du soir en fut raccourcie dautant.

Vers neuf heures, on sarrête en pleine brousse et lon dresse les tentes. La contrée nest pas tout à fait déserte, cependant. À droite du sentier, il y a une case indigène, dailleurs abandonnée, et, à notre gauche, on en distingue une autre, qui, celle-ci, paraît habitée.

Le capitaine Marcenay visite la première et, lestimant suffisamment logeable, propose à MlleMornas dy élire domicile pour la nuit. Celle-ci accepte et disparaît dans cet hôtel inespéré.

Elle ne nous avait pas quittés depuis dix minutes quelle nous rappelait à grands cris. Nous accourons, et la trouvons debout devant la case, dont elle nous désigne le sol dun geste dégoûté.

Quest-ce que cela? demanda-t-elle.

Cela, cétaient dinnombrables vers blancs. Ils sortaient de la terre et se traînaient à la surface en quantité si prodigieuse que le sol semblait onduler.

Pensez, messieurs, dit MlleMornas, si jai eu peur quand jai senti leur froid contact sur ma figure, sur mes mains! Jen avais partout, jusque dans mes poches! Jai beau me secouer, il en tombe toujours de mes vêtements. Pouah! les vilaines bêtes!

M.deSaint-Bérain arrivait sur ces entrefaites. Il trouva sans effort le mot de la situation.

Eh mais! sexclama-t-il, le visage épanoui, ce sont des asticots!

Et cétaient bien des asticots, en effet, car il sy connaît, M.deSaint-Bérain.

Déjà il se baissait, afin den faire une ample provision.

Toi, y en a pas besoin, lui dit Tongané. Y en a beaucoup dans route. Eux beaucoup mauvais, pousser partout. Pas moyen faire crever.

Voilà qui nous promet de belles nuits! Et les naturels, comment saccommodent-ils de ces légions de vers? Sans doute, jai pensé tout haut.

Eux manger, Mossié, fit Tongané. Y a bon!

MlleMornas, nayant pas les goûts simples des habitants de ces contrées, allait tout bonnement sinstaller sous une des tentes, quand Moriliré vint lui dire quune jeune négresse, servante dun cultivateur de même couleur, absent pour le moment, lui offrait lhospitalité dans une case très propre et meublée  chose incroyable  dune vraie couchette à leuropéenne.

Toi donner argent, ajouta le guide. Y a bon!

MlleMornas accepte lhospitalité qui lui est offerte, et nous la conduisons processionnellement à sa nouvelle demeure. La servante annoncée nous attend. Elle est debout près dun de ces karités dont jai parlé. Cest une fillette de taille moyenne, âgée de quinze ans environ. Elle nest pas laide du tout. Comme elle na dautre vêtement quune simple feuille qui ne vient évidemment ni du Louvre ni du Bon-Marché, «mais peut-être du Printemps», suggère Saint-Bérain, elle ressemble à une jolie statue de marbre noir.

Pour linstant, la statue est fort occupée à cueillir quelque chose dans le feuillage du karité.

Elle ramasse des chenilles, quelle videra, fera sécher, et dont  ne vous récriez pas!  elle fera des sauces, nous apprend le docteur Châtonnay, décidément très fort en cuisine nègre. Ces chenilles sappellent cétombo. Ce sont les seules qui soient comestibles. Elles ont, paraît-il, un goût agréable.

Y en a vrai, confirme Moriliré. Y a bon!

La jeune négresse, nous ayant aperçus, vient au-devant de nous.

Moi, dit-elle à MlleMornas, dans un français presque correct, à notre grand étonnement, moi élevée dans école française et avoir servi chez femme blanche, mariée à officier, moi retournée dans village et prisonnière dans grande bataille. Savoir faire lit comme Blancs. Toi contente.

Tout en parlant, elle avait pris gentiment la main de MlleMornas, quelle entraîna dans la case.

Nous nous retirâmes, heureux du confort assuré à notre compagne. Mais lheure du sommeil navait encore sonné, ni pour elle ni pour nous.

En effet, avant que trente minutes se fussent écoulées, MlleMornas nous appelait à nouveau à son aide.

Nous accourons derechef, et, à la lumière des torches, nous découvrons un spectacle inattendu.

À même le sol, près du seuil de la case, la petite servante noire est étendue. Son dos est zébré de raies rouges. La malheureuse sanglote à fendre lâme.

Devant elle, la couvrant de son corps, MlleMornas  superbe, vraiment, MlleMornas, quand elle est en colère  tenant en respect un affreux nègre, qui, à cinq pas, fait des grimaces horribles et tient encore à la main un bâton taché de sang.

Nous demandons des explications.

Figurez-vous, nous dit MlleMornas, que je venais de prendre possession du lit. Malik  la petite négresse sappelle Malik; un joli nom, nest-ce pas, qui fait penser à la Bretagne  Malik, donc, méventait et je commençais à massoupir. Voici que cette brute, qui est son maître, revient à limproviste. En mapercevant, il entre en fureur, entraîne la pauvre enfant et se met à la rouer de coups pour lui apprendre à introduire une Blanche dans sa case.

Jolies mœurs! murmure de ses lèvres minces le jovial M.Baudrières.

Il a raison, le jovial M.Baudrières. Mais il a tort, quand abusant de la situation, il prend la pose de lorateur et lance cette surprenante apostrophe:

Les voilà donc, messieurs, ces peuplades barbares quil vous plaît de transformer en pacifiques électeurs.

Évidemment, il se croit à la tribune.

M.Barsac a tressailli, comme si une mouche lavait piqué. Il se redresse, et réplique dun ton sec:

Avec ça quon na jamais vu un Français battre sa femme! Il na pas tort, non plus, M.Barsac.

Nous faudra-t-il assister à un tournoi déloquence? Non. M.Baudrières nayant pas riposté, M.Barsac se retourne vers le nègre au bâton.

Cette petite va te quitter, lui dit-il. Nous lemmènerons avec nous.

Mais le nègre proteste. La négresse est son esclave. Il la payée. Allons-nous perdre notre temps à lui faire comprendre que lesclavage est aboli en territoire français? Il ne comprendrait certainement pas. Ce nest pas en un jour que les lois réforment les mœurs.

M.Barsac a trouvé mieux.

Jachète ton esclave, lui dit-il. Combien?

Bravo, M.Barsac! Voilà une bonne idée.

Le nègre voit loccasion de faire une affaire avantageuse et se rassérène. Il demande un âne, un fusil et cinquante francs.

Cinquante coups de bâton! répond le capitaine. Cest tout ce que tu mérites.

On marchande. Enfin notre coquin cède sa servante pour un vieux fusil à pierre, une pièce détoffe et vingt-cinq francs. Réellement, cest donné.

Pendant que cette discussion se poursuivait, MlleMornas avait relevé Malik et pansé ses blessures avec du beurre de karité. Le marché conclu, elle lemmena jusquà notre campement, lhabilla dune blouse blanche, puis, lui mettant quelque monnaie dans la main:

Maintenant, lui dit-elle, tu nes plus esclave. Je te rends ta liberté.

Mais ne voilà-t-il pas Malik éclate en sanglots! Elle est seule sur la terre et ne veut pas quitter «si bonne Blanche». Elle lui servira de femme de chambre et lui sera dévouée jusquà la mort. Elle pleure, supplie.

Garde-la, fillette, intervient Saint-Bérain. Elle te sera certainement utile. Elle te rendra ces mille petits services dont une femme, même quand elle est un homme, a toujours besoin.

MlleMornas se rendit dautant plus volontiers quelle en mourait denvie. Malik, ne sachant comment témoigner sa gratitude à Saint-Bérain qui avait intercédé pour elle, lui sauta au cou et lembrassa sur les deux joues. Saint-Bérain mavoua le lendemain que rien ne lui avait jamais été aussi désagréable.

Inutile dajouter que MlleMornas ne crut pas devoir goûter une troisième fois de lhospitalité indigène. On lui dressa une tente où rien ne vint plus troubler son sommeil.

Telle fut notre première journée.

Les suivantes lui ressembleront beaucoup, sans aucun doute. Aussi ne les raconterai-je plus dans le détail, et, sauf indication contraire, ces mots seront toujours sous-entendus: Ab una disce omnes.

Amédée Florence.
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Le deuxième article de M.Amédée Florence fut publié dans lExpansion française du 18 janvier. On en trouvera ci-dessous la reproduction in extenso.

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

Les jours se suivent  Mon hôte  Ballet!  Je suis indiscret  Pêche miraculeuse de M.deSaint-Bérain  Borouya  Pour me faire honneur  Timbro! quarante-huit heures darrêt-buffet  Daouhériko  La vie en rose au pays noir  M.Barsac aurait-il raison?  Je suis perplexe

Daouhériko, 16 décembre  Depuis ma dernière dépêche écrite en pleine brousse le soir de notre départ, à la tremblante lumière dune lanterne, le voyage fut heureux et, par suite, il na pas dhistoire.

Le 2 décembre, nous levons le camp à cinq heures du matin, et notre colonne, grossie dune unité  oserai-je dire dune demi-unité, puisquune blanche vaut deux noires?  se met en marche.

On a déchargé un âne et réparti sur les autres les ballots quil portait, afin de lattribuer à Malik. Comme une enfant quelle est, la petite négresse semble avoir oublié ses malheurs passés. Elle ne fait que rire, heureuse nature!

Depuis, nous suivons toujours la route, qui continue à être bonne et facile, et, nétaient la couleur des populations qui nous entourent et la pauvreté du paysage, nous pourrions nous imaginer navoir pas quitté la France.

Car le paysage nest pas beau. Nous traversons une contrée plate, ou du moins faiblement vallonnée, avec, parfois, de médiocres hauteurs à lhorizon du nord, et, à perte de vue, nous napercevons que cette végétation rabougrie, mélange de broussailles et de graminées hautes de deux et trois mètres, qui porte le nom générique de brousse. De loin en loin un bouquet darbres, malingres à cause des incendies périodiques qui dévastent ces savanes pendant la saison sèche, et parfois des champs cultivés, des lougans, selon le mot indigène, auxquels succèdent généralement dassez beaux arbres. Cest alors quon arrive à proximité dun village.

Ils portent des noms absurdes, ces villages: Fongoumbi, Manfourou, Kafou, Ouossou, etc., jen passe. Ils ne peuvent donc pas sappeler Neuilly ou Levallois, comme tout le monde?

De ces noms de villages, un nous a divertis. Cette importante cité, située à la frontière anglaise du Sierra Leone, et que nous laissons, par conséquent, fort loin sur notre droite, se nomme Tassin. Notre éminent géographe na pas dû être médiocrement fier, en se découvrant un homonyme à cent trente-six kilomètres de Conakry.

Quant aux naturels, ils nous regardent passer avec sympathie et ils ont lair vraiment inoffensifs. Je ne pense pas quils aient lintelligence dun Victor Hugo ou dun Pasteur, mais, comme lintelligence nest pas, ainsi que la prouvé une longue expérience, une condition de lélectorat, il pourrait se faire que M.Barsac fût dans le vrai.

Il est inutile de dire que le chef de la mission entre dans les plus misérables villages et tient des palabres avec ses habitants.

Derrière lui, M.Baudrières ne manque pas de faire sa contre-enquête.

M.Barsac et M.Baudrières tirent, ainsi quon peut le supposer, des conclusions diamétralement opposées de ce quils entendent et de ce quils voient, si bien quils nous reviennent toujours également enchantés. Ainsi tout le monde est content. Cest parfait.

Pour le surplus, nous traversons ou nous suivons des rivières: Forécariah, Mellancorée, Scarie, Kaba, Diégounko, etc., et nous passons dune vallée dans une autre sans trop nous en apercevoir. Tout cela nest pas dun intérêt palpitant.

Jai beau consulter mes notes, je ne vois rien à confier à lhistoire de mon temps, jusquau 6 décembre, date à laquelle M.deSaint-Bérain, qui est en train de devenir mon ami Saint-Bérain, crut devoir imaginer un incident pour mon plaisir, et, je veux lespérer, pour le vôtre.

Ce soir-là, nous campions à proximité dun village, un peu moins insignifiant que les précédents, du nom de Oualia. Le moment venu, je rentre dans ma tente, dans le but légitime dy chercher le sommeil. Jy trouve Saint-Bérain, déshabillé jusquà la chemise et jusquau caleçon exclusivement. Ses vêtements sont jetés à la volée un peu partout. La couverture est faite. De prime abord, il est évident que Saint-Bérain a lintention de coucher chez moi. Je marrête sur le seuil de la tente, et contemple mon hôte inattendu dans lexercice de ses fonctions.

Saint-Bérain ne paraît pas surpris de me voir. Dailleurs, Saint-Bérain nest jamais surpris. Il est fort affairé, sagite, furète partout, et jusque dans ma cantine quil a ouverte, et dont il a répandu le contenu sur le sol. Mais il ne découvre pas ce quil désire, ce qui lenrage. Il se tourne vers moi, et, sans paraître autrement étonné de me voir, me déclare du ton le plus convaincu:

Je déteste les gens distraits. Cest odieux.

Japprouve sans broncher:

Odieux!… Mais que vous arrive-t-il, ô Saint-Bérain?

Figurez-vous, me répond-il, que je ne peux pas mettre la main sur mon pyjama… Je parie que cet animal de Tchoumouki la oublié à la dernière étape. Cest gai!

Je suggère:

À moins quil ne soit dans votre cantine!

Dans ma…

Car celle-ci est à moi, cher ami, de même que cette tente hospitalière et ce lit virginal sont à moi.

Saint-Bérain roule des yeux égarés. Soudain, il prend conscience de son erreur, ramasse à la hâte ses vêtements épars et se sauve, comme sil avait une meute de cannibales à ses trousses. Moi, je tombe sur mon lit et me roule.

Quel être délicieux!

Le lendemain, 7 décembre, nous venions de nous mettre à table, après létape du matin, quand nous aperçûmes des nègres qui semblaient nous épier. Le capitaine Marcenay ordonna à ses hommes de les chasser. Ils senfuirent, mais pour reparaître bientôt.

«Chassez le naturel, il revient au galop», crut devoir assurer à cette occasion le docteur Châtonnay, qui a la manie de citer à tout propos, et plus encore hors de propos, des vers qui nont généralement aucun rapport avec son sujet. Mais chacun a ses travers.

Moriliré, envoyé en reconnaissance, nous apprit que ces Noirs, au nombre dune dizaine, étaient des marchands et des griots (sorciers), qui navaient aucune intention hostile et voulaient seulement, les uns nous vendre leurs produits, les autres nous divertir.

Serrez largenterie! recommanda M.Barsac en riant, et introduisez-les dans la salle à manger.

On amena donc ces Noirs, tous plus laids et plus sordides les uns que les autres. Il y avait parmi eux des nounou, artisans de trente-six métiers, fabricants de poterie, de bijouterie, de vannerie, dobjets en bois ou en fer, des dioula ou marraba, qui vendent des armes, des étoffes, et surtout des noix de kola, donc nous fîmes une ample provision. On connaît les propriétés excitantes de ce fruit que le docteur Châtonnay appelle un «aliment dépargne». Nous fûmes très heureux den acquérir une grande quantité en échange dun peu de sel. Dans les contrées que nous parcourons, le sel est rare; il na, pour ainsi dire, pas de prix. Sa valeur augmentera de plus en plus, à mesure que nous nous éloignerons de la côte. Aussi en emportons-nous plusieurs barres.

Nous appelâmes ensuite les griots, et on leur ordonna de chanter leur plus belle chanson en lhonneur de notre gracieuse compagne.

Ces troubadours du pays noir étaient au nombre de deux. Le premier tenait à la main sa guitare. Quelle guitare!… Quon se figure une calebasse traversée par trois lamelles de bambou pourvues chacune dune corde en boyau. On appelle cet instrument dianné. Le second griot, un vieux aux yeux atteints dophtalmie, comme il arrive souvent ici, était armé dune sorte de flûte du nom de fabrésoro, en bambara. Cest un simple roseau à chaque bout duquel est adaptée une petite calebasse.

Le concert commença. Le second griot, qui nétait vêtu que dun bila, sorte de ceinture large de trois doigts passant entre les jambes, se mit à danser, tandis que son camarade, plus décemment couvert dune de ces longues blouses, dailleurs dune saleté repoussante, appelées doroké, sasseyait sur le sol, pinçait sa guitare et poussait des cris gutturaux qui avaient la prétention, du moins je le suppose, dêtre un chant adressé au soleil, à la lune, aux étoiles et à MlleMornas.

Les contorsions de lun, les hurlements de lautre, les sons étranges que les deux virtuoses tiraient de leurs instruments, eurent le don dexciter nos âniers. Ils abandonnèrent leur mil, leur riz et leur maïs, et organisèrent un ballet qui nétait pas ordinaire.

Entraînés par lexemple, nous nous emparons des casseroles et des chaudrons, sur lesquels nous frappons à coups de cuillères et de fourchettes; M.deSaint-Bérain casse une assiette, en fait des castagnettes, perdant toute retenue, se confectionne un turban avec une serviette, et, tandis que M.Baudrières, lhonorable député du Nord, se voile la face, lhonorable député du Midi exécute un pas dune fantaisie ultraméridionale.

Il nexiste de si bonne plaisanterie qui nait une fin. Après cinq minutes de ce charivari, nous dûmes nous arrêter, épuisés. MlleMornas pleurait à force de rire.

Cest le soir de ce même jour que fut commise par Amédée Florence, soussigné, la faute avouée en tête de cet article. À vrai dire, cest une faute dont je suis coutumier, lindiscrétion étant le péché mignon des reporters.

Donc, ce soir-là, le hasard ayant placé ma tente tout près de celle de MlleMornas, jallais me coucher, quand jentendis parler chez ma voisine. Au lieu de me boucher les oreilles, jécoutai. Telle fut ma faute.

MlleMornas causait avec son domestique, Tongané, qui lui répondait dans un anglais extrêmement fantaisiste, que je traduis en français correct pour lagrément de vos lecteurs. La conversation durait sans doute depuis longtemps déjà. MlleMornas interrogeait Tongané sur sa vie antérieure. Au moment où je commençais à tendre loreille, elle demandait:

Comment un Achanti tel que toi…

Tiens! Tongané nest pas un Bambara. Je ne men doutais guère.

… Est-il devenu tirailleur sénégalais? Tu me las déjà dit, quand je tai engagé, mais je ne men souviens plus.

Illusion ou non, il me semble que MlleMornas nest pas sincère. Tongané répond:

Cest après laffaire Buxton…

Buxton?… Ce nom-là me dit quelque chose. Mais quoi?… Tout en écoutant, je fouille dans mes souvenirs.

… Jétais engagé dans son expédition, continue Tongané, quand les Anglais sont venus et ont tiré sur nous.

Sais-tu pourquoi ils ont tiré? questionna MlleMornas.

Parce que le capitaine Buxton sétait révolté, quil pillait et massacrait tout.

Était-ce vrai, cela?

Très vrai. On brûlait les villages. On tuait les pauvres nègres, les femmes, les petits enfants…

Et cétait le capitaine Buxton qui ordonnait ces atrocités? insiste MlleMornas, dont la voix me paraît altérée.

Non, répond Tongané. On ne le voyait jamais. Il ne sortait plus de sa tente, depuis larrivée dun autre blanc. Cest ce Blanc qui nous donnait des ordres au nom du capitaine.

Il était avec vous depuis longtemps, cet autre Blanc?

Très longtemps. Cinq ou six mois, peut-être plus.

Où laviez-vous rencontré?

Dans la brousse.

Et le capitaine Buxton lavait accueilli sans difficulté?

Ils ne se quittaient pas, jusquau jour où le capitaine nest plus sorti de sa tente.

Cest sans doute à partir de ce jour-là que les cruautés ont commencé?

Tongané hésite.

Je ne sais pas, avoue-t-il.

Et ce Blanc, demande MlleMornas, te souviens-tu de son nom?

À ce moment, un bruit venu de lextérieur couvre la voix de Tongané. Jignore ce quil répond. Ça mest égal, après tout. Quelle quelle soit, cette histoire-là nest plus dactualité, et ne mintéresse pas beaucoup, par conséquent.

MlleMornas reprend:

Après que les Anglais eurent tiré sur vous, ques-tu devenu?

Je vous lai dit à Dakar où vous mavez engagé, répond Tongané. Moi et beaucoup dautres, nous avons eu peur, et nous nous sommes sauvés dans la brousse. Puis je suis revenu, mais il ny avait plus personne à lendroit où lon sétait battu. Il ny avait plus que les morts. Jen ai enterré quelques-uns, ceux qui étaient mes amis, et aussi le chef, le capitaine Buxton…

Jentends à cet endroit une exclamation étouffée.

Après cela, continue Tongané, jai erré de village en village et jai atteint le Niger. Je lai remonté dans une pirogue que javais volée, et je suis arrivé enfin à Tombouctou, juste comme les Français y entraient. Javais mis près de cinq ans à faire le voyage. À Tombouctou, je me suis engagé comme tirailleur, et, quand jai été libéré, jai gagné le Sénégal, où vous mavez rencontré.

Après un instant de silence, MlleMornas demande:

Alors, le capitaine Buxton était mort?

Oui, maîtresse.

Et cest toi qui las enterré?

Oui, maîtresse.

Tu sais donc où est sa tombe?

Tongané rit.

Bien sûr, dit-il. Jirais les yeux fermés.

Encore un silence, puis jentends:

Bonsoir, Tongané.

Bonsoir, maîtresse, répond le nègre, qui sort de la tente et séloigne.

MlleMornas va se coucher, et moi jen fais autant sans plus lambiner. Mais, à peine ai-je soufflé ma lanterne, que la mémoire me revient.

Buxton?… Parbleu! je ne connais que ça! Où donc avais-je la tête? Quel admirable reportage jai manqué, ce jour-là!

Jétais au Diderot à cette époque déjà reculée, et  quon excuse ces souvenirs personnels  javais proposé à mon directeur daller interviewer sur le théâtre même de ses crimes le capitaine révolté. Pendant des mois il recula devant les frais. Que voulez-vous? Tout le monde na pas le sens de lactualité. Quand il consentit enfin, il était trop tard. Jappris à Bordeaux, au moment de membarquer, que le capitaine Buxton était mort.

Maintenant, tout ça, cest de lhistoire ancienne et vous me demanderez peut-être pourquoi je vous ai raconté cette conversation surprise entre Tongané et sa maîtresse?… Vraiment, je ne le sais pas moi-même.

Le 8 décembre, je trouve encore sur mon carnet le nom de Saint-Bérain. Il est inépuisable, Saint-Bérain. Cette fois, cest un rien, mais ce rien nous a beaucoup amusés. Puisse-t-il vous dérider quelques minutes!

Nous cheminions depuis deux heures à la première étape du matin, quand voilà Saint-Bérain qui pousse tout à coup des cris inarticulés et se trémousse sur son cheval de la manière la plus hilarante. Nous commençons déjà à rire, de confiance. Mais Saint-Bérain ne rit pas, lui. Péniblement, il met pied à terre et porte la main à cette partie de son individu sur laquelle il a coutume de sasseoir, le tout en se livrant à des contorsions inexplicables.

On sempresse. On sinforme. Que lui est-il arrivé?

Les hameçons!… murmure Saint-Bérain dune voix mourante.

Les hameçons?… Cela ne nous dit rien. Cest seulement plus tard, quand le dégât eut été réparé, que le sens de cette exclamation nous fut révélé.

On na peut-être pas oublié que, au moment où nous quittions Conakry, Saint-Bérain, rappelé à lordre par sa tante  ou sa nièce  sétait hâté daccourir, en fourrant à pleines mains dans ses poches des hameçons quil venait dacheter. Naturellement, il ny avait plus pensé. Cétaient lesdits hameçons qui se vengeaient maintenant de ce sans gêne. Par suite dun faux mouvement, ils sétaient interposés entre la selle et le cavalier, et trois dentre eux sétaient implantés solidement dans la peau de leur propriétaire.

Il faut lintervention du docteur Châtonnay pour délivrer Saint-Bérain. Trois coups de bistouri y suffisent, que le docteur ne se prive pas daccompagner de commentaires. Et il rit, que cest un plaisir!

On peut dire que vous avez «mordu»! sécrie-t-il dabord avec conviction, tout en procédant à lexamen du champ opératoire.

Aïe!… fait, pour toute réponse, Saint-Bérain qui vient dêtre séparé du premier hameçon.

Pour une belle pêche, cest une belle pêche! proclame au deuxième le docteur.

Aïe!… crie derechef Saint-Bérain.

Enfin, pour le troisième:

Vous pouvez vous flatter davoir pris la grosse pièce, aujourdhui, complimente lexcellent docteur.

Aïe!… soupire une dernière fois Saint-Bérain. Lopération est terminée. Il ny a plus quà panser le blessé, qui remonte ensuite à cheval, où il prendra, pendant deux jours, des attitudes très cocasses.

Le 12 décembre, nous sommes arrivés à Boronya. Boronya serait un petit village comme les autres, sil navait lavantage de posséder un chef particulièrement aimable. Ce chef, qui est tout jeune, car il na guère plus de dix-sept ou dix-huit ans, gesticule beaucoup et distribue des coups de fouet aux curieux qui nous approchent de trop près. Il sélance au-devant de nous, une main sur son cœur, et nous fait mille protestations damitié, que nous reconnaissons en lui offrant du sel, de la poudre et deux rasoirs. À la vue de ces trésors, il danse de joie.

Pour nous remercier, il donne lordre de construire, en dehors du village, des paillotes dans lesquelles nous pourrons coucher. Lorsque je prends possession de la mienne, je vois les nounou très occupés à aplanir et à fouler le sol, quils recouvrent de bouse de vache séchée. Je leur demande pourquoi le luxe de ce tapis; ils me répondent que cest pour empêcher les vers blancs de sortir de terre. Je leur sais gré de lattention, et les en récompense dune poignée de cauries{1}. Ils en sont tellement enchantés quils sempressent de cracher sur les murs et détaler leurs crachats avec la paume de la main. Saint-Bérain, qui doit partager ma case  et qui est là par hasard!  me dit que, ce quils en font, cest pour mhonorer. Grand merci!

Le 13 décembre, dans la matinée, nous atteignons Timbo sans autre incident. Cette agglomération, la plus importante de celles que nous avons traversées jusquici, est entourée dun tata, cest-à-dire dun mur en pisé, dépaisseur variable selon les contrées, derrière lequel est élevé un échafaudage en bois qui sert de chemin de ronde.

La tata de Timbo contient en réalité trois villages, séparés les uns des autres par de vastes espaces cultivés ou boisés, où les animaux domestiques flânent en liberté. Dans chacun de ces villages, il y a un petit marché quotidien, mais dans le plus étendu se tient un grand marché hebdomadaire.

Une case sur quatre est inoccupée. Elle est remplie dimmondices, dordres variées, ainsi, dailleurs, que les rues. Il est hors de doute que ce pays manque de balayeurs. Et autant que malpropre il est pauvre. Nous avons vu des enfants, la plupart dune maigreur de squelettes, chercher leur nourriture dans le fumier. Quant aux femmes, elles sont dune laideur repoussante.

Cela, du reste, ne les empêche pas dêtre coquettes. Comme cétait jour de marché, les plus riches de lendroit sétaient mises sur leur trente et un. En toilette «habillée», elles portent un pagne bleu rayé de blanc, le haut du corps étant enveloppé dune pièce de calicot blanc ou de mauvais florence aux couleurs éclatantes, leurs oreilles sont chargées de lourds anneaux de métal soutenus par des chaînettes dargent entrecroisées sur le dessus de la tête, et des bracelets et des colliers en corail ou en perles fausses décorent leurs cous, leurs poignets et leurs chevilles.

Presque toutes ont des coiffures en forme de casque. Certaines ont les pariétaux rasés et un cimier de cheveux orné de verroterie sur le sommet du crâne. Dautres sont complètement rasées. Les plus élégantes se font une tête de clown: toupet pointu et deux larges coques latérales. À leur façon darranger leur chevelure, on doit, paraît-il, reconnaître à quelle race elles appartiennent, peuls, mandé, bambara, etc. Mais je ne suis pas de cette force, et jabrège ces détails ethnographiques, sur lesquels M.Tassin doit, à son retour, sétendre dans un livre qui sera, à tout le moins, sérieusement documenté.

Les hommes sont vêtus de brayes, de blouses blanches ou de pagnes. Ils ornent leurs crânes des couvre-chefs les plus divers, depuis la chéchia jusquau chapeau de paille, en passant par le bonnet orné de ferblanterie ou de losanges détoffes de couleur. Pour vous saluer, ils se frappent la cuisse de la paume de la main pendant cinq bonnes minutes, en répétant le mot dagaré, qui doit, comme Ini-tié, signifier «bonjour», ou bien Ini Sou-Khou-ma, qui le signifie certainement.

Nous nous rendons au grand marché, où nous trouvons réunie toute laristocratie de Timbo. Les vendeurs y sont installés depuis huit heures du matin dans deux rangées de paillotes, ou seulement assis sous des nattes soutenues par quatre piquets, mais le beau monde ny arrive que vers onze heures.

On y vend un peu de tout: du mil, du riz, du beurre de karité à 0 fr. 50 centimes le kilo, du sel à raison de 11 fr. 50 la barre de vingt-cinq kilos, des bœufs, des chèvres, des moutons, des poulets à 3 fr. 30 la pièce, ce qui nest pas donné, des fusils à pierre, des noix de kola, du tabac, des koyos ou bandes pour pagne, des niomi, galettes de farine de mil ou de maïs frites, des étoffes variées: guinée, calicot, des chapeaux, des turbans, du fil, des aiguilles, des épingles, de la poudre, des pierres à fusil, etc., et enfin, bien étalés sur des peaux desséchées, de petits tas de viande pourrie dune odeur sui generis, pour les gourmets.

Timbo est, comme je vous lai dit, le premier centre un peu important que nous rencontrons. Aussi y sommes-nous restés deux jours, les 13 et 14 décembre. Ce nest pas que nous soyons extrêmement fatigués, mais les animaux et les porteurs, ces autres bêtes de somme, manifestent une lassitude parfaitement légitime.

Pendant ces quarante-huit heures, nous avons fait, les uns et les autres, de nombreuses promenades dans lenceinte du tata. Jai consigné ci-dessus lessentiel de mes observations. Nattendez pas de moi de plus amples descriptions, que vous trouverez sans peine, au surplus, dans les traités spéciaux. Mon rôle à moi, cest dêtre lhistoriographe de la mission Barsac, et ce rôle me plaît. Clio minspire, mais je nai pas lâme dun géographe. Que cela soit dit une fois pour toutes.

Le lendemain de notre arrivée, le 14, par conséquent, nous avons été fort inquiets au sujet de notre guide. Pendant toute la journée, on le chercha vainement. Moriliré avait disparu.

Rassurez-vous. Le 15 décembre, au moment du départ, il était à son poste, et, quand nous nous réveillâmes, il avait déjà distribué une suffisante quantité de coups de gourdin pour que les âniers ne missent pas en doute la réalité de sa présence. Questionné par M.Barsac, Moriliré soutint mordicus navoir pas quitté le camp de toute la journée de la veille. Comme nous navions, en somme, aucune certitude, et la chose étant, dailleurs, sans importance, car, Moriliré est bien excusable, après tout, davoir voulu tirer ce que les marins appellent une «bordée», on ninsista pas, et lincident fut clos.

Nous quittons donc Timbo le 15 décembre, à lheure habituelle, et notre voyage se poursuit toute la journée sans difficulté particulière, et selon lhoraire accoutumé. Il y a lieu de noter, cependant, que les pieds de nos chevaux ne foulent plus le sol de la route qui nous a conduits jusquici. La route, au-delà de Timbo, se transforme progressivement en un simple sentier. Cest donc à partir de Timbo que nous devenons vraiment des explorateurs.

Autre changement: le pays est maintenant accidenté. Ce ne sont que montées et descentes. Au sortir de Timbo, il nous faut dabord gravir une colline assez haute que nous devons ensuite descendre. À la colline succède une plaine, puis cest une nouvelle montée, jusquau village de Daouhériko, aux abords duquel nous devons nous arrêter afin de camper pour la nuit.

Gens et animaux étant bien reposés, le train est plus rapide que de coutume, et il nest pas six heures du soir quand nous arrivons à ce village.

Les manifestations les plus amicales nous y attendaient. Le chef vint au-devant de nous et nous offrit des présents. M.Barsac le remercia. Des cris de bienvenue lui répondirent.

Ils ne sont pas plus chauds pour moi à Aix, quand je passe sur le cours Sextius, dit M.Barsac avec satisfaction. Jen étais sûr. Il ny a quà leur parler.

Il semble bien quil ait raison, M.Barsac, malgré que M.Baudrières hoche la tête dun air sceptique.

Cependant, le chef du village continuait ses amabilités. Il offrait de nous loger dans les plus belles cases du village, priait notre compagne daccepter lhospitalité dans sa propre demeure. Cet accueil chaleureux nous allait au cœur, et la suite de notre voyage nous apparaissait en rose, lorsque Malik, sapprochant de MlleMornas, lui dit rapidement à voix basse:

Toi pas aller, maîtresse! Sans ça, toi mourir!

MlleMornas regarde la petite négresse avec stupéfaction. Il va de soi que jai entendu, comme cest le devoir dun reporter qui se respecte. Mais le capitaine Marcenay a entendu, lui aussi, bien que ce ne soit pas son métier. Dabord, il paraît surpris. Puis, après une courte réflexion, il se décide.

Il se débarrasse en deux temps des importunités du chef et donne des ordres pour linstallation du camp. Je lécoute, et conclus que nous serons bien gardés.

Ces précautions me font réfléchir. Le capitaine, qui a la pratique du pays noir, y croit donc, à ce danger signalé par Malik?

Alors?…

Alors, je me pose cette question avant de mendormir: «Qui a raison, M.Barsac ou M.Baudrières?»

Peut-être le saurai-je demain.

En attendant, je suis perplexe.

Amédée Florence.
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Le troisième article de son envoyé spécial auprès de la mission Barsac fut publié le 5 février par lExpansion française. Pour des raisons quon ne tardera pas à connaître, ce fut le dernier que ce journal reçut jamais de son habile reporter. Par suite, les lecteurs de lExpansion française durent rester de longs mois avant de connaître le mot de lénigme que posait M.Amédée Florence dans les dernières lignes de son article, énigme dont ce récit donnera la complète solution.

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

Ce que craignait Malik  Le doung-kono  Soyons amis, Cinna  La Gueule-Tapée  Le baptême de M.Aliboron  Patience! Kankan  Un sorcier  Raisonnons  Des bruits dans la nuit

Kankan, le 24 décembre.  Nous sommes arrivés ici hier matin, et nous en repartons demain matin, jour de Noël.

Noël!… Ma pensée se reporte vers la patrie, dont nous sommes si loin. (Six cent cinquante kilomètres depuis Conakry, daprès linfaillible M.Tassin.) Je songe, avec une volupté que je ne croyais pas possible, aux plaines couvertes de neige, et, pour la première fois depuis bien des années, jéprouve un violent désir de mettre mes souliers dans la cheminée, ce qui prouverait, du moins, que jen ai une.

Mais ne nous attendrissons pas, et reprenons au point où nous les avons laissés ces fastes de la mission Barsac.

Donc, je vous ai raconté dans mon article précédent quau moment où le chef et les habitants de Daouhériko nous invitaient à accepter leur hospitalité, Malik avait dit dans son langage à MlleMornas:

Ny allez pas! Il y va de la vie!

Sur cette phrase, entendue par le capitaine, il avait été décidé que nous camperions en dehors du village, à lendroit même où nous nous étions arrêtés. Le capitaine Marcenay, après avoir conféré avec Malik, donna les ordres que comportait la situation et engagea les indigènes à séloigner. Ils ne le firent pas sans protester de leurs bonnes intentions à notre égard, mais le capitaine ne se laissa pas influencer, et les invita avec fermeté à rentrer chez eux et à ne pas sapprocher à moins de cinq cents mètres de notre camp. On verra bientôt que ces précautions nétaient pas inutiles.

M.Baudrières, fidèle ami de la prudence, approuva hautement le parti adopté, bien quil nen connût pas la raison. Par contre, M.Barsac, qui se voyait déjà porté en triomphe sous des arcs de feuillages ornés de rubans tricolores, ne put cacher son dépit.

Aussitôt que les indigènes se furent retirés, il savança vers le capitaine Marcenay, qui se trouvait à deux pas de moi, ce qui me permit de ne rien perdre de la scène, et lui demanda dun ton bref où perçait une sourde colère:

Qui donc commande ici, capitaine?

Vous, monsieur le député, dit lofficier, froid mais poli.

Dans ce cas, pourquoi avez-vous, sans me demander mon avis, donné lordre de camper, au lieu de loger chez les habitants, et de chasser ces braves nègres, animés pour nous des meilleures intentions?

Le capitaine prit un temps, comme on dit au théâtre, et répondit avec calme:

Monsieur le député, si, en votre qualité de chef de la mission, vous en choisissez litinéraire et en réglez la marche à votre gré, jai, moi aussi, un devoir à remplir, celui de vous protéger. Il est certain que jaurais dû vous prévenir et vous faire connaître les motifs de ma conduite, mais jai voulu dabord aller au plus pressé. Je vous prie donc de mexcuser, si jai négligé cette…

Jusquici, cest très bien. Le capitaine Marcenay sest excusé de sa faute, et M.Barsac peut se considérer comme satisfait. Malheureusement  et il est possible quune rivalité dun autre ordre ny soit pas étrangère  le capitaine est nerveux, quoiquil se contraigne, et il va lâcher un mot maladroit qui mettra le feu aux poudres.

Si jai négligé cette formalité, achève-t-il.

Formalité!… répète M.Barsac, rouge de colère.

Il est du Midi, M.Barsac, et les gens du Midi sont réputés pour avoir du vif-argent dans les veines. Je sens que les sottises vont commencer.

M.Barsac reprend, tout frémissant:

Et maintenant, du moins, daignerez-vous me les faire connaître, ces motifs qui doivent être bien puissants pour vous avoir ému à ce point?

Là, quest-ce que je disais, voilà que ça se gâte. Cest au tour du capitaine dêtre vexé. Il réplique dun ton sec.

Javais appris quun complot se tramait contre nous.

Un complot!… sexclame ironiquement M.Barsac. Parmi ces braves nègres!… À trente-cinq kilomètres de Timbo!… En vérité!… Et qui donc vous la révélé, ce… complot?

Il faut voir comment M.Barsac prononce: complot! Il gonfle les joues, roule les yeux. Dieu! quil est de Marseille, en ce moment!

Malik, répond laconiquement le capitaine.

M.Barsac se met à rire. De quel rire!

Malik!… Cette petite esclave que jai payée vingt-cinq sous!…

M.Barsac exagère. Dabord, Malik nest pas une esclave, vu quil ny a pas desclave en territoire français. Un député devrait savoir ça. Et puis, Malik est une femme très chère. Cest bel et bien vingt-cinq francs quelle a coûté, plus un vieux fusil et une pièce détoffe.

Cependant, M.Barsac continue.

… Vingt-cinq sous!… Voilà une belle autorité, en effet, et je conçois que vous ayez eu peur…

Le capitaine a senti le coup. Au mot «peur», il a fait la grimace. Il se domine, mais on sent quil est furieux en dedans.

Vous me permettrez de ne pas partager vos craintes, poursuit cependant M.Barsac, qui se monte de plus en plus. Je tiens à être un héros, moi. Je vais donc aller au village, y coucher, et conquérir ce repaire à moi tout seul.

Nous voici au moment des vraies bêtises. Je lavais prévu.

Je ne vous le conseille pas, réplique le capitaine du tac au tac. Jignore si Malik sest ou non trompée, mais, dans le doute, jai pris le parti quexigeait la prudence. Je suis responsable de votre sécurité, je vous lai dit. Mes instructions, sur ce point, sont formelles, et je ny faillirai pas, fût-ce, au besoin, malgré vous.

Malgré moi!…

Si donc vous tentiez denfreindre les ordres du commandant militaire, et si vous sortiez du camp, jaurais le regret de vous consigner dans votre tente sous bonne garde. Et maintenant, serviteur, monsieur le Député. Je dois veiller à linstallation du camp, et nai pas le loisir de discuter davantage. Jai bien lhonneur de vous saluer.

Là-dessus, le capitaine porte la main à son képi, exécute un demi-tour à droite des plus réglementaires, et séloigne, laissant le député du Midi à deux doigts dune attaque dapoplexie.

Dailleurs, pour être franc, je nen mène pas large, moi non plus.

La colère de M.Barsac est dautant plus grande que cette scène se passe en présence de MlleMornas. Il va sélancer à la suite du capitaine dans lintention évidente de lui chercher une querelle qui pourrait avoir un dénouement tragique, lorsque notre aimable compagne larrête dun mot:

Restez là, monsieur Barsac, dit-elle. Le capitaine a eu tort, il est vrai, de ne pas vous prévenir, mais il sen est excusé, et, à votre tour, vous lavez blessé. Pour le surplus, en vous protégeant malgré vous-même, il accomplit son devoir, au risque de sattirer votre courroux et de nuire à son avancement. Si vous étiez un peu généreux, vous devriez le remercier.

Cest trop fort!

Reprenez votre calme, je vous en prie, et écoutez-moi. Je viens de causer avec Malik. Cest elle qui a donné léveil à M.Marcenay et la informé du complot qui se préparait contre nous. Avez-vous entendu parler du doung-kono?

M.Barsac secoue négativement la tête. Il nécume plus, mais il boude.

Je le sais, moi interrompt le docteur Châtonnay, qui sest rapproché. Cest un poison mortel qui a cette particularité de ne tuer ses victimes quau bout dune huitaine de jours. Savez-vous comment on lobtient? Cest assez curieux.

M.Barsac na pas lair dentendre. Le volcan éteint fume encore.

MlleMornas répond pour lui.

Non, docteur.

Je vais tâcher de vous lexpliquer, dit le docteur Châtonnay non sans une certaine hésitation, bien que ce soit très délicat… Enfin! allons-y!… Sachez donc que, pour fabriquer du doung-kono, on prend une tige de petit mil (en nègre, samo) quon introduit dans lintestin dun cadavre. Vingt jours après, on la retire, on la fait sécher, on la pile. La poudre ainsi obtenue est versée dans du lait, dans une sauce, dans du vin, ou dans toute autre boisson, et, comme elle na aucun goût, on lavale sans sen apercevoir. Huit à dix jours plus tard, on enfle. Labdomen surtout se gonfle dune façon incroyable. Au bout de vingt-quatre heures, on succombe, et rien, pas un contrepoison, pas un remède, ne peut vous arracher à ce destin funeste, qui,

Sil nest digne dAtrée, est digne de Thyeste!

Bon! encore un vers! Je vois bien quil rime, parbleu, mais à quoi?

Voici maintenant, dit à son tour MlleMornas, le complot tramé par les habitants du village. En arrivant ici, Malik a entendu le chef de Daouhériko en parler avec dautres chefs du voisinage. Dolo Saron, cest le nom de ce roitelet, devait nous faire une réception amicale, un accueil des plus cordiaux, nous inviter à aller les uns dans sa maison, les autres dans celles de ses complices. Là, on nous aurait offert quelques mets ou quelque boisson du pays que nous naurions pas refusés. Pendant ce temps, on aurait fait boire les soldats. Demain, nous repartions sans nous être aperçus de rien, et, dans quelques jours, nous aurions commencé à ressentir les premières atteintes du poison. Bien entendu, tous les nègres des alentours auraient guetté ce moment, et, notre convoi désorganisé, ils auraient pillé nos bagages, auraient emmené nos âniers et nos porteurs en esclavage, se seraient emparés de nos chevaux et de nos ânes. Malik a surpris ce complot, en a avisé le capitaine Marcenay et vous savez le reste.

On pense si nous sommes émus par ce récit. M.Barsac est consterné.

Hein! quand je vous le disais! fait M.Baudrières dun air triomphant. Les voilà, vos populations civilisées! De fameux gredins!

Je nen reviens pas, gémit M.Barsac. Je suis atterré, littéralement atterré! Ce Dolo Sarron, avec son air bonhomme! Ah! mais! nous allons rire!… Dès demain, je fais brûler ce village, et, quant à ce misérable Dolo Sarron!…

Y pensez-vous, monsieur Barsac! sécria MlleMornas. Songez que nous avons à parcourir des centaines et de centaines de kilomètres. La prudence…

M.Baudrières interrompt. Il demande:

Est-il bien nécessaire de nous obstiner dans ce voyage? Cette question a été posée: «Les populations de la boucle du Niger sont-elles ou non suffisamment civilisées pour que des droits politiques puissent leur être accordés?» Il me semble que nous connaissons la réponse. Lexpérience de ces quelques jours, et notamment celle de ce soir, doit nous suffire.

Ainsi attaqué, M.Barsac se reprend. Il se redresse. Il va parler, il parle… MlleMornas le prévient.

M.Baudrières nest pas très exigeant, dit-elle. Pareil à lAnglais qui prétendait que toutes les Françaises sont rousses, parce quil en avait rencontré une de cette couleur en débarquant à Calais. Il juge tout un peuple sur quelques malfaiteurs. Comme sil ne se commettait pas de crimes en Europe!…

M.Barsac approuve avec conviction. Mais la langue lui démange. Il sempare de la parole.

Très juste! sécrie-t-il. Mais il est, messieurs, une autre face de la question. Serait-il admissible que des représentants de la République, à peine au seuil dune vaste entreprise, se laissassent…

Il parle bien, M.Barsac.

… se laissassent décourager dès les premiers pas comme des enfants peureux? Non, messieurs, ceux qui ont lhonneur de porter le drapeau de la France doivent posséder un ferme bon sens et un courage que rien nabat. Ainsi, ils apprécieront sainement la gravité des dangers quils peuvent courir, et, ces dangers exactement reconnus, ils leur feront face sans pâlir. Mais ces pionniers de la civilisation…

Par le Ciel, cest un discours!… En voilà pour quelque temps!

… ces pionniers de la civilisation doivent, par-dessus tout, faire preuve de circonspection et ne pas se hâter de porter un jugement densemble sur toute une immense contrée, en se basant sur un fait unique, dont la réalité même nest pas certaine. Ainsi que la dit excellemment le précédent orateur…

Le précédent orateur, cest MlleMornas, tout simplement. Il sourit, le précédent orateur, et, pour couper court à ce flot déloquence, sempresse dapplaudir à grand bruit. Nous applaudissons tous à son exemple, hors M.Baudrières, cela va de soi.

La cause est entendue, dit MlleMornas au milieu du vacarme, et le voyage continue. Je répète donc que la prudence nous commande déviter toute effusion de sang qui pourrait entraîner des représailles. Si nous sommes sages, nous aurons pour principal objectif de cheminer paisiblement. Cest du moins lavis de M.Marcenay.

Oh! alors! si cest lavis de M.Marcenay!… approuve M.Barsac, moitié figue, moitié raisin.

Ne prenez pas votre air ironique, monsieur Barsac, réplique MlleMornas. Vous feriez bien mieux daller trouver le capitaine, que vous avez passablement rabroué tout à lheure, et de lui tendre la main. En somme, peut-être lui devons-nous la vie.

M.Barsac a la tête chaude, mais cest un brave et excellent homme. Il hésita juste ce quil fallait pour donner du prix à son sacrifice, puis se dirigea vers le capitaine Marcenay qui achevait dorganiser la garde du camp.

Capitaine, un mot, lui dit-il.

À vos ordres, monsieur le député, répondit lofficier en prenant la position militaire.

Capitaine, continue M.Barsac, nous avons eu tort lun et lautre, tout à lheure, mais moi plus que vous. Je vous prie donc de mexcuser. Voulez-vous me faire lhonneur de me donner la main?

Cela fut dit avec beaucoup de dignité et neut rien dhumiliant, je vous assure. M.Marcenay en fut tout ému.

Ah! monsieur le député, fit-il, cest trop! Javais déjà tout oublié!…

Ils se serrèrent la main, et je crois que, jusquà nouvel ordre, les voilà les meilleurs amis du monde.

Lincident Barsac-Marcenay terminé à la satisfaction générale, chacun de nous se retira sous labri qui lui était destiné. Jallais donc me coucher, lorsque je maperçus que, suivant sa coutume, M.deSaint-Bérain nétait pas là. Était-il donc sorti du camp, malgré la consigne?

Sans prévenir mes compagnons de voyage, je me mis à sa recherche. Jeus la chance de rencontrer tout de suite son domestique, Tongané, qui me dit:

Toi vouloir voir mossié Agénor? Toi venir doucement. Nous voir lui cachément. Lui beaucoup rigolo!

Tongané me conduisit au bord dun petit cours deau, en deçà de la ligne des sentinelles, et, dissimulé derrière un baobab, je vis, en effet, Saint-Bérain. Il paraissait fort occupé et tenait entre ses doigts un animal que je ne distinguais pas bien.

Y en a ntori, me dit Tongané. Un ntori, cest un crapaud.

Saint-Bérain ouvrit largement la gueule de la bête, et lui introduisit dans le corps une tige dacier effilée à ses deux extrémités. Au milieu était attachée une forte ficelle, dont il tenait lautre bout.

Le plus singulier, cest que, pendant toute cette opération, Saint-Bérain ne cessa pas un instant de pousser des soupirs à fendre lâme. Il avait lair de cruellement souffrir, et je ny comprenais rien. Jai eu, depuis, le mot de lénigme. Saint-Bérain souffrait, en effet, mais seulement dinfliger au malheureux ntori un traitement si barbare. Pendant quil cédait à sa passion pour la pêche, sa sensibilité protestait.

Après avoir déposé le crapaud dans les herbes de la rive, il se blottit derrière un arbre, un gros bâton à la main, et attendit. Nous fîmes comme lui.

Nous neûmes pas à attendre longtemps. Presque aussitôt, un animal bizarre, une sorte dénorme lézard, apparut.

Toi voir, me dit Tongané à voix basse, y en a belle «gueule-tapée»!

Gueule-tapée?… Le docteur me dit le lendemain quon désigne ainsi une variété diguane.

La gueule-tapée, donc, avala le crapaud, puis voulut retourner à leau. Se sentant alors retenue par la ficelle, elle se débattit, et les pointes dacier lui pénétrèrent dans les chairs. Elle était prise. Saint-Bérain tira lanimal à lui, et leva son bâton…

Quest-ce à dire? Le bâton retombe sans force, tandis que Saint-Bérain pousse un véritable gémissement… Une fois, deux fois, trois fois, le bâton se lève menaçant; une fois, deux fois, trois fois, il retombe inoffensif, avec accompagnement dun lamentable soupir.

Tongané perd patience. Il sélance hors de notre cachette, et cest lui qui, dun coup vigoureux, met fin à lincertitude de son maître et aux jours de la gueule-tapée, qui navait jamais aussi bien mérité son nom.

Saint-Bérain pousse encore un soupir, de satisfaction cette fois. Déjà Tongané sest emparé de liguane.

Demain, dit-il, y en a manger queule-tapée. Moi faire cuire. Y aura beaucoup bon.

Il y eut «beaucoup bon», en effet.

Le 16 décembre, nous repartîmes dès laube. Nous contournâmes dabord la ville, où lon apercevait peu dhabitants à cette heure matinale. Ce vieux mécréant de Dolo Sarron nous regarda défiler, et je crus le voir esquisser à notre adresse un geste de menace.

À un kilomètre de là, nous traversâmes un bois composé de karités, de ntabas et de bans, à ce que nous apprit le docteur Châtonnay.

Le ntaba, nous dit-il, est un ficus de grandes dimensions. Ses feuilles, larges de vingt-cinq à trente centimètres, sont employées pour abriter les campements. Ses fruits, qui mûrissent en juin, renferment trois ou quatre gros haricots qui baignent dans un jus très sucré. Les indigènes sen régalent. Nous autres Européens, nous préférons le fruit du saba, qui rappelle notre cerise. Quant au ban, dont le fruit, vous le voyez, ressemble à notre pomme de pin, cest un palmier. Ses branches sont employées à construire des toits de cases, des paniers servant aux transports, comme nous en avons quelques modèles dans notre convoi. Avec les feuilles, on fabrique des chapeaux, des nattes, des sacs à marchandises. Enfin, les branches séchées et fendillées font des torches excellentes. Cest avec ces torches, dailleurs, que nous nous éclairons.

Un peu avant neuf heures, le sentier fut coupé par une rivière, où grouillaient, comme dhabitude, hippopotames et caïmans. Il nous fallut la traverser à gué. Je remarquai alors que cétait la première fois que nous étions dans ce cas. Jusquici, ou bien nous avions trouvé des ponts, ou bien les eaux étaient si basses que cest tout juste si nos montures avaient pu y tremper leurs sabots. Cette fois, cétait différent, nous avions devant nous une véritable rivière.

Par bonheur, son niveau était moins haut que nous ne lavions craint. Nos chevaux furent mouillés à peine jusquau poitrail, et notre passage saccomplit sans difficulté.

Mais, pour les ânes, ce fut une autre chanson. Lorsque ces animaux, dailleurs très chargés, eurent atteint le milieu de la rivière, ils sarrêtèrent dun commun accord. Les âniers sefforcèrent vainement de les faire avancer. Ils se montrèrent aussi insensibles aux cris dencouragement quaux coups de bâton.

Ah! moi connaître, fit lun des âniers. Eux vouloir baptême.

Oui! oui! répondirent ses collègues. Eux attendre baptême.

Chacun deux se baissant alors prit dans ses mains un peu deau, quil versa sur la tête des animaux dont il avait la garde, tout en prononçant des mots inintelligibles.

Cest, expliqua M.Tassin, un usage immémorial dans ces pays. Au premier gué quil faut traverser, la règle est de baptiser les ânes. Vous allez voir que, maintenant que les rites sont accomplis, ils vont repartir sans difficulté.

Ce ne fut pas long, en effet.

Il faisait près de trente degrés à lombre. Les ânes, qui avaient probablement trouvé agréable la fraîcheur de leau, pensèrent sans doute quun bon bain leur serait plus agréable encore. Après deux ou trois joyeuses pétarades, ils se renversèrent gaiement dans la rivière, et se roulèrent avec tant de plaisir que leurs charges mal attachées commencèrent à sen aller à la dérive.

Il fallut les repêcher. Les âniers sy employèrent avec la sage lenteur qui les caractérise, de sorte que, sans les soldats du capitaine Marcenay, nous aurions perdu la moitié de nos provisions, de nos cadeaux, de nos marchandises déchange, ce qui eût été un irréparable malheur.

Comme M.Barsac exhalait son impatience et sa mauvaise humeur en termes violents et quil apostrophait dépithètes provençales mais injurieuses les âniers flegmatiques, Moriliré sapprocha de lui:

Mani Tigui (commandant), lui dit-il doucement, toi pas crier.

Que je ne me mette pas en colère!… Quand ces animaux-là vont me noyer pour cent mille francs de marchandises!…

Pas bon, reprit le guide. Toi, beaucoup patience. Si charges tomber, indigènes disputer, toi pas crier. Eux parler beaucoup, mais pas méchants. Après, y a beaucoup bon.

Ce que je vous raconte là, pour exact que ce soit, ne vous amuse peut-être pas. Sil en est ainsi, je ny peux rien. En membarquant pour suivre la mission Barsac, je mattendais à un reportage passionnant, et je pensais vous envoyer de la copie bourrée daventures fabuleuses. Ombres mystérieuses des forêts vierges, luttes contre la nature, combats contre les animaux féroces, batailles avec dinnombrables armées de nègres, voilà de quoi étaient faits mes rêves. Il me faut déchanter. Nos forêts, cest la brousse, et nous ne nous heurtons à aucune difficulté naturelle. En fait danimaux, nous navons guère vu que des hippopotames et des caïmans, fort nombreux, il est vrai, auxquels il convient dajouter des troupeaux dantilopes et, par-ci par-là, quelques éléphants. Quant aux nègres altérés de carnage, nous ne rencontrons que des amis, si jen excepte ce vieux brigand de Dolo Sarron. Cest un voyage très monotone.

En quittant Daouhériko de fâcheuse mémoire, nous avons dabord gravi une côte, puis nous sommes redescendus sur Bagareya, dans la vallée du Timkisso. Je remarque à ce moment, faute dobservation plus palpitante, que Tchoumouki a quitté larrière-garde et marche en compagnie de Moriliré. Il y a donc de la brouille avec Tongané? Tchoumouki et Moriliré causent ensemble, et semblent être les meilleurs amis du monde. Allons! tant mieux!

Quant à Tongané, il na pas lair de beaucoup regretter son camarade. À larrière du convoi, il sentretient avec la petite Malik, et la conversation paraît fort animée. Une idylle, peut-être?…

À partir de Bagareya, cest de nouveau la brousse, qui se dessèche de plus en plus, à mesure que nous nous éloignons de la saison des pluies, et cest de nouveau la plaine, que nous nabandonnerons plus, autant dire, jusquà Kankan, que nous avons atteint hier, 23 décembre, et doù je date cet article.

Dans la journée du 22, à Kouroussa, nous avons passé la Djoliba, que M.Tassin maffirme être le Niger, mais, à Kankan, nous retrouvons une autre rivière aussi importante qui se dirige vers la première, quelle rejoint, paraît-il, à quatre-vingts kilomètres dans le Nord. Pourquoi ne serait-ce pas cette rivière, quon nomme le Milo, qui serait le Niger véritable et authentique? M.Tassin, non sans une expression assez méprisante, maffirme quil nen est rien, mais il ne me dit pas pourquoi. Peu mimporte, dailleurs.

Et les incidents? me direz-vous. Quoi! pendant ces neuf journées, il ne vous serait rien arrivé?

Rien du tout, ou si peu!

Jai beau consulter à la loupe mon carnet de notes, je ny trouve que deux faits dignes, à la rigueur, dêtre relatés. Le premier est imperceptible. Quant à lautre… Ah! dame! lautre, je ne sais trop ce quil faut en penser.

Voici, dabord, le bref récit du premier.

Trois jours après avoir quitté Daouhériko, nous cheminions sans fatigue entre les lougans assez bien cultivés, indice que nous approchions dun village, quand des indigènes croisant notre route donnèrent tout à coup des signes manifestes de peur et prirent la fuite.

Marfa! Marfa! criaient-ils, tout en jouant des jambes.

Marfa veut dire fusil en langage bambara. Or, nous comprendrons dautant moins le sens de ces exclamations, que, pour ne pas effrayer les nègres, il avait été décidé par le capitaine Marcenay que ses hommes dissimuleraient les leurs dans des gaines de cuir fauve ne rappelant en rien la forme des armes. Il ny avait donc pas de fusil apparent. Doù venait cette terreur des nègres que nous croisions?

Nous nous le demandions en vain, lorsque nous entendîmes un fracas métallique suivi dun cri dindignation poussé par M.deSaint-Bérain.

Les coquins! hurlait-il, furieux. Ils jettent des pierres sur mon étui à lignes! Le voilà tout bosselé! Attendez! Attendez un peu, misérables!…

On eut toutes les peines du monde à lempêcher de poursuivre ses agresseurs, et encore fallut-il que MlleMornas intervînt. Les nègres, voyant son bel étui nickelé étinceler au soleil, lavaient pris pour un canon de fusil. De là leur effroi.

Pour éviter le retour de semblables méprises qui auraient pu nous attirer quelque méchante affaire, M.Barsac pria M.deSaint-Bérain de placer son trop brillant matériel dans les bagages, sur le dos dun âne. Mais il ny eut pas moyen de faire entendre raison à lobstiné pêcheur, qui déclara que pour rien au monde il ne se débarrasserait de ses lignes. Tout ce que lon put obtenir, ce fut quil enveloppât son étui nickelé dans un lambeau détoffe, de manière à en dissimuler léclat.

Cest un type, mon ami Saint-Bérain.

Lautre fait se passe à Kankan, où nous sommes arrivés, avec douze heures de retard sur nos prévisions, dans la matinée du 23, à cause dun nouvelle fugue de Moriliré. Le 22, au moment de nous mettre en route pour la seconde étape de la journée, pas de Moriliré. On le cherche en vain de tous côtés, et il faut bien nous résigner à lattendre.

Le lendemain, à la première heure, notre guide était dailleurs à son poste, et soccupait du départ comme si de rien nétait. Cette fois, labsence nétait pas niable. Aussi Moriliré ne perdit pas son temps en dénégations inutiles. Il expliqua quil avait dû retourner au précédent campement où il avait oublié les cartes du capitaine Marcenay. Ce dernier le tança vertement, et lincident fut clos.

Je ne vous en aurais même pas parlé, si Saint-Bérain, avec sa fantaisie habituelle, navait essayé de le grossir en le dénaturant. Souffrant dinsomnie cette nuit-là, il avait, paraît-il, assisté au retour de notre guide. Or, nest-il pas allé dire en grand mystère, au capitaine Marcenay, que Moriliré revenait non de louest, doù nous arrivions nous-mêmes, mais de lest, cest-à-dire du côté de Kankan où nous allions, quil ne pouvait, par conséquent, avoir été chercher un objet oublié, et que, par suite, il avait menti.

Sorti de toute autre source, un tel renseignement mériterait peut-être dêtre tenu en considération, mais venant de Saint-Bérain!… Saint-Bérain est si distrait quil aura perdu le nord.

Revenons à nos moutons. Je vous disais donc que lautre fait avait Kankan pour théâtre. Pendant que nous y errions, MlleMornas, M.Barsac, Saint-Bérain et moi, sous la conduite de Tchoumouki et de Moriliré…

Mais je maperçois que jai oublié déclairer ma lanterne, et quil convient de prendre les choses dun peu plus loin.

Sachez donc que, les jours précédents, Moriliré navait cessé de nous importuner, les uns après les autres, en nous vantant les mérites dun certain griot, plus spécialement un kéniélala (qui prédit lavenir), domicilié à Kankan. À lentendre, ce kéniélala posséderait une «double vue» étonnante, et, à maintes reprises, il nous avait pressés den faire personnellement lexpérience. Inutile de dire que, sans nous concerter, nous lavions envoyé promener à lunanimité. Nous ne sommes pas venus au cœur de lAfrique pour consulter des somnambules plus ou moins extralucides.

Mais, tandis que nous nous promenons à travers Kankan sous leur direction, voilà que Moriliré et Tchoumouki sarrêtent à deux pas dune case, qui dailleurs noffre rien de particulier. Par un hasard que je les soupçonne fort davoir aidé, il paraît que nous sommes précisément devant la demeure du fameux kéniélala quils nous ont tant vanté. De nouveau, ils nous conseillent de lui rendre visite. De nouveau, nous refusons. Mais ils ne se tiennent pas pour battus et ils recommencent imperturbablement léloge du vénérable sorcier.

Quest-ce que ça peut bien faire à Moriliré ou à son camarade Tchoumouki que nous allions chez leur kéniélala? Les mœurs du pays seraient-elles à ce point policées que nos deux gaillards eussent une «commission» sur la recette de leur phénomène, et seraient-ils chargés de lui racoler des clients, comme les gondoliers de Venise en racolent pour les fabricants de verrerie et de dentelle? Voilà qui donnerait raison à M.Barsac!

Les deux compères ne se découragent pas. Ils insistent, insistent tellement que nous cédons, ne serait-ce que pour avoir la paix. Après tout, nous pouvons bien leur faire ce plaisir, et sils y gagnent quelques cauries, tant mieux pour eux.

Nous entrons dans une case dune abominable saleté, et où ne pénètre quune lumière très atténuée. Le kéniélala est debout au milieu de la pièce. Après sêtre tapé pendant cinq minutes sur la cuisse en nous disant Ini-tili, ce qui veut dire «bon midi»  il est cette heure-là, en effet  il saccroupit sur une natte et nous invite à limiter.

Il commence par faire devant lui un tas de sable très fin, quil étale, dun seul coup, en éventail, à laide dun petit balai. Il nous demande ensuite une douzaine de noix de kola, moitié rouges, moitié blanches, quil fait passer vivement au-dessus du sable en marmottant des paroles incompréhensibles, puis, rangeant les fruits sur le sable suivant diverses figures, cercles, carrés, losanges, rectangles, triangles, etc., il fait des signes bizarres au-dessus deux comme pour les bénir. Enfin, il les ramasse précieusement, et tend sa main sale dans laquelle nous déposons le prix de la consultation.

Nous navons plus quà linterroger. Il est inspiré. Il parlera.

Nous lui posons, à tour de rôle, quelques questions, quil écoute en silence. Il donnera toutes les réponses à la fois, nous annonce-t-il. Quand nous avons fini de parler, il parle aussitôt à son tour, avec une grande volubilité, très vivement, en homme sûr de ce quil avance. Pas gaies, les prédictions de notre magicien! Si nous avions la foi  qui nous manque heureusement  nous sortirions de son officine pleins de soucis et dinquiétudes.

Cest par moi quil commence, par moi qui me suis enquis du sort réservé à ce que jai de plus cher au monde, cest-à-dire aux articles que je vous envoie.

Bientôt, me dit-il dans un charabia que je traduis en français clair, personne naura plus de tes nouvelles.

Voilà bien ma chance! Mais enfin, le sorcier a dit: bientôt. Je peux donc être tranquille pour la présente lettre. Le kéniélala passe à Saint-Bérain.

Tu recevras, lui prédit-il, une blessure qui tempêchera de tasseoir.

Je pense aux hameçons. Il retarde, le vieux farceur. Il ségare dans le passé, dont Moriliré et Tchoumouki nont sans doute pas manqué dilluminer les ténèbres.

Cest maintenant le tour de MlleMornas.

Cest au cœur que tu seras frappée, prononce le kéniélala.

Eh! eh! pas si bête! Remarquez quil na pas précisé. La blessure sera-t-elle physique ou morale? Moi, je penche pour la seconde hypothèse, et je soupçonne fort nos deux guides de sêtre livrés à quelque «potin». MlleMornas a sûrement interprété la prophétie comme moi, car elle a rougi. Parions quelle pense au capitaine Marcenay.

Mais notre magicien sest tu, puis il a regardé M.Barsac dun air menaçant. Il est clair que nous en sommes à la prédiction la plus importante. Il vaticine:

Au-delà de Sikasso, je vois des Blancs. Cest pour vous tous lesclavage ou la mort.

Il en a de gaies, le gros père.

Des Blancs!… répète MlleMornas. Vous voulez dire: des Noirs.

Jai dit: des Blancs, affirme solennellement le kéniélala, qui singe linspiration de la manière la plus amusante. Ne dépassez pas Sikasso. Sinon, lesclavage ou la mort.

Bien entendu, nous prîmes lavis en plaisantant. À qui ce diseur de bonne aventure ferait-il croire quil peut exister en territoire français une troupe de Blancs assez nombreuse pour mettre en péril une colonne de limportance de la nôtre? Au dîner, le soir, on samusa de cette histoire, même le craintif M.Baudrières, après quoi on ny pensa plus.

Mais jy pensais de nouveau, moi, le soir, en me couchant. Jy pensais très sérieusement, et, finalement, jaboutis à des conclusions qui… que… Enfin, jugez vous-même.

Posons dabord les termes du problème.

Il existe deux faits et demi.

Le demi-fait, cest labsence de Moriliré à Timbo et, lors de la dernière halte, avant Kankan.

Les deux faits sont lempoisonnement au doung-kono et la sinistre prédiction du sorcier nègre.

Cela posé, raisonnons.

Premier fait. Est-il croyable que le chef dun infime village ait conçu le projet insensé de sattaquer à une région de la Sénégambie depuis longtemps occupée par nos troupes, à trente-cinq kilomètres de Timbo, où un important poste français tient garnison? Non, ce nest pas croyable. Cest au contraire inadmissible, absolument inadmissible.

Deuxième fait. Est-il croyable quun vieux nègre stupide et ignorant ait le pouvoir de lire dans lavenir? Non, il na pas ce pouvoir, cest absolument certain.

Or, lincident du doung-kono est tout aussi certain, ou, du moins, puisquil est avéré pour moi quun tel projet na jamais pu être conçu, on sest arrangé de manière à nous faire croire à sa réalité.

Et, de même, il est certain que le kêniélala, qui, livré à lui-même, eût parlé au hasard, et nous eût dit tout autre chose, na pas dit, en fait, autre chose, mais sest obstiné à nous prédire lesclavage ou la mort au-delà de Sikasso.

La conclusion simpose: on a voulu nous effrayer.

Qui? Pourquoi? me demandez-vous.

Qui? Je nen sais rien.

Pourquoi? Dans le but de nous faire renoncer à notre voyage. Nous gênons quelquun, et ce quelquun ne veut pas que nous dépassions Sikasso.

Quant au demi-fait Moriliré, ou il ne signifie rien, ou, si Saint-Bérain na pas été aussi distrait que de coutume, Moriliré est complice de ceux qui tentent darrêter notre marche. Son insistance à nous conduire chez le kêniélala le rend déjà très suspect, et il est à croire quil a été, à tout le moins, payé dans ce but. Il conviendra délucider ce point.

Telles sont mes conclusions. Lavenir me dira si elles sont ou non fondées.

Qui vivra verra.

Amédée Florence.

Dans la brousse, à une journée de marche de Kankan, 26 décembre.  Jajoute ce post-scriptum à ma lettre davant-hier, que Tchoumouki se charge de vous faire parvenir.

Ce qui nous est arrivé cette nuit est extraordinaire. Je vous le signale sans même essayer de lexpliquer.

Nous avons quitté Kankan hier matin, 25 décembre, et, après deux fortes étapes dune trentaine de kilomètres au total, nous avons campé le soir en rase campagne. Le pays est peu peuplé. Le dernier village traversé, Diangana, est à près de vingt kilomètres en arrière, et cinquante kilomètres nous séparent du prochain, Sikoro.

À lheure habituelle, le camp dormait.

Au milieu de la nuit, nous avons été réveillés tout à coup par un bruit étrange, que nul de nous ne put expliquer dune manière plausible. Cétait comme un ronflement colossal, analogue à celui dune machine à vapeur, ou, plus exactement, au bourdonnement dinsectes, mais dinsectes gigantesques, dinsectes qui auraient une taille déléphants. Daprès les renseignements donnés par les sentinelles, ce bruit insolite avait commencé dans la direction de louest. Dabord très faible, il avait augmenté peu à peu dintensité. Au moment où nous sortons de nos tentes, il atteint son maximum. Le plus singulier, cest quil nous vient den haut, de lair, du ciel. La cause qui le produit est juste au-dessus de nous. Mais quelle est-elle?

Nous écarquillons nos yeux en vain. Impossible de rien voir. De gros nuages masquent la lune, et la nuit est noire comme de lencre.

Pendant que nous nous épuisons inutilement à percer les ténèbres, le ronflement séloigne dans lest, diminue, meurt. Mais, avant quil ne soit complètement éteint, nous en percevons un deuxième qui nous arrive de louest. Comme le premier, ce ronflement grandit, atteint son maximum, diminue et cesse, en séloignant du côté de lest.

Le camp semble frappé de terreur. Tous les Noirs ont le visage contre terre. Quant aux Européens, ils se sont groupés autour du capitaine Marcenay. Avec eux, japerçois Tchoumouki et Tongané, qui, à force de vivre parmi les Blancs, ont acquis un peu de leur fermeté dâme. Par contre, je ne peux découvrir Moriliré. Sans doute est-il à plat ventre quelque part avec ceux de sa couleur.

Par cinq fois, le terrifiant ronflement naît, grandit et séteint. Puis la nuit reprend son calme habituel et sachève paisiblement.

Au matin, cest toute une affaire que de reformer la colonne. Les nègres ont peur et se refusent obstinément à partir. Le capitaine Marcenay finit toutefois par les mettre à la raison. Il leur montre le soleil qui se lève dans un ciel sans nuages. À coup sûr, rien danormal ne se passe dans lair, en ce moment.

Enfin nous partons avec trois heures de retard.

Le phénomène de cette nuit fait, bien entendu, lobjet de toutes les conversations, mais personne ne peut réussir à lexpliquer. Peu à peu, cependant, on commence à parler dautre chose, quand, à deux kilomètres environ du campement que nous venons de quitter, le capitaine Marcenay, qui marche en tête, constate que le sol est creusé par des ornières longues dune cinquantaine de mètres, et orientées de louest à lest. Ces ornières, profondes de dix centimètres environ du côté ouest, seffacent insensiblement du côté est. Elles sont au nombre de dix réunies en cinq groupes de deux.

Ont-elles un rapport quelconque avec le phénomène de cette nuit? On est dabord tenté de répondre: non.

Et pourtant il y a cette direction commune de louest à lest; il y a ces nombres semblables: cinq groupes dornières, cinq ronflements successifs…

Alors?…

Alors, je ne sais pas.

Amédée Florence.


7  À Sikasso



La mission Barsac parvint le 12 janvier à Sikasso. Elle avait donc parcouru en moins de six semaines, soit à raison de vingt-cinq kilomètres par jour en moyenne, les onze cents kilomètres séparant de la côte cette ancienne capitale du Kénédougou, devenue par la suite la dernière forteresse de Samory.

LExpansion française ayant cessé, comme on la dit, de recevoir les articles dAmédée Florence, après le troisième, envoyé par celui-ci le surlendemain de son départ de Kankan, on naurait, à dater de ce jour, aucun renseignement touchant la marche de la mission, sans le carnet sur lequel lhabile reporter consignait au jour le jour ses remarques et observations. Ce carnet, lauteur du présent récit la sous les yeux et ne manquera pas dy faire, le cas échéant, de larges emprunts.

De Kankan à Sikasso, le voyage paraît avoir été monotone et sans intérêt. Outre quelques plaisanteries à propos des distractions de Saint-Bérain et la relation minutieuse des petits incidents journaliers, incidents dont trop dexemples ont été donnés au lecteur pour quil soit utile den citer dautres, Amédée Florence se borne à décrire la route, plate jusquà Tiola, très accidentée à partir de cette bourgade, et à constater brièvement que Tchoumouki, continuant à fuir la compagnie de son camarade Tongané, paraît se lier avec le guide de tête Moriliré. Il ne fait, dailleurs, à ce sujet, aucune réflexion, et vraiment il ny avait pas lieu den faire, létat des relations entre ces trois nègres nétant pas dune gravité telle que ce problème dût retenir son attention.

Du silence dAmédée Florence, on doit conclure quil ne sétait rien passé de plus important. Par conséquent, ainsi quon pouvait sy attendre, aucune des prédictions du kéniélala navait reçu le plus petit commencement dexécution: Amédée Florence continuait à rédiger ses articles et à les remettre à Tchoumouki, qui en garantissait toujours la bonne arrivée en Europe, et, si, pour une raison ou une autre, cette promesse nétait plus tenue, le reporter nen savait rien; Saint-Bérain pouvait toujours enfourcher son cheval, et, de Jane Mornas  nous lui laisserons le pseudonyme quelle a choisi  le cœur navait reçu aucune blessure, ou, du moins, aucune blessure visible. Quant à une blessure morale, il semblerait résulter, au contraire, de quelques mots écrits par Amédée Florence, quil considérait la troisième prédiction comme plus près que les autres de se réaliser, à la condition quon la prît dans son sens figuré. Il consacre, en effet, deux lignes, dailleurs approbatives et sympathiques, à lamitié de plus en plus intime de Jane Mornas et du capitaine Marcenay, et au plaisir grandissant que les deux jeunes gens semblaient y trouver.

En ce qui concerne la quatrième prédiction, la plus sérieuse et la plus sinistre, rien, absolument rien nindique quun fait quelconque fût venu la confirmer. La mission nétait ni détruite, ni réduite en esclavage, elle savançait paisiblement sous la garde des deux cents sabres du capitaine Marcenay, ses animaux étaient en bonne santé, et ses bagages, en bon état, navaient été mouillés au passage des rivières que le minimum inévitable avec les nègres.

Pour juste quil lui eût paru au moment où il lavait conçu, le raisonnement tenu par Amédée Florence à la fin de son article daté de Kankan navait pas davantage été confirmé par les événements ultérieurs. Nul ne sétait plus risqué à un attentat réel ou simulé contre la colonne, et on navait rencontré aucun autre kéniélala pour formuler à nouveau de menaçantes prophéties. Si donc Amédée Florence avait vu juste, et sil existait quelque part un être qui eût formé le projet absurde dépouvanter la mission au point de la décider à rétrograder, tout portait à croire quon y avait renoncé.

Au surplus, Amédée Florence lui-même navait plus, en arrivant à Sikasso, dopinion très nette sur cette affaire. Les faits qui avaient motivé ses réflexions: tentative plus ou moins véritable dempoisonnement au doung-kono et sombres prédictions du sorcier nègre, avaient perdu de leur valeur en devenant plus anciens. Bien quon ne fût pas encore à Sikasso et que le danger annoncé dût commencer seulement au-delà de cette ancienne capitale, il sétait rassuré de jour, tant il lui paraissait insensé dadmettre que ces nègres inoffensifs quon croisait de temps à autre se risquassent à attaquer une importante troupe de soldats réguliers. Une telle aventure naurait pas eu de précédent, en labsence dun tyran, tel que Samory, contraignant par la violence ces populations puériles à se muer en guerriers.

Toutefois, Amédée Florence se rassurait peut-être un peu trop, en basant sa tranquillité uniquement sur les hommes du capitaine Marcenay, puisque, à Sikasso précisément, cette force armée allait être réduite de moitié.

Cest à Sikasso, on ne la sans doute pas oublié, que la mission Barsac devait se dédoubler. Tandis quune première fraction, dirigée par Barsac en personne, allait pousser jusquau Niger, en passant par Ouagadougou, capitale du Mossi, et revenir à locéan par le Borgou et le Dahomey, la seconde, sous la direction de Baudrières, descendrait tout de suite au sud et se dirigerait presque en ligne directe sur Grand-Bassam. Bien entendu, chacune de ces fractions de la mission ayant droit à une protection égale, lescorte serait, par conséquent, réduite à une centaine dhommes de part et dautre.

Au moment où lexpédition, toujours entière, arrivait à Sikasso, il ny avait pas très longtemps que cette forteresse de Samory, emportée dassaut dans les premiers mois de 1898 par le colonel Audéoud, appartenait à la France. Aux environs, le pays se ressentait encore des pillages incessants que lui avait fait subir ce sinistre marchand desclaves décoré par nous-mêmes, on ne sait trop pourquoi, du nom pompeux dAlmany. De tous côtés, ce nétaient que villages brûlés ou dévastés, et la misère était affreuse.

Quant à la ville même  sil est permis dappliquer cette expression à une cité noire  elle était restée à peu près dans létat où lavait trouvée le colonel Audéoud. Cétait, et cest encore, dailleurs, un simple groupement de plusieurs villages distincts, que séparent des champs cultivés et que réunit lenceinte ordinaire des agglomérations de ces contrées, un tata, qui, à Sikasso, ne mesure pas moins de six mètres de hauteur et de huit mètres dépaisseur à la base.

À lintérieur de ce tata, ladministration française avait couru au plus pressé, et, jusqualors, outre les plus urgents travaux de nettoyage, elle navait guère élevé que les constructions nécessaires au logement des troupes formant la garnison.

Cette garnison comprenait, à cette époque, trois compagnies, une dinfanterie coloniale et deux de tirailleurs sénégalais, ces dernières encadrées par des officiers et des sous-officiers français. On juge quelle joie fut larrivée de la mission Barsac pour ces jeunes gens depuis si longtemps séparés de leurs pareils. Cette joie fut portée au comble par la présence, à la tête de lescorte, du capitaine Marcenay, qui retrouva dans ce poste lointain plusieurs de ses meilleurs camarades, et elle devint du délire, quand on sut quune femme blanche faisait partie de lexpédition.

On ménagea à ces visiteurs de marque une entrée solennelle. Drapeaux claquant au vent, clairons sonnant, tambours battant, arcs de triomphe en feuillage, acclamations des nègres habilement massés, rien ny manqua, pas même un discours de Barsac.

Le soir, les officiers offrirent un punch magnifique, où ne cessa de régner la plus franche gaieté. Ce fut Jane Mornas qui présida la fête. On simagine le succès quelle obtint. On lentourait, on se pressait autour delle. Toute cette ardente jeunesse eût joyeusement combattu pour les beaux yeux de cette Blanche, qui venait apporter dans son exil un rayon de soleil.

Mais Jane Mornas ne se laissa pas griser par le succès. Parmi tous ces hommages, ce furent ceux dont le capitaine Marcenay ne se montra pas avare qui trouvèrent le plus aisément le chemin de son cœur.

Cette préférence, elle la manifesta même, sans le savoir, avec une telle innocence, que tout le monde sen aperçut bientôt. Aussitôt, les camarades de Marcenay eurent, en vrais Français, la délicatesse de mettre progressivement une sourdine à leur enthousiasme, et, lun après lautre, ils adressèrent à lheureux capitaine de discrètes félicitations, que celui-ci se défendit vainement de mériter.

Marcenay détournait les yeux, niait, assurait quil ne comprenait pas ce quon voulait lui dire. Il comprenait très bien, au contraire, et nageait en plein bonheur. Tous les rêves lui étaient donc permis, puisque les sentiments de Jane Mornas étaient si évidents quil était le seul à ne pas les connaître.

Cest ainsi que lamour quéprouvaient lun pour lautre Jane Mornas et Marcenay leur fut révélé à eux-mêmes.

Le lendemain, on commença à soccuper de la manière dont la mission allait être divisée, et, tout de suite, on se heurta à des difficultés imprévues.

Pour les Européens, rien de plus simple. Autour de Baudrières se groupèrent MM.Heyrieux et Quirieu, conformément à leurs instructions, et M.Tassin, conformément à ses préférences personnelles. À Barsac se réunirent M.Poncin et le docteur Châtonnay. Amédée Florence se joignit à cette fraction, dont litinéraire plus étendu était, par conséquent, susceptible de donner matière à plus ample copie.

Quant au capitaine Marcenay, il avait ordre daffecter à lescorte de Baudrières cent de ses hommes sous le commandement dun lieutenant détaché de la garnison de Sikasso et de se joindre personnellement à la fraction Barsac avec les cent autres. Décidé, cela va de soi, à la plus stricte obéissance, il nen était pas moins très troublé, et il ne se demandait pas sans une certaine angoisse quel parti allaient adopter Jane Mornas et Saint-Bérain.

Quel soupir de soulagement, quand il entendit la jeune fille, interrogée à ce sujet, déclarer quelle accompagnerait Barsac! Mais quel autre soupir, de déception celui-ci, succéda bientôt au premier, lorsque Jane ajouta quelle et Saint-Bérain ne resteraient que peu de jours avec lhonorable député du Midi, et que leur intention était de le quitter au bout de quelques étapes, afin de continuer leur exploration personnelle plus au nord.

Parmi les officiers, ce fut un tollé général. Il ny eut personne qui ne blâmât la jeune fille davoir formé un projet aussi imprudent. Eh quoi! seule, sans escorte, elle voulait se risquer dans des régions presque complètement inconnues et dans lesquelles les armes françaises navaient jamais pénétré? On lui représenta quun tel voyage était irréalisable, quelle y risquait sa vie, ou que, tout au moins, les chefs des villages sopposeraient à son passage.

Rien ny fit, Jane Mornas demeura inébranlable, et nul, pas même le capitaine Marcenay, neut sur elle la moindre influence.

Vous perdez votre temps, déclara-t-elle en riant. Vous narriverez, tout au plus, quà épouvanter mon oncle, qui roule là-bas de gros yeux effarés.

Moi!!… protesta Agénor ainsi pris à partie.

Oui, vous, insista Jane Mornas. Vous mourez de peur, cest visible. Vous laisseriez-vous donc influencer par tous ces prophètes de malheur?

Moi!… répéta le pauvre Saint-Bérain.

Pourquoi auriez-vous peur? demanda Jane dun air superbe. Je serai avec vous, mon neveu.

Mais je nai pas peur! protesta Saint-Bérain, furieux dêtre le point de mire de tous les regards.

Jane Mornas se retourna contre ses contradicteurs.

Quant à moi, dit-elle, jai quitté lEurope dans lidée de traverser le Hombori et datteindre le Niger au sommet de sa boucle, à Gao. Je traverserai le Hombori et jatteindrai le Niger à Gao.

Et les Touaregs Aouelimmiden, qui, dans cette région, occupent les deux rives du Niger?

Je me moque des Touaregs, répliqua Jane Mornas, et je passerai malgré eux.

Mais pourquoi Gao plutôt que tout autre point? Quel motif si puissant avez-vous, puisque vous voyagez pour votre plaisir, daller là plutôt quailleurs?

Mon caprice, répondit Jane Mornas.

Le mot, que les officiers saccordèrent à trouver dallure crâne et, daprès eux, bien française, fut très applaudi.

Cest, en effet, un puissant motif, proclama le commandant Vergèze. Le caprice dune jolie femme est lultima ratio, ce nest pas nous qui le contesterons.

La division du personnel dirigeant, tant officiel quofficieux, de la mission étant terminée, il restait à répartir équitablement le personnel subalterne, ce qui semblait facile.

Tout dabord les dix ânes, les cinq âniers et les dix porteurs appartenant en propre à Jane Mornas et à Saint-Bérain suivraient naturellement le sort de ceux qui les avaient engagés. Quant aux autres porteurs et conducteurs, et au surplus des bêtes de somme, on en ferait deux groupes inégaux, le plus nombreux devant être attribué à celle des deux missions ayant à effectuer le plus long parcours, cest-à-dire à Barsac, à qui serait également laissé le concours du guide Moriliré. On se mit daccord, sans peine, sur ces divers points.

Mais ce fut quand il sagit de réaliser cette combinaison que les difficultés commencèrent.

Aux premiers mots qui lui furent dits à ce sujet, Moriliré opposa un refus catégorique, dont aucun argument ne put avoir raison. Daprès lui, on ne lavait engagé que jusquà Sikasso, et rien au monde ne le ferait aller plus loin. On insista en vain. En vain on employa tous les moyens, y compris lintimidation, tout ce quon réussit à obtenir, ce fut quil accompagnerait la mission Baudrières. Quant à aller dans lEst avec Barsac, il fut impossible de ly décider.

Ce point à peine réglé, on éprouva des difficultés semblables avec les âniers et les porteurs. À lexception de ceux directement engagés par Jane Mornas et son neveu, ils se refusèrent unanimement à dépasser Sikasso. Prières, promesses, menaces, tout fut inutile. On se heurtait contre une muraille, et il fallut renoncer à les convaincre.

Force fut donc de se mettre en quête dun nouveau guide et dautres serviteurs. On neut pas grand-peine à réunir la majeure partie de ces derniers, mais plusieurs jours sécoulèrent avant quon eût trouvé un indigène inspirant une suffisante confiance. On le découvrit enfin. Cétait un nègre de trente-cinq à quarante ans, du nom de Bala Konéré, originaire de Niélé, agglomération du Follona située sur litinéraire de Baudrières, mais qui nétait pas sans avoir fait quelques pointes dans le Mossi. Ce Bala Konéré fut engagé.

Aussitôt, brusque transformation de Moriliré. Celui-ci, qui avait assisté avec indifférence, un peu narquoisement même, semblait-il, aux recherches dabord infructueuses de ses chefs, changea tout à coup dattitude dès que ces recherches furent couronnées de succès. Il vint trouver Barsac, lui demanda humblement pardon de son entêtement, quil mit sur le compte de la peur, et soffrit à conduire la mission jusquà Ouagadougou et jusquau Dahomey, comme il sy était dabord engagé. En même temps, toute résistance disparaissait parmi les anciens porteurs et âniers, qui se déclaraient prêts à suivre leur mantoba (guide) où il plairait à celui-ci de les mener, à la seule condition que ce guide fût Moriliré.

Cette subite unanimité prouvait à lévidence que ledit Moriliré devait être tenu pour seul responsable de cette grève inattendue, et lon eut un instant la pensée de décliner ses offres tardives. Il y avait cependant un tel intérêt à sassurer le concours dun personnel éprouvé et celui dun guide né dans les pays mêmes que lon allait traverser, quon se résigna finalement à fermer les yeux.

Il fut donc entendu que Bala Konéré serait attribué à Baudrières, avec une faible partie de lancien personnel, à laquelle on adjoignit quelques-uns des nouveaux porteurs, et que Barsac conserverait Moriliré et la majeure partie des porteurs et âniers primitifs.

Toutes ces hésitations, tous ces changements navaient pas laissé de prendre un temps considérable. Entrés ensemble à Sikasso le 12 janvier, ce fut seulement le 21 que Barsac et Baudrières purent le quitter séparément.

Ce matin-là, dès laube, les compagnies furent de nouveau sous les armes, et salignèrent sous le commandement de leurs officiers en tenue de parade, de nouveau les drapeaux claquèrent au vent, de nouveau les clairons sonnèrent aux champs, et la mission Barsac la première, la mission Baudrières ensuite, défilèrent entre une double haie de soldats. Puis la troupe, sébranlant derrière eux, leur fit cortège jusquà lenceinte.

Hors du tata, ce fut léchange des adieux. Les officiers de la garnison exprimèrent aux uns et aux autres leurs souhaits dheureux voyage, et, non sans une vive émotion, Barsac et Baudrières se serrèrent la main.

Enfin, tandis que les troupes regagnaient leurs casernements, les deux convois sébranlèrent et se mirent en route, chacun de son côté. Baudrières, ceux qui laccompagnaient et leurs cent hommes descorte séloignèrent dans la direction du sud. Barsac, M.Poncin, le docteur Châtonnay, Amédée Florence, Jane Mornas et Saint-Bérain, également encadrés par cent cavaliers commandés par le capitaine Marcenay, tournèrent à gauche et disparurent dans la direction de lest.

Or, à ces deux colonnes presque identiques étaient réservées des destinées très différentes. Si la première ne devait rencontrer sur son chemin aucun danger véritable, ni même aucune difficulté sérieuse, il nallait pas en être ainsi pour la seconde. Tandis que Baudrières, accomplissant paisiblement sa mission, allait réunir sans peine les éléments du rapport quil sétait engagé à soumettre à la Chambre, et arriver finalement à Grand-Bassan à peu près dans les délais prévus, il était écrit que Barsac et ses amis seraient mêlés à laventure la plus terrible, la plus extraordinaire qui se puisse imaginer. Ainsi en avait décidé le sort.

Cest pourquoi, négligeant les incidents médiocres qui ont jalonné la marche tranquille de Baudrières, ce récit sattachera désormais exclusivement à cette fraction de la mission qui séloigne dans lEst, et qui, sous la conduite du guide Moriliré, senfonce toujours davantage dans la profondeur du pays noir.


8  Moriliré



(Carnet de notes dAmédée Florence.)



22 janvier.  Voici deux jours que nous avons quitté Sikasso, et jai déjà limpression quil y a quelque chose qui ne va plus. Ce nest quune impression, je le répète, mais il me semble que lesprit de nos serviteurs est moins bon, que les âniers, par exemple, mettent encore moins dardeur, sil est possible, à presser le pas des ânes, que les porteurs se fatiguent plus vite et réclament de plus fréquents repos. Tout cela nexiste peut-être que dans mon imagination, et peut-être suis-je influencé à mon insu par les prédictions du kéniélala de Kankan. Il nest pas impossible que ces prédictions, que javais presque oubliées, aient repris une certaine valeur depuis que nous avons dépassé Sikasso et que lescorte a été réduite de moitié.

Aurais-je donc peur? Que non pas! Ou plutôt, si jai peur, cest que cet imbécile de kéniélala, au lieu de répéter bêtement sa leçon, nait pas eu réellement le don de seconde vue. Quest-ce que je demande, moi? Des aventures, des aventures, et encore des aventures, que je transformerai en bonne copie, comme cest mon métier. Or, des aventures, des vraies, jen suis à les attendre.



23 janvier.  Je persiste à penser que nous allons comme un convoi de tortues. Il est vrai que la nature du terrain ne se prête pas à une marche rapide. Ce ne sont que montées et descentes. Malgré tout, la mauvaise volonté de nos nègres me paraît certaine.



24 janvier.  Quest-ce que je disais? Nous arrivons ce soir à Kafélé. Nous avons mis quatre jours à faire une cinquantaine de kilomètres. Douze kilomètres par jour, ce nest pas mal, comme record.



31 janvier.  Eh bien! On la battu, ce record! Nous avons employé six jours pour faire cinquante autres kilomètres  total: cent kilomètres en dix jours!  et nous voici dans une petite villégiature du nom de Kokoro. Je vous prie de croire que je ny louerai pas une villa pour passer lété au bord de la mer. Quel trou!

Après avoir laissé en arrière, il y a trois jours, un village appelé Ngana  où diable vont-ils chercher ces noms-là?  nous avons encore gravi une dernière côte assez raide, puis nous sommes définitivement descendus dans la vallée, que nous suivons pour linstant. Montagnes dans lOuest, le Nord et le Sud. Devant nous, vers lest, la plaine.

Pour comble de malheur, nous allons être retenus un certain temps à Kokoro. Ce nest pas que nous y soyons prisonniers. Au contraire, le chef du village, un certain Pintié-Ba, est notre ami tout à fait intime. Mais…

Mais je réfléchis que cest un axiome littéraire de débuter par le plus ennuyeux. Je jette donc rapidement, à titre de mémorandum, quelques notes ethnographiques, avant de continuer mon histoire.

À Kokoro commence le pays des Bobos. Si le nom est plutôt drôle, les habitants le sont moins. De simples brutes.

Léger crayon de ces brutes:

Les hommes, en général assez bien faits, sont absolument nus. Les vieillards portent entre les jambes une bande détoffe appelée bila. Les vieilles femmes remplacent le bila par un bouquet de feuilles dans le bas du dos; cest plus coquet. Quelques jeunes gens, ceux qui donnent le ton de la mode, ont adopté le bila, en lornant, par-derrière, dune queue en cotonnade terminée par une petite houppe. Voilà le suprême du genre! Ajoutez à ce simple vêtement un collier de trois rangs de cauries, des jarretières, une feuille de palmier autour des chevilles, des boucles doreilles en fer et une flèche en corne ou un roseau traversant le nez, et vous aurez le type de lélégant chez les Bobos.

Quant aux femmes, elles sont hideuses avec leurs bustes trop longs sur des jambes trop courtes, leur ventre proéminent pointu au nombril, et leur grosse lèvre inférieure traversée par une corne et un rouleau de feuilles de lépaisseur dune bougie. Il faut voir ça!

Quant aux armes: des sagaies et quelques fusils à pierre. Certains ont, en plus, un petit fouet auquel sont suspendus des gris-gris.

Ces gaillards-là ne sont pas difficiles sur larticle nourriture. Ils mangent sans répugnance de véritables charognes en putréfaction. Pouah! Et leur mentalité est à lavenant. Quon en juge daprès la manière dont nous sommes entrés en relation.

Cette ingénieuse transition mamène tout naturellement à reprendre le fil de mon histoire.

La scène est à Kokoro, hier, 30 janvier. Il fait nuit. Au moment où nous arrivons à proximité du village, nous nous heurtons à une foule hurlante de nègres  nous en comptons au moins huit cents à la lumière des torches  qui ne paraissent pas animés des intentions les plus conciliantes. Cest la première fois que nous avons une réception de ce genre. Aussi nous arrêtons-nous un peu surpris.

Surpris, mais pas très inquiets. Tous ces lascars-là ont beau brandir leurs armes, il est clair quavec une décharge de mousqueterie, on balaierait sans peine tout ce joli monde. Le capitaine Marcenay donne un ordre. Ses hommes prennent en main leurs fusils, dont ils débouclent les étuis. Toutefois, ils ne les sortent pas. Le capitaine hésite, en effet. Tirer sur son prochain est toujours une chose grave, même quand ce prochain est un Bobo. Jusquici, la poudre est restée muette, et on voudrait bien ne pas la faire parler.

Les choses en sont là, quand le cheval de Saint-Bérain, effrayé par les clameurs, fait une pointe irrésistible et pare des quatre pieds. Désarçonné, Saint-Bérain pique une tête magistrale et tombe en plein dans le tas des nègres.

Ceux-ci poussent des hurlements féroces, et se précipitent sur notre malheureux ami, quand…

… quand MlleMornas lance à toute bride son cheval parmi les Noirs. Aussitôt, lattention se détourne de Saint-Bérain. On entoure la courageuse écuyère. Vingt sagaies sont dirigées contre elle…

Manto! crie-t-elle à ses agresseurs. Ntéa bé souba. (Silence! Je suis sorcière.)

Tout en parlant, elle tire de larçon de sa selle une lampe électrique de poche qui sy trouvait par bonheur, et lallume, puis léteint alternativement, pour bien montrer quelle dispose du feu et des éclairs.

À cette vue, les hurlements sapaisent, et il se fait autour delle un grand cercle respectueux, au milieu duquel savance Pintié-Ba, déjà nommé. Il va nécessairement faire un discours. Cest la maladie de tous les gouvernants de la terre. Mais MlleMornas lui impose silence. Elle entend courir dabord au secours de Saint-Bérain, qui na pas bougé depuis sa chute et doit être blessé, par conséquent.

Vérification faite par le docteur Châtonnay, qui a pénétré dans le cercle avec la même tranquillité que sil entrait chez un client, Saint-Bérain est blessé. Il est même couvert de sang. Il est tombé si malencontreusement quun silex pointu lui a pratiqué une large entaille un peu plus bas que les reins.

Je songe à cet instant que voici réalisée lune des prédictions du kéniélala. Tout arrive. Cela me donne bon espoir pour les autres, mais jai froid dans le dos en pensant au sort de mes articles.

Cependant le docteur Châtonnay a lavé la plaie. Il prend sa trousse et recoud le blessé, tandis que les nègres le contemplent avec une profonde stupéfaction.

Pendant que lopération se poursuit, MlleMornas, qui est restée à cheval accorde à Pintié-Ba licence de parler. Celui-ci sapproche et lui demande en bambara, ou dans un charabia analogue, pourquoi le toubab (le toubab, cest Saint-Bérain) les a attaqués avec un fusil. MlleMornas nie le fait. Le chef insiste et désigne létui que Saint-Bérain porte en bandoulière. On lui explique la vérité. Peine perdue, il faut, pour le convaincre, retirer lenveloppe, ouvrir létui qui réfléchit à la lueur des torches et montrer les lignes que celui-ci contient.

À cette vue, les yeux de Pintié-Ba étincellent de convoitise. Ses mains se tendent vers cet objet brillant. Comme un enfant gâté, il le demande, il le veut, il lexige. Saint-Bérain refuse avec indignation.

MlleMornas, qui voudrait consolider la paix toute récente, insiste en vain. À la fin elle se fâche.

Mon neveu!… dit-elle sévèrement, en faisant de nouveau jouer sa lampe électrique dans la direction du pêcheur récalcitrant.

Saint-Bérain cède immédiatement et livre létui à lignes à Pintié-Ba, qui attribue son succès au pouvoir magique de la lampe électrique et à linfluence de la sorcière.

Quand cet imbécile est en possession de son trésor, cest du délire. Il danse une gigue endiablée, puis, sur un signe de lui, toutes les armes disparaissent, et Pintié-Ba savance au milieu de nous.

Il nous tient un discours par lequel il nous invite, paraît-il, à circuler dans le village autant quil nous plaira et ordonne, pour le lendemain, un tam-tam en notre honneur.

Étant donné lattitude pacifique des Bobos, le capitaine Marcenay, ne voit aucun inconvénient à ce que nous acceptions linvitation. Le lendemain donc, cest-à-dire aujourdhui, au début de laprès-midi, nous rendons visite à nos nouveaux amis, tandis que notre escorte et notre personnel noir restent en dehors du tata.

Ah! mes très chers, quel patelin! Les goûts sont libres, mais, en ce qui me concerne, je préfère les Champs-Élysées.

Nous allons directement au «palais» du dougoutigui. Cest une agglomération de cases située au milieu du village, près du tas central des immondices, ce qui nest pas pour lembaumer. Extérieurement, ces cases, construites en pisé, sont badigeonnées avec de la cendre. Mais cest lintérieur quil faut voir! La cour nest quun bourbier servant de parc à des bœufs et à des moutons. Tout autour, les pièces; il faut descendre pour y pénétrer. Ne lessayez pas! On y respire une odeur abominable qui prend à la gorge, et on doit lutter avec les chèvres, les poules et autres animaux de basse-cour qui sy promènent en liberté.

Daprès la description du «palais», il est aisé de concevoir ce que peuvent être les demeures des vulgaires citoyens. Ce sont des antres, où grouillent rats, lézards, mille-pattes et cancrelats, au milieu dordures de toute espèce, doù se dégage une odeur fétide.

Charmant séjour!

Cest dans le «palais» qua lieu la réception «officielle». Elle consiste à faire à Pintié-Ba des cadeaux, dailleurs sans valeur, depuis des morceaux détoffes jusquà des cadenas sans clé, depuis de vieux pistolets à pierre, jusquà du fil et des aiguilles.

Littéralement ébloui par ces présents magnifiques, le dougoutigui donne le signal du tam-tam.

Tout dabord, des musiciens parcoururent le village, en jouant, qui du bodoto, trompe faite en corne dantilope, qui du bouron, autre trompe en défense déléphant, qui encore du tabula, soit, en français, du tambour. Deux hommes portent ce tabala, sur lequel un troisième frappe à tour de bras avec une sorte de massue, dont le nom est tabala kalama. À ce propos, le capitaine Binger fait observer avec raison que kalama a tout lair de venir de calamus, et que par suite, tabala kalama signifie littéralement: plume à écrire du tambour.

Aux sons de ces différents instruments, les Bobos se réunissent sur la place, et la fête commence.

Une sorte de polichinelle soudanais, le mokho missi kou, fait son entrée et danse avec force grimaces et contorsions. Il est vêtu dun maillot en étoffe rouge et coiffé dun bonnet orné de queues de vaches, duquel tombe un morceau détoffe qui recouvre son visage. Il porte en bandoulière un sac rempli de ferraille bruyante, et chacun de ses mouvements fait sonner des grelots et des sonnettes attachés à ses poignets et à ses chevilles. Avec de longues queues de vaches, il chatouille agréablement la figure des assistants.

Lorsquil a terminé ses exercices qui semblent amuser beaucoup Pintié-Ba et ses administrés, ces derniers, sur un signe du chef, poussent des rugissements de bêtes féroces, ce qui équivaut, jimagine, à dunanimes applaudissements.

Le silence rétabli, Pintié-Ba se fait apporter une ombrelle ornée de cauries et damulettes, non quil en ait besoin, mais parce quun dougoutigui nest rien, sil na, largement ouvert au-dessus de sa tête, le parasol, insigne du pouvoir.

Aussitôt, les danses reprennent. Hommes, femmes, enfants forment le cercle, les griots frappent sur des tabala, et deux danseuses accourent des extrémités opposées de la place. Après trois rapides pirouettes, elles sélancent lune contre lautre, non pas face à face, mais, au contraire, en se tournant le dos, et, parvenues au contact, se heurtent réciproquement le plus fort possible.

À ces deux «danseuses» se succèdent deux autres, et enfin tous les assistants se livrent, en poussant des cris sauvages, à une sorte de quadrille échevelé, auprès duquel notre «chahut» paraîtrait bien terne et bien modeste.

La danse se termine par une procession. Les Bobos défilent devant Pintié-Ba en chantant un chœur accompagné du bruit assourdissant des tabula, des trompes et des flûtes de roseau, dont les sons stridents déchirent les oreilles.

Enfin, cest lheure du souper, et alors commence une scène de carnage, une orgie de sang.

On apporte sur la place une douzaine de moutons tués dans les cases. Dun arbre à lautre, les indigènes tendent de longues cordes et délimitent ainsi un espace carré, au milieu duquel les femmes entassent du bois sec. Puis, armés de couteaux, les nègres dépècent les animaux, et les découpent en lanières que les femmes suspendent aux cordes, tandis que le feu est mis au bûcher. Quand il estime la cuisson suffisante, Pintié-Ba fait un signe, et tous les nègres se ruent sur les quartiers de viande, les saisissent à pleines mains et les déchirent avec leurs dents. Rien ne leur répugne. Le spectacle est horrible.

Ce sont des cannibales! sécrie MlleMornas, qui est toute pâle.

Hélas, oui! ma chère enfant, répond le docteur Châtonnay. Mais, si manger est le seul plaisir de ces pauvres êtres, cest quils ont perpétuellement la même souffrance: la faim.

Écœurés, nous ne tardâmes pas à regagner nos tentes, tandis que, pour les nègres, la fête se prolongeait fort tard. Elle dura même toute la nuit, ainsi que nous le prouvèrent les vociférations qui arrivaient jusquà nous.



2 février.  Nous sommes toujours à Kokoro, où nous retient la blessure de Saint-Bérain. Loncle-neveu (je lappelle ainsi définitivement) ne pourrait se tenir à cheval.



3 février.  Toujours Kokoro. Cest gai!



4 février, 6 heures du matin  Enfin, nous partons!



Même jour, le soir.  Faux départ. Nous sommes encore à Kokoro.

Ce matin, dès laube, nous avons pourtant subi les adieux de nos amis les Bobos. (On a les amis quon peut.) Tout le village était debout, le dougoutigui en tête, et ce fut une litanie de souhaits. «Que Nyalla (Dieu) vous ramène en bonne santé!» «Quil vous donne un bon chemin!» «Quil vous donne un bon cheval!» À lénoncé de ce dernier vœu, Saint-Bérain, dont la blessure est encore sensible, Saint-Bérain a fait la grimace.

Nous nous arrachons à ces démonstrations, et la colonne sébranle.

Elle sébranle, mais elle navance pas. Cest pire quavant Kokoro. La mauvaise volonté est criante. À tout instant, un porteur sarrête, et il faut lattendre, la charge dun âne tombe, et il faut la remettre en place. À dix heures, au moment de la halte, on na pas fait six kilomètres.

Jadmire la patience du capitaine Marcenay. Pas une fois il ne sest départi du calme le plus parfait. Rien ne le rebute, rien ne le lasse. Il lutte avec une énergie froide et calme contre ce parti pris dobstruction.

Mais, au moment de repartir pour létape du soir, cest une autre chanson. Moriliré déclare quil sest trompé. On consulte les deux guides de MlleMornas. Tchoumouki dit comme Moriliré. Tongané affirme, au contraire, quon est en bonne voie. Nous voilà bien renseignés! Lequel croire?

Après beaucoup dhésitations, on se rallie à lavis de la majorité, et lon revient en arrière. Alors cest merveille de voir à quel train nous marchons. Les Noirs ne sont plus fatigués, les charges des ânes se sont consolidées toutes seules. En une heure, nous parcourons la distance qui en a exigé quatre en sens contraire, et, avant la nuit, nous reprenons notre campement du matin, près de Kokoro.



6 février.  Hier, 5 février, nous sommes repartis sans trop danicroches, et, chose admirable, par le même chemin auquel nous avions renoncé la veille. Moriliré nous déclare, en effet, au réveil, que, toute réflexion faite, cest le soir et non le matin quil sest trompé! De nouveau, Tchoumouki le soutient. Je suis fort enclin à croire que ces deux moricauds sont de mèche pour se payer notre tête.

Rien de particulier ce jour-là, sauf la mauvaise volonté à laquelle nous commençons à être habitués, mais deux incidents graves aujourdhui.

Pendant létape du matin, un âne tombe tout à coup. On veut le relever. Il est mort. Bien entendu, cette mort peut être naturelle. Javoue que je songe, cependant, au doung-kono ou à quelque autre saleté du pays.

On ne dit rien. On répartit la charge de lâne défunt sur ses congénères, et nous reprenons notre marche.

Au départ de laprès-midi, deuxième incident. On constate quil manque un porteur. Quest-il devenu? Mystère. Le capitaine Marcenay mord sa moustache, je vois bien quil est soucieux. Si les nègres nous abandonnent, nous sommes frais. Or, rien de plus contagieux que le microbe de la désertion. Aussi, je maperçois que, depuis ce moment, la surveillance est devenue plus étroite. Nous sommes contraints de défiler comme à la parade, et les cavaliers de lescorte ne permettent plus aucune fantaisie individuelle. Cette discipline rigoureuse me gêne personnellement; je lapprouve cependant.

À larrivée, le soir, autre surprise. On saperçoit que plusieurs nègres sont ivres. Qui donc leur a donné à boire?

Le capitaine organise la garde du camp de la manière la plus méticuleuse, puis il va trouver M.Barsac, avec lequel je suis précisément, et lentretient de la situation, qui va saggravant depuis Sikasso. Le docteur Châtonnay, M.Poncin, MlleMornas, puis Saint-Bérain, viennent nous rejoindre successivement, si bien que nous tenons, en somme, un vrai conseil de guerre.

Le capitaine expose en quelques mots les faits, dont il attribue la responsabilité à Moriliré. Il propose de soumettre le guide infidèle à un interrogatoire, et dagir ensuite au besoin par la force. Chaque nègre serait individuellement accompagné dun tirailleur, qui lobligerait à marcher, fût-ce sous menace de mort.

M.Barsac nest pas de cet avis, et Saint-Bérain pas davantage. Interroger Moriliré, cest lui donner léveil, lui montrer quil est démasqué. Or, nous ne possédons aucune preuve contre lui, nous sommes même incapables dimaginer dans quel but il nous trahirait. Moriliré naurait quà nier, nous ne pourrions rien lui répondre. Quant aux Noirs, quel moyen a-t-on de les contraindre? Que fera-t-on, sils se couchent, sils opposent seulement la force dinertie? Les fusiller serait un mauvais moyen de nous assurer leurs services.

On conclut quil faut garder le silence, être de plus en plus ferme, tout en sarmant dune patience invincible, et, par-dessus tout, surveiller soigneusement Moriliré.

Cest très bien, mais une réflexion me vient. Pourquoi sentête-t-on dans ce voyage? La mission avait pour objet de sassurer de la mentalité des nègres de la boucle du Niger et de leur degré de civilisation. Eh bien! on la connaît, leur mentalité. Que les populations habitant entre la côte et Kankan, voire, à la rigueur, jusquà Tiola ou même Sikasso, soient assez dégrossies pour être dignes de quelques droits politiques, je veux bien le concéder, malgré que ce ne soit pas mon avis. Mais depuis Sikasso?… Ce ne sont pas ces sauvages qui nous entourent, ces Bobos aussi proches de lanimal que de lhomme, quon songerait à transformer en électeurs, je suppose. Dès lors, à quoi bon sobstiner? Nest-il pas évident que, plus on va savancer vers lest, cest-à-dire plus on va séloigner de la mer, moins les naturels auront eu de contacts avec les Européens, et que, par suite, leur vernis de civilisés (?) sera de plus en plus mince?

Ces vérités me paraissent éblouissantes, et je métonne que mes compagnons de voyage nen soient pas, eux aussi, éblouis.

Au fait! peut-être le sont-ils, mais peut-être aussi ont-ils leurs raisons de fermer les yeux. Examinons cela.

Primo: le capitaine Marcenay. Pour lui, la question ne se pose pas. Le capitaine na pas à discuter; il obéit. Au surplus, je nimagine pas quil lui viendrait, même en labsence dordre, la pensée de reculer tant que MlleMornas ira de lavant. La sympathie quils éprouvent lun pour lautre a marché beaucoup plus vite que nous depuis Sikasso. Nous nous trouvons en présence dune passion officielle, avouée de part et dautre, et qui doit finir logiquement par un mariage, à telle enseigne que M.Barsac a, de lui-même, renoncé à ses allures conquérantes, pour redevenir uniquement lexcellent homme quil est en réalité. Donc, passons.

Secundo: M.Poncin. M.Poncin est, lui aussi, un subordonné et, lui aussi, il obéit. Quant à ce quil pense en son for intérieur, bien fin qui le dira. M.Poncin prend des notes du matin au soir, mais est dun silencieux à rendre des points à Hermès lui-même. Je jurerais que depuis le départ il na pas prononcé dix paroles. Mon opinion personnelle est quil sen fiche. Donc, passons sur M.Poncin.

Tertio: Saint-Bérain. Oh! ça, cest une autre affaire. Saint-Bérain ne voit que par les yeux de sa tante-nièce; il nexiste que par elle. Dailleurs, Saint-Bérain est si distrait quil ne sait peut-être pas quil est en Afrique. Donc, passons sur le numéro trois.

Quarto: MlleMornas. Nous connaissons la raison de son voyage. Elle nous la dit: son caprice. Cette raison suffirait, même si la délicatesse ne nous interdisait pas de chercher à savoir sil en existe une autre en réalité.

Quinto: Moi. Ce numéro cinq est le seul dont la conduite soit parfaitement logique. Quelle est ma raison dêtre, à moi? La copie. Donc, plus il y aura dembêtements de toute sorte, plus je fabriquerai de copie, et plus je serai content. Il est, par conséquent, tout simple que je ne songe pas à revenir en arrière. Aussi je ny songe pas.

Reste M.Barsac. Lui, il ne doit obéissance à personne, il nest amoureux de personne, il a dû sapercevoir que nous étions en Afrique, il est trop sérieux pour céder à un caprice, et il na pas de copie à placer. Alors?…

Ce problème me tracasse tellement que je vais délibérément lui poser la question à lui-même.

M.Barsac me regarde, hoche la tête de haut en bas, et me répond par un geste qui ne signifie rien. Cest tout ce que je peux en tirer. On voit que cest un habitué de linterview.



7 février.  Il y a du nouveau, et la nuit a été fort agitée. Conséquence: nous ne sommes pas partis à lheure habituelle, et nous ne ferons aujourdhui quune seule étape, celle du soir.

Relatons les faits dans leur ordre chronologique. On en tirera forcément cette conclusion que la distraction peut quelquefois avoir du bon.

On avait décidé, hier, de ne rien dire à Moriliré et de se borner à le surveiller plus étroitement. Dans ce but, et afin de garder lindividu à lœil sans mettre les hommes de lescorte dans la confidence de nos craintes, nous étions convenus de veiller à tour de rôle. Comme nous sommes six, y compris MlleMornas qui tient à compter pour un homme, ce nest vraiment pas une affaire.

Conformément à ce programme, on a divisé la nuit, de neuf heures à cinq heures, en six fractions sensiblement égales, puis on a tiré ces fractions au sort. Nous sortons de lurne dans lordre suivant: MlleMornas, M.Barsac, le capitaine Marcenay, moi, Saint-Bérain et M.Poncin. Tel est larrêt du destin.

À une heure du matin, mon tour arrive, et je remplace le capitaine Marcenay. Celui-ci me dit que tout va bien et me montre, dailleurs, Moriliré, qui dort non loin de nous, enroulé dans son doroké. La lune, qui est précisément dans son plein aujourdhui, permet de discerner le visage noir du drôle et fait ressortir la blancheur de son vêtement.

Rien danormal pendant mon tour de garde, si ce nest que, vers une heure et demie, je crois entendre ce même ronflement qui nous a tant intrigués le soir de notre première journée après Kankan. Le bruit paraît venir de lest, mais il est, cette fois, si lointain, si faible, si insaisissable, que je ne suis pas encore très sûr à lheure actuelle de lavoir réellement entendu.

À deux heures et quart, je passe la consigne à Saint-Bérain et je vais me coucher. Je ne peux dormir. Manque dhabitude sans doute, le sommeil interrompu ne veut plus revenir. Après une demi-heure de lutte, jy renonce et, je me lève, dans lintention daller finir ma nuit en plein air.

À ce moment, jentends de nouveau  tellement faible que je peux croire à une seconde illusion  ce même bruit de ronflement qui a, tout à lheure, attiré mon attention. Cette fois, jen aurai le cœur net. Je mélance au-dehors, et je tends loreille dans la nuit…

Rien, ou, du moins, si peu de chose! Un souffle qui décroît, décroît et meurt, par gradations insensibles dans la direction de lest. Il faut me résigner à rester dans le doute.

Je me décide à aller retrouver Saint-Bérain, qui est en train de faire son tour de garde.

Surprise!  (au fait! est-ce une surprise?)  Saint-Bérain nest pas à son poste. Gageons que lincorrigible distrait a oublié la consigne et quil soccupe de tout autre chose. Pourvu que Moriliré nen ait pas profité pour nous brûler la politesse!

Je men assure. Non, Moriliré ne sest pas enfui. Il est toujours là, qui dort béatement, à plat sur le sol. Japerçois sa face noire et son doroké blanc vivement éclairés par la lune.

Tranquillisé de ce côté, je me mets en quête de Saint-Bérain, dans lintention de le tancer dimportance. Je sais à peu près où le trouver, car jai remarqué quune rivière coule non loin de notre campement. Jy vais tout droit, et, conformément à mes prévisions, japerçois une ombre au milieu du courant. Comment lenragé pêcheur peut-il être à cette distance de la rive? Il a donc le pouvoir de marcher sur les eaux?

Ainsi quil me la appris ce matin, Saint-Bérain a tout bonnement improvisé, avec trois bouts de bois, un radeau juste assez grand pour le porter, puis, à laide dune longue branche en guise de gaffe, il sest poussé à quelques mètres de la rive. Là, il a «mouillé» au moyen dune grosse pierre jouant le rôle de lancre, et quune corde en fibre de rônier relie au radeau. La fabrication de ce matériel na pas exigé plus dune demi-heure de travail. Cest très ingénieux.

Pour linstant, ce nest pas cela qui me préoccupe.

Je mapproche du bord, et jappelle dune voix assourdie:

Saint-Bérain?…

Présent! me répond lombre des eaux.

Je reprends:

Quest-ce que vous faites, là, Saint-Bérain?

Jentends un petit rire, puis lombre répond:

Je braconne, mon cher.

Je crois rêver. Braconner?… Au Soudan?… Je ne sache pas que la pêche y soit réglementée. Je répète:

Vous braconnez?… Quest-ce que vous me chantez là?

Sans doute, me répond Saint-Bérain, puisque je pêche, la nuit, à lépervier. Cest absolument défendu.

Cette pensée lamuse beaucoup. Il rit, lanimal.

Et Moriliré?… dis-je, exaspéré.

Cest, dans la nuit, un formidable juron, que ma plume se refuse à transcrire, puis lombre se met en mouvement et Saint-Bérain, fait comme un voleur, trempé jusquaux genoux, saute sur la rive. Il est affolé, maintenant. Cest un peu tard.

Moriliré!… répète-t-il dune voix étranglée.

Oui, Moriliré, lui dis-je. Quen avez-vous fait, malheureux?

Ici, nouveau juron, et Saint-Bérain prend sa course dans la direction du poste, quil naurait pas dû quitter.

Heureusement, Moriliré dort toujours. Je pourrais même affirmer quil na pas fait un mouvement depuis que jai relevé le capitaine Marcenay. Cest ce que constate Saint-Bérain.

Vous mavez fait une peur! soupire-t-il.

À ce moment, nous entendons un bruit assez violent du côté de la rivière que nous venons de quitter. On jurerait un homme qui se noie.

Nous courons, Saint-Bérain et moi, et, en effet, nous distinguons, au-delà du radeau improvisé, quelque chose de noir qui se débat.

Cest un nègre, dit Saint-Bérain.

Il monte sur son radeau, et dégage le nègre, quil apporte à la rive, tout en mexpliquant:

Le moricaud sest empêtré dans mon épervier, que jai oublié. (Naturellement, mon brave Saint-Bérain.) Mais que diable faisait-il là, ce nègre?

Nous nous penchons sur le pauvre diable qui, dailleurs, respire avec une force suffisante pour que nous nayons aucune inquiétude sur son sort, et un même cri séchappe de nos lèvres:

Moriliré!…

Cest Moriliré, en effet, Moriliré complètement nu, mouillé de la tête aux pieds, à demi suffoqué par sa noyade. Il est clair que le guide a quitté le camp, quil a traversé la rivière à la nage, quil sest offert une petite promenade dans la campagne, et quau retour il sest embarrassé dans le filet providentiellement oublié par Saint-Bérain. Sans notre précieux distrait, la fugue du traître nous restait peut-être à jamais inconnue.

Mais, soudain, cette pensée me vient: et lautre Moriliré, celui qui dort si bien à la clarté de la lune?

Je cours à ce dormeur obstiné, je le secoue… Bon! jaurais dû men douter, le doroké est vide et me reste dans la main. Quant à la face noire, ce nest quun morceau de bois surmonté du casque et du plumet dont lancien tirailleur orne ses avantages naturels.

Cette fois, le drôle est pris en flagrant délit. Il faudra bien quil sexplique.

Je retourne près de Saint-Bérain et de son prisonnier. Ce dernier semble revenir péniblement à la vie.

Je dis: semble, car, tout à coup, il saute sournoisement sur ses pieds et sélance du côté de la rivière, dans lintention évidente dy prendre un nouveau bain.

Moriliré a compté sans son hôte. La main de Saint-Bérain sabat sur le poignet du fugitif qui fait de vains efforts pour se dégager.

Sincèrement, je crois Saint-Bérain moins séduisant que lApollon du Belvédère, mais il est fort comme Hercule. Il doit avoir une pince terrible, si jen juge par les contorsions et les grimaces du nègre. En moins dune minute, Moriliré est vaincu, glisse sur les genoux et demande grâce. En même temps, de sa main inerte quelque chose tombe.

Je me baisse et ramasse lobjet. Malheureusement, nous ne nous méfions pas assez du nègre. Moriliré se dégage dun effort désespéré, se jette sur moi et sempare, avec sa main libre, dudit objet, qui disparaît dans sa bouche.

Troisième juron de Saint-Bérain. Je saute à la gorge du captif, dont mon compagnon empoigne lautre bras.

Moriliré, étranglé, doit restituer. Il ne restitue, hélas! quà moitié. Avec ses dents dacier, le nègre a coupé en deux lobjet suspect, dont une partie est engloutie dans les profondeurs de son estomac.

Je regarde ma conquête. Cest une petite feuille de papier, sur laquelle il y a quelque chose décrit.

Tenez bien cette canaille, dis-je à Saint-Bérain.

Saint-Bérain me rassure dun mot, et je cours chercher le capitaine Marcenay. Le premier soin de celui-ci est de déposer Moriliré congrûment ficelé dans une tente, autour de laquelle il place quatre hommes munis de la consigne la plus sévère. Après quoi, nous allons tous les trois chez le capitaine, très impatients de savoir ce quil y a sur la feuille de papier.

À la lueur dune lanterne, on constate que ce sont des caractères arabes. Le capitaine, arabisant distingué, naurait aucune peine à les lire, sils étaient mieux tracés, et si le document était intact. Or, lécriture est des plus imparfaites, et, comme je lai dit, nous ne possédons quune partie du texte. Dans létat actuel, ce nest quun rébus, que linsuffisante lumière de la lanterne ne permet pas de déchiffrer. Il faut attendre le jour.

Mais, le jour venu, nous réfléchissons que nous allons sans doute nous donner une peine inutile. Tout porte à croire que Moriliré, ne pouvant plus espérer nous tromper, voudra tout au moins se valoir notre indulgence, quil avouera sa faute, par conséquent, et nous donnera lui-même la traduction complète du document.

Nous nous dirigeons vers la tente qui lui sert de prison, nous y pénétrons…

Stupéfaits, nous nous arrêtons sur le seuil: les liens du prisonnier jonchent le sol. La tente est vide.


9  Par ordre supérieur



(Carnet de notes dAmédée Florence.)



Même jour.  Tout à lheure, jai dû minterrompre, le capitaine Marcenay mayant appelé pour me montrer la traduction du lambeau de document arraché à lappétit de Moriliré. Je reprends le récit chronologique des événements.

Donc, nous trouvons la tente vide. Plus de Moriliré. Rien que ses liens sur le sol. Très irrité, le capitaine Marcenay interpelle les hommes de garde. Mais les pauvres diables sont aussi étonnés que lui. Ils affirment navoir pas quitté leur poste et navoir entendu aucun bruit suspect. Cest à ny rien comprendre.

Nous rentrons dans la tente, et alors seulement nous remarquons quelle est percée, à son sommet, dun trou assez large pour laisser passer un homme, et au-dessus duquel on aperçoit une grosse branche de bombax. Dès lors, tout sexplique. Moriliré, mal attaché, sest débarrassé de ses liens et, grimpant le long du piquet central, il a repris sa liberté par le chemin des airs.

Faut-il courir après lui? À quoi bon? Le fugitif a près dune heure davance et, dailleurs, comment trouver un homme au milieu des hautes graminées de la brousse? Il faudrait avoir des chiens.

Daccord sur ce point, nous nous résignons à linévitable. Le capitaine fait abattre la tente qui a si mal gardé Moriliré, renvoie les quatre tirailleurs, en leur ordonnant, sous peine dun châtiment sévère, le plus profond silence sur ce quils ont vu, et disparaît chez lui, où il va sattaquer au mystérieux document. Moi, je mattelle à la rédaction de mes notes. Pendant ce temps, Saint-Bérain mettra nos compagnons au courant des événements, sil ne loublie pas, toutefois.

Une heure plus tard, le capitaine Marcenay menvoie chercher, comme je lai dit. Je le trouve dans la tente de M.Barsac, où tous les Européens sont réunis. Les visages expriment un étonnement des plus naturels. À quoi rime, en effet, la trahison de Moriliré? Agirait-il pour le compte dun tiers, dont, pour ma part, jai soupçonné lintervention il y a déjà longtemps? Dans quelques minutes, nous le saurons peut-être.

Lécriture arabe, nous explique le capitaine Marcenay, va de droite à gauche, mais il ny a quà la lire par transparence, en tournant vers soi le verso du papier, pour la rétablir dans le sens qui nous est habituel. On obtient alors ceci.

Il nous remet un papier, calqué sur celui dont nous nous sommes emparés, et par conséquent irrégulièrement déchiré, sur lequel je lis les mots suivants, que je transcris en caractères latins:

Mansa a man grigni toubaboul

Mémou nimbé mando kafa

batak manaéta sofa

A okata. Batou

i a kafolo. Mansa a bé

Sil ny a que moi pour déchiffrer ce grimoire!…

Le papier passe de main en main. MlleMornas et Saint-Bérain paraissent y comprendre quelque chose. Jadmire létendue de leurs connaissances. Quant à MM.Barsac et Poncin, ils en savent juste autant que moi.

Les derniers mots de la première et de la deuxième ligne sont incomplets, nous expose le capitaine Marcenay. Lun doit être lu toubaboulengo, qui veut dire «Européens», littéralement «Européens rouges», et lautre Kafama, qui signifie «encore». Voici maintenant la traduction du document ainsi complété: «Le maître (ou le roi) ne veut pas que les Européens… Puisquils avancent encore… lettre amènera soldats… Il commandera. Obéis… tu as commencé. La maître (ou le roi) est…»

Nous faisons la grimace. Ce nest pas beaucoup plus clair.

Cependant, le capitaine Marcenay continue sa démonstration.

Le premier fragment de phrase se comprend aisément. Il y a quelque part un maître ou un roi qui ne veut pas que nous fassions telle ou telle chose. Quoi? Le second fragment nous le dit. Il ne veut pas que nous avancions dans le pays noir. Pour une raison quelconque, nous le gênons, probablement. Ce second fragment commençait sans doute lénoncé dun plan que nous ne connaîtrons pas. Les deux lignes suivantes sont moins limpides. «Une lettre qui amènera des soldats», cela ne veut pas dire grand-chose; la quatrième nest quun ordre adressé à Moriliré, et nous ignorons qui est cet «il», qui commandera. Quant aux derniers mots, ils nont aucun sens, pour nous tout au moins.

On se regarde avec désappointement. Nous voici bien avancés! M.Barsac prend la parole et résume la situation.

De ce que nous avons observé jusquici, y compris les événements daujourdhui, on peut conclure: Primo, que notre guide nous trahissait pour le compte dun tiers, lequel, pour des raisons inconnues, cherche à sopposer à notre passage. Secundo, que cet inconnu dispose dun certain pouvoir, puisquil a réussi à nous donner, à Conakry, un guide de son choix. Tertio, que ce pouvoir nest pas très grand, néanmoins, puisquil na trouvé, jusquici, que des moyens enfantins pour parvenir à ses fins.

Jobjecte:

Pardon! Le mystérieux inconnu a fait, dans le même sens, des tentatives dun autre ordre.

Et je communique à lhonorable auditoire mes réflexions touchant lempoisonnement au doung-kono et les prédictions du kéniélala. Je suis loué pour ma perspicacité.

Les ingénieuses déductions de M.Florence, ajoute M.Barsac, ne font en somme que confirmer les miennes. Je persiste donc à croire que notre adversaire, quel quil soit, nest pas très à craindre, sans quoi il aurait employé contre nous des moyens plus efficaces et plus sérieux.

M.Barsac a raison. Cest la sagesse, Sophie, la grande Sophie des Grecs, qui parle par sa bouche. Il continue:

Mon opinion est que, tout en ayant cette affaire en sérieuse considération, il convient de ne pas lexagérer. Ce qui revient à dire: soyons prudents, mais ne nous laissons pas émouvoir.

Tout le monde approuve, ce qui ne métonne pas, car je connais les mobiles secrets de chacun. Ce qui métonne, par exemple, cest lobstination de M.Barsac. Pourquoi ne saisit-il pas cette occasion dinterrompre un voyage dont linutilité nest pas discutable?

Quoi quil en soit, nous sommes dans la nécessité de nous procurer de nouveaux guides. MlleMornas propose les siens, qui connaissent, ou tout au moins, doivent connaître le pays, puisque cest pour cette raison quils ont été engagés. Afin de trancher la question, on fait comparaître Tchoumouki et Tongané.

Lattitude du premier ne me plaît pas. Il répond quon peut compter sur lui, mais il semble gêné, embarrassé, et, pendant quil parle, je narrive pas à saisir son regard fuyant. Pour moi, le particulier sue le mensonge. Mest avis quil ne vaut pas mieux que Moriliré.

Tongané est, au contraire, très carré. Il affirme quil connaît parfaitement le pays et quil nous conduira où il nous plaira daller. Il assure également quil saura mettre à la raison porteurs et âniers. Ce garçon me fait bonne impression. Sa voix est franche, son regard droit.

Je décide quà partir de ce moment jaurai confiance en Tongané et me méfierai de Tchoumouki.

Les deux nouveaux guides vont palabrer avec le personnel noir. Selon la version officielle, ils lui apprennent que Moriliré a été dévoré par un caïman, et quils commanderont désormais en son lieu et place. Personne ne dit mot. Après la sieste, nous partirons.



9 février.  Moriliré nest plus là, mais cest exactement la même chose. Avec Tchoumouki et Tongané, nous navançons guère plus vite quavec leur prédécesseur.

Ce sont, entre les deux guides, des disputes continuelles à propos de la direction à prendre. Ils ne sont jamais daccord, et leurs querelles sont interminables. Moi, jopine systématiquement dans le sens de Tongané, bien que ce soit lui qui crie le plus fort, et lexpérience prouve que je vois juste. Sil arriva, en effet, par hasard, que la majorité décide en faveur de Tchoumouki, les renseignements que nous recueillons au premier village rencontré nous montrent invariablement notre erreur. Il faut alors biaiser, parfois à travers des terrains quasi impraticables, pour retrouver le bon chemin que nous avons quitté.

Dautres fois, la discussion des deux Noirs se prolonge tellement, que la grande chaleur arrive et quil faut sarrêter où lon est.

Dans ces conditions, on navance pas vite. Aussi, en deux jours et demi, avons-nous fait à peine une trentaine de kilomètres. Cest maigre.

Nous suivons toujours la vallée dans laquelle nous sommes entrés à Kokoro. Elle sest élargie encore, et nous navons plus de hauteurs que sur notre droite, dans le Sud, par conséquent.

Le chemin est, en somme, des plus faciles, et nétaient les éternels passages de rivières, rarement sur des ponts de bois aux trois quarts rompus, plus souvent au moyen de gués qui ne sont pas toujours très guéables et où les caïmans sont loin dêtre rares, nous naurions à lutter contre aucune difficulté matérielle.



11 février.  De bonne heure ce matin, nous sommes au milieu de champs cultivés, ce qui indique la proximité dun village. Ces champs seraient assez bien entretenus, si une grande partie dentre eux nétaient pas dévastés par les termites qui sont de terribles destructeurs.

Ces insectes bâtissent des termitières en forme de champignons, parfois de la hauteur dun homme, quils évacuent, au commencement de lhiver, sous forme de fourmis ailées. Les villages en sont alors infestés. Mais lhomme ne perd aucune occasion de se distraire un peu. Lapparition de ces fourmis ailées est le signal de fêtes et dorgies sans nom. On allume partout des feux, où les fourmis viennent se brûler les ailes. Les femmes et les enfants les ramassent et les font frire au beurre de cé. Or, ce nest pas tout de manger, il faut boire. Cest pourquoi, le soir venu, tout le village est ivre.

Vers huit heures, nous apercevons celui que nous annonçaient les cultures. Il sappelle Bama. Au moment où nous en approchons, nous rencontrons une procession de dou, en train de parcourir les lougans pour en chasser les mauvais esprits et demander la pluie. Ces dou sont des individus vêtus de blouses sur lesquelles on a cousu des brins de chanvre et des fibres de palmier. Leur tête est entièrement recouverte dun bonnet de chanvre avec deux trous pour les yeux et surmontée dun cimier en bois rouge ou dun bec doiseau de proie.

Ils marchent en dansant, suivis de badauds et de gamins quils ne se gênent pas pour frapper de leurs bâtons «sacrés». Lorsquils passent devant une case, on les gorge de dolo (bière de mil) et de vin de palme. Cest assez dire quaprès une heure de promenade, ils sont ivres morts.

Une demi-heure plus tard, nous arrivons à Bama. Dun air hypocrite, Tchoumouki expose alors au capitaine Marcenay que les nègres sont trop fatigués, quils se refusent à faire une autre étape et quils demandent à rester à Bama toute la journée. Le capitaine ne bronche pas, et, malgré les signes de réprobation que Tongané multiplie derrière le dos de son camarade, il prend un air étonné et répond que la demande est inutile, puisquil était déjà décidé quon ferait une longue halte ce jour-là. Tchoumouki se retire interloqué, tandis que Tongané lève les bras au ciel et exprime à Malik son indignation.

Nous profitons de cet arrêt imprévu pour aller visiter le village, et bien nous en prend, car il est différent de ceux que nous avons déjà vus jusquici.

Pour y entrer, on nous fait dabord monter sur le toit dune case, et on nous conduit ainsi de toit en toit, jusquà celle du dougoutigui.

Ce dougoutigui est un vieux nègre à fortes moustaches, et ressemble à un ancien sous-officier de tirailleurs. Il fume une longue pipe de cuivre, dont le feu est entretenu par un affreux petit négrillon.

Il nous reçoit avec beaucoup de cordialité, et nous offre du dolo. Pour ne pas être en reste de politesse, nous lui faisons quelques menus présents qui le comblent de joie, puis, ces rites accomplis, nous nous promenons en touristes.

Sur la place, un barbier ambulant opère en plein air. Près de lui, des gamins, pédicures et manucures, rognent à laide de vieux ciseaux, les ongles des pieds et des mains. Quatre cauries par tête, tel est le prix de leurs services, mais ils doivent rendre aux clients les rognures dongles, que ceux-ci sempressent daller enterrer pieusement dans de petits trous. Jai beau menquérir, par le canal de Saint-Bérain qui se fait à peu près comprendre, impossible de connaître les raisons de cette étrange coutume.

À quelques pas, un «médecin» traitait un malade suivant les prescriptions du Codex nègre. Nous assistons de loin à la «consultation».

Le malade est un homme émacié, aux yeux caves, tout tremblant de fièvre. Le médecin le fait coucher sur le sol, au milieu dun cercle de curieux, puis, sétant blanchi la figure avec de la cendre délayée, car, ici, le blanc est «fétiche», il place auprès de lui une petite statuette en bois grossièrement sculptée, image dun dieu favorable. Il exécute ensuite autour du patient une danse échevelée, en poussant des cris sauvages. Enfin, il se fait indiquer la partie malade, la masse doucement, et soudain, avec un hurlement de joie, feint den retirer un fragment dos dissimulé au préalable dans sa main. Le malade se lève aussitôt et sen va, en se déclarant guéri, nouvelle preuve de la vérité de cet apophtegme: il ny a que la foi qui sauve.

Celle de notre malade nétait-elle pas suffisante? Il y a lieu de le supposer, car lamélioration par lui accusée na été que de courte durée. Le soir même, notre campement recevait sa visite. Ayant appris, de lun ou lautre de nos nègres, quun médecin toubab était parmi nous, il venait implorer le secours du sorcier blanc, puisque le sorcier noir navait pas réussi à le soulager.

Après un examen sommaire, le docteur Châtonnay lui administra tout simplement une dose de quinine. Le «client» ne fut pas avare de barka (merci), mais, tout en séloignant, il secouait la tête dun ait sceptique, en homme qui ne compte guère sur un remède dont aucune incantation ni sortilège ne renforcent lefficacité.



12 février.  Aujourdhui, cest «même chose» quhier comme disent nos hommes descorte. Cest même pis. Nous ne ferons encore quune seule étape, et nous nen ferons pas demain.

Ce matin, le départ sest accompli en bon ordre.

Au moment où notre colonne sébranlait, nous avons vu accourir le malade dhier soir. Il allait tellement mieux quil voulait remercier son sauveur une fois de plus. Le docteur lui remit quelques paquets de quinine, avec la manière de sen servir.

Tout va bien jusquà létape. Le train est vif. Pas une anicroche, pas une plainte parmi les nègres. Cest trop beau.

À lheure de la halte, en effet, pendant quon sinstalle, Tchoumouki aborde le capitaine Marcenay et lui tient un discours analogue à celui de la veille. Le capitaine répond que Tchoumouki a pleinement raison, quon ne repartira pas, ni ce soir, ni de toute la journée de demain, mais quensuite, après ce grand repos, on ne sarrêtera plus, le soir, avant davoir franchi un minimum de vingt kilomètres.

Le capitaine a prononcé ces mots à haute voix, de façon que nul nen ignore. Les nègres savent donc quon va désormais inaugurer la manière forte. Mais le ton ferme du capitaine les a probablement impressionnés. Ils ne disent rien et font le gros dos, en échangeant des regards en dessous.



Même jour, onze heures du soir.  Cette histoire-là commence à magacer.

Ce soir, un peu avant six heures, en plein jour, par conséquent, nous entendons tout à coup le même bruit de ronflement, ou de bourdonnement, qui a, une première fois, frappé nos oreilles près de Kankan, et ensuite mon tympan personnel, le soir de lincident Moriliré.

Aujourdhui encore, ce bruit singulier nous arrive de lest. Il est très faible, suffisamment fort, cependant, pour quune erreur ne soit pas admissible. Aussi bien, je ne suis pas seul à lavoir entendu. Le camp entier lève la tête vers le ciel, et les Noirs donnent déjà des signes de terreur.

Il fait jour, ai-je dit, et pourtant nous napercevons rien. Où quon regarde, le ciel est désert. Il est vrai quune colline assez haute limite la vue, du côté de lest précisément. Je me hâte vers son sommet.

Pendant que je la gravis de toute la vitesse de mes jambes, létrange bruit grandit peu à peu, puis cesse brusquement, et, quand jatteins le point culminant, rien ne trouble le silence.

Mais, si je nentends plus, je peux voir maintenant. Devant moi, cest la plaine, cest, à perte de vue, cette forêt de graminées démesurées qui constitue la brousse. Cette étendue est déserte.

Jécarquille en vain les yeux, en vain jinspecte lhorizon. Je ne vois rien.

Je reste en sentinelle jusquau moment où la nuit tombe. Peu à peu, de profondes ténèbres recouvrent la campagne, car la lune va entrer dans son dernier quartier et se lève tard, par conséquent. Il est inutile de mentêter davantage. Je redescends.

Or, je ne suis pas à moitié de la côte que le bruit reprend. Cest à devenir fou, ma parole. Il reprend de la même manière quil a cessé, brusquement, puis décroît peu à peu, comme sil séloignait dans lEst. En quelques minutes, cest de nouveau le silence.

Jachève ma descente, tout pensif, et je rentre dans ma tente, où jécris brièvement ces quelques notes.



13 février.  Aujourdhui, repos. Chacun soccupe de ses affaires.

M.Barsac se promène de long en large. Il paraît soucieux.

M.Poncin prend, sur un calepin de grand format, des notes sans doute relatives à ses fonctions. À en juger par les mouvements de son crayon, il semblerait quil se livre à des calculs. Quels calculs? Je le lui demanderais bien, mais me répondrait-il? Entre nous, je crains quil ne soit muet.

Saint-Bérain… Bon! où est-il, Saint-Bérain?… Je présume quil taquine le goujon quelque part.

Le capitaine Marcenay cause avec MlleMornas. Ne les troublons pas.

À lautre extrémité du camp, Tongané tient compagnie à Malik. Ils nont pas lair de trouver le temps long, eux non plus.

Le personnel nègre dort çà et là, et lescorte, à lexception des sentinelles, fait de même.

Moi, je passe une bonne partie de la journée à terminer un article, à laide des notes des jours précédents.

Larticle fini et signé, jappelle Tchoumouki, préposé au service de la poste. Tchoumouki ne répond pas. Je prie un tirailleur daller à sa recherche. Une demi-heure plus tard, le tirailleur revient et me dit quil na pu le découvrir. Je le cherche à mon tour sans plus de succès. Tchoumouki est devenu invisible, et je dois renoncer à expédier mon article.



14 février.  Ce matin, coup de théâtre.

Vers huit heures, car nous avons passé une partie de la matinée à chercher inutilement Tchoumouki, nous nous disposons à partir, de guerre lasse, quand, dans louest, et, par conséquent, du côté de Bama que nous avons quitté il y a deux jours, nous voyons apparaître au loin une troupe nombreuse.

Le capitaine Marcenay la vue avant moi, et il a donné ses ordres en conséquence. En un clin dœil, notre escorte a pris ses positions de combat.

Ces précautions sont inutiles. Nous ne tardons pas à reconnaître des uniformes français, ou du moins ce qui en tient lieu dans ce pays, et, quand la troupe inconnue est plus près, nous constatons quelle se compose de vingt soldats réguliers de race noire, tous montés et armés du fusil réglementaire, et de trois Européens, également à cheval, deux sous-officiers et un lieutenant, qui porte la tenue de linfanterie coloniale.

Un de nos sergents est envoyé à la rencontre des nouveaux venus, qui, eux-mêmes, détachent en avant un des leurs. Les deux parlementaires échangent quelques mots, puis la troupe, qui a fait halte pendant ces pourparlers, reprend sa marche dans notre direction.

Elle pénètre dans notre campement, les fusils en bandoulière, et le lieutenant qui la commande aborde le capitaine Marcenay. Le dialogue suivant parvient à nos oreilles:

Le capitaine Marcenay?

Cest moi, lieutenant…

Lieutenant Laceur, du 72e dinfanterie coloniale, commandant actuellement un détachement monté de volontaires soudanais. Jarrive de Bamako, mon capitaine, et, depuis Sikasso, où je vous ai manqués de quelques jours, je suis à votre poursuite.

Dans quel but?

Ce pli vous lapprendra, mon capitaine.

Le capitaine Marcenay prend la lettre qui lui est offerte. Pendant quil la lit, je constate que son visage exprime autant de surprise que de désappointement.

Cest bien, lieutenant, dit-il. Permettez-moi de mettre M.Barsac et ses compagnons au courant. Je suis ensuite à vous.

Le lieutenant sincline. Le capitaine donne un ordre à ses hommes, puis sapproche de notre groupe.

Jai à vous apprendre une nouvelle étonnante, monsieur le député, dit-il à M.Barsac. Il faut que je vous quitte.

Nous quitter!…

Cette exclamation, je dois à la vérité de dire que cest MlleMornas qui la poussée. Je la regarde. Elle est toute pâle et se mord les lèvres. Je ne connaîtrais pas son énergie, je jurerais quelle va pleurer.

Nous, nous sommes surtout ahuris, sauf M.Barsac, chez qui la colère domine.

Quest-ce à dire, capitaine? demande-t-il.

Cest-à-dire, monsieur le député, que je reçois lordre formel de me rendre à Tombouctou.

Cest inimaginable! sécrie M.Barsac, qui semble très blessé.

Mais cela est, réplique le capitaine. Lisez plutôt.

Il tend à M.Barsac la lettre que le lieutenant lui a remise. Le chef de la mission la parcourt des yeux en donnant de multiples signes dindignation, après quoi il nous la montre et nous prend à témoin du sans-gêne avec lequel on le traite.

Je marrange pour avoir la lettre le dernier, afin de pouvoir en prendre rapidement copie. Voici cette lettre:

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

Gouvernement général du Sénégal

Cercle de Bamako

Le colonel

Ordre au capitaine Pierre Marcenay et à son détachement de se rendre à marches forcées à Ségou-Sikoro et, de là, par la voie du Niger, à Tombouctou, où il se mettra à la disposition du colonel commandant la place. Les chevaux du détachement du capitaine Marcenay seront laissés en subsistance à Ségou-Sikoro.

Le lieutenant Lacour, du 72e régiment dinfanterie coloniale, commandant un détachement monté de vingt volontaires soudanais, portera le présent ordre au capitaine Marcenay, à Sikasso, et se mettra à la disposition de M.le député Barsac, chef de la mission extraparlementaire de la boucle du Niger (première section), quil escortera jusquà son point darrivée.

Le colonel commandant le cercle de Bamako.

Saint-Auban.

Pendant que je prends fébrilement copie, M.Barsac continue à exhaler sa mauvaise humeur.

Cest inqualifiable! dit-il. Nous donner vingt hommes descorte!… Et précisément au moment où nous nous heurtons aux pires difficultés!… Ah! mais cela ne se passera pas ainsi!… Dès mon retour à Paris, nous verrons si la Chambre approuve quon traite un de ses membres avec une pareille désinvolture.

En attendant, il faut obéir, dit le capitaine Marcenay, qui nessaie même pas de cacher sa tristesse.

M.Barsac attire le capitaine à lécart, mais jai une oreille de reporter et jentends fort bien.

Pourtant, capitaine, si lordre nétait pas authentique!… suggère M.Barsac à mi-voix.

Le capitaine a un haut-le-corps.

Pas authentique!… répète-t-il. Vous ny pensez pas, monsieur le député. Il ny a malheureusement aucun doute. La lettre est munie de tous les cachets officiels. Dailleurs, jai été sous les ordres du colonel Saint-Auban, et je connais parfaitement sa signature.

La mauvaise humeur excuse bien des choses. Je trouve cependant que M.Barsac va trop loin. Heureusement que le lieutenant Lacour na pas entendu. Il ne serait pas flatté.

M.Barsac na rien trouvé à répondre et garde le silence.

Voudriez-vous me permettre, monsieur le député, de vous présenter le lieutenant Lacour, dit le capitaine et de prendre ensuite congé de vous?

M.Barsac ayant acquiescé, les présentations sont faites.

Connaissez-vous, lieutenant, interroge alors M.Barsac, les raisons qui ont motivé lordre dont vous êtes porteur?

Certainement, monsieur le député, répond le lieutenant. Les Touaregs Aouelimmiden sont en effervescence et menacent nos lignes. Doù nécessité de renforcer la garnison de Tombouctou. Le colonel a pris ce quil avait sous la main.

Et nous?… objecte le chef de la mission. Est-il prudent de réduire notre escorte à vingt hommes?

Le lieutenant Lacour sourit.

Cela ne peut offrir aucun inconvénient, assure-t-il. Cette région est absolument tranquille.

Ne disait-on pas, cependant, objecte M.Barsac  le ministre des Colonies lui-même a porté ces faits à la tribune de la Chambre, et le président de Conakry nous les a confirmés  que les abords du Niger étaient le théâtre dévénements des plus inquiétants?

Cela a été vrai autrefois, répond le lieutenant Lacour, qui sourit toujours, mais il nen est plus question. Cest de lhistoire ancienne.

Pourtant, nous avons pu constater nous-mêmes… insiste M.Barsac, qui met le lieutenant au courant de nos aventures.

Celui-ci nen paraît pas troublé.

Vous voyez bien, dit-il, que linconnu qui semble vous préoccuper plus que de raison est en somme un bien petit personnage. Comment! il a, daprès vous, la prétention de vous barrer la route, et il na pas imaginé autre chose pour vous arrêter?… Ce nest pas sérieux, monsieur le député.

Comme ce sont là ses propres conclusions, M.Barsac ne trouve rien à répliquer.

Le capitaine Marcenay sapproche.

Permettez-moi, monsieur le député, de prendre congé de vous, dit-il.

Eh quoi! si vite! sécrie M.Barsac.

Il le faut bien, répond le capitaine, mes ordres sont formels. Je dois gagner Ségou-Sikoro et Tombouctou sans perdre une heure.

Faites donc, capitaine, concède, en lui tendant la main, M.Barsac, dont lémotion apaise la colère, et soyez sûr que vous emportez avec vous tous nos vœux. Personne de nous noubliera ces quelques jours passés en commun, et je suis linterprète de tous, jen suis certain, en vous exprimant notre reconnaissance pour votre protection vigilante et votre dévouement sans défaillance.

Merci, monsieur le député, dit le capitaine, sincèrement ému lui aussi.

Il nous fait ses adieux à chacun à tour de rôle, en finissant cela va de soi, par MlleMornas. Je les guigne de lœil, on le pense bien.

Mais jen suis pour ma curiosité. Tout se passe le plus simplement du monde.

Au revoir, mademoiselle, dit le capitaine.

Au revoir, capitaine, répond MlleMornas.

Rien de plus. Toutefois pour nous qui sommes dans la confidence, ces pauvres mots ont une valeur quon ne leur accorde pas dordinaire. Nous comprenons tous quils équivalent à une double et formelle promesse.

Cest bien ainsi que le comprend le capitaine, car son visage sest rasséréné. Il prend la main que lui tend MlleMornas, y dépose respectueusement un baiser, séloigne, saute à cheval et se place à la tête de son détachement, qui sest groupé pendant ce temps.

Un dernier salut à notre adresse, puis il lève son sabre. Les cent hommes sébranlent et partent au grand trot. Non sans un certain trouble, nous les suivons des yeux. En quelques minutes, ils sont hors de vue.

Nous voici seuls avec le lieutenant Lacour, ses deux sous-officiers et ses vingt hommes, dont nous ne soupçonnions pas lexistence il y a une heure. Laventure sest déroulée si rapidement que nous en sommes tout étourdis. Il sagit, maintenant, de reprendre son calme.

Je reprends le mien assez vite, et je regarde nos nouveaux gardes du corps, afin de faire connaissance avec eux. Il se passe alors quelque chose de curieux. Au premier regard que je jette sur eux, jai un petit frisson  pas désagréable, ma foi!  car jai tout à coup limpression très nette quils ressemblent tout à fait à des gens avec lesquels je naimerais pas me trouver au coin dun bois.
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Même jour, le soir.  Non, je naimerais pas me trouver avec eux au coin dun bois, et pourtant jy suis, ou plutôt je suis avec eux en pleine brousse, ce qui est pire, infiniment. Aussi la situation est-elle, à mes yeux, remplie de charme. Avoir conscience quon court un danger, un vrai, et ne pas connaître ce danger; avoir lintelligence tendue pour deviner ce quon vous cache, lœil et loreille aux aguets pour parer le coup quon pressent, sans savoir doù il viendra, rien de plus «excitant». Cest pendant ces heures-là quon vit dune manière vraiment intensive, et ces sensations dégottent joliment le plaisir dun café-crème sur la terrasse du Napolitain.

Allons! Voilà que je memballe, selon ma coutume. En me montrant des bandits, alors que nous avons affaire, sans doute, à des tirailleurs très ordinaires et très quelconques, mon imagination ne me jouerait-elle pas un mauvais tour? Et la lettre, la lettre authentique du colonel Saint-Auban, quest-ce que jen fais?

Ce quon voudra. La lettre du colonel Saint-Auban me gêne, je laccorde, mais rien ne peut prévaloir contre limpression que me causent notre nouvelle escorte et son commandant.

Et dabord, cet officier, ces sous-officiers, ces soldats sont-ils des «militaires»? Pour les Noirs, on ne peut savoir. Ces nègres se ressemblent tous. Pour lofficier, on est tenté de répondre oui. Par contre, on répond non sans hésiter en ce qui concerne les deux sergents. Des tirailleurs, ces têtes-là? À dautres! Nul besoin dêtre phrénologiste, physiognomoniste, ni tout autre savant en iste, pour lire sur ces faces-là: inquiétude de la bête traquée, goût des plaisirs grossiers, impulsivité sans contrôle, violence et cruauté. Charmant portrait!

Ce qui ma frappé en premier lieu nest quun détail, mais cest ce détail qui a ouvert le robinet de mes cogitations. Nest-il pas bizarre, en effet, que ces hommes, sous-officiers compris, soient couverts de poussière, ainsi quil sied à des gens courant après nous depuis quinze jours, et que leur chef soit frais comme sil sortait dune boîte? Car il est frais, et même à un point invraisemblable. Linge blanc, chaussures brillantes, moustache cirée, cest tout à fait un joli garçon. Et sa tenue? On dirait que le lieutenant Lacour va passer une revue. Il est d«ordonnance» de la tête aux pieds. Rien ne lui manque, pas un bouton, pas un fil, jusquà son pantalon qui a le pli marchand! On na pas souvent loccasion, dans la brousse, dadmirer une telle élégance. Cet uniforme-là crie à qui veut lentendre quon ne la jamais mis, quil est tout neuf, et celui qui le porte, dans son désir davoir lair «officier», me semble avoir dépassé les limites de la vraisemblance.

Pour être si pimpant pendant que ses subordonnés sont aussi poussiéreux, le lieutenant Lacour ne nous donnait donc pas la chasse avec eux?

Les deux sergents sont, au contraire, abondamment sales, mais, sils nont pas lélégance exagérée de leur officier, ils pèchent, à mon avis, par lexcès opposé. Leurs uniformes (?) semblent venir du «décrochez-moi ça». Ils sont en loques. Leurs pantalons sont beaucoup trop courts et largement rapiécés, et aucun numéro, aucun signe quelconque nindique leur régiment. Jai peine à croire quon entretienne aussi mal des soldats français, fussent-ils des engagés à court terme. Autre remarque plus difficile à traduire: il mapparaît que les propriétaires de ces vieux uniformes nont pas lhabitude de les porter. Sans que je puisse expliquer très bien pourquoi, ils nont pas lair dêtre «chez eux» dans leurs vêtements.

Telle est la liste complète de mes remarques et observations. On trouvera peut-être que cest maigre et que jai grandement tort de me laisser influencer par des particularités insignifiantes, qui sexpliquent peut-être le plus simplement du monde? Je ne dis pas non, car je ne suis pas loin davoir moi-même cette opinion. En cherchant à préciser, pour les noter sur ce carnet, les raisons de ma méfiance, je suis le premier à les trouver bien faibles. Mais cest aussi que cette méfiance est surtout instinctive, et cela, je ne peux le rendre avec des mots.

Quoi quil en soit, je nai rien à ajouter à ce qui précède. Pour la discipline, notamment, rien à dire. Même, elle serait plutôt trop stricte, à mon idée. Les sentinelles sont à leur poste et se relèvent régulièrement. La tenue générale est parfaite, trop parfaite peut-être.

Lescorte se divise nettement en trois groupes qui ne fraient aucunement avec le surplus du convoi. Le premier comprend les vingt tirailleurs soudanais. En dehors de leurs heures de garde, ils ne se quittent pas, et, chose incroyable quand il sagit de Noirs, ils parlent à peine. Ils font leur popote en silence, ou ils dorment. On ne les entend pas. Ils obéissent au doigt et à lœil à leurs sous-officiers, quils paraissent beaucoup redouter. Il semblerait, en somme, que ces vingt nègres sont très tristes et quils ont peur.

Le deuxième groupe réunit les sous-officiers. Ceux-ci causent, mais exclusivement ensemble, et toujours à mi-voix. Malgré mon oreille de reporter, je nai pu, jusquici, saisir au vol que peu de mots sans importance.

Le troisième et dernier groupe est composé du lieutenant Lacour tout seul. Ce lieutenant Lacour est un homme de petite taille, qui me fait leffet dêtre un monsieur pas commode. Il a des yeux bleu pâle, des yeux dacier, comme on dit, qui nexpriment pas précisément une bienveillance universelle. Pas bavard, et sauvage avec ça. De tout laprès-midi, je ne lai vu sortir de sa tente que deux fois, et uniquement pour inspecter ses hommes. Cette opération nest pas variée. En apercevant leur chef, les tirailleurs se lèvent et se mettent en ligne. Le lieutenant, raide comme un piquet, passe devant eux, tandis que son regard glacé les parcourt de la tête aux pieds, puis il disparaît chez lui, sans avoir adressé la parole à personne. En mettant tout au mieux, jose dire que cet élégant officier ne sera pas, du moins, un joyeux compagnon.

De toute la journée, je nai pas aperçu MlleMornas.

Ni Tchoumouki non plus, ce qui fait que jai toujours mon article en poche.



15 février.  Au réveil, ce matin, je ne constate aucun préparatif de départ. Je minforme auprès de Tongané, lequel mapprend que nous ne bougerons pas de toute la journée. Après le repos dhier, cette halte me paraît étrange.

Le hasard me fait croiser le lieutenant Lacour, toujours aussi raide et dune aussi impeccable élégance. Je laborde, et lui demande la raison de cet arrêt supplémentaire.

Ordre de M.Barsac, me répond-il laconiquement.

Quatre mots, après lesquels il fait le salut militaire et pivote sur ses talons. Le lieutenant Lacour nest pas ce quon appelle un brillant causeur.

Pourquoi le chef de la mission nous fait-il ainsi marquer le pas? Renoncerait-il à poursuivre le voyage avec cette escorte réduite des quatre cinquièmes? Cela mintrigue. Cela minquiète aussi, puisque cette décision mettrait le point final à un reportage que je pressens être sur le point de devenir sensationnel.

Précisément, vers dix heures, japerçois M.Barsac. Il se promène à grands pas, les mains derrière le dos, les yeux vers le sol, et na pas lair de bonne humeur. Le moment nest peut-être pas très bien choisi pour lui demander quels sont ses projets. Cette considération ne marrête pas, et je risque linterview.

M.Barsac ne se fâche pas. Il sarrête, et me regarde un bon moment en silence. Enfin, il me dit:

Il y a quelques jours, monsieur Florence, vous mavez déjà posé la même question. Je ne vous ai pas répondu. Je vous répondrai aujourdhui que je ne sais pas moi-même quelle réponse je dois faire.

Vous navez donc pris encore aucune décision, monsieur le député?

Aucune. Je réfléchis, je tâtonne, je pèse le pour et le contre…

Nouveau silence, puis, tout à coup:

Mais, au fait, sécrie M.Barsac, pourquoi nexaminerions-nous pas la question ensemble? Vous êtes un garçon pratique et plein de bon sens. (Merci bien, monsieur Barsac.) Vous me donnerez votre avis.

Je mincline.

À vos ordres, monsieur le député.

Examinons dabord, reprend M.Barsac, si ce voyage peut être continué sans imprudence; en dautres termes, sil est possible.

Je suggère:

Peut-être vaudrait-il mieux examiner dabord sil est utile.

Du tout, réplique M.Barsac, son utilité est certaine.

Un homme étonné, cest moi. Cependant, M.Barsac poursuit.

Donc, ce voyage est-il faisable? voilà le problème. Hier encore, il ne se posait même pas, car, jusquici, aucun incident vraiment sérieux navait marqué notre route. Cest bien votre opinion, nest-ce pas?

Tout à fait.

Le premier incident qui ait une réelle gravité, cest le changement inopiné de notre escorte et sa réduction à vingt hommes. Vingt hommes sont-ils capables dassurer notre sécurité au milieu de cette population nègre? Je me le demande.

Ainsi posée, dis-je, la question ne comporte quune réponse affirmative. Il me paraît certain que vingt hommes sont largement suffisants, si nous ne rencontrons que des nègres pour adversaires. Dautres explorateurs ont fait des voyages plus longs que le nôtre avec une escorte moindre, ou même absolument sans escorte. Mais…

Je sais ce que vous allez dire, interrompt M.Barsac. Vous allez parler du mystérieux inconnu qui paraît mécontent de nous voir dans ce pays. Je nai pas caché mon sentiment à cet égard, et tout le monde ma approuvé. Rien de nouveau nest survenu depuis. Donc, inutile dy revenir, selon moi.

Je réplique.

Veuillez mexcuser, monsieur le député, mais je crois quil y a eu du nouveau, au contraire.

Bah! fait M.Barsac, surpris. Du nouveau quon maurait caché, alors. Expliquez-vous.

Ainsi mis au pied du mur, je ne laisse pas dêtre très embarrassé. Mes remarques, qui me semblaient si importantes, et leurs conséquences, que je jugeais si fortement déduites, lorsque jexaminais les unes et les autres en moi-même, mapparaissent, maintenant quil me faut les exprimer à haute voix, encore plus insignifiantes et plus arbitraires quau moment où jai dû les préciser par écrit. Cependant, puisque jai sottement engagé le doigt dans lengrenage  cétait mon devoir, au surplus  il faut bien mexécuter.

Je mexécute. Je communique à M.Barsac mes observations sur notre escorte et sur lofficier qui la commande, et, sous forme de conclusion, je formule timidement lhypothèse que, si ces gens-là ne sont pas de véritables soldats, ils pourraient bien être à la solde de lennemi inconnu que nous navons pas voulu prendre au tragique jusquici.

En entendant ces énormités, M.Barsac se met à rire.

Cest du roman! sécrie-t-il. Vous me paraissez avoir, monsieur Florence, une brillante imagination. Elle vous sera fort utile, sil vous plaît jamais daborder le théâtre, mais je vous conseille de vous en méfier dans la vie réelle.

Cependant… dis-je, piqué.

Il ny a pas de cependant. Il y a des faits. Lordre écrit, dabord…

Il peut être faux.

Non, réplique M.Barsac, puisque le capitaine Marcenay la estimé véritable et quil a obéi sans hésiter.

Il a pu être volé…

Encore du roman!… Comment, je vous prie, se serait-on substitué à la véritable escorte? Il aurait fallu, dans cette hypothèse, tenir prête une troupe assez nombreuse pour, premièrement, détruire les soldats authentiques jusquau dernier, jusquau dernier, vous entendez bien, et, deuxièmement, afin dêtre daccord avec lordre dont on se serait emparé, leur substituer un faux détachement absolument identique, et cela longtemps à lavance, à un moment où personne ne pouvait savoir quelle serait la composition de la nouvelle escorte, ni même que cette escorte dût être jamais envoyée par le colonel Saint-Auban. Aucun des hommes du lieutenant Lacour nétant blessé, cette troupe aurait dû être très nombreuse, car vous nadmettez pas, je pense, que les soldats véritables se seraient laissés massacrer sans se défendre. Et vous voudriez que la présence dune bande aussi importante neût pas été remarquée, que le bruit dun pareil combat ne fût pas parvenu jusquà nous, alors que les nouvelles, dans la brousse, se transmettent de village en village avec la rapidité du télégraphe? Voilà à quelles impossibilités on se heurte, quand on lâche la bride à son imagination!

M.Barsac a raison. Lordre na pas été volé. Il continue:

Quant à limpression que vous ont faite les hommes et leurs chefs, sur quoi repose-t-elle? En quoi ces tirailleurs, que vous apercevez dici, diffèrent-ils de tous les tirailleurs noirs?

Je regarde comme jy suis invité, et je suis forcé de reconnaître que M.Barsac a encore raison. Où donc avais-je lesprit, hier soir? Je me suis suggestionné moi-même. Ces nègres-là sont pareils à tous les nègres.

M.Barsac a conscience de son avantage. Il reprend avec plus dassurance (et Dieu sait pourtant si cest lassurance qui lui manque!):

Passons aux sous-officiers. Quest-ce que vous leur trouvez de particulier? Ils sont très sales, cest vrai, mais pas plus que certains sergents du capitaine Marcenay. On ne peut pas, en campagne, être très pointilleux sur le chapitre des uniformes.

Cest parler dor. Je glisse timidement, car je suis réellement ébranlé:

Le lieutenant Lacour, cependant…

Oh! il est dune correction extraordinaire, sécrire M.Barsac en souriant. Cest évidemment un homme très soigné de sa personne et très porté sur larticle toilette. Ce nest pas un crime.

Non, ce nen est pas un. Je fais un dernier effort, et jinsinue:

Tout de même, un uniforme tout battant neuf, cest bizarre!

Parce que lautre est dans la cantine du lieutenant, explique M.Barsac qui a réponse à tout. Comme il était couvert de poussière, M.Lacour a voulu se mettre en grande tenue avant de se présenter devant moi.

M.Barsac a lair de trouver cette préoccupation très naturelle. Après tout, cest peut-être moi qui ne me rends pas exactement compte de limportance du chef de la mission.

Dailleurs, jai longuement causé avec le lieutenant Lacour, hier, au cours de laprès-midi…

(Pendant que jécrivais mes notes, probablement.)

… Cest un homme charmant, malgré ses goûts délégance exagérés, je vous le concède. Poli, bien élevé, déférent, respectueux même…

Ici, M.Barsac se rengorge.

… respectueux même, jai trouvé en lui une relation très agréable et un subordonné très souple.

Je demande:

Le lieutenant Lacour ne voit-il, pour sa part, aucun inconvénient à poursuivre notre voyage dans ces conditions?

Aucun.

Vous hésitiez, cependant, monsieur le député.

Je nhésite plus, déclare M.Barsac, qui sest convaincu lui-même en parlant. Nous partirons demain.

Jinterroge:

Sans même examiner lutilité du voyage, après en avoir établi la possibilité?

Lironie discrète de ma question passe inaperçue.

À quoi bon? répond M.Barsac. Ce voyage nest pas seulement utile, il est nécessaire.

Je répète, sans comprendre:

Nécessaire?…

Tout à fait de bonne humeur, M.Barsac me prend familièrement le bras, et, sur le ton de la confidence, il mexplique:

Entre nous, mon cher, je veux bien vous accorder que, depuis un certain temps déjà, les Noirs que nous rencontrons sont loin dêtre assez dégrossis pour quon puisse en faire des électeurs. Je vous accorderai encore, si vous men pressez, que nous navons aucune chance dêtre plus heureux, tant que nous tournerons le dos à la côte. Mais, ce que je vous dis à vous, je ne le dirai pas à la tribune de la Chambre. Or, si nous terminons ce voyage, les choses se passeront de la manière suivante: Baudrières et moi, nous déposerons un rapport dont les conclusions seront diamétralement opposées. Ces rapports seront renvoyés à une commission. Là, ou nous nous ferons de mutuelles concessions, et lon accordera lélectorat à quelques nègres en bordure de locéan, ce qui constituera une victoire à mon actif, ou nous ne ferons aucune concession, et laffaire sera enterrée. Au bout de huit jours, on ny pensera plus, et personne ne saura si les faits mont donné tort ou raison. Dans les deux cas, rien ne sopposera à ce que Baudrières ou moi, selon le vent, nous ayons un jour ou lautre le portefeuille des Colonies. Que je revienne, au contraire, sans avoir accompli ma mission jusquau bout, ce sera proclamer moi-même que je me suis fourvoyé, mes ennemis crieront à tue-tête que je ne suis quune vieille ganache, et je serai définitivement coulé.

M.Barsac fait une petite pause, puis il conclut par cette pensée profonde:

Noubliez jamais cette vérité, monsieur Florence: un homme politique peut se tromper. Cela na aucune importance. Sil reconnaît son erreur, il est perdu.

Je savoure la maxime et je men vais content. Je suis très content, en effet, car je connais maintenant les raisons de chacun.

En quittant M.Barsac, je tombe en arrêt sur le carnet de M.Poncin, que celui-ci a, par hasard, oublié sur un pliant. Mes instincts de journaliste prennent le pas sur ma bonne éducation, et jouvre délibérément le carnet. Il y a trop longtemps quil mintrigue. Il y a trop longtemps que je me demande ce que notre silencieux compagnon peut bien y écrire du matin au soir. Je vais enfin le savoir.

Hélas! je suis puni de ma curiosité. Je naperçois quun hérissement de chiffres et de lettres embrouillés à plaisir et totalement incompréhensibles. Ce ne sont que des «p. j. 0,0009», des «p. K. c. 135,08» des «M.76,18», et ainsi de suite.

Un mystère de plus! Pourquoi cette écriture secrète? M.Poncin aurait-il donc quelque chose à cacher? Trahirait-il, lui aussi?

Allons, encore une marotte. Il faudra soigner ça. Quelle idée de suspecter ce brave homme! Je lui fais trop dhonneur, car, je peux bien le dire à ce carnet sur lequel jécris pour moi seul, il nest pas fort, M.Poncin.

Mais on est journaliste ou on ne lest pas. À tout hasard, je copie des exemples de ces hiéroglyphes choisis parmi ceux qui reviennent presque quotidiennement. Jobtiens:

5 D. V. t. 7. H. 3306. M.472,28. F 1895. P. v. 1895: 7 = 270,71. K. c. 122. P. k. c. 3306: 122 = 27,09. P. t. 27,09 X 54,600 = 1479114.

16 F. V. t. 81. H. 12085. M.149,19. F. 6654. P. v. 6654: 81 = 82,15. K c. 1401. P. K. c. 12085: 1401 = 8,62. P. t. 8,62 X 54600 = 470652.

Je remets le carnet en place, et je me sauve avec mon butin. Ça servira peut-être. On ne sait jamais.

Dans laprès-midi, promenade. Je me fais accompagner par Tongané, qui prend le cheval de Tchoumouki, meilleur que le sien. Nous allons dans la campagne au petit trot. Au bout de cinq minutes, Tongané, que la langue démange, me dit ex abrupto:

Y en a bon Tchoumouki partir. Tchoumouki sale nègre. Lui trahir.

En voilà bien dune autre! Comment! Tchoumouki nous trahissait, lui aussi? Je comprends que cest le moment de me documenter. Je fais létonné.

Cest Moriliré que tu veux dire.

Y en a pas bon Moriliré, prononce énergiquement Tongané. Mais Tchoumouki même chose Moriliré. Dire nègres: «Y a pas bon marcher.» Donner beaucoup dolo toubab (eau-de-vie), beaucoup argent, beaucoup or.

De lor entre les mains de Moriliré et de Tchoumouki? Cest invraisemblable.

Tu veux dire quils donnaient des cauries aux nègres, pour sen faire bien voir?

Pas cauries, insiste Tongané. Beaucoup or.

Et il ajoute ce détail, qui me renverse:

Beaucoup or english.

Tu connais donc lor anglais, Tongané?

Ioo, me répond le Noir. Moi Achanti. Moi connaître livchterlignes.

Je comprends que Tongané, par ce vocable singulier, nomme à sa manière les livres sterling. Le mot est drôle. Jai tenté lorthographe phonétique pour le transcrire, mais, dans la bouche de Tongané, cest mieux. Toutefois, je nai pas envie de rire, en ce moment. De lor  et de lor anglais!  entre les mains de Tchoumouki et de Moriliré!… Je suis confondu. Bien entendu, je nen laisse rien paraître, et jai lair de nattacher aucune importance au renseignement.

Tu es un brave garçon, Tongané, dis-je à mon compagnon, et, puisque tu connais si bien les livchterlignes, prends cette petite pièce dor à leffigie de la République française.

Y a bon République! crie, au comble de la joie, Tongané, qui fait sauter en lair la pièce que je lui offre, la rattrape au vol et linsinue dans une des fontes de la selle.

Son visage exprime aussitôt de létonnement, et, de la cavité dans laquelle il la introduite, sa main retire un gros rouleau de papier, objet peu courant chez les nègres, en effet. Je pousse un cri, et jarrache à Tongané ce rouleau que jai parfaitement reconnu.

Mes articles! Ce sont mes articles! Mes articles si remarquables restés dans les fontes de ce coquin de Tchoumouki! Je vérifie. Hélas! ils y sont bien tous, à compter du cinquième inclusivement. Combien sévèrement ne doit-on pas me juger à lExpansion française! Je suis déshonoré, à jamais perdu de réputation!

Tandis que je roule ces tristes pensées, nous continuons à nous éloigner au petit trot de nos chevaux. Nous devons être à six kilomètres du camp environ, lorsque je marrête soudainement. Je viens de découvrir quelque chose de curieux.

Cest, presque en bordure du chemin, un espace large de six à sept mètres, long de cinquante à peu près, tracé au milieu de la brousse. Dans cet espace, les hautes herbes sont couchées, écrasées, beaucoup même sont coupées net comme aurait pu le faire une faux gigantesque. Or, et cest cela surtout qui a attiré mon attention, dans la partie ainsi dénudée, on distingue nettement deux ornières parallèles, semblables à celles que nous avons remarquées près de Kankan, cest-à-dire profondes de huit à dix centimètres à lune de leurs extrémités et seffaçant insensiblement à lautre bout. Cette fois, le côté profond est à lest.

Je fais malgré moi un rapprochement entre cette couple dornières et le bourdonnement entendu lautre soir. À Kankan aussi, nous lavions entendu, le bourdonnement étrange, avant de constater sur le sol ces inexplicables traces.

Quel rapport y a-t-il entre ces deux phénomènes  bourdonnement, couple dornières  et le kéniélala de Kankan? Je nen vois pas. Pourtant, ce rapport doit exister, puisque, tandis que je considère ces énigmatiques sillons, mon subconscient évoque de lui-même la vilaine figure du sorcier nègre. Et voilà que cette vérité mapparaît soudain que, des quatre prédictions de ce farceur, la troisième, après les deux premières, vient de se réaliser!

Alors, seul avec mon noir compagnon dans cette immensité, déserte, un frisson  le second, en comptant celui dhier  me parcourt de la nuque au talon, et, pendant un instant, songeant au mystère qui mentoure, jai peur.

Cest exquis, surtout dans de pareilles conditions. Malheureusement, ça ne dure pas, car je ne suis pas très bien organisé pour la peur. Mon point faible, à moi, cest la curiosité. Aussi, tandis que nous revenons, je ressasse à satiété les irritants problèmes qui me sont posés et mentête à en poursuivre la solution. Cet exercice mabsorbe tellement que je ne vois plus rien autour de moi.

En arrivant au camp, je sursaute. Tongané, sans aucun préambule, ma dit tout à coup:

Toulatigui (lieutenant) y a pas bon. Sale tête singe.

Je réponds sans même y penser, ce qui est mon excuse:

Tu parles!…



17 février.  Forte étape aujourdhui, et plus forte encore hier. Cinquante kilomètres dans ces deux jours. Tchoumouki na pas reparu  la canaille! On sen aperçoit. Sous la direction unique de Tongané, nos âniers et porteurs font merveille, et marchent avec le maximum dentrain dont ils sont capables.

Pendant ces deux jours, les craintes que javais conçues se sont atténuées, je le confesse. Lescorte a fait correctement son métier, qui, dailleurs, nest pas difficile. Les vingt hommes, en deux files, encadrent le convoi, comme lencadraient ceux du capitaine Marcenay. Je remarque seulement quils néchangent pas, avec notre personnel noir, ces facéties de même couleur dont leurs prédécesseurs nétaient pas avares. Cela fait honneur, en somme, à leur discipline.

Les deux sous-officiers restent en général à larrière-garde, quand ils ne parcourent pas la ligne des tirailleurs. Ils ne parlent à personne, sauf à leurs hommes, auxquels ils adressent, de temps à autre, des ordres brefs aussitôt exécutés. Il faut reconnaître que, si notre escorte est peu nombreuse, elle est du moins fortement commandée.

Le lieutenant Lacour se tient en tête, à peu près à la place quoccupait le capitaine Marcenay, à côté de M.Barsac. Je remarque que MlleMornas a rétrogradé de quelques rangs. Elle est avec Saint-Bérain, derrière le docteur Châtonnay et M.Poncin. MlleMornas na pas lair de priser beaucoup la société du lieutenant.

Rien à dire sur le compte de celui-ci, cependant. Sil parle peu, il agit. Il est certain que son attitude énergique nest pas étrangère au résultat très satisfaisant de ces deux journées de marche.

Non, rien à dire. Et pourtant…

Mais ce doit être chez moi une idée fixe. Le mystère que je sens autour de nous, les faits bizarres que jai constatés mont sans doute troublé la cervelle, et je suis enclin, trop enclin sans doute à voir la trahison partout.

Quoi quil en soit, voici ce qui motive ma restriction.

Cétait ce matin, vers neuf heures. Nous traversons alors un petit hameau de quelques feux complètement désert, quand nous entendons des gémissements sortir de lune des cases. Sur lordre de M.Barsac, le convoi sarrête, et le docteur Châtonnay, accompagné du lieutenant Lacour et de deux tirailleurs, pénètre dans la case doù partent les plaintes. Bien entendu, la presse, cest-à-dire moi, y pénètre avec eux.

Dans la pièce où nous entrons, un triste spectacle frappe nos regards. Il y a deux morts et un blessé. Chose affreuse, les deux cadavres, un homme et une femme, sont abominablement mutilés. Qui a tué et blessé ces pauvres gens? Qui sest rendu coupable de ces atroces mutilations?

Le docteur Châtonnay soccupe dabord du blessé. Comme il fait trop noir dans la case, les tirailleurs le portent au-dehors sur son ordre. Cest un assez vieux nègre. Il est atteint à lépaule, et la blessure est terrible. Les os de la clavicule sont à nu. Je me demande quelle arme a pu causer de tels ravages.

Le docteur nettoie la plaie et en extrait de multiples fragments de plomb. Il rapproche ensuite les chairs, les recoud et panse soigneusement la blessure, à laide de bandes que lui passe le lieutenant Lacour. Tant que dure lopération, le patient ne cesse de faire entendre de lamentables gémissements. Il semble moins souffrir lorsque le pansement est terminé.

Mais le docteur paraît soucieux. Il entre une seconde fois dans la case, examine les deux cadavres, et, quand il sort, il est plus soucieux encore. Il sapproche du blessé, quil interroge par lintermédiaire de Tongané.

Du récit de ce pauvre nègre, il résulte que, six jours plus tôt, le 11, par conséquent, soit trois jours avant notre changement descorte, le petit hameau a été attaqué par une troupe de Noirs commandé par deux Blancs. Les habitants se sont alors sauvés dans la brousse, à lexception de lhomme et de la femme dont nous avons trouvé les cadavres, lesquels nont pas eu le temps de se mettre à labri. Le blessé était avec les autres. Malheureusement, pendant quil fuyait, une balle la frappé à lépaule. Il a eu, néanmoins, la force de se cacher dans la brousse, et a ainsi échappé à ses agresseurs. Lorsque ceux-ci se furent éloignés, ses compagnons lont rapporté au village, mais tout le monde a de nouveau pris la fuite, quand on a vu arriver une autre troupe, et précisément du côté par lequel la première sétait éloignée.

Tel est ce récit qui ne laisse pas de nous inquiéter. Il ne peut nous être agréable, en effet, dapprendre quune bande de malfaiteurs court le pays. Cest même une vraie chance que nous nayons pas eu affaire à elle, puisque, daprès le blessé, elle allait à notre rencontre.

Cependant, le pauvre diable exprime dune manière touchante sa reconnaissance au docteur Châtonnay, quand il se tait tout à coup, tandis que ses yeux expriment une profonde terreur et se fixent sur quelque chose ou quelquun qui est derrière nous. Nous nous retournons, et nous trouvons face à face avec un des deux sous-officiers de notre escorte. Cest la vue de cet homme qui a causé au nègre tant dépouvante.

Le sous-officier, dailleurs, na pas lair ému. Il sémeut, toutefois, quand les yeux glacés du lieutenant Lacour lui lancent un regard terrible où se lisent à dose égale reproche et menace. Je surprends au passage ce regard que je ne mexplique pas. Le sergent se touche alors le front, de manière à nous faire entendre que le blessé délire, et va rejoindre ses hommes.

Nous revenons auprès de notre malade. Mais le charme est rompu. Il nous regarde avec terreur et il est impossible den tirer une parole. On le transporte donc dans sa case, et nous repartons, assez rassurés sur son sort, au surplus, car le docteur Châtonnay affirme quil guérira.

Je ne sais à quoi pensent mes compagnons. Pour ma part, je creuse, tout en marchant, ce nouveau problème offert à ma sagacité: Pourquoi le vieux nègre a-t-il manifesté pareille frayeur? Pourquoi, alors quil navait fait nulle attention au lieutenant Lacour, cette frayeur a-t-elle été provoquée, sans aucun doute possible, par la vue de lun de nos sergents?

À ce problème nulle solution, pour changer. Toutes ces énigmes insolubles que le hasard nous pose, cela finit par être agaçant à la fin.

Ce soir, assez tard, nous avons dressé nos tentes auprès dun autre petit village du nom de Kadou. Nous sommes fort tristes dy être arrivés, car cest à Kadou que MlleMornas et Saint-Bérain vont nous quitter. Tandis que nous continuerons tout droit vers Ouagadougou et le Niger, ils remonteront au nord, avec Gao et ce même Niger comme objectif.

Il est inutile de dire que nous avons fait tout au monde pour les décider à renoncer à ce projet insensé. Ainsi quon pouvait le présumer, nos efforts ont été vains. Jose prévoir que la future moitié du capitaine Marcenay ne sera pas des plus maniables. Quand MlleMornas a quelque chose dans la tête, le diable ne len ferait pas démordre.

En désespoir de cause, on a demandé du renfort au lieutenant Lacour, et on la prié de montrer, à son tour, à notre compagne quelle folie elle était sur le point de commettre. Je suis convaincu quil aurait plaidé en pure perte, mais il na pas pris cette peine. Le lieutenant Lacour na pas prononcé une parole. Il a fait un geste évasif, et il a souri, dun sourire que jai trouvé drôle, je ne saurais dire exactement pourquoi.

Donc, on a fait halte auprès de Kadou. Au moment où je vais me retirer sous ma toile particulière, le docteur Châtonnay me retient. Il me dit:

Une chose dont je désire vous informer, monsieur Florence, cest que les balles qui ont frappé les nègres de ce matin étaient des balles explosives.

Et il sen va, sans attendre ma réponse.

Bon! encore un mystère! Des balles explosives, maintenant! Qui peut user de pareilles armes? Comment même de telles armes peuvent-elles exister dans cette contrée?

Deux questions de plus à ajouter à ma collection qui senrichit sans cesse. Par contre, cest ma collection de réponses qui naugmente pas!

18 février.  Dernière nouvelle du jour, sans commentaire: notre escorte est partie. Je dis bien: partie.

Jinsiste, parce que ce nest pas croyable, et je répète: lescorte est partie. Au réveil, il y a de cela trois ou quatre heures, nous ne lavons plus trouvée. Elle sétait évaporée, volatilisée pendant la nuit, et, avec elle, tous les porteurs et tous les âniers sans exception.

On a compris? Le lieutenant Lacour, ses deux sergents et ses vingt hommes ne sont pas allés faire un peu de footing matinal, pour revenir à lheure du déjeuner. Ils sont partis, dé-fi-ni-ti-ve-ment par-tis.

Nous voici seuls dans la brousse, avec nos chevaux, nos armes personnelles, trente-six ânes, cinq jours de vivres, et Tongané.

Ah! je voulais des aventures!…


11  Que faire?



Quand les membres de la mission Barsac, arrivés de la veille à Kadou, constatèrent, en se réveillant, le 18 février, la disparition de leur escorte et de leur personnel noir au complet, ce fut une stupeur. Cette double défection, et en particulier celle de lescorte, était si extraordinaire quils se fussent pendant longtemps refusés à la croire définitive, si la preuve ne leur avait été aussitôt donnée que soldats et serviteurs étaient partis sans esprit de retour.

Cest Amédée Florence qui, sorti le premier de sa tente, avait donné léveil à ses compagnons. Tous, y compris Malik, qui avait passé la nuit dans la tente de Jane Mornas, furent réunis en un instant. Comme il arrive dordinaire, la discussion fut, au début, assez confuse. On échangeait plutôt des exclamations que des réflexions. Avant de chercher à organiser lavenir, on commençait par sétonner du présent.

Pendant quils discouraient ainsi, un gémissement séleva dun fourré voisin et leur apprit quils nétaient pas seuls, comme ils le supposaient. Saint-Bérain, Amédée Florence et le docteur Châtonnay coururent à lendroit doù le gémissement semblait provenir, et découvrirent Tongané, ficelé, bâillonné, et, qui plus est, portant une longue blessure au flanc gauche.

Tongané délivré de ses liens, ranimé et pansé, on linterrogea. Moitié dans son petit nègre habituel, moitié en bambara, que traduisait, dans ce cas, Jane Mornas, Tongané raconta ce quil savait des événements de la nuit.

La désertion sétait accomplie entre une heure et deux heures du matin. À ce moment, Tongané, réveillé par des bruits insolites, que les Européens navaient pas entendus dans leur tente, avait eu la surprise de voir les vingt tirailleurs à cheval, et déjà à quelque distance du camp, tandis que le personnel noir, dirigé par le lieutenant Lacour et les deux sergents, sagitait et semblait accomplir une besogne dont la nuit ne permettait pas de se rendre exactement compte. Intrigué, et, dailleurs, sans méfiance, Tongané sétait levé, et, dans lintention de se renseigner, sétait dirigé vers les porteurs et les âniers. Il navait pu les atteindre. À mi-chemin, deux hommes sétaient jetés sur lui, et lun deux lavait saisi à la gorge, sans lui laisser le temps de pousser un cri. En un instant, il fut renversé, bâillonné, ligoté. Avant de tomber, il avait pu reconnaître, cependant, que les Noirs, porteurs et âniers, étaient en train de se charger de nombreux ballots choisis parmi les autres. Tongané était donc réduit à limpuissance, et déjà ses agresseurs séloignaient, quand ils furent abordés par une troisième personne. Ce nouveau venu, qui nétait autre que le lieutenant Lacour, demanda dune voix brève:

Cest fait?

Oui, répondit un des agresseurs, dans lequel Tongané reconnut alors un des sergents.

Il y eut un silence. Tongané sentit quon se penchait sur lui. Des mains se promenèrent sur son corps, le palpèrent.

Mais vous êtes fous, ma parole! reprit le lieutenant. Vous partiez en laissant derrière vous un gaillard qui en a peut-être trop vu. Robert, un coup de baïonnette dans cette vermine, sil te plaît.

Lordre avait été exécuté sur-le-champ, mais, Tongané ayant heureusement réussi à accomplir un mouvement de torsion, larme, au lieu de le frapper en pleine poitrine, avait glissé le long de ses côtes, en ny faisant quune estafilade plus impressionnante que grave. En raison de lobscurité, le lieutenant et ses deux acolytes sy étaient trompés, dautant mieux que lastucieux guide avait eu la précaution de pousser un soupir, comme sil rendait lâme, et de retenir ensuite sa respiration. Le sang dont la baïonnette était couverte avait complété lerreur des assassins.

Cest fait? répéta la voix du lieutenant Lacour, quand le coup eut été porté.

Eh bien! répondit lhomme qui avait frappé, et que son chef avait désigné sous le nom de Robert.

Les trois hommes sétaient alors en allés, et Tongané navait plus rien entendu. Bientôt, dailleurs, il avait perdu connaissance, tant à cause du bâillon qui létouffait, que par suite de la perte de son sang. Il nen savait pas davantage.

Cen était assez assurément pour démontrer quil sagissait, non dune absence momentanée de lescorte, mais dun abandon définitif prémédité et préparé de longue main.

Ce point établi, on se regarda, stupéfait et consterné. La première parole qui rompit le silence sortit de la bouche dAmédée Florence, pour qui on réclamera une fois encore lindulgence du lecteur.

Elle est raide, celle-là! sécria le reporter, qui ne faisait en somme quexprimer la pensée générale sous une forme un peu familière.

Ce mot ayant amené une détente, on commença à prendre les mesures que comportait la situation. Avant tout, il convenait den établir le bilan. Vérification faite, on reconnut quon possédait encore sept fusils, dont six de chasse, et une dizaine de revolvers, toutes ces armes largement pourvues de munitions, sept chevaux, trente-six ânes, environ cent cinquante kilos de marchandises diverses et des vivres pour quatre jours. Les moyens de défense et de transport ne manquaient donc pas. Quant aux vivres, il ny avait pas lieu de sen inquiéter, puisquil serait aisé de sen procurer dans les villages, comme on lavait fait jusquici. Au surplus, les six Européens étant tous en possession dun excellent fusil, on était en droit de compter sur lappoint de la chasse. On conclut, par conséquent, de cet inventaire, que le parti, quel quil fût, auquel on sarrêterait finalement, ne se heurterait, au point de vue matériel, à aucun obstacle infranchissable.

Dans tous les cas, il convenait de se défaire des ânes, qui, en labsence de conducteurs expérimentés, eussent été un sérieux impedimentum. Cela fait, on arrêterait un plan de conduite. Si la décision était telle que le voyage dût avoir encore une certaine durée, on chercherait à engager cinq ou six porteurs, quon chargerait des marchandises, lesquelles seraient, au fur et à mesure des besoins, échangées dans les villages contre les denrées nécessaires à la subsistance des explorateurs. Dans lhypothèse contraire, on liquiderait immédiatement ces marchandises à nimporte quel prix, ce qui rendrait les porteurs inutiles et permettrait, par suite, une marche plus rapide.

Jane Mornas et Saint-Bérain, qui, seuls, étaient capables de se faire entendre des naturels, se mirent aussitôt en rapport avec les habitants de Kadou. Ils reçurent dans ce village un excellent accueil, et, quelques menus cadeaux leur ayant concilié les sympathies du dougoutigui, celui-ci les aida de son mieux. Grâce à son concours, les ânes furent vendus, tant à Kadou même que dans les villages environnants, au prix moyen de dix mille cauries (environ trente francs), soit plus de trois cent cinquante mille cauries au total. Rien quavec cette somme, lexistence des membres de la mission et le paiement de cinq porteurs eussent été assurés pendant près de vingt jours.

Dautre part, le dougoutigui se déclara prêt à fournir cinq porteurs, ou même davantage, si cela était utile.

Ces diverses négociations exigèrent quelques jours. Elles ne furent terminées que le soir du 22 février. Ce nétait pas là du temps perdu, car Tongané naurait pu se mettre en route plus tôt, mais, à cette date du 22 février, sa blessure, toute superficielle, était en bonne voie de cicatrisation, et rien ne sopposait plus au départ.

Donc, dans la matinée du 23, on disposa six pliants suivant un cercle, au milieu duquel les cartes furent étalées, et, Tongané et Malik constituant lauditoire, la discussion commença sous la présidence de Barsac.

La séance est ouverte, dit machinalement celui-ci, en homme habitué au protocole de la Chambre. Quelquun demande-t-il la parole?

On sourit discrètement, Amédée Florence, en bon ironiste, répondit sans broncher:

Nous parlerons après vous, monsieur le président.

Comme il vous plaira, accorda Barsac, nullement surpris du titre qui lui était décerné. Précisons dabord la situation. Nous nous voyons abandonnés par notre escorte, mais bien munis darmes et dobjets déchange, en plein Soudan, à une grande distance de la côte…

À ces mots, M.Poncin tira de sa poche son vaste carnet, posa un binocle sur les ailes de son nez, et, lui qui ne parlait jamais, il dit:

Exactement à mille quatre cent huit kilomètres, cinq cent quatre-vingt-trois mètres et dix-sept centimètres, détours compris, en comptant du piquet central de ma tente.

Une pareille précision est inutile, monsieur Poncin, fit observer Barsac. Il suffit de dire que nous sommes à quatorze cents kilomètres environ de Conakry. Comme vous ne lignorez pas, notre intention était daller beaucoup plus loin encore, mais à situation nouvelle convient peut-être solution nouvelle. À mon sens, nous devons avoir pour objectif de gagner, sinon le plus rapidement, du moins le plus sûrement possible, une agglomération possédant un poste français. Là, nous aviserons, et nous examinerons en toute tranquillité ce quil y a lieu de faire.

Lapprobation fut unanime.

Lexamen de la carte, reprit Barsac, nous montre que nous devons nous efforcer datteindre le Niger en un point quelconque de son cours. Ne serait-il pas possible daller jusquà Saye, par Ouagadougou et Nadiango? Depuis la prise de Tombouctou, les postes français nont cessé de gagner vers laval. Jignore, je lavoue, sils sont arrivés dès maintenant à Saye, mais cela est possible, je dirai même probable. Dans le cas où nous réussirons à nous assurer ultérieurement une autre escorte, cette combinaison aurait lavantage de respecter le programme qui ma été tracé.

Mais elle aurait linconvénient, monsieur le président, sécria avec impétuosité M.Poncin, tout en traçant fiévreusement des chiffres sur son carnet, de nous imposer un parcours de huit cents kilomètres. Or, nos pas, je men suis assuré, sont de soixante-douze centimètres, en moyenne. Huit cents kilomètres font donc un million cent onze mille cent onze pas et une fraction. Négligeons la fraction. Nous faisons à lheure, en moyenne, cinq mille cent quarante-trois pas et une fraction. Négligeons la fraction. Mais il y a les arrêts qui sélèvent, par heure, je lai vérifié, à une moyenne de dix-huit minutes quatre secondes. Reste deux mille cinq cent vingt secondes, soit trois mille six cents pas et un dixième. Ce parcours de huit cents kilomètres exigera donc un million cent onze mille cent onze pas, divisés par trois mille six cent et un dixième, soit trois cent huit heures et vingt-deux mille huit cent deux, trente-six mille unièmes dheure. Cela représente en tout un million cent onze mille six cent quatre-vingts secondes et une fraction. Négligeons la fraction. Or, nous marchons effectivement, en moyenne, cinq heures quarante-cinq minutes et douze secondes par jour, tous arrêts déduits, soit vingt mille sept cent douze secondes. Il faudra donc, pour franchir huit cents kilomètres, un million cent onze mille six cent quatre-vingts secondes divisées par vingt mille sept cent douze, ce qui nous donne cinquante-trois jours et treize millions neuf cent quatre-vingt mille sept cents douzièmes de jour. Pour apprécier la valeur de cette dernière fraction, il faut la réduire à son tour en heures, minutes et secondes. On obtient alors…

Oh! oh!! oh!!! sexclama crescendo Amédée Florence sur le point davoir une attaque de nerfs, ne pouvez-vous donc dire tout simplement quil faudra cinquante-trois jours à raison de quinze kilomètres par jour, et seulement quarante, si lon en fait quotidiennement vingt? Mais où voulez-vous en venir avec ces effroyables calculs?

À ceci, répondit dun air pincé M.Poncin en faisant disparaître son imposant carnet, quil vaudrait mieux gagner le Niger par Djenné. On diminuerait ainsi de moitié la distance, qui serait réduite à quatre cents kilomètres.

Mieux vaudrait encore, objecta Amédée Florence, en traçant du doigt sur la carte litinéraire quil préconisait, toucher le Niger à Ségou-Sikoro, en passant par Bama, Quattara, Djitamana, et caetera. Le trajet serait de cinq cents kilomètres environ, mais, outre quon suivrait ainsi le même itinéraire que le capitaine Marcenay, on regagnerait ces cent kilomètres supplémentaires, puisquon naurait pas à remonter le fleuve de Djenné à Ségou. De plus, ce dernier centre est relativement important, et nous vous trouverons sûrement du secours.

Très bien raisonné, approuva le docteur Châtonnay. Toutefois, il est un parti que je crois meilleur encore. Cest de revenir tout bonnement sur nos pas, sinon jusquà la mer, du moins jusquà Sikasso, dont nous ne sommes distants que de deux cents kilomètres, et où nous retrouverons nos compatriotes qui nous ont si cordialement reçus. Là, nous déciderons sil convient daller sur Bamako, ou sil est préférable, comme le croit M.Amédée Florence, et comme cest également mon avis, de remonter à Ségou-Sikoro.

Le docteur a raison, approuva Florence. Cest le parti le plus sage.

Chacun ayant exprimé son opinion, il y eut un temps darrêt dans la discussion.

Il peut se faire, monsieur Florence, reprit, après un instant de réflexion, Barsac, désireux de donner à ses compagnons une idée flatteuse de son héroïsme, que, le docteur et vous, vous ayez raison. Je vous prie de considérer, toutefois, que le retour à Sikasso signifie abandon, à tout le moins momentané, de la mission que jai acceptée. Or, messieurs, homme de devoir avant tout…

Nous comprenons vos scrupules, monsieur Barsac, interrompit Florence, qui sentait venir le discours, mais il est des cas où le devoir, cest la prudence.

Reste à déterminer précisément, répliqua Barsac, si nous nous trouvons dans lun de ces cas-là. Notre escorte a déserté, il est vrai, mais je cherche en vain quels dangers nous menacent. En somme, les seuls que nous ayons courus jusquici proviennent dun adversaire hypothétique, probable, jy consens, mais non certain, puisque son existence ne nous est démontrée que par les coups, quil nous porte. Apprécions donc ces coups en eux-mêmes, et ils nous apparaîtront bien atténués. Qua-t-on fait de plus que nous créer des embarras? Daprès M.Florence, on aurait, tout dabord, essayé de nous effrayer; cest encore notre ennemi inconnu, je ladmets, qui nous a, plus tard, suscité des difficultés avec notre personnel, à Sikasso, et au-delà, et, enfin, il sest arrangé de manière à substituer, par un procédé que jignore, une fausse escorte à la véritable. Mais veuillez réfléchir quen agissant ainsi on a fait preuve dune très grande modération. Cette fausse escorte, au lieu de se borner à déserter, pouvait si aisément nous massacrer tous! Elle nen a rien fait. Bien plus, on a eu lattention de nous laisser des vivres, nos armes, nos munitions, nos montures et une certaine quantité de marchandises. Ce ne sont pas là des procédés bien terribles.

Il y a Tongané, objecta doucement le docteur Châtonnay.

Tongané est un nègre, répliqua Barsac, et pour beaucoup de gens la vie dun nègre ne compte guère.

M.Barsac a raison, intervint Florence. Oui, les procédés employés contre nous portent la marque dune véritable modération, et il est certain quon nen a pas voulu à notre vie jusquici. Je dis: jusquici, parce que notre adversaire inconnu pourrait bien recourir à un système dattaque plus efficace, si nous persistons à aller dans une direction qui lui déplaît. Dans ce cas, la blessure de Tongané suffit à nous prouver que ceux que nous gênons ont la main prompte.

Très juste, approuva le docteur.

Lapprobation du docteur Châtonnay fut suivie dun silence de quelques minutes, que Barsac employa à de profondes réflexions. Certes, elles étaient justes, les déductions dAmédée Florence, et, bien évidemment, lhonorable député du Midi nallait pas compromettre sa précieuse existence dans lunique but déviter les critiques qui lattendaient à Paris, sil y revenait sans avoir accompli entièrement sa mission. Ces critiques, dailleurs, était-il impossible dy répondre?

Toute réflexion faite, dit-il, pressé dessayer sur ses auditeurs actuels leffet des arguments quil servirait plus tard à ses collègues de la Chambre, je me rallie à la proposition de M.Amédée Florence, et plus particulièrement sous la forme que lui a donnée notre honorable collègue, le docteur Châtonnay. Je voterai donc pour le retour à Sikasso, avec Ségou-Sikoro pour objectif final. Que si, messieurs…

Ici, Amédée Florence, sentant poindre le discours, cessa découter lorateur et se mit à penser à autre chose.

Que si, messieurs, quelquun était tenté de me blâmer davoir interrompu ce voyage sans absolue nécessité, je lui répondrais que la responsabilité de cette interruption incombe au gouvernement, dont le devoir était dassurer à notre mission une protection efficace. Il aurait dû, par conséquent, puisque des nécessités supérieures le contraignaient à changer la composition de notre escorte, soit prendre toutes mesures utiles pour quune troupe daventuriers ne pût se substituer au véritable détachement quil nous destinait, soit, si une telle substitution na pas eu lieu, choisir le chef auquel il confiait notre sécurité avec assez de tact pour que celui-ci ne fût pas accessible à des sollicitations dont il ne nous appartient pas de rechercher lorigine. Lenquête qui me paraît simposer, lenquête, messieurs, nous dira…

Pardon, monsieur le président, interrompit Amédée Florence, si vous voulez bien le permettre…

Le reporter avait, dès labord, suggéré le plus sage parti, que son sens pratique lui avait fait découvrir tout de suite. Mais sa proposition cessa de lintéresser, aussitôt quil comprit quon allait ladopter. Quelques minutes plus tard, il naurait même pas fallu le presser beaucoup pour quil proclamât son regret de voir finir ce voyage, juste au moment où celui-ci promettait de devenir intéressant.

Il en était à ce point de ses réflexions, quand son regard était tombé, par hasard, sur Jane Mornas et Saint-Bérain. Il avait alors interrompu Barsac avec dautant moins dhésitation quil ne lécoutait plus, ainsi quon la déjà fait remarquer.

Si vous voulez bien le permettre, monsieur le président, dit-il, je ferai observer que nous prenons une décision sans avoir sollicité lavis de MlleMornas et de M.deSaint-Bérain, qui doivent, jimagine, avoir tout comme nous voix au chapitre.

Lobservation était fondée. Depuis que la discussion durait, Jane Mornas et Saint-Bérain avaient écouté en silence, sans y prendre part en aucune manière.

M.Florence a raison, reconnut Barsac, en sadressant à Jane Mornas. Si donc il vous plaît, mademoiselle, de nous faire connaître votre sentiment…

Je vous remercie de bien vouloir me consulter, monsieur Barsac, répondit tranquillement Jane Mornas, mais nous devons rester étrangers à cette discussion qui ne nous concerne pas.

Qui ne vous concerne pas?… Pourquoi donc, mademoiselle? Il me semble que nous sommes tous logés à la même enseigne.

Du tout, monsieur, répliqua Jane Mornas. Si, par suite des circonstances, vous renoncez au but que vous vous étiez proposé, le nôtre na pas changé. Nous navons pas voulu nous séparer de vous au moment où vous aviez le plus dennuis, mais nous avons toujours eu lintention de continuer notre voyage selon litinéraire que nous nous sommes tracé.

Vous persistez donc à aller jusquà Gao?

Plus que jamais.

Seuls? Sans escorte?

Nous navons jamais compté y arriver autrement.

Sans porteurs?

Nous en engagerons dautres. Si cest impossible, nous nous en passerons.

Malgré cette hostilité, dont nous ignorons lorigine, mais dont la réalité nest plus contestable?

Malgré cette hostilité, qui, dailleurs, me semble dirigée plutôt contre vous que contre nous.

Comment le savoir, puisque nous suivions la même route? En tout cas, cest à vous, jen ai grand-peur, que sattaquera notre adversaire inconnu, si vous seuls continuez dans la direction du Niger.

Sil en est ainsi, nous braverons donc cet adversaire inconnu.

Mais cest de la folie! sécrira Barsac. Dussions-nous user de contrainte, nous ne vous laisserons pas, mademoiselle, commettre une pareille imprudence, pour satisfaire ce que vous-même appelez un caprice.

Jane Mornas hésita un instant, puis répondit tristement:

Il ne sagit malheureusement pas dun caprice, comme je vous lai dit jusquici.

De quoi sagit-il donc? demanda Barsac, surpris.

Jane Mornas hésita de nouveau. Puis, après un court silence, elle prononça gravement:

Dun devoir.

Barsac, le docteur Châtonnay et Amédée Florence regardèrent Jane Mornas, celui-ci avec intérêt, ceux-là avec étonnement. Les premiers se demandaient ce que la jeune fille entendait par le mot quelle venait de prononcer, et quel devoir pouvait être assez impérieux pour lentraîner au point le plus extrême de la boucle du Niger? Le dernier, qui, par tempérament, avait toujours prêté à ses compagnons des raisons particulières daccomplir ce voyage, néprouvait dautre sentiment quune grande satisfaction, à la pensée quil allait connaître lune de celles qui jusqualors lui étaient restées cachées.

Jane Mornas reprit:

Pardonnez-moi, messieurs, je vous ai trompés…

Trompés?… répéta Barsac dont létonnement grandissait.

Oui, je vous ai trompés. Si M.deSaint-Bérain vous a donné son nom véritable et sil est bien vrai quil soit Français comme vous-mêmes, je me suis, moi, présentée à vous sous un faux nom et sous une nationalité demprunt. Je suis Anglaise et je mappelle Jane Buxton. Je suis la fille de lord Buxton, la sœur du capitaine George Buxton, et cest auprès de Koubo que reposent les restes de mon malheureux frère. Cest donc là quil me faut aller, car cest là seulement que jentreprendrai vraiment lœuvre que je me suis fixée.

Alors Jane Buxton  son nom lui sera restitué désormais  raconta le drame de Koubo, laccusation infamante portée contre George Buxton, la mort de celui-ci, la honte et le désespoir de lord Glenor. Elle dit le but sacré quelle sétait proposé: réhabiliter son frère, effacer la tache faite à lhonneur de son nom, et rendre la paix au vieillard dont la vie sachevait dans la morne solitude du château dUttoxeter.

Une vive émotion sétait emparée de ses auditeurs. Ils admiraient cette jeune fille qui, pour des raisons si nobles, avait osé affronter et allait affronter encore tant de fatigues et de dangers.

Quand elle eut fini de parler:

Miss Buxton, dit Amédée Florence, non sans une certaine dureté, je me permettrai de vous faire un reproche.

Un reproche?… À moi?… sétonna Jane, qui attendait de son récit un effet tout autre.

Oui, un reproche, et un sérieux encore!… Quelle singulière  et peu flatteuse  opinion vous faites-vous donc, miss Buxton, des Français en général et dAmédée Florence en particulier?

Que voulez-vous dire, monsieur Florence? balbutia Jane Buxton, troublée.

Eh quoi! sécria le reporter dun ton indigné, vous vous êtes imaginée comme ça quAmédée Florence allait vous permettre daller sans lui faire un petit tour à Koubo?

Oh! monsieur Florence… protesta avec émotion Jane, qui commençait à comprendre.

Cest du joli!… continuait cependant Amédée Florence en simulant toujours une vive indignation. Et dun égoïsme!…

Je ne vois pas… essaya de placer Jane à demi souriante.

Laissez-moi parler, je vous prie, interrompit Florence avec autorité. Vous avez donc oublié que je suis journaliste, plus spécialement reporter, et que jai cette particularité de posséder un directeur? Or, savez-vous ce quil me dirait, mon directeur, sil apprenait que jai raté un reportage aussi sensationnel sur laffaire Buxton? Eh bien! il me dirait: «Mon petit Florence, vous nêtes quun âne!» Et il me flanquerait à la porte en deux temps. Or, je tiens à ma place, moi. Je partirai donc avec vous.

Oh! monsieur Florence!… répéta Jane profondément émue.

Le reporter la regarda en face.

Je pars avec vous, miss Buxton, affirma-t-il avec énergie. Et ne perdez pas votre temps à me soutenir le contraire, car je le sais mieux que vous, jimagine.

Jane tendit la main au brave et courageux garçon.

Jaccepte, monsieur Florence, lui dit-elle, tandis que deux grosses larmes tombaient de ses yeux.

Et moi, miss Buxton, macceptez-vous aussi? demanda tout à coup la grosse voix du docteur Châtonnay.

Vous, docteur?…

Sans doute, moi. Une pareille expédition ne peut se passer de médecin. Puisque vous allez vous faire hacher en menus morceaux, paraît-il, il faut bien que je sois là pour les recoudre.

Oh! docteur!… répéta encore Jane, qui commençait à pleurer pour de bon.

Mais que devint cette émotion, quand elle entendit Barsac sécrier dune voix où grondait la colère:

Eh bien! et moi?… Je ne compte plus, alors, que personne ne songe à me demander mon avis?

Barsac était réellement furieux. Lui aussi, il avait pensé tout de suite à se joindre à miss Buxton. Il ferait ainsi coup double, puisque litinéraire de la jeune fille était très analogue au sien, et que limprudence était justifiée par un but dont il appréciait la noblesse. Au surplus, quatre hommes, quatre Français, pouvaient-ils abandonner froidement cette jeune fille dans la brousse et la laisser courir seule sa dangereuse aventure? Florence et le docteur Châtonnay lui avaient donc coupé un effet, comme on dit au théâtre, ce qui est toujours une chose très désagréable.

Je ne parle pas pour M.Florence, continua-t-il, en accentuant encore en apparence sa mauvaise humeur véritable, M.Florence est libre. Mais, vous, docteur, vous faites partie de la mission que je commande, je suppose. Auriez-vous donc le projet de déserter à votre tour, afin que votre chef soit abandonné du dernier de ses soldats?

Je vous assure, monsieur Barsac… balbutia le docteur, qui navait pas réfléchi à ce côté de la question.

Si telle nest pas votre intention, monsieur, serait-ce donc que vous auriez la pensée que jirais moi aussi à Koubo? Mais est-ce à vous quil appartient de décider de notre itinéraire? Vous appartient-il, surtout, en prenant une telle initiative, de me donner une leçon?

Croyez, monsieur Barsac… essaya de placer le pauvre docteur.

Non, docteur, non, je ne permets pas, répliqua Barsac dont la voix sélevait graduellement. Et sachez bien ceci, cest que, moi, chef responsable de la mission du Niger, je napprouve pas vos projets. Bien au contraire, considérant que le seul guide qui nous reste a été engagé par miss Buxton et quil est à sa disposition exclusive, considérant que nous ne pouvons nous faire comprendre des indigènes sans le secours de miss Buxton et de M.deSaint-Bérain, qui sont les seuls dentre nous à parler la langue bambara, je veux, jentends, jORDONNE…

Barsac, dont la voix avait atteint une sonorité impressionnante, fit une pause savante, puis, dun ton plus simple, il conclut:

… que nous nous rendions tous au Niger en passant par Koubo.

Comment, monsieur Barsac?… balbutia Jane qui craignait davoir mal entendu.

Cest comme ça, miss Buxton, trancha Barsac. Il faudra vous résigner à nous supporter jusquau bout.

Oh! monsieur Barsac… murmura une dernière fois Jane Buxton, qui se mit à pleurer tout à fait.

Elle nétait pas seule à avoir les yeux humides. Lémotion était générale. Les hommes sefforçaient, toutefois, de la dissimuler, et elle se traduisait chez eux par une sorte dénervement et par un flot de paroles inutiles. Ces répliques se croisaient:

Cest un voyage des plus simples, proclamait Florence, puisque nous avons des vivres.

Pour cinq jours, disait le docteur Châtonnay du même ton dont il eût dit pour six mois.

Quatre seulement, rectifiait Barsac, mais nous en achèterons dautres.

Dailleurs, il y a la chasse, suggérait le docteur.

Et la pêche, ajoutait Saint-Bérain.

Et les fruits, que je connais pas mal, affirmait le docteur.

Moi savoir légumes: patates, ignames, glissait Tongané.

Moi faire beurre de cé, renchérissait Malik.

Hip! hip! hip! hourra! criait Amédée Florence. Cest Capoue, le pays de Chanaan, le paradis terrestre.

Nous partirons demain, conclut enfin Barsac. Préparons-nous sans perdre une heure.

Une chose digne de remarque, cest que M.Poncin navait pas ouvert la bouche. Par contre, dès quil eut été décidé que tout le monde irait à Koubo, M.Poncin avait tiré son carnet, quil couvrait depuis ce moment dinnombrables calculs.

Tout cela est très bien, dit-il en réponse aux derniers mots de Barsac. Il nempêche que la route de Koubo, comparée à celle de Ségou-Sikoro, représente une augmentation de quatre cents kilomètres. Nos pas étant, on le sait, de soixante-douze centimètres, cela fait cinq cent cinquante-cinq mille cinq cent cinquante-cinq pas, plus une fraction. Négligeons la fraction. Or, nous faisons à lheure, je lai dit, trois mille six cents pas et un dixième, et nous marchons chaque jour cinq heures quarante-cinq minutes dix-huit secondes. Donc…

Mais personne nécoutait M.Poncin. Barsac, le docteur Châtonnay, Amédée Florence, Jane Buxton et Saint-Bérain soccupaient déjà activement à préparer le départ du lendemain, et M.Poncin parlait dans le désert.
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Accompagnés de six porteurs fournis par le dougoutigui de Kadou, les débris de la mission Barsac quittèrent ce village dans la matinée du 24 février. Pour troublants que fussent les derniers événements qui lavaient désorganisée, le départ seffectua dans la gaieté. Si on en excepte M.Poncin, dont les sentiments intimes demeuraient impénétrables, tous étaient agréablement surexcités par la perspective daccomplir un acte généreux, voire héroïque en quelque manière, et se félicitaient réciproquement de la décision prise. Au surplus, rien nétait perdu encore. Les six Européens, de même que Tongané, qui avait pris Malik en croupe, possédaient toujours leurs montures, et on ne manquait ni darmes, ni de vivres, ni dobjets déchange. Dautre part, le pays paraissait tranquille, et on était en droit despérer que ladversaire inconnu, contre lequel on sétait involontairement heurté jusqualors, mettrait un terme à ses persécutions, la mission nétant plus capable dinquiéter personne. Rien ne sopposait donc, en principe, à ce quon atteignît Koubo sans avoir à subir dépreuves vraiment sérieuses.

Rien, non plus, ne sopposerait sans doute à ce quon y parvînt rapidement, maintenant quon ne serait plus retardé par un nombreux troupeau dânes, parmi lesquels il en est nécessairement de récalcitrants. Pour activer la marche, on sétait, dailleurs, imposé de lourds sacrifices. On avait laissé au dougoutigui de Kadou, à titre de rémunération pour ses bons offices, une partie de la pacotille, ce quon en conservait devant aisément permettre darriver à Gao. Sacrifice plus douloureux, on sétait résigné à abandonner les tentes, dont une seule avait été conservée pour lusage exclusif de Jane Buxton, malgré que celle-ci sen fût énergiquement défendue. Quant aux hommes, ou ils trouveraient à se loger dans les villages, ou ils dormiraient en plein air. Dans la saison sèche et pour un aussi court voyage, cela ne pouvait avoir grand inconvénient. Il ne sagissait en somme que dun parcours de cinq cents kilomètres environ, soit de quinze à vingt journées de marche. Selon toute vraisemblance, on serait donc à Koubo entre le 10 et le 15 mars.

Le début du voyage fut daccord avec ces favorables auspices. Les porteurs, tout frais et pleins dardeur, gardaient un train soutenu, et on nemploya que cinq jours à franchir les cent quarante kilomètres séparant Kadou de Sanabo, où lon arriva dans la journée du 28. Aucun incident nétait survenu pendant cette première partie du voyage. Conformément aux prévisions, on avait généralement trouvé à se loger, le soir venu, dans des cases indigènes, fort malpropres, à vrai dire, mais enfin suffisantes, et les nuits passées en plein air, lorsquil ny avait aucun village à proximité lors de la seconde halte du jour, sétaient écoulées paisiblement. Partout bien accueillis, les voyageurs avaient pu se ravitailler sans peine, et cest toujours nantis de leur réserve de vivres quils quittèrent Sanabo le matin du 1er mars. Ils navaient donc, jusque-là, aucune raison de regretter le parti quils avaient adopté.

Cest-à-dire que cest trop beau! proclamait Amédée Florence parlant à son ami Saint-Bérain, pendant quils faisaient côte à côte la seconde étape du 2 mars. Le profond penseur que je suis devrait même sen inquiéter et calculer de quelle fraction le rapport habituel du bien et du mal est vicié à notre profit. Jaime mieux supposer, toutefois, que le destin peut, de temps en temps, prendre modèle sur M.Poncin et négliger la fraction à son exemple.

Voilà le résultat dune bonne action, cher ami, répondit Saint-Bérain. Vous navez pas voulu nous abandonner. Le Ciel vous en récompense.

Du train dont vont les choses, nous naurons pas grand mérite, dit, en se retournant sur sa selle, le docteur Châtonnay qui précédait les deux amis.

Qui sait? fit Saint-Bérain. Nous ne sommes pas encore au bout.

Bah! sécrira Amédée Florence, cest tout comme. Nous avons le vent en poupe, cette fois. Ces choses-là se sentent, que diable! Je soutiens que nous allons arriver à Koubo dans un fauteuil, sans la plus petite aventure au tableau, ce qui, dailleurs, nest pas très réjouissant pour un journaliste, dont le directeur… Eh là! sinterrompit-il tout à coup, en adressant cette exclamation à son cheval qui venait de buter lourdement.

Quy a-t-il? interrogea Barsac.

Cest mon cheval, expliqua Florence. Je ne sais ce quil a. Il bute sans cesse, depuis ce matin. Il faudra que jexamine…

Il neut pas le temps dachever sa pensée. Le cheval, qui sétait arrêté brusquement, tremblait et vacillait sur ses jambes. Le reporter eut tout juste le temps de mettre pied à terre. À peine avait-il quitté la selle, que lanimal pliait des genoux et sallongeait sur le sol.

On sempressa de secourir la pauvre bête, qui ahanait et soufflait péniblement. On relâcha la sangle de la selle, on lui mouilla les naseaux avec leau dun petit cours deau voisin. Rien ny fit. Une heure plus tard, elle était morte.

Jaurais dû toucher du bois, tout à lheure, dit piteusement Amédée Florence transformé en piéton. Se féliciter de sa veine appelle nécessairement la guigne, cest bien connu.

Seriez-vous superstitieux, monsieur Florence? demanda Jane Buxton en souriant.

Pas précisément, mademoiselle. Embêté seulement, très embêté, par exemple!

Le cheval de Tongané fut attribué au reporter, Jane Buxton prit Malik en croupe, et lon se remit en route après une halte de deux heures, en laissant en arrière le cadavre du cheval et son harnachement quon ne pouvait songer à emporter. Létape en fut raccourcie dautant.

À la tombée de la nuit, on sarrêta au pied dun bouquet darbres naturellement disposés suivant une demi-circonférence, en bordure immédiate du chemin. Situé au sommet dune petite éminence, ce point, doù on avait vue dans toutes les directions, ce qui mettait à labri dune surprise toujours possible, était heureusement choisi pour y passer la nuit. Ses avantages avaient, dailleurs, frappé de précédents voyageurs, qui, ainsi quon ne tarda pas à le reconnaître, avaient campé au même point. À en juger par leurs traces, ces voyageurs étaient assez nombreux et possédaient des chevaux, dont les sabots avaient laissé de multiples empreintes. Qui étaient ces gens? Des nègres ou des Blancs? La seconde hypothèse, la plus probable, car les nègres ne font pas en général usage de chevaux, devint une certitude, quand Amédée Florence eut découvert et montré à ses compagnons un objet oublié par leurs prédécesseurs. Cet objet, tout insignifiant quil fût, puisquil sagissait dun simple bouton, nen était pas moins un produit de la civilisation peu employé par les Noirs, et témoignait irrécusablement de la couleur de ses anciens propriétaires.

Létat des herbes foulées, qui se redressaient déjà, prouvait, dailleurs, que le passage de cette troupe, quelle quelle fût, remontait à une dizaine de jours, à tout le moins. Comme on ne lavait pas croisée, on devait en conclure quelle aussi suivait la route du Nord-Est, et que, par conséquent, on nétait pas destiné à la rencontrer jamais.

La journée du 3 mars noffrit rien de particulier, mais, le 4, les explorateurs eurent à déplorer un nouveau décès dans leur cavalerie. Vers le soir, le cheval de Barsac mourut exactement comme était mort celui dAmédée Florence. Cela commençait à devenir singulier.

Le docteur Châtonnay, qui avait examiné lanimal défunt, saisit la première occasion de parler confidentiellement à Amédée Florence, et dit à celui-ci:

Jai attendu dêtre seul avec vous, monsieur Florence, pour vous apprendre quelque chose dassez sérieux.

Quoi donc? interrogea Florence, surpris.

Cest que les deux chevaux sont morts empoisonnés.

Pas possible! sécria le reporter. Qui les empoisonnerait? Les Noirs engagés à Kadou?… Ils nont aucun intérêt à nous créer des difficultés, au contraire.

Je naccuse personne, insista le docteur, mais je maintiens ce que jai dit. Après le premier décès, javais des soupçons. Après le second, jai une certitude. Les signes sont indéniables. Le dernier des ignorants ne sy tromperait pas.

Alors, votre avis, docteur?

Sur quel sujet?

Sur ce que nous devons faire.

Je nen sais pas plus que vous. Mon rôle consiste à vous prévenir, et si je men suis acquitté de cette manière confidentielle, cest pour que vous mettiez nos compagnons au courant, à linsu de miss Buxton, quil me paraît inutile deffrayer.

Tout à fait, approuva Florence. Mais, dites-moi, docteur, est-il donc nécessaire de faire intervenir la malveillance dans ces deux accidents? Ne peuvent-ils sexpliquer autrement? Nos chevaux nont-ils pu brouter, en même temps que leur provende, une herbe vénéneuse quelconque?

Ce nest pas seulement possible, dit le docteur, cest certain. Reste à savoir si cest le hasard qui a mêlé à leurs aliments cette plante vénéneuse, ou si ce hasard-là porte un nom dhomme. Là-dessus, je nen sais pas plus long que vous.

On convint de surveiller plus rigoureusement que jamais les cinq chevaux survivants, afin déviter le retour de semblable malheur. Un des Européens ou Tongané resterait toujours auprès deux pendant les haltes, de telle sorte que personne ne pût en approcher sans être vu. Fût-ce à cause de ces précautions, ou simplement parce que les deux décès étaient accidentels, quoi quil en soit, il ne sen produisit plus les deux jours suivants, si bien que lon se rassura peu à peu.

Au surplus, la perte de ces chevaux était le seul incident fâcheux qui fût survenu jusqualors.

La contrée était très plate, on y cheminait sans fatigue, aussi vite que lautorisait le train des porteurs, et on continuait à sapprovisionner facilement dans les villages, ce qui permettait de conserver intacte lavance initiale de quatre jours de vivres.

Cependant, laprès-midi du 5 et toute la journée du 6 sétant écoulées sans quon eût aperçu un seul village, force fut dentamer cette réserve. On ne sen inquiéta pas, au surplus, Tongané affirmant quon nallait pas tarder à rencontrer une agglomération dune certaine importance où il serait facile de se ravitailler.

On parvint, en effet, le soir du 6 mars, à cette bourgade, qui portait le nom de Yaho, mais les prévisions de Tongané ne se réalisèrent pas. Dès quon sapprocha du tata, des vociférations et même quelques coups de fusils à pierre partirent de son sommet, sur lequel se pressait une nombreuse foule de nègres. Cétait la première fois quon recevait pareil accueil depuis le départ de Conakry, si on excepte la démonstration des naturels de Kokoro. Encore, à Kokoro, avait-il été possible de transformer leurs dispositions belliqueuses en sentiments plus amicaux, tandis quà Yaho on ne put même pas essayer darriver à un semblable résultat.

Barsac eut beau singénier afin dentrer en relation avec les habitants de ce village, les moyens employés échouèrent les uns après les autres. Un drapeau blanc fut en vain porté au bout dun bâton. Cet emblème symbolique, dont le sens pacifique est compris sur toute la surface de la terre, provoqua un ouragan de hurlements, accompagnés dune nuée de balles, qui eussent été mortelles pour le porteur du drapeau, sil navait eu la prudence de se tenir à distance suffisante. Tongané, puis successivement deux des porteurs, gens de même race, ou à peu près, que les habitants de Yaho, furent sans plus de succès envoyés en parlementaires. On refusa de les écouter, et on ne leur répondit que par le jet de projectiles divers, que la maladresse seule des tireurs rendit inoffensifs. Il était évident que la population de ce village entendait, pour une raison ou pour une autre, navoir aucun rapport avec des étrangers, et quelle ne voulait même pas connaître leurs intentions. Il fallut y renoncer.

Dailleurs, ces nègres inhospitaliers se bornèrent à faire bonne garde autour du tata, dont ils refusaient si formellement lentrée, sans se livrer à aucun acte dhostilité plus directe.

Quels que fussent les motifs dune telle attitude, les voyageurs ne purent se ravitailler comme ils lespéraient, et durent repartir le lendemain 7 mars, nayant plus que deux jours de vivres devant eux. La situation navait encore, du reste, rien dinquiétant. On avait fait alors plus de trois cents kilomètres depuis Kadou, cest-à-dire plus de la moitié du parcours total, et tout portait à croire que les prochains villages auraient une attitude plus amicale que celle de Yaho.

Le chemin nen ayant traversé aucun, la question ne put être tranchée pendant la journée du 7 mars, qui fut bonne au point de vue du nombre de kilomètres parcourus, mais au cours de laquelle survint un nouveau malheur. Un troisième cheval mourut, de la même manière quétaient morts les deux premiers.

Quelquun réussirait-il donc, demanda Florence au docteur Châtonnay, à empoisonner nos animaux, malgré la surveillance dont nous les entourons?

Cest peu probable, répondit le docteur. Lempoisonnement doit être antérieur à notre départ de Kadou. Peut-être remonte-t-il au jour où notre escorte a déserté. Si nos chevaux meurent successivement, et non tous à la fois, cela doit tenir à la différence de leurs résistances individuelles et sans doute aussi à la différence des doses.

En attendant, dit Amédée Florence, nous voici trois piétons contre quatre cavaliers. Ce nest pas drôle!

Le 8 mars, ce ne fut pas sans inquiétude quon se remit en route. De quelque côté quon le considérât, lavenir commençait à devenir sombre. On ne pouvait pas se dissimuler que la puissance adverse dont on se croyait à jamais débarrassé neût pris la précaution dempoisonner les chevaux avant de disparaître, ce qui impliquait une persistance de haine aussi effrayante quinexplicable, et on sattendait à voir tomber dun instant à lautre les quatre animaux survivants. Dautre part, on ne possédait plus quun seul jour de vivres, et on souffrirait de la faim, si un village nétait pas rencontré avant le coucher du soleil.

On neut même pas si longtemps à attendre. La première heure de marche nétait pas écoulée quune agglomération de cases apparaissait dans le lointain.

Les voyageurs sarrêtèrent quelques instants, sefforçant de prévoir laccueil qui les attendait. Dans la vaste plaine qui se déployait sous leurs yeux, ils ne distinguèrent rien qui fût de nature à les renseigner. Autant quon en pouvait juger à cette distance, le village semblait mort, et létendue était déserte. On ne voyait que le haut tapis de la brousse, et la trouée du chemin, sur lequel, de place en place, on apercevait des taches noires, dont il était impossible de reconnaître la nature.

Après une courte halte, Barsac et ses compagnons se remirent en marche vers le village. Ils navaient pas fait un kilomètre quune odeur nauséabonde les saisit à la gorge. Quelques pas encore, et ils furent auprès dune de ces taches noires quils avaient remarquées de loin. Ils eurent un mouvement de recul. Cette tache noire, cétait le cadavre à demi putréfié dun nègre. Jusquau village, le chemin était jalonné de la sorte. Ils purent compter dix de ces bornes funèbres.

Voyez combien petite est lentrée du projectile qui a frappé cet homme, dit à Amédée Florence le docteur Châtonnay qui examinait lun des cadavres, et combien est grand au contraire son orifice de sortie, quand ces projectiles ont traversé les corps de part en part. Dautres ont rencontré des os et vous pouvez constater quels effroyables ravages ils ont produits dans ce cas. Ces hommes ont été tués par des balles explosibles.

Encore! sécria Amédée Florence.

Encore.

Comme le vieux nègre que nous avons soigné dans le petit hameau, pendant notre première étape avec la nouvelle escorte?

Comme ce jour-là, répondit le docteur Châtonnay.

Amédée Florence et le docteur rejoignirent leurs compagnons en silence. Ils étaient pensifs, et se demandaient ce quil fallait conclure de lexplicable répétition dun fait aussi anormal.

Dans le village, le spectacle était plus affreux encore. À de nombreux signes, on reconnaissait quil avait été le théâtre dune lutte acharnée. En outre, après la bataille, les vainqueurs lavaient incendié, et la plupart des cases étaient détruites par le feu. Dans celles quils avaient épargnées, on trouva dautres cadavres.

La mort de ces malheureux remonte au moins à dix jours, dit le docteur Châtonnay, et, comme pour les autres, ce sont des balles explosibles qui lont provoquée.

Mais quels peuvent bien être les misérables qui se sont livrés à un pareil carnage? sécria Saint-Bérain.

Peut-être, suggéra Amédée Florence, ceux dont nous avons remarqué les traces, il y a quelques jours. Nous estimions alors leur avance à une dizaine de jours. Cela coïnciderait avec le délai que fixe le docteur.

Ce sont eux à nen pas douter, dit Barsac indigné.

Comme ce sont eux, ajouta Amédée Florence, qui nous ont valu la fraîche réception de Yaho, quils auront voulu traiter comme ils ont traité ce village. Yaho étant entouré dun tata, ils nauront pu y entrer, mais cela expliquerait que les nègres effrayés se soient tenus depuis ce moment sur la défensive.

Cest assez logique, en effet, approuva le docteur Châtonnay.

Mais qui peuvent bien être ces misérables, demanda Jane Buxton, et leur présence ne peut-elle être un danger pour nous?

Qui ils sont, je nen sais rien, répondit Amédée Florence, mais ils ne me paraissent pas à craindre en ce qui nous concerne. Tout concourt à nous démontrer quils ont sur nous une avance de dix à douze jours, et, comme ils sont montés, il est peu probable que nous les rattrapions jamais.

On parcourut tout le village incendié sans y rencontrer aucun être vivant. Ceux des habitants que les balles navaient pas atteints sétaient enfuis, et il était complètement désert. Il était aussi pillé de fond en comble, tout ce que le feu navait pas dévoré, on lavait jeté aux quatre vents. Même spectacle aux alentours, dans les lougans saccagés, dévastés. La volonté de destruction était évidente.

Cest en proie aux plus tristes pensées quon laissa en arrière le malheureux village. Le soir, on fit halte en pleine campagne. Il ne restait alors de vivres que pour un seul repas. De cet unique repas, on fit deux parts, lune quon mangea sur-le-champ, lautre qui fut réservée pour le lendemain matin.

Au cours de la journée du 9 mars, deux villages furent rencontrés. On ne put sapprocher du premier, que défendait un petit tata, et dont laccueil fut en tout point semblable à celui de Yaho. Quant au second, quaucune fortification ne protégeait, il était, comme celui du jour précédent, saccagé, incendié et vide dhabitants.

On dirait vraiment, observa Barsac, que des gens singénient à créer le désert devant nous.

Lobservation était juste. On aurait voulu affamer les voyageurs quon naurait pas procédé autrement.

Bah! fit Amédée Florence, avec une insouciance voulue, nous le traverserons malgré eux, ce désert. Cest à peine sil y a cent cinquante kilomètres dici à Koubo. Ce nest pas la mer à boire, après tout. Puisque les bouchers et les épiciers sont en grève, la chasse nous fournira nos biftecks.

À lexception de M.Poncin, tout à fait incapable de manier un fusil, on suivit aussitôt cet excellent conseil. Malheureusement, les hautes herbes arrêtaient trop souvent la vue, et la contrée nétait pas très giboyeuse. De toute la journée, on neut quune outarde, deux pintades et deux perdrix au tableau. Pour nourrir quatorze personnes, cétait à peine lindispensable minimum.

À létape du soir, Amédée Florence et le docteur Châtonnay constatèrent pour la seconde fois que lendroit où lon sarrêtait avait antérieurement reçu la visite dautres voyageurs. Les herbes paraissaient même plus récemment froissées, comme si lavance de ceux-ci eût diminué.

Pendant quon échangeait des réflexions à ce sujet, Tongané, préposé à ce moment à la surveillance des chevaux, appela ses maîtres tout à coup. Deux des animaux venaient de tomber, comme étaient tombés les trois premiers. Comme ceux-ci, ils agonisèrent sans quil fût possible de les secourir, et moururent après une heure de souffrance.

Deux chevaux restaient encore, mais on ne devait pas garder longtemps ces deux animaux, qui succombèrent à leur tour pendant la journée du 10 mars.

Les porteurs engagés à Kadou furent-ils effrayés par ces décès successifs? Plus simplement, la chasse nayant, au cours de la journée du 10, produit quun résultat dérisoire, redoutèrent-ils de souffrir de la faim? Quoi quil en soit, ils disparurent dans la nuit du 10 au 11, et, le matin venu, les six Européens, Tongané et Malik, se réveillèrent sans porteurs, sans chevaux et sans vivres.

Ils éprouvèrent alors un moment de découragement bien naturel, queût, dailleurs, suffi à expliquer la faiblesse quils commençaient à ressentir. La plus accablée était Jane Buxton, qui se reprochait davoir entraîné ses compagnons dans ce déplorable voyage et se sentait responsable de leur misère. Elle saccusait et sollicitait leur pardon.

Amédée Florence comprit la nécessité de réagir contre la dépression générale.

Que de paroles inutiles! sécria-t-il en sadressant à Jane Buxton avec une affectueuse brutalité. Nous ne sommes pas encore morts, je suppose. Que la chasse nait pas été très bonne ces jours-ci, la belle affaire! Elle sera meilleure demain, voilà tout.

Noublions pas, fit observer le docteur Châtonnay venant au secours du reporter, que nos nègres, en nous laissant en plan, nous ont, du même coup, débarrassés de leurs six estomacs.

Cest tout bénéfice, conclut Florence. Sils nétaient pas partis, jallais vous proposer de les renvoyer à leurs aimables familles. Jestime que, dans les circonstances présentes, rien ne pouvait nous arriver de plus heureux.

Merci, monsieur Florence, merci, messieurs, disait cependant Jane Buxton, profondément émue. Croyez que je noublierai jamais votre bonté et votre dévouement.

Pas dattendrissement! interrompit Florence. Rien nest plus mauvais avant le déjeuner. Si vous voulez men croire, filons, mettons-nous en chasse, et mangeons jusquà lindigestion inclusivement. Nous nous épancherons au dessert, si ça vous chante.

Le départ des porteurs rendant impossible le transport des colis, on dut abandonner la dernière tente et le reste de la pacotille déchange. Jane Buxton dormirait désormais, elle aussi, en plein air, quand on ne pourrait trouver un abri dans un village abandonné. Quant à la perte des objets déchange, on nen éprouva pas de trop vifs regrets. À quoi eussent-ils été bons, le pays étant désert et toute transaction y étant impossible? Dailleurs, navait-on pas de lor, pour le cas où les circonstances viendraient à changer?

Cest dans ces tristes conditions que la marche fut reprise. Au cours de cette journée du 12 mars, le chemin traversa un village, où lon découvrit encore de nombreux cadavres de nègres. Le docteur fit remarquer à ses compagnons que la mort de ces malheureux était plus récente et paraissait remonter à deux jours tout au plus. Devait-on en conclure que la bande des assassins était maintenant plus proche, et fallait-il sattendre à se heurter contre elle un jour ou lautre?

Malgré cette perspective peu rassurante, on continua à sélever dans le nord. Quel moyen de faire autrement, au surplus? Revenir au sud, sur ce chemin jalonné de villages hostiles ou détruits, eût été impossible. Mieux valait gagner à tout prix le Niger, puisque là seulement on aurait du secours.

Cétait toujours le désert que trouvaient devant eux les voyageurs épuisés. Pas un village qui ne fût hostile, quand un tata lavait défendu contre la destruction, ou pillé, brûlé, dévasté, dans le cas contraire. Nulle part, il ne leur était possible de se procurer des vivres, et ils ne subsistaient que grâce à des hasards favorables: ignames, patates ou autres racines déterrées par chance dans un lougan saccagé, heureux coup de fusil, ou, parfois encore, quelque misérable poisson capturé par Saint-Bérain pendant la halte du jour.

Cette dernière ressource manquait, à vrai dire, le plus souvent. Outre que ladversité navait en rien diminué la perpétuelle distraction, non plus que la sensibilité excessive du fantaisiste neveu de Jane Buxton, on traversait des territoires où les cours deau étaient rares. On eut plus dune fois à souffrir de la soif, les puits quon découvrait de temps à autre étant invariablement comblés. La puissance malfaisante qui singéniait à accabler les voyageurs navait rien oublié.

Lénergie de ceux-ci nétait pas entamée, cependant. Brûlés par un soleil de feu, se traînant péniblement quand le gibier avait fait défaut, réglant les étapes sur leur faiblesse croissante, ils gagnaient courageusement vers le nord, jour par jour, pas à pas, malgré la fatigue, malgré la soif, malgré la faim.

Les deux Noirs opposaient à ces épreuves une merveilleuse indifférence. Habitués aux privations, accoutumés à subir une vie de misère, peut-être souffraient-ils moins que leurs maîtres de la misère présente. Tous deux faisaient preuve du dévouement le plus touchant.

Moi, y en a pas beaucoup faim, disait Tongané à Malik, pour lengager à accepter quelque racine comestible quil avait découverte.

Malik acceptait le présent, mais pour loffrir à Jane Buxton, qui, dailleurs, sempressait de le joindre à la réserve collective dont serait composé le prochain repas de tous.

Ainsi chacun faisait son devoir, tout en réagissant selon son tempérament personnel.

Barsac inclinait plutôt vers la colère. Il ne parlait guère, et, si parfois un mot séchappait de ses lèvres, ce mot sadressait généralement au Gouvernement français, dont lincapacité lavait mis, lui Barsac, dans un pareil pétrin. Déjà, il se voyait à la tribune de la Chambre. En attendant, il préparait ses foudres, quil lancerait au retour, tel Jupiter, du haut de cet Olympe parlementaire.

Le docteur Châtonnay parlait peu lui aussi, mais, bien que fort inhabile à la chasse, il ne sen rendait pas moins utile. Il cherchait les fruits comestibles, quil découvrait assez souvent, et, soucieux avant tout de conserver au moins lapparence de la gaieté, il ne manquait jamais de rire, avec son éternel bruit de vapeur fusante, au moindre mot que prononçait Amédée Florence.

Dommage, docteur, lui disait ce dernier, que vous nayez que léchappement des gaz. Vous nauriez pas le moteur sur vous, par hasard? Cest ça qui ferait notre affaire!

Et lexcellent docteur de rire de nouveau, par principe.

M.Poncin parlait moins encore, puisquil nouvrait pas la bouche. Il ne chassait pas, ne pêchait pas, et, dailleurs, ne se plaignait pas. Il ne faisait rien, M.Poncin, si ce nest écrire de temps à autre quelque mention sur son mystérieux carnet, ce dont Amédée Florence était toujours fort intrigué.

Saint-Bérain se comportait comme à lordinaire, ni plus gai, ni plus triste quau moment du départ. Peut-être ignorait-il dans quelle situation il se trouvait, et était-il distrait au point de ne pas savoir quil avait faim.

À en juger par les apparences, il eût semblé que Jane Buxton supportait avec moins de philosophie les épreuves dont le sort laccablait, et pourtant celles-ci étaient étrangères à la tristesse grandissante que reflétait son visage. Nayant jamais espéré que le voyage saccomplirait sans effort, elle acceptait dun cœur ferme les obstacles quelle rencontrait sur sa route. Amaigrie, affaiblie par les privations et par les souffrances de toute espèce, son énergie, du moins, demeurait intacte, et sa pensée restait tendue vers le but quelle sétait fixé. Mais, à mesure quelle en approchait, son trouble, son angoisse augmentaient sans quelle pût sen défendre. Quelle réponse allait donner la sépulture de Koubo? Que lui apprendrait lenquête quelle entamerait ensuite, en prenant comme centre de ses recherches les lieux où son frère était tombé? Apprendrait-elle quelque chose seulement, et ne lui faudrait-il pas revenir les mains vides? Ces questions se pressaient dans son esprit, chaque jour plus impérieuses et plus absorbantes.

Amédée Florence nétait pas sans avoir remarqué la tristesse de Jane Buxton, et il la combattait de tout son pouvoir. En fait, il était lâme de ce petit monde, et les pires épreuves navaient aucune influence sur sa persistante gaieté. À lentendre, on devait remercier le Ciel pour sa paternelle bienveillance, aucun autre genre de vie ne pouvant être aussi rigoureusement conforme à une hygiène bien comprise. Quoi quil arrivât, il sen applaudissait. Avait-on soif? Rien de plus favorable à sa dilatation destomac commençante. Avait-on faim? Rien de meilleur pour combattre larthritisme qui le guettait. Était-on exténué de fatigue? On nen dormirait que mieux, daprès lui. Et il en appelait au docteur Châtonnay, qui approuvait, en admirant le courage et lénergie du brave garçon.

Le mérite dAmédée Florence était dautant plus grand quil éprouvait, en fait, outre les soucis communs à tous, une inquiétude supplémentaire que ses compagnons ne soupçonnaient même pas. Cela remontait au 12 mars, cest-à-dire au jour où, pour la première fois, on avait traversé un village dont le sac paraissait dater de la veille. Depuis ce jour, Amédée Florence avait acquis lintime conviction quon était surveillé, suivi, épié. Des espions guettaient dans la brousse, il en était sûr, escortant pas à pas la mission désemparée, assistant à son agonie, prêts sans doute à annihiler leffort de ces naufragés de la terre, au moment où ceux-ci atteindraient enfin le salut. Lœil et loreille constamment au guet, il avait recueilli des preuves nombreuses à lappui de ses soupçons: pendant le jour, nouvelles traces de campement récent, détonations à peine perceptibles, galops de chevaux dans le lointain; pendant la nuit, chuchotements, glissements, et, parfois, passage dune ombre incertaine quand lobscurité était profonde. De ses observations, de ses réflexions, de ses craintes, il sétait abstenu de rien dire à ses compagnons, afin de ne pas augmenter leurs angoisses, et il avait recommandé le silence à Tongané, dont les remarques étaient conformes aux siennes. Ils se contenteraient de faire tous deux une garde vigilante, jusquau moment où le reporter estimerait utile de mettre ses amis dans la confidence.

Le voyage, compliqué par de telles difficultés, ne put évidemment saccomplir dans les délais prévus. Ce fut seulement le soir du 23 mars quon fit halte pour la dernière fois avant darriver à Koubo. Sept à huit kilomètres en séparaient encore les voyageurs exténués, mais, à moins de deux mille mètres, on devait trouver, daprès Tongané, la tombe où reposaient les restes du capitaine George Buxton. Le lendemain, dès laurore, on se remettrait en route. Quittant le chemin tracé, on irait dabord jusquaux lieux où la troupe révoltée avait été anéantie, puis on se dirigerait vers le village. Sil était en meilleur état que les autres, on sy ravitaillerait et lon y prendrait un repos de plusieurs jours, pendant lesquels Jane Buxton poursuivrait son enquête. Dans le cas contraire, ou bien on obliquerait sur Gao, ou bien on se dirigerait sur Tombouctou ou sur Djenné, dans lespoir de rencontrer vers le nord ou vers louest des territoires moins ravagés.

Cest à ce moment quAmédée Florence crut devoir mettre ses compagnons au courant des faits qui le préoccupaient. Pendant quon se reposait des fatigues du jour et que Malik faisait cuire le frugal repas sur un feu dherbes, il leur fit part de ses remarques nocturnes et diurnes, desquelles il résultait quon ne pouvait très probablement faire un pas sans quil fût connu dennemis invisibles mais toujours présents.

Jirai plus loin, ajouta-t-il, et joserai prétendre que nos adversaires sont pour nous des relations déjà anciennes, presque de vieux camarades. Je soutiendrai mordicus, jusquà preuve du contraire, quils se composent exactement de vingt Noirs et de trois Blancs, et que lun de ceux-ci ressemble comme un frère à notre élégant ami, le soi-disant lieutenant Lacour, si avantageusement connu de lhonorable société ici présente.

Sur quoi repose cette hypothèse, monsieur Florence, demanda Barsac.

Sur ceci, dabord, que notre prétendue escorte a pu aisément connaître nos intentions et nous précéder sur la route que nous devions suivre, afin dy faire, contre nous, le joli travail que vous avez pu admirer, tandis quil serait difficile dadmettre la présence dune autre troupe, qui se serait livrée, tout en ignorant notre existence, aux mêmes distractions, dans un but qui serait alors inexplicable. Il y a encore autre chose. Les habitants des villages détruits et le vieux nègre que le docteur a rafistolé avant Kadou ont été frappés de la même manière. Donc, les meurtriers étaient déjà dans nos environs avant larrivée de la deuxième escorte, de même quils y sont après son départ.

Peut-être avez-vous raison, monsieur Florence, reconnut Barsac, mais vous ne nous apprenez pas grand-chose, après tout. Personne de nous na jamais douté que la dévastation de ce pays ne fût dirigée contre nous. Que cette dévastation soit lœuvre du lieutenant Lacour ou de tout autre, que ces bandits soient autour de nous, au lieu de nous précéder comme nous le supposions, cela ne change rien à notre situation.

Ce nest pas mon avis, répliqua Amédée Florence. Cest si peu mon avis, que je me suis décidé à parler ce soir, après avoir longtemps gardé le silence pour ne pas accroître inutilement vos craintes. Mais nous voici arrivés au but, malgré tout. Demain, ou nous serons à Koubo, à labri, par conséquent, ou bien nous aurons changé de direction, et lon cessera peut-être de nous persécuter. Je souhaiterais, je lavoue, tromper pour une fois la surveillance dont nous sommes lobjet, afin que personne ne sache ce que nous sommes venus faire ici.

Pour quel motif? demanda Barsac.

Je nen sais trop rien, avoua Florence. Cest une idée que jai comme ça. Mais il me paraît préférable, dans lintérêt de miss Buxton, que le but de son voyage ne soit pas connu avant quelle ait pu mener à bien son enquête.

Je suis daccord avec M.Florence, approuva Jane Buxton. Qui sait si nos adversaires ne sont pas sur le point dentamer plus franchement la lutte? Ce sera peut-être demain quils nous attaqueront, et peut-être me feront-ils échouer au port. Je ne voudrais pourtant pas être venue si loin sans atteindre mon but. Cest pourquoi je pense que M.Florence a raison de vouloir échapper aux espions qui nous entourent. Malheureusement, je nen vois guère le moyen.

Rien de plus facile au contraire, à mon sens, expliqua Amédée Florence. Il est incontestable que, jusquici tout au moins, ceux qui nous en veulent ne se sont risqués à aucune tentative directe. Ils se contentent de contrecarrer notre marche et de nous espionner, en se réservant, si lidée de miss Buxton est juste, dintervenir plus efficacement le jour où notre entêtement sera devenu supérieur à leur patience. Il est donc probable que leur surveillance se relâche quand ils sont certains que nous avons fait définitivement halte pour la nuit. La régularité de nos habitudes doit les rassurer, et ils ne mettent pas en doute, quils nous retrouveront le matin là où ils nous ont quittés le soir. Il ny a aucune raison pour que leur garde soit plus vigilante aujourdhui que les autres jours, à moins quils ne se soient résolus à une attaque immédiate. Encore, dans ce cas, serait-il plus opportun que jamais dessayer de filer par la tangente. Mais, sil nen est pas ainsi, rien de plus simple que de partir tout à lheure, en profitant de lobscurité. Nous nous en irons successivement, en faisant le moins de bruit possible, tous dans la même direction, après être convenus dun rendez-vous général. Après tout, ce nest pas une armée innombrable que nous avons à nos trousses, et il faudrait une remarquable guigne pour que nous tombions juste sur le séduisant lieutenant Lacour.

Ce plan, chaudement approuvé par Jane Buxton, fut adopté. On convint que, les uns après les autres, on sen irait dans lEst, jusquà un fort bouquet darbres, distant dun kilomètre environ, quon avait aperçu avant la tombée de la nuit. Ces arbres étaient maintenant invisibles, mais on savait dans quelle direction ils se trouvaient, et lon pouvait les atteindre sûrement, en se guidant sur une étoile qui scintillait à lhorizon, au-dessous de gros nuages qui augmentaient encore lobscurité. Tongané partirait le premier, puis Jane Buxton, puis Malik. Les autres Européens viendraient ensuite à tour de rôle, Amédée Florence devant fermer la marche.

Le départ seffectua sans incident. Deux heures plus tard, les six Européens et les deux Noirs étaient réunis à la lisière du bouquet darbres. On se hâte de le traverser, de façon à placer cet impénétrable écran entre les fugitifs et leurs ennemis. On savança ensuite plus librement. La proximité du but rendait des forces aux moins valides. Personne ne sentait plus sa fatigue.

Après une demi-heure de marche rapide, Tongané sarrêta. Daprès lui, on devait être arrivé à lendroit même où la troupe révoltée de George Buxton avait été exterminée; mais, dans cette nuit profonde, il ne pouvait indiquer avec exactitude le point précis qui intéressait Jane Buxton. Il fallait attendre le jour.

On prit donc quelques heures de repos. Seule, Jane Buxton, incertaine de ce que la prochaine aube lui réservait, ne put trouver le sommeil. Plus pressantes que jamais, cent questions se posaient pour elle. Son malheureux frère était-il réellement mort et en découvrirait-elle une preuve que le temps neût pas détruite? Si une telle preuve existait, tendrait-elle à confirmer le crime, à démontrer linnocence, ou la laisserait-elle dans la même incertitude? Et demain, dans quel sens commencerait-elle lenquête quelle avait résolue? Les derniers témoins du drame nétaient-ils pas dispersés, disparus, morts peut-être à leur tour, ou bien serait-il possible de retrouver quelques-uns dentre eux? Et si elle y parvenait, quelle serait la vérité qui sortirait de leur bouche?

Un peu avant six heures, tout le monde fut debout. Tandis que le jour se levait, on attendit, étreint par une vive émotion, les yeux fixés sur Tongané, qui examinait les alentours et cherchait ses points de repère.

Là, dit enfin le nègre en désignant un arbre éloigné de trois à quatre cents mètres, qui sélevait solitairement dans la plaine.

En quelques instants, on fut au pied de cet arbre. Tongané continuant à se montrer très affirmatif, on attaqua le sol au point quil désignait, bien que rien nindiquât quune tombe eût jamais existé à cet endroit. Fébrilement, les couteaux fouillèrent la terre, quon rejetait à pleines mains sur les bords du trou qui se creusait rapidement.

Attention! sécria tout à coup le reporter… Voici des ossements…

Miss Buxton, très émue, dut sappuyer au bras du docteur.

Avec précaution, on acheva de déblayer la fosse. Un corps apparut, ou plutôt un squelette merveilleusement conservé. Autour de ce qui avait été les bras, subsistaient des lambeaux détoffe et les broderies dor, insignes de son grade. Parmi les os du thorax, on découvrit encore un portefeuille, presque entièrement détruit par le temps. On louvrit. Il ne contenait quun unique document: une lettre adressée à George Buxton par sa sœur.

Les larmes jaillirent des yeux de la jeune fille. Elle porta à ses lèvres le papier jauni, qui seffrita entre ses doigts; puis, défaillante, elle sapprocha de la tombe.

Docteur, je vous en prie, dit-elle à Châtonnay dune voix tremblante, ne pourriez-vous avoir la bonté dexaminer les restes de mon malheureux frère?

À vos ordres, miss Buxton, répondit le docteur, troublé au point den oublier la faim qui lui tenaillait les entrailles.

Le docteur Châtonnay descendit dans la tombe et procéda, avec le soin et la méthode dun médecin légiste, à lexamen qui lui était demandé. Quand il leut terminé, son visage était grave et exprimait une intense émotion.

Moi, Laurent Châtonnay, docteur en médecine de lUniversité de Paris, prononça-t-il, non sans une certaine solennité, au milieu dun profond silence, je certifie ce qui suit: premièrement, les ossements soumis à mon examen, et que miss Jane Buxton déclare être ceux de son frère George Buxton, ne portent la trace daucune blessure faite par une arme à feu; deuxièmement, lhomme de qui proviennent ces ossements a été assassiné; troisièmement, la mort a été provoquée par un coup de poignard porté de haut en bas, qui a traversé lomoplate gauche et atteint un des lobes supérieurs du cœur; quatrièmement, voici larme du crime, retirée par moi-même de la gaine osseuse dans laquelle elle était restée plantée.

Assassiné!… murmura Jane éperdue.

Assassiné, je laffirme, répéta le docteur Châtonnay.

Et par-derrière!…

Par-derrière.

George serait donc innocent!… sécrira Jane Buxton en éclatant en sanglots.

Linnocence de votre frère est une question qui excède ma compétence, miss Buxton, répondit doucement le docteur Châtonnay, et je ne saurais laffirmer avec la même rigueur que les faits matériels constatés par moi, mais elle me paraît, je dois vous le dire, infiniment probable. Il résulte, en effet, de mon examen, que votre frère nest pas tombé les armes à la main, comme on lavait cru jusquici, mais quil a été assassiné par-derrière, avant, pendant ou après le feu de salve que lhistoire a enregistré. À quel moment exact et par qui a-t-il été frappé? Je lignore. Tout ce quon peut dire, cest que le coup na pas été porté par un des soldats réguliers, car larme qui a tué votre frère est un poignard et non une arme de guerre.

Merci, docteur, dit Jane qui se remettait peu à peu. Tels quils sont, les premiers résultats de mon voyage sont de nature à me donner confiance… Encore un mot, docteur. Seriez-vous disposé à attester par écrit ce que vous avez vu aujourdhui, et ces messieurs voudraient-ils avoir la bonté de servir de témoins?

Tous se mirent avec empressement à la disposition de Jane Buxton. Amédée Florence, sur une feuille que M.Poncin consentit à détacher de son carnet, rédigea une relation des faits constatés au cours de la matinée, et ce procès-verbal, signé par le docteur Châtonnay, puis par toutes les personnes présentes, fut remis à Jane Buxton avec larme trouvée dans la tombe de son frère.

Cette arme, la jeune fille frémit en la touchant. Cétait un poignard dont une épaisse couche de rouille, peut-être mélangée de sang, recouvrait la forte lame quadrangulaire aux faces moulurées par de profondes gouttières. Sur le manche débène, à demi rongé par lhumidité de la terre, on discernait encore la trace dune inscription disparue.

Voyez donc, messieurs, dit Jane en montrant ces linéaments presque invisibles, cette arme portait autrefois le nom du meurtrier.

Dommage quil soit effacé, soupira Amédée Florence, en examinant larme à son tour. Mais attendez donc… On lit encore quelque chose… un i et un l, je crois.

Cest maigre, dit Barsac.

Peut-être nen faut-il pas plus pour démasquer lassassin, dit gravement Jane.

Sur son ordre, Tongané rejeta sur les restes de George Buxton la terre quon avait extraite et qui fut ensuite tassée avec soin; puis, laissant la tombe tragique à sa solitude, on se dirigea vers Koubo.

Mais, après trois ou quatre kilomètres, on dut sarrêter. La force manquait à Jane Buxton, dont les genoux fléchissaient et qui dut sétendre sur le sol.

Lémotion, expliqua le docteur Châtonnay.

Et la faim, ajouta avec juste raison Amédée Florence. Allons! vieux Saint-Bérain, nous nallons pas laisser mourir dinanition votre nièce, même si elle est votre tante, quand le diable y serait! En chasse! et tâchez de ne pas me prendre pour un gibier de choix!

Malheureusement, le gibier était rare. La plus grande partie de la journée sécoula avant que les deux chasseurs eussent vu un animal quelconque au bout de leurs fusils. Ce fut seulement vers la fin du jour que le sort les favorisa. Par contre, le tableau navait jamais été aussi brillant, deux outardes et une perdrix étant, coup sur coup, tombées sur leur plomb. Pour la première fois depuis longtemps, on put donc faire un repas abondant. En revanche, on dut renoncer à atteindre Koubo le soir même, et se résoudre à passer une dernière nuit en plein air.

Épuisés de fatigue, et dailleurs convaincus davoir dépisté leurs adversaires, les voyageurs négligèrent ce soir-là la garde quils simposaient dhabitude. Cest pourquoi personne ne vit les phénomènes bizarres qui survinrent pendant la nuit. Vers louest, de faibles lueurs scintillèrent à plusieurs reprises dans la plaine. Dautres lumières, puissantes celles-ci, leur répondaient dans lest, à une grande hauteur, bien quil ny eût aucune montagne dans cette contrée remarquablement plate. Peu à peu ces faibles scintillements de louest et les puissants éclats de lest se rapprochèrent les uns des autres, les premiers lentement, les seconds très vite, tous deux convergeant vers le point occupé par les dormeurs.

Tout à coup, ceux-ci furent réveillés en sursaut par létrange ronflement quils avaient déjà entendu après leur départ de Kankan, mais le ronflement était aujourdhui plus proche et infiniment plus intense. À peine avaient-ils ouvert les yeux, que des lumières fulgurantes, émanant dune dizaine de foyers de grande puissance tels que des projecteurs électriques, jaillissaient soudainement dans lEst, à moins de cent mètres deux. Ils cherchaient encore à se rendre compte de la nature du phénomène, quand des hommes, sortant des ombres du nord et du sud, entrèrent dans le cône éclairé et bondirent sur les dormeurs étourdis, aveuglés. En un instant, ceux-ci furent renversés.

Dans la nuit, une voix brutale demanda en français:

Y êtes-vous, les garçons?

Puis, après un silence:

Le premier qui bouge, une balle dans la tête… Allons! en route, nous autres!


DEUXIÈME PARTIE



1  Blackland



Presque au croisement du deuxième degré de longitude ouest et du seizième degré de latitude nord, cest-à-dire un peu en aval du point le plus septentrional atteint par le Niger, la ville de Gao-Gao sélève sur la rive gauche de ce fleuve qui, dans cette partie de son cours, marque la limite sud-ouest du Sahara. Au-delà commence le Grand-Désert, qui se continue, dans le Nord, jusquau Maroc, lAlgérie et la Tripolitaine, dans lEst, jusquà lÉgypte et la Nubie, dans le Sud, jusquaux possessions européennes de lAfrique centrale, dans lOuest jusquà locéan. Les oasis les plus voisines de Gao-Gao, lAdrar, au nord, lAïr, à lest, en sont encore séparées, la première par quatre cents, la seconde par neuf cents kilomètres de sable. Sur les cartes de géographie les plus exactes et les plus récentes, cette immense étendue de trois cent soixante mille kilomètres carrés nest représentée que par un espace entièrement vierge. À lépoque où la mission commandée par le député Barsac subissait les épreuves qui ont été relatées dans la première partie de ce récit, personne ne lavait traversée, personne ny avait pénétré. Elle était complètement inconnue.

À cette époque, les plus étranges légendes couraient sur cette région inexplorée parmi les riverains du Niger. Parfois, racontaient les indigènes, on voyait passer, senfuyant à tire-daile vers ces plaines arides ou en arrivant, dimmenses oiseaux noirs aux yeux de feu. Dautres fois, à les entendre, cétait une horde de grands diables rouges, montés sur des chevaux fougueux dont les naseaux jetaient des flammes, qui sortaient tout à coup de la contrée mystérieuse. Ces cavaliers fantastiques traversaient les bourgades au galop, tuant, massacrant ceux qui se trouvaient sur leur passage, puis repartaient dans le désert, emportant en travers de leurs selles des hommes, des femmes, des enfants, qui ne revenaient jamais.

Quels étaient les êtres malfaisants qui détruisaient ainsi les villages, pillaient les cases, sappropriaient les misérables richesses des pauvres nègres, et disparaissaient en laissant derrière eux la ruine, le désespoir et la mort? Nul ne le savait. Nul navait même cherché à le savoir. Qui eût osé suivre à la trace, en effet, des ennemis que limagination populaire douait dun pouvoir surnaturel, et que beaucoup supposaient être les féroces divinités du désert?

Tels étaient les bruits qui couraient, à cette époque, le long du Niger, de lAribinda au Gourma, jusquà plus de cent cinquante kilomètres de sa rive droite.

Si, plus hardi que ces nègres pusillanimes, quelquun sétait aventuré dans le désert, et si cet audacieux avait atteint, au prix dun parcours de deux cent soixante kilomètres, le point situé par un degré quarante minutes de longitude est et par quinze degrés cinquante minutes de latitude nord, il aurait eu la récompense de son courage, car il aurait vu ce qui navait jamais été vu, ni par les géographes, ni par les explorateurs, ni par les caravanes: une ville{2}.

Oui, une ville, une véritable ville, qui ne figurait sur aucune carte et dont personne ne soupçonnait lexistence, bien que sa population totale ne fût pas inférieure, non compris les enfants, à six mille huit cent huit habitants.

Si lhypothétique voyageur avait alors demandé le nom de cette ville à lun des habitants, et si celui-ci avait consenti à le renseigner, on lui aurait dit, peut-être, en anglais: «Blackland is the name of this city», mais il aurait pu aussi arriver quon lui répondît en italien: «Questa città e Terra Nera»; en bambara: «Ni dougouba ntocko a bé Bankou Fing»; en portugais: «Hista cidada e Terranegra»; en espagnol: «Esta ciudad es Tierranegra», ou en nimporte quelle autre langue, toutes réponses qui eussent signifié en français: «Le nom de cette ville est Terre-Noire».

Rien dimpossible même à ce que le renseignement eût été donné en latin: «Ista urbs Terra nigra est». Cest que le questionneur aurait eu affaire en ce cas à Josias Eberly, un ancien professeur qui, nayant pas trouvé à Blackland lemploi de son érudition, y avait ouvert boutique et sétait transformé en apothicaire et en marchand de produits pour la teinture, ainsi que lindiquait cette enseigne: Josias Eberly. Druggist. Products for dye.

Toutes les langues étaient parlées dans cette nouvelle Tour de Babel, dont la population, au moment où la mission Barsac succombait près de Koubo, se composait, outre cinq mille sept cent soixante-dix-huit nègres et négresses, de mille trente Blancs, venus de tous les pays du monde, mais dont limmense majorité avait ce trait commun dêtre des échappés de bagne et de prison, des aventuriers capables de tout excepté du bien, des déclassés prêts aux pires besognes. Toutefois, de même que les représentants de la race anglaise prédominaient dans cette foule hétéroclite, de même la langue anglaise avait le pas sur les autres. Cest en anglais quétaient rédigés les proclamations du chef, les actes de létat civil, si tant est quil y eût un état civil, et le journal officiel de la localité: The Blacklands Thunder (Le Tonnerre de Blackland).

Très curieux, ce journal, ainsi quon pourra juger par ces fragments, extraits de quelques-uns de ses numéros:

«Hier John Andrew a pendu le nègre Koromoko, qui avait oublié de lui apporter sa pipe après le lunch.»

«Demain soir, à six heures, départ pour Kourkoussou et Bidi de dix planeurs, avec dix Merry Fellows, sous le commandement du colonel Hiram Herbert. Razzia complète de ces deux villages que nous navons pas visités depuis trois ans. Retour dans la même nuit.»

«Nous avons appris quune mission française, dirigée par un député du nom de Barsac, doit prochainement partir de Conakry. Cette mission aurait, paraît-il, lintention datteindre le Niger, en passant par Sikasso et Ouagadougou. Nos précautions sont prises. Vingt hommes de la Garde noire et deux Merry Fellows vont incessamment se mettre en route. Le capitaine Edward Rufus les rejoindra en temps opportun. Edward Rufus, qui est, ainsi quon le sait, un déserteur de linfanterie coloniale, jouera, sous le nom de Lacour, le rôle dun lieutenant français, et profitera de sa parfaite connaissance des usages militaires de cette nation, pour arrêter, dune manière ou dune autre, ledit Barsac, qui, on peut en être certain, narrivera pas jusquau Niger.»

«Hier, sur le Gardens Bridge, à la suite dune discussion, le conseiller Ehle Willis sest vu dans la nécessité de mettre du plomb dans la tête du Merry Fellow Constantin Bernard. Celui-ci est tombé dans la Red River, où, emporté par le poids anormal de sa tête nouvellement plombée, il sest noyé. Le concours a été aussitôt ouvert, afin de pourvoir au remplacement du défunt. Cest Gilman Ely qui a remporté la timbale, avec dix-sept condamnations prononcées par les tribunaux français, anglais et allemands, et atteignant le total de vingt-neuf années de prison et de trente-cinq années de bagne. Gilman Ely passe donc du Civil Body aux Merry Fellows. Nos meilleurs souhaits ly accompagnent.»

Ainsi quon la sans doute remarqué, Josias Eberly, John Andrew, Hiram Herbert, Edward Rufus, Ehle Willis, Constantin Bernard, Gilman Ely nétaient désignés que par lassociation de deux prénoms. Cette pratique était dun usage général à Blackland, où tout nouvel arrivant subissait un second baptême et perdait son nom patronymique, que personne, sauf le chef, ne connaissait. Seul de tous les habitants de race blanche, si lon en excepte une fraction particulière de la population dont il sera bientôt question, ce chef était désigné à la manière ordinaire, et encore son nom devait-il être plutôt un sobriquet terrible et sinistre. On lappelait Harry Killer, cest-à-dire, daprès le sens littéral, Harry lAssassin, Harry le Tueur.

Une dizaine dannées avant lenlèvement des débris de la mission Barsac, par lequel sest terminée la première partie de ce récit, Harry Killer, venant nul ne savait doù, avec quelques individus de sa trempe, était arrivé à ce point du désert où devait sélever Blackland, il y avait planté sa tente, et avait dit: «Là sera la ville.» Et Blackland était sortie du sable comme par enchantement.

Cétait une ville très singulière. Bâtie en terrain parfaitement plat, sur la rive droite de loued Tafasasset, rivière éternellement à sec jusquau jour où la volonté dHarry Killer lavait remplie deau courante, elle affectait la forme dun demi-cercle rigoureux et mesurait exactement douze cents mètres du nord-est au sud-ouest, cest-à-dire parallèlement à cette rivière, et non moins exactement six cents mètres du nord-ouest au sud-est. Sa superficie, qui atteignait, par conséquent, cinquante-six hectares environ, était divisée en trois sections très inégales, que limitaient dinfranchissables murailles en pisé demi-circulaires et concentriques, hautes de dix mètres et dune épaisseur presque égale à la base.

En bordure immédiate de la rivière, dont le nom primitif avait été changé par Harry Killer en celui de Red River, la rivière rouge, la première section avait été tracée avec un rayon de deux cent cinquante mètres. Un boulevard large de cent mètres, enlevé aux deux pointes de la deuxième section, et suivant la berge de la rivière jusquà ce quil rencontrât la troisième, augmentait notablement sa surface, dont le total approchait de dix-sept hectares.

Cest dans la première section quhabitait laristocratie de Blackland, ceux quon désignait, par antiphrase, sous le nom de Merry Fellows{3}. À lexception de quelques-uns dentre eux appelés à des destinées plus hautes, les compagnons dHarry Killer, au moment où il sétait résolu à fonder une ville en ce lieu, avaient été lembryon de ce corps des Merry Fellows. Autour de ce premier noyau étaient venus bientôt se grouper une foule de bandits, échappés des prisons et des bagnes, que Killer avait attirés, en leur promettant la satisfaction sans limites de leurs détestables instincts. En peu de temps, les Merry Fellows avaient ainsi atteint le nombre de cinq cent soixante-six, qui, sous aucun prétexte, ne devait être dépassé.

Les fonctions des Merry Fellows étaient multiples. Organisés dune façon militaire, puisquils comprenaient un colonel, cinq capitaines, dix lieutenants et cinquante sergents, commandant respectivement à cinq cents, cent, cinquante et dix hommes, ils constituaient en premier lieu larmée de Blackland et faisaient la guerre. Guerre sans grand mérite, au surplus, guerre de rapines, qui consistait uniquement à piller de misérables villages et à massacrer ceux de leurs habitants quon nemmenait pas en esclavage. Les Merry Fellows exerçaient, en outre, la police de la ville, et dirigeaient, à coups de matraque, quand ce nétait pas à coups de revolver, les esclaves chargés de toutes les besognes sans exception, et notamment des travaux agricoles. Mais, par-dessus tout, ils formaient la garde du chef, et en exécutaient aveuglément les volontés.

La troisième section, la plus éloignée du centre, ne comportait quun espace semi-circulaire, long de seize cents mètres, large de cinquante, dont les deux extrémités aboutissaient en même temps à la première et à la Red River, et qui suivait le pourtour de la ville, entre la muraille qui la ceinturait extérieurement et celle limitant la deuxième section, où les esclaves étaient parqués.

Dans cette troisième section habitaient, sous lappellation commune de Civil Body{4}, les Blancs qui navaient pu entrer dans la première. En attendant quune place devînt libre dans celle-ci, ce qui nétait jamais très long, les mœurs brutales pratiquées à Blackland y rendant les décès très fréquents, ils faisaient un stage dans le Civil Body, qui pouvait être considéré, par conséquent, comme un purgatoire, dont le corps des Merry Fellows eût été le paradis. Pour vivre jusquà ce moment, les Merry Fellows seuls étant entretenus par le chef sur le produit des affaires communes, ils se livraient au négoce. Leur section était donc le quartier commerçant de la ville, et cest là que les Merry Fellows trouvaient contre argent une infinité de produits jusquaux plus luxueux, que le marchand avait achetés au chef suprême, lequel se les était procurés soit par le pillage, soit, quand il sagissait dobjets de provenance européenne, par des moyens qui nétaient connus que de lui et de son entourage immédiat.

Au moment où il est, pour la première fois, parlé de Blackland dans ce récit, cette troisième section comptait deux cent quatre-vingt-six habitants, dont quarante-cinq femmes blanches, lesquelles ne valaient pas plus cher que leurs concitoyens mâles de même couleur.

Entre la première et la troisième section, la deuxième, dont la superficie dépassait trente et un hectares et demi, occupait tout le reste de la ville. Cétait le quartier des esclaves, dont le nombre sélevait alors à cinq mille sept cent soixante-dix-huit, dont quatre mille cent quatre-vingt-seize hommes et mille cinq cent quatre-vingt-deux femmes. Cest là quils habitaient, à très peu dexceptions près. Là étaient leurs cases. Là sécoulait leur triste vie.

Chaque matin, les quatre portes percées dans la muraille de cet enfer souvraient, et, sous la conduite de Merry Fellows armés de matraques et de revolvers, ceux des nègres qui nétaient pas occupés aux soins de la ville allaient, par brigades, se livrer aux travaux agricoles. Le soir, le lamentable troupeau revenait de la même manière, et les lourdes portes se refermaient jusquau lendemain. Nulle issue sur lextérieur. Dun côté, les Merry Fellows, de lautre le Civil Body. De toutes parts, des êtres aussi sanguinaires et aussi féroces.

Beaucoup de ces misérables mouraient, soit en raison des privations quils enduraient, soit sous les coups de leurs gardiens trop souvent transformés en meurtriers. Cétait un petit malheur. Une razzia avait tôt fait de combler les vides et de remplacer par dautres martyrs ceux que la mort avait délivrés.

Mais les quartiers de la rive droite, qui viennent dêtre succinctement décrits, ne constituaient pas toute la ville de Blackland. Sur la rive gauche de la Red River, où le sol, se relevant brusquement, formait un monticule dune quinzaine de mètres de hauteur, la muraille denceinte se continuait, en effet, et délimitait un rectangle, long de douze cents mètres suivant la rivière, et large de trois cents dans lautre sens. Cette seconde ville, à peine moins grande que la première, puisque sa superficie atteignait trente-six hectares, se divisait elle-même en deux parties égales, que séparait une haute muraille transversale.

De lune de ces moitiés, située sur la pente nord-est de la butte, on avait fait le Fortresss Garden, jardin public, qui, à son extrémité septentrionale, communiquait de plain-pied par un pont, le Gardens Bridge{5}, avec les sections des Merry Fellows et du Civil Body. Lautre moitié, placée au sommet du monticule, contenait les organes vitaux de la cité.

Dans langle nord, contiguë au Jardin public, sélevait une vaste construction quadrangulaire, entourée de murailles à redans, dont la façade nord-ouest tombait à pic dans la Red River dune hauteur de trente mètres environ, le Palais, ainsi quon lappelait communément, où Harry Killer et neuf de ses compagnons du début, promus au rang de conseillers, avaient élu domicile. Singuliers conseillers, que ces complices les plus habituels des crimes de leur chef. Singuliers conseillers, dont la principale fonction était dassurer lexécution immédiate des ordres dun maître inaccessible et presque toujours invisible, et de ses arrêts sans appel.

Un second pont, quune grille solide barrait pendant la nuit, le Castles Bridge{6}, reliait le siège du gouvernement à la rive droite.

Au Palais étaient annexées deux casernes, lune affectée à douze esclaves faisant fonction de domestiques et à cinquante nègres, choisis parmi ceux dont les instincts naturels avaient été reconnus les plus féroces, qui constituaient la Garde noire, lautre à quarante Blancs sélectionnés de la même manière, auxquels était confiée la conduite dun égal nombre de machines volantes, quon désignait, à Blackland, sous le nom de planeurs.

Admirable invention dun cerveau de génie, ces planeurs étaient de prodigieux engins, capables, grâce à des procédés sur lesquels quelques lumières seront bientôt données, de parcourir sans ravitaillement jusquà cinq mille kilomètres à la moyenne de quatre cents kilomètres à lheure. Le don dubiquité que les pirates de Blackland semblaient posséder, ils le devaient à ces planeurs, qui leur permettaient de disparaître sitôt le crime accompli, et le pouvoir despotique dHarry Killer reposait principalement sur eux.

Cest par la terreur, en effet, que celui-ci gouvernait lempire inconnu dont Blackland était la capitale, et cest par la terreur quil avait établi et maintenait son autorité. Toutefois, lautocrate navait pas laissé de prévoir la révolte de ses sujets blancs ou noirs. Prudemment, il avait placé le palais de telle sorte quil dominât et tînt perpétuellement sous la menace de ses canons ville, jardin, casernes. Toute révolte aurait donc été le signal dun massacre, sans même que les révoltés eussent pu recourir à la fuite. Outre que le désert formait à lui seul une infranchissable barrière, on verra bientôt quune fois entré dans ce repaire, il fallait renoncer à tout espoir den sortir.

Pour le surplus, Blackland était une ville parfaitement propre, bien tenue et pourvue de toutes les commodités possibles. Pas un logement des Merry Fellows ou du Civil Body qui ne possédât le téléphone. Pas une rue, pas une maison, pas même une case du quartier des esclaves qui ne jouît de leau sous pression et ne fût éclairée à lélectricité.

Aux alentours de la cité, fondée dix ans plus tôt en plein désert, le prodige était plus grand encore. Si locéan de sable lentourait toujours, il ne commençait plus maintenant quà quelques kilomètres de son enceinte. Aux abords immédiats de la ville, sur une étendue si grande que lhorizon en cachait lextrémité, le désert avait fait place à des champs cultivés selon les méthodes les plus parfaites, et dans lesquels poussaient, avec un succès croissant dannée en année, tous les végétaux dAfrique et dEurope.

Telle était, dans son ensemble, lœuvre dHarry Killer, œuvre qui eût été admirable si elle navait eu le crime pour base et pour objet. Mais comment lavait-il réalisée? Comment avait-il transformé en campagne fertile ces plaines arides et desséchées? Leau est lélément indispensable à toute vie animale ou végétale. Pour que lhomme et les animaux subsistent, pour que la terre produise, il faut de leau. Comment Harry Killer en avait-il doté cette région où, jadis, des années entières sécoulaient sans quil tombât une goutte de pluie? Était-il donc doué dun pouvoir magique, pour avoir réalisé, à lui seul, ces miracles?

Non, Harry Killer ne possédait aucune puissance surnaturelle, et, abandonné à ses propres forces, il eût été assurément incapable daccomplir de telles merveilles. Mais Harry Killer nétait pas seul. Le Palais, où il demeurait avec ceux quil nommait effrontément ses conseillers, les casernes de la Garde noire et les remises des planeurs noccupaient ensemble quune infime partie de la dernière section de Blackland. Au milieu du vaste espace demeuré libre, il existait dautres constructions, une autre ville plutôt, incluse dans la première, dont les divers bâtiments, les cours et les jardins intérieurs couvraient à eux seuls neuf hectares. En face du Palais se dressait lUsine.

LUsine était une cité autonome, indépendante, à laquelle le chef prodiguait largent, quil respectait, que, sans se lavouer, il redoutait même un peu. Sil avait conçu la ville, cest lUsine qui lavait créée, qui lavait dotée de tous les perfectionnements modernes, et, en outre, dinventions extraordinaires que lEurope ne devait connaître que plusieurs années après Blackland.

LUsine avait une âme et un corps. Lâme, cétait son directeur. Le corps, cétait une centaine douvriers appartenant à différentes nationalités, mais surtout à la France et à lAngleterre, où ils avaient été choisis parmi les meilleurs dans leurs professions respectives, et doù ils avaient été amenés sur un pont dor. Chacun deux avait des appointements de ministre, en échange desquels il devait subir la règle inflexible de Blackland.

À peu près tous les corps de métier figuraient parmi ces ouvriers, dont les ajusteurs mécaniciens formaient toutefois la majorité. Quelques-uns dentre eux étaient mariés, et, à cette date de lhistoire de Blackland, lUsine contenait vingt-sept femmes, plus un petit nombre denfants.

Cette population dhonnêtes travailleurs, qui contrastaient si étrangement avec les autres habitants de la ville, logeaient tous dans lUsine, doù il leur était rigoureusement interdit de jamais sortir. Leussent-ils voulu, quils ne lauraient pas pu, une surveillance sévère étant exercée nuit et jour par la Garde noire et par les Merry Fellows. Au surplus, on les avait prévenus en les embauchant, et nul nétait tenté denfreindre la règle portée à sa connaissance au moment de son engagement. En échange des appointements très élevés qui leur étaient offerts, ils devaient se considérer comme retranchés du monde pendant le temps quils passeraient à Blackland. Non seulement ils ne pourraient quitter lUsine, mais ils ne pourraient non plus écrire à personne, ni recevoir aucune lettre du dehors. Telles étaient les conditions posées au moment de lengagement. Nombreux étaient ceux que leur rigueur faisait reculer. Quelques-uns se laissaient pourtant tenter de temps à autre par lélévation du salaire offert. Qua-t-on à perdre, en somme, lorsquon est pauvre, et lorsquil faut lutter pour le pain? Courir la chance de senrichir valait bien le désagrément de sen aller dans linconnu, et, après tout, se disaient-ils, on ne risquait, au maximum, que la vie dans laventure.

Le contrat conclu, il était aussitôt exécuté. Lhomme embauché prenait passage sur un bateau quon lui indiquait, et qui le conduisait à lune des îles Bissagos, archipel situé près de la côte de la Guinée portugaise, où il débarquait. Là, il devait consentir à ce quon lui bandât les yeux, et un des planeurs, pour lesquels un abri était aménagé sur un point désert des rivages de larchipel lemportait en moins de six heures à Blackland, distant de deux mille deux cents kilomètres à vol doiseau. Le planeur descendait dans lesplanade séparant le Palais de lUsine, et louvrier, débarrassé de son bandeau, entrait dans cette dernière, pour nen plus sortir, jusquau jour où il lui conviendrait de résilier son engagement et de retourner dans son pays.

Sur ce point, le contrat réservait, en effet, la liberté de louvrier embauché. Sil était prisonnier, tant quil demeurait à Blackland, il lui était loisible à toute époque de quitter la ville pour toujours. Ce cas échéant, de cette même esplanade où lavait déposé le planeur, un autre planeur lemporterait vers les îles Bissagos, où il trouverait un steamer pour le ramener en Europe. Telle était du moins lassurance donnée aux ouvriers désireux de partir. Mais ce quignoraient leurs camarades restés à lUsine, cest que les hommes ainsi partis nétaient jamais arrivés à destination, que leurs os blanchissaient en quelque point du désert et que les salaires quils emportaient avaient été invariablement repris par celui qui les avait distribués. Ainsi la caisse de ce dernier ne sappauvrissait-elle pas, ainsi était gardée secrète lexistence de Blackland, ainsi lempire dHarry Killer demeurait inconnu.

Au surplus, ces départs étaient rares. Dans limpossibilité de connaître, de soupçonner même quel genre de vie menaient les habitants dune ville sur laquelle ils manquaient du renseignement le plus insignifiant, ces ouvriers ne demandaient quexceptionnellement à quitter leur petite cité particulière. Ils y vivaient entre eux, neuf esclaves noirs des deux sexes, prisonniers comme eux-mêmes, aidant les femmes dans les soins domestiques, heureux, en somme, plus heureux, en tout cas, quils ne lavaient été dans leur pays dorigine, tout à leurs travaux qui les passionnaient à ce point quils les prolongeaient parfois spontanément fort avant dans la nuit.

Au-dessus deux, les ouvriers navaient quun chef, leur directeur, un Français, du nom de Marcel Camaret, quils nétaient pas loin de considérer comme un dieu.

Marcel Camaret était le seul habitant de lUsine qui pût librement en sortir et errer à son gré, soit dans les rues, soit aux environs de Blackland. Bien quil ne se fît pas faute duser de cette liberté et de promener de tous côtés ses rêveries, il ne faudrait pas en conclure quil fût mieux renseigné que le personnel placé sous ses ordres sur les mœurs particulières de cette ville, dont il ignorait jusquau nom.

Un des ouvriers lui ayant demandé un jour ce renseignement, Camaret avait cherché un instant, de bonne foi, puis, au grand étonnement de son subordonné, il avait répondu avec hésitation:

Ma foi… je ne sais trop…

Jamais, jusqualors, il navait pensé à sinformer de ce détail. Il ny pensa, dailleurs, pas davantage après que la question lui eut été posée.

Cétait un être étrange que Marcel Camaret.

Il paraissait âgé dune quarantaine dannées. De taille moyenne, ses épaules étroites, sa poitrine plate, ses cheveux ténus et rares dun blond fade lui donnaient une apparence délicate et frêle. Ses gestes étaient mesurés, son calme inaltérable, et il parlait, avec une timidité denfant, dune voix faible et douce, qui ne sélevait jamais au ton de la colère, voire de limpatience, dans aucune circonstance quelle quelle fût. Il tenait constamment un peu penchée sur lépaule gauche sa tête trop lourde, et son visage, dune pâleur mate, aux traits fins et maladifs, navait quune beauté: deux admirables yeux bleus pleins de ciel et de rêve.

Un observateur attentif eût découvert encore autre chose dans ces yeux magnifiques. À de certains moments, une lueur vague et trouble y passait, et, parfois, leur expression avait, pour un instant, quelque chose dégaré. Qui eût surpris cette lueur neût pas manqué de soutenir que Marcel Camaret était fou, et peut-être, après tout, ce jugement neût-il pas été très loin de la vérité. Nest-elle pas bien petite, en effet, la distance qui sépare lhomme supérieur du dément? Par quelque côté le génie ne touche-t-il pas à la folie?

En dépit de sa timidité, de sa faiblesse physique et de sa douceur, Marcel Camaret était doué dune énergie sans limites. Les plus grandes calamités, les dangers les plus imminents, les privations les plus cruelles le laissaient insensible. La raison en est quil les ignorait. Ses limpides yeux bleus ne regardaient quen dedans et ne voyaient rien des contingences extérieures. Il vivait hors du temps, dans un monde féerique tout peuplé de chimères. Il pensait. Il pensait fortement, il pensait uniquement et toujours. Marcel Camaret nétait quune machine à penser, machine prodigieuse, inoffensive  et terrible.

Distrait à rendre des points à Saint-Bérain, ou plutôt «étranger» à tout ce qui constitue la vie matérielle, il était plus dune fois tombé dans la Red river, en croyant sengager sur un pont. Son domestique, auquel un faciès simiesque avait valu le nom de Joko, ne pouvait arriver à le faire manger à des heures régulières. Marcel Camaret mangeait quand il avait faim, et dormait quand il avait sommeil, aussi bien à midi quà minuit.

Dix ans plus tôt, des circonstances qui ne tarderont pas à être connues lavaient placé sur le chemin dHarry Killer. À cette époque, un surprenant engin, capable, daprès son inventeur, de provoquer la pluie, était une des chimères de Camaret. Celui-ci ne se faisant pas faute de raconter ses rêveries à qui voulait les entendre, Harry Killer avait connu cette invention, encore toute théorique, en même temps que les autres auditeurs du rêveur. Mais, alors que ces derniers ne faisaient que rire de pareilles folies, Harry Killer les avait prises au sérieux, au point de baser sur elles le projet quil avait depuis réalisé.

Si Harry Killer était un bandit, du moins était-il un bandit de large envergure, et avait-il eu le mérite de comprendre quel parti il pouvait tirer du génie méconnu de tous. Le hasard ayant mis Camaret à sa merci, il avait fait miroiter aux yeux du savant la réalisation de ses rêves, il lavait entraîné jusquà ce point du désert où sélevait maintenant Blackland, et avait dit: «Quici tombe la pluie promise!» Et la pluie, docilement, sétait mise à tomber.

Camaret, depuis lors, vivait dans une fièvre perpétuelle. Toutes ses chimères, il les avait matérialisées successivement. Après la machine à provoquer la pluie, son cerveau avait produit cent autres inventions dont Harry Killer avait bénéficié, sans que leur auteur sinquiétât jamais de lusage qui en était fait.

Certes, un inventeur ne saurait être tenu pour responsable du mal dont il fut, pourtant, la cause indirecte. Il ne viendra à lesprit de personne daccuser, par exemple, celui qui a imaginé le revolver, de tous les crimes commis à laide de cette arme qui naurait pas existé sans lui. Mais enfin, le créateur de cet agent de meurtre nignorait pas quun pareil instrument pouvait et devait tuer, et cest évidemment dans ce but quil la conçu.

Rien de pareil chez Marcel Camaret. Sil avait eu jamais la fantaisie détudier un canon dont la portée fût plus grande et le projectile plus lourd quon ne lavait fait jusqualors, il aurait calculé avec plaisir la forme de la pièce, le poids et le profil de lobus et la charge de poudre, sans voir dans cette étude autre chose quune curiosité balistique. On laurait grandement étonné en lui apprenant que son enfant pouvait, le cas échéant, faire preuve de quelque brutalité.

Harry Killer avait désiré la pluie, et Camaret avait fait pleuvoir; Harry Killer avait désiré des instruments agricoles, et Camaret avait créé des bineuses, semeuses, sarcleuses, faucheuses et batteuses mécaniques perfectionnées qui binaient, semaient, sarclaient, fauchaient et battaient sans moteur autonome; Harry Killer avait désiré des machines volantes, et Camaret lui avait donné ces planeurs capables de franchir cinq mille kilomètres à la vitesse dun bolide.

Quant à lusage que son compagnon pouvait faire de ces diverses inventions, lidée nétait pas venue à Marcel Camaret de se le demander. Être de pure abstraction, il navait vu que les problèmes en eux-mêmes, sans soccuper, ni de leur application pratique ni de lorigine des moyens matériels mis à sa disposition pour les résoudre. Ainsi quil avait assisté sans sen apercevoir à la naissance de Blackland et à la substitution progressive dune campagne fertile au désert, ainsi il navait jamais eu la moindre velléité de savoir par quels procédés Harry Killer lui avait fourni les premiers instruments et les premières machines avec lesquels lUsine avait ensuite fabriqué les autres.

Tout dabord, Marcel Camaret avait demandé, comme une chose toute simple, quune usine fût construite, et, aussitôt, des nègres, par centaines, lavaient bâtie. Il avait ensuite demandé telle et telle machine-outil, des dynamos et un moteur à vapeur, et, sinon aussitôt, du moins quelques mois plus tard, les machines-outils, les dynamos et le moteur étaient arrivés miraculeusement dans le désert. Il avait demandé enfin des ouvriers, et, lun suivant lautre, les ouvriers étaient venus jusquau nombre fixé par lui-même. Comment ces étonnantes merveilles sétaient-elles accomplies? Marcel Camaret nen avait cure. Il avait demandé, il était servi. Rien ne lui paraissait plus simple.

Et, pas davantage, il navait songé à évaluer limportance des capitaux absorbés par la réalisation de ses rêves, et jamais il ne sétait jamais posé cette question si naturelle: «Doù vient largent?»

Les principaux traits de Blackland et de ses habitants ayant été ainsi indiqués, il est possible den récapituler en peu de mots les caractéristiques essentielles.

Sur la rive gauche de la Red River, le Palais, avec Harry Killer, ses neuf acolytes et les douze domestiques noirs. À proximité, les cinquante hommes de la Garde noire et les quarante conducteurs de planeurs dans leurs casernes respectives.

Sur la même rive, en face du Palais, lautre tête de la cité, lUsine, son directeur, Marcel Camaret, «marchant, vivant dans un rêve étoilé», le domestique Joko, les neuf autres serviteurs noirs et les cent ouvriers, dont vingt-sept mariés, tous prisonniers dans cette cité autonome et sans aucune communication avec le reste de Blackland.

Sur la rive droite, les Merry Fellows, au nombre de cinq cent soixante-six, officiers compris, tous gens de sac et de corde, les deux cent quarante et un Blancs et les quarante-cinq femmes blanches de même acabit formant le Civil Body, et enfin le vaste quartier central des Noirs, où vivent, peinent et souffrent le surplus des esclaves, soit cinq mille sept cent six nègres des deux sexes.

Tels sont les lieux où vont se dérouler les événements que la seconde partie de ce récit se propose de raconter.

Au moment où elle commence, tout était comme à lordinaire à Blackland. Le personnel de lUsine travaillait, un certain nombre des Merry Fellows surveillaient les nègres employés aux travaux agricoles que nécessitait lapproche de la saison des pluies, tandis que les autres se livraient, de même que chaque jour, aux plus grossiers plaisirs, et le Civil Body soccupait un peu vaguement de son négoce des plus restreints et des plus irréguliers.

Vers onze heures du matin environ, Harry Killer était seul dans son appartement personnel. Il réfléchissait profondément, et ses pensées ne devaient pas être plaisantes, à en juger par lexpression de son visage.

La sonnerie du téléphone retentit.

Jécoute! dit Harry Killer en semparant du récepteur.

Ouest, dix-sept degrés sud, dix planeurs en vue, lui annonça le téléphone.

Je monte, répondit Harry Killer, qui raccrocha lappareil. En quelques minutes, il atteignit le faîte du Palais, au-dessus duquel sélevait une tour dune dizaine de mètres de hauteur, où il monta également. Sur la plate-forme se trouvait le Merry Fellow qui lavait averti:

Là, fit celui-ci, en montrant un point de lespace.

De nouveau, il fouilla lhorizon de louest. Puis, abaissant la longue-vue:

Appelle les conseillers, Roderik, dit-il. Je descends.

Tandis que le Merry Fellow exécutait lordre reçu en téléphonant aux divers membres du Conseil, Harry Killer descendit rapidement jusquà lesplanade ménagée entre lUsine et le Palais. Successivement les neuf conseillers vinrent ly rejoindre. Les yeux levés vers le ciel, ils attendirent.

Leur attente fut brève. Les planeurs signalés grossissaient à vue dœil. Quelques minutes plus tard, ils atterrissaient doucement sur lesplanade.

Les yeux dHarry Killer brillèrent de plaisir. Si quatre des planeurs ne contenaient que leurs conducteurs respectifs, les six autres transportaient chacun deux passagers supplémentaires: un homme de la Garde noire et un prisonnier étroitement garrotté, et dont une étoffe disposée en forme de sac emprisonnait le buste.

Les six prisonniers furent délivrés de leurs entraves. Quand leurs yeux éblouis eurent repris lhabitude du grand jour, ils regardèrent autour deux avec surprise. Ils se trouvaient sur une vaste place entourée de tous côtés par dinfranchissables murailles. À quelques pas, les appareils étranges qui les avaient transportés dans les airs. Devant eux, la masse énorme du Palais surmonté de sa tour, et trente nègres de la Garde noire massés en un groupe compact. Plus près, un autre groupe de dix hommes daspect peu rassurant. Derrière eux, à plus de cent mètres, un mur long de deux cent cinquante mètres sans porte ni fenêtre, au-dessus duquel apparaissait une haute cheminée dusine et un frêle pylône métallique plus élevé encore, dont lusage leur était inconnu. Où étaient-ils? Quelle était cette forteresse que nindiquait aucune des cartes de lAfrique, dont, tous, ils avaient fait une étude attentive et patiente?

Tandis quils se posaient ces questions, Harry Killer fit un signe, et, sur lépaule de chaque prisonnier, une main brutale sabattit. Bon gré, mal gré, il leur fallut marcher vers le Palais, dont la porte souvrit devant eux et se referma derrière eux.

Jane Buxton, Saint-Bérain, Barsac, Amédée Florence, le docteur Châtonnay et M.Poncin étaient définitivement au pouvoir dHarry Killer, autocrate de Blackland, capitale inconnue dun empire inconnu.


2  À tire-daile



(Carnet de notes dAmédée Florence.)



25 mars.  Voilà près de vingt-quatre heures que nous sommes à… Au fait, où sommes-nous? On me dirait que cest dans la lune, je nen serais pas autrement surpris, étant donné le mode de locomotion dont nous venons de goûter les charmes. La vérité est que je nen ai aucune idée. Quoi quil en soit, je peux, sans crainte de me tromper, mexprimer ainsi quil suit: Voilà près de vingt-quatre heures que nous sommes prisonniers, et cest ce matin seulement, après une nuit dailleurs excellente, que je me sens la force dajouter ces notes à mon carnet, qui commence à en contenir de raides, jose le dire.

En dépit dune leçon de voltige équestre quil nous a fallu prendre bon gré, mal gré, la santé générale serait satisfaisante, et nous serions tous à peu près en forme, si Saint-Bérain nétait cloué au lit par un féroce lumbago, mieux que par la meilleure chaîne dacier. Le pauvre homme, aussi raide quun pieu, est incapable du moindre mouvement, et nous devons le faire manger comme un enfant. À cela, rien détonnant. Létonnant, au contraire, cest que nous puissions remuer encore, après la petite chevauchée dhier matin.

En ce qui me concerne, jai été, toute la journée dhier, brisé, moulu, hors détat de rassembler deux idées. Aujourdhui, ça va mieux, bien que pas très fort encore. Essayons, cependant, de retrouver nos esprits, comme dit le camarade, qui, à en juger par ce pluriel, en avait sans doute plusieurs, le veinard, et de récapituler les événements extraordinaires dont mes compagnons et moi avons été les déplorables héros.

Donc, avant-hier, nous nous étions couchés, rompus de fatigue, et nous dormions du sommeil du juste, quand, un peu avant laube, nous sommes réveillés par un bruit infernal. Cest ce même ronflement qui ma déjà intrigué trois fois, mais aujourdhui il est beaucoup plus intense. Nous nouvrons les yeux que pour les refermer aussitôt, car nous sommes éblouis par des lumières fulgurantes qui semblent projetées sur nous dune certaine hauteur.

Nous ne sommes pas revenus de ce vacarme et de cette illumination également inexplicables, quand des hommes tombent sur nous à limproviste. Nous sommes bousculés, renversés, ligotés, bâillonnés et aveuglés par une espèce de sac, dans lequel on nous introduit jusquà la taille. Tout cela en moins de temps quil nen faut pour lécrire. Il ny a pas à dire, cest de louvrage bien faite.

En un tour de main, je suis ficelé comme un saucisson. À mes chevilles, à mes genoux, à mes poignets, quon a soigneusement croisés derrière le dos, des liens qui mentrent dans la chair. Cest délicieux!

Tandis que je commence à apprécier cette agréable sensation, jentends une voix, dans laquelle je reconnais immédiatement lorgane enchanteur du lieutenant Lacour, prononcer ces mots dun ton rude:

Y êtes-vous, les garçons?

Puis, presque aussitôt, sans laisser auxdits garçons  de charmants garçons, sans aucun doute  le temps de répondre, la même voix reprend, dun ton plus rude encore:

Le premier qui bouge, une balle dans la tête… Allons, en route, nous autres!

Nul besoin dêtre licencié es lettres pour comprendre que la seconde phrase est pour nous. Il en a de bonnes, lex-commandant de notre escorte! Bouger?… Il en parle à son aise. Non, je ne bougerai pas, et pour cause. Mais jécoute.

Précisément, quelquun répond au sémillant lieutenant:

Wir können nicht hier heruntersteigen. Es sind zu viel Baume.

Bien que je nentende goutte à ce jargon, je parie tout de suite avec moi-même que cest de lallemand. M.Barsac, très ferré sur cet idiome rocailleux, ma dit depuis que javais gagné, et que cela signifie: «Nous ne pouvons pas descendre ici, il y a trop darbres.» Cest bien possible.

En tout cas, sur le moment, je ny ai rien compris. Mais, ce qui ma frappé, cest que la phrase tudesque était criée de loin, je dirai même «den haut», au milieu du vacarme qui continuait à sévir. À peine était-elle terminée quune troisième voix ajoute de la même manière, cest-à-dire en hurlant:

Its necessary to take away your prisoners until the end of the trees.

Bon! de langlais, maintenant. Versé dans la langue de Shakespeare, je traduis sur-le-champ: «Il faut emmener vos prisonniers jusquà la fin des arbres», tandis que le présumé lieutenant Lacour interroge:

Dans quelle direction?

Towards Kourkoussou (vers Kourkoussou), crie le fils de la perfide Albion.

À quelle distance? demande encore le lieutenant.

Circa venti chilometri, vocifère une quatrième voix.

Un latiniste de ma force na pas grand mal à deviner que ces trois mots sont italiens et signifient: «Environ vingt kilomètres». Suis-je donc au pays des polyglottes? Dans la Tour, ou, du moins, dans la brousse de Babel?

Quoi quil en soit, le lieutenant Lacour a répondu: «Cest bon, je partirai au jour», et on ne sest plus occupé de moi. Je reste où je suis, à plat sur le dos, ficelé, ne voyant rien, respirant à peine, dans la cagoule très peu confortable dont on ma affublé.

Sur la réponse du lieutenant, le bourdonnement a dabord redoublé dintensité, pour diminuer ensuite et séteindre graduellement. En quelques minutes, il a cessé dêtre perceptible.

Quelle peut être la cause de ce bruit étrange? Bien entendu, mon bâillon minterdisant toute communication avec le reste du monde, cest à moi seul que je pose cette question, et, naturellement, je ny réponds pas.

Le temps sécoule. Une heure passe, davantage peut-être, puis deux hommes me saisissent, lun par les pieds, lautre par les épaules, menlèvent, me balancent un instant, et me jettent comme un sac de son en travers dune selle dont le troussequin me meurtrit le dos, sur un cheval qui sélance dans un galop furieux.

Je navais jamais pensé, au sein de mes rêves les plus fantasques, que je jouerais un jour les Mazeppa dans le centre de lAfrique, et je vous prie de croire que la gloire de ce Cosaque ne mavait jamais empêché de dormir.

Je me demandais si jarriverais à men tirer comme lui, et si ma destinée était de devenir hetman des Bambaras, quand une voix avinée, sortant dune gorge quon devait rincer au pétrole, me dit dun ton à faire frémir:

Take care, old bloody toad! If you budge, this revolver shall hinder you to begin again.

Traduction:

Prenez garde, vieux sanglant crapaud! Si vous bougez, ce revolver vous empêchera de recommencer.

Voilà deux fois quon me fait la même recommandation, toujours, dailleurs, avec une aussi exquise politesse. Cest du luxe.

Autour de moi, cest un bruit de galops furieux, et jentends parfois de sourds gémissements: mes compagnons, sans doute, qui doivent être aussi mal en point que je le suis moi-même. Car je suis fort mal, en vérité! Jétouffe, et je suis terriblement congestionné. Cest à croire que ma tête va éclater, ma pauvre tête qui pend lamentablement sur le flanc droit du cheval, tandis que mes pieds battent la mesure sur son flanc gauche à chaque foulée.

Après une heure environ de course folle, la cavalcade sarrête brusquement. On me descend de cheval, ou plutôt on me jette à terre comme un paquet de linge. Quelques instants se passent, puis assez vaguement, car je suis mort aux trois quarts, je perçois des exclamations qui se croisent:

She is dead! (Elle est morte).

No. Ellè solamente svenuta. (Non. Elle est seulement évanouie.)

Détachez-la, commande en français la voix que jattribue au lieutenant Lacour, et détachez aussi le médecin.

Ce féminin… Miss Buxton serait-elle en danger?

Je sens quon me débarrasse du sac et du bâillon qui mempêche de voir et de respirer. Mes bourreaux simagineraient-ils, par hasard, que, sous ces peu recommandables articles de toilette, ils vont trouver le brave docteur Châtonnay? Oui, cest bien pour cette raison quon soccupe de ma modeste personne, car, dès que lerreur est reconnue:

Ce nest pas celui-ci. À un autre, dit le chef, qui est bien le lieutenant Lacour, comme je le supposais.

Je le regarde, et je moctroie intérieurement les plus virulentes injures. Quand je pense que jai pu prendre ça pour un officier français!… Certes, jai le droit de le dire à mon honneur, jai tout de suite soupçonné le subterfuge, mais soupçonné seulement, et je nai pas, sous son déguisement demprunt, démasqué le bandit, qui sest ainsi payé, comme on dit, notre tête, ce dont jenrage. Ah! la canaille!… Si je le tenais!…

À ce moment, un homme sapproche de lui et linterpelle. Jentends son véritable nom: capitaine Edward Rufus. Va pour capitaine. Il pourrait bien être général quil nen vaudrait pas plus cher.

Pendant quon lui parle, le capitaine Rufus a cessé de faire attention à moi. Jen profite pour respirer à pleins poumons. Il était temps. Encore un peu et jallais périr asphyxié. Cela doit se voir et il est probable que je suis violet, car le capitaine, ayant jeté un coup dœil de mon côté, a donné un ordre que je nai pas entendu. Aussitôt, on me fouille. On me prend mes armes, mon argent, mais on me laisse ce carnet. Les brutes ne se rendent pas compte de la valeur dune copie signée Amédée Florence. À quels stupides voleurs ai-je affaire, juste ciel!

Ces ânes bâtés me délient cependant bras et jambes, et je peux remuer. Jen profite sans tarder, tout en examinant les alentours.

Ce qui attire tout dabord mes regards, ce sont dix… quoi?… dix… machines, dix… hum! choses… systèmes… dix objets, enfin, car le diable memporte si je me doute de leur usage, qui ne ressemblent à rien que jaie jamais vu. Figurez-vous une assez vaste plate-forme reposant sur deux larges patins recourbés à lune de leurs extrémités. De la plate-forme sélève un pylône en treillis métallique haut de quatre à cinq mètres, qui porte, en son milieu, une grande hélice à deux branches, et, à son sommet, deux… (Allons! voilà que ça recommence. Impossible de trouver les mots convenables) deux… bras, deux… plans… non, je tiens le mot, car lobjet en question ressemble beaucoup à un héron colossal perché sur une patte, deux ailes, cest bien cela, deux ailes en métal brillant, dune envergure totale de six mètres environ. Vérification faite, il y a dix mécaniques conformes à cette description rangées en bataille lune à côté de lautre. À quoi cela peut-il bien servir?

Quand je suis rassasié de ce spectacle incompréhensible, je maperçois que la société qui mentoure est assez nombreuse.

Il y a, dabord, lex-lieutenant Lacour, récemment promu au grade de capitaine Rufus, les deux anciens sergents de notre seconde escorte, dont jignore la véritable dignité, leurs vingt tirailleurs noirs, dont je reconnais parfaitement la plupart, et enfin dix Blancs que je nai jamais vus, à figures plutôt patibulaires. Si la société est nombreuse, elle ne me paraît pas très choisie.

Au milieu de ces gens-là sont mes compagnons. Je les compte des yeux. Ils y sont tous. Miss Buxton est étendue sur le sol. Elle est livide. Le docteur Châtonnay et Malik, qui pleure à chaudes larmes, lui prodiguent leurs soins. Près delle, japerçois Saint-Bérain, assis par terre, qui reprend péniblement sa respiration. Il est dans un état pitoyable. Son crâne dénudé est dun rouge brique, et ses gros yeux semblent près de jaillir de leurs orbites. Pauvre Saint-Bérain!

M.Barsac et M.Poncin me paraissent en meilleure condition. Ils sont debout et font jouer leurs articulations. Pourquoi ne ferais-je pas comme eux?

Mais je ne vois nulle part Tongané. Où peut-il être? Aurait-il été tué au cours de lattaque que nous avons subie? Ce nest que trop probable, et cest peut-être pour cela que Malik sanglote si fort. Jéprouve un chagrin réel à cette pensée, et je donne un souvenir attendri au brave et fidèle Tongané.

Je me lève, et me dirige vers miss Buxton, sans que personne me dise rien. Mes jambes sont raides et je navance pas vite. Le capitaine Rufus me devance.

Comment va MlleMornas? demande-t-il au docteur Châtonnay.

Au fait! cest vrai, lex-lieutenant Lacour ne connaît notre compagne que sous son nom demprunt.

Mieux, dit le docteur. La voici qui rouvre les yeux.

Pouvons-nous partir? interroge le soi-disant capitaine.

Pas avant une heure, déclare dun ton ferme le docteur Châtonnay, et encore, si vous ne voulez pas nous tuer tous, je vous conseille dadopter des moyens moins barbares que ceux employés jusquici.

Le capitaine Rufus ne répond pas et séloigne. Je mapproche à mon tour, et constate que miss Buxton revient à elle, en effet. Bientôt, elle peut se redresser, et le docteur Châtonnay, qui était agenouillé auprès delle, se relève. À ce moment, M.Barsac et M.Poncin viennent nous rejoindre. Nous sommes au complet.

Mes amis, pardonnez-moi! nous dit tout à coup miss Buxton, tandis que de grosses larmes séchappent de ses yeux. Cest moi qui vous ai entraînés dans cette effroyable aventure. Sans moi, vous seriez en sûreté maintenant…

Nous protestons, comme bien on pense, mais miss Buxton continue à saccuser et à nous demander pardon. Moi, qui nai pas la fibre de lattendrissement très développée, jestime que ce sont là des paroles inutiles, et je crois opportun de faire dévier la conversation.

Puisque miss Buxton nest connue que sous le nom de Mornas, je suggère quil serait meilleur de lui laisser son pseudonyme. Est-il impossible, en effet, quil y ait des anciens subordonnés de son frère parmi les gredins qui nous entourent? À quoi bon, dans ce cas, risquer de courir un danger supplémentaire, quel quil soit? On approuve à lunanimité. Il est convenu que miss Buxton redevient MlleMornas, comme devant.

Il était temps darriver à cette conclusion, car notre conversation est brusquement interrompue. Sur un ordre bref du capitaine Rufus, on sempare brutalement de nous. Trois hommes soccupent spécialement de ma modeste personne. Je suis ficelé de neuf et labominable sac me sépare de nouveau du monde extérieur. Avant dêtre tout à fait aveugle, je constate que mes compagnons, y compris miss Buxton  pardon! MlleMornas  subissent le même traitement. Puis, comme tout à lheure, on memporte… Vais-je donc recommencer la petite partie déquitation à la manière de Mazeppa?

Non. On me dépose à plat ventre sur une surface dure, mais plane, qui ne rappelle en rien léchine dun cheval. Quelques minutes sécoulent, et jentends comme un violent battement dailes, tandis que la surface qui me porte se met à osciller faiblement dans tous les sens. Cela dure un instant, puis, tout à coup, cest assourdissant, le fameux bourdonnement, mais quintuplé, décuplé, centuplé, et voici que le vent me frappe avec une violence extraordinaire qui saccroît de seconde en seconde. En même temps, jéprouve une impression… comment dirai-je?… une impression dascenseur, ou, plus exactement, de montagnes russes, quand le chariot monte et descend leurs collines artificielles, quand on a la respiration coupée, le cœur étreint dune angoisse invincible… Oui, cest bien cela, cest quelque chose de ce genre que jéprouve.

Cette sensation persiste cinq minutes peut-être, puis mon organisme retrouve peu à peu son équilibre habituel. Alors, lavouerai-je, la tête enfouie dans ce maudit sac, privé dair et de lumière, bercé par ce ronronnement devenu régulier, je crois que je glisse sur la pente du sommeil…

Une surprise me réveille brusquement. Une de mes mains a bougé. Oui, mes liens mal rattachés se sont desserrés, et, dans un effort inconscient, mes mains ont pu sécarter lune de lautre.

Dabord, je me contrains à limmobilité, car je ne suis pas seul, ainsi que me lapprennent des voix qui hurlent dans le bruit auprès de moi. Il y a deux personnes qui parlent. Lune sexprime en anglais, dune voix éraillée telle quen peut émettre un gosier brûlé par lalcool. Lautre répond dans la même langue, mais avec une grammaire de haute fantaisie, et mélangée de mots incompréhensibles pour moi, que je devine appartenir au bambara, pour en avoir souvent entendu les consonances depuis quatre mois que je suis dans ce joyeux pays. Lun des deux interlocuteurs est un véritable Anglais, lautre un nègre. Je comprends de moins en moins. Peu importe, dailleurs. Que mes gardiens soient noirs ou blancs, il ne faut pas que le moindre mouvement du sac indique que jai reconquis partiellement ma liberté.

Lentement, prudemment, je tire sur mes liens qui glissent peu à peu autour de mes poignets. Lentement, prudemment, je parviens à ramener le long de mon corps mes deux mains enfin libérées.

Voilà qui est fait. Maintenant, il sagit de voir.

Le moyen de voir, je le possède. Dans ma poche, jai un couteau… non, pas un couteau, un canif, qui a échappé à mes voleurs, tellement il est petit, un minuscule canif, que je ne saurais transformer en arme défensive, mais très suffisant pour ouvrir une petite fenêtre dans ce sac qui maveugle, qui métouffe. Reste à memparer de ce canif sans attirer lattention.

Jy réussis, au prix dun quart dheure de patients efforts.

Ainsi armée, ma dextre remonte jusquà la hauteur de mon visage, et transperce le sac…

Juste ciel!… Quai-je vu?… Cest tout juste si jai pu arrêter à temps un cri de surprise. Mes yeux, dirigés vers le sol, aperçoivent celui-ci à une distance énorme, plus de cinq cents mètres à mon estime. La vérité se révèle à moi. Je suis sur une machine volante, qui memporte à travers les airs avec la vitesse dun express, plus vite encore peut-être.

À peine ouverts, mes yeux se sont refermés. Un frisson ma parcouru des pieds à la tête. Sous le coup de la surprise, jai eu peur, je lavoue.

Quand mon cœur a repris son rythme régulier, je regarde avec plus de calme. Sous mes yeux, le sol continue à fuir dune manière vertigineuse. À quelle vitesse allons-nous? Cent, deux cents kilomètres à lheure?… Davantage?… Quoi quil en soit, ce sol est celui du désert, cest du sable, mêlé de cailloux, et parsemé de touffes assez nombreuses de palmiers nains. Triste pays.

Et pourtant je me limaginais plus triste encore. Ces palmiers nains sont dun vert intense, et, entre les cailloux, lherbe est abondante. Contrairement à la légende, pleuvrait-il donc parfois dans le désert?

Par moments, je distingue, quand leur altitude est moindre que la mienne, des appareils semblables à celui qui me porte. Mon oreille me dit que dautres sont à une hauteur plus grande. Cest une escadrille doiseaux mécaniques qui vogue à travers lespace. Quelque grave que soit ma situation personnelle, je suis enthousiasmé. Après tout, le spectacle est admirable, et nos ennemis, quels quils soient, ne sont pas des gens ordinaires, eux qui ont réalisé lantique légende dIcare avec une pareille maestria.

Mon champ visuel nest pas très grand, car ainsi que jarrive à le constater, grâce à un petit mouvement qui reste inaperçu de mes gardiens, mon regard passe entre les lames dune plateforme métallique, qui larrêtent de tous les côtés. En raison de la hauteur doù il tombe, il embrasse cependant une certaine étendue.

Or, voici que le pays change. Après une heure de vol environ, voici que japerçois tout à coup des palmiers, des prairies, quelques jardins. Cest une oasis, mais une oasis de proportions restreintes, car son diamètre atteint au maximum cent cinquante mètres, elle disparaît aussitôt apparue. Mais, à peine lavons-nous laissée en arrière, quune autre surgit de lhorizon devant nous, puis, après cette deuxième, cen est une troisième, au-dessus de laquelle nous passons en trombe.

Chacune de ces oasis ne contient quune maisonnette. Un homme en sort, attiré par le bruit de notre appareil aérien. Je nen aperçois pas dautre. Ces îlots nauraient-ils donc quun seul habitant?

Mais un nouveau problème se pose, encore plus insoluble. Depuis la première oasis, notre machine volante domine une ligne de poteaux si régulièrement espacés que je les imagine reliés par un fil métallique. Je crois rêver. Le télégraphe  à moins que ce ne soit le téléphone  en plein désert?

Après que nous avons dépassé la troisième oasis, une quatrième, beaucoup plus importante, surgit devant nous. Japerçois des arbres, non seulement des palmiers, mais des essences variées, qui semblent être des karités, des bombax, des baobabs, des acacias. Je vois aussi des champs cultivés, merveilleusement cultivés même, où de nombreux nègres travaillent. Puis des murailles se lèvent à lhorizon, vers lesquelles nous nous précipitons.

Cest à cette cité inconnue que nous allons, car voici que notre oiseau féerique commence à descendre. Nous sommes bientôt au-dessus delle. Cest une ville de médiocre grandeur, mais combien singulière! Je distingue nettement ses rues demi-circulaires et concentriques, tracées suivant un plan rigoureux. La partie centrale est à peu près déserte, et ne contient à cette heure de la journée quun petit nombre de nègres qui se cachent dans leurs cases en entendant le ronronnement des machines volantes. Par contre, dans la périphérie, les habitants ne manquent pas. Ce sont des Blancs, qui nous regardent, et, Dieu me pardonne, paraissent nous montrer le poing. Je me demande en vain ce que nous leur avons fait.

Mais la machine qui me porte accentue sa descente. Nous franchissons une rivière étroite, puis, aussitôt, jai limpression que nous tombons comme une pierre. En réalité, nous décrivons une spirale qui me donne la nausée. Le cœur me monte aux lèvres. Vais-je donc…?

Non, le bourdonnement de lhélice a cessé et notre machine a touché terre. Elle glisse sur le sol pendant quelques mètres avec une vitesse décroissante, et sarrête.

Une main tire le sac qui entoure ma tête et lenlève. Je nai que le temps de rouler mes liens autour de mes mains, que je replace dans leur position primitive.

Le sac enlevé, on libère mes membres. Mais celui qui me délivre saperçoit de la fraude.

Who is the damned dogs son that has made this knot? (Quel est le damné fils de chien qui a fait ce nœud?) interroge une voix avinée.

Comme bien on pense, je nai garde de répondre. Après mes mains, on délie mes jambes. Je les agite avec un certain plaisir.

Get up! (Debout!) commande avec autorité quelquun que je ne vois pas.

Je ne demande pas mieux, mais obéir nest pas très aisé. Depuis le temps que la circulation du sang est arrêtée dans mes membres, ceux-ci me refusent leur service. Après quelques tentatives infructueuses, je parviens cependant à me lever et à jeter un premier coup dœil sur ce qui mentoure.

Pas gai, le paysage. Devant moi, cest une haute muraille sans la moindre ouverture, et, dans la direction opposée, le spectacle est rigoureusement identique. À ma gauche, cest encore la même chose. La perspective nest pas variée, décidément! Toutefois, au-dessus de ce troisième mur, qui règne à ma gauche, japerçois une espèce de tour et une haute cheminée. Serait-ce une usine? Cest possible, tout me paraît possible, excepté de concevoir lusage de cet interminable pylône qui sélève, sélève, à cent mètres peut-être au-dessus de la tour.

À ma droite, le point de vue est différent, sans être pour cela plus enchanteur. Je compte deux vastes bâtiments et, en avant, une construction énorme, une espèce de forteresse avec redans et mâchicoulis.

Mes compagnons de captivité sont au complet, sauf Tongané, malheureusement, et sauf aussi Malik qui était cependant présente à létape de ce matin. Quen a-t-on fait?

Nayant pas eu, comme moi, lavantage de jouir dune fenêtre ouvrant sur la campagne, mes amis semblent très incommodés par la lumière du jour. Ils ne doivent pas voir grand-chose, car leurs yeux papillotent, et ils les frottent énergiquement.

Ils les frottent encore, quand une main sabat sur lépaule de chacun de nous. On nous entraîne, on nous pousse, ahuris, désemparés…

Que nous veut-on enfin, et où diable pouvons-nous être?…

Hélas! Une minute plus tard, nous étions en prison.


3  Un despote



(Carnet de notes dAmédée Florence.)



26 mars.  Me voici donc en prison. Après avoir joué les Mazeppa, je joue les Silvio Pellico.

Comme je viens de le coucher sur ces tablettes, cest avant-hier, un peu avant midi, que nous avons été incarcérés. En ce qui me concerne, jai été empoigné par trois moricauds qui mont fait monter, non sans brutalité, un escalier, puis suivre un corridor sombre, aboutissant à une longue galerie, sur laquelle donnent nos cellules. Aux deux bouts de cette galerie, facile à surveiller, sont placées des sentinelles. Il est douteux que nous puissions nous échapper par là.

On mintroduit dans une pièce éclairée par un vitrail doublé dune grille de fer, placé à quatre mètres au-dessus de ma tête, et on referme la porte sur moi à triple verrou. Je reste seul en compagnie de mes pensées, qui ne sont pas couleur de rose.

La cellule est vaste et bien aérée. Elle contient une table avec ce quil faut pour écrire, une chaise, un lit qui paraît propre et des ustensiles de toilette. Une ampoule électrique est fixée au plafond. En somme, la paille humide des cachots est assez confortable, et jestimerais cette chambre détudiant fort suffisante, si jétais libre.

Je massieds, jallume une cigarette et jattends  quoi? les événements, tout en réfléchissant aux charmes de voyages.

Deux heures plus tard, je suis tiré de ma méditation par le bruit de ma porte quon ouvre. Les verrous grincent, la serrure craque, lhuis sentrebâille, et japerçois… Je vous le donne en mille. Japerçois Tchoumouki, qui a disparu depuis le jour où, pour la troisième fois, jai entendu le mystérieux ronflement dont je connais maintenant la cause. Il ne manque pas dun certain toupet. Oser se présenter devant moi, après la manière dont il a traité mes articles!

Tchoumouki sattend, dailleurs, à un accueil plutôt frais. Avant de pénétrer dans ma cellule, il y jette dabord un regard et examine prudemment le terrain. Bien lui en prend.

Ah! te voilà, triple fripon! dis-je, en mélançant à sa rencontre, dans lintention de lui infliger la correction quil mérite.

Mais je me heurte à la porte, que le traître a vivement refermée. Tant mieux, après tout. Quand je moffrirais le plaisir de lui allonger les oreilles, à quoi cela mavancerait-il, sinon à compliquer encore ma situation, qui nest déjà pas si drôle?

Tchoumouki devine-t-il cette réflexion pacifique? Cest à croire, car la porte sentrebâille une seconde fois, et donne de nouveau passage à la tignasse crépue du coquin. Oh! il peut entrer, maintenant. Jai repris ma place… et mon calme.

Je répète, mais dun ton où ne gronde plus aucune menace:

Ah! te voilà, triple fripon! Que viens-tu faire ici?

Moi y en a domestique, répond, avec un regard en dessous, Tchoumouki, qui ouvre la porte toute grande.

Dans le couloir, il y a deux autres nègres portant des victuailles que Tchoumouki dépose sur ma table. À cette vue, leau me vient à la bouche, et je maperçois que je meurs de faim. Cela na rien détonnant; je suis à jeun, et il est au moins deux heures de laprès-midi.

Rejetant tout autre souci, je fais honneur au repas, respectueusement servi par Tchoumouki, que jinterroge, et qui ne se fait nullement prier pour répondre à mes questions. Daprès lui, je suis lhôte  très involontaire!  dun puissant roi, S. M.Harry Killer  un bien vilain nom, entre nous  et on ma conduit dans une ville extraordinaire, où «y en a beaucoup maisons grandes» et «beaucoup manières toubab», cest-à-dire remplie dinventions européennes. Je nai pas de peine à len croire, après lexpérience des prodigieuses machines volantes dont je suis encore tout ébaubi.

Je continue mon enquête. Ce serait donc le roi en question qui laurait placé, lui, Tchoumouki, sur le chemin de MlleMornas, afin que celle-ci le prît pour guide, de même quon choisit malgré soi la «carte forcée» dun prestidigitateur?

Tchoumouki maffirme que non, et quil sest engagé sans arrière-pensée. Il soutient même que son engagement nest nullement rompu et quil se considère comme étant au service de MlleMornas et de Saint-Bérain pendant tout le temps que ses patrons resteront en Afrique. Tchoumouki se moquerait-il de moi? Je le regarde. Non, il parle sérieusement, ce qui est, dailleurs, beaucoup plus comique.

Il prétend avoir été entraîné par Moriliré, lequel était bien, lui, à la solde du monarque qui nous retient prisonniers. Non content de le couvrir dor, Moriliré lui aurait décrit, paraît-il, dans les termes les plus dithyrambiques, la puissance et la générosité de cet Harry Killer, que Tchoumouki na jamais vu, du reste, et il aurait promis à celui-ci une vie large et facile. Telles sont les raisons pour lesquelles Tchoumouki aurait tourné casaque.

Quand je lui demande sil sait ce quest devenu son ancien camarade Tongané, sa vilaine figure prend une expression féroce, il se passe la main sur le cou, et fait:

Couic!…

Mes conjectures étaient donc exactes. Le pauvre Tongané est bien mort.

Tchoumouki achève ses confidences. Le ronflement que jai entendu le jour de sa disparition provenait dune machine volante qui amenait le lieutenant Lacour, ou plutôt le capitaine Edward Rufus, dont les hommes étaient venus à notre rencontre, par la voie terrestre, sous le commandement de deux sous-officiers, en mettant à sac, pour se distraire, les villages qui se trouvaient sur leur passage. Ce sont les patins de cette machine volante qui ont creusé dans la brousse, au moment de latterrissage, les ornières que jai remarquées le lendemain, au cours de ma promenade avec Tongané. Ainsi sexpliquent le délabrement des soldats et limpeccable élégance de lofficier, ainsi sexpliquent la terreur du nègre blessé par une balle explosible, en reconnaissant lun des assaillants de son village, et son indifférence pour le soi-disant lieutenant quil navait jamais vu. Quant à lui, Tchoumouki, il a été emmené par la même machine revenant à son port dattache, ici, cest-à-dire…

Tchoumouki prononce un nom quil écorche terriblement. Au prix dune longue attention, je discerne enfin quil a lintention de dire «Blackland», mot composé anglais dont la traduction littérale est Terre noire. Le nom est plausible. Nous serions donc à Blackland, ville merveilleuse, au dire de Tchoumouki, bien quabsolument inconnue des plus avisés géographes.

Tandis que le nègre me donne ces renseignements, je réfléchis. Puisquil a trahi par intérêt, pourquoi lintérêt ne le ferait-il pas trahir ses nouveaux maîtres? Je fais aussitôt à Tchoumouki des ouvertures dans ce sens, et je parle dune grosse somme, qui lui suffirait à passer sa vie entière dans une position toute naturelle, mais il hoche la tête, en homme qui ne voit pas la possibilité de gagner la timbale.

Y en a pas moyen partir, me dit-il. Ici, y en a beaucoup soldats, beaucoup «manières toubab», beaucoup grands murs.

Il ajoute que la ville est entourée par le désert, quil nous serait impossible de franchir. Cest exact, ainsi que jai pu men rendre compte pendant la traversée aérienne. Sommes-nous donc condamnés à rester ici jusquà la fin de nos jours?

Le repas terminé, Tchoumouki se retire et ma journée sachève dans la solitude.

Le soir venu, il me sert à dîner (cuisine très suffisante, en somme), puis, au moment où ma montre marque neuf heures et quelques minutes, extinction subite de lampoule électrique. Je me couche à tâtons.

Après une nuit excellente, comme je lai dit, je me lève, le 25 mars, et rédige les notes portant cette date où sont relatées les péripéties de notre enlèvement. Je ne vois personne, à lexception de Tchoumouki, qui me sert régulièrement mes repas. Le soir, instruit par lexpérience, je me couche plus tôt. Jai lieu de men applaudir. À la même heure que la veille, lélectricité séteint. Cest évidemment la règle de la maison.

Deuxième nuit excellente, et me voici de nouveau, ce matin, 26 mars, frais et dispos, mais hélas! toujours prisonnier. Cette situation est absurde, car, enfin, que nous veut-on? Quand verrai-je seulement quelquun à qui je puisse le demander?

Même jour, dans la soirée.  Mes vœux ont été exaucés. Nous avons vu S. M.Harry Killer, et notre situation a subi des changements importants depuis cette entrevue, dont je suis encore tout ému, tout tremblant.

Il pouvait être trois heures de laprès-midi, quand ma porte sest ouverte. Cette fois, ce nétait pas Tchoumouki qui se trouvait derrière, mais une autre de nos anciennes connaissances, Moriliré, pour ne pas le nommer. Moriliré est accompagné dune vingtaine de nègres quil paraît commander. Au milieu de cette troupe, japerçois mes compagnons, y compris miss Buxton-Mornas, mais non compris Saint-Bérain, toujours dans limpossibilité de remuer, à ce que me dit sa jeune tante. Je me joins à eux, pensant que notre dernière heure est venue et quon nous conduit au poteau dexécution.

Il nen est rien. Nous suivons une série de couloirs, et nous arrivons enfin à une pièce assez vaste, dans laquelle nous entrons, tandis que notre escorte sarrête sur le seuil.

La pièce est exclusivement meublée dun fauteuil en fibres de palmier et dune table, sur laquelle reposent un verre et une bouteille à demi pleine, doù nous parvient une odeur dalcool. Le fauteuil est derrière la table, et, dans le fauteuil, un homme est assis. Nos yeux convergent vers cet homme. Il en vaut la peine.

S. M.Harry Killer doit avoir de quarante à quarante-cinq ans, bien que, par certains côtés, il puisse paraître plus âgé. Autant quon en peut juger, il est de haute taille, et sa carrure, ses mains énormes, ses membres épais et musclés, indiquent une vigueur peu commune, pour ne pas dire herculéenne.

Mais cest la tête surtout qui retient lattention. Le visage est glabre, dun caractère complexe, puissant et vil à la fois. Une chevelure inculte et grisonnante la couronne, une véritable crinière qui semble brouillée avec le peigne depuis un temps immémorial. Le front dénudé est vaste et exprime lintelligence, mais les maxillaires accusés, le menton lourd et carré indiquent des passions grossières et violentes. Les joues, fortement bronzées, aux pommettes saillantes, se creusent, puis saffaissent en deux lobes alourdis. Elles sont parsemées de boutons presque sanglants à force dêtre rouges. La bouche est lippue, la lèvre inférieure, un peu pendante, découvrant de fortes dents saines, mais jaunes et mal entretenues. Les yeux, profondément enfoncés dans les orbites, que surmontent des sourcils en broussailles, sont dun éclat extraordinaire, et même, par instants, insoutenable. Le personnage nest certes point banal. Tous les appétits, tous les vices, toutes les audaces, il les a sûrement. Hideux, oui, mais redoutable.

Sa Majesté est vêtue dune sorte de complet de chasse en toile grise, culotte courte, leggings et vareuse, le tout crasseux et couvert de taches. Sur la table, elle a déposé un large chapeau de feutre, auprès duquel repose sa main droite quagite un perpétuel tremblement.

Du coin de lœil, le docteur Châtonnay me désigne cette main trémulante. Jentends ce que le docteur veut dire: cest un alcoolique, sinon même un ivrogne, que nous avons devant nous.

Longtemps, cet individu nous considère en silence. Ses yeux vont de lun à lautre et nous passent en revue successivement. Nous attendons avec patience son bon plaisir.

Vous êtes six, à ce quon ma dit, prononce-t-il enfin, en français, avec un fort accent anglais, dune voix au timbre grave, mais éraillée. Je nen vois que cinq. Pourquoi?

Lun de nous est malade, à la suite des souffrances que vos hommes lui ont fait endurer, répond M.Barsac.

Nouvel instant de silence, puis notre interlocuteur se redresse brusquement et demande ex abrupto:

Quêtes-vous venus faire chez moi?

La question est si inattendue que nous avons tous envie de rire, malgré la gravité de la situation. Parbleu! si nous sommes chez lui, cest bien malgré nous!

Il reprend, avec une expression menaçante:

Espionner, sans doute!

Pardon, monsieur… commence M.Barsac.

Mais lautre linterrompt. En proie à une subite fureur, il frappe du poing sur la table et dit dune voix tonnante:

On mappelle maître.

Alors, M.Barsac est superbe. Orateur toujours et quand même, il se redresse, met la main gauche sur son cœur, et, balayant lespace dun large mouvement de sa dextre:

Depuis lan 1789, les Français nont plus de maître, monsieur, déclare-t-il avec emphase.

Partout ailleurs, elle prêterait à rire, je vous laccorde, lapostrophe un peu «pompier» de M.Barsac, mais dans les circonstances présentes, en face de cette espèce de bête fauve, elle a sa noblesse, je vous en donne mon billet. Elle signifie que nous ne consentirons jamais à nous humilier devant cet aventurier alcoolique. Nous approuvons tous lorateur, jusquà M.Poncin, qui sécrie, au comble de lenthousiasme:

Privez lhomme de son indépendance, vous lui ôtez sa liberté!

Brave M.Poncin! Toutefois, lintention est bonne.

À lénoncé de cette proposition par trop indiscutable, Harry Killer a haussé les épaules, puis il a recommencé à nous examiner successivement, comme sil ne nous avait pas encore vus. Ses yeux passent de lun à lautre avec une rapidité extraordinaire. Ils sarrêtent enfin à M.Barsac, sur lequel ils dardent leur regard le plus terrible. M.Barsac ne bronche pas. Mes compliments. Cet enfant du Midi na pas que de la faconde. Il a aussi du courage et de la dignité. Notre chef de mission monte à pas de géant dans mon estime.

Harry Killer réussit à se dominer, ce qui ne doit pas lui arriver tous les jours, et demande brusquement, avec un calme aussi subit que sa colère a été soudaine:

Parlez-vous anglais?

Oui, répond M.Barsac.

Et vos compagnons?

Également.

Bien, approuve Harry Killer, qui, du même ton rogomme, répète aussitôt en anglais:

Quêtes-vous venus faire chez moi?

La réponse est trop facile.

Cest à nous de vous poser la question, réplique M.Barsac, et de vous demander de quel droit vous nous y retenez par la force.

De celui que je prends, tranche Harry Killer, remonté dun seul bond aux extrêmes limites de la violence. Moi vivant, personne napprochera de mon empire.

Son empire?… Comprends pas.

Harry Killer sest levé. Sadressant plus spécialement à M.Barsac, dont lattitude continue à être très crâne, il poursuit dune voix furieuse, en martelant la table de son énorme poing:

Oui, oui, je sais que vos compatriotes sont à Tombouctou et gagnent sans cesse vers laval du Niger, mais quils sarrêtent, ou sinon!… Et voilà maintenant quils osent envoyer des espions par terre jusquau fleuve!… Je les briserai, vos espions, comme je brise ce verre!…

Et, joignant le geste à la parole, Harry Killer brise effectivement le verre, qui se fracasse sur le sol en mille morceaux.

Un verre!… hurle-t-il, en se tournant vers la porte.

Soulevé par une incroyable fureur, littéralement enragé, car un peu décume suinte aux commissures de ses lèvres crispées, il fait mal à voir en ce moment. Sa mâchoire inférieure, projetée en avant, lui donne lair dune bête féroce, son visage est cramoisi, ses yeux sont injectés de sang.

Un des gardes noirs sest empressé dobéir. Sans soccuper de lui, lénergumène, sappuyant sur la table que ses mains pétrissent violemment, se penche de nouveau vers M.Barsac toujours impassible, et lui crie, les yeux dans les yeux:

Ne vous ai-je pas assez prévenus, cependant?… Lhistoire du doung-kono, inventée par mon ordre, vous a donné un premier avertissement. Cest moi qui ai placé sur votre route ce diseur de bonne aventure, dont, par votre faute, les prédictions se sont réalisées. Cest moi qui vous ai fourni votre guide, mon esclave Moriliré, qui, à Sikasso, a essayé, une dernière fois, de vous arrêter. Tout a été inutile. En vain, je vous ai privés de votre escorte, en vain je vous ai affamés, vous vous êtes obstinés à marcher vers le Niger… Eh bien! vous lavez atteint, le Niger, vous lavez même franchi, et vous savez ce que vous vouliez savoir… Vous voilà bien avancés!… Comment ferez-vous pour raconter ce que vous avez vu à ceux qui vous paient?…

En proie à une agitation désordonnée, Harry Killer se promène maintenant à grands pas. Pour moi, aucun doute, cest un fou. Soudain, il sarrête, lesprit traversé dune idée subite.

Mais, au fait, demande-t-il à M.Barsac, avec un calme surprenant, votre destination régulière nétait-elle pas Saye?

Oui, répondit M.Barsac.

Pour quelles raisons, dans ce cas, avez-vous suivi une direction tout autre? Qualliez-vous faire à Koubo?

Harry Killer accompagne cette dernière question dun coup dœil perçant, tandis que nous échangeons des regards embarrassés. La question est gênante, en effet, puisque nous sommes convenus de ne pas prononcer le nom de miss Buxton. Heureusement, M.Barsac trouve une réponse plausible.

Abandonnés par notre escorte, nous nous dirigions sur Tombouctou, dit-il.

Pourquoi pas sur Sikasso? Cétait beaucoup moins loin.

Nous avons cru mieux faire en allant à Tombouctou.

Hum!… fait dun air indécis Harry Killer, qui reprend après un court silence: Votre intention nétait donc pas daller dans lEst, jusquau Niger?

Non, affirme M.Barsac.

Si javais pu le deviner, nous apprend Harry Killer, vous ne seriez pas ici aujourdhui.

La bonne farce!… Comme sil avait pris la peine de nous le demander!…

Je profite dun nouveau silence, qui succède à la réflexion saugrenue dHarry Killer, pour prendre la parole à mon tour. Je suis un garçon extrêmement logique, moi qui vous parle. Tout ce qui nest pas logique me choque. Cela me fait leffet dune armoire en désordre. Or, dans cette histoire, il y a un point qui me tarabuste. Jinterviens donc, et:

Pardon, mon cher monsieur, dis-je avec une exquise politesse, je serais curieux de savoir pourquoi vous avez pris la peine de nous y amener, au lieu de nous occire tout simplement. Votre capitaine Edward Rufus et ses hommes avaient la partie belle, puisque nous étions sans méfiance, et cétait encore le meilleur moyen de vous débarrasser de nous.

Harry Killer a froncé les sourcils et me regarde avec mépris. Quel est ce pygmée qui ose lui adresser la parole? Il daigne cependant me répondre:

Pour éviter lenquête des autorités françaises, que le massacre dune mission neût pas manqué de provoquer.

Je suis en partie satisfait. Pas tout à fait cependant. Jobjecte:

Il me semble que notre disparition aura le même résultat.

Évidemment, reconnaît Harry Killer, qui, pour linstant, fait preuve dun grand bon sens. Aussi aurais-je préféré vous voir renoncer à votre voyage. Cest votre entêtement seul qui ma forcé à vous amener ici.

Ladversaire me tend la perche. Il faut se hâter de la saisir.

Tout peut encore sarranger, dis-je. Puisque vous savez maintenant que nous ne voulions nullement aller jusquau Niger, vous navez quà nous faire déposer où vous nous avez pris, et ainsi il ne sera plus question…

Pour que vous alliez raconter partout ce que vous avez appris? Pour que vous révéliez lexistence de cette ville ignorée du monde entier? interrompit violemment Harry Killer. Non, il est trop tard. Qui entre à Blackland nen sort jamais plus.

Quil sépoumone tant quil voudra. Moi, je commence à être habitué à ses bourrasques. Je ne me trouble donc pas, et jinsiste:

Alors lenquête aura lieu?

Probablement, répond Harry Killer, dont laiguille barométrique est déjà revenue au beau fixe, mais ma position sera meilleure. Si je suis découvert, et sil faut enfin combattre, jaurai du moins quelque chose de plus que si vous étiez morts.

Quoi donc?

Des otages.

Très fort, ce potentat. Il a tout à fait raison. Mais jai eu raison, moi aussi, de linterviewer, puisquil résulte de ses réponses quil na pas lintention de nous faire passer de vie à trépas. Cest toujours agréable à apprendre.

Harry Killer a repris place derrière la table, dans son fauteuil. Cest un individu déconcertant. Le voici, maintenant, parfaitement calme et maître de soi.

Précisons la situation, dit-il dun ton glacial qui est pour nous une nouveauté. Vous êtes à Blackland, et vous nen sortirez plus, ni les uns, ni les autres. Quant à votre existence, elle sera ce que vous la ferez vous-mêmes. Je nai de compte à rendre à personne. Je peux vous maintenir en prison ou vous supprimer, si cela me plaît, comme je peux vous laisser la liberté dont je jouis moi-même dans les limites de lempire.

Encore ce mot. Cest à se tordre.

Cela dépend de vous, continue Harry Killer, en sadressant plus particulièrement à M.Barsac quil considère décidément comme notre chef de file. Vous serez pour moi des otages ou…

Harry Killer fait une pose. M.Barsac le regarde avec un étonnement que je conçois. Que pourrions-nous bien être?

Ou des collaborateurs, achève froidement Harry Killer.

Dire que la proposition dHarry Killer nous étonne serait faible. Nous en sommes positivement «épatés».

Cependant, il poursuit avec la même froideur:

Il ne faudrait pas croire que je millusionne sur la marche progressive des troupes françaises. Si lon ignore encore mon existence, on la connaîtra forcément un jour ou lautre. Ce jour-là, il faudra se battre ou négocier. Ne pensez pas que je redoute la bataille. Je suis en état de me défendre, mais la guerre nest pas la seule solution possible. La colonisation de la boucle du Niger suffira à occuper la France pendant de longues années. Quel intérêt aurait-elle à courir le risque dune défaite pour progresser malgré moi dans lEst, à travers un océan de sable que je suis en train de transformer en plaines fertiles? Des négociations bien conduites pourraient donc aboutir à une alliance…

Il ne doute de rien, le particulier! Il sue la vanité par tous les pores. Non mais, voit-on la République française salliant à ce tyranneau pustuleux?

Avec vous!… sexclame avec ahurissement M.Barsac traduisant la pensée de tous.

Il nen faut pas plus pour déchaîner la tempête. Au fait, le calme durait depuis trop longtemps. Ça commençait à devenir monotone.

Vous ne men trouvez peut-être pas digne? rugit Harry Killer, les yeux étincelants, en martelant de nouveau sa table qui nen peut mais. Ou bien vous espérez méchapper?… Cest que vous ignorez ma puissance.

Il se lève, et achève dune voix où gronde la menace:

Vous allez la connaître!

À son appel, les gardes sont entrés. On sempare de nous, on nous entraîne. Nous montons dinterminables escaliers, puis on nous fait traverser au pas de course une vaste terrasse, à laquelle succèdent dautres escaliers. Nous débouchons enfin sur la plate-forme dune tour, où Harry Killer ne tarde pas à nous rejoindre.

Cet homme est variable comme londe. Avec lui, pas de demi-mesure. Il passe sans transition dune fureur folle à un calme glacial, et réciproquement. Pour linstant, il ne reste aucune trace de sa dernière colère.

Vous êtes ici à quarante mètres de hauteur, nous dit-il du ton dun cicérone expliquant un point de vue. Lhorizon est donc distant de vingt-trois kilomètres environ. Vous pouvez constater, cependant, que, si loin que portent vos regards, le désert qui nous entoure a fait place à une campagne fertile. Lempire dont je suis le chef aurait donc, au minimum, plus de seize cents kilomètres carrés. Il en a trois mille, en réalité. Telle est lœuvre accomplie en dix ans.

Harry Killer sinterrompt un instant. Quand il a suffisamment joui dans son orgueil, légitime cette fois après tout, il reprend:

Si quelquun tentait de pénétrer sur cette étendue de trois mille kilomètres carrés ou essayait den sortir, je serais immédiatement prévenu par un triple rang de postes établis en plein désert, et que le téléphone relie à ce palais…

Voilà donc lexplication des oasis et des poteaux télégraphiques que jai vus avant-hier matin. Mais écoutons Harry Killer, qui, nous montrant une sorte de lanterneau de verre, comparable à celui dun phare, bien que de dimensions plus importantes, élevé au milieu de la plate-forme, continue sur le même ton:

Nen serait-il pas ainsi, que personne ne pourrait encore franchir malgré moi une zone de protection large dun kilomètre, située à cinq kilomètres des murailles de Blackland, que les rayons de puissants projecteurs parcourent pendant la nuit. Grâce à sa disposition optique, cet instrument, qui a reçu le nom de cycloscope, redresse suivant la verticale cette bande de terrain circulaire, dont le veilleur, qui se trouve au centre de lappareil, a constamment sous les yeux tous les points énormément grossis. Entrez dans le cycloscope, je vous y autorise, et rendez-vous compte par vous-mêmes.

Notre curiosité vivement excitée, nous profitons de la permission, et nous pénétrons dans le lanterneau par une porte faite dune énorme lentille jouant sur des charnières. À peine y sommes-nous enfermés, que le monde extérieur change daspect à nos yeux. De quelque côté quils se portent, nous napercevons dabord quune muraille verticale, quun réseau de traits noirs divisé en une multitude de petits carrés distincts. Cette muraille, dont la base est séparée de nous par un abîme de ténèbres, et dont le sommet nous paraît sélever à une hauteur prodigieuse, semble faite dune sorte de lumière laiteuse. Toutefois, nous ne tardons pas à constater que sa couleur est loin dêtre uniforme, mais quelle est, au contraire, la résultante dune infinité de taches de tonalités différentes, aux contours assez indécis. Un instant dattention nous montre que ces taches sont, les unes, des arbres, les autres, des champs ou des chemins, dautres encore, des hommes en train de travailler la terre, le tout suffisamment grossi pour être reconnu sans effort.

Vous voyez ces nègres, dit Harry Killer, en nous désignant deux des taches en question, que sépare un grand intervalle. Admettons quils aient lidée de senfuir. Ce ne serait pas long.

Tout en parlant, il a saisi un transmetteur téléphonique.

Cent onzième cercle; rayon quinze cent vingt-huit, dit-il. Puis, semparant dun autre transmetteur, il ajoute:

Quatorzième cercle. Rayon six mille quatre cent deux. Enfin, se tournant vers nous:

Regardez bien, nous recommande-t-il.

Après quelques instants dattente, pendant lesquels il ne survient rien de particulier, lune des taches est masquée tout à coup par un nuage de fumée. Quand la fumée sest dissipée, la tache a disparu.

Quest devenu lhomme qui travaillait là? demande MlleMornas dune voix étranglée par lémotion.

Il est mort, répondit froidement Harry Killer.

Mort!… nous écrions-nous. Vous avez tué sans raison ce malheureux!…

Rassurez-vous, ce nest quun nègre, explique Harry Killer avec une parfaite simplicité. Marchandise sans valeur. Quand il ny en a plus, il y en a encore. Celui-ci a été démoli par une torpille aérienne. Cest une sorte de fusée qui porte jusquà vingt-cinq kilomètres, et dont vous avez pu apprécier la rapidité et la précision.

Pendant que nous écoutons ces explications, autant du moins que nous le permet le trouble que nous cause une aussi abominable cruauté, quelque chose est entré dans notre champ visuel, sest élevé rapidement le long de la muraille laiteuse, et la seconde tache a disparu à son tour.

Et cet homme? interroge MlleMornas, haletante. Est-il mort, lui aussi?

Non, répond Harry Killer, celui-là est vivant. Vous allez le voir dans un instant.

Il sort, entouré de sa garde qui nous pousse au-dehors. Nous voici de nouveau sur la plate-forme de la tour. Nous regardons autour de nous, et, à quelque distance, nous voyons accourir, avec la vitesse dun météore, un appareil semblable à celui qui nous a transportés ici. Suspendu au-dessous du plateau inférieur, nous distinguons un objet qui se balance.

Voici le planeur, dit Harry Killer, qui nous apprend ainsi le nom de la machine volante. Dans moins dune minute, vous saurez sil est possible dentrer ici ou den sortir malgré moi.

Le planeur sapproche rapidement, en effet. Il grossit à vue dœil… Nous frissonnons soudain: lobjet qui oscille au-dessous de lui, cest un nègre, quune espèce de tenaille géante a saisi par le milieu du corps.

Le planeur sapproche encore… Il passe au-dessus de la tour… Horreur! la tenaille sest ouverte, et le malheureux nègre est venu sécraser à nos pieds. Hors de sa tête broyée, la cervelle a jailli de toutes parts, et nous sommes éclaboussés de sang.

Un cri dindignation est sorti de nos poitrines. Mais MlleMornas ne se contente pas de crier, elle agit. Les yeux étincelants, pâle, les lèvres exsangues, elle bouscule ses gardiens surpris et se précipite sur Harry Killer.

Lâche!… Misérable assassin!… lui crie-t-elle en plein visage, tandis que ses petites mains se nouent à la gorge du bandit.

Celui-ci sest dégagé sans effort, et nous tremblons pour laudacieuse. Hélas! nous ne pourrions lui porter secours. Les gardes se sont emparés de nous et nous maintiennent à demi renversés.

Heureusement, il ne semble pas que le despote ait, pour le moment du moins, lintention de punir notre courageuse compagne, que deux hommes ont entraînée en arrière. Si sa bouche a un rictus cruel, quelque chose comme une expression de plaisir passe dans ses yeux, quil tient fixés sur la jeune fille encore toute frémissante.

Eh! eh!… fait-il, dun ton assez bonhomme, elle a du sang, la pouliche.

Puis, repoussant du pied les restes du misérable nègre:

Ça!… dit-il. Il ne faut pas vous émouvoir pour si peu, ma petite.

Il descend, on nous entraîne à sa suite, et on nous ramène dans cette salle, si richement meublée dune table et dun unique siège, que jappellerai désormais pour cette raison la salle du Trône. Harry Killer prend place sur ledit trône et nous regarde.

Quand je dis quil nous regarde!… À la vérité, il ne fait attention quà MlleMornas. Il tient, fixés sur elle, ses yeux effrayants, dans lesquels sallume peu à peu une lueur mauvaise.

Vous connaissez maintenant mon pouvoir, dit-il enfin, et je vous ai prouvé que mes offres ne sont pas à dédaigner. Je les renouvelle pour la dernière fois. On ma dit quil y avait parmi vous un député, un médecin, un journaliste et deux imbéciles…

Pour M.Poncin, soit! Mais pour le pauvre Saint-Bérain, quelle injustice!

Le député négociera, le cas échéant, avec la France, je construirai un hôpital pour le médecin, le journaliste entrera au Blacklands Thunder, et je verrai à utiliser les deux autres. Reste la petite. Elle me plaît… Je lépouse.

On pense si nous tombons des nues, en entendant cette conclusion inattendue. Mais, avec un fou!…

Rien de tout cela ne se réalisera, répond M.Barsac avec fermeté. Les crimes abominables dont vous nous avez rendu témoins ne nous ont pas ébranlés, au contraire. Nous subirons la force autant quil le faudra, mais nous ne serons jamais, quoi quil arrive, que vos prisonniers ou vos victimes. Quant à MlleMornas…

Ah! cest Mornas, quelle sappelle, ma future femme? interrompit Harry Killer.

Que je mappelle Mornas ou autrement, sécrie notre compagne absolument folle de colère, sachez que je vous considère comme une bête féroce, comme un être abject et repoussant, et que je tiens votre proposition pour linjure la plus vile, la plus honteuse, la plus…

La voix sétrangle dans la gorge de MlleMornas, qui éclate en sanglots convulsifs. Quant à Harry Killer, il se contente de rire. Le vent est à la clémence, décidément.

Cest bon… cest bon!… dit-il. Rien ne presse. Je vous donne à tous un mois de réflexion.

Mais le baromètre a baissé soudain, et cest la fin du beau temps. Il se redresse, et, sadressant aux gardes:

Quon les emmène! crie-t-il dune voix tonnante.

M.Barsac résiste un instant aux gardes qui lentraînent. Il interpelle Harry Killer.

Et, dans un mois, que ferez-vous de nous? lui demande-t-il.

Déjà, le vent a tourné. Le despote ne soccupe plus de nous, et sa main tremblante élève vers sa bouche une rasade dalcool quil vient de se verser. À la question de M.Barsac, il éloigne le verre de ses lèvres, puis, sans donner aucune marque de colère:

Je ne sais trop… dit-il dun ton indécis, en levant les yeux au plafond. Peut-être bien que je vous ferai pendre…
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Ainsi que le dit Amédée Florence dans ses notes, les six prisonniers sortirent bouleversés de leur entrevue avec Harry Killer. La mort des deux malheureux nègres, et surtout leffroyable fin du second, les avait profondément émus. Se pouvait-il quil existât des êtres assez féroces pour causer de pareilles souffrances, sans raison, par caprice, dans le seul but de prouver un détestable pouvoir?

Une surprise, dailleurs agréable, les attendait au sortir de cette entrevue mouvementée. Sans doute, Harry Killer, qui venait de leur accorder un mois de réflexion, voulait-il essayer de les gagner par de bons procédés. Quoi quil en fût, les portes de leurs cellules respectives ne furent plus verrouillées comme elles lavaient été jusqualors, et ils purent, à partir de cet instant, circuler librement dans la galerie, qui devint une pièce commune, où il leur fut loisible de se réunir autant quil leur plaisait.

À lune des extrémités de cette galerie samorçait un escalier débouchant, à létage immédiatement supérieur, sur le sommet du bastion dangle dans lequel leurs cellules étaient situées. La jouissance de cette plate-forme leur fut également laissée. Si, pendant les heures de soleil, ils ne pouvaient guère profiter de cet avantage, ils apprécièrent au contraire très vivement le plaisir de passer en plein air leurs soirées, quils prolongeaient à leur gré, sans que personne leur fît la moindre observation.

Dans ces conditions, la vie navait, en somme, rien de très pénible, et ils se trouvaient aussi heureux que le permettaient la privation de leur liberté et linquiétude légitime quils concevaient de lavenir. Lensemble des cellules, de la galerie et de la terrasse constituait un véritable appartement autonome, où rien ne rappelait la prison, si ce nest la porte fermée à lautre extrémité de la galerie faisant face à lescalier dont laccès leur était permis. Cest derrière cette porte close que se tenaient leurs gardiens. Les voix de ceux-ci, le cliquetis de leurs armes rappelaient constamment aux prisonniers que cette limite était infranchissable.

Le service domestique était assuré par Tchoumouki, qui faisait preuve dun grand zèle. On ne le voyait, dailleurs, que pendant le temps du service. Hors les heures consacrées au nettoyage des cellules et aux repas, il nétait jamais là, et lon navait pas à subir la présence de ce coquin, auquel, pour une part tout au moins, les prisonniers devaient leurs malheurs présents.

Pendant le jour, ceux-ci voisinaient ou faisaient les cent pas dans la galerie, puis, au coucher du soleil, ils montaient sur la plate-forme, où, parfois, Tchoumouki servait même le dîner.

Le bastion, de forme carrée, dans lequel ils étaient incarcérés, occupait langle occidental du Palais, et dominait de deux côtés la grande terrasse, dont une série de cours intérieures le séparait, quils avaient traversée pour gagner la tour centrale où ils avaient vu le cycloscope. De ses deux autres façades, lune sélevait de lesplanade ménagée entre le Palais et lUsine, esplanade quune énorme muraille limitait du côté de la Red River, lautre prolongerait cette dernière muraille et tombait à pic dans la rivière dune hauteur de trente mètres environ.

Toute évasion devait donc être considérée comme impossible. Sans parler de la difficulté déchapper à la surveillance, dont Harry Killer avait si cruellement prouvé lefficacité, on ne pouvait même pas songer à sortir du Palais. Passer du bastion sur la terrasse, que sillonnaient incessamment les conseillers, les Merry Fellows de service et des nègres appartenant à la domesticité ou à la Garde noire, neût servi de rien, en admettant que ce tour de force fût réalisable. On neût pas gagné davantage en séchappant sur lesplanade, ceinturée de tous les côtés par des murailles infranchissables. Seule la Red River eût peut-être offert une issue, mais les prisonniers ne possédaient ni bateau, ni même aucun moyen de descendre les trente mètres qui les en séparaient verticalement.

Du haut de la plate-forme, ils pouvaient suivre du regard le cours de cette rivière, qui, vers lamont et vers laval, disparaissait entre deux rangées darbres dont la taille commençait à être respectable, bien quils ne fussent plantés que depuis dix ans. À lexception du jardin public, que leur masquait le reste du Palais, la ville de Blackland se déployait également sous leurs yeux. Ils en voyaient les trois sections séparées par de hautes murailles, les rues semi-circulaires et concentriques, les quartiers de lOuest et de lEst, avec leur population blanche assez clairsemée, et le centre où grouillait, à laube, une nombreuse foule de Noirs, avant quelle ne séparpillât dans la campagne environnante.

Leurs regards plongeaient aussi partiellement dans lUsine, mais ce quils en apercevaient ne leur donnait que peu déclaircissements sur cette seconde ville incluse dans la première, avec laquelle elle semblait navoir aucune communication. Quel était lusage de ces constructions diverses, que surmontait une cheminée doù ne séchappait jamais aucun panache de fumée, et une tour identique à celle du Palais, mais surélevée, jusquà plus de cent mètres de hauteur par ce pylône inexplicable quAmédée Florence avait remarqué au moment de son arrivée? Que signifiaient ces vastes bâtiments, élevés dans la partie de lenclos en bordure de la Red River, dont plusieurs étaient recouverts dune épaisse couche de terre gazonnée? À quels besoins répondait cette autre partie, la plus grande, qui contenait des jardins maraîchers et fruitiers? Pourquoi ce revêtement métallique au faîte de la haute muraille formant lenceinte particulière de cet enclos? Pourquoi, à sa base, ce large et profond fossé? Pourquoi même cette muraille, puisque sur les deux côtés que ne bordaient ni la rivière, ni lesplanade, il en existait une seconde, après laquelle commençait la campagne? Il semblait quon avait voulu à la fois, et doter cette petite cité particulière dune défense supplémentaire, et la mettre dans limpossibilité de communiquer directement avec lextérieur. Tout cela était inexplicable.

Questionné à ce sujet, Tchoumouki navait pu quindiquer le nom de cette ville intérieure. Work House, avait-il dit seulement, avec une espèce de crainte superstitieuse, en écorchant terriblement ce nom, quon a traduit dans ce récit par le mot français dusine. Dailleurs, Tchoumouki, nouvelle recrue dHarry Killer, ne devait pas en savoir davantage, et lui-même sans doute aurait été bien incapable de donner les raisons de la crainte quil manifestait, et qui nétait vraisemblablement que le reflet du sentiment général de la ville. Une force était donc cachée derrière cette muraille sans ouverture qui faisait face au Palais. Quelle était la nature de cette force? Parviendrait-on jamais à la connaître, et serait-il possible de se la rendre favorable?

Si la liberté de tous avait été notablement accrue, ainsi quil vient dêtre dit, celle de Jane Buxton lavait été beaucoup plus encore. Sur lordre dHarry Killer, Tchoumouki lui avait notifié quelle pouvait aller et venir sans restriction et sans avoir rien à craindre pour sa personne, tant dans le Palais que sur la surface de lesplanade. Il lui était simplement interdit de franchir la Red River, ce quelle naurait pu faire, au surplus, un poste de Merry Fellows étant perpétuellement de garde sur le Castles Bridge.

Il est inutile de dire que la jeune fille navait aucunement profité de la permission ainsi donnée. Quoi quil arrivât, son sort serait pareil à celui de ses compagnons dinfortune. Elle restait donc, comme eux, prisonnière, au grand étonnement de Tchoumouki, qui estimait, pour sa part, tout à fait magnifiques les propositions dont son ex-maîtresse était lobjet.

Toi y a pas bon rester prison, lui disait-il. Quand toi mariée maître, y en a bon. Toi y en a délivrer toubabs.

Mais Jane Buxton ne prêtait quune oreille indifférente à ce plaidoyer en style nègre, et Tchoumouki en était pour ses frais déloquence.

Quand ils nétaient pas réunis dans la galerie ou sur la plateforme du bastion, les prisonniers occupaient leurs loisirs, chacun suivant ses goûts particuliers.

Barsac avait la faiblesse de senorgueillir outre mesure de sa ferme attitude au cours de lentrevue avec Harry Killer. Les compliments mérités quelle lui avait valus le gonflaient de vanité, et il eût marché sans sourciller au supplice pour en récolter de nouveaux. Tous les sentiments prenant chez lui une forme oratoire, il ne cessait de travailler, depuis lors, le discours quil servirait au tyran à la première occasion, et il polissait et repolissait lapostrophe vengeresse quil «improviserait» et quil lui jetterait à la face, si celui-ci osait rééditer ses propositions déshonorantes.

Le docteur Châtonnay et Saint-Bérain, complètement guéri de son lumbago, tous deux un peu désœuvrés, lun faute de malades, lautre, en raison des circonstances qui rendaient impossible lexercice de son sport favori, tenaient le plus généralement compagnie à Jane Buxton et sefforçaient de la consoler. Le souvenir de son père abandonné dans la solitude du château de Glenor accablait dautant plus la jeune fille, quelle se croyait capable maintenant dadoucir lincurable désespoir du vieillard. Pourrait-elle jamais lui apporter les preuves, incomplètes encore, mais déjà troublante, de linnocence de George Buxton?

Amédée Florence occupait une bonne partie de son temps à la rédaction de ses notes quotidiennes. Pas un seul jour, il ne manqua à ce devoir professionnel. Si on avait la chance de revoir lEurope, les aventures de la mission Barsac seraient du moins connues dans leurs plus infimes détails.

Quant à M.Poncin, il ne disait et ne faisait rien, si ce nest de porter de temps en temps sur son volumineux carnet une de ces annotations cabalistiques par lesquelles Amédée Florence continuait à être fort intrigué.

Serait-il indiscret, monsieur Poncin, osa-t-il, un beau jour, dire à son silencieux compagnon, de vous demander ce que vous notez avec tant de soin?

Le visage de M.Poncin sillumina. Oh! non, ce nétait pas indiscret. M.Poncin était, au contraire, infiniment flatté que quelquun fît attention à ses travaux et en appréciât lintérêt.

Pour linstant, je fais des problèmes, dit-il dun air important.

Bah! fit le reporter.

Oui, monsieur. Ainsi je viens de résoudre celui-ci: «A a deux fois lâge que B avait quand A avait lâge que B a. Quand B aura lâge que A a, la somme de leurs âges fera N années. Quel est lâge de A et de B?» En représentant par x lâge de A…

Mais ce nest pas un problème, votre petite machine, monsieur Poncin! sécria Florence. Cest un simple casse-tête de fabrication chinoise! Et ça vous amuse, cet exercice?

Dites que cest passionnant! Ce problème-là est même tout particulièrement élégant. Je le résous depuis mon enfance, sans men lasser.

Depuis votre enfance?… répéta Florence abasourdi.

Oui, monsieur! affirma M.Poncin non sans vanité. Jen suis aujourdhui à ma onze cent quatre-vingt-dix-septième solution, qui me donne, pour A, quatre mille sept cent quatre-vingt-huit ans, et trois mille cinq cent quatre-vingt-onze ans pour B.

Ce ne sont pas des jeunes gens, fit observer Amédée Florence sans broncher. Mais les onze cent quatre-vingt-seize autres solutions…

Nétaient pas moins justes. Tous les multiples de 9 satisfaisant à léquation, le nombre des solutions exactes est infini. Quand je vivrais dix mille ans, je nen verrai pas le bout. Si, en effet, nous représentons lâge de A par x, et lâge de B par y…

Ah! non, monsieur Poncin, interrompit Florence épouvanté. Mieux vaut que je vous propose un autre problème qui aura, du moins, pour vous, le mérite de la nouveauté.

Avec plaisir, répondit M.Poncin, qui, la main armée du crayon, se tint prêt à écrire lénoncé.

Trois personnes, dicta Amédée Florence, grandes, lune de un mètre quatre-vingt-dix, la deuxième, de un mètre soixante-huit, la dernière de vingt-sept centimètres, ont parcouru trois cent trente-deux kilomètres en vingt-huit jours. Combien de kilomètres parcourront en une seconde huit personnes, dont deux culs-de-jatte, sachant que leur âge moyen est de quarante-cinq ans!

Cest une règle de trois, dit M.Poncin, dont le front profondément plissé indiquait la réflexion.

Vous étudierez ça à tête reposée, se hâta de conseiller Amédée Florence. Alors, tout le long du voyage, ce sont des calculs de ce genre que vous avez notés sur ce calepin?

Que non pas, monsieur Florence! protesta M.Poncin dun air important. Les problèmes ne sont, pour moi, quune distraction, un délassement, un jeu de lesprit. Dordinaire, je moccupe de questions plus hautes et plus sérieuses, je vous prie de le croire.

Oserais-je…?

Je suis statisticien, confessa M.Poncin avec une feinte modestie.

Cest donc de la statistique que contient ceci, demanda Florence en montrant le fameux carnet.

Oui, monsieur, répondit M.Poncin, positivement ivre denthousiasme. Ces notes sont une mine de renseignements inépuisable! Jai trouvé des choses étonnantes, monsieur!

M.Poncin avait ouvert le carnet, dont il feuilletait rapidement les pages.

Tenez, monsieur, ceci, sécria-t-il en montrant une des mentions datée du 16 février. En soixante-dix jours, nous avons vu neuf troupeaux dantilopes comptant en tout trois mille neuf cent sept têtes, je les ai comptées, ce qui fait une moyenne de quatre cent trente-quatre antilopes et onze centièmes par troupeau. En un an, nous aurions donc rencontré, cest mathématique, quarante-six troupeaux et quatre-vingt-treize centièmes de troupeau, soit vingt mille trois cent soixante-douze antilopes et soixante-dix-huit centièmes. Il en résulte ma-thé-ma-ti-que-ment que les cinquante-quatre mille six cents kilomètres carrés auxquels jévalue la superficie de la boucle du Niger contiennent cinq cent cinquante-six mille cent soixante-treize antilopes et huit cent quatre-vingt-quatorze millièmes dantilope. Voilà un renseignement qui a son prix au point de vue zoologique, jimagine!

En effet… en effet, balbutia Amédée Florence ahuri.

Des choses étonnantes, je vous dis! continuait cependant M.Poncin avec volubilité. Je sais, par exemple, que dans la boucle du Niger il y a une moyenne de neuf millièmes de caïman et de vingt-sept dix millièmes dhippopotame par mètre courant de rivière! Quelle a produit, cette année, six cent quatre-vingt-deux trilliards trois cent vingt et un billiards deux cent trente-trois milliards cent sept millions quatre cent quatre-vingt-cinq mille un grains de mil! Quil y naît chaque jour, en moyenne, vingt-huit millièmes denfant par village et que ces vingt-huit millièmes contiennent deux cent soixante dix-sept millièmes de fille et cent quatre-vingt-dix-neuf dix-sept millièmes de garçon! Que les tatouages des nègres de cette région, mis bout à bout, feraient les cent trois mille cinq cent vingt-huitièmes du tour de la terre! Que…

Assez!… assez!… monsieur Poncin, interrompit Florence, en se bouchant les oreilles. Cest admirable, en effet, mais trop fort pour moi, je lavoue. Une dernière question. Ces hiéroglyphes, que jai pris la liberté de relever un jour, auraient donc un sens analogue.

Parfaitement, déclara M.Poncin. 5 D et 16 F représentant la date et signifient tout bonnement 5 décembre et 16 février. V. t. veut dire villages traversés, H. hommes, M.moyenne, F. femmes, P. v. par village, K. c. kilomètres carrés, etc., etc. Tout cela est très simple. Ce quil y a de plus intéressant, cest la conclusion, cest-à-dire la population totale de la boucle du Niger. Vous voyez, au 5 décembre, P. t., cest-à-dire population totale: 1479114.

Oui, je vois, dit Florence, mais je vois aussi, à la date du 16 février: P. t. 470652. Lequel de ces nombres est le bon?

Tous les deux, affirma M.Poncin. Le premier était vrai le 5 décembre, et le second le 16 février.

Il y avait donc eu, sans que je men doute, une effroyable épidémie dans lintervalle?

Je lignore et veux lignorer, déclara superbement M.Poncin. Un statisticien digne de ce nom doit sinterdire de raisonner, monsieur. Il regarde, il observe, il compte surtout, il compte, tout est là, et, de son examen, de ses observations, de ses dénombrements, les résultats découlent deux-mêmes. Quimporte quils changent! Cela est ma-thé-ma-ti-que-ment inévitable, si leurs facteurs ont changé. Ce détail ne saurait empêcher une addition dêtre une addition, une soustraction dêtre une soustraction, une multiplication…

Dêtre une multiplication, et cætera.

Et cætera, répéta machinalement M.Poncin. La statistique est une science immuable, mais elle évolue sans cesse, monsieur.

Sa curiosité satisfaite mieux quil ne lespérait, Amédée Florence, se hâte de clore lentretien sur cette admirable maxime.

Quand les prisonniers étaient réunis, le sujet de leurs conversations était plus sérieux. Ainsi quon peut le penser, ils parlaient, le plus ordinairement, de leur situation et de celui dont elle dépendait, cest-à-dire dHarry Killer, qui leur avait fait une impression que le temps natténuait pas.

Qui peut bien être cet individu? demandait un jour Barsac.

Un Anglais, répondit Jane Buxton. Son accent ne permet pas lhésitation.

Anglais, soit, répliqua Barsac, mais cela ne nous apprend pas grand-chose. En tout cas, ce nest pas un homme ordinaire. Avoir, en dix ans, créé cette ville, transformé le désert comme il la fait, amené leau là où elle était inconnue depuis des siècles, une pareille œuvre suppose un véritable génie servi par des connaissances scientifiques étendues. Il est inconcevable que cet aventurier possède des dons aussi merveilleux.

Cest dautant plus incompréhensible pour moi, dit Amédée Florence, que je tiens Harry Killer pour un fou.

Un demi-fou, tout au moins, rectifia le docteur Châtonnay, mais un demi-fou alcoolique, ce qui est terrible.

La réunion de ces deux qualités, dit Amédée Florence, fait de lui le type classique du despote, cest-à-dire dun impulsif que la fatalité a doué du pouvoir, et qui en dispose à la manière dun enfant gâté. Incapable de supporter la moindre résistance, il passe sans transition de la fureur au calme, et réciproquement, et professe un profond mépris pour la vie humaine, celle des autres sentend.

Un pareil type nest pas rare en Afrique, expliqua le docteur Châtonnay. Lhabitude de vivre perpétuellement en compagnie dhommes, en somme inférieurs, quils commandent sans contrôle, transforme trop souvent en satrapes cruels les Européens quun caractère ferme et une âme élevée ne défendent pas contre cet entraînement. Le despotisme est une maladie endémique aux colonies. Harry Killer le pousse un peu loin, voilà tout.

Pour moi, il est fou, je le répète, conclut Amédée Florence, et on ne peut pas compter sur un fou. Je suis sûr quil nous a oubliés, et rien ne dit que, dans cinq minutes, il ne va pas commander notre exécution sans phrases.

Pendant une huitaine, les conjectures pessimistes dAmédée Florence ne se réalisèrent pas, et la vie se déroula jusquau 3 avril sans quil survînt rien de nouveau. Ce jour-là fut, en revanche, marqué par deux événements de nature différente. Vers trois heures de laprès-midi, les prisonniers furent agréablement surpris en voyant arriver Malik. Dès quelle aperçut Jane Buxton, Malik se précipita à ses pieds, et baisa, avec une ardeur touchante, les mains de sa bonne maîtresse également fort émue.

On apprit de la petite négresse quau lieu dêtre transportée par les planeurs comme les autres prisonniers, elle était revenue avec quatorze hommes et les deux sergents de lancienne escorte, par étapes, aux cours desquelles les mauvais traitements ne lui avaient pas été épargnés. On évita dinterroger la jeune fille au sujet de Tongané, dont, à en juger par sa tristesse, elle était certainement sans nouvelles.

Deux heures après larrivée de Malik surgit un second incident dune tout autre nature. Il était environ cinq heures, quand Tchoumouki accourut dans la galerie. En donnant les signes dune vive agitation, il informa les prisonniers quil était dépêché par Harry Killer, avec ordre damener au maître MlleMornas, que celui-ci sentêtait à considérer comme sa future femme.

Les prisonniers furent unanimes à répondre par un refus formel à la communication de Tchoumouki, qui dut se retirer, malgré son insistance. Dès quil fut parti, on commenta avec vivacité létrange invitation dHarry Killer. Tous étaient daccord sur ce point, que leur compagne ne devait sous aucun prétexte se séparer deux.

Je vous remercie, mes amis, leur dit Jane Buxton, de la protection courageuse dont vous mentourez, mais ne croyez pas que je serais sans défense, quand bien même je me trouverais seule en présence de cette brute, qui nest pas invulnérable, après tout. Si lon vous a fouillés, on na pas jugé utile de prendre une pareille précaution avec une femme, et on ma laissé cette arme.

Jane Buxton, tout en parlant, montra le poignard trouvé dans la tombe de son frère, et quelle portait depuis à la ceinture.

Soyez sûrs, conclut-elle, que je saurais men servir, le cas échéant.

À peine avait-elle remis à sa place le poignard que dissimulaient les basques de son corsage, que Tchoumouki revenait tout à fait affolé. Harry Killer était entré dans une colère furieuse en entendant la réponse de MlleMornas, et il mettait celle-ci en demeure de se rendre auprès de lui sur lheure. Si elle persistait à sy refuser, les six prisonniers seraient immédiatement pendus.

Lhésitation nétait plus de mise, et Jane Buxton, dans limpossibilité de faire courir un pareil danger à ceux quelle avait entraînés dans cette aventure, se résolut à céder, malgré les objurgations de ses compagnons. Ceux-ci essayèrent vainement de sopposer par la force à son départ. À lappel de Tchoumouki, une douzaine de nègres firent irruption dans la galerie et réduisirent les cinq hommes à limpuissance, jusquau moment où Jane Buxton eut disparu.

Elle ne revint que vers huit heures du soir, après une absence de trois longues heures, pendant lesquelles ses compagnons, et surtout le malheureux Saint-Bérain, qui pleurait à chaudes larmes, éprouvèrent à son sujet les pires inquiétudes.

Eh bien?… demandèrent-ils dune seule voix, en lapercevant.

Eh bien! ça cest très bien passé, répondit la jeune fille encore toute frémissante.

Que vous voulait-il enfin?

Rien du tout, ou plutôt, il voulait me voir, pas davantage. Quand je suis arrivée, il avait déjà commencé à boire, comme il en a lhabitude, paraît-il, et il était à moitié ivre. Il ma fait asseoir et sest mis à madresser des compliments à sa manière. Il ma dit que jétais à son goût, quil lui serait agréable davoir une petite ménagère dans mon genre, et il a vanté sa puissance et ses richesses, qui sont immenses à lentendre, et dont je jouirai comme lui quand je serai sa femme. Je lai écouté tranquillement, et me suis bornée à lui répondre quil nous avait accordé un mois de réflexion, dont une semaine seulement était écoulée. Si étrange que cela vous paraisse, il ne sest pas révolté. Il ma confirmé quil laisserait sécouler un mois avant de prendre une décision, mais à la condition que je lui consacre toutes mes après-midi…

Il faudra donc que tu y retournes, ma pauvre petite! sécria Saint-Bérain désolé.

Cest indispensable, répondit Jane Buxton, mais je nimagine pas que je courrai grand risque, à en juger par cette première journée. Avant sept heures, son ivresse était complète, et mon rôle na plus consisté quà bourrer ses pipes et à remplir son verre, jusquau moment où cette brute sest mise à ronfler, ce dont jai profité pour venir vous rejoindre.

À partir de ce jour, Jane Buxton dut, en effet, aller retrouver quotidiennement, vers trois heures, Harry Killer, auprès duquel elle demeurait jusquà huit heures. Daprès le récit quelle faisait chaque soir, le traité continuait à recevoir une exécution pacifique. Toutes les après-midi se passaient de la même manière. Quand elle arrivait, elle trouvait le despote en compagnie de ses conseillers, auxquels il distribuait ses ordres, qui témoignaient, dailleurs, dune intelligence lumineuse. Rien de particulier dans ces instructions, qui avaient trait à ladministration de la ville ou aux travaux agricoles, et le gouvernement de Blackland naurait été nullement mystérieux, si Harry Killer ne sétait, de temps à autre, penché à loreille de lun de ses conseillers, pour lui faire une confidence secrète, dont Jane ignorait la nature.

Le Conseil durait régulièrement jusquà quatre heures, puis tout le monde se retirait, tandis que Jane Buxton demeurait avec Harry Killer. Mais celui-ci ne tardait pas à la laisser seule. Tous les jours, en effet, à quatre heures et demie précises, il disparaissait par une petite porte dont la clé ne le quittait pas. Où allait-il ainsi? Jane nen savait absolument rien.

Les trois premiers jours, elle avait attendu le retour dHarry Killer, et, quelques instants après le départ de celui-ci, son oreille avait été frappée par des bruits singuliers ressemblant à des plaintes lointaines, telles quen pousserait un homme soumis à la torture. Ces gémissements duraient un quart dheure environ, puis ils cessaient, et, au bout dune demi-heure dabsence, Harry Killer, ouvrant la petite porte par laquelle il était parti, revenait dexcellente humeur. Jane lui bourrant ses pipes et lui remplissant son verre, il se mettait alors à boire jusquà complète ivresse.

Pendant trois jours, Jane Buxton avait donc attendu le retour dHarry Killer dans la pièce où celui-ci la laissait, mais bientôt ces plaintes lointaines, qui recelaient une souffrance quil nétait pas en son pouvoir de soulager, lui étaient devenues intolérables, et elle avait pris lhabitude de circuler, pendant sa demi-heure de solitude, dans le Palais, dont le personnel, conseillers, domestiques noirs et Merry Fellows de service, commençait à la connaître et lui témoigner même une certaine déférence.

Chaque soir, un moment arrivait où livresse laissait Harry Killer à sa merci. Il eût été alors bien facile à la jeune fille de supprimer ce tyran alcoolique, en le frappant avec le poignard qui constituait tout lhéritage de son malheureux frère. Elle nen avait rien fait, cependant. Outre la répugnance naturelle quelle éprouvait à frapper un homme sans défense, si abominable fût-il, à quoi ce meurtre eût-il servi? Harry Killer mort, il nen serait pas moins resté cette bande de brigands quil appelait ses conseillers, les nègres aux mufles de fauves de sa Garde noire, et toute cette tourbe interlope qui formait la population de Blackland. La situation des prisonniers eût été, non pas améliorée, mais, au contraire, rendue pire par la mort du seul homme, peut-être, de cette ville, qui, dans ses heures de lucidité, fit preuve dune réelle intelligence et fût capable de comprendre les avantages dune clémence relative. Consultés à ce sujet, les compagnons de Jane Buxton étaient tombés daccord avec elle. Non, il ne fallait, à aucun prix, frapper Harry Killer.

Mais un autre projet était meilleur peut-être. Puisque Jane jouissait de la confiance du despote, était-il impossible den profiter pour semparer de sa personne? Dès lors, les otages en auraient un, à leur tour, et ils pourraient traiter de puissance à puissance.

Malheureusement, ce projet se heurtait à de grandes difficultés. Comment semparer dHarry Killer, malgré le personnel qui circulait dans le Palais et malgré les hommes qui montaient la garde à la porte des prisonniers? Cette première difficulté vaincue, ne pourrait-il pas arriver que la population de Blackland fût, en fait, heureuse dêtre débarrassée de lui, et ne se prêtât à aucune négociation dont la liberté du despote fût lenjeu? Enfin, quand bien même cette hypothèse ne se réaliserait pas, et si un traité de paix était finalement conclu, par quel moyen en assurerait-on lexécution, autant de problèmes dont la solution était malaisée.

Outre ce projet denlèvement, Jane Buxton en caressait personnellement un autre, dont elle navait pas fait confidence à ses compagnons. Sa curiosité et sa pitié étaient fort éveillées, celle-là par les absences régulières dHarry Killer, celle-ci par les plaintes lointaines qui ne manquaient jamais de se faire entendre à cet instant de la journée. Quand, le soir, Harry Killer, complètement ivre, sabandonnait, elle avait eu, plus dune fois, le désir de lui dérober la clé de la porte par laquelle il disparaissait chaque après-midi, et daller voir ce quil y avait derrière cette porte. Jusque-là, cependant, le courage lui avait manqué, et elle avait résisté à ce désir, dont la satisfaction pouvait avoir de graves conséquences.

Cinq jours se passèrent de cette façon, et on parvint au 8 avril.

Ce jour-là, un peu après neuf heures du soir, les prisonniers, y compris Malik, réunis sur la plate-forme du bastion, senquéraient auprès de Jane Buxton des péripéties de la journée, qui sétait, dailleurs, déroulée comme les précédentes. À létage en dessous, Tchoumouki achevait son service, avant de sen aller jusquau lendemain.

De lourds nuages, qui ne tarderaient pas, selon toute vraisemblance, à se résoudre en pluie, rendaient la nuit fort obscure, bien que la lune ne fût pas encore dans son dernier quartier. Sur la plate-forme, où natteignaient pas les lumières de lautre rive de la Red River, régnaient de profondes ténèbres.

Tout à coup, quelque chose tomba sur les dalles et fit un bruit sec en les heurtant. Les prisonniers surpris interrompirent aussitôt leur conversation. Doù leur arrivait et quel pouvait être cet objet que leurs yeux ne distinguaient même pas?

Amédée Florence fut le premier à reprendre son sang-froid. En quelques instants, il découvrit le mystérieux projectile. Cétait un caillou de forte taille, auquel était attachée une ficelle, dont lautre extrémité, passant par-dessus le parapet, devait plonger dans la Red River.

Que signifiait cet incident? Ne cachait-il pas quelque piège, ou bien les prisonniers auraient-ils, dans Blackland, un ami inconnu qui leur faisait tenir un message? Pour le savoir, il ny avait quà remonter la ficelle, à lextrémité de laquelle un billet serait, dans ce cas, attaché. Amédée Florence se mit sans plus attendre en devoir de haler cette ficelle, mais il dut se faire aider par le docteur Châtonnay. Trop fine, elle lui glissait entre les doigts, en raison du poids quelle supportait. Il ne pouvait donc être question dun simple billet.

On en eut bientôt le bout, auquel était attachée une corde beaucoup plus grosse. Ainsi quon lavait fait pour la ficelle, on hala sur cette corde. Quand on en eut remonté trente ou trente-cinq mètres sans difficulté, on éprouva une résistance, non pas ferme, comme cela se fût produit si la corde eût été amarrée à un objet fixe, mais élastique, telle quen aurait pu produire un homme tirant sur son extrémité inférieure. Pendant quelques instants, on se trouva fort embarrassé. Que fallait-il faire?

Attachons la corde, proposa Amédée Florence. Nous verrons bien si cest cela que désire celui qui nous lenvoie.

Ainsi fut-il fait.

Aussitôt la corde se tendit. Quelquun y grimpait certainement, que les prisonniers, penchés sur le parapet, sefforçaient dapercevoir. Bientôt, ils distinguèrent en effet une forme humaine qui sélevait rapidement le long de la muraille.

Le visiteur inconnu acheva son ascension. Un instant plus tard, il escaladait le parapet et retombait au milieu des prisonniers stupéfaits.

Tongané!… sexclamèrent-ils en étouffant leurs voix.
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Non seulement Tongané nétait pas mort, mais, ainsi quil lexpliqua plus tard, il navait même pas été blessé, lors de la surprise de Koubo. Les rayons des projecteurs ne layant pas atteint, il avait pu se glisser inaperçu sous le couvert des arbres, et les assaillants ne sétaient pas occupés de lui.

En agissant ainsi, Tongané navait jamais eu lintention dabandonner ses maîtres, et cela dautant moins que Malik était avec eux. Il navait en vue que de leur venir en aide, au contraire, mais il avait justement pensé quil serait mieux à même de le faire, sil conservait sa liberté.

Loin de prendre la fuite, il sétait attaché aux ravisseurs. Il les avait rejoints à la piste, puis, au prix de privations sans nombre pendant la traversée du désert, il avait suivi pas à pas ceux dentre eux qui emmenaient Malik à Blackland, ne vivant guère que des miettes quil ramassait aux endroits où ils avaient fait halte avant lui. À pied, il avait marché aussi vite que leurs chevaux, et quotidiennement abattu une cinquantaine de kilomètres.

Il ne sétait laissé volontairement distancer quaux approches immédiats de Blackland. Dès quon avait pénétré dans une campagne cultivée, il sétait arrêté, et avait attendu la nuit pour se risquer sur ce territoire inconnu. Jusquau matin, il sétait caché dans un buisson touffu. Se mêlant alors à la foule des nègres, comme eux il avait travaillé la terre, comme eux il avait reçu les coups de trique dont les gardiens nétaient pas avares, et, le soir, il était rentré avec eux dans le quartier central, sans que personne fît attention à lui.

Quelques jours sétaient passés ainsi, pendant lesquels il avait dérobé cette corde dans une case déserte. Muni de son butin, il avait réussi, en suivant le Civil Body, à gagner la rivière, où, pendant deux longues journées, il sétait dissimulé sous la voûte dun égout, en guettant loccasion favorable.

Pendant ces deux jours, il avait vu, chaque soir, les prisonniers aller et venir sur la plate-forme du bastion, mais il sétait vainement efforcé dattirer leur attention. Loccasion attendue ne sétait présentée que le troisième jour, le 8 avril. De gros nuages rendant la nuit très obscure, il en avait profité pour sortir de sa cachette et pour lancer à ses maîtres la corde dont il sétait ensuite servi pour arriver jusquà eux.

Comme on peut le penser, ces explications ne furent données que plus tard. Sur le moment, Tongané se contenta de suggérer que tout le monde pourrait sans doute senfuir par le même chemin que lui-même avait suivi pour venir. En bas, on trouverait un bateau dont il était parvenu à semparer, et on naurait plus ensuite quà descendre la Red River.

Ce projet fut adopté sans discussion, il est inutile de le dire. Avec quatre hommes aux avirons, on ferait bien, le courant aidant, six miles à lheure. Si donc on partait avant onze heures, on aurait franchi à laube plus de soixante-quinze kilomètres, cest-à-dire quon aurait dépassé depuis longtemps, non seulement la zone de protection située dans le champ du cycloscope, à la surveillance duquel on réussirait sans doute à échapper, en se tenant à labri des rives, mais aussi la limite des terres cultivées et même le dernier des postes élevés en plein désert. Il suffirait ensuite, pour ne pas être aperçus par les planeurs, de se cacher, le jour durant, dans une anfractuosité quelconque, et de reprendre la navigation les nuits suivantes, jusquau moment où lon aurait atteint le Niger. La Red River devant sy jeter dans les environs de Bikini, village en aval de Saye, puisquelle épousait lancien lit de loued Tafasasset, il sagissait donc dun voyage de quatre cent cinquante kilomètres au total, qui exigerait de quatre à cinq nuits de navigation.

Ce plan, rapidement discuté, fut rapidement adopté. Avant de le mettre en exécution, toutefois, il convenait de se débarrasser de Tchoumouki. Il arrivait parfois que le nègre séternisât, le soir, dans la galerie ou sur la plate-forme. On ne pouvait attendre son bon plaisir. Il fallait agir, et agir vite.

Laissant Jane Buxton, linutile M.Poncin et Tongané sur le sommet du bastion, les autres prisonniers sengagèrent dans lescalier. Dès les premières marches, ils virent, à létage inférieur, Tchoumouki en train de finir avec une sage lenteur son travail de la journée. Il ne soccupa nullement de la présence des quatre hommes, dont il navait, dailleurs, aucune raison de se méfier. Ceux-ci purent donc sapprocher de lui sans éveiller son attention.

Conformément au plan préalablement arrêté, ce fut Saint-Bérain qui dessina lattaque. Ses mains robustes se nouèrent tout à coup à la gorge du nègre, qui neut pas le temps de pousser un cri. Les trois autres saisirent alors par les bras et les jambes le coquin, qui fut ligoté et bâillonné soigneusement. On le déposa enfin dans une cellule, quon verrouilla, et dont la clé fut jetée dans la Red River. Ainsi serait retardée, autant quil était possible, la découverte de lévasion.

En remontant sur la plate-forme, cette première opération terminée, les quatre Européens y furent assaillis par une pluie diluvienne. Comme on lavait prévu, les gros nuages se résolvaient en eau, et il tombait du ciel de véritables cataractes que chassaient de violentes rafales. La chance se déclarait décidément pour les fugitifs. La vue était arrêtée à vingt mètres par cet écran liquide, et cest à peine si on distinguait, confuses et vagues, les lumières du quartier des Merry Fellows allumées sur lautre rive.

La descente commença aussitôt et seffectua sans incident. Lun après lautre, Amédée Florence le premier, Tongané le dernier, les fugitifs se laissèrent glisser le long de la corde, dont lextrémité inférieure était fixée à une embarcation de taille suffisante pour les contenir tous. On proposa en vain à Jane Buxton de lattacher. Elle sy refusa énergiquement et tint à prouver que son habileté sportive était égale à celle de ses compagnons.

Avant de quitter la plate-forme, Tongané eut le soin de délier la corde du créneau où elle était fixée et autour duquel il ne laissa subsister quun demi-tour. En réunissant ensuite les deux parties dans ses mains, il descendit, rejoignit ses compagnons, et ramena toute la corde à lui en tirant sur lun des brins. Il ne restait ainsi aucune trace de lévasion.

Un peu après dix heures, lamarre fut larguée, et lembarcation, entraînée par le courant, commença à dériver. Les fugitifs se tenaient tapis derrière les bordages, la tête au ras du plat-bord. Quand ils seraient hors de la ville, dont la muraille extérieure était distante de six cents mètres à peine, ils se mettraient aux avirons, et la vitesse serait augmentée. Jusque-là, bien que la pluie torrentielle formât un impénétrable rideau, mieux valait éviter de se montrer.

Quelques minutes sécoulèrent, et déjà on sestimait au-delà de lenceinte, quand lembarcation heurta un obstacle et fut subitement immobilisée. À tâtons les fugitifs constatèrent avec désespoir quelle sétait arrêtée contre une grille de fer très élevée, garnie de panneaux de tôle dans sa partie supérieure, et dont la base disparaissait sous leau. Vainement ils se déhalèrent le long de cette grille. Ses extrémités allaient se souder à la muraille extérieure, limitant, dun côté, les quartiers du Civil Body et des Merry Fellows, de lautre, le chemin de ronde ménagé autour de lenceinte particulière de lUsine. Force leur fut de reconnaître que limpasse était sans issue.

Harry Killer avait raison. Ses précautions étaient bien prises. Libre pendant le jour, le cours de la Red River était barré pendant la nuit.

Un long moment sécoula avant que les fugitifs consternés eussent repris courage. Profondément abattus, ils ne sentaient pas la pluie qui les inondait et se laissaient tremper jusquaux os sans en avoir conscience. Revenir en arrière, se présenter loreille basse à la porte du Palais, et tendre eux-mêmes leurs mains aux entraves? Ils narrivaient pas à sy résoudre. Et cependant, que pouvaient-ils faire? Franchir ces panneaux de tôle qui noffraient aucune saillie était, de toute évidence, impossible. A fortiori ne fallait-il pas songer à transporter lembarcation par-dessus lobstacle. Or, sans embarcation, fuir devenait irréalisable. Quant à prendre pied sur lune des rives, à gauche cétait lUsine, et les Merry Fellows à droite. De tous côtés, la route était fermée.

Nous nallons pas coucher ici, jimagine, dit enfin Amédée Florence.

Où voulez-vous que nous allions? demanda Barsac fort embarrassé.

Nimporte où, excepté chez S. M.Harry Killer, répliqua le reporter. Puisque nous navons pas lembarras du choix, pourquoi nessaierions-nous pas de louer un nouvel appartement dans ce bâtiment quon désigne, paraît-il, sous le nom dUsine?

Cétait à tenter, en effet. Peut-être, dans ce microcosme si différent du reste de la ville, trouverait-on du secours. La situation ne pouvant, en aucun cas, être rendue pire, on ne risquait rien à lessayer.

On se déhala donc vers la rive gauche, où lon accosta au coin de lenceinte, dans la partie aval, par conséquent, du chemin de ronde, large de cinquante mètres environ, existant autour de lUsine. Si opaque était le rideau de pluie, quà cette faible distance de cinquante mètres on napercevait même pas celle-ci.

Bien que le vacarme des éléments déchaînés dût dominer tous les bruits aussi sûrement que le tourbillon des gouttes deau arrêtait la vue, on sengagea avec circonspection sur ce chemin de ronde, quon était dans lobligation de traverser.

À mi-route, on fit halte.

On commençait alors à distinguer, à une vingtaine de mètres tout au plus, langle où se soudaient les murailles ouest et nord de lUsine, celle-ci arrivant de la droite, parallèlement à lenceinte de la ville, celle-là se prolongeant vers lamont, en bordure de la Red River. Contrairement à la façade du Palais orientée de la même manière, cette dernière partie de la muraille ne tombait pas directement dans leau, dont un assez large quai la séparait.

Les lieux reconnus, les fugitifs ne se décidaient pas encore à se remettre en marche. Cest quils avaient aperçu, à langle même du mur de lUsine, un objet des plus inquiétants: une guérite, dont les lignes classiques se dessinaient confusément à travers la pluie. Or, toute guérite implique un factionnaire, et, si on ne voyait pas celui-ci, cest, on devait du moins le supposer, quil avait cherché refuge dans la sienne.

Cependant, on ne pouvait séterniser dans cet endroit. Ceût été le meilleur moyen dêtre surpris, dans le cas où la sentinelle présumée fût sortie de son abri, comme dans le cas où la pluie eût cessé à limproviste.

Faisant signe à ses compagnons de le suivre, Amédée Florence remonta pendant quelques mètres le chemin de ronde, en séloignant de la Red River, puis il acheva de le traverser, et revint sur ses pas en longeant le mur de lUsine. De cette manière, on prendrait à revers la guérite, dont louverture était vraisemblablement du côté de la rivière.

Arrivés à langle du mur, on sarrêta de nouveau pour tenir conseil, puis, tout étant bien convenu, Amédée Florence, Saint-Bérain et Tongané tournèrent le coin, sengagèrent sur le quai, et coururent jusquà la guérite, dans laquelle ils se jetèrent impétueusement.

Un homme, un Merry Fellow, sy trouvait en effet. Surpris par cette attaque soudaine, que rien ne lui permettait de soupçonner, il neut pas le temps de faire usage de ses armes, et le cri quil poussa se perdit dans la rafale. Déjà Saint-Bérain, le prenait à la gorge et le terrassait, comme il avait terrassé Tchoumouki. Le Blanc sécroula comme sétait écroulé le nègre.

Tongané courut alors au bateau, doù il rapporta la corde, avec laquelle le Merry Fellow fut congrûment ficelé, puis, sans plus attendre, les fugitifs remontèrent la rivière dans la direction du Palais, en longeant, lun derrière lautre, le mur de lUsine.

Lune des singularités de cette usine, cétait une absence jusquici complète douvertures donnant sur lextérieur. Du côté de lesplanade, il nen existait pas, ainsi quon avait pu le constater du sommet du bastion. Du côté opposé, on nen avait pas aperçu davantage, aussi loin que les regards avaient réussi à percer lépais rideau de pluie. Et il semblait bien quil en fût de même pour cette façade nord qui donnait sur la rivière.

Pourtant, puisquon avait fait un quai, ce quai devait servir à quelque chose. Or, à quoi pouvait-il servir, sinon à décharger des marchandises apportées par des bateaux? Il existait donc nécessairement un moyen quelconque de les introduire dans lUsine. Ce raisonnement était juste. Après avoir parcouru cent cinquante mètres, les fugitifs découvrirent, en effet, une porte à double battant, paraissant faite de lames de fer aussi rigides et aussi épaisses que des plaques de cuirasse. Comment ouvrir cette porte qui ne possédait aucune serrure extérieure? Comment lébranler? Comment même attirer lattention des habitants, sans attirer en même temps celle des autres sentinelles qui, selon toute vraisemblance, montaient la garde aux environs?

À côté de cette porte cochère, à quelques pas en aval, il en existait une autre, de construction identique, mais beaucoup plus petite et ne comportant quun seul battant, que traversait le canon dune serrure. En labsence de clé, voire de tout instrument pouvant servir à la crocheter, cette particularité navançait pas à grand-chose.

Après de longues hésitations, les fugitifs allaient se résoudre à heurter cette porte avec leurs poings, et, au besoin, avec leurs pieds, quand une ombre, venant de lesplanade, apparut en amont. Indécise au milieu de ces torrents de pluie, lombre se dirigeait de leur côté. Or, le quai nayant dautre issue que le chemin de ronde, qui, après avoir fait le tour de lUsine, revenait à lesplanade doù arrivait le promeneur nocturne, il y avait chance que la destination de celui-ci fût lune des deux portes ouvrant sur ce quai.

Les fugitifs, à qui le temps manquait pour reculer, seffacèrent de leur mieux dans lembrasure de la porte cochère, se tenant prêts à bondir sur lintrus au moment opportun.

Mais celui-ci savançait avec tant dinsouciance, il passa devant eux, à les toucher, en faisant montre dune si parfaite ignorance de leur présence, quils renoncèrent à un acte de violence dont la nécessité nétait rien moins que démontrée. Enhardis par lextraordinaire aveuglement du promeneur, ils lui emboîtèrent le pas à tour de rôle, au fur et à mesure quil dépassait chacun deux, si bien que lorsque celui-ci sarrêta, comme on lavait prévu, devant la plus petite des deux portes, et quil introduisit la clé dans la serrure, il avait derrière lui, rangés en demi-cercle, huit spectateurs attentifs, dont il ne soupçonnait pas lexistence.

La porte souvrit. Bousculant sans scrupule celui qui lavait ouverte, les fugitifs se ruèrent à sa suite, et le dernier dentre eux repoussa le battant, qui se referma en faisant un bruit sourd.

Ils se trouvèrent alors dans une obscurité profonde, doù sélevait une voix douce, qui prononçait, sur un ton exprimant quelque surprise, des exclamations dont la modération ne laissait pas dêtre assez surprenante.

Eh bien! disait cette voix. Quest-ce que cela signifie?… Que me veut-on?… Quy a-t-il?…

Tout à coup brilla une faible lumière, qui parut éclatante dans ces épaisses ténèbres. Jane Buxton avait eu lidée de faire jouer la lampe électrique de poche qui lui avait déjà rendu un service signalé à Kokoro. Dans le cône de lumière, apparurent à la fois Tongané et, en face de lui, un homme fluet, aux cheveux dun blond pâle, aux vêtements ruisselants deau, qui, un peu essoufflé, sappuyait à la muraille.

En sapercevant mutuellement, Tongané et lhomme blanc poussèrent simultanément, mais sur un mode fort différent, une exclamation analogue.

Le sergent Tongané! dit le second, avec la même voix douce et le même accent de surprise modérée.

Mossié Camaret! sécria le nègre en roulant des yeux effarés.

Camaret!… Jane Buxton tressaillit, en entendant ce nom, quelle connaissait bien, ce nom dun ancien compagnon de son frère.

Cependant, Amédée Florence jugea opportun dintervenir. Puisquon se trouvait en pays de connaissance, on pouvait brusquer les présentations. Il fit un pas en avant et entra dans le cône de lumière.

Monsieur Camaret, dit-il, mes compagnons et moi serions désireux de vous parler.

Rien nest plus facile, répondit Camaret sans sémouvoir. Il toucha un bouton, et des ampoules électriques brillèrent au plafond. Les fugitifs reconnurent quils étaient dans une pièce voûtée que ne garnissait aucun objet dameublement. Quelque vestibule, selon toute vraisemblance.

Marcel Camaret ouvrit une porte, derrière laquelle samorçait un escalier, et, seffaçant:

Si vous voulez prendre la peine dentrer, dit-il, avec une parfaite simplicité.
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Stupéfiés par cet accueil, dont la banale courtoisie devenait extraordinaire en de telles circonstances, les six Européens, suivis des deux nègres, sengagèrent dans lescalier, que de nombreuses ampoules électriques éclairaient largement. Après avoir gravi une vingtaine de marches, ils pénétrèrent dans un second vestibule, où ils firent halte. Monté le dernier, Marcel Camaret traversa ce vestibule, et, ouvrant une nouvelle porte, seffaça comme précédemment pour livrer passage à ses hôtes inattendus.

Ceux-ci entrèrent dans une immense pièce où régnait un grand désordre. Une table à dessin en occupait lun des côtés, et une grande bibliothèque les trois autres. Une dizaine de sièges y erraient au hasard, tous encombrés par des piles de livres et de papiers. Marcel Camaret enleva une de ces piles, la déposa tranquillement par terre et prit possession du siège ainsi rendu libre. Encouragés par cet exemple, ses hôtes limitèrent, et bientôt tout le monde fut assis, à lexception de Malik et de Tongané, restés respectueusement debout.

Que puis-je pour votre service? demanda alors Marcel Camaret qui paraissait vraiment trouver des plus naturelles cette visite insolite.

Pendant les quelques minutes employées à leur installation, les fugitifs avaient eu le temps dexaminer le personnage dont ils violaient si audacieusement le domicile, et cet examen ne laissait pas de les avoir rassurés. Quil fût étrange, cet inconnu salué par Tongané du nom de Camaret, que sa distraction, si grande quil les avait frôlés sur le quai sans les voir, que son air «absent» et détaché de toutes les contingences, que le calme et la simplicité avec lesquels il accueillait des gens qui avaient fait irruption chez lui dune manière aussi brutale, fussent extraordinaires, cela nétait pas contestable. Mais ces particularités assurément anormales nétaient pas contradictoires avec lhonnêteté, plus exactement avec «linnocence» évidente de cet homme, dont le corps à peine formé ressemblait à celui dun adolescent. Non, le propriétaire de ce front largement modelé et du limpide regard de ces yeux admirables ne pouvait appartenir à la même famille morale quun Harry Killer, bien que tout démontrât quil en partageait la vie.

Monsieur Camaret, répondit Barsac, mis en confiance, nous venons solliciter votre protection.

Ma protection?… répéta Camaret avec un accent de légère surprise. Contre qui, mon Dieu?

Comme le maître ou plutôt le despote de cette ville, contre Harry Killer.

Harry Killer!… Un despote!… répéta encore Camaret qui semblait ny rien comprendre.

Ne le saviez-vous pas? demanda Barsac surpris à son tour.

Ma foi non.

Vous ne pouvez ignorer, cependant, quil existe une ville dans votre voisinage? insista Barsac un peu impatienté.

Certes! reconnut Marcel Camaret.

Ni que cette ville sappelle Blackland?

Ah! cest Blackland quon la nommée?… fit Camaret. Le nom nest pas mauvais, en effet… Non, je ne le connaissais pas, mais je le connais maintenant, puisque vous me lavez appris. Cela mest, dailleurs, fort indifférent.

Si vous ne saviez pas le nom de cette ville, reprit Barsac, non sans une certaine ironie, vous saviez, du moins, je suppose, quelle est habitée, quelle possède même une population assez nombreuse?

Évidemment, répondit Camaret avec sérénité.

Or, à toute ville, il faut une administration, un gouvernement.

En effet…

À Blackland, le gouvernement tient tout entier dans la personne dHarry Killer, lequel nest quun bandit, un despote cruel et sanguinaire, une brute alcoolique, pour ne pas dire un fou.

Marcel Camaret avait relevé vers Barsac ses yeux quil avait tenus baissés jusqualors. Il semblait éperdu, stupéfait surtout, et avait positivement lair de tomber de la lune.

Oh! oh!… murmura-t-il avec un peu dégarement. Vous employez des expressions…

Très insuffisantes encore au regard des faits qui les motivent, continua Barsac qui séchauffait, mais, tout dabord, permettez-moi de vous dire qui nous sommes.

Camaret ayant acquiescé dun geste dindifférence polie qui nétait pas des plus encourageants, il procéda aux présentations. Laissant à Jane Buxton le pseudonyme quelle avait choisi, il désigna successivement ses compagnons et soi-même, en indiquant après chaque nom, la qualité de la personne présentée.

Et enfin, conclut-il, voici Tongané, sur lequel je nai pas à insister, puisque vous le connaissez, paraît-il.

Oui… oui… dit doucement Camaret, dont les regards étaient de nouveau tournés vers le sol.

Chargé par le Gouvernement français… Mais, au fait, vous devez être Français, monsieur Camaret?

Oui… oui… murmura encore lingénieur dun ton sans chaleur.

Chargé, comme je vous le disais, par le Gouvernement français de diriger, dans la boucle du Niger, une mission dont mes compagnons ici présents faisaient partie, reprit Barsac, nous avons eu à lutter sans cesse contre les obstacles quHarry Killer accumulait à plaisir devant nous.

Dans quel but aurait-il agi ainsi? objecta Camaret, faisant preuve dun commencement dattention.

Dans le but de nous barrer la route du Niger, car Harry Killer veut que son repaire reste ignoré de tous. Cest pourquoi il sest efforcé de nous écarter de cette région, de peur que nous nentendions parler de Blackland, dont personne, en Europe, ne soupçonne même lexistence.

Que me dites-vous là?… sécria Camaret avec une vivacité qui ne lui était pas habituelle. Il est impossible quon ignore cette ville en Europe, où de nombreux ouvriers sont retournés, après avoir séjourné ici un temps plus ou moins long.

Il en est cependant ainsi, répliqua Barsac.

Vous maffirmez, insista Camaret de plus en plus troublé, que personne, je dis: personne, ne nous connaît?

Absolument personne.

Et quon considère toujours cette partie du désert comme tout à fait inhabitée?

Oui, monsieur, je laffirme.

Camaret sétait levé. En proie à une émotion violente, il marchait de long en large à travers la pièce.

Inconcevable!… Inconcevable!… murmurait-il.

Son agitation ne dura que quelques instants. Bientôt, ayant retrouvé le calme par un effort de volonté, il reprit son siège.

Continuez, monsieur, je vous en prie, dit-il, un peu plus pâle seulement que de coutume.

Je ne vous ennuierai pas, reprit Barsac, déférant à cette invitation, avec le récit de toutes les vexations que nous avons eu à subir. Il me suffira de vous dire, quaprès avoir réussi à nous séparer de notre escorte, Harry Killer, furieux de voir que nous persistions dans la direction quil nous interdisait, nous a fait enlever en pleine nuit par ses hommes et nous a transportés ici, où, depuis quinze jours, il nous retient prisonniers, en nous menaçant de la corde à tout propos.

Un peu de sang était monté au visage de Marcel Camaret, dont le regard commençait à prendre une expression menaçante.

Ce que vous me dites là est inimaginable!… sécria-t-il, quand Barsac eut fini de parler. Comment!… Harry Killer se serait conduit de la sorte!…

Et ce nest pas tout, dit Barsac, qui raconta lodieuse violence dont Jane Buxton était victime et le massacre des deux nègres, lun frappé par une torpille aérienne, lautre saisi par un planeur et précipité sur la plate-forme de la tour, où il sétait affreusement broyé.

Marcel Camaret était bouleversé. Pour la première fois peut-être, il quittait le domaine de la pure abstraction et prenait contact avec la réalité. Son honnêteté latente avait fort à souffrir de cette rencontre. Eh quoi! lui qui neût pas écrasé un insecte, il avait, sans se douter de rien, vécu de longues années auprès dun être capable de pareilles atrocités!

Cest abominable… affreux!… disait-il.

Lhorreur que lui inspirait le récit de Barsac était, à nen pas douter, aussi sincère que profonde. Comment concilier cette sensibilité, cette droiture morale certaine avec sa présence dans une ville que la qualité du chef rendait aussi suspecte?

Mais enfin, monsieur, fit observer Barsac, traduisant la pensée de tous, un homme qui commet froidement de tels actes nen est pas à son coup dessai. Harry Killer a sûrement dautres crimes sur la conscience. Vous les ignorez donc?

Et vous, vous osez me poser cette question! protesta Camaret révolté. Certes, oui, je les ignore, comme jignorais ceux que vous venez de me révéler et ceux, plus terribles encore, que je soupçonne maintenant. Ne sortant guère de cette usine qui repose tout entière sur moi, occupé à enfanter des choses, dont plusieurs sont étonnantes, je peux le dire, je nai rien vu, rien su, jamais rien.

Si nous vous comprenons bien, dit Barsac, vous répondriez indirectement, au moins en partie, à une question que nous nous posons depuis que nous sommes ici. Cest pour nous un grand étonnement que cette ville et la campagne environnante puissent être lœuvre dun Harry Killer. Quand on songe quil y a dix ans cétait ici un océan de sable! Dans quel but quelle ait été accomplie, la transformation est prodigieuse. Or, quand bien même Harry Killer aurait été doué, dans le principe, dune véritable intelligence, il y a longtemps que cette intelligence serait noyée dans lalcool, et nous ne nous expliquons pas comment ce dégénéré peut être lauteur de telles merveilles.

Lui!… sécria Marcel Camaret, emporté par une soudaine indignation. Lui!… Ce néant, ce zéro!… Y pensez-vous!… Lœuvre est belle, en effet, mais, pour la réaliser, il fallait autre chose quun Harry Killer.

Quel en serait donc lauteur? demanda Barsac.

Moi!… prononça superbement Marcel Camaret, le visage étincelant dorgueil. Cest moi qui ai créé tout ce qui existe ici. Cest moi qui ai répandu la pluie bienfaisante sur le sol aride et brûlé du désert. Cest moi qui lai transformé en campagne verdoyante et fertile. Cest moi qui, de rien, ai fait cette ville, ainsi que Dieu, du néant, a fait lunivers!

Barsac et ses compagnons échangèrent un regard inquiet. Tandis que, tout frémissant dun maladif enthousiasme, il chantait cet hymne à sa propre gloire, Marcel Camaret levait vers le ciel des yeux égarés, comme sil y eût cherché celui auquel il osait se comparer. Navait-on donc fait que passer dun fou à un fou?

Puisque, dit le docteur Châtonnay après un instant de silence, vous êtes lauteur de ce que nous avons vu ici, comment avez-vous pu abandonner votre œuvre à Harry Killer, sans vous inquiéter de lusage quil en ferait?

Quand elle a lancé les astres dans linfini, répliqua superbement Camaret, la puissance éternelle sest-elle inquiétée du mal qui en résulterait?

Elle punit quelquefois, murmura le docteur.

Et je punirai comme elle, sil y a lieu, affirma Camaret, dont les yeux eurent de nouveau une inquiétante lueur.

Les fugitifs étaient démoralisés. Quel fond pouvaient-ils faire sur cet homme, génial peut-être, mais assurément déséquilibré, capable, à la fois, dun aussi complet aveuglement et de cet orgueil démesuré?

Serait-il indiscret, monsieur Camaret, dit Amédée Florence, désireux de ramener la conversation vers des sujets plus concrets, de vous demander comment vous avez connu Harry Killer et comment le projet de fonder Blackland a pu naître dans votre cerveau?

En aucune façon, répondit avec douceur Marcel Camaret, qui revenait graduellement à son calme habituel. Le projet est dHarry Killer. Lexécution seule est de moi. Jai connu Harry Killer lorsque je faisais partie dune expédition organisée par une compagnie anglaise, et que commandait un capitaine en disponibilité, du nom de George Buxton…

À ce nom, tous les regards convergèrent vers Jane. Mais celle-ci demeura impassible.

Tongané faisait partie de cette expédition en qualité de sergent, continuait cependant Camaret, et cest pourquoi je lai reconnu tout à lheure, bien quil se soit écoulé, depuis lors, pas mal dannées. En ce qui me concerne, javais été engagé à titre dingénieur, avec mission détudier lorographie, lhydrographie et surtout la minéralogie des régions traversées. Partis dAcera, dans la colonie des Achantis, nous nous dirigions vers le nord depuis déjà deux mois, quand, un beau jour, Harry Killer arriva parmi nous. Bien accueilli par notre chef, il fut incorporé à notre colonne et ne la quitta plus.

Nest-il pas exact, même, demande Jane, quil se substitua peu à peu au capitaine Buxton quon cessa bientôt dapercevoir?

Camaret se tourna du côté de la jeune fille.

Je ne pourrais vous dire… lui répondit-il avec hésitation, sans manifester, dailleurs, aucun étonnement de la question. Fort occupé par mes études, je nai pu, vous le comprendrez, remarquer ces détails, et je ne voyais guère plus Harry Killer que George Buxton. Quoi quil en soit, en revenant, un jour, dune excursion personnelle de quarante-huit heures, je nai plus trouvé la colonne au campement où je lavais laissée. Il ny avait plus rien, ni hommes, ni matériel. Fort ennuyé, cela se conçoit, je me demandais dans quelle direction je devais aller, quand je fus abordé par Harry Killer. Il me dit que le capitaine Buxton était retourné à la côte, en emmenant la majeure partie du personnel, et quil était chargé de terminer, avec une quinzaine dhommes et moi, litinéraire de lexpédition. Que mimportait, à moi, Harry Killer ou le capitaine Buxton, que dailleurs, je naurais su où rejoindre? Je suivis donc Harry Killer sans difficulté. Celui-ci avait eu vent de quelques inventions assez intéressantes que je portais en moi, à ce moment. Il me conduisit ici et me proposa de les réaliser. Jacceptai. Telle est lorigine de mes rapports avec Harry Killer.

Vous me permettrez, monsieur Camaret, de compléter vos renseignements et de vous apprendre ce que vous paraissez ignorer, dit Jane Buxton dune voix grave. Du jour où Harry Killer fit partie de lexpédition du capitaine Buxton, la colonne que celui-ci commandait devint une troupe de bandits. Des villages furent incendiés par elle, des hommes massacrés en grand nombre, des femmes éventrées, des enfants coupés en morceaux.

Impossible!… protesta Camaret. Jétais là, que diable! et je nai rien vu de tout cela.

Comme vous ne nous avez pas vus tout à lheure en passant devant nous, comme vous avez ignoré, pendant dix ans, les actes dHarry Killer. Hélas! les événements que je vous révèle ne sont pas contestables. Ce sont malheureusement des faits historiques connus du monde entier.

Et je nen aurais rien su!… balbutia Marcel Camaret atterré.

Quoi quil en soit, reprit Jane Buxton, le bruit de ces atrocités parvint en Europe. Des soldats furent envoyés contre la colonne révoltée de George Buxton, qui fut anéantie. Le jour où vous navez plus trouvé personne en revenant au campement que vous aviez quitté, George Buxton nétait pas parti. Il était mort.

Mort!… répéta Camaret stupéfait.

Oui, mais non pas frappé, comme on lavait cru jusquici, par les balles des soldats envoyés à sa poursuite. George Buxton était mort assassiné.

Assassiné!…

On vous a trompé tout à lheure. Je ne mappelle pas Mornas. Je mappelle Jane Buxton, et suis la sœur de votre ancien chef. Cest pourquoi jai reconnu votre nom quand Tongané la prononcé devant moi. Si je suis venue en Afrique, cest pour y chercher les preuves de linnocence de mon malheureux frère, accusé de crimes certainement commis par un autre.

Assassiné!… répétait Camaret, accablé sous le poids de ces révélations successives.

Et assassiné par-derrière, précisa Jane, qui retira de sa ceinture larme qui avait tué George Buxton. En compagnie de ces messieurs, je suis allée à la tombe de mon frère, et, en leur présence, jai exhumé ses ossements. Nous en avons rapporté ce poignard, qui, traversant lomoplate dans laquelle il était encore fixé, lavait frappé en plein cœur. Le nom du meurtrier était jadis gravé sur le manche. Le temps malheureusement la effacé. Deux lettres en subsistent cependant, un i et un l, et, après ce que vous nous avez appris, je ne crois pas me tromper en disant que ce nom doit être lu: Harry Killer.

En entendant cette tragique histoire, Marcel Camaret manifestait une agitation croissante. Il croisait et désunissait fébrilement ses doigts, passait fiévreusement les mains sur son visage, où perlaient des gouttes de sueur.

Cest horrible!… horrible!… Moi, jaurais fait ça!… Moi!… répétait-il à satiété, tandis quune lueur trouble sallumait de nouveau dans ses yeux dilatés.

Nous accordez-vous asile? demanda Barsac sous forme de conclusion.

Si je vous laccorde!… répondit Camaret avec une chaleur qui ne lui était pas habituelle. Est-il utile de me le demander? Pouvez-vous me croire complice de ces crimes abominables, que je punirai, au contraire, soyez-en sûr!

Avant de parler de punir, il faut songer à nous défendre, fit observer Amédée Florence toujours pratique. Ny a-t-il pas à craindre, en effet, quHarry Killer ne cherche à nous reprendre?

Marcel Camaret sourit.

Il ne sait pas que vous êtes ici, dit-il, et, quand bien même il le saurait…

Un geste, montrant quil se souciait peu de cette éventualité, acheva sa pensée.

Pour le moment, reprit-il, reposez-vous paisiblement. Vous êtes en sûreté, nen doutez pas.

Il appuya sur un bouton de sonnerie. Un domestique noir parut.

Joko, dit Camaret comme une chose toute simple, au nègre qui roulait des yeux effarés, tu vas conduire ces messieurs et cette dame dans leurs chambres.

Il se leva et se dirigea vers une porte quil ouvrit.

Bonsoir, messieurs, dit-il poliment.

Et il disparut, laissant ses hôtes aussi étonnés que le nègre, auquel était dévolue la difficile mission de leur indiquer un lit.

Car, des lits, où en aurait-il trouvé, le malheureux Joko? Aucun nétait libre dans lUsine, où rien navait été prévu pour dimpossibles étrangers. Serait-il donc obligé daller de porte en porte et de réveiller tous les ouvriers les uns après les autres?

Voyant son embarras, Barsac lassura que ses compagnons et lui se passeraient fort bien dun lit. Ils resteraient où ils étaient et priaient simplement Joko de réunir tout ce quil pourrait, en fait de fauteuils et de couvertures. On sen accommoderait dautant mieux que la nuit était fort avancée.

On atteignit ainsi laube. À six heures précises, Marcel Camaret rouvrit la porte par laquelle il sétait retiré la veille. Il ne parut nullement surpris de voir son cabinet transformé en dortoir.

Bonjour, messieurs, dit-il à ses hôtes, aussi tranquillement que, la veille, il leur avait souhaité le bonsoir.

Bonjour, monsieur Camaret, lui répondit-on dune seule voix.

Messieurs, reprit Camaret, jai réfléchi à ce que vous mavez raconté cette nuit. Cette situation ne peut se prolonger. Nous allons agir immédiatement.

Il appuya sur un bouton. Une violente sonnerie retentit aussitôt de tous côtés.

Veuillez me suivre, messieurs, dit-il.

Après avoir parcouru plusieurs couloirs, on arriva dans un vaste atelier que garnissaient de nombreuses machines-outils, immobiles pour linstant. Autour delles se pressait une foule dhommes et de femmes.

Tout le monde est-il là? demanda Marcel Camaret. Rigaud, fais lappel, je te prie.

Lappel ayant permis de constater que le personnel de lUsine était au complet, Camaret prit la parole. Il présenta dabord les étrangers qui étaient venus réclamer sa protection. Puis il exposa ce quil avait appris au cours de la nuit précédente. Atrocités commises par la troupe de George Buxton tombée pour un motif ou un autre sous la direction dHarry Killer, assassinat, vraisemblablement imputable à celui-ci, du commandant de cette expédition, enlèvement puis internement de la mission Barsac, violence faite par Killer à Jane Buxton, et enfin meurtre aussi cruel quinjustifié de deux Noirs, il noublia rien de ce qui pouvait frapper lesprit de ses auditeurs. De tous ces faits, il résulta quils étaient tous, à leur insu, au service dun véritable bandit, et il y avait lieu de craindre, par conséquent, que le travail de lUsine ne servît à laccomplissement de nouveaux crimes. Une telle situation ne pouvant se prolonger, et lhonneur interdisant, au surplus, de rendre à Harry Killer les prisonniers quil détenait sans droit, il y avait lieu, daprès lui, de rompre toute relation avec le Palais et dexiger un rapatriement général.

Écouté au milieu dun profond silence, le récit de Camaret provoqua dabord un étonnement bien naturel parmi ces honnêtes travailleurs. Quand leur agitation fut un peu calmée, sa conclusion obtint leur complète approbation. Auquel des ouvriers, dailleurs, la pensée aurait-elle pu venir dexprimer un avis contraire à celui de leur directeur unanimement admiré et respecté?

Celui-ci acheva de frapper limagination de ses auditeurs, en leur faisant part de la très juste réflexion suivante:

Ce qui ma le plus surpris, leur dit-il, parmi les choses incroyables que jai apprises cette nuit, cest quon ignore en Europe lexistence de cette ville, que Killer aurait nommée Blackland, paraît-il. Je ne suis pas sans savoir quelle a été fondée, hors de toute route suivie par les caravanes, au cœur dun désert où personne ne vient jamais, et pour cause. Mais il nen est pas moins certain que plusieurs de vos camarades, après avoir passé ici un temps plus ou moins long, ont été pris du mal du pays et ont désiré y retourner. Jen ai fait le compte cette nuit. Depuis lorigine, il y a eu exactement cent trente-sept départs. Or, si quelques-uns seulement de ces cent trente-sept ouvriers étaient arrivés en Europe, lexistence de cette ville ne pourrait plus être ignorée. Puisque personne ne ly connaît, il faut nécessairement quaucun des cent trente-sept ouvriers partis ne soit jamais arrivé à destination.

Pas un cri ne séleva de la foule des ouvriers, que ce raisonnement rigoureux semblait avoir frappé de stupeur.

Il résulte par conséquent du passé, conclut Camaret, quaucun de vous ne peut espérer revoir son pays, tant que subsistera le pouvoir dHarry Killer, et que nous ne devons nous attendre à aucune pitié, si nous tombons entre ses mains. Dans notre intérêt, comme dans celui de la justice, il convient donc dengager la lutte.

Oui!… Oui!… Comptez sur nous!… sécria-t-on de toutes parts.

Telle était leur confiance en Marcel Camaret, que les ouvriers, dabord accablés dêtre ainsi séparés du reste du monde, avaient déjà repris courage, à la pensée quil était avec eux. Tous les bras se tendirent vers lui en signe dinébranlable fidélité.

Que le travail reprenne comme de coutume, et comptez sur moi, mes amis, dit Camaret, dont une formidable ovation accompagna la sortie.

Dès quil eut quitté latelier de mécanique, il sentretint quelques instants avec le contremaître à qui il avait donné le nom de Rigaud. Puis, pendant que celui-ci allait exécuter les ordres quil venait de recevoir, Camaret, suivi de ses protégés, revint dans son cabinet de travail.

À peine y avait-on pris place que la sonnerie du téléphone retentit. Il saisit le récepteur et on lentendit répondre dune voix douce par des «oui», des «non», des «bon!», des «comme vous voudrez», à la communication qui lui était faite. Enfin, il se mit à rire et raccrocha lappareil, quil isola, en manœuvrant un interrupteur intercalé dans le circuit.

Cest Harry Killer qui me téléphone, dit-il avec cette voix singulière dont aucune émotion naltérait dordinaire la tranquille douceur. Il sait que vous êtes ici.

Déjà! sécria Barsac.

Oui. Il paraît quon a trouvé un certain Tchoumouki. On aurait aussi découvert une barque abandonnée dans la rivière et, au coin de lUsine, un factionnaire ligoté comme ce Tchoumouki. Sortir de la ville pendant la nuit étant impossible au dire de Killer, il en a conclu nécessairement que vous étiez ici. Je ne lai pas détrompé. Il ma demandé alors de vous remettre entre ses mains. Jai refusé. Il a insisté, et jai persisté dans mon refus. De là, grande colère. Harry Killer ma menacé de venir vous prendre de force. Cela ma fait rire, et jai interrompu la communication.

Les protégés de Camaret sétaient levés dun même mouvement.

Inutile de vous dire que vous pouvez compter sur nous, affirma Barsac au nom de tous. Mais il nous faudrait des armes…

Des armes?… répéta Camaret en souriant. Pour quoi faire?… Je ne pense pas quil y en ait une seule ici. Néanmoins, ne vous inquiétez pas, messieurs. Nous disposons dautres moyens.

Des moyens capables de lutter contre les canons du Palais?

De cela et de bien autre chose encore. Sil me prenait fantaisie de détruire toute la ville, ce serait fait en un instant. Mais je ne pense pas que nous en soyons réduits à cette extrémité. Les canons du Palais resteront muets, soyez-en certains. Outre que Killer connaît mon pouvoir, et que lUsine est en grande partie construite à lépreuve du canon, il naura garde de la détruire, attendu que toute sa puissance repose sur elle. Il va essayer plutôt dentrer de vive force. Seulement, il ny réussira pas.

Comme une réponse à laffirmation de Camaret, on entendit des coups sourds, qui provenaient de létage inférieur.

Quest-ce que je vous disais? fit lingénieur en souriant doucement. Le voilà qui sattaque à la porte. Mais la mâtine est solide, je vous le garantis.

Sil braque un canon contre elle, cependant? interrogea Saint-Bérain que la tranquillité de Camaret ne rassurait quà demi.

Même dans ce cas, il ne serait pas très facile de la forcer, répondit celui-ci. Mais amener sur le quai un canon du palais, cela demande du temps, et nous nen sommes encore quau bélier manœuvré à bras dhommes. Avec ça, ils frapperaient pendant un siècle sans être plus avancés. Dailleurs, si vous voulez maccompagner, vous pourrez assister aux péripéties du siège. Je crois que le spectacle vous intéressera.

On revint à latelier de mécanique, quon traversa sans sy arrêter. Les machines tournaient maintenant, mais les ouvriers ne soccupaient pas de leur travail avec leur zèle habituel. Réunis par groupes, ils commentaient les nouvelles quils avaient apprises, et il régnait dans latelier un certain désordre que les événements actuels expliquaient trop aisément et sur lequel Camaret ferma les yeux.

Latelier traversé, on gravit un escalier tournant et on arriva sur la plate-forme dune tour, qui noffrait dautre différence avec celle du Palais que dêtre surmontée de cet inexplicable pylône métallique dont lextrémité sélevait à plus de cent mètres dans les airs. Comme la tour du Palais, celle-ci était armée dun cycloscope logé entre les arêtiers du pylône, et dans lequel Camaret invita ses compagnons à entrer.

Ce cycloscope, leur expliqua-t-il, nest pas orienté à cinq kilomètres comme celui que jai construit pour Harry Killer. Grâce à une série de miroirs obliques disposés au faîte de la muraille de lUsine, il nous permet de surveiller ce qui se passe à nos abords immédiats. Vous voyez dici la face extérieure de notre mur denceinte jusquà sa base.

Lesplanade, le quai et le chemin de ronde apparaissaient, en effet, dans ce cycloscope, dont les images, plus petites que celles données par linstrument du Palais, étaient en revanche beaucoup plus nettes. Dans ses lentilles, on aperçut un grand nombre dhommes, dont plusieurs portaient des échelles, courant sur toute la périphérie de lUsine, tandis quune trentaine dautres continuaient à sépuiser en vains efforts contre la porte.

Comme je le prévoyais, dit Camaret, ils vont donner lassaut. Cest maintenant que cela va devenir intéressant.

Lassaut commençait, en effet. Déjà étaient dressées contre le mur plusieurs échelles, auxquelles montaient un grand nombre de Merry Fellows. Parvenus au sommet, quelques-uns y posèrent leurs mains sans défiance. Aussitôt, chargement à vue. À peine ces hommes avaient-ils touché la crête du mur, quils se livrèrent à de surprenantes contorsions. Suspendus au faîte, comme si leurs mains eussent été collées à la muraille, ils dansaient une gigue endiablée, à la manière de ces pantins qui sagitent quand on en tire la ficelle.

Cest bête comme tout, expliqua Camaret. La crête du mur est tout bonnement recouverte dun métal de ma composition, dont la conductibilité électrique est à celle du cuivre comme cent est à un. Je fais passer dans ce revêtement un courant alternatif de voltage convenable, et vous en voyez les résultats.

Pendant que Camaret donnait cette explication, des assaillants restés sur les échelons inférieurs, avaient saisi par les jambes ceux qui les avaient précédés et dont ils ne pouvaient comprendre les mouvements désordonnés. Aussitôt, ces imprudents exécutèrent les mêmes contorsions, au grand ébahissement de ceux de leurs compagnons qui ne les avaient pas imités.

Mais pourquoi ces imbéciles ne se laissent-ils pas tomber tout simplement? sécria Saint-Bérain.

Ils ne le peuvent pas, les pauvres diables, dit Marcel Camaret. Ils resteront fixés à la muraille aussi longtemps que cela me plaira… Mais je peux faire mieux encore.

Il manœuvra une manette. À linstant, les échelles furent renversées, comme repoussées par une main invisible, et ceux quelles supportaient encore retombèrent pêle-mêle, ne laissant contre la muraille que les grappes humaines qui y étaient attachées et qui continuaient à sagiter désespérément.

Je ne garantis pas la casse, fit observer doucement Camaret. Quant à ce qui vient de se produire sous vos yeux, seriez-vous désireux den connaître la cause?

Tous ayant répondu affirmativement, il reprit:

Cest fort simple. Selon moi, toutes les roches, quelles quelles soient, ne sont que des vibrations éthériques dune nature ou dune autre. On est généralement daccord pour attribuer la lumière à une série de vibrations comprises entre un certain minimum et un certain maximum de fréquence, et les phénomènes électriques à une autre série de vibrations séparée de la première par un intervalle quon suppose appartenir à dautres vibrations dont la nature est inconnue. Sans me prononcer formellement, jincline à croire que ces dernières ont quelque rapport avec la chaleur. Quoi quil en soit, je sais les provoquer, les manier et leur faire produire des effets assez curieux, ainsi que je viens de vous en donner la preuve.

Pendant cette explication succincte, les grappes humaines continuaient leur danse échevelée.

Le petit jeu a assez duré, dit Marcel Camaret en manœuvrant une autre manette.

Immédiatement, les pantins humains se détachèrent de la muraille, et, dune hauteur de dix mètres, tombèrent, à sa base, où ils restèrent inanimés. Après un instant dhésitation assez compréhensible, leurs compagnons se décidèrent à venir les prendre et à les emporter.

Fin du premier acte, annonça Camaret de sa voix ordinaire. Je pense quil ne se termine pas à lavantage dHarry Killer, qui a déjà une trentaine dhommes hors de combat. Si nous nous occupions maintenant de ces imbéciles qui sacharnent bêtement contre la porte?

Marcel Camaret sempara dun transmetteur de téléphone.

Es-tu prêt, Rigaud? demanda-t-il.

Oui, monsieur, répondit une voix qui fut entendue dans toutes les parties du cycloscope.

Envoie! commanda Camaret.

Comme sil eût obéi de lui-même à cet ordre, un instrument bizarre sortit aussitôt et séloigna de la base de la tour. Cétait une sorte de cylindre vertical dont lextrémité dirigée vers le sol sévasait en un large cône. À lautre extrémité, quatre hélices, dont une horizontale et trois verticales, tournaient avec une rapidité vertigineuse. Le singulier engin sélevait dans lair, tout en séloignant dans la direction du mur de clôture. Quand il leut atteint, voire dépassé de quelques mètres, sa course devint horizontale, et il se met à suivre rigoureusement la périphérie de lUsine.

Mais déjà, à la suite de ce premier engin, un deuxième était parti, puis un troisième, puis dautres encore. Les hôtes de Camaret en comptèrent vingt, qui, à intervalles réguliers, séchappèrent de la tour, comme les oiseaux dun nid, et accomplirent successivement la même manœuvre.

Ce sont mes «guêpes», dit Marcel Camaret, en appuyant un peu sur le possessif. Je vous expliquerai plus tard comment on les dirige. Pour le moment, contentons-nous de les voir à lœuvre.

Il prit de nouveau le transmetteur téléphonique.

Un avertissement, Rigaud, dit-il.

Puis, sadressant à ses nouveaux amis:

À quoi bon tuer ces pauvres diables qui ne mont rien fait, après tout? Un avertissement suffira, sils veulent le comprendre.

Depuis léchec de leur tentative, ceux des assaillants qui avaient essayé descalader lenceinte demeuraient inactifs. Emportant leurs camarades hors de combat, dont plusieurs étaient sans doute tués ou, tout au moins, grièvement blessés, ils avaient évacué le chemin de ronde, et se tenaient massés sur lesplanade, à respectueuse distance de lUsine, dont ils contemplaient la muraille dun air hébété.

Par contre, ceux qui sattaquaient à la porte navaient pas interrompu leur travail. Ils sentêtaient à lancer sur cette porte, qui ne semblait pas, dailleurs, en souffrir, une lourde poutre que balançaient une quarantaine de bras robustes. Dans leur promenade autour de lenceinte, les guêpes, puisque tel est le nom dont Marcel Camaret les avait baptisées, passaient lune après lautre, au-dessus de ce groupe, qui ny prêtait nulle attention.

Tout à coup, une détonation partit de lune delles, et une grêle de mitraille couvrit le sol, sur un espace circulaire dune cinquantaine de mètres de rayon.

Au bruit, ceux qui manœuvraient le bélier avaient relevé la tête. Ils ne sétaient pas encore rendu compte de la nature du phénomène, quand une seconde détonation partit dun second engin arrivé à son tour dans le voisinage, détonation suivie, comme la première, dune seconde grêle de mitraille.

Cette fois, le champ meurtrier sétait rapproché deux. Quelques hommes furent même atteints par les projectiles. Les autres nattendirent pas plus longtemps. Abandonnant le bélier, ils ramassèrent leurs blessés et senfuirent à toutes jambes.

Les spectateurs de cette scène ne pouvaient en croire leurs yeux. Chaque guêpe, après sêtre déchargée, était docilement revenue dans son alvéole au pied de la tour, puis, une minute plus tard, ayant reçu une nouvelle charge, elle sétait envolée pour reprendre son rang dans la ronde générale.

Je ne crois pas quil faille nous occuper de ces gens-là, dit Marcel Camaret. Si donc il vous plaisait, par hasard, de visiter lUsine…
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Ses hôtes sétant empressés daccepter:

Avant de descendre de cette tour, où nous reviendrons, dailleurs, en terminant notre visite, dit Camaret, rendez-vous compte, dabord, de la disposition générale de lUsine. Dans son ensemble, elle couvre, ainsi que vous le voyez, une surface rectangulaire, mesurant en largeur deux cent cinquante mètres, et trois cent soixante mètres parallèlement à la rivière. Sa superficie totale est donc de neuf hectares exactement, la partie occidentale, qui représente les trois cinquièmes de ce quadrilatère, étant consacrée à des jardins.

Pourquoi des jardins? interrompit Amédée Florence.

Ils assurent en partie notre subsistance, le surplus nous venant du dehors. Cest donc seulement lautre partie, large de cent mètres et desservie par le quai, cest-à-dire celle où nous sommes, qui constitue lUsine proprement dite. Au milieu, sur une longueur de deux cent cinquante mètres, les ateliers et mon domicile particulier sont groupés au pied de cette tour, qui en occupe le centre. À chaque extrémité, où restait libre, par conséquent, un espace de cinquante-cinq mètres, on a élevé, perpendiculairement à la rivière, deux rangées de maisons ouvrières séparées par une large rue. Chaque rangée ayant sept maisons, et chaque maison ayant quatre étages, rez-de-chaussée compris, nous disposons, en tout, de cent douze logements.

Quelle est donc limportance de votre personnel? demanda Barsac.

Cent hommes, exactement, mais quelques-uns sont mariés et plusieurs ont des enfants. Comme vous pouvez le constater, les ateliers ne comportent quun seul étage et sont recouverts dune épaisse couche de terre gazonnée. Des obus seraient donc à peu près impuissants contre eux. Maintenant que vous connaissez les grandes lignes, nous pouvons descendre, si vous le voulez, et procéder à une visite détaillée.

Avant dobéir à cette invitation, les auditeurs de Camaret jetèrent un dernier regard autour deux. La situation navait pas changé. Les guêpes continuaient leur promenade circulaire, et les assaillants, instruits par lexpérience, ne se hasardaient plus à pénétrer dans la zone dangereuse. Cette double constatation les ayant rassurés, ils quittèrent la plate-forme à la suite de lingénieur.

Guidés par lui, ils visitèrent tout dabord cet étage de la tour quil appelait la «ruche», doù les vingt guêpes sétaient envolées dun même nombre dalvéoles, entre lesquelles était située la réserve de mitraille. On traversa ensuite une série dateliers: ajustage, menuiserie, forge, fonderie, etc., et on déboucha dans les jardins, du côté le plus rapproché du Palais.

En cet endroit, la haute muraille ceinturant lUsine masquait la vue de celui-ci. Mais, quand on se fut éloigné dune cinquantaine de mètres de cette muraille, la tour dHarry Killer commença à poindre au-dessus de la crête. Aussitôt, une explosion retentit au sommet de cette tour et fut suivie du bruit caractéristique dune balle qui passa au-dessus du groupe des promeneurs. Ceux-ci reculèrent avec précipitation.

Limbécile!… murmura tranquillement Camaret, qui se contenta de lever le bras sans interrompre sa marche.

À ce signal, un violent sifflement se fit entendre. Les hôtes de Camaret se tournèrent instinctivement du côté de lUsine. Mais celui-ci leur montra le Palais. Le cycloscope qui en couronnait la tour avait disparu.

Ça lui apprendra, dit Camaret. Moi aussi, jai des torpilles aériennes, jen ai même plus que lui, puisque cest moi qui les fabrique. Quant au cycloscope, jen ferai un autre, voilà tout.

Mais, monsieur, fit observer Amédée Florence, puisque vous possédez de ces projectiles que vous appelez des torpilles aériennes, pourquoi ne sen servirait-on pas contre Harry Killer?

Un instant, Marcel Camaret regarda fixement celui qui lui posait cette question, et, une fois encore, une expression dégarement passa dans ses yeux.

Moi!… dit-il enfin dune voix sourde. Moi, mattaquer à mon œuvre!…

Sans insister, Amédée Florence échangea un regard avec ses compagnons. Décidément, cet homme surprenant à beaucoup dégards avait une fêlure, et cette fêlure sappelait lorgueil.

On se remit en marche en silence. La leçon avait été comprise par le Palais. Aucune autre attaque ne fut tentée contre le groupe des promeneurs, tandis que ceux-ci continuaient à séloigner dans le jardin, quils quittèrent du côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés.

Nous arrivons dans la partie intéressante, dit Camaret en ouvrant une porte. Ici, cest lancienne machinerie, moteur et générateur à vapeur, que nous chauffions au bois, faute dautre combustible. Cétait toute une affaire, car le bois venait de loin, et nous en consommions de grandes quantités. Heureusement, cela na pas duré longtemps. Dès que la rivière eut de leau, après les premières pluies provoquées par moi, la station hydroélectrique que javais installée, pendant ce temps, à une dizaine de kilomètres en aval de la ville, commença à fonctionner. Depuis, nous nutilisons plus ce matériel archaïque, et aucune fumée ne sort plus de cette cheminée devenue inutile. Nous nous contentons de transformer selon nos besoins lénergie que la station génératrice nous envoie.

À la suite de Camaret, on passa dans une autre salle.

Ici, dit-il, et dans les salles suivantes, remplies comme celle-ci de dynamos réceptrices, dalternateurs, de transformateurs et de bobines, parfois assez imposantes, cest le pays de la foudre. Cest ici que nous recevons et transformons le courant primaire qui nous parvient de la station.

Comment! sécria Florence abasourdi. On a pu transporter toutes ces machines ici!

Un petit nombre dentre elles seulement, répondit Camaret. Nous en avons fabriqué nous-mêmes le plus grand nombre.

Il vous a fallu tout au moins la matière première, objecta Amédée Florence. Comment diable vous lêtes-vous procurée en plein désert?

Au fait!… dit Camaret, qui sarrêta, pensif, comme si cette difficulté eût été pour lui toute nouvelle, vous avez raison, monsieur Florence. Comment ont pu être amenées jusquici les premières machines et la matière première avec laquelle nous avons créé les autres? Je navais jamais réfléchi, je lavoue, à ce côté de la question. Je demandais, jétais servi. Je ne cherchais pas plus loin. Mais, maintenant que vous attirez mon attention…

Et quelle hécatombe dhommes pour transporter tout cela à travers le désert, avant que vous nayez les planeurs!

Cest vrai… reconnut Camaret qui pâlit un peu.

Et largent?… Ça en a mangé, tout ça, de la galette! sécria encore Florence dans son langage audacieusement familier.

Largent?… balbutia Camaret.

Oui, largent. Vous êtes donc bien riche?

Moi!… protesta Camaret. Je crois que je nai jamais eu cinq centimes en poche depuis que je suis ici.

Alors?

Cest Harry Killer… commença timidement Camaret.

Bien sûr! Mais où le prenait-il? Cest donc un milliardaire, votre Harry Killer?

Camaret ouvrit les bras en signe dignorance. Il semblait démoralisé par la question dAmédée Florence, et ses yeux avaient, de nouveau, cette expression égarée qui faisait vaciller son regard à toute émotion un peu vive. Pressant les solutions possibles du problème, si différent de ceux quil résolvait dordinaire, qui lui était brusquement posé, il éprouvait une sorte de vertige devant les horizons insoupçonnés quil découvrait. Il avait lair si réellement éperdu, que le docteur Châtonnay eut pitié de lui.

Cest un point quon élucidera avec les autres, dit-il. Pour le moment, ne nous éternisons pas là-dessus et continuons notre visite.

Comme pour chasser une pensée importune, Camaret se passa la main sur le front et entra silencieusement dans la salle suivante.

Ici, dit-il, dune voix que lémotion altérait encore, sont les compresseurs. Nous employons beaucoup, en effet, lair et dautres gaz à létat liquide. Ainsi que vous le savez, tous les gaz sont liquéfiables, pourvu quon les comprime et quon abaisse leur température dune manière suffisante, mais, dès quon abandonne à eux-mêmes les liquides obtenus, ils se réchauffent et retournent plus ou moins vite à létat gazeux. Sils étaient alors contenus dans un récipient clos, les parois de celui-ci auraient bientôt à subir une pression telle quil volerait en éclats. Une de mes inventions a changé cela. Jai, en effet, découvert une substance absolument anti-diathermane, cest-à-dire, absolument imperméable aux rayons calorifiques. Il en résulte quun gaz liquéfié, lair, par exemple, introduit dans les récipients fabriqués avec cette substance, conserve toujours la même température et reste, par conséquent, à létat liquide, sans aucune tendance à léclatement. Cette invention ma permis den réaliser plusieurs autres, et notamment celle des planeurs à grand rayon daction que vous connaissez.

Si nous les connaissons!… sexclama Amédée Florence. Dites que nous les connaissons trop! Ils sont donc aussi de vous, ces planeurs?

Et de qui voudriez-vous quils fussent? répliqua Camaret, soudainement atteint dun nouvel accès de son maladif orgueil.

À mesure quil parlait, son émotion sétait dissipée peu à peu. Il nen restait plus trace maintenant, et cest tout entier à son sujet quil reprit:

Mes planeurs ont trois particularités principales, relatives à la stabilité, au départ et à la force motrice, dont je vous donnerai une idée en peu de mots. Commençons par la stabilité. Quand un oiseau subit la poussée dune brusque rafale, il na pas besoin de calculer pour retrouver son équilibre. Son système nerveux, ou plutôt la partie de ce système nerveux qui constitue ce quon appelle les réflexes en physiologie, travaille et le redresse dune manière tout instinctive. Afin que la stabilité de mes oiseaux mécaniques fût automatique, jai voulu les doter dun pareil système de réflexes. Puisque vous les avez vus, vous savez quils sont constitués par deux ailes placées au sommet dun pylône haut de cinq mètres, à la base duquel est la plateforme qui supporte le moteur, le conducteur et les passagers. Il résulte déjà de cette disposition un notable abaissement du centre de gravité. Mais le pylône nest nullement fixe relativement aux ailes. À moins quon ne limmobilise, en totalité ou en partie, par la manœuvre de lun des gouvernails de direction et de profondeur, il peut, au contraire, décrire de petits arcs dans tous les sens autour de la verticale. Si donc les ailes, hors de laction dun gouvernail, sinclinent latéralement et longitudinalement, le pylône, entraîné par son poids, tend à faire avec elles un nouvel angle. Par ce mouvement, il actionne aussitôt des masses dune pesanteur déterminée coulissant parallèlement et perpendiculairement aux ailes, lesquelles sont en même temps déformées de la manière convenable. Ainsi sont immédiatement  automatiquement, ai-je dit  corrigées les inclinaisons accidentelles du planeur.

Marcel Camaret, les yeux baissés vers le sol, donnait ces explications avec la sérénité dun professeur faisant un cours. Il nhésitait pas, ne cherchait pas ses mots, qui lui arrivaient deux-mêmes. Sans sinterrompre, il poursuivit de la même manière:

Passons au deuxième point. Au moment du départ, les ailes du planeur sabaissent et se replient contre le pylône. En même temps, laxe de lhélice, rendu mobile dans un plan vertical perpendiculaire à ces ailes, se relève, et celle-ci devient horizontale. Lappareil est alors un hélicoptère, et son hélice est uniquement suspensive. Mais, quand on a atteint une hauteur suffisante, les ailes souvrent, tandis que, simultanément, laxe de lhélice sincline vers lavant jusquà ce quil soit horizontal. Graduellement, celle-ci devient ainsi propulsive, et lhélicoptère se transforme en planeur.

Quant à lénergie motrice, elle mest fournie par lair liquide. Dun réservoir fabriqué avec la substance anti-diathermane dont je vous ai parlé, lair liquide, dont lécoulement est réglé par un jeu de soupapes, arrive dans un tube très fin perpétuellement chauffé. Lair retourne aussitôt à létat gazeux, sous une pression formidable, et actionne le moteur.

Quelle vitesse obtenez-vous avec ces planeurs? demanda Amédée Florence.

Quatre cents kilomètres à lheure pendant cinq mille kilomètres, sans ravitaillement, répondit Camaret.

Nil mirari, a dit Horace: il ne faut sétonner de rien. Les auditeurs de Camaret ne purent cependant retenir lexpression de leur admiration. On ne trouvait pas de termes assez enthousiastes pour célébrer son génie, tandis quon retournait à la tour. Mais cet homme étrange, qui, parfois, pourtant, faisait montre dune si excessive vanité, demeura indifférent à ces éloges, comme sil neût été sensible quà ceux quil se décernait lui-même.

Nous arrivons maintenant au cœur même de lUsine, dit Camaret, quand on fut à la tour. Cette tour comporte dix étages semblables à celui-ci et contenant des appareils analogues. Vous avez certainement remarqué que son sommet est surmonté dun pylône métallique très élevé. Ce pylône est un «projecteur dondes». La tour est, en outre, hérissée sur toute sa surface dune multitude de pointes, qui sont autant dautres projecteurs de taille réduite.

Projecteurs dondes, dites-vous?… demanda le docteur Châtonnay.

Je ne voudrais pas vous faire un cours de physique, répondit Marcel Camaret en souriant. Quelques explications de principe sont cependant nécessaires. Je vous rappellerai donc, si vous le savez, je vous apprendrai, si vous lignorez, quun célèbre physicien allemand du nom de Hertz, a remarqué, il y a de cela déjà longtemps, que, lorsquon fait éclater létincelle dune bobine dinduction dans le petit intervalle séparant les deux branches dun condensateur, résonateur ou oscillateur, selon le mot qui vous conviendra le mieux, cette étincelle provoque, entre les deux pôles de cet instrument, une décharge oscillante, ce qui revient à dire quil est parcouru par un courant alternatif, ou, en dautres termes, que ses deux pôles sont, à tour de rôle, positifs ou négatifs au cours dune même décharge, jusquau moment où il est revenu à un état déquilibre. La rapidité de ces oscillations, autrement dit, leur fréquence, peut être très grande et atteindre jusquà cent milliards par seconde. Or, celles-ci ne sont pas limitées aux points où elles se produisent. Elles ébranlent, au contraire, le milieu ambiant, cest-à-dire lair, ou, plus exactement, le fluide impondérable, qui remplit à la fois les espaces célestes et les vides intermoléculaires des corps matériels, auquel on a donné le nom déther. À chaque oscillation correspond donc une vibration éthérique qui se transmet, de proche en proche, toujours plus loin. Ce sont ces vibrations quon appelle avec juste raison des ondes hertziennes. Me suis-je fait comprendre?

Admirablement, proclama Barsac, qui en sa qualité dhomme politique, était peut-être, de tous les auditeurs de Camaret, le moins préparé aux questions scientifiques.

Jusquà moi, reprit celui-ci, ces ondes nétaient quune curiosité de laboratoire. On sen servait pour électriser, sans contact matériel, des corps métalliques situés plus ou moins loin de leur point démission. Elles avaient, en effet, le défaut capital de se répandre dans tous les sens autour de ce point, absolument comme les ronds concentriques qui se forment dans une mare quand on y jette une pierre. Il en résultait que lénergie initiale se diluait, sémiettait, se vaporisait, pour ainsi dire, en se divisant sur une étendue de plus en plus grande, et, quà quelques mètres seulement de la source on ne pouvait plus en obtenir que des manifestations insignifiantes. Vous comprenez toujours? Je suis clair?

Lumineux, affirma Amédée Florence.

Bien avant moi, on avait remarqué que ces ondes sont comme la lumière, susceptibles dêtre réfléchies, mais on navait tiré aucune conclusion de cette propriété. Or, grâce au métal extra-conducteur que jai découvert  celui-là même dont jai garni la crête de notre muraille  jai pu établir des réflecteurs tels que la presque totalité des ondes émises est dirigée dans le sens qui me convient. La force initiale est ainsi intégralement envoyée dans cette direction, et sy transmet de proche en proche tant quelle na pas été consommée dans un travail quelconque. Le moyen de faire varier la fréquence de ces oscillations étant, dune part, bien connu, jai pu imaginer des récepteurs dondes qui ne sont sensibles quà une fréquence déterminée. Cest ce quon appelle en physique la «syntonisation». Un récepteur donné réagira donc à toutes les ondes ayant la fréquence pour laquelle il a été construit, et à celles-ci seulement. Le nombre des fréquences possibles étant infini, je peux établir, par suite, une infinité de moteurs parmi lesquels il nen existera pas deux qui soient sensibles à des ondes identiques. On me comprend toujours?

Cest plus dur, reconnut Barsac. On suit tout de même.

Jai fini, dailleurs, dit Camaret. Cest par ce moyen que nous actionnons une quantité considérable de machines agricoles qui, toutes, reçoivent leur énergie à distance de lun ou de lautre des projecteurs qui hérissent cette tour. Cest également par ce moyen que nous dirigeons les guêpes. Chacune delles a quatre hélices et contient quatre petits moteurs de syntonisation différente, dont nous excitons, à notre choix, un ou plusieurs. Cest, enfin, par ce moyen que je pourrais détruire la ville entière, si la fantaisie men prenait.

Vous pourriez dici détruire la ville!… sécria Barsac.

Très aisément. Harry Killer ma demandé de la rendre imprenable, et je lai rendue imprenable. Sous toutes les rues, sous toutes les maisons, sous le Palais et sous cette usine même, sont déposées de fortes charges dexplosif accompagnées dun détonateur en syntonisation avec des ondes de fréquences connues de moi seul. Pour faire sauter la ville, il me suffirait donc denvoyer dans la direction de chaque mine des ondes de la fréquence correspondant à son détonateur.

Amédée Florence, qui prenait fiévreusement des notes, eut la velléité dinsinuer quon ferait peut-être bien duser de ce procédé pour venir à bout dHarry Killer, mais il se souvint à temps du peu de succès quavait rencontré sa suggestion demployer les torpilles aériennes dans le même but, et il sabstint prudemment.

Et le grand pylône qui surmonte la tour? demanda le docteur Châtonnay.

Jy arrive, et ce sera ma conclusion, répondit Camaret. Pour ces ondes dites hertziennes, tout se passe, cest même assez curieux, comme si elles étaient soumises à lattraction, et, parties de leur point démission, elles retombaient lentement vers la terre, où elles iraient finalement se perdre. Si, donc, on veut quelles aillent loin, il faut les produire à une certaine hauteur. Pour moi, cétait dautant plus nécessaire que je désirais les envoyer, non pas très loin, mais très haut, ce qui est encore moins facile. Jy ai réussi, cependant, tant grâce à un pylône dune centaine de mètres relié à loscillateur, que grâce au réflecteur de mon invention dont lextrémité du pylône est armée.

Pourquoi envoyer des ondes en hauteur? demanda Florence, qui ne comprenait plus.

Pour faire pleuvoir. Tel est, en effet, le principe de linvention que je projetais, quand jai connu Harry Killer, et que celui-ci ma aidé à réaliser. Par le pylône et le miroir, jenvoie des ondes aux nuages, et jélectrise ainsi jusquà saturation leau quils contiennent à létat globulaire. Quand la différence de potentiel de ce nuage avec la terre ou avec un nuage voisin est devenue suffisant, ce qui nest jamais très long, un orage éclate, et la pluie tombe. La transformation de ce désert en campagne fertile prouve, au surplus, lefficacité du procédé.

Encore faut-il avoir des nuages, fit observer le docteur Châtonnay.

Bien entendu, ou tout au moins une atmosphère suffisamment humide. Mais, des nuages, il en vient nécessairement, un jour ou lautre. Le problème était de les faire crever ici et non ailleurs. Maintenant que la campagne est cultivée, que les arbres commencent à pousser, un régime de pluies régulières a une tendance à sétablir, et les nuages deviennent de plus en plus fréquents. Dès quil en arrive un, je nai que ceci à faire, expliqua Camaret, en déplaçant une manette, et aussitôt, des ondes, issues dune force électromotrice de mille chevaux, vont le bombarder de leurs milliards de vibrations.

Merveilleux! sextasièrent les auditeurs de lingénieur.

En ce moment, sans que vous en ayez la moindre conscience, poursuivit Camaret, que cette revue de ses inventions exaltait progressivement, les ondes sécoulent par le sommet du pylône et vont se perdre dans linfini. Mais je leur rêve un autre avenir. Je sens, je sais, je suis certain quelles pourraient sadapter à cent usages divers, quil serait possible, par exemple, de correspondre sur toute la surface de la terre, par téléphone ou par télégraphe, sans quil soit besoin de fil pour réunir les postes correspondants.

Sans fil!… sécrient ses auditeurs.

Sans fil. Que faudrait-il pour cela? Peu de chose. Simplement que lon imaginât un appareil récepteur convenable. Je le cherche, je suis même près du but, mais je ne lai pas encore atteint.

Nous commençons à ne plus comprendre, avoua Barsac.

Rien nest plus simple, cependant, affirma Camaret, qui sexcitait de plus en plus. Tenez, voici un appareil Morse, couramment employé dans la télégraphie ordinaire, que jai intercalé pour mes expériences dans un circuit particulier. Je nai quà manœuvrer ces leviers  et, tout en parlant, il les manœuvrait en effet  pour que le courant traducteur des ondes soit sous la dépendance de ce circuit. Tant que le manipulateur du Morse sera relevé, les ondes hertziennes ne passeront pas. Quand il sera baissé, au contraire, et seulement pendant quil le sera, les ondes séchapperont par le pylône. Toutefois, ce nest plus vers le ciel quil sagirait de les projeter, mais dans la direction du récepteur supposé, en orientant convenablement le miroir qui les concentre et les réfléchit, si la direction de ce récepteur nétait pas connue, il suffirait de supprimer purement et simplement le miroir, comme je le fais en actionnant cet autre levier. Maintenant, les ondes que jémettrais se répandraient dans lespace de tous côtés autour de nous, et je pourrais télégraphier, sûr datteindre le récepteur où quil soit, sil existait. Malheureusement, il nexiste pas.

Télégraphier, dites-vous?… demanda Jane Buxton. Quentendez-vous par là?

Ce quon entend dordinaire. Je naurais quà manœuvrer le manipulateur à la manière habituelle, en me conformant à lalphabet Morse bien connu de tous les télégraphistes. Mais un exemple vous fera mieux comprendre. Si le récepteur hypothétique existait, vous vous empresseriez den profiter pour sortir de votre situation actuelle, jimagine?

Sans aucun doute, dit Jane.

Eh bien! Agissons comme sil en était ainsi, proposa Camaret en sasseyant devant lappareil Morse. À qui télégraphieriez-vous, dans ce cas?

Dans ce pays où nous ne connaissons personne… dit Jane en souriant, je me demande à qui… Je ne vois guère que le capitaine Marcenay, ajouta-t-elle en rougissant légèrement.

Va pour le capitaine Marcenay, fit Camaret, qui manœuvra, tout en parlant, le manipulateur du Morse suivant les longues et les brèves de cet alphabet. Où est-il, ce capitaine?

À Tombouctou, pour le moment, je crois, dit Jane, hésitante.

Tombouctou, répéta Camaret en continuant à faire jouer le manipulateur. Maintenant, que lui diriez-vous, au capitaine Marcenay? Quelque chose dans ce genre, je suppose: Jane Buxton…

Pardon, interrompit Jane, le capitaine Marcenay ne me connaît que sous le nom de Mornas.

Cela na aucune importance, puisque la dépêche narrivera pas, mais enfin, mettons Mornas. Je télégraphierais donc: Venez au secours de Jane Mornas, prisonnière à Blackland…

Marcel Camaret sinterrompit.

Et, comme Blackland est inconnue du monde entier, paraît-il, jen préciserais la situation, et jajouterais: latitude 15°50nord, longitude…

Marcel Camaret quitta brusquement son siège.

Bon! sécria-t-il, Harry Killer a coupé le courant.

Ses hôtes se pressaient autour de lui, ne comprenant pas.

Comme je vous lai dit, expliqua-t-il, lénergie nous arrive dune station hydroélectrique installée à une dizaine de kilomètres en aval. Harry Killer nous a isolés de cette station, voilà tout.

Mais alors, dit le docteur Châtonnay, les machines vont sarrêter.

Elles le sont déjà, répondit Camaret.

Et les guêpes?

Elles sont tombées, cela nest pas douteux.

Harry Killer va donc pouvoir sen emparer, sécria Jane Buxton.

Cest moins sûr, répliqua lingénieur. Montons au sommet, et vous verrez quil nen sera rien.

On gravit rapidement les étages supérieurs, et on entra dans le cycloscope. Comme précédemment, on aperçut aussitôt la face extérieure de la muraille, y compris le fossé qui la bordait et au fond duquel gisaient les guêpes immobiles.

Sur lEsplanade, les Merry Fellows poussaient des clameurs de triomphe. Déjà ils revenaient à la charge. Plusieurs dentre eux sautèrent dans le fossé et portèrent la main sur ces guêpes mortes, qui les terrifiaient si fort quand la vie les animait.

Mais, à peine les avaient-ils touchées, quils donnèrent des signes de malaise. Sen écartant avec effroi, ils sefforcèrent de sortir du fossé. Aucun deux neut la force dy parvenir, et, lun après lautre, ils retombèrent inanimés.

Je ne donnerais pas deux sous de leur peau, dit froidement Marcel Camaret. Vous devez bien penser que javais prévu ce qui arrive, et que javais pris mes mesures en conséquence. En coupant le courant de la station, Harry Killer a déclenché ipso facto un dispositif grâce auquel des bonbonnes dacide carbonique liquide ont déversé dans le fossé leur contenu qui est retourné immédiatement à létat gazeux. Ce gaz, plus lourd que lair, est resté dans le fossé, et ceux qui sy trouvent maintenant vont inévitablement périr asphyxiés.

Pauvres gens! fit Jane Buxton.

Tant pis pour eux, déclara Camaret, je ne peux rien pour les sauver. Quant à nos machines, javais également pris mes précautions. Depuis ce matin, on se tient prêt à substituer lair liquide, dont jai fait une provision inépuisable, au courant de la station, comme agent moteur des appareils électriques. Cest fait maintenant, et voici les machines qui tournent. Les guêpes vont senvoler de nouveau.

Les hélices des guêpes étaient, en effet, reparties dans leur giration vertigineuse, et ces engins avaient recommencé leur ronde protectrice, tandis que reculait jusquau Palais la foule des Merry Fellows abandonnant ceux des leurs qui gisaient dans le fossé.

Marcel Camaret se retourna vers ses hôtes. Il paraissait nerveux, agité même, dune manière anormale, et la lueur inquiétante quon avait remarquée à plusieurs reprises troublait une fois de plus son regard.

Nous pouvons dormir tranquilles, ce me semble, dit-il, tout gonflé dune vanité un peu ingénue.


8  Un appel dans lespace



Cest fort tristement que le capitaine Pierre Marcenay avait quitté la mission Barsac, et plus particulièrement celle quil ne connaissait que sous le nom de Jane Mornas. Il sétait mis en route, pourtant, sans lombre dune hésitation, et jusquà Ségou-Sikoro il avait doublé les étapes, comme il lui était prescrit. Avant tout, le capitaine Marcenay était un soldat, en effet, et cest peut-être la plus grande beauté du métier militaire que cette abnégation complète de soi et cette obéissance passive quil impose, en vue dun but dont, parfois, on na pas une claire conscience, mais au-dessus duquel on sait que plane toujours lidée de patrie.

Quelle que fût sa hâte, cependant, il lui fallut neuf jours pour abattre les quatre cent cinquante kilomètres qui le séparaient de Ségou-Sikoro, où il narriva que le 22 février, à une heure fort avancée de la soirée. Ce fut donc seulement le lendemain matin quil put se présenter devant le colonel Sergines, commandant la place, et lui remettre lordre du colonel Saint-Auban.

Le colonel Sergines lut cet ordre trois fois de suite avec un étonnement croissant. Il paraissait ny rien comprendre.

Quelle drôle de combinaison!… dit-il enfin. Aller chercher des hommes à Sikasso pour les envoyer à Tombouctou!… Cest inimaginable!…

Vous nétiez donc pas avisé de notre passage, mon colonel? demanda le capitaine Marcenay.

Nullement.

Le lieutenant qui ma remis cet ordre, expliqua le capitaine, ma dit que des troubles avaient éclaté à Tombouctou, et que les Touaregs Aouelimmiden sagitaient dune manière menaçante.

Cest la première nouvelle, déclara le colonel. Hier encore, le capitaine Peyrolles… Vous le connaissez peut-être?

Oui, mon colonel. Nous avons servi dans le même régiment, il y a deux ans.

Eh bien! il est passé ici, Peyrolles, en allant de Tombouctou à Dakar. Il nest parti quhier, et ne nous a rien dit de tout cela.

Le capitaine Marcenay ne put que décliner, du geste, toute responsabilité.

Vous avez raison, capitaine, dit le colonel Sergines. Nous navons pas à discuter. Lordre est là, il ny a quà sy conformer. Mais, du diable si je sais quand vous pourrez partir, par exemple!

On eut beaucoup de peine, en effet à préparer cette expédition imprévue. Plus de huit jours furent employés à loger les chevaux, quon avait ordre de laisser à Ségou-Sikoro, et à réunir le matériel nécessaire au transport, et des vivres en quantité suffisante. Ce fut seulement le 2 mars que le capitaine Marcenay put sembarquer et commencer à descendre le Niger.

Le voyage, souvent contrarié par les basses eaux dans ces derniers mois de la saison sèche, exigea à son tour deux longues semaines, et lancienne escorte de la mission Barsac ne débarqua finalement que le 17 mars à Kabara, port de Tombouctou, dont le séparent une quinzaine de kilomètres.

Lorsque le capitaine Marcenay se présenta au colonel Allègre qui commandait la place, cet officier supérieur fit montre de la même surprise que son collègue de Ségou-Sikoro. Il lui affirma quaucun trouble navait été constaté dans la région, quil navait jamais demandé de renfort, et il déclara ne pas sexpliquer pourquoi le colonel Saint-Auban lui envoyait, sans le prévenir, cent hommes dont il navait aucun besoin.

Cela commençait à devenir singulier, et le capitaine Marcenay en arrivait à se demander sil navait pas été joué par un habile faussaire. Mais pourquoi? Dans quel but? La réponse simposait. Si inexplicable que parût un tel projet, le faussaire, sil existait, ne pouvait en avoir eu dautre que la destruction de la mission Barsac désarmée. Logiquement amené à cette conclusion, le capitaine Marcenay éprouvait de cruelles angoisses, en pensant à la grave responsabilité quil encourrait dans ce cas, et aux dangers qui eussent alors menacé MlleMornas, dont le souvenir emplissait son esprit et son cœur.

Ses craintes étaient dautant plus vives que, pas plus à Tombouctou quà Ségou-Sikoro, il navait pu recueillir le moindre renseignement sur le lieutenant Lacour. Personne ne le connaissait. Bien plus! personne navait jamais entendu parler dun corps de volontaires soudanais, bien que cette expression fût employée par le colonel Saint-Auban lui-même.

Toutefois, lordre du colonel ayant, après vérification minutieuse, tous les caractères matériels de lauthenticité, cet ordre devait être tenu pour bon et valable, jusquà preuve du contraire. Un logement fut donc assuré au capitaine Marcenay et à ses hommes, et, dès que loccasion sen présenta, lordre du colonel Saint-Auban fut envoyé à son auteur, qui, seul, pouvait dire sil était ou non apocryphe.

Mais, de Tombouctou à Bamako, il faut compter mille kilomètres, tant à la montée quà la descente. Il sécoulerait donc beaucoup de temps avant quon reçût la réponse du colonel.

Ce temps, le capitaine Marcenay, désœuvré, sans fonctions précises, et surtout dévoré dinquiétudes, allait le trouver bien long. Fort heureusement, dans les derniers jours de mars, une distraction lui arriva dans la personne du capitaine Perrigny, un de ses camarades de Saint-Cyr, avec lequel il navait jamais cessé dentretenir dintimes relations. Les deux amis furent très heureux de se revoir, et le temps, depuis ce moment, passa plus rapidement pour le capitaine Marcenay.

Mis au courant des soucis de son camarade, Perrigny rassura celui-ci. La fabrication dun ordre faux, assez bien imité pour que tout le monde sy fût trompé, lui parut tenir du roman. À son avis, il était plus raisonnable dadmettre que le lieutenant Lacour, mal renseigné sur les véritables mobiles de la décision du colonel, en avait donné une raison inexacte. Quant à la surprise du colonel Allègre, elle pouvait sexpliquer très simplement. Dans cette région à peine organisée, il ny avait rien détonnant à ce que lordre le concernant se fût égaré.

Le capitaine Perrigny, qui devait séjourner deux ans à Tombouctou, amenait avec lui dassez nombreux colis, que son ami laida à déballer. Plusieurs dentre eux étaient plutôt des instruments de laboratoire que des bagages proprement dits. Sil neût porté luniforme, Perrigny eût été classé, en effet, parmi les savants. Passionné de science, il se tenait au courant de toutes les questions à lordre du jour, et particulièrement de celles se rattachant, de près ou de loin, à lélectricité. Dans leur association, Perrigny représentait létude, et Marcenay laction. Cette différence de leurs penchants était même pour eux le fréquent prétexte de disputes amicales. Couramment, ils se traitaient en riant, lun, de «vieux rat de bibliothèque», lautre, de «vil traîneur de sabre», bien certains, au fond, que lactivité de Marcenay ne lempêchait pas dêtre un homme cultivé et instruit, et que la science de Perrigny nempêchait pas davantage ce dernier dêtre un excellent et brave officier.

Quelques jours après larrivée de son ami, le capitaine Marcenay trouva celui-ci en train dachever de monter, à la suite de plusieurs autres, un nouvel appareil dans la cour de la maison où il avait fixé ses pénates.

Tu tombes à pic, lui cria Perrigny, dès quil laperçut. Je vais te montrer quelque chose dintéressant.

Cela? demanda Marcenay, en indiquant lappareil, composé de deux piles électriques, délectroaimants, dun petit tube de verre contenant de la grenaille métallique, et surmonté dune tige de cuivre haute de plusieurs mètres.

Cela même, répondit Perrigny. Ce bibelot, tel que tu le vois, est une vraie trouvaille de sorcellerie. Cest tout simplement un poste récepteur de télégraphie, mais, tu mentends bien, de télégraphie sans fil.

Il y a quelques années quon en parle, dit Marcenay intéressé. Le problème serait-il donc résolu?

Et comment! sécria Perrigny. Oui, deux hommes se sont rencontrés sur notre boule terraquée, au même instant de son histoire. Lun, un Italien, du nom de Marconi, a trouvé le moyen démettre dans lespace les ondes dites hertziennes… Connaîtrais-tu ça, par hasard, soldateste effrénée?

Oui, oui, fit Marcenay. Je lai appris au collège. Dailleurs, on parlait déjà de Marconi quand jétais en France. Mais lautre inventeur à qui tu faisais allusion?

Cest un Français, le physicien Branly. Lui, il a trouvé le récepteur, une petite merveille dingénieuse simplicité.

Et lappareil que je vois là?

Est précisément le récepteur, dont tu vas comprendre le principe en un clin dœil. M.Branly a observé que, si la limaille de fer était naturellement mauvaise conductrice de lélectricité, elle devenait bonne conductrice quand elle était influencée par une onde hertzienne, leffet de cette onde étant de douer les grains de la limaille dune attraction réciproque et daugmenter leur cohésion. Ceci posé, tu vois ce petit tube?

Je le vois.

Cest un cohéreur, ou détecteur dondes, comme tu voudras. Ce tube contenant de la limaille de fer est intercalé dans le circuit dune pile ordinaire que jai lhonneur de te présenter. Le tube, étant mauvais conducteur, interrompt, par conséquent, le circuit, et le courant de la pile ne passe pas. Cest compris?

Oui, après.

Or, vienne une onde hertzienne, elle sera captée par cette tige de cuivre, qui sappelle une antenne. Aussitôt, le tube, qui est en connexion avec elle, deviendra conducteur, le circuit de la pile sera fermé et le courant passera. Tu comprends toujours, buveur de sang?

Oui, vieux savant à lunettes. Continue.

Alors intervient le narrateur ici présent. Grâce à un dispositif de mon invention personnelle, combiné avec la découverte de Branly, ce courant mettra en action un récepteur Morse, dont la bande en papier se déroulera imprimée à la manière ordinaire. Mais, simultanément, ce petit marteau que tu vois heurtera le cohéreur, dont les grains seront séparés par le choc, et qui reprendra, par conséquent, sa résistance habituelle. Le courant de la pile ne passera plus, et le récepteur Morse cessera dimprimer. On aura donc ainsi obtenu un unique point sur la bande de papier, me diras-tu? En effet, mais la même succession de phénomènes se reproduira immédiatement, tant que lantenne continuera à recueillir des ondes. Quand celles-ci viendront à cesser, rien ne simprimera plus sur la bande de papier du Morse, jusquau passage des ondes suivantes. On obtiendra finalement, par ce procédé, une série de points réunis par groupes inégaux, représentant les longues et les brèves de lalphabet Morse, quun télégraphiste lit aussi aisément que lécriture ordinaire.

Toi, par exemple?

Moi, par exemple.

Et pourquoi as-tu apporté cet instrument, extraordinaire je le reconnais, dans ces contrées barbares?

Lui et son frère, le producteur dondes, cest-à-dire le transmetteur, dont je commencerai dès demain le montage. Parce que cette question de la télégraphie sans fil me passionne. Je veux être le premier à linstaller au Soudan. Cest pourquoi jai apporté ici ces deux appareils, dont les semblables, encore fort rares, du reste, de par le monde, nexistent pas en Afrique, je te le garantis. Songe donc! Si lon pouvait communiquer directement avec Bamako!… Avec Saint-Louis, peut-être!…

Oh! avec Saint-Louis!… Cest un peu loin.

Pas du tout, protesta Perrigny. On a déjà correspondu à de très grandes distances.

Pas possible!

Très possible, soudard, et, moi, je compte faire mieux encore. Incessamment, je commencerai, le long du Niger, une série dexpériences…

Le capitaine Perrigny sarrêta tout à coup. Ses yeux écarquillés, sa bouche entrouverte exprimaient une stupéfaction profonde. Du côté de lappareil Branly, un petit bruit sec venait de se faire entendre, que son oreille exercée avait bien reconnu.

Quest-ce que tu as? demanda Marcenay étonné.

Son ami dut faire un effort pour lui répondre. La surprise létranglait littéralement.

Il marche! balbutia-t-il enfin en désignant lappareil.

Comment! il marche, se récria ironiquement le capitaine Marcenay. Tu rêves, futur membre de lInstitut. Puisque ton appareil est le seul qui existe en Afrique, il ne peut pas marcher, ainsi que tu texprimes avec tant délégance. Il se sera détraqué, voilà tout.

Sans répondre, le capitaine Perrigny courut au récepteur.

Détraqué!… protesta-t-il en proie à une violente surexcitation. Il est si peu détraqué que je lis clairement sur la bande: capi… taine… capitaine Mar… capitaine Marcenay!

Mon nom! railla celui-ci. Je crains fort, mon vieux, que tu ne te paies ma tête, comme on dit.

Ton nom! affirma Perrigny, avec une émotion si évidemment sincère que son camarade en fut frappé.

Lappareil sétait arrêté, et demeurait maintenant muet sous les yeux des deux officiers qui ne le quittaient pas du regard. Mais bientôt le tic-tac significatif se fit de nouveau entendre.

Le voilà qui repart!… sexclama Perrigny, en se penchant sur la bande. Bon! ton adresse, maintenant: Tombouctou.

Tombouctou!… répéta machinalement Marcenay, tremblant à son tour dune sorte démotion mystérieuse.

Lappareil sétait arrêté une seconde fois, puis, après une courte interruption, la bande imprimée recommença à se dérouler, pour simmobiliser encore au bout de quelques instants.

Jane Buxton, lut Perrigny.

Connais pas, déclara Marcenay, qui poussa, sans trop savoir pourquoi, un soupir de soulagement. Cest une farce que quelquun nous fait.

Une farce? répéta Perrigny, songeur. Comment cela se pourrait-il?… Ah! voilà que ça recommence!…

Et, penché sur la bande, il lut, épelant les mots, à mesure quils se révélaient à lui:

Venez… au… se… cours… de… Jane… Mor… nas…

Jane Mornas! sécria le capitaine Marcenay, qui, suffoquant tout à coup, dut dégrafer le col de sa vareuse.

Tais-toi, commanda Perrigny. Pri… son… nière… à Black… land…

Pour la quatrième fois, le tic-tac sinterrompit. Perrigny se redressa et regarda son camarade. Celui-ci était livide.

Quas-tu? demanda-t-il affectueusement.

Je texpliquerai… répondit péniblement Marcenay. Mais Blackland, où prends-tu Blackland?

Perrigny neut pas le temps de répondre. Lappareil fonctionnait de nouveau. Il lut:

La… ti… tude… Quinze… de… grés… Cin… quante… mi… nutes… nord… Lon… gi… tude…

Penchés sur linstrument devenu soudain silencieux, les deux officiers attendirent en vain pendant quelques minutes. Cette fois, larrêt était définitif, et le récepteur Morse demeura muet.

Le capitaine Perrigny murmura, tout songeur:

Voilà qui est un peu fort de café, comme dit lautre!… Il y aurait donc un second amateur de télégraphie sans fil dans ce pays perdu?… Et quelquun qui te connaît, mon cher, ajouta-t-il, en se tournant vers son ami.

Il remarqua aussitôt laltération de son visage.

Quest-ce que tu as? lui demanda-t-il. Tu es tout pâle.

En quelques mots rapides, le capitaine Marcenay expliqua à son camarade la cause de son trouble. Sil avait été surpris, quand il avait su que son propre nom figurait sur la bande télégraphique, sa surprise était devenue de lémotion, et une émotion profonde, quand Perrigny avait prononcé celui de Jane Mornas. Il connaissait Jane Mornas, il laimait, et, bien quaucune parole neût été prononcée entre eux, il espérait fermement quelle serait un jour sa femme.

Marcenay rappela les craintes qui le tenaillaient depuis quil avait tant de raisons de croire faux lordre du colonel Saint-Auban. Le mystérieux message qui lui arrivait aujourdhui de lespace ne les confirmait que trop. Jane Mornas était en danger.

Et cest à moi quelle demande du secours! conclut-il, avec une angoisse où se mêlait quand même un peu de joie.

Eh bien! cest très simple, répondit Perrigny. Il faut le lui donner, ce secours quelle te demande.

Cela va de soi! sécria Marcenay, que la perspective de laction faisait renaître, mais comment?

Nous allons examiner cela, dit Perrigny. Tirons dabord des faits que nous connaissons leurs conclusions logiques. Elles sont, daprès moi, rassurantes.

Tu trouves?… répliqua amèrement Marcenay.

Je trouve. Primo, MlleMornas nest pas toute seule, car elle ne possède pas, que tu saches, dappareil de télégraphie sans fil. Sans parler des compagnons avec lesquels tu las laissée, elle a donc au moins un protecteur, celui qui possède cet appareil. Et celui-là est un lapin, tu peux men croire.

Marcenay ayant approuvé de la tête, Perrigny continua:

Secundo, MlleMornas nest pas exposée à un péril pressant. Elle te télégraphie à Tombouctou. Cest quelle présume que tu y es, cest-à-dire quelle sait très bien que tu nes pas de lautre côté de la porte et quil te faudra un certain temps pour te rendre à son appel. Puisque, cependant, elle te télégraphie quand même, cest quelle estime que ce nest pas inutile. Donc, si un danger la menace, ce danger na rien dimminent.

Où veux-tu en venir? demanda nerveusement Marcenay.

À ceci, quil y a lieu de te calmer, davoir bon espoir dans la fin de cette aventure… et daller de ce pas trouver le colonel, pour lui demander dorganiser une expédition qui délivrera M.le député Barsac et MlleMornas par-dessus le marché.

Les deux capitaines se rendirent sur-le-champ près du colonel Allègre, auquel ils exposèrent lévénement prodigieux dont ils venaient dêtre les témoins. Ils mirent sous ses yeux la bande imprimée par le récepteur Morse, que Perrigny traduisit en langage clair.

Il nest pas question de M.Barsac là-dedans, fit observer le colonel.

Non, répondit Perrigny, mais comme MlleMornas était avec lui…

Qui vous dit quelle ne la pas quitté? objecta le colonel. Je connais parfaitement litinéraire de la mission Barsac, et je peux vous garantir quil ne sélève pas si haut, en latitude. Cette mission doit passer par Ouagadougou, qui est sensiblement sur le douzième degré, et aboutir à Saye, qui est au treizième. Cette dépêche mystérieuse parle de quinze degrés cinquante, de seize degrés, autant dire.

Cette remarque réveilla les souvenirs de Marcenay.

Vous avez raison, mon colonel, dit-il. Il peut se faire, en effet, que MlleMornas ait quitté la mission Barsac. Je me souviens quelle devait sen séparer, deux ou trois cents kilomètres après Sikasso, pour remonter seule dans le Nord, avec lintention datteindre le Niger à Gao.

Ceci change la face des choses, dit le colonel, soucieux. Pour dégager M.Barsac, député, délégué officiel de la France, une expédition se comprendrait, tandis que pour MlleMornas, simple particulière…

Cependant, fit observer vivement Marcenay, si lordre dont jétais porteur est faux, comme tout nous incite à le croire, M.Barsac a nécessairement été victime du gredin qui sest substitué à moi.

Peut-être… peut-être, concéda dubitativement le colonel. En tout cas, pour avoir une opinion sur ce point, il faut attendre la réponse de Bamako.

Cest désespérant, sécria Marcenay accablé. Nous ne pouvons cependant laisser périr cette pauvre enfant, qui mappelle à son secours.

Il nest pas question de périr, objecta le colonel qui, lui du moins, avait tout son calme. Cette demoiselle dit seulement quelle est prisonnière, rien de plus… Et, dailleurs, où iriez-vous à son secours? Quel est ce Blackland dont elle parle?

Elle en donne la latitude.

Mais pas la longitude. Or vous avez quitté MlleMornas après Sikasso. Elle nest pas revenue dans lOuest, je suppose. Le seizième degré traverse dabord le Macina, puis franchit le Niger, et senfonce dans une région désertique absolument inconnue. Blackland ne pouvait être dans le Macina, sans quoi nous connaîtrions cette ville, cest donc en plein désert quil conviendrait de la chercher.

Eh bien! mon colonel?… balbutia Marcenay.

Eh bien! capitaine, je ne vois guère la possibilité denvoyer une colonne dans cette direction, ce qui reviendrait à risquer la vie de cent ou deux cents hommes pour sauver la vie dune seule personne.

Pourquoi deux cents hommes? demanda Marcenay, qui sentait sévanouir son espoir. Peut-être suffirait-il de beaucoup moins.

Je ne le pense pas, capitaine. Vous nignorez pas plus que moi les bruits qui courent le long du Niger. Les Noirs prétendent quil sest fondé quelque part, sans que personne puisse dire exactement où, un empire indigène dont la réputation ne serait pas des meilleures. Ce nom de Blackland étant tout à fait inconnu, il ny aurait rien dimpossible à ce quil fût celui de la capitale ou dune des villes de lempire en question, et la latitude donnée rend encore lhypothèse plus plausible, puisquelle correspond à la seule région où une puissance aurait pu se fonder sans être aussitôt connue de tout le monde. Enfin, nêtes-vous pas frappé par la consonance anglaise de ce mot: Blackland?… Le Sokoto, colonie anglaise, nest pas si éloigné de son emplacement supposé… Il peut y avoir là une autre difficulté, non des moins épineuses… Bref! dans ces conditions, je pense quil serait imprudent de saventurer dans une région totalement inexplorée, sans disposer de forces suffisantes pour faire face à toutes les éventualités.

Alors, mon colonel, vous refusez? insista Marcenay.

Avec regret, mais je refuse, répondit le colonel Allègre.

Le capitaine Marcenay insista encore. Il raconta à son chef, comme il lavait raconté à son camarade, quels liens lunissaient à MlleMornas. Ce fut en vain. Il fit aussi vainement valoir quil avait amené avec lui cent hommes dont on pouvait se priver, puisquon ne comptait pas sur eux. Le colonel Allègre ne se laissa pas ébranler.

Je suis désolé, profondément désolé, capitaine, mais jai le devoir de vous répondre négativement. Que vos hommes ne me soient pas nécessaires, cest possible, mais ce sont des hommes, et je nai pas le droit de risquer leur existence à la légère. Au surplus, rien ne presse. Attendons une nouvelle communication de MlleMornas. Puisquelle a télégraphié une première fois, il est probable quelle télégraphiera encore.

Et si elle ne le peut pas, sécria Marcenay avec désespoir, comme tendrait à le faire croire la brusque interruption de sa dépêche?

Le colonel fit comprendre du geste que cette éventualité serait infiniment regrettable, mais quelle ne saurait modifier sa décision.

Alors, jirai seul, déclara fermement Marcenay.

Seul?… répéta le colonel.

Oui, mon colonel. Je vous demanderai un congé que vous ne me refuserez pas…

Que je vous refuserai, au contraire, répliqua le colonel. Croyez-vous que je vous donnerai les moyens daller vous jeter dans une aventure doù vous ne reviendriez pas?

Dans ce cas, mon colonel, je vous prierai davoir la bonté daccepter ma démission.

Votre démission!…

Oui, mon colonel, dit Marcenay avec calme.

Le colonel Allègre ne répondit pas tout de suite. Il regarda son subordonné, et comprit que celui-ci nétait pas dans son état normal.

Vous savez bien, capitaine, lui dit-il paternellement, que votre démission devrait suivre la voie hiérarchique, et je nai pas qualité pour laccepter. En tout cas, cest une chose qui demande réflexion. Laissez passer la nuit là-dessus, et revenez me trouver demain. Nous en causerons.

Exécutant correctement le salut militaire, les deux officiers se retirèrent. Perrigny accompagna son camarade en lui prodiguant tous les réconforts quil put imaginer. Mais le malheureux ne lentendait même pas.

Quand le capitaine Marcenay fut arrivé devant sa porte, il prit congé de son ami et se verrouilla chez lui. Seul enfin, il se jeta sur son lit et, à bout de courage, nen pouvant plus, il éclata en sanglots.


9  Un désastre



Linterruption du courant de la station hydroélectrique ne dura pas longtemps. Supprimé le 9 avril, vers midi, le courant était rendu dès le lendemain matin.

Cest quen effet Harry Killer était la première victime de cette manœuvre, quil avait dabord crue fort habile. Sil ne fournissait plus à lUsine lénergie dont elle avait besoin, celle-ci ne lui rendait plus, en revanche, aucun des services quil en recevait dordinaire.

Les machines agricoles, privées des ondes qui leur donnaient la vie, sétaient arrêtées subitement.

Les pompes électriques qui puisaient leau dans la rivière pour la refouler dans deux réservoirs, lun situé dans lUsine même, doù elle se rendait dans un autre placé au-dessus de la caserne de la Garde noire, avaient également cessé de fonctionner. En deux jours, ce second réservoir, doù leau était distribuée partout, serait épuisé, et Blackland manquerait deau.

Enfin, quand la nuit fut venue, on avait été privé de lumière électrique, et, comme on ne possédait aucun autre moyen déclairage, toute la ville fut plongée dans lobscurité, ce dont Harry Killer enrageait dautant plus quil voyait, pendant ce temps, lUsine illuminée et défendue par les feux de ses puissants projecteurs.

Comprenant que la partie nétait pas égale, le despote sétait résigné à rendre, dès laube du 10 avril, le courant quil avait supprimé le jour précédent. En même temps, il appela au téléphone Marcel Camaret, qui se trouvait précisément alors dans son cabinet de travail avec ceux quil avait accepté de protéger. On entendit lingénieur répondre, comme la veille, les «oui», les «non», les «bon!», qui sont monnaie courante de ces sortes de conversation dont une moitié reste forcément inconnue des auditeurs, et, comme la veille, celui-ci se mit à rire, en interrompant brusquement le dialogue.

Daprès le résumé quil en donna, Harry Killer et lui avaient conclu un accord. Il était convenu que le premier rétablirait le courant de la station hydroélectrique, et que lUsine assurerait, de son côté, comme dhabitude, les services généraux de Blackland. Cet accord, dailleurs, ne modifiait en rien le surplus de la situation, qui ne laissait pas dêtre fort singulière. La paix était limitée au contrat intervenu. Pour le reste, cétait toujours la guerre. Harry Killer persistait notamment à réclamer les prisonniers, et Marcel Camaret à refuser de les livrer.

À la fin de la conversation, Harry Killer avait demandé à lingénieur de lui fournir lair liquide nécessaire à la marche des planeurs. Chaque fois que ceux-ci revenaient de voyage, leurs réservoirs étaient, en effet, déposés à lUsine, qui les remplissait à nouveau. Harry Killer nen possédait donc pas une goutte, ce qui rendait inutilisables ses quarante machines volantes.

Sur ce point, Marcel Camaret, soucieux, et de ménager sa réserve de force motrice, et de ne pas fournir à lennemi des armes aussi puissantes, avait refusé net. De là, violente colère du despote, qui avait juré de le réduire par la famine. Cest alors que lingénieur avait raccroché le téléphone, en riant de cette menace aussi vaine à ses yeux que les précédentes.

Ses auditeurs la prirent, au contraire, fort au sérieux. Si lUsine paraissait réellement inexpugnable, en raison des armes défensives imaginées par Camaret, celui-ci semblait beaucoup moins riche en armes offensives, et encore ne voulait-il à aucun prix se servir de celles quil possédait. Dans ces conditions, la situation pouvait se prolonger indéfiniment, et, dès lors, un jour viendrait où la faim obligerait lUsine à capituler.

Camaret, à qui Barsac soumit cette réflexion, haussa les épaules.

Nous avons des vivres pour longtemps, assura-t-il.

Pour combien de temps? insista Barsac.

Camaret eut un geste évasif.

Je ne sais pas exactement. Quinze jours, peut-être trois semaines. Cela na aucune importance, puisque, dans quarante-huit heures, nous aurons terminé un planeur que nous avons en construction. Dès à présent, je vous invite aux essais, que nous ferons de nuit, afin de ne pas être aperçus du Palais, et qui auront lieu après-demain, 12 avril, à quatre heures du matin.

Cétait là une heureuse nouvelle, à laquelle les prisonniers étaient loin de sattendre. La possession de ce planeur améliorait certainement leur situation dans une large mesure. Apporterait-il, cependant, le salut?

Il y a plus de cent personnes dans lUsine, fit remarquer Barsac. Si puissant soit-il, votre planeur ne pourra emmener tout le monde.

Il portera seulement dix personnes, répondit Camaret, non compris le conducteur, ce qui nest déjà pas mal.

Certes! approuva Barsac, et pourtant cest encore insuffisant pour nous tirer daffaire.

Nullement, répliqua Camaret. Dici Saye, il y a environ trois cent cinquante kilomètres à vol doiseau, et sept cents dici Tombouctou, qui serait peut-être préférable. Comme on ne voyagerait que pendant la nuit, afin déviter les torpilles, le planeur pourrait faire, en vingt-quatre heures, trois voyages à Saye ou deux à Tombouctou. Les cent cinquante personnes auxquelles jévalue approximativement la population de lUsine, femmes et enfants compris, seraient donc délivrées en cinq jours dans le premier cas, et en moins de huit, dans le second.

Lénoncé de ce plan, très réalisable, en effet, atténua les craintes que les menaces dHarry Killer avaient fait naître, et lon attendit impatiemment de pouvoir le mettre à exécution.

Les deux jours quil leur fallait attendre parurent interminables aux assiégés. Ils occupèrent le temps de leur mieux, et, le plus souvent, en promenades dans le jardin, à labri du mur qui les dissimulait à la vue du Palais. M.Poncin, en particulier, y restait du matin au soir. Constamment penché sur les diverses plantes qui le garnissaient, il procédait à des mesures quil lisait à la loupe, à de minutieuses pesées à laide dune petite balance de précision.

Que diable faites-vous là? lui demanda Florence, qui le surprit livré à cette occupation.

Mon métier, monsieur Florence, répondit M.Poncin, non sans importance.

De la statistique? interrogea Florence étonné.

Pas autre chose. Je suis en train détablir, tout simplement, le nombre dhabitants que pourrait nourrir la boucle du Niger.

Ah! ah! toujours la boucle, dit Amédée Florence, qui ne paraissait pas apprécier bien vivement les travaux de son interlocuteur. Ici, pourtant, nous ny sommes plus, dans cette fameuse boucle, ce me semble.

Il nest pas défendu de procéder par analogie, professa doctoralement M.Poncin.

«Courtisans! attablés dans la splendide orgie!» prononça une voix derrière eux.

À ce vers des Châtiments amenés par la rime, Amédée Florence reconnut le docteur Châtonnay. Cétait bien lui, en effet.

Que faites-vous là? demanda lexcellent homme, achevant ainsi son apostrophe.

M.Poncin mexpose ses méthodes de statistique, répondit Florence dun ton sérieux. Continuez donc, M.Poncin, je vous prie.

Cest fort simple, expliqua celui-ci. Voici un pied dépinard, il occupe un décimètre carré. Un peu plus loin, voici un chou-fleur; il occupe quatre décimètres carrés. Jai mesuré cent plantes choisies au hasard, et jai fait la moyenne des surfaces occupées par elles. Jai également mesuré leur pousse quotidienne. Cette salade, par exemple, elle a augmenté exactement de quatre grammes neuf cent vingt-sept milligrammes depuis hier. Bref! jai reconnu, ma-thé-ma-ti-que-ment reconnu, que laccroissement journalier moyen sélevait à vingt-deux milligrammes par centimètre carré.

Très curieux, déclara sans broncher le docteur Châtonnay.

Nest-ce pas? Ces questions scientifiques sont toujours très intéressantes, dit M.Poncin qui se rengorgea. La boucle du Niger comptant cinq cent quarante-six trillions de centimètres carrés, sa production sera donc, quotidiennement, de douze millions douze mille tonnes et annuellement de un milliard cent quarante-quatre millions trois cent quatre-vingt mille tonnes.

«Je ne puis vous celer que ce calcul métonne», chantonna le docteur, en parodiant un vers de Corneille que lassonance lui remettait en mémoire.

Sachant la quantité de nourriture nécessaire pour assurer la vie dun seul homme, il sera facile den déduire la population qui peut subsister dans la boucle du Niger, conclut M.Poncin avec aplomb. Tels sont les services que la science est capable de rendre, et ainsi notre temps de détention ne sera pas entièrement perdu.

Grâce à vous, monsieur Poncin, déclarèrent à lunisson Amédée Florence et le docteur, qui laissèrent le statisticien à ses savantes déductions.

Heure par heure, la journée du 10, puis celle du 11, sécoulèrent.

Un incident, dailleurs sans gravité, interrompit la monotonie de cette dernière. Vers cinq heures de laprès-midi, on informa Camaret que la pompe refoulant leau de la rivière dans le réservoir ne fonctionnait plus.

Vérification faite, lingénieur reconnut que la nouvelle était exacte. La pompe était affolée, comme si elle eût tourné à vide, sans avoir à vaincre aucune résistance. Sur son ordre, on procéda au démontage du piston, dont les garnitures, probablement endommagées, ne devaient plus sappliquer exactement sur la paroi du cylindre. Il ne sagissait, en somme, que dune réparation insignifiante, qui serait achevée en moins de quarante-huit heures.

Avant laube du lendemain, se termina enfin cette attente énervante. Ainsi quon peut le croire, personne ne manqua au rendez-vous, malgré lheure matinale fixée par Marcel Camaret. De son côté, celui-ci avait tenu sa promesse. Quand on arriva dans le jardin, où lessai devait avoir lieu, le planeur y était déjà transporté par les ouvriers qui lavaient construit.

Lingénieur monta sur la plate-forme, et mit le moteur en marche. Quelques minutes sécoulèrent, trop lentement au gré des spectateurs, qui redoutaient une déception toujours possible. Ils furent bientôt rassurés. Lappareil senleva tout à coup sans effort, puis, déployant ses ailes, il glissa sur les couches dair et revint se poser juste à lendroit doù il était parti. Marcel Camaret, emmenant cette fois dix hommes avec lui, séleva de nouveau, et, à trois reprises, accomplit le tour entier du jardin. Lexpérience était concluante.

Ce soir, à neuf heures, le premier départ, annonça-t-il en descendant de la plate-forme.

Alors, tout fut oublié, le siège, la captivité, ces jours dinquiétude et dennui. Dans quelques heures, ce cauchemar serait fini. On serait libre. On se congratulait, on se félicitait réciproquement, pendant que les mécaniciens rentraient le planeur dans sa remise, doù il sortirait, la nuit venue, pour senvoler vers Tombouctou.

Lévacuation de lUsine devant exiger plusieurs jours, les travaux habituels ne furent pas interrompus. On acheva donc, notamment, pendant cette journée du 12 avril, le démontage de la pompe. Quand il fut terminé, force fut de constater quelle navait aucune avarie. Il fallait donc chercher ailleurs la cause du trouble, et, pour linstant, il ny avait quà la remonter, travail qui fut entrepris sur-le-champ.

À huit heures et demie du soir, lobscurité étant complète, Marcel Camaret donna enfin le signal du départ. Depuis longtemps déjà, les huit prisonniers échappés aux griffes dHarry Killer et deux femmes douvriers, qui devaient former le premier convoi, attendaient dans le jardin, doù, sous la direction dun conducteur éprouvé, le planeur allait senvoler. Obéissant à lordre de leur chef, une dizaine de mécaniciens se dirigèrent vers la remise. Ils en ouvrirent la porte…

Ce fut à cet instant précis quarriva le désastre.

Au moment où la porte souvrait, une formidable explosion retentit tout à coup. La remise seffondra comme un château de cartes. À sa place, il ny avait plus quun monceau de décombres.

Après un instant de stupeur bien naturelle, on se précipita au secours des dix ouvriers. Fort heureusement, sauf lun deux légèrement blessé, ils étaient indemnes, lexplosion sétant produite avant quils fussent entrés dans la remise.

Mais, bien quils neussent pas de mort à déplorer, ce nen était pas moins un grand malheur, un irréparable désastre même, qui atteignait les assiégés. Il nen subsistait que des débris inutilisables.

Rigaud, dit Camaret avec le calme qui ne le quittait jamais dans les circonstances vraiment graves, fais commencer le déblaiement. Il faut connaître la cause de cette explosion.

On attaqua lamoncellement de ruines au point même quoccupait le planeur. Les bras étaient nombreux, et le travail avança rapidement. Vers onze heures, cette partie du sol de la remise était à nu, et lon y constatait lexistence dune profonde excavation.

De la dynamite, dit froidement Camaret. Elle nest pas venue toute seule, je suppose.

Les taches de sang qui constellaient les décombres prouvant que lexplosion avait fait des victimes, le déblaiement fut continué avec la même ardeur. On commença bientôt, en effet, à faire de macabres trouvailles. Un peu avant minuit, ce fut la jambe déchiquetée dun nègre. Puis, ce fut un bras violemment arraché, et enfin on découvrit la tête de ce corps mutilé.

Amédée Florence, qui, en bon reporter, suivait attentivement les travaux, reconnut sur-le-champ le lugubre trophée.

Tchoumouki! sécria-t-il sans hésiter.

Il expliqua à Camaret qui était ce Tchoumouki, un traître passé du service de miss Buxton à celui dHarry Killer. Dès lors, tout sexpliquait. Tchoumouki était évidemment, à la fois, lauteur et la première victime de lexplosion. Restait à savoir comment il avait pénétré dans lUsine.

Dans tous les cas, puisquil était entré, dautres pouvaient le suivre par la même voie. Il importait donc den ôter la velléité aux adversaires, en les frappant dune salutaire terreur.

Dans ce but, les misérables restes de Tchoumouki furent, par ordre de Camaret, jetés par-dessus le mur, sur lesplanade, où les gens dHarry Killer ne pourraient manquer de les trouver. Ils apprendraient ainsi dindubitable manière que sintroduire dans lUsine nétait pas sans danger.

Cependant, le déblaiement continuait. Les ouvriers faisant la chaîne, les décombres samoncelaient dans le jardin, et une plus grande surface du sol de la remise se découvrait peu à peu.

En voici un autre! sécria tout à coup lun des travailleurs.

Marcel Camaret sapprocha. Un pied humain apparaissait, en effet, entre les pierres. En quelques instants, le corps tout entier fut mis à découvert. Cétait un Blanc dans la force de lâge, dont lépaule avait été affreusement broyée par la chute de la toiture.

Le docteur Châtonnay se pencha sur le blessé.

Il vit, dit-il.

Lhomme fut retiré des décombres et transporté chez Camaret, où le docteur appliquerait un premier pansement. Le lendemain, on procéderait à son interrogatoire, sil avait la force de parler.

Et sil y consent, fit observer Amédée Florence.

Je me charge de ly faire consentir, dit Marcel Camaret entre ses dents.

Le déblaiement pouvait être considéré comme terminé. Du moins était-il assez avancé pour quon fût certain que personne ne se trouvait plus sous les ruines. Marcel Camaret interrompit donc le travail et envoya ses ouvriers prendre un repos bien gagné.

À leur exemple, lingénieur et ses hôtes séloignèrent du lieu du désastre et se dirigèrent, en passant par le jardin, vers leurs chambres respectives.

Mais, au bout de quelques pas, Amédée Florence sarrêta, et sadressant à Camaret:

Quallons-nous faire, monsieur, maintenant que nous voici sans planeur? lui demanda-t-il.

Nous en fabriquerons un autre, répondit Camaret.

Vous en avez les éléments? interrogea Barsac.

Certes.

Combien de temps vous faudra-t-il?

Deux mois.

Hum!… fit simplement Florence, qui, sans insister, se remit en marche, tout pensif.

Deux mois!… Et lon avait quinze jours de vivres! Pour sortir de ce dilemme, le reporter était déjà à la recherche dune idée.


10  Une idée dAmédée Florence



Combien différente de celle de la veille fut la matinée du 13 avril! Hier, se croyant sûrs de toucher à la fin de leurs épreuves, les assiégés exultaient. Aujourdhui, tout espoir envolé, ils étaient tristes et découragés.

Peu dentre eux avaient trouvé le sommeil pendant les dernières heures de la nuit qui venait de sécouler. Pour la plupart, ils les avaient employées à examiner sous toutes ses faces leur situation présente, sans découvrir aucun moyen den surmonter les difficultés.

Marcel Camaret lui-même était en défaut. Hors la construction dun nouveau planeur, il nimaginait rien pour sortir des embarras actuels. Mais placer son espoir dans un appareil dont la fabrication devait exiger deux longs mois, quand on avait à peine pour quinze jours de vivres, cétait se leurrer sciemment.

Vérification faite, on reconnut que ce moyen de salut était moins réalisable encore quon ne le supposait. Un méticuleux inventaire des réserves et un examen attentif des produits horticoles en voie de maturité démontrèrent, en effet, quon disposait seulement, non pas de quinze, mais de neuf à dix jours de vivres tout au plus. Non pas même avant deux mois, mais avant le dernier jour de ce présent mois davril, on souffrirait donc nécessairement de la faim.

Afin de retarder autant quil était possible cette inévitable échéance, on résolut de se rationner immédiatement. Sils ne pouvaient se flatter déchapper à leur destin, ainsi, du moins, les assiégés prolongeraient-ils leur agonie.

La matinée du 13 ayant été consacrée à cet inventaire et à la mise en train du planeur que Marcel Camaret sentêtait à construire, bien que, selon toute apparence, on ne dût en espérer aucun secours, ce fut seulement au cours de laprès-midi quon put soccuper du prisonnier.

Après le déjeuner, qui fut, pour la première fois, dune excessive frugalité, Marcel Camaret, accompagné de ses hôtes dont la subite intrusion dans sa vie menaçait de lui coûter si cher, se rendit auprès du blessé, que le docteur Châtonnay affirmait être en état de supporter un interrogatoire.

Qui êtes-vous? lui demande Camaret, qui, en posant cette question, sans intérêt apparent, obéissait à un plan mûrement médité.

Le blessé ayant gardé le silence, Camaret renouvela sa question sans plus de succès.

Je dois vous prévenir, dit doucement lingénieur, que je vais vous contraindre à parler.

À cette menace, lhomme nouvrit pas davantage la bouche, et ses lèvres esquissèrent furtivement un sourire ironique. Le contraindre à parler? Cela lui paraissait évidemment peu croyable. Et, de fait, à en juger par son aspect, on était en présence dun individu dune rare énergie.

Marcel Camaret haussa les épaules, puis, sans insister, il appliqua contre les pouces et sous les pieds du récalcitrant quatre petites plaques métalliques quil relia aux bornes dun tableau. Cela fait, il manœuvra un interrupteur dun coup sec.

Aussitôt, lhomme se tordit en daffreuses convulsions, les veines de son cou se gonflèrent à éclater, et sa figure violacée exprima une intolérable souffrance.

Lépreuve fut brève. Après quelques secondes, Camaret interrompait le courant.

Parlerez-vous? demanda-t-il.

Puis, lhomme demeurant muet:

Fort bien! dit-il. Recommençons.

Il rétablit le contact, et les mêmes phénomènes se reproduisirent avec plus de violence encore. La sueur inondait le visage du patient, dont les yeux étaient révulsés et dont la poitrine haletait comme un soufflet de forge.

Parlerez-vous? répéta Camaret, en coupant de nouveau le courant.

Oui… oui… balbutia lhomme à bout de forces.

Parbleu!… fit Camaret, votre nom?

Fergus David, lui fut-il répondu.

Ce nest pas un nom, objecta Camaret. Ce sont deux prénoms.

On mappelle comme ça, à Blackland. Personne ny connaît mon vrai nom.

Peu importe. Quel est-il?

Daniel Frasne.

Anglais.

Daniel Frasne, puisque tel était son nom, résolu maintenant à parler aussi nettement quil était auparavant résolu à se taire, répondait du tac au tac aux questions qui lui étaient posées.

Mon garçon, dit dabord Camaret, jai besoin davoir quelques renseignements. Si vous me les refusez, je recommence le petit jeu de tout à lheure. Êtes-vous disposé à me les donner?

Oui, répondit le blessé.

Tout dabord, quelle est votre situation à Blackland? Quel rôle y jouez-vous?

Conseiller.

Conseiller?… répéta interrogativement Camaret.

Frasne parut surpris que lingénieur ne comprît pas ce mot. Il expliqua néanmoins:

On appelle comme ça ceux qui gouvernent avec Killer.

Si je vous entends bien, vous faites donc partie du gouvernement de Blackland?

Oui.

Marcel Camaret parut très satisfait de la réponse. Il reprit:

Y a-t-il longtemps que vous êtes ici?

Depuis le commencement.

Vous connaissiez donc Harry Killer auparavant?

Oui.

Où laviez-vous connu?

À la colonne Buxton.

Jane tressaillit en entendant ces mots. Le sort lui fournissait un nouveau témoin.

À la colonne Buxton!… répétait cependant Camaret. Comment se fait-il que je ne vous reconnaisse pas?

Faut croire que jai changé, dit philosophiquement Frasne. Jy étais pourtant avec vous, monsieur Camaret.

Incapable dattendre plus longtemps, Jane Buxton intervint.

Pardon, monsieur Camaret, dit-elle, voudriez-vous me permettre de dire quelques mots à cet homme?

Marcel Camaret ayant acquiescé, elle demanda au blessé:

Puisque vous étiez à la colonne Buxton, vous y avez donc vu arriver Harry Killer?

Oui.

Pourquoi le capitaine Buxton la-t-il aussi facilement accueilli?

Je nen sais rien.

Est-il exact, poursuivit Jane, que du jour où Harry Killer fit partie de la colonne, il en fut le véritable chef?

Très exact, répondit Frasne, qui manifesta quelque surprise dêtre interrogé sur des faits aussi anciens.

Cest donc par les ordres dHarry Killer seul que la colonne Buxton se livra aux actes de pillage qui motivèrent sa destruction?

Oui, affirma Frasne.

Le capitaine Buxton ny était pour rien?

Non.

Vous entendez, messieurs? dit Jane, en se retournant vers ses compagnons.

Puis, continuant la série de ses questions:

Pour quelle raison, dit-elle, le capitaine Buxton avait-il abdiqué son autorité au profit dHarry Killer?

Comment voulez-vous que je sache ça? dit Frasne impatienté.

Il paraissait sincère. Jane estima inutile dinsister.

Savez-vous, du moins, comment est mort le capitaine Buxton, demanda-t-elle, passant à un autre sujet.

Mais… dans la bataille, répondit Frasne, comme si la chose allait de soi. Bien dautres sont tombés avec lui.

Jane Buxton soupira. Ce nétait pas encore cette fois quelle éluciderait les quelques points restés dans lombre.

Je vous remercie, monsieur, dit-elle à Camaret. Jai terminé.

Lingénieur reprit aussitôt son interrogatoire au point où il avait été interrompu.

Comment sest-on, au début, procuré les nègres qui ont bâti la ville? demanda-t-il.

Frasne ouvrit de grands yeux. Pouvait-on lui poser une question aussi bête! Eh quoi! cétait pour ça quon lavait, tout à lheure, soumis à la torture!

Pardi! fit-il, dans les villages. Pas besoin dêtre fort pour savoir ça.

Par quel moyen?

Frasne haussa son épaule valide.

Cette malice!… dit-il. Comme si vous ne le saviez pas. On les prenait, quoi!

Ah!… fit Camaret, qui baissa la tête dun air accablé.

Il continua:

Au début, il a fallu des machines. Doù venaient-elles?

Pas de la lune, bien sûr, ricana Frasne.

Elles venaient dEurope?

Cest à croire.

Par quel moyen en arrivaient-elles?

Probablement que cétait pas en volant… Voyons, monsieur Camaret, en voilà des drôles de questions! Comment vouliez-vous quelles viennent, ces machines? Elles venaient dans des bateaux, ça va de soi.

Où les débarquait-on? continua Camaret tranquillement.

À Cotonou.

Mais, de Cotonou à Blackland, il y a loin. Comment les transportait-on jusquici?

Chameaux, chevaux, bœufs, nègres, répondit laconiquement Frasne, dont la patience semblait à bout.

Au cours de ce long voyage, il mourait un grand nombre de ces nègres, je pense?

Plus quil nen naissait, bougonna Frasne. Je ne me suis pas amusé à les compter.

Camaret passa à un autre sujet:

Ces machines, il fallait les payer?

Dame!… fit Frasne, qui trouvait les questions de plus en plus saugrenues.

Il y a donc de largent à Blackland?

Pour sûr que ce nest pas ça qui manque.

Doù vient-il?

Cette fois, Frasne perdit patience.

Quand vous aurez fini de me faire marcher, monsieur Camaret, dit-il avec une mauvaise humeur qui nétait pas feinte, en me demandant un tas de choses que vous savez mieux que moi? Ce nest pas pour des prunes que vous avez fait les planeurs. Vous savez bien que, de temps en temps, ils transportent Harry Killer et dautres, jusquaux îles Bissagos où un vapeur vient les prendre et les ramène, après un petit tour en Europe, en Angleterre, le plus souvent. Ce nest pas à vous que japprendrai quen Europe il y a des banques, des vieilles richissimes, etc., etc., enfin, un tas de gens à qui il est profitable de rendre visite… sans être invité. La visite faite, on revient, et ni vu, ni connu.

Ces voyages-là sont fréquents? demanda Camaret, dont la honte empourprait le visage.

Frasne eut un geste résigné.

Enfin! puisque ça vous amuse!… murmura-t-il. Ça dépend. Trois, quatre fois par an.

Le dernier voyage, quand a-t-il eu lieu?

Le dernier?… répondit Frasne, qui cherchait consciencieusement dans ses souvenirs. Attendez!… Dans les quatre mois, quatre mois et demi.

Qui a-t-on visité, cette fois?

Je ne sais pas très bien, dit Frasne. Je nen étais pas, de celui-là. Une banque, je crois. Mais, ce que je sais, cest quon na jamais fait un coup pareil.

Marcel Camaret garda un instant le silence. Il était livide, maintenant, et semblait vieilli de dix ans.

Un dernier mot, Frasne, dit-il. Combien avez-vous de nègres pour travailler dans la campagne?

Dans les quatre mille. Peut-être plus.

Et les femmes?

Dans les quinze cents.

On se les procure sans doute de la même manière que les premiers?

Non, répondit Frasne du ton le plus naturel. Maintenant quon a des planeurs, on les enlève avec.

Ah!… fit Camaret.

Après une nouvelle pause, il reprit:

Comment vous êtes-vous introduit ici?

Avant de répondre, Frasne hésita pour la première fois. Cette question était enfin sérieuse. Autant il avait donné aisément les autres renseignements, autant il était furieux davoir à donner celui-ci. Il fallait bien, pourtant, sexécuter.

Par le réservoir, dit-il de mauvaise grâce.

Par le réservoir? répéta Camaret surpris.

Oui. Avant-hier, on a fermé les vannes de la rivière, afin que vous ne puissiez plus monter leau, et lon a vidé le réservoir du Palais. Celui de lUsine sest vidé par la même occasion, puisquils communiquent par une conduite sous lesplanade. Tchoumouki et moi, nous sommes venus par cette conduite.

Quelques heures plus tôt, lingénieur avait appris avec indifférence que la pompe était remontée et fonctionnait à merveille. Il comprenait pourquoi maintenant Harry Killer, impressionné par laffreuse mort de Tchoumouki, quil attribuait aux défenseurs de lUsine, avait rouvert les vannes, et leau arrivait comme de coutume.

Cest bon. Je vous remercie, dit Camaret, qui, fixé sur tous les points qui lintéressaient, se retira sans poser dautres questions.

La journée du 13 sacheva, celle du 14 sécoula sans nouvel incident. Linvestissement était toujours aussi rigoureux. Sur le quai daval et sur lesplanade, des postes de Merry Fellows, dont les regards enfilaient de ces points les deux branches du chemin de ronde, continuaient à surveiller les abords de lUsine, dont personne naurait pu sortir. Il ny avait aucune raison pour que cette situation changeât, jusquau jour où la faim obligerait les assiégés à se rendre.

Telle était la très juste réflexion que ne cessait de se faire Amédée Florence. Depuis la destruction du planeur, il était à la poursuite dun moyen de sortir daffaire, et il enrageait de ne pas en trouver. Cependant, une idée lui vint enfin, le soir du 14 avril. Cette idée, examinée sous toutes ses faces, lui ayant paru bonne, il eut, dans la matinée du 15, de longs conciliabules avec Tongané, puis il demanda à ses amis de laccompagner chez Camaret, à qui il désirait faire une communication très urgente.

Depuis linterrogatoire de Frasne, on navait plus revu lingénieur, qui sétait aussitôt retiré dans son domicile particulier et sy était claustré. Là, dans la solitude, il sassimilait douloureusement les notions nouvellement acquises, pris de vertige devant labîme que Frasne lui avait révélé.

Il connaissait la vérité tout entière. Il savait que Blackland navait été fondée et ne sétait maintenue que par la violence, le vol et le meurtre. Il savait que lEurope et lAfrique avaient été, chacune à sa manière, le théâtre des exploits dHarry Killer et de sa bande. Il nignorait plus la honteuse origine de lor si abondant dans la ville et grâce auquel son œuvre avait été réalisée. Excès et cruautés de la colonne Buxton, assassinat de son chef, hécatombe permanente des malheureux nègres enlevés à leurs villages, pillages, rapines, assassinats en Afrique et en Europe, et, pour finir, cet abominable attentat contre la pacifique mission Barsac, il connaissait tout cela.

De ces innombrables crimes, il se sentait complice. Ne létait-il pas, en effet, malgré son innocence, lui qui avait fourni les moyens de les accomplir? En pensant à ce quavait été sa vie depuis dix ans, il était envahi par une véritable terreur, et sa raison déjà chancelante fléchissait sous le choc. Par moments, il en arrivait à détester cette ville de Blackland, son œuvre pourtant, cette chair de sa chair, cet entassement de merveilles élevé par lui-même à sa propre gloire. Mais vraiment, les atrocités dont ses habitants sétaient rendus coupables pouvaient-elles rester impunies? Et nétait-elle pas maudite, la ville même où étaient éclos de tels crimes?

Amédée Florence et ses compagnons trouvèrent Camaret absorbé dans ces lugubres pensées. À demi étendu dans un fauteuil, immobile, lœil atone, il semblait accablé et sans force. Depuis deux jours quon ne lavait vu, peut-être, au surplus, navait-il pris aucune nourriture.

Un tel interlocuteur ne pouvait convenir à Florence, qui désirait avoir en face de lui lhabile inventeur dautrefois. Sur son ordre, Tongané alla chercher quelques aliments qui furent servis à Camaret. Celui-ci mangea docilement, mais sans manifester lavidité queût justifiée sa longue abstinence. Après ce repas, cependant, un peu de sang revint à ses joues décolorées.

Si je vous ai tous réunis ici, dit alors Florence, cest quil mest venu à lidée un moyen de sortir de cette situation actuellement sans issue. À force dy réfléchir, il mest apparu, en effet, que nous pouvions nous assurer le concours de nombreux alliés que nous avons pour ainsi dire sous la main.

Quels alliés? demandèrent à la fois Barsac et le docteur Châtonnay.

Les nègres du quartier des esclaves, répondit Amédée Florence. Daprès ce que nous avons appris avant-hier, ils seraient au moins quatre mille, sans compter les femmes, qui valent bien deux hommes quand elles sont déchaînées. Cest une force qui nest pas à dédaigner, il me semble.

Évidemment, reconnut Barsac, mais ces nègres nont pas darmes, et ils ignorent probablement jusquà notre existence.

Cest pourquoi, dit Florence, il faudrait entrer en communication avec eux et les armer.

Cest facile à dire! sécria Barsac.

Et peut-être à faire, répliqua Florence.

Vraiment?… fit Barsac. Sans parler de la question des armes, qui donc irait trouver ces nègres?

Un nègre comme eux: Tongané.

Comment passera-t-il? Vous savez bien que lUsine est investie. Quil se montre, et il sera accueilli par une grêle de balles.

Aussi ne sen irait-il pas par la porte, répondit Florence. Cela dailleurs ne lavancerait à rien, puisque, en face de lUsine, ce sont les quartiers des Blancs. Or, cest celui des Noirs quil lui faut atteindre. Pour cela, le seul moyen est dagir comme il la déjà fait, cest-à-dire de gagner la campagne pendant la nuit, de se mêler à la foule des Noirs, et dentrer dans la ville confondu avec eux.

Il passerait donc, alors, par-dessus le chemin de ronde et par-dessus lenceinte? objecta Barsac.

Ou par-dessous, répliqua Florence, qui se tourna du côté de Marcel Camaret.

Celui-ci, absorbé dans ses pensées, était resté étranger à la discussion, quil semblait même navoir pas entendue.

Monsieur Camaret, lui demanda Florence, serait-il possible de percer, sous les murailles de lUsine et de la ville, un tunnel qui traversait le chemin de ronde et aboutirait dans la campagne?

Sans aucun doute, affirma Camaret en relevant la tête.

Combien de temps? demanderait ce travail.

Camaret réfléchit un instant.

Par les procédés ordinaires, il faudrait boiser, et ce serait assez long, dit-il enfin. Mais le temps serait fort abrégé par une machine que je viens dimaginer et qui donnerait de bons résultats dans ce sol sablonneux. Pour tracer cette machine, la construire et exécuter le tunnel, quinze jours seraient nécessaires et suffisant.

Vous pourriez donc avoir terminé pour la fin du mois?

Assurément, affirma Camaret.

Du moment quon lui proposait des problèmes à résoudre, il se retrouvait dans son élément. Son cerveau sexcitait peu à peu. Il renaissait à vue dœil.

Second point, monsieur Camaret, reprit Florence: ce tunnel exigerait-il le concours de tout votre personnel?

Il sen faudrait de beaucoup, répondit Camaret.

Ceux qui ne seraient pas occupés par ce travail arriveraient-ils à fabriquer trois ou quatre mille armes dans le même délai?

Quelles armes? Pas des armes à feu, en tout cas.

Des piques, des couteaux, des haches, des massues, tous les instruments perçants, coupants et contondants qui vous plairaient.

Dans ce cas, oui, dit Camaret.

Et ces armes, pourriez-vous les faire parvenir à jour fixe, et sans être aperçu, ni entendu des gens dHarry Killer, aux Noirs du quartier des esclaves?

Cest plus difficile, dit paisiblement Camaret.

Il garda le silence quelques instants, puis il répondit de sa voix douce:

Oui, je le pourrais, à la condition que la nuit soit obscure.

Amédée Florence poussa un soupir de soulagement.

Alors, nous sommes sauvés! sécria-t-il. Vous comprenez, monsieur Camaret, Tongané filera par le tunnel, attendra dans la campagne larrivée des travailleurs noirs auxquels il se mêlera, et, le soir, il rentrera avec eux. Pendant la nuit, il préparera la révolte. Tous ces gens-là sont horriblement malheureux et ne demanderaient quà secouer le joug, sils avaient des armes. Du moment que nous leur en fournirons, ils nhésiteront plus. Il faudrait vous mettre au travail tout de suite, monsieur Camaret.

Jy suis déjà, répondit simplement lingénieur, qui, pendant quAmédée Florence parlait, sétait installé à sa table à dessin.

Les assiégés se retirèrent très surexcités par lheureuse perspective quAmédée Florence avait fait miroiter à leurs yeux. Oui, certes, son idée était bonne, et il eût été stupide de ne pas sassurer le concours de ces milliers dalliés naturels qui peinaient de lautre côté de la rivière. Quant à entrer en rapport avec eux, on ne doutait plus que ce fût possible, après les affirmations de Camaret. À cet égard, celui-ci avait fait ses preuves.

Dès le lendemain, la construction du planeur fut abandonnée, et tous les ouvriers furent occupés, les uns à forger, aiguiser des armes pointues ou tranchantes, dautres à établir la machine nouvelle imaginée par Camaret, dautres encore à forer un tronc de rônier dans un but que personne ne connaissait, tandis que les derniers creusaient, hors de la vue du Palais, au pied de la muraille de lUsine, un puits de grande section qui sapprofondissait rapidement.

Le 21 avril, ce puits ayant atteint une profondeur de dix mètres, Camaret lestimât suffisante, et le percement de la galerie horizontale fut aussitôt commencé. Pour le réaliser, lingénieur avait imaginé un cône dacier long de cinq mètres, et dun mètre trente centimètres de diamètre, sur la surface duquel alternaient des fentes et des aspérités, les unes et les autres disposées suivant un même pas hélicoïdal régulier. Un moteur électrique faisait tourner cet engin qui, pénétrant par sa pointe dans le sol friable, sy vissait littéralement, tandis que, par les orifices ménagés à cet effet, le sable coulait à lintérieur du cône, doù il était constamment évacué par le puits.

Quand cette vis gigantesque aurait entièrement pénétré dans le sol, quelle soutiendrait en même temps, et quelle défendrait contre tout affaissement, il lui serait ajouté un cylindre de même diamètre, que de puissants vérins pousseraient à sa suite. Le tunnel horizontal, une fois terminé, consisterait donc en un tube métallique long de quatre-vingts mètres environ.

Quand on en serait là, le cône perforant serait tourné de telle sorte quune ouverture plus grande que les autres, maintenue fermée jusqualors, se trouvât à sa partie supérieure, et lon ferait passer par cette ouverture un autre cône plus petit que le premier, quon visserait de bas en haut, jusquà la surface du sol.

Pendant que ces divers travaux saccomplissaient, cest à peine si lon aperçut Camaret. Il napparaissait, lair sombre et absorbé, que lorsque la solution dune difficulté quelconque rendait sa présence indispensable, et, cette difficulté résolue, il se claustrait à nouveau dans son domicile particulier, où son domestique Joko lui servait solitairement ses repas.

Le tunnel fut toutefois achevé conformément à ses prévisions.

Dès laube du 30 avril, les quatre-vingts mètres de tubage horizontal étaient terminés. On procéda sans tarder à linstallation du petit cône destiné à forer le puits de sortie, cette dernière opération devant nécessairement être achevée avant le lever du jour.

Il était temps. Depuis le 27 avril, cest-à-dire depuis trois jours, les vivres commençaient à manquer, et les rations, déjà insuffisantes, étaient réduites à presque rien.

La bonne humeur, ou seulement le calme devant les difficultés de la vie, saccommode mal dordinaire destomacs affamés. Aussi, lesprit du personnel de lUsine se modifiait-il progressivement. Si lon travaillait toujours avec acharnement, la vie de tous en dépendant, les visages étaient sombres et les ouvriers échangeaient souvent des paroles pleines damertume. Visiblement, ils avaient perdu, au moins en partie, leur aveugle confiance dans leur chef, auquel ils nétaient pas loin, jusqualors, dattribuer un pouvoir quasi surnaturel. Or, ce magicien navait pas été capable, malgré tout son génie, de les empêcher de mourir de faim, et son prestige en souffrait.

Dautre part, une légende avait pris corps peu à peu, dont il fallait chercher lorigine dans les quelques mots relatifs à Jane Buxton prononcés par Camaret dans son discours initial, avant louverture des hostilités avec le Palais. Tout dabord, on avait accordé au caprice dHarry Killer pour sa prisonnière sa véritable importance, qui nétait pas très grande. Cette preuve particulière de despotisme avait été mise à son rang, parmi les autres, ni plus, ni moins.

Mais, à mesure que la situation saggravait, que les souffrances augmentaient, à mesure surtout que linanition rendait les intelligences moins lucides, on avait une tendance générale à porter au premier plan cette fantaisie dHarry Killer, alors que celui-ci ny pensait peut-être déjà plus. Cette idée, une fois ancrée dans les cerveaux nen était plus sortie, et, par un phénomène de cristallisation bien connu, elle avait absorbé toutes les autres.

À présent, cétait un fait acquis. On ne mettait plus en discussion, parmi les ouvriers, que, si lon avait faim, cétait uniquement pour les beaux yeux de miss Buxton. Que celle-ci se rendît, et la paix serait aussitôt conclue. De là à se dire que le sacrifice était hors de proportion avec son objet, et quil était exagéré de faire périr cent cinquante personnes pour en sauver une seule, il ny avait quun pas, qui fut vite franchi.

Jane Buxton nétait pas sans avoir conscience de cette évolution de la pensée des ouvriers. À quelques mots entendus, à quelques regards malveillants surpris pendant quelle traversait lun ou lautre des ateliers, elle avait deviné leur hostilité, et compris quils la rendaient responsable des dangers quils couraient.

Bien que très loin de saccorder à soi-même limportance que cette opinion impliquait, elle fut nécessairement influencée par lunanimité de celle-ci, et, peu à peu, elle finit par admettre que, si elle se rendait à Harry Killer, ce sacrifice pourrait avoir, en effet, pour résultat de libérer les autres assiégés.

Sans doute, dans ce cas, il serait affreux de vivre auprès de celui quelle soupçonnait véhémentement davoir assassiné son frère. Mais, outre que cette accusation nétait rien moins que démontrée, elle aurait toujours la mort pour refuge, si leffort excédait son courage. Au surplus, quelque cruel que ce fût, là sans doute était son devoir.

Cette idée acquit progressivement tant de force, quelle ne put sempêcher de sen ouvrir à ses amis. Elle saccusa de lâcheté, et parla de se livrer à Harry Killer, à la condition que le salut de tous fût assuré. En lécoutant, le pauvre Saint-Bérain pleurait à fendre lâme.

Vous voulez donc nous déshonorer, Mademoiselle! sécria Amédée Florence indigné, et nous déshonorer inutilement, par-dessus le marché! Harry Killer est trop certain de vous avoir un jour ou lautre à ses ordres pour payer cette satisfaction du moindre prix. Du reste vous pouvez être sûre quil ne tiendrait pas ses promesses, sil en faisait.

Barsac, le docteur Châtonnay, et jusquà M.Poncin firent chorus, et Jane dut renoncer à son projet aussi généreux quinsensé.

Maintenant que le tunnel était terminé, ce projet, dailleurs, navait plus de raison dêtre. Dans quelques heures, Tongané allait séchapper, et, dès le lendemain sans doute, il donnerait le signal de la révolte et de la délivrance des assiégés.

Dans laprès-midi du 30 avril, le petit cône fut mis en place par louverture ménagée à cet effet dans la paroi du premier, et, au coucher du soleil, on commença le forage du puits vertical. Aucun incident ne retarda cette dernière partie du travail. Avant minuit, le tube débouchait à lair libre, et le fidèle Tongané disparaissait dans lobscurité.

Le tube vertical fut alors retiré, et le sable, en séboulant de lui-même, combla aussitôt le trou quil laissait derrière lui. À la surface du sol, il subsistait sans doute une dépression en entonnoir plus ou moins accusée, mais, en labsence de toute autre indication, il était impossible que les assiégeants établissent aucune relation entre cet affaissement et lUsine, qui en était distante de plus de quatre-vingts mètres.

Si le plan de la ville de Blackland a été décrit avec assez de clarté, on sait que la partie le plus en aval de lUsine proprement dite avait en face delle un angle de la muraille séparant les quartiers des Blancs de celui des esclaves.

Cest de cet angle que Tongané devait donner, dès quil en trouverait loccasion favorable, le signal denvoyer les armes. Cest donc vers lui que, dès le soir du 1er mai, se tendirent les regards des assiégés réunis sur un échafaudage, élevé par ordre de Camaret au-dessus des maisons ouvrières les plus proches de la Red River.

Ainsi quon le supposait, dailleurs, cette première attente fut vaine. En admettant que Tongané eût réussi dans son entreprise, il arrivait à peine, en effet, dans le quartier des Noirs. Il lui fallait le temps de sexpliquer et de fomenter la révolte.

Le lendemain, non plus, on naperçut aucun signal, et lon commença à être inquiet. On se rassura, cependant, en se disant que cette nuit de pleine lune était vraiment trop claire, quel que fût le moyen imaginé par Camaret, pour permettre lenvoi des armes quon avait amoncelées au sommet de léchafaudage.

Par exemple, linquiétude des assiégés devint sérieuse le 3 mai. Ce soir-là, grâce à dépais nuages, la nuit était sombre malgré la lune. Linaction de Tongané était dautant plus grave, quau cours de cette journée du 3 mai, on avait dévoré les dernières miettes que contînt lUsine. Avant deux jours, trois au plus, il fallait triompher, se rendre, ou se résigner à mourir de faim.

La journée du 4 mai parut interminable aux assiégés qui attendaient lobscurité avec une impatience fiévreuse. Mais, ce soir-là encore, aucun signal napparut au-dessus de la muraille du quartier noir.

La journée du 5 mai débuta sous de tristes auspices. On était à jeun depuis lavant-veille, et les estomacs criaient famine. Les ateliers étaient désertés. Les ouvriers, leurs femmes et leurs enfants erraient dun air farouche à travers lUsine. Avant quarante-huit heures, si rien ne survenait, il faudrait bien enfin se livrer, pieds et poings liés, au vainqueur.

Des groupes se formaient, où séchangeaient des paroles amères. On ne se gênait pas pour accuser Tongané davoir oublié ceux quil avait prétendu délivrer. Parbleu! le nègre eût été bien bête de se soucier deux.

En passant auprès de lun de ces groupes, Jane Buxton entendit son nom. Entourés de quelques-uns de leurs camarades, un ouvrier et une femme se disputaient avec autant de violence que le permettait leur faiblesse, si animés que Jane put sarrêter et prêter loreille sans quils y fissent attention.

On dira ce quon voudra, cria lhomme sans souci dêtre ou non entendu, cest raide tout de même dêtre obligé den passer par là pour cette pimbêche. Si ça ne tenait quà moi!…

Vous nêtes pas honteux de parler comme ça? répondit la femme.

Honteux!… Vous voulez rire, la mère!… Jai un gosse à la niche, moi, et il réclame sa pâtée.

Et moi, est-ce que je nen ai pas? protesta la femme.

Si ça vous convient quil meure de faim, vous êtes libre. Nempêche que, si demain nous sommes encore ici, cest moi qui irai trouver le patron, et nous nous expliquerons tous les deux. On ne peut pas y rester tous pour lagrément de cette demoiselle, quand le diable y serait!

Vous nêtes quun lâche! dit la femme indignée. Moi aussi, jen ai, des gosses, mais jaimerais mieux les voir en terre que de faire cette saleté-là.

Chacun son goût, conclut louvrier. Nous verrons ça demain.

Jane Buxton avait chancelé, frappée en plein cœur. Voici maintenant quon parlait delle sans se gêner, et que, dans lopinion de tous ces malheureux, elle était décidément lunique cause de leurs souffrances! Cette idée lui était intolérable. Que faire, pourtant, pour leur démontrer quils se trompaient?

Heure par heure, minute par minute, cette journée du 5 mai sécoula à son tour. Le soleil se coucha. La nuit vint. Pour la troisième fois depuis le départ de Tongané, de gros nuages masquaient la lune et lobscurité était profonde. Le nègre profiterait-il de cette circonstance favorable et donnerait-il enfin le signal attendu?

Bien quon ne lespérât guère, tous les yeux étaient fixés, comme chaque soir, sur cet angle de la muraille, doù ce signal devait venir. Sept heures, huit heures, huit heures et demie sonnèrent à lhorloge de lUsine. On attendait toujours en vain.

Quelques minutes après la demie de huit heures, un frémissement parcourut la foule anxieuse des assiégés. Non, Tongané ne les avait pas abandonnés. Au-dessus de la muraille du quartier noir, le signal venait dapparaître enfin!

Sans perdre un instant, on agit. Sur lordre de Camaret, un bizarre engin fut transporté au sommet de léchafaudage. Cétait un canon, un véritable canon, sans roues ni affût, mais cétait un canon en bois. Dans lâme de cette bombarde étrange, faite avec le tronc évidé dun rônier, on introduisit un projectile, quun puissant jet dair comprimé lança silencieusement dans lespace.

Avec lui, il entraînait une double cordelette dacier munie dun crampon, qui, si tout allait bien, saccrocherait à la crête de la muraille du quartier des esclaves.

Poids du projectile, pression de lair propulseur, pointage du canon, forme et position du crampon, tout avait été méticuleusement calculé par Camaret, qui ne laissa à personne le soin de manœuvrer sa singulière artillerie.

Silencieusement, le projectile traversa le quai, la rivière, le quartier des Merry Fellows et retomba dans celui des Noirs. Avait-on réussi, et le crampon était-il fixé à la muraille?

Camaret fit mouvoir prudemment le tambour sur lequel la cordelette dacier était enroulée. Bientôt, celle-ci se tendit et résista à ses efforts. Oui, la tentative était couronnée de succès. Désormais, un chemin aérien unissait les assiégés aux esclaves.

Par ce chemin, le transport des armes commença aussitôt. Un paquet dexplosifs, dabord, puis quatre mille couteaux, haches ou piques, furent successivement envoyés. Avant onze heures, lopération était terminée. Tous quittèrent alors léchafaudage, et, sarmant au hasard de ce qui leur tombait sous la main, se massèrent derrière la grande porte. Réunis en un groupe compact, les femmes au centre, on se tint prêt à intervenir au moment opportun.

Quelquun manquait, pourtant, à ce groupe: une femme, Jane Buxton.

Saint-Bérain, Amédée Florence, Barsac et le docteur Châtonnay crièrent inutilement son nom à tous les échos et la cherchèrent vainement de tous côtés. Ils ne purent la découvrir.

Aidés de plusieurs ouvriers de bonne volonté, ils recommencèrent encore leurs recherches sans plus de succès. LUsine fut, sans résultat, fouillée de fond en comble.

Il leur fallut enfin se rendre à lévidence. Jane Buxton avait disparu.


11  Ce quil y avait derrière la porte



Jane Buxton était partie, en effet, et de la manière la plus simple. Elle était sortie tout bonnement par la porte, que lon trouva fermée au pêne, et non plus verrouillée comme auparavant. Renseignements pris, lhomme qui veillait au cycloscope avait vu la jeune fille quitter lUsine, sans la reconnaître néanmoins. Ses instructions lui prescrivant déviter les meurtres qui ne seraient pas absolument nécessaires, il navait pas voulu employer lune des guêpes contre cette unique personne, qui, dailleurs, loin de chercher à sintroduire dans lUsine, en sortait au contraire.

Le rapport du veilleur permit détablir que Jane, en quittant lUsine, avait suivi le quai dans la direction de lamont. Il ny avait donc aucune illusion à se faire; Jane Buxton avait mis, sans nul doute possible, à exécution le projet contre lequel on sétait précédemment élevé, et elle était allée follement se rendre à Harry Killer, juste au moment où ce sacrifice devenait inutile.

Le quai, qui, vers laval, aboutissait au chemin de ronde, était barré, en amont, par la muraille de lesplanade, qui, de ce côté, le transformait en impasse. Une porte blindée perçait, toutefois, la muraille en ce point. Cette porte, constamment fermée, et dont seuls Marcel Camaret et Harry Killer avaient la clé, en temps ordinaire, demeurait ouverte depuis le commencement des hostilités. Jane Buxton avait donc pu gagner lesplanade, la traverser, et arriver jusquau Palais, à moins que les Merry Fellows ne leussent arrêtée au passage.

Cest dans un véritable accès de folie quelle avait pris la fuite. Que tout le monde crût se sacrifier pour elle seule et quon laccusât dêtre la cause du malheur général, cette pensée lui était odieuse, de même quil lui était odieux de se sentir haïe par tous les pauvres gens quelle voyait souffrir autour delle. Sils avaient raison, cependant? Si vraiment elle était lunique butin quHarry Killer espérât de la lutte? Il suffisait que cela fût possible pour que tout retard devînt un crime, et elle se reprochait de tant hésiter à courir cette chance de sauver un si grand nombre de ses semblables. Et quand bien même les assiégés se fussent trompés, comme ce nétait que trop probable, en faisant dépendre leur salut delle seule, son honneur nexigeait-il pas encore quelle leur démontrât leur erreur, fût-ce au prix de sa vie?

Le retard mis par Tongané à donner le signal si fiévreusement attendu avait laissé aux réflexions de Jane Buxton le temps de simposer à son jugement que les privations rendaient moins lucide, et enfin, dans cette soirée du 5 mai, elle avait tout à coup perdu la tête et sétait enfuie vers ce quelle considérait être son devoir.

Sans sen rendre compte, sachant à peine ce quelle faisait, elle avait entrebâillé la porte, sétait glissée au-dehors, puis, la porte refermée silencieusement, elle sétait élancée vers le Palais, en sefforçant de se confondre avec la muraille quéclairaient violemment les projecteurs électriques de lUsine.

De même que le veilleur du cycloscope, les Merry Fellows, postés sur le mur denceinte de la ville, au croisement du quai et du chemin de ronde, lavaient aisément aperçue. Mais ceux-ci navaient pas cru devoir faire usage de leurs armes contre une ombre isolée, qui pouvait, en somme, appartenir à leur parti.

Jane Buxton était donc parvenue sans encombre jusquà lesplanade, dont elle avait franchi la porte ouverte. En longeant la muraille qui la limitait du côté de la Red River, elle sétait alors engagée hardiment sur cette vaste place, sans soccuper des groupes de Merry Fellows entre lesquels il lui fallait passer. En raison même de son audace, elle fit, sans être inquiétée, la plus grande partie du parcours. Elle nétait plus à vingt pas du Palais, quand deux hommes se détachèrent de lun des groupes et se décidèrent à venir à sa rencontre.

Il se trouva que ces deux hommes lavaient vue, avant lévasion des prisonniers, circuler librement de tous côtés. En la reconnaissant, ils poussèrent une exclamation détonnement, et incertains de ses intentions, troublés par la faveur que le chef lui avait témoignée, ne sachant que faire, non seulement ils la laissèrent passer sans difficulté, mais encore ils lescortèrent jusquau Palais, dont ils firent ouvrir la porte devant elle.

Cette porte se referma dès quelle en eut franchi le seuil. Quelle le voulût ou non, désormais, elle était de nouveau au pouvoir dHarry Killer et sans aucun secours à espérer de personne.

Son arrivée provoqua, dans le Palais, la même surprise que sur lesplanade. Le serviteur noir qui lui avait ouvert sempressa de la conduire auprès du maître. À sa suite, elle gravit des escaliers, traversa des galeries et des corridors obscurs, et entra enfin dans une pièce violemment éclairée, quelle reconnut sur-le-champ. Cétait la salle du Trône, ainsi que le nommait plaisamment Amédée Florence, où les prisonniers avaient été introduits lors de leur unique entrevue avec le despote de Blackland, et dont lameublement se composait exclusivement alors dune table et dun fauteuil.

Le fauteuil y était toujours, et, comme ce jour-là, Harry Killer sy vautrait, derrière la table chargée de bouteilles et de verres. Mais ce fauteuil et cette table ne constituaient plus tout lameublement. Neuf sièges supplémentaires avaient été apportés. Lun deux était inoccupé. Sur les autres, huit hommes daspect brutal se prélassaient en buvant, Harry Killer se distrayait avec ses conseillers.

En apercevant la jeune fille dans le cadre de la porte, ces neuf hommes à demi ivres eurent une exclamation de stupeur. Rien naurait pu les étonner autant que cette entrée subite de lun des assiégés de lUsine.

Ils se levèrent en tumulte.

Miss Mornas!… sécrièrent-ils tous à lunisson.

Seule!… demanda Harry Killer, qui, le buste perché au-dessus de la table, jeta un regard inquiet dans la direction du couloir sur lequel la porte découpait un rectangle obscur.

Seule, répondit dune voix tremblante mais ferme Jane Buxton, dont les jambes fléchissaient, et qui dut sappuyer au chambranle.

Un long moment, les neuf hommes stupéfaits regardèrent la jeune fille en silence. Quelle fût là, toute seule, laventure était extraordinaire. Celle-ci, point de mire de tous les regards, perdait de plus en plus contenance et commençait à regretter amèrement sa démarche audacieuse.

Vous venez de là-bas?… articula enfin dune voix pâteuse Harry Killer, en montrant du doigt la direction de lUsine.

Oui, murmura Jane Buxton.

Quest-ce que vous venez faire ici?

Lintonation nétait rien moins quaimable. Oui, certes, ils se trompaient, selon toute apparence, les pauvres affamés de lUsine, quand ils faisaient retomber sur elle seule la responsabilité de leurs malheurs, et, plus que jamais, elle craignait que son renoncement ne fût incapable daméliorer leur sort.

Je viens me rendre, murmura-t-elle cependant, malgré la profonde humiliation que lui causait le peu de prix quon semblait attribuer à son sacrifice.

Tiens! tiens!… fit Harry Killer dun air sardonique.

Il se tourna vers ses compagnons.

Laissez-nous, camarades, dit-il.

Les huit conseillers se levèrent. Ils titubaient tous plus ou moins.

Cest bon, on te laisse, répondit lun deux, en riant grossièrement.

Ils atteignaient déjà la porte. Harry Killer les arrêta du geste, et, se tournant vers Jane Buxton:

Je ne vous demande pas des nouvelles de Tchoumouki, lui dit-il. Jen ai trouvé les morceaux. Mais, lautre, quest-il devenu?

Ce nest pas nous qui avons tué Tchoumouki, répondit Jane. Il est mort dans lexplosion, en voulant faire sauter le planeur. Son compagnon a été blessé en même temps. On le soigne à lUsine.

Ah! ah!… fit Harry Killer. Et le planeur?…

Il est détruit, répondit Jane.

Harry Killer, très satisfait, se frotta les mains, pendant que disparaissaient ses huit conseillers.

Alors, comme ça, vous vous rendez? demanda-t-il à sa prisonnière, quand il fut seul avec elle. Pourquoi vous rendez-vous?

Pour sauver les autres, dit Jane bravement.

Pas possible!… sécria Harry Killer en ricanant. Ils sont donc au bout du rouleau, les autres?

Oui, avoua Jane, qui baissa les yeux.

De joie, Harry Killer se versa une large rasade dalcool, quil avala dun trait.

Et alors?… demanda-t-il quand il eut fini de boire.

Il y a quelque temps, murmura Jane dont la honte empourprait le visage, vous vouliez faire de moi votre femme. Jaccepterai, à la condition que vous laissiez la liberté à tous les autres.

Des conditions!… sexclama Harry Killer stupéfait. Vous croyez-vous donc en situation den faire, ma petite? Puisque les gens de lUsine sont à bout, je les aurai demain ou après-demain, et vous avec eux. Ce nétait pas la peine de venir ce soir, je ne suis pas à un jour près.

Il se leva et savança vers elle en chancelant.

Vous en avez un aplomb, de poser des conditions!… sécria-t-il. Des conditions pour être ma femme!… Ah! ah! mais vous serez ma femme quand il me plaira. Non, mais, que feriez-vous pour men empêcher? Je serais curieux de le savoir.

Il marchait sur Jane Buxton, qui reculait, terrifiée, en étendant vers elle ses mains tremblantes. Il la touchait presque. Bientôt la jeune fille acculée à la muraille, reçut en plein visage son haleine brûlante empuantie dalcool.

On peut toujours mourir, dit-elle.

Mourir!… répéta Harry Killer qui restait immobile sur ses jambes flageolantes, arrêté net par ce mot prononcé avec une froide énergie.

Mourir!… répéta-t-il en se grattant le menton dun air indécis.

Puis, après un nouveau silence, il sécria, sautant à une autre idée:

Bah!… On verra ça demain. On sentendra, tous les deux, ma fille… En attendant, soyons gais et confortables.

Il reprit place dans son fauteuil, et, tendant son verre:

À boire!… dit-il.

Les verres succédèrent aux verres. Un quart dheure plus tard, Harry Killer, déjà à peu près ivre lors de larrivée de Jane Buxton, ronflait comme un orgue.

Une fois de plus, la jeune fille avait à sa merci cette brute qui était peut-être le meurtrier de son frère. Elle aurait pu le frapper en plein cœur, avec larme même qui avait frappé George Buxton. Mais à quoi bon? Neût-elle pas, au contraire, détruit ainsi le faible espoir qui lui restait de venir en aide à ceux quelle souhaitait secourir?

Longtemps, elle resta pensive, les yeux fixés sur le despote endormi. Mais une souffrance soudaine la fit pâlir tout à coup. La faim, une faim impérieuse et cruelle lui tenaillait les entrailles.

Pour un instant, elle oublia sa situation, les lieux où elle se trouvait, Harry Killer lui-même, elle oublia tout ce qui nétait pas la faim. Manger, il lui fallait manger sur-le-champ, à tout prix.

Prudemment, elle ouvrit la porte par où les huit conseillers venaient de sortir, et, dans la pièce attenante, elle aperçut une table couverte de reliefs. On y avait fait ripaille, ce soir-là, avant de terminer la fête dans la salle du trône.

Jane Buxton se précipita vers cette table et sempara au hasard de quelques aliments quelle dévora en hâte. À mesure quelle mangeait, la vie revenait à son organisme épuisé, elle se réchauffait, son cœur chassait à plus larges ondes le sang dans les artères, elle retrouvait sa force physique et morale.

Réconfortée, elle revint dans la salle où elle avait laissé Harry Killer. Celui-ci dormait toujours et continuait à ronfler bruyamment. Elle sassit en face de lui, décidée à attendre son réveil.

Quelques minutes sécoulèrent, puis Harry Killer fit un mouvement et quelque chose roula sur le sol. Jane, se baissant, ramassa lobjet tombé de la poche du dormeur. Cétait une clé de petite taille.

À la vue de cette clé, les souvenirs affluèrent dans son esprit. Elle se rappela les absences régulières dHarry Killer, et combien elle avait désiré savoir ce quil y avait derrière la porte, dont cette clé, qui ne le quittait jamais, ouvrait la serrure. Et voici que le hasard lui donnait le moyen de satisfaire sa curiosité! La tentation était trop forte. Il fallait profiter dune occasion, qui, sans doute, ne se renouvellerait pas.

À pas légers, elle atteignit la porte par laquelle jadis Harry Killer disparaissait chaque jour, et introduisit la clé dans la serrure. Le ventail tourna sans bruit sur ses gonds. Derrière, elle trouva un palier où samorçait un escalier desservant les étages inférieurs. Ayant doucement repoussé la porte sans la fermer, et marchant sur la pointe des pieds, Jane Buxton descendit cet escalier à peine éclairé par une lumière qui arrivait den bas.

La pièce quelle quittait était située au deuxième étage du Palais, mais, quand elle eut franchi ces deux étages, elle naboutit quà un nouveau palier, au-delà duquel continuait lescalier, qui, par conséquent, devait aller jusquaux sous-sols. Après un instant dhésitation, elle descendit encore.

Elle déboucha enfin dans une sorte de vestibule rectangulaire, au seuil duquel elle sarrêta, interdite. Un nègre, qui veillait, assis dans une encoignure, près dune porte fermée, sétait brusquement levé à son approche.

Mais elle se rassura bientôt. Le gardien ne paraissait pas avoir dintention hostile. Bien au contraire, il seffaçait respectueusement contre la muraille pour laisser à la visiteuse nocturne un plus large passage. Celle-ci comprit la raison de cette déférence inattendue, en reconnaissant dans ce gardien un homme de la Garde noire. Comme les Merry Fellows qui lavaient escortée sur lesplanade, le nègre lavait trop souvent vue circuler librement dans le Palais pour ne pas être convaincu de son pouvoir sur le maître.

Dun pas ferme, elle passa devant lui, sans quil y fît aucune opposition. Tout nétait pas dit encore, cependant. Après lhomme, il y avait la porte.

Simulant une assurance qui était loin de son esprit, Jane Buxton introduisit la clé dHarry Killer dans la serrure, qui souvrit comme sétait ouverte la première. Elle se vit alors dans un assez long couloir, simple prolongement du vestibule quelle venait de traverser, dont, à droite et à gauche, une dizaine de portes trouaient les murs.

Toutes, sauf une, étaient grandes ouvertes. Jane Buxton jeta un coup dœil dans les pièces auxquelles elles donnaient accès, et vit que ces pièces étaient des cellules, des cachots plutôt, sans air ni lumière, meublés dune table et dun misérable grabat. Les cachots, dailleurs, étaient vides, et rien nindiquait quils eussent été occupés depuis longtemps.

Restait lunique porte fermée. Jane Buxton essaya, pour la troisième fois, le pouvoir de sa clé, et, comme les deux précédentes, cette porte souvrit sans difficulté.

Dabord, elle ne distingua rien dans ce cachot, plongé dans une nuit profonde. Puis, ses yeux shabituant peu à peu à lobscurité, elle finit par deviner, dans lombre, une personne endormie.

Comme si une puissance surnaturelle leût avertie, sans quelle en eût conscience, quelle allait faire une découverte prodigieuse, Jane se sentait défaillir. Tremblante, le cœur battant, éperdue, sans force, elle restait immobile au seuil de ce cachot, dont son oreille et son regard sefforçaient en vain de fouiller lombre impénétrable.

Elle se souvint, enfin, davoir vu, près de lentrée, dans le couloir, un interrupteur électrique quelle manœuvra à tâtons, sans détacher ses yeux de lombre.

Quel saisissement éprouva Jane Buxton! De quelle épouvante, plutôt, ne fut-elle pas frappée!

Elle eût trouvé, dans cet in pace du Palais de Blackland, lun de ceux quelle venait de quitter à lUsine quelques instants plus tôt, ou même elle y eût trouvé son frère, George Buxton, quelle savait mort, pourtant, depuis six ans, quelle eût été moins stupéfaite.

Réveillé en sursaut par léclat soudain de la lumière, un homme sétait soulevé sur le grabat qui occupait un des angles du cachot. Vêtu de haillons, par les trous desquels apparaissait un corps couvert dinnombrables plaies, dune maigreur de squelette, il essayait péniblement de se redresser, en tournant vers la lumière ses yeux agrandis par la terreur.

Mais, malgré ces effroyables stigmates dune longue torture, malgré ce visage émacié, malgré la barbe et les cheveux incultes, Jane Buxton ne pouvait sy tromper, et reconnut sans hésiter le misérable prisonnier.

Si incroyable, si merveilleux que fût le prodige qui lui faisait reconnaître au fond dun cachot de Blackland celui quelle avait six mois plus tôt laissé en Angleterre occupé à de paisibles travaux, cette épave humaine, cet être martyrisé, cétait Lewis Robert Buxton, cétait son frère.

Haletante, les yeux exorbités, en proie à une sorte de mystérieuse épouvante, Jane demeura un instant sans mouvement et sans voix.

Lewis!… sécria-t-elle enfin, en se précipitant vers son malheureux frère, qui balbutiait dun air égaré:

Jane!… Vous ici!… Ici!…

Ils tombèrent dans les bras lun de lautre, et longtemps, agités tous deux de sanglots convulsifs, ils mêlèrent leurs larmes, sans trouver une parole à dire.

Jane, murmura enfin Lewis, comment peut-il se faire que vous soyez venue à mon secours?

Je vous le dirai, répondit Jane. Parlons de vous, plutôt. Expliquez-moi…

Que voulez-vous que je vous dise? sécria Lewis avec un geste de désespoir. Je ny comprends rien moi-même. Il y a cinq mois, le 30 novembre dernier, dans mon bureau, jai reçu sur la nuque un coup violent qui ma assommé. Quand jai repris connaissance, jétais bâillonné, ligoté et enfermé dans une caisse. Comme un colis, jai été transporté de vingt façons différentes. Dans quel pays suis-je? Je lignore. Depuis plus de quatre mois, je nai pas quitté ce cachot, où, chaque jour, on me déchire la chair avec des tenailles, ou bien ce sont des coups de fouet…

Oh!… Lewis!… Lewis!… gémit Jane, qui sanglotait. Mais quel est donc le bourreau?…

Cest bien là le pire, répondit tristement Lewis. Vous ne le devineriez jamais, celui qui se livre à ces atrocités, cest…

Lewis sinterrompit brusquement. Son bras étendu désignait quelque chose dans le couloir, et ses yeux, tout son visage, exprimaient une affreuse épouvante.

Jane regarda dans la direction que lui montrait son frère. Elle pâlit, et sa main, glissée sous les basques de son corsage, alla saisir larme trouvée dans la tombe de Koubo. Lœil sanglant, sa bouche, doù coulait un filet de bave, crispée en un rictus de fauve féroce, terrifiant, hideux, Harry Killer était là.
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Harry Killer! sécria Jane.

Harry Killer?… répéta sur un ton interrogatif Lewis Buxton, qui regarda sa sœur avec étonnement.

Lui-même, gronda Killer dune voix rauque.

Il fit un pas en avant, et, sarrêtant dans lembrasure de la porte, que sa stature athlétique obstruait tout entière, il sappuya contre le chambranle, en vue daffermir son équilibre fortement compromis par les libations de la soirée.

Cest ça que vous appelez vous rendre?… bégaya-t-il avec une colère concentrée. Eh! eh! Mademoiselle a des rendez-vous à linsu de son futur mari!…

Son mari?… répéta Lewis, qui parut surpris plus encore.

Pensez-vous donc que je sois si commode?… ajouta Harry Killer, qui entra dans le cachot en tendant vers Jane ses énormes mains velues.

Mais celle-ci brandit larme retirée de sa ceinture.

Napprochez pas!… sécria-t-elle.

Oh! oh!… fit ironiquement Harry Killer. La guêpe a son aiguillon.

En dépit de son ironie, il ne sen était pas moins prudemment arrêté, et il demeurait immobile, au milieu du cachot, surveillant de lœil le poignard dont Jane Buxton le menaçait.

Profitant de ce moment dindécision, celle-ci, entraînant son frère avec elle, se rapprocha de la porte, coupant ainsi la retraite à ladversaire quelle tenait en respect.

Oui, jai trouvé ce poignard dans une tombe… à Koubo!

À Koubo!… répéta Lewis. Nest-ce pas là que George…

Oui, dit Jane, cest à Koubo que George est tombé, cest là quil est mort, non pas frappé par des balles, mais par cette arme sur laquelle un nom: Killer, celui de lassassin, est encore écrit.

Harry Killer avait fait un pas en arrière à cette évocation du drame de Koubo. Pâle, défait, il sappuyait maintenant à la muraille de cachot, en regardant Jane avec une sorte de crainte.

Killer, dites-vous? sécria Lewis à son tour. Vous vous trompez, Jane. Tel nest pas le nom de cet homme. Il en a un autre, pire encore que celui de Killer, un autre qui ne sera pas nouveau pour vous.

Un autre?…

Oui… Vous étiez trop petite, quand il nous a quittés, pour le reconnaître aujourdhui, mais, bien des fois, vous avez entendu parler de lui. Votre mère avait un fils quand elle a épousé notre père. Ce fils, cest lhomme que vous voyez là, cest William Ferney, votre frère.

La révélation faite par Lewis Buxton avait des effets opposés sur les deux autres acteurs de cette scène. Tandis que Jane, anéantie, laissait retomber sa main sans force, William Ferney  on lui laissera désormais son nom véritable  semblait avoir reconquis toute son assurance. Son ivresse même paraissait dissipée. Il sétait redressé, et se tenait droit maintenant en face du groupe formé par Jane et Lewis, quil couvrait dun regard étincelant de haine et pleine dune implacable cruauté.

Ah! vous êtes Jane Buxton!… prononça-t-il dune voix sifflante.

Il répéta encore, en grinçant des dents:

Ah! vous êtes Jane Buxton!…

Et, soudain, tous les mauvais sentiments qui létouffaient faisant explosion, il parla, parla, si vite quil navait pas le temps darticuler les mots, en phrases coupées, hachées, la poitrine haletante, la voix sourde, les yeux fous.

Jen suis ravi!… Oui, en vérité, jen suis ravi!… Ah! vous êtes allée à Koubo!… Oui, certes, cest moi qui lai tué… votre frère George… le beau George… dont la famille Buxton était si fière!… Je lai même tué deux fois… dans son âme dabord… dans son corps ensuite… Et maintenant, je vous tiens là, tous les deux… en mon pouvoir, sous ma botte! Vous êtes ma chose!… Je peux faire de vous ce qui me plaît!…

À peine si les mots qui sortaient de sa gorge contractée étaient compréhensibles. Il bégayait, ivre de joie, exultant, triomphant!

Quand je pense que jai pris lun… et que lautre est venue toute seule chez moi!… Cest trop drôle!…

Il avança dun pas, sans que Jane, ni Lewis, enlacés, fissent un mouvement, et, se penchant vers eux:

Vous croyez, peut-être, savoir beaucoup de choses? Vous ne savez rien… Mais je vais tout vous dire… Tout!… Et avec quel plaisir! Ah! il ma chassé, votre père!… Il doit sen applaudir!… Une chose manque à ma joie… cependant… Je veux quil sache… avant de mourir… quelle main lui a porté les coups… Cette main… la voici… cest la mienne!…

Il avança encore. Il touchait presque maintenant le frère et la sœur, épouvantés par cet accès de sauvage démence.

Ah! on ma chassé!… Quaurais-je fait des sommes misérables quon moffrait? À moi, il faut de lor, beaucoup dor, des montagnes dor!… Jen ai eu… de lor… à remuer à la pelle… en monceaux… sans vous… sans le secours de personne… à moi seul!… Ce que jai fait pour men procurer?… Ah! ah!… Ce que les gens de votre espèce appellent des crimes… Jai volé… tué… assassiné… tous… tous les crimes!… Ah! ah!…

«Mais lor nétait pas tout pour moi… Quelque chose de plus fort encore, cétait la haine que je vous porte… à tous… exécrable famille des Glenor!… Cest pourquoi je suis venu en Afrique. Jai rôdé autour de la colonne de George Buxton… et je me suis présenté à lui… Jai joué la comédie… regrets… repentir… remords… Jai été menteur… fourbe, hypocrite… Cest de bonne guerre, pas vrai?… Limbécile sy est laissé prendre… Il ma ouvert les bras… Jai partagé sa tente… sa table… Ah! ah! jen ai profité, de sa stupide confiance!… Chaque jour un peu plus de poudre dans ses aliments… Quelle poudre?… Que vous importe? Opium… hachisch… ou autre de ce genre… cest mon affaire… Cherchez George Buxton… Un enfant, un petit enfant sans force…

«Le chef?… Moi!… Alors, quels exploits!… Les journaux en étaient pleins… George Buxton le fou… George Buxton lassassin… George Buxton le traître… ils ne parlaient que de ça… Qui a ri, plus tard, en lisant ces tirades?… Moi, je pense… Mais passons… Un jour, des soldats sont arrivés… George Buxton mort, cétait bien… déshonoré, cétait mieux… Je lai donc tué pour quil se taise…

«Alors, je suis venu ici, et jai fondé cette ville… Pas mal, nest-ce pas, pour celui quon avait honteusement chassé? Ici, je suis le chef… le maître, le roi… lempereur… Je commande, on obéit… Pourtant, ma joie nétait pas complète… À votre père, il restait encore un fils et une fille. Cela ne pouvait pas durer… Le fils, dabord… Un jour où javais besoin dargent jai pris le sien… et lui par-dessus le marché… Ah! ah! assommé, le fils… ficelé comme un jambon, le fils… au fond dune malle, le fils… Et en route!… Trains, bateaux, planeurs, en route! jusquici… chez moi… dans mon empire!… Et je le tuerai… comme lautre… mais moins vite… lentement… jour par jour!… Pendant ce temps… là-bas… en Angleterre… le père… Oh! un lord… et riche!… le père sait que son fils est parti… en emportant la caisse… Pas mal charpenté, tout ça, Dieu me damne!…

«Restait la fille… ma sœur… Ah! ah! ma sœur!… Cétait son tour… Que lui faire, à celle-là?… Jy pensais, je cherchais… Parbleu! la voilà qui arrive!… Cest ma chance!… Un peu plus, jen faisais ma femme!… Cest à se tordre!… Ma femme?… Allons donc!… Celle du dernier de mes esclaves!… du plus hideux de mes nègres!…

«Que lui restera-t-il après… au vieux lord… en dépit de son titre et de ses richesses?… Ses deux fils?… un traître… un voleur… Sa fille?… Disparue… traînant on ne sait où… Et lui… tout seul… avec ses idées de lautre monde… Elle finit bien, la race des Glenor!… Et comme vengeance, cest assez réussi, je pense!…»

Ces affreuses imprécations proférées dune voix haletante sachevèrent en un véritable hurlement.

William Ferney sarrêta hors dhaleine, étranglant de rage. Ses yeux sortaient de leurs orbites. Il tendait vers ses victimes des mains crispées, avides de torturer une chair détestée. Ce nétait plus une créature humaine. Cétait un fou furieux en pleine crise, une bête féroce acharnée à détruire.

Épouvantés plus encore pour lui que pour eux-mêmes, Jane et Lewis Buxton contemplaient le dément avec horreur. Comment une âme dhomme pouvait-elle recéler une aussi effroyable haine?

Pour ce soir, conclut le monstre, quand il eut repris haleine, je vais vous laisser ensemble, puisque ça vous amuse. Mais demain…

Le bruit dune explosion, qui devait être formidable pour arriver jusquà ce cachot, couvrit tout à coup la voix de William Ferney. Il sarrêta brusquement, étonné, inquiet, prêtant loreille…

À lexplosion succédèrent quelques minutes dun profond silence, puis on entendit une rumeur… Cétait des cris, des hurlements lointains, tout un bruit de foule en délire, auquel se mêlaient de rares coups de revolvers ou de fusils…

William Ferney ne pensait plus à Jane ni à Lewis Buxton. Il écoutait, cherchant à deviner ce que signifiaient ces clameurs.

Lhomme de la Garde noire posté à lentrée des cachots accourut tout à coup.

Maître! cria-t-il, affolé, la ville est en feu!

William Ferney proféra un horrible juron, puis, rejetant dune poussée Jane et Lewis Buxton qui lui barraient le passage, il sélança dans le couloir et disparut.

Ce dénouement était intervenu si rapidement que le frère et la sœur navaient eu le temps dy rien comprendre. À peine si, dans leur égarement, ils avaient entendu lexplosion et les clameurs qui les avaient débarrassés de leur bourreau. Ils étaient seuls depuis un instant quils ne sen étaient pas encore aperçus. Ils se tenaient toujours étroitement enlacés, et, accablés par la scène atroce dont ils venaient dêtre les témoins, affaiblis par leurs récentes souffrances, pensant au vieillard qui se mourait dans le désespoir et la honte, ils sanglotaient éperdument.
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Bouleversés par leffroyable scène quils venaient de subir, oubliant tout ce qui nétait pas leur douleur, Jane et Lewis Buxton demeurèrent longtemps ainsi enlacés. Puis, peu à peu, leurs larmes tarirent, et enfin, poussant un profond soupir, ils sécartèrent lun de lautre et reprirent conscience du monde extérieur.

Ce qui les frappa tout dabord, ce fut, malgré les bruits confus qui grondaient autour deux, une troublante sensation de silence. Dans le couloir vivement éclairé par les ampoules électriques, une paix de tombe. Le Palais semblait mort. Au dehors, au contraire, des clameurs confuses, des détonations darmes à feu, tout un tumulte qui grandissait de minute en minute.

Un instant, ils prêtèrent loreille à ces rumeurs inexplicables, dont Jane comprit le sens tout à coup. Elle se tourna vers son frère.

Pouvez-vous marcher? demanda-t-elle.

Jessaierai, répondit Lewis.

Venez! dit-elle.

Tous deux, groupe lamentable, la jeune fille soutenant lhomme épuisé par quatre mois de souffrances, ils sortirent du cachot, suivirent le couloir, arrivèrent dans le vestibule, où le gardien veillait tout à lheure.

Le gardien avait disparu. Le vestibule était désert maintenant.

Péniblement, ils gravirent lescalier jusquau troisième et dernier palier. Avec la clé dérobée à William Ferney, Jane ouvrit la porte que le palier desservait, et, suivie de Lewis, elle se retrouva dans la même pièce, où, peu auparavant, elle avait laissé, cuvant son ivresse, le monstrueux dément quelle ignorait alors être son frère.

Comme le vestibule, cette pièce était vide. Rien ny était changé depuis quelle lavait quittée. Le fauteuil de William Ferney était toujours derrière la table chargée de bouteilles et de verres, et les neuf autres sièges étaient toujours disposés en une demi-circonférence en face delle.

Jane, ayant fait asseoir son frère dont les jambes fléchissaient, eut enfin conscience de létrangeté de leur situation. Pourquoi cette solitude et ce silence? Quétait devenu leur bourreau?

Obéissant à une impulsion soudaine, elle osa se séparer de Lewis et saventura hardiment dans le Palais, quelle sillonna en tous sens.

Elle commença par le rez-de-chaussée, sans en laisser un coin inexploré. En passant devant la porte extérieure, elle put remarquer dun coup dœil que celle-ci était soigneusement fermée. Elle ne vit personne dans ce rez-de-chaussée, dont toutes les portes intérieures étaient grandes ouvertes, ainsi que les aurait laissées la fuite éperdue de ses habitants. Avec un étonnement grandissant, elle parcourut les trois autres étages, et les trouva pareillement déserts. Si incroyable que cela fût, le Palais semblait abandonné.

Les trois étages visités, il ne restait plus que la tour centrale et la terrasse qui la commandait. Au bas de lescalier conduisant à celle-ci, Jane sarrêta un instant puis elle sy engagea et le gravit.

Non, le Palais nétait pas déserté, comme elle aurait pu le croire. Quand elle fut arrivée près du sommet de lescalier, un bruit de voix lui parvint du dehors. Avec prudence, elle franchit les dernières marches, et, protégée par lombre, inspecta des yeux la terrasse, où venait mourir la lumière des projecteurs de lUsine.

La population entière du Palais y était réunie. Avec un frisson dhorreur, Jane reconnut William Ferney. Elle reconnut aussi les huit conseillers quelle avait trouvés en compagnie de celui-ci deux heures auparavant. Plus loin, en deux groupes, quelques hommes de la Garde noire et les neuf domestiques nègres.

Tous penchés sur le parapet, ils semblaient se montrer réciproquement quelque chose dans le lointain, en échangeant des cris, plutôt que des paroles, accompagnés de grands gestes. Que se passait-il donc enfin qui pût les passionner à ce point?

Tout à coup, William Ferney se redressa, donna un ordre dune voix tonnante, et, suivi de ceux qui étaient avec lui sur la terrasse, se précipita vers lescalier dont Jane occupait les dernières marches. Celle-ci vit alors quils étaient armés, chacun de deux revolvers passés à la ceinture et dun fusil, quils brandissaient au-dessus de leur tête avec colère.

Une seconde encore, et sa cachette serait découverte. Que feraient delle, alors, ces hommes qui semblaient en proie à une violente surexcitation? Elle était perdue.

Tandis quelle regardait autour delle, cherchant inconsciemment un impossible secours, ses yeux tombèrent soudain sur une porte placée en haut de lescalier, quelle séparait de la terrasse. Voir et pousser cette porte qui se ferma bruyamment, ce fut pour Jane Buxton une seule et même chose. Sa situation était déjà profondément changée par son geste tout instinctif, quelle ignorait encore lavoir accompli.

À ce geste, des cris de fureur, de terribles imprécations répondirent au-dehors. Elle navait pas eu le temps de faire jouer les derniers verrous, que les gens de la terrasse heurtaient violemment à coups de crosse lobstacle inattendu quelle venait de leur opposer.

Épouvantée par ces hurlements, par ces chocs répétés, par tout ce vacarme, Jane restait, immobile, tremblante, à la même place. Pour sauver sa vie, elle neût pas eu la force de faire un mouvement. Elle tenait ses yeux fixés sur cette porte, quelle sattendait à voir tomber dune minute à lautre, sous leffort de ses redoutables ennemis.

Mais la barrière qui la séparait deux ne tomba pas. Elle ne paraissait même pas être ébranlée par les coups furieux dont on la martelait. Jane reprit peu à peu son calme, et saperçut alors que cette porte était faite, comme celle de lUsine et comme celle de lentrée du Palais, dune épaisse plaque de blindage capable de défier tous les assauts. Il ny avait donc pas à craindre que William Ferney pût la forcer avec les faibles moyens dont il disposait.

Rassurée, elle descendait retrouver son frère, quand elle remarqua, au passage, que lescalier, entre le dernier étage du Palais et la terrasse, pouvait être successivement barré par cinq autres portes semblables. Tout avait été prévu par William Ferney pour se mettre à labri dune surprise. Son palais était divisé en de nombreuses sections séparées par des barrages, quil eût fallu emporter lun après lautre. Aujourdhui, ces précautions se retournaient contre lui.

Jane verrouilla les cinq autres portes comme elle avait verrouillé la première, et redescendit au rez-de-chaussée.

Les ouvertures du Palais étaient défendues par de solides grilles et, en dedans de ces grilles, par de forts volets de fer. Sans perdre un instant, elle ferma, aux divers étages, tous ces volets jusquau dernier.

Où trouvait-elle la force de mouvoir ces lourdes plaques de métal? Elle agissait dans la fièvre, sans même sen rendre compte, comme si elle eût été en état de somnambulisme, avec adresse et rapidité. En une heure, le travail était accompli. Elle était maintenant au centre dun véritable bloc de pierre et dacier absolument inexpugnable.

Alors seulement, elle sentit sa fatigue. Ses jambes flageolaient. Les mains en sang, épuisée, elle eut peine à descendre auprès de son frère.

Quy a-t-il donc? demanda anxieusement celui-ci, effrayé de la voir dans un pareil état.

Quand elle eut repris haleine, Jane lui raconta ce quelle avait fait.

Nous sommes les maîtres du Palais, conclut-elle.

Nont-ils pas dautre issue que cet escalier? interrogea son frère, qui ne pouvait croire à un pareil coup de théâtre.

Pas dautre, affirma Jane, jen suis certaine. William est bloqué sur la terrasse, et je le défie den sortir.

Mais pourquoi y étaient-ils tous réunis? interrogea Lewis. Que se passe-t-il donc?

Cela, Jane lignorait. Tout entière à ses préparatifs de défense, elle navait rien vu. Mais, ce quelle ne savait pas, il était aisé de lapprendre. Il suffisait de jeter un coup dœil au-dehors. Tous deux montèrent à létage supérieur, au-dessus duquel il ny avait plus que la terrasse, et entrebâillèrent lun des volets de fer que Jane venait de fermer.

Ils comprirent alors lagitation de William Ferney et de ses compagnons. Si, à leurs pieds, lesplanade était noire et silencieuse, de vives lueurs et de violentes clameurs leur arrivaient de la rive droite de la Red River. Toutes les cases des nègres brûlaient. Le centre de la ville, cest-à-dire le quartier des esclaves, nétait plus quun immense brasier.

Lincendie faisait également rage dans la Civil Body, et même, vers lamont et vers laval, les deux extrémités du quartier des Merry Fellows commençaient aussi à flamber.

De la partie de ce dernier quartier non encore atteinte par le feu, un vacarme effroyable sélevait. On entendait des cris, des jurons, des plaintes, des hurlements confus, mêlés au bruit incessant de la fusillade.

Cest Tongané, dit Jane. Les esclaves se sont révoltés.

Les esclaves?… Tongané?… répéta Lewis pour qui ces mots navaient aucun sens.

Sa sœur lui expliqua lorganisation de Blackland, ce quelle en savait, tout au moins, daprès les renseignements donnés par Marcel Camaret, par Tongané et par le blessé soigné à lUsine. Elle lui raconta ensuite en quelques mots comment elle-même se trouvait dans cette ville et par quel concours de circonstances elle y était prisonnière. Elle lui dit pourquoi elle avait entrepris ce voyage, comment elle était parvenue à établir linnocence désormais certaine de leur frère George Buxton, et comment, après sêtre jointe à la mission commandée par le député Barsac, elle avait été enlevée avec les débris de cette mission. Elle lui montra, au-delà de lesplanade, lUsine étincelante du feu de ses projecteurs, elle lui en exposa le rôle, et lui nomma ses compagnons, qui tous, sauf un nègre nommé Tongané, y étaient encore réfugiés. Quant à Tongané, cest lui qui avait entrepris de soulever la population noire de Blackland, et le spectacle quon avait sous les yeux prouvait quil y avait réussi. Mais elle navait pas eu la patience dattendre, et elle sétait enfuie seule, ce soir même, dans lespoir de sauver les autres assiégés. Cest ainsi quelle était arrivée jusquà son malheureux frère. Pendant ce temps, Tongané donnait évidemment le signal attendu, on lui envoyait des armes, et maintenant la révolte était déchaînée. Cest vers la bataille, à laquelle ils assistaient du haut de la terrasse, que voulaient sans doute sélancer William Ferney et ses compagnons, quand elle leur avait brusquement barré le passage.

Et maintenant, quallons-nous faire? demanda Lewis.

Attendre, répondit Jane. Les esclaves ne nous connaissent pas, et ils ne feraient, dans la bagarre, aucune différence entre nous et les autres. Au surplus, nous leur serions dun bien faible secours, puisque nous navons pas darmes.

Lewis ayant fait justement remarquer quil pourrait être utile den posséder, Jane procéda à une nouvelle visite du Palais. Sa récolte ne fut pas abondante. Toutes les armes, sauf celles que leurs propriétaires avaient sur eux, étant centralisées dans la tour élevée au-dessus de la terrasse, elle ne trouva quun seul fusil et deux revolvers avec un petit nombre de cartouches.

Quand elle revint, munie de son butin, la situation avait bien changé. Les nègres sétaient ouvert un passage et avaient envahi lEsplanade, sur laquelle ils grouillaient au nombre de plus de trois mille. En un instant, ils eurent pris dassaut, tant la caserne de la Garde noire, dont tous les hommes furent massacrés séance tenante, que la remise des quarante planeurs, doù des gerbes de flammes ne tardèrent pas à jaillir. Ivres de saccage et de sang, en démence, ils se vengeaient en une fois de leurs longues souffrances, et, de toute évidence, leur fureur ne serait satisfaite que par la destruction totale de la ville et par le massacre du dernier de ses habitants.

William Ferney devait, en contemplant ce spectacle, écumer de rage impuissante. On lentendait hurler, vociférer, sans comprendre les mots quil prononçait. Sur la terrasse, crépitait une incessante fusillade, et les balles, frappant dans la foule grouillante des nègres, y faisaient de nombreuses victimes.

Mais les autres ne semblaient pas sen apercevoir. Après la caserne de la Garde noire et la remise des planeurs, dont les flammes éclairaient lEsplanade comme une torche gigantesque, ils sétaient attaqués au Palais lui-même, et, avec tout ce qui leur tombait sous la main, ils sefforçaient, dailleurs inutilement, den ébranler la porte.

Ils étaient tout à cette occupation, quand de violents feux de salve partirent du côté de la Red River. Ayant enfin réussi à se reformer, les Merry Fellows avaient franchi le pont, et, se déployant sur lEsplanade, ils tiraient au hasard, dans le tas. Bientôt des cadavres jonchèrent le sol par centaines.

Les Noirs, poussant une clameur féroce, sétaient jetés sur leurs adversaires. Pendant quelques instants, ce fut une lutte atroce, une indescriptible tuerie. Ne disposant pas darmes à feu, les nègres cherchaient les corps à corps, combattant avec leurs dents. Les Merry Fellows répliquaient par des coups de baïonnettes et par des balles tirées à bout portant.

Lissue du combat ne pouvait être douteuse. La supériorité des armes devait triompher du nombre. Un certain flottement ne tarda pas, en effet, à se manifester dans la masse décimée des nègres, ils reculèrent, et enfin senfuirent sur la rive droite, abandonnant lEsplanade aux vainqueurs.

Ceux-ci sélancèrent à leur poursuite, afin de sauver ce qui pouvait lêtre, cest-à-dire le centre du quartier des Merry Fellows, que lincendie navait pas encore atteint.

Au moment où ils franchissaient le pont sur les talons des fuyards, une formidable explosion retentit. Du haut du Palais, Jane et Lewis purent reconnaître quelle avait eu lieu à une grande distance, dans la partie la plus éloignée du Civil Body. À la lueur des incendies qui brûlaient de toutes parts, ils virent quune fraction de ce quartier et une notable partie de la muraille denceinte venaient de sécrouler dans cette direction.

Quelle que fût la cause de cette explosion, son résultat le plus certain était douvrir aux nègres en déroute une large issue vers la campagne. Par la brèche ainsi faite, les esclaves vaincus purent donc se réfugier dans les champs et les taillis environnants, et échapper à leurs ennemis. Au surplus, la poursuite de ceux-ci sétait ralentie. Un quart dheure plus tard, ils quittaient même la rive droite de la Red River et revenaient sur lEsplanade. Outre quils ne trouvaient plus dadversaires devant eux, ils étaient, à leur tour, frappés de terreur par de nouvelles explosions, qui succédaient incessamment à la première.

Quelle était lorigine de ces explosions? Nul naurait pu le dire. Il était clair, en tout cas, quelles ne se produisaient pas au hasard, mais quune volonté les dirigeait. La première avait eu lieu, on le sait, à la périphérie de la ville, au point de la demi-circonférence décrite par le quartier du Civil Body le plus éloigné du Palais.

Cinq minutes plus tard, on en entendit deux autres à droite et à gauche de ce point. Puis, après une seconde interruption de cinq minutes, deux autres éclatèrent encore en se rapprochant de la rivière, suivant la courbe du Civil Body.

Cest alors que les Merry Fellows lancés aux trousses des esclaves avaient cherché refuge sur lEsplanade.

À partir de ce moment, les explosions inexplicables continuèrent à intervalles réguliers. Une demi-heure désormais séparait chacune de la suivante. Toutes les trente minutes, on entendait un nouveau fracas, et une nouvelle portion du Civil Body était transformée en décombres.

Massée sur lEsplanade, la population blanche de Blackland, ce qui en subsistait tout au moins, assistait avec stupeur à cet inexplicable phénomène. Il eût semblé vraiment quune puissance supérieure et formidable avait entrepris la destruction méthodique de la ville. Tous ces bandits, si hardis jadis contre les faibles, tremblaient de peur maintenant. Sécrasant contre le Palais, ils essayaient en vain den ébranler la porte, et interpellaient avec fureur William Ferney, quils apercevaient sur la terrasse, et dont ils ne pouvaient sexpliquer labandon. Celui-ci sépuisait inutilement en gestes quon ne comprenait pas, en paroles qui se perdaient dans lassourdissant vacarme.

La nuit sacheva ainsi. Laube, en se levant, éclaira un spectacle terrible. Le sol de lEsplanade était littéralement jonché de morts, noirs et blancs confondus, au nombre de plusieurs centaines. Si ces derniers avaient remporté la victoire, ils lavaient chèrement payée. À peine sil restait quatre cents hommes valides sur plus de huit cents que contenaient hier encore les deux quartiers du Civil Body et des Merry Fellows. Les autres avaient péri, tant au début de la révolte, au moment de la première surprise, que sur lEsplanade même, lorsque cette révolte avait été réprimée.

Quant aux esclaves, Jane et Lewis, du point élevé quils occupaient, les apercevaient dans la campagne environnante. Beaucoup dentre eux étaient partis. Les uns séloignaient dans lOuest, se dirigeant droit vers le Niger, dont un océan de sable les séparait. Combien de ceux-ci parviendraient à faire le voyage, sans eau, sans vivres, sans armes? Dautres, préférant une route plus longue, mais plus sûre, suivaient le cours de la Red River et commençaient à disparaître dans le Sud-Ouest.

Mais le plus grand nombre navait pu se décider à séloigner de Blackland. On les voyait, au milieu des champs, réunis par groupes, contemplant dun air stupide la ville, doù séchappaient dépaisses volutes de fumée et que les explosions successives transformaient en un monceau de ruines.

Pendant toute la nuit, elles navaient pas cessé. Chaque demi-heure avait eu la sienne. Quand le soleil se leva, tout le Civil Body et la moitié du quartier des esclaves nétaient plus quun amas de décombres sans nom.

À ce moment, une violente détonation retentit sur la terrasse du Palais. Puis, coup sur coup, dautres lui succédèrent, dont la dernière fut suivie dun fracas de tonnerre.

Sans séloigner de la fenêtre, doù, par lentrebâillement des volets, ils avaient assisté à une série de drames, Lewis Buxton saisit la main de sa sœur, en interrogeant celle-ci dun regard inquiet.

William, dit Jane, qui connaissait trop la disposition du Palais pour ne pas deviner la raison de ces détonations, vient de forcer à coups de canon la porte de la terrasse.

Jane Buxton parlait dune voix calme. Elle examinait la situation et lappréciait avec un parfait sang-froid.

Mais alors, sécria Lewis, ils vont descendre?…

Il saisit lun des revolvers que sa sœur avait découverts.

Mieux vaut mourir que de retomber entre leurs mains!

Jane larrêta du geste.

Ils ne sont pas encore là, dit-elle tranquillement. Il y a cinq autres portes pareilles, et placées de telle sorte, les trois dernières surtout, quil sera impossible de braquer le canon contre elles.

Comme pour lui donner raison, les détonations avaient fait trêve, en effet. Un sourd grognement qui arrivait de la terrasse, accompagné de vociférations furieuses, montrait que William Ferney et ses compagnons sefforçaient de pointer leur canon sur la deuxième porte, et que lopération ne saccomplissait pas sans difficultés.

Au surplus, ce travail fut bientôt interrompu. Un nouvel incident venait de survenir, qui, sans doute, attirait leur attention, comme il attirait celle de Jane et de Lewis Buxton.

Les explosions extérieures, qui navaient pas cessé déclater à intervalles réguliers dune demi-heure, venaient daboutir à une dernière plus violente et surtout plus proche que les précédentes. Le pouvoir destructeur qui les provoquait sattaquait maintenant à la rive gauche. Cest du jardin de lUsine même quune gerbe de terre et de pierres avait jailli vers le ciel. Quand la fumée se fut dissipée, il fut possible de constater que ce jardin était ravagé sur une assez grande étendue et quune faible partie de lUsine proprement dite sétait effondrée.

La poussière de cette explosion flottait encore dans lair, quand Lewis et Jane virent une véritable foule sélancer sur le quai par la porte largement ouverte de lUsine. Cette foule, Jane la reconnut. Cétaient ses compagnons de captivité, cétaient les ouvriers de Camaret, réunis en un groupe compact au centre duquel étaient placés les femmes et les enfants. Pourquoi ces malheureux quittaient-ils leur abri et se dirigeaient-ils vers lEsplanade, où ils allaient se heurter aux Merry Fellows, qui sacharnaient toujours aussi vainement contre la porte du Palais?

Ceux-ci ne pouvaient voir ces nouveaux adversaires, dont la muraille de lEsplanade les séparait. Mais, de la terrasse, William Ferney, dont le regard passait par-dessus cette muraille, les avait vus et les montrait de la main.

Ses gestes ne furent pas compris. La foule sortie de lUsine atteignit sans encombre la porte faisant communiquer le quai avec lEsplanade, et pénétra sur celle-ci.

Quand les Merry Fellows laperçurent, ce fut parmi eux une tempête de cris. Délaissant leur inutile travail, ils saisirent leurs armes, et se ruèrent contre les envahisseurs.

Mais ce nest plus à des nègres quils avaient affaire. Armés de ce quils avaient trouvé sous la main, celui-ci dun marteau de forge, cet autre dune pince, cet autre encore dune simple barre de fer, les gens de lUsine se ruèrent en avant, eux aussi. La lutte fut terrible. Dassourdissantes clameurs déchiraient lair. Des ruisseaux de sang rougissaient le sol de lEsplanade, déjà pleine des morts de la nuit.

Se voilant les yeux des deux mains, Jane Buxton sefforçait de ne pas voir cet affreux spectacle. Parmi les combattants, que damis elle comptait! Elle tremblait pour Barsac, pour Amédée Florence, pour lexcellent docteur Châtonnay, pour Saint-Bérain surtout, quelle chérissait tendrement.

Mais des hurlements plus violents éclatèrent tout à coup.

Le nombre et larmement supérieur triomphaient. La colonne sortie de lUsine était coupée en deux. Une de ses moitiés reculait vers le quai, défendant le terrain pied à pied, tandis que lautre était refoulée dans la direction du Palais.

Celle-ci, tout au moins, ne devait conserver aucun espoir de salut. Arrêtée par la muraille, non seulement elle avait les Merry Fellows en face delle, mais encore, du haut de la terrasse, William Ferney et ses compagnons fusillaient sans risque ces malheureux auxquels la fuite même était interdite.

Un cri de joie jaillit soudain de leurs poitrines. La porte à laquelle ils étaient acculés venait de souvrir toute grande derrière eux, et, sur le seuil, Jane Buxton leur était apparue. Serrés de près par leurs ennemis, ils se réfugièrent dans le Palais, tandis que Jane et Lewis déchargeaient fusils et revolvers afin de protéger leur retraite.

Stupéfaits de cette intervention à laquelle ils ne pouvaient rien comprendre, les Merry Fellows avaient hésité un instant. Quand, revenus de leur surprise, ils sélancèrent à lassaut, il était trop tard. La porte était refermée et bravait de nouveau leurs efforts.
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Lorsque la porte eut été solidement refermée, il fallut tout dabord soccuper des blessés, qui étaient assez nombreux. Aidée dAmédée Florence atteint lui-même dune blessure, dailleurs très légère, et entraîné, avec Barsac, parmi ceux quun sort ironique obligeait à chercher refuge précisément chez leur plus implacable ennemi, Jane Buxton leur prodigua ses soins.

Les pansements terminés, un autre souci simposa à la jeune fille, celui de nourrir ces malheureux qui, depuis plusieurs jours déjà, souffraient cruellement de la faim. Mais pourrait-elle y réussir, et le Palais contiendrait-il assez de provisions pour tant de bouches?

La quantité de vivres quelle y découvrit, après en avoir soigneusement visité tous les étages, assura tout au plus un médiocre repas. La situation restait donc des plus graves, et il semblait bien quon eût simplement reculé de quelques heures linévitable solution.

Il était onze heures du matin, quand on en eut terminé avec ces diverses occupations. Pendant ce temps, les explosions se succédaient toujours au-dehors, on continuait à entendre, sur lEsplanade, la rumeur des Merry Fellows qui, à intervalles irréguliers, faisaient contre la porte une nouvelle tentative aussi vaine que les précédentes, et, sur la terrasse, les vociférations de William Ferney et de ses compagnons. Laccoutumance aidant, on finissait par ne plus faire attention à ce vacarme, et, sachant la forteresse à peu près inexpugnable, on sinquiétait de moins en moins de la colère des assiégeants.

Dès quelle en eut le loisir, Jane Buxton demanda à Amédée Florence pourquoi on avait quitté labri de lUsine pour saventurer sur lEsplanade dans de telles conditions dinfériorité. Le reporter lui fit alors connaître les événements qui sétaient déroulés depuis quelle-même était partie.

Il lui dit comment Tongané ayant donné, un peu après huit heures et demie, le signal quon attendait, Marcel Camaret avait envoyé jusquau quartier central quelques cartouches de dynamite et une grande quantité darmes, à linsu des autres habitants de Blackland. Cette première opération terminée vers onze heures du soir, les assiégés sétaient réunis, prêts à intervenir dans la bataille qui allait sengager. Cest alors quon sétait aperçu de labsence de Jane Buxton.

Amédée Florence dépeignit à la jeune fille le désespoir de Saint-Bérain, qui devait être encore dévoré dinquiétude à lheure actuelle, sil avait survécu au dernier combat.

Quoi quil en soit, une demi-heure après lenvoi des armes, une forte explosion avait retenti. Tongané venait de faire sauter une des portes du quartier noir, dont toutes les cases commençaient à brûler à la fois, tandis que les esclaves se répandaient dans le Civil Body et y faisaient un terrible massacre, à en juger par les cris quon avait alors entendus.

Le reste, Jane le connaissait. Elle savait que les nègres, après avoir envahi lEsplanade, avaient été refoulés si rapidement quon navait pas eu le temps de courir à leur aide. On était sorti de lUsine, toutefois, mais on avait dû battre précipitamment en retraite, la plupart des Noirs ayant déjà évacué lEsplanade quand on y était arrivé.

Obligés de réintégrer lUsine, les assiégés y avaient passé une nuit dangoisse. Léchec de la révolte des esclaves ne leur permettait plus, en effet, despérer quils viendraient jamais à bout dHarry Killer. En outre, ils assistaient, comme Jane elle-même, à la destruction méthodique de la ville par ces explosions successives que celle-ci ne pouvait sexpliquer.

Amédée Florence lui apprit quelles étaient lœuvre de Marcel Camaret devenu complètement fou.

De tout temps, Camaret, inventeur assurément génial, nen avait pas moins côtoyé les limites de la folie, ainsi le prouvaient nombre de ses anomalies incompatibles avec une intelligence saine et bien équilibrée. Les incidents qui sétaient multipliés depuis près dun mois avaient achevé de lui troubler la cervelle.

Les révélations faites par les prisonniers dHarry Killer, lorsquils sétaient réfugiés à lUsine après leur évasion, avaient donné le premier choc. Le second, infiniment plus violent, lui avait été porté par ce Daniel Frasne, recueilli blessé après la destruction du planeur. Depuis quil connaissait la vérité tout entière, Marcel Camaret avait glissé de jour en jour à la démence. Jane Buxton devait se rappeler combien fréquemment depuis lors il sétait cloîtré dans son domicile personnel et de quel air triste et sombre il parcourait les ateliers, quand il sy montrait par hasard.

Lenvoi des armes à Tongané avait été son dernier acte lucide. Lorsque la détonation avait éclaté, quand, surtout, les premières flammes avaient jailli du quartier des esclaves et du Civil Body, ceux qui se trouvaient près de lui à ce moment lavaient vu pâlir tout à coup, en portant la main à sa gorge à la manière de quelquun qui étouffe. En même temps, il murmurait très vite des mots à peine articulés et, par suite, difficiles à saisir. On avait cru comprendre, cependant, cette exclamation: «La mort de mon œuvre!… La mort de mon œuvre!…» répétée sans relâche à voix basse.

Pendant longtemps, un quart dheure peut-être, Marcel Camaret, affectueusement surveillé par ceux qui lentouraient, avait prononcé ces mots en agitant la tête sans arrêt, puis, tout à coup, il sétait redressé et sétait frappé la poitrine, en criant:

Dieu a condamné Blackland!…

Dans son esprit, Dieu, cétait lui-même, évidemment, à en juger par le geste dont il accompagnait la sentence de condamnation.

Sans quon eût le temps de le retenir, il avait alors pris la fuite, en répétant, toujours dune voix forte quon ne lui connaissait pas.

Dieu a condamné Blackland!… Dieu a condamné Blackland!…

Il sétait réfugié dans la tour, dont il avait gravi les étages, en fermant toutes les portes derrière lui. Le système défensif de la tour étant identique à celui du Palais, on sétait heurté, pour le rejoindre, à la même impossibilité qui empêchait Harry Killer de quitter la terrasse sur laquelle il était bloqué. Tandis que Camaret sélevait vers le sommet, on entendait sa voix décroissante répéter toujours:

Dieu a condamné Blackland!… Dieu a condamné Blackland!…

Presque aussitôt, la première explosion avait retenti.

Sous la conduite de Rigaud, désespéré de voir dans un tel état lhomme génial quil adorait, plusieurs ouvriers sétaient alors, malgré leur faiblesse, élancés dans lUsine, et avaient essayé disoler la tour, en coupant le courant électrique. Mais celle-ci, possédant une réserve dénergie, et même quelques machines génératrices actionnées par lair liquide, pouvait se suffire à elle-même pendant plusieurs jours. Les explosions ne sétaient donc pas interrompues. En revanche, les guêpes, cessant leur ronde protectrice, étaient immédiatement tombées dans le fossé de lUsine. Force avait donc été de rendre le courant à Camaret, qui, comprenant, malgré sa folie, le marché quon lui proposait, avait aussitôt remis en action ces engins défensifs.

La nuit sétait ainsi écoulée, dans un perpétuel énervement, quand, à laube, Camaret était apparu sur la plate-forme de la tour. De ce point élevé, il avait prononcé un long discours, dont on navait compris que peu de mots isolés. Certains dentre eux, tels que «colère divine», «feu du ciel», «destruction totale», prouvaient du moins que sa démence navait aucune tendance à sapaiser. Comme conclusion à son discours, Camaret avait crié: «Fuyez!… fuyez tous!…» dune voix si forte quon lavait entendu de toutes les parties de lUsine. Puis il était rentré dans la tour, dont il nétait plus sorti.

Cest peu après que sétait produite la première explosion sur la rive gauche. Cette explosion, survenue dans lUsine même, en avait terrorisé les habitants. Au risque dêtre massacrés, ceux-ci sétaient alors résolus à tenter une sortie, puisquils navaient plus de choix quentre deux façons de mourir.

Malheureusement, en arrivant sur lEsplanade, ils sétaient heurtés aux Merry Fellows, que la muraille leur avait cachés jusque-là, une bataille qui avait fait de nombreuses victimes sétait engagée, et, séparés en deux tronçons, les uns avaient dû se réfugier chez Harry Killer lui-même, tandis que les autres étaient contraints de regagner le quai, non sans parvenir toutefois à fermer la porte de communication de lEsplanade.

Du Palais, on apercevait ces derniers, en effet. Nosant plus ni se risquer à une nouvelle tentative dont linutilité leur était démontrée, ni rentrer dans lUsine, qui était à la merci du geste dun fou, mourants de faim, sans force, ils restaient en plein air, étendus sur le sol, exposés aux attaques de leurs ennemis, qui pouvaient à leur gré, soit les fusiller sans risque de lautre rive de la Red River ou de la terrasse du Palais, soit les prendre à revers par le chemin de ronde.

Parmi eux, Jane Buxton eut la joie dapercevoir Saint-Bérain et le docteur Châtonnay. Aucun de ses amis, et notamment celui qui, de tous, était le plus cher à son cœur, navait donc jusquici perdu la vie dans cette aventure.

Elle venait à peine déprouver cette satisfaction relative, quand des coups sourds retentirent aux étages supérieurs du Palais. On reconnut aisément que ces coups provenaient de la terrasse, dont ceux qui y étaient prisonniers sefforçaient de desceller les dalles. Mais la construction était solide et résistait vaillamment.

Si William Ferney et ses compagnons, qui devaient manquer de vivres eux aussi, nétaient pas réduits à limpuissance par leur faiblesse, nul doute, cependant, quils ne dussent finalement réussir dans leur tentative. En effet, un peu après six heures du soir, le plancher de la terrasse était traversé, et on devait évacuer le troisième étage.

On se réfugia au deuxième, sans oublier de fermer derrière soi les portes blindées, puis on attendit.

Jane Buxton profita de ce répit pour mettre Barsac et Amédée Florence au courant de ses aventures personnelles depuis quelle avait quitté lUsine. Elle leur expliqua la constitution de sa famille, et, invoquant le témoignage de son frère Lewis, dont elle raconta laudacieux enlèvement et le long martyre, elle leur dit quelle douloureuse découverte elle avait faite en reconnaissant, dans Harry Killer, son autre frère, William Ferney, depuis longtemps disparu. Si donc le sort voulait quelle ne revît pas lAngleterre, Amédée Florence et Barsac pourraient ainsi être garants de George et de Lewis Buxton, accusés tous deux de crimes quils navaient pas commis.

Vers sept heures du soir, le plafond du deuxième étage commença à être ébranlé par des coups sourds, comme lavait été précédemment celui du troisième. William Ferney et sa bande, après un repos nécessité par leur fatigue, sétaient remis au travail. Il fallut descendre encore.

Le percement du second plafond exigea les mêmes efforts que celui du premier. Jusquà deux heures du matin, les coups résonnèrent sans interruption à travers le Palais. Il y eut alors un silence de deux heures, que William Ferney employa à passer du troisième étage au deuxième et à prendre un nouveau repos, de plus en plus nécessaire.

Les coups ne recommencèrent à retentir, au plafond du premier étage cette fois, que vers quatre heures du matin. Sans attendre que ce plafond fût traversé, tout le monde se réfugia au rez-de-chaussée, non sans barrer le chemin, comme on lavait fait jusquici, au moyen des portes blindées que personne nessayait même plus, dailleurs, de forcer.

Cétait la dernière retraite qui fût permise aux assiégés. Quand William Ferney serait venu à bout des deux plafonds qui les séparaient encore de lui, quand les canons des fusils apparaîtraient au-dessus de leurs têtes, il leur faudrait, soit se réfugier dans les cachots du sous-sol, soit reculer, reculer toujours jusquau moment où ils seraient arrêtés par la muraille extérieure du Palais. Il ne leur resterait plus alors quà mourir.

Pendant que William Ferney sefforçait de supprimer lavant-dernier des obstacles qui barraient sa route, le soleil se leva dans un ciel sans nuages. On put alors se rendre compte de létendue du désastre. Quoi quil fît, le despote de Blackland ne régnerait plus désormais que sur des ruines.

La ville était entièrement détruite. Deux uniques maisons étaient encore debout, au centre du quartier des Merry Fellows, juste en face du Palais. Quelques minutes après le lever du soleil, elles seffondraient à leur tour, achevant ainsi la complète dévastation de la rive droite.

Non seulement les explosions nen furent pas interrompues, mais elles se précipitèrent de plus en plus, au contraire. Après la rive droite, Marcel Camaret sattaquait à la rive gauche, et cétait au tour de lUsine de tomber progressivement en ruines. Il dirigeait, dailleurs, avec une prudente habileté lœuvre de destruction. Sil abattait les maisons ouvrières, les ateliers, les magasins de réserve, petit à petit, par morceaux, comme sil eût voulu prolonger son plaisir, il navait garde de toucher aux parties essentielles, cest-à-dire aux machines produisant lénergie dont il faisait un si terrible usage.

À la première explosion qui retentit sur la rive gauche, les Merry Fellows de lEsplanade, qui pendant les dernières heures de la nuit étaient restés assez tranquilles et paraissaient avoir renoncé à leurs infructueuses tentatives contre la porte, répondirent par de violentes clameurs et se ruèrent de nouveau contre le Palais.

Leur acharnement avait vraiment de quoi surprendre les assiégés. Pourquoi sobstinaient-ils ainsi? Maintenant que Blackland nexistait plus, que pouvaient-ils espérer? Neussent-ils pas mieux fait dabandonner cette ville morte et de chercher à gagner le Niger?

Quelques mots prononcés sur lEsplanade, et quon surprit à travers la porte, expliquèrent la conduite des Merry Fellows. Ceux-ci ne songeaient guère à délivrer leur chef, quils accusaient, dailleurs, de trahison, et ne pensaient, en effet, quà séloigner de ces lieux désolés, mais, auparavant, ils entendaient semparer des trésors, que, daprès la légende ayant cours parmi eux, celui quils appelaient Harry Killer devait avoir ramassés dans son Palais. Quand ils se les seraient partagés, ils sempresseraient de déguerpir et daller chercher fortune sous dautres cieux.

Les assiégés leur eussent bien volontiers donné cette satisfaction. Malheureusement, leur ignorance de lendroit où se trouvait la cachette, si elle existait toutefois, de lex-despote de Blackland, ne leur permettait pas de se débarrasser ainsi de leurs ennemis.

Jusquà neuf heures du matin, sauf les explosions de plus en plus précipitées quon entendait du côté de lUsine, la situation demeura stationnaire. William Ferney travaillait toujours à percer le plafond du premier étage, dans lequel il navait pas encore pénétré, tandis que les Merry Fellows continuaient à sacharner contre la porte, qui ne semblait pas sen porter plus mal.

Mais, à ce moment, ces derniers modifièrent leur tactique. Cessant de sépuiser en vain contre la porte elle-même, ils sattaquèrent à la maçonnerie qui lentourait. Pendant une heure, on entendit le bruit de leurs outils effritant la pierre, puis, cette heure écoulée, une forte explosion fit voler en éclats la partie inférieure dun pied-droit. Les Merry Fellows sétaient enfin avisés de forer un trou de mine, et, avec la poudre de plusieurs cartouches, ils avaient fait sauter lobstacle quils ne pouvaient forcer.

La porte tenait bon, cependant, mais elle était ébranlée, et une seconde charge dexplosif la ferait irrémédiablement tomber. Déjà, par le trou pratiqué dans la maçonnerie, des gueules de fusils apparaissaient, menaçantes.

Les assiégés durent quitter le vestibule et se réfugier dans une partie plus reculée du Palais, tandis que les Merry Fellows commençaient le second trou de mine.

Presque au même instant, un bruit déboulement démontra que le troisième plafond attaqué venait de céder à son tour. Quelques minutes plus tard, les assiégés entendaient marcher au premier étage, et les coups reprenaient directement au-dessus de leur tête.

La situation commençait à devenir réellement désespérée. Au-dehors, trois ou quatre cents Merry Fellows, qui seraient dans la place avant une demi-heure. Au-dessus deux, une vingtaine de bandits déterminés, qui, dans le même laps de temps peut-être, fusilleraient librement le rez-de-chaussée à travers le plafond. Les malheureux nessayaient même plus de lutter contre le sort. Jane et Lewis Buxton, Amédée Florence et Barsac, sefforçaient en vain de les réconforter. Étendus sur le sol, ils attendaient, résignés, le coup qui allait les frapper.

Mais la face des choses fut soudain changée du tout au tout. Simultanément, les Merry Fellows et William Ferney interrompirent leur travail. Une détonation, quon ne pouvait confondre avec les explosions qui continuaient à se produire dans le voisinage, venait de retentir et sétait répercutée dans tout le Palais. Cette détonation, provenant dun coup de canon, selon toute apparence, fut suivie de plusieurs autres, et il ne sétait pas écoulé cinq minutes, que la muraille séparant, dans le Sud-Est, lEsplanade de la campagne sécroulait tout à coup sur une assez grande longueur.

Un concert dhorribles imprécations partit alors du groupe des Merry Fellows, dont quelques-uns allèrent jeter par la brèche un coup dœil au-dehors. Il est à supposer que ce quils aperçurent ne fut pas de leur goût, car ils se mirent aussitôt à gesticuler comme des gens affolés, et coururent retrouver leurs compagnons, avec lesquels ils tinrent un rapide conciliabule. Bientôt après, tandis que William Ferney, renonçant à atteindre le rez-de-chaussée, remontait dans la tour en toute hâte, ils se précipitaient en désordre vers lautre rive. Se pressant, se bousculant dans une inexplicable panique, ils sefforçaient dy arriver, quand une nouvelle explosion, qui coûta la vie à une cinquantaine des leurs, détruisit à la fois le Castles Bridge et le Gardens Bridge. Toute communication étant ainsi coupée avec la rive droite, ceux des Merry Fellows qui nétaient pas encore engagés sur le pont, au moment où celui-ci avait sauté, nhésitèrent pas à se jeter dans la rivière, quils franchirent à la nage.

En un instant, lEsplanade fut déserte, et, sauf les explosions qui continuaient à éclater à intervalles réguliers, un grand silence succéda brusquement à tout ce vacarme. Les assiégés, étonnés, ne savaient que faire, lorsquun angle du palais même sécroula tout à coup. Marcel Camaret, parachevant son œuvre de destruction, commençait à rendre la place intenable. Il fallait fuir.

Ils sélancèrent donc sur lEsplanade, et, curieux de connaître les causes de la panique des Merry Fellows, ils coururent, à leur tour, vers la brèche de lenceinte. Ils ne lavaient pas atteinte, quune sonnerie de clairon retentissait au-dehors, de lautre côté de la muraille encore partiellement debout.

Ne pouvant croire à la délivrance que cette sonnerie leur annonçait, ils sarrêtèrent interdits, de même que sarrêtaient ceux de leurs compagnons qui sétaient réfugiés sur le quai, et qui en arrivaient au même moment.

Cest donc groupés au milieu de lEsplanade que le capitaine Marcenay, car cétait lui, ainsi quon la aisément deviné, dont les coups de canon et les sonneries de clairon annonçaient lintervention, aperçut tout dabord ces malheureux, hâves, amaigris, défaits, tremblants de fatigue et dinanition.

Ceux-ci, quand les tirailleurs apparurent sur la brèche, voulurent aller à leur rencontre, mais si grandes étaient la faiblesse et lémotion de ces pauvres gens quils purent seulement tendre les bras à leurs sauveurs, tandis que plusieurs dentre eux tombaient sur le sol et y restaient inanimés.

Tel est le spectacle lamentable que le capitaine Marcenay eut sous les yeux, quand, à la tête de ses hommes, il arriva sur lEsplanade. Au-delà de la rivière, une énorme étendue de ruines, doù séchappaient des tourbillons de fumée; à droite et à gauche, deux imposantes constructions, en partie écroulées, dominées lune et lautre par une tour élevée encore intacte; devant lui, une vaste place jonchée de corps au nombre de plusieurs centaines, les uns à jamais immobiles rejetés sur le pourtour, les autres, au milieu de cette place, réunis en un groupe compact, doù sélevaient des gémissements et des plaintes.

Cest vers ce groupe que le capitaine Marcenay se dirigea, puisque cest là seulement quil y avait des vivants. Aurait-il du moins le bonheur dy trouver celle quil cherchait, celle quil voulait sauver avant tous les autres?

Il fut bientôt rassuré. En apercevant le capitaine Marcenay, Jane Buxton, dans un sursaut dénergie, sétait redressée et savançait au-devant de lui! Le capitaine eut peine à reconnaître dans cette pauvre créature au teint livide, aux joues creuses, aux yeux brillants de fièvre, celle quil avait quittée, moins de trois mois auparavant, si resplendissante de force et de santé. Il sélança vers elle, juste à temps pour la recevoir évanouie dans ses bras.

Pendant quil sempressait à la secourir, deux terribles explosions firent trembler le sol de chaque côté de lEsplanade. LUsine et le Palais sétaient écroulés à la fois. Au-dessus de leurs ruines, seules, les deux tours sélevaient, hautes, solides, intactes.

Au sommet de celle du Palais, on apercevait William Ferney, les huit conseillers, les neuf domestiques nègres et cinq hommes de la Garde noire, soit, en tout, vingt-trois personnes, qui, penchées sur le parapet, semblaient appeler à leur secours.

Sur le sommet de lautre, il ny avait quun homme. Trois fois de suite, cet homme fit le tour de la plate-forme, en adressant à lhorizon un incompréhensible discours accompagné de grands gestes. Il devait le hurler cependant, ce discours, puisque, malgré la distance, on entendit, à deux reprises, ces mots distinctement prononcés:

Malheur!… Malheur à Blackland!

Ces mots, William Ferney dut les entendre, lui aussi, car on le vit faire tout à coup un mouvement de fureur, saisir un fusil, et tirer sans viser dans la direction de la tour de lUsine, dont près de quatre cents mètres le séparaient.

Bien quenvoyée au jugé, la balle dut, pourtant, arriver à son adresse. Marcel Camaret porta, en effet, la main à sa poitrine, et disparut en chancelant dans la tour.

Presque aussitôt retentit une double explosion, plus violente quaucune de celles qui lavaient précédée, et, simultanément, les deux tours, écrasant sous leurs ruines, lune William Ferney et ses compagnons, lautre Marcel Camaret lui-même, sabîmèrent dans un formidable fracas.

À ce bruit assourdissant, succéda un profond silence. Terrifiés, les spectateurs de la catastrophe regardaient encore quand il ny avait plus rien à voir, et ils écoutaient quand il ny avait plus rien à entendre.

Tout était terminé maintenant. Blackland, détruite de fond en comble par celui-là même qui lavait créée, nétait plus que ruines et décombres. De lœuvre admirable mais néfaste de Marcel Camaret, il ne subsistait rien.


15  Conclusion



Ainsi périrent Marcel Camaret et William Ferney, alias Harry Killer. Ainsi périrent également cette étonnante ville de Blackland, qui avait pu naître à linsu de tous, et les merveilleuses inventions quelle contenait.

De lune et des autres, il ne restait quun monceau de ruines, qui ne tarderait pas à disparaître sous un linceul de sable. Les nuages allaient cesser de déverser la pluie bienfaisante, la Red River serait tarie et redeviendrait un oued aride que nhumecterait plus la moindre goutte deau, les champs se dessécheraient, et le désert, reprenant son empire, monterait à lassaut de cette création des hommes dont bientôt la dernière trace serait effacée.

Par la volonté de son auteur, lœuvre de Camaret était morte tout entière, et rien ne transmettrait aux âges futurs le nom de linventeur génial et dément.

Le capitaine Marcenay abrégea autant que cela fut en son pouvoir son séjour dans ces lieux désolés. Plus dun mois sécoula, cependant avant quon pût sengager sur la route du retour. Il fallut inhumer les cadavres au nombre de plusieurs centaines, panser les blessés, attendre que ceux-ci fussent en état de supporter le voyage, et aussi laisser le temps de reprendre des forces à ceux quon venait de délivrer, à la dernière minute on peut le dire.

Beaucoup, parmi lancien personnel de lUsine, ne reverraient pas leur patrie. Une vingtaine douvriers, trois femmes et deux enfants étaient morts, tombés sous les coups des Merry Fellows. Mais le sort avait protégé les membres officiels et officieux de la mission Barsac. Sauf Amédée Florence, atteint dune blessure insignifiante, ils étaient tous indemnes, jusquà Tongané et à Malik, qui avaient repris le cours de leur idylle, laquelle consistait à se donner réciproquement de bonnes bourrades en riant de toutes leurs dents.

Pendant que ceux quil avait sauvés se remettaient de leurs épreuves, pendant que les blessures se cicatrisaient, le capitaine Marcenay fit la chasse à la population dispersée de Blackland. À ceux des Blancs qui résistèrent, une balle eut bientôt fait entendre raison. On entrava les autres, sur le sort desquels il serait statué ultérieurement. Quant aux anciens esclaves, on parvint à les rassurer et à les réunir peu à peu. Ramenés au Niger, ils se disperseraient à leur gré, et chacun regagnerait son village et sa famille.

Ce fut seulement le 10 juin que put sébranler la colonne, dailleurs bien pourvue de vivres trouvés en abondance dans les ruines de la ville et dans la campagne environnante. Quelques blessés, les plus grièvement touchés, nétaient pas encore en état de marcher et durent être transportés sur des brancards. Mais il était grand temps de se mettre en route. On entrait dans la saison des pluies, qui, au Soudan, sappelle lhivernage, bien quelle coïncide avec lété astronomique. Pour lune et pour lautre raison, le train allait donc être assez lent.

On ne suivra pas, étape par étape, ce voyage de retour, qui, sil fut parfois pénible, saccomplit du moins sans incident grave et sans danger vraiment sérieux. Six semaines après avoir quitté les ruines de Blackland, la colonne commandée par le capitaine Marcenay arrivait à Tombouctou. Deux mois plus tard, les héros de ces dramatiques aventures débarquaient en Europe, les uns en Angleterre, les autres en France.

Il suffira de peu de mots pour renseigner le lecteur sur ce qui leur advint ultérieurement.

À tout seigneur, tout honneur. M.Poncin réintégra son ministère, et se livra, comme devant, aux douceurs de la statistique. Il continue à découvrir de temps à autre des choses réellement «étonnantes». Le nombre moyen des cheveux dans les diverses races du monde et lallongement moyen des ongles, par an, par mois, par heure et par seconde, aux diverses saisons de lannée, constituent ses dernières trouvailles.

M.Poncin est donc heureux et le restera tant quil y aura sur la terre quelque chose à compter.

Un point noir, pourtant, dans son existence: il na pu résoudre jusquici le problème posé par Amédée Florence. Mais rien nest parfait ici-bas.

Le docteur Châtonnay a repris le collier professionnel et retrouvé ses clients, dont la santé commençait à devenir par trop insolente. Depuis quils ont leur thérapeute, tout est remis en bon ordre; ils peuvent se payer le luxe dêtre malades, et, selon leur caprice, mais toujours avec profit, puisque cest maintenant par ordre du médecin, aller et venir ou garder, soit le lit, soit la chambre.

M.le député Barsac, tout au moins, «garde la chambre», mais la sienne a un grand C. Bien que la question de lélectorat des nègres ait été enterrée pour longtemps, la défaite de la théorie soutenue par le député du Midi na aucunement desservi son auteur. Il apparut, bien au contraire, que les épreuves subies, que les dangers courus lui donnaient droit à une compensation. Sa situation est donc plus solide que jamais, et lon commence à parler de lui pour le prochain ministère des Colonies.

Malik et Tongané ont quitté lAfrique. Ils ont suivi leur maîtresse en Angleterre et se sont mariés. Sur le sol britannique prospère actuellement une assez jolie collection de négrillons, dont les premiers sont déjà grands.

Saint-Bérain… Mais Saint-Bérain na pas dhistoire. Il pêche, il chasse, il appelle «Madame» ses interlocuteurs moustachus, et «Monsieur» ceux du sexe opposé. Telles sont ses occupations principales. Pour le surplus, lhistoire de Saint-Bérain est celle même de Jane Buxton, et, comme celle de Jane Buxton est intimement unie à ce qui concerne son frère Lewis et le capitaine Marcenay, le sort de ces quatre personnes peut être indiqué en même temps.

Ainsi quon peut le supposer, le capitaine Marcenay, ayant, dès son retour à Tombouctou, demandé au colonel Allègre un congé, qui fut, cette fois, accordé sans difficulté, accompagna Jane Buxton, Lewis et Saint-Bérain en Angleterre.

Pendant le mois passé sur les ruines de Blackland, il avait eu tout le loisir de raconter à celle qui était désormais sa fiancée par quel merveilleux prodige la dépêche de Marcel Camaret était arrivée à son adresse à travers limpondérable éther, sa démarche aussitôt faite auprès du colonel Allègre, et quelles avaient été ses angoisses en se heurtant au refus catégorique de celui-ci. Heureusement, dès le lendemain, on avait eu la réponse du colonel Saint-Auban. Non seulement le colonel déclarait faux lordre remis par le soi-disant lieutenant Lacour, mais encore il prescrivait de se porter immédiatement au secours de M.le député Barsac, sur le sort duquel il y avait lieu de concevoir des inquiétudes légitimes. Lexpédition avait été aussitôt organisée, et, en descendant dabord le Niger jusquà Gao, en traversant ensuite le désert, le capitaine Marcenay, amenant, au prix dénormes difficultés, un canon de campagne avec lui, avait gagné Blackland à marches forcées.

À peine débarquée en Angleterre, Jane Buxton, accompagnée de son frère, du capitaine Marcenay et de Saint-Bérain, se rendit par les voies les plus rapides au château de Glenor, où une dépêche lavait précédée. Près dun an sétait alors écoulé, depuis quelle lavait quitté. Elle y revenait ayant réussi dans son entreprise, lhonneur de sa famille restauré par elle ad integrum.

Comment allait-elle trouver son père? Le vieillard, alors âgé de quatre-vingt-quatre ans, avait-il eu la force de supporter labsence de sa fille, et de résister à la honte nouvelle que le pillage de lagence de la Central Bank avait nécessairement fait rejaillir sur son second fils? Certes, les journaux, après avoir fait le mal, sétaient efforcés de le réparer. Par les soins dAmédée Florence, dès que celui-ci avait eu la possibilité de communiquer avec lEurope, ils avaient proclamé urbi et orbi linnocence de George et de Lewis Buxton. Mais lord Glenor avait-il lu ces journaux, et ce grand bonheur ne venait-il pas trop tard? Jane Buxton nignorait pas dans quel état était son père depuis le drame de la Central Bank. Quel que fût son chagrin, sa hâte de le revoir nen était que plus grande.

Elle arriva enfin, et put sagenouiller au chevet du vieillard condamné à limmobilité définitive. Les yeux de celui-ci, toutefois, brillants dintelligence, montraient que la lucidité du cerveau était intacte.

Jane Buxton, entourée de Lewis, de Saint-Bérain et du capitaine Marcenay, dont elle expliqua le rôle, fit à son père le récit complet de son voyage. Elle nomma ceux dont elle possédait le témoignage, et montra le procès-verbal rédigé au bord de la tombe de Koubo. Elle révéla ce que les journaux avaient tu jusqualors, la haine que le misérable William Ferney avait vouée à la famille Buxton et par quels procédés il lavait si affreusement satisfaite.

Tout se tenait. Lord Glenor ne pouvait conserver aucun doute. Si lun de ses fils était mort, lhonneur de tous deux était sauf.

Le vieillard, les yeux fixés sur sa fille, avait écouté attentivement. Quand elle eut terminé, un peu de sang rougit son visage, ses lèvres tremblèrent, un frémissement le parcourut de la tête aux pieds. Visiblement, sa volonté luttait contre le poids des chaînes dont son corps épuisé subissait limplacable étreinte.

Ceux qui assistaient à ce combat tragique eurent tout à coup une indicible émotion. La volonté, plus forte, triomphait. Pour la première fois, depuis tant de mois, lord Glenor faisait un mouvement. Il parlait!

Son visage transfiguré se tourna vers Jane, et, tandis que sa main tremblante allait chercher celle de la courageuse fille qui sétait dévouée pour lui, sa bouche murmura:

Merci!

Puis, comme sil eût perdu, à partir de cet instant, toute raison de vivre, il poussa un profond soupir, ferma les yeux et cessa de respirer.

On se précipita vainement à son secours. Lord Buxton Glenor était entré dans la paix éternelle comme on glisse au sommeil du soir. Il était mort, doucement, comme on sendort.

Ici se termine cette histoire.

De tous ses personnages, on connaît maintenant le sort: Barsac, futur ministre; M.Poncin, ivre de statistique; le docteur Châtonnay, retourné à ses malades; Saint-Bérain, heureux près de sa tante-nièce, et celle-ci heureuse femme du capitaine Marcenay; Lewis Buxton, arrivé au sommet de la Central Bank; Malik et Tongané enfin, mère et père dune flatteuse progéniture.

Quant à moi…

Allons bon!… Voilà que je vends la mèche avant lheure!… Disons donc: quant à Amédée Florence, il reprit ses fonctions à lExpansion française, où il publia le récit de ses aventures, que son directeur estima valoir trente centimes la ligne. Afin daugmenter sa pécune, le reporter, qui nest pas riche, eut lidée de tirer deux moutures dun seul sac, et, sur le même sujet, tenta de faire un roman.

Un roman, dites-vous?… Quel roman?…

Eh! mais, celui-ci même, amis lecteurs, celui que vous venez de lire dun bout à lautre, puisque vous en arrivez à ces lignes.

En profond psychologue, Amédée Florence a judicieusement pensé que, sil racontait tout bonnement des faits véritables, on bâillerait à se décrocher la mâchoire, tandis que ces mêmes faits, racontés sous le voile de la fiction, auraient chance de distraire un instant le lecteur. Le monde est ainsi fait. LHistoire, avec un grand H, nous assomme. Les histoires seules nous amusent… quelquefois! Que voulez-vous, on nest pas sérieux en France!

Ces aventures étant authentiques, malheureusement pour lui, Amédée Florence, dissimulant sa personnalité avec une adresse à laquelle il rend tout le premier un public hommage, les a donc «camouflées» en roman, dont il espère bien vendre un nombre respectable déditions. Cette façon de passer dun article de journal à des notes écrites au jour le jour, puis à un récit de forme impersonnelle, cette malice de «blaguer» son style un peu audacieux et daller jusquà se traiter de brave et spirituel garçon, ces petits coups de patte, ces petits coups dencensoir, autant de ficelles, de «trucs», de procédés, dartifices littéraires, pour mieux cacher le véritable auteur.

Mais voici que celui-ci est parvenu à la fin de sa tâche. Bon ou mauvais, amusant ou ennuyeux, le livre est là, maintenant. Sans inconvénients ni dangers, lincognito peut donc être dévoilé, lhistoire peut être proclamée véritable, et celui qui la rédigea, votre très humble et respectueux serviteur, peut la signer de son nom: Amédée Florence, reporter à lExpansion française, avant décrire le grand mot, le mot sublime, le roi des mots, le mot:

FIN
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{1} Caurie, monnaie indigène, donc seize cents valent cinq francs.

{2} Depuis le moment où ces événements se sont déroulés, la région située dans lest de Gao-Gao a été enfin reconnue. La suite du récit expliquera pour quelle raison il na été trouvé que peu de traces de la ville dont il est ici question.

{3} Les Joyeux Garçons.

{4} Corps civil, corporation civile.

{5} Pont du Jardin.

{6} Pont du Château.
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