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  Nous passâmes la plus grande partie du lendemain à marcher dans les grands bois pour rejoindre le bateau. Sur la plage, devant les eaux du lac qui clapotaient sur le sable grossier, nous nous séparâmes de Ninana, d’Aunai et de plusieurs dizaines de Lokilani venus nous accompagner. Après avoir mis le bateau à l’eau, nous nous dirigeâmes droit vers la brume, poussés par un bon vent. Quand nous atteignîmes le mur de nuages froids et gris, nous fûmes pris dans un courant rapide qui nous emporta loin de l’île. Tirant de toutes nos forces sur les rames, nous avancions à toute allure, peu désireux de passer trop de temps dans cette nappe humide et aveuglante. Moins d’un mille plus tard, nous sembla-t-il, nous débouchâmes du brouillard au soleil d’une chaude journée d’été. Il ne nous fallut pas longtemps pour rejoindre le rivage nord du lac et retrouver le petit village des Gratte-terre.


  Tembom fut très heureux de nous revoir car il pensait son bateau perdu – et nous aussi par la même occasion. Baltasar et les Gardiens, ainsi que Karimah et les Manslayers, nous accueillirent sur la rive. Quel plaisir de retrouver mes hommes alignés sur leurs grands destriers ! Les diamants de leurs armures, étincelants sous le soleil, brillaient presque autant que les Timpums de l’île entourée de brume de l’autre côté du lac.


  « Baltasar ! m’écriai-je en saluant mon ami. Sunjay ! Lord Harsha ! Lord Raasharu ! »


  Skyshan de Ki tenait les rênes de mon cheval et je fus tout aussi heureux de retrouver Altaru. Montant sur son dos, je dis à Baltasar : « Vous semblez prêts à partir.


  — Nous le sommes, répondit-il. Dès que nous avons aperçu votre bateau, nous avons levé le camp en pensant qu’après tout ce retard vous voudriez partir aussi vite que possible. »


  Sa voix rauque indiquait qu’il avait craint que nous ne revenions pas et le visage des Gardiens révélait la même inquiétude. Mais si la retenue des Valari leur interdisait d’exprimer leurs angoisses, il n’en allait pas de même pour les guerriers sarni.


  « Atara ! » lança une voix forte. Au moment où Atara débarquait, Karimah et plusieurs autres Manslayers sautèrent au bas de leurs montures. Karimah se précipita pour embrasser Atara et se mit à pleurer et à parler en même temps en gémissant : « Cela fait quatre jours que vous êtes partis ! Je croyais que vous étiez morts. Tout le monde le croyait. Qu’est-ce qui vous a retenus, ma chérie ? »


  Atara ne dit rien des Lokilani et parla très peu des merveilles que recelaient leurs bois. Mieux valait ne pas inciter les Sarni, Tembom, ni même les Gratte-terre qui nous observaient eux aussi, à risquer leur vie pour aller chercher un trésor sur l’île. Cependant, Atara reconnut que notre quête avait été couronnée de succès.


  « Une grande pierre de la pensée avait été cachée dans l’île il y a très longtemps. Nous l’avons retrouvée avec l’aide de la Pierre de Lumière. »


  Je sortis alors le cristal akashic afin que tout le monde puisse le voir. Flick tournoyait au-dessus du petit disque et tous les spectateurs regardèrent, abasourdis, le glorre effectuer des allers-retours entre sa silhouette et la gelstei.


  « Mais qu’est-ce que c’est ! s’écria Baltasar en s’émerveillant devant cette nouvelle couleur. Vous avez des choses à nous raconter, Lord Valashu.


  — En effet », répondis-je. Je levai les yeux pour regarder derrière lui et les autres chevaliers les Manslayers qui nous observaient, rassemblées sur leurs chevaux de l’autre côté d’un petit chemin de terre. Leurs bras nus étaient ornés de bracelets en or brillant et leurs visages hâlés par le soleil exprimaient le désir - difficile cependant de dire si ce désir s’adressait à mes hommes ou à autre chose. « Et j’espère que de votre côté, vous n’avez rien à raconter. »


  Baltasar éprouva un certain trouble en jetant un coup d’œil à une jolie femme appelée Chinira qui le dévisageait avec assurance. « Nous avons maintenu la paix, comme vous l’aviez ordonné, dit-il. Mais il est bon que vous soyez de retour. »


  Nous n’étions pas les seuls à retrouver nos compagnons car la veille, Sar Sharath et Sar Manashu étaient arrivés avec les chevaliers que nous avions laissés derrière nous après la bataille. Les quatre blessés étaient suffisamment remis pour monter à cheval, ce qui était une bonne chose car il restait encore de nombreux milles à parcourir entre le lac brumeux et Tria.


  En dépit de l’heure tardive, nous prîmes la route l’après-midi même. Quittant le village des Gratte-terre sans un regard derrière elles, Karimah et les Manslayers s’éloignèrent vers l’ouest. Je restai juste assez longtemps pour remercier Tembom de nous avoir loué son bateau et ses amis pour les miches de pain de rushk qu’ils nous avaient généreusement données.


  C’était une chaude journée pour voyager. Dans l’air étouffant, Maram s’affaissa presque immédiatement sur sa selle et s’assoupit. Je m’approchai de lui et le réveillai d’un petit coup de coude dans les côtes. « Tu aurais dû dormir un peu plus la nuit dernière.


  — J’aurais dû dormir tout court. Mais Akia m’en a empêché.


  — Et qui est Akia ?


  — Qui est Akia ? dit-il. Tu ne m’as pas vu danser avec elle ? La fille aux lèvres de miel et aux seins dressés vers les étoiles ? Eh bien, je lui avais promis de la retrouver pour danser toute la nuit sous les étoiles, si tu vois ce que je veux dire.


  — Je vois très bien, oui », répliquai-je en me tournant pour jeter un coup d’œil vers Lord Harsha et Béhira qui chevauchaient en queue de colonne avec les chevaliers blessés. Puis j’ajoutai : « Tu vas bien ? D’habitude, tu ne te plains pas du sommeil perdu à t’adonner à tes petits duos nocturnes.


  — C’est vrai. Mais apparemment, Akia m’a pris au mot : tout ce qu’elle voulait, c’était danser, si tu vois ce que je veux dire – dommage. »


  Je lui dis de fermer les yeux et de méditer parce que la journée allait être longue et qu’il avait raté l’occasion de se reposer vraiment.


  « Méditer ? Sur quoi ? Sur le déclin de mes talents de séducteur ? Je suis en train de perdre mon charme, je le sais. »


  Balayant du regard la prairie à l’ouest, je lui répondis :


  « Reprends-toi, vieux. Le lion, lui, chasse cinq antilopes et il s’estime heureux quand il en attrape une.


  — Oui, et les vieux lions perdent leurs dents et meurent de faim. Je vieillis. Je le sens dans mes os.


  — Mais tu n’as que vingt-cinq ans !


  — J’en aurai vingt-six le mois prochain. Non, non, il est temps que je change de vie. J’ai décidé d’épouser Béhira. Je l’annoncerai à Tria quand tu auras revendiqué la Pierre de Lumière et que tu te seras déclaré.


  — Ça, ça dépend de ce que maître Juwain trouvera dans le cristal de la mémoire.


  — Même s’il n’y a rien dedans, tu seras obligé de prendre une décision, et vite. Tu ne peux pas éluder ton destin, pas plus que je ne peux repousser le mien. »


  Je réfléchis à ce qu’il venait de dire en longeant le rivage du lac, puis en suivant la rivière qui en sortait. Nous nous maintenions au nord de ses méandres qui serpentaient dans la steppe brûlée par le soleil comme un ruban bleu bordé de vert. Les peupliers argentés aux feuilles scintillantes que j’avais toujours trouvé magnifiques me paraissaient ternes comparés aux grands chênes et aux astors de l’île des Lokilani. Et les herbes jaunes du Wendrush semblaient presque mortes. Je me rappelai le paysage encore plus rude de Yarkona et le grand désert qui s’étendait, disait-on, au sud. Le Dragon Rouge exporterait-il le feu de la guerre vers l’est pour faire de tout Ea une terre désolée et calcinée ? me demandai-je. Ou la paix l’emporterait-elle, permettant à la terre de redevenir verte ? Parcourant du regard le terrain aux teintes fauves autour de nous, je serrais le sac de graines que m’avait donné Ninana en rêvant d’un monde nouveau.


  Pourtant, me disais-je, ce monde-ci avait encore une certaine beauté. Et les plaines du Wendrush regorgeaient encore de vie. Les Manslayers qui nous précédaient paraissaient l’apprécier d’une manière qui nous était étrangère, à nous, hommes des Montagnes du Levant. J’essayai de contempler cette terre austère avec leurs yeux et de sentir le vent avec leurs corps. Et quand j’y parvins, ses herbes desséchées m’apparurent moins comme un paysage désolé que comme un grand bouclier doré s’étendant dans toutes les directions pour rejoindre le ciel bleu. Des criquets stridulant et d’innombrables insectes s’y trouvaient chez eux et les chiens de prairie y construisaient leurs villages de buttes et guettaient devant leurs galeries les faucons, les loups et les autres prédateurs. Nous dépassâmes de grands troupeaux d’antilopes et de sagosks qui prenaient autant de plaisir à manger de l’herbe qu’un homme à déguster un festin. Les hautes herbes ondoyantes dissimulaient également des troupes de lions avec leurs manteaux fauves et leurs yeux jaune-vert. On avait l’impression qu’ils pouvaient être des milliers tapis à nous attendre. Maram craignait ces bêtes féroces et certains de mes hommes aussi, même les chevaliers qui arboraient un lion en meuble sur leur bouclier. Mais Atara et les Manslayers leur accordaient moins d’attention qu’aux mouches voraces qui arrachaient la peau et faisaient saigner les chevaux. Leur méfiance allait plutôt aux paysages vallonnés qu’elles scrutaient à la recherche de traces d’ennemis.


  Dans cette partie du Wendrush, ces ennemis étaient principalement des Janjii qui faisaient parfois des incursions à l’est du Poru et quelques bandes de Kurmaks isolés qui ne s’étaient pas alliés à Sajagax et n’aimaient pas beaucoup les guerrières de la Société des Manslayers. Cependant nous n’en rencontrâmes aucun au cours de cette journée, ni aucun autre être humain d’ailleurs. Ce soir-là, nous installâmes notre camp près de la rivière et les Manslayers nous regardèrent, amusées, protéger nos rangées de tentes avec un fossé et une barricade de branches de peuplier. En cas d’attaque au milieu de la nuit, leur stratégie était différente de la nôtre : elles se contenteraient d’enfourcher leur cheval sur-le-champ pour s’enfuir dans l’obscurité de la steppe. Ou encore, si la lumière de la lune et des étoiles le permettait, elles manœuvreraient dans l’herbe pour livrer des duels à l’arc ou des corps à corps et des combats au sabre si tout le reste échouait.


  Le lendemain, nous partîmes de bonne heure. Nous nous dirigions vers l’ouest à bonne allure, mais pas trop vite pour ne pas fatiguer davantage les guerriers blessés. J’avais donné la Pierre de Lumière à Sar Marjay et le cristal akashic à maître Juwain. Ce dernier passait des heures à fouiller ses informations incompréhensibles et des heures à tenter de les comprendre avec un papier et un crayon. Pendant le repas de midi, composé de pain de rushk sucré aux noisettes et d’antilope rôtie, je l’entendis répéter des mots d’un autre monde et marmonner à moitié pour moi et à moitié pour lui : « Voyons, nous avons valaha, la racine doit être val, ce qui pourrait signifier étoile comme en ardik ou dans notre langue à nous. Ensuite, il y a arda. Le feu, peut-être, ou le cœur ou encore l’âme. Ou peut-être les trois. Et avec halla et alhalla, nous avons une association de mots qui… » Et ainsi de suite. Maître Juwain découvrait des significations et gribouillait des possibilités dans son journal. J’essayais de me rappeler d’autres paroles du chant de mort d’Alphanderry et maître Juwain s’emparait de chaque mot qui me revenait comme s’il s’agissait d’un bijou précieux.


  En fin d’après-midi, nous atteignîmes le confluent du Serpent et du Poru. Mes compagnons et moi avions traversé ce fleuve puissant à la nage l’année précédente, mais au mois de valte et plus au sud, à un endroit où il était un peu plus étroit. Là, gonflé par les abondantes eaux d’été du Serpent et du Diamant, le Poru formait au milieu de la steppe un large ruban marron au courant impétueux. Nous décidâmes de monter notre camp à l’endroit même où les eaux bleues du Serpent se jetaient dedans. Ce serait la dernière nuit où nous pourrions tirer et boire de l’eau claire. Les Sarni, dit-on, aiment le goût du Poru et prennent des forces dans cette Mère des Fleuves. Mais pour mes hommes et pour moi, la perspective de tremper nos marmites et nos chopes dans ces flots troubles était aussi engageante que l’idée de boire de la boue.


  Les trois jours suivants, nous longeâmes le cours du Poru vers l’ouest avant de prendre petit à petit vers le nord. À l’exception des orages de l’après-midi, où le ciel zébré d’éclairs déversait sur nous des torrents de pluie, nous eûmes beau temps. Et en dépit du malaise que ressentaient nombre de chevaliers valari dans le Wendrush, c’était un endroit agréable à traverser. L’herbe était souple sous les sabots des chevaux et il y avait peu de pierres et encore moins de collines à escalader. De plus, les chevaux n’avaient aucun mal à reconstituer leurs forces car tout le fourrage dont ils avaient besoin poussait dans la terre noire au-dessous d’eux. L’herbe riche et chargée de graines les nourrissait et nous dispensait de l’obligation de transporter de l’avoine et d’autres céréales. C’était l’une des raisons pour lesquelles les armées sarni pouvaient couvrir rapidement de grandes distances : elles n’avaient pas besoin de s’encombrer de tout un équipement pour partir à la guerre.


  Pendant cette partie du voyage, les Manslayers restèrent entre elles et Atara passa la plupart du temps avec ses sœurs guerrières. Quelquefois cependant, il lui arrivait de chevaucher à nos côtés pour venir voir Maram ou maître Juwain, faire connaissance avec Béhira et bavarder gaiement avec Estrella. Dans ces moments-là, elle semblait chaleureuse et heureuse de vivre et se réjouissait d’entendre le chant des sturnelles et de sentir le soleil sur son visage. Mais quand elle s’adressait à moi, elle se raidissait et retrouvait sa froideur. Elle s’en tenait à de brefs échanges limités aux affaires courantes. C’est ainsi qu’alors que nous approchions du campement d’été de Sajagax, elle expliqua pourquoi son grand-père avait choisi cet endroit sur le Poru, à l’extrémité nord-est des terres des Kurmaks : « Il y a de l’eau pour les chevaux et les troupeaux, même si vous, Valari, êtes trop purs pour la boire. Et puis il y a de nombreux Janjii juste de l’autre côté du fleuve, et au-delà de leur territoire, à seulement cinquante milles, se trouvent les Marituks. Sajagax aime avoir ses ennemis à proximité.


  — L’Alonie aussi ? » demandai-je.


  Atara eut un sourire triste car elle devait la vie au souhait de Sajagax de cimenter une alliance avec l’Alonie en mariant sa fille au roi Kiritan. « Disons simplement que si Sajagax ne considère plus mon père comme un ennemi, il n’en va pas de même pour tous ses ducs.


  — Et les Adirii ? Nous sommes loin de leurs terres.


  — Oui, mais cela fait de nombreuses années que nous sommes en paix. Si d’autres hommes comme ceux qui ont failli vous massacrer rompaient la trêve et traversaient le Serpent en force, Sajagax se dirigerait vers le sud pour les anéantir. »


  J’étais impatient de rencontrer ce grand combattant connu dans tout Ea pour ses exploits guerriers. Nous atteignîmes son campement le soir, quatre jours après avoir quitté le lac des Lokilani. En réalité, le vaste rassemblement d’hommes, d’animaux et d’habitations répartis le long des rives est du Poru faisait plutôt penser à une ville mobile. Des enclos contenant des animaux – des chevaux, des moutons, des chèvres et des sagosks mugissants – formaient une barrière de plusieurs milles de long au nord, à l’est et au sud. À un mille de distance, on respirait l’odeur de ces milliers d’animaux et de leurs excréments abandonnés sur le sol. On sentait aussi les zones d’abattage près desquelles les femmes sarni étaient occupées à enfiler des morceaux de carcasse couverts de mouches sur des broches et à fumer des lanières de viande sur des feux odorants. Plus près du fleuve, il y avait de nombreuses échoppes en plein air dans lesquelles les Sarni tannaient le cuir, façonnaient des arcs et fabriquaient des pointes de flèches, des sabres et des clous pour leurs armures en battant du fer chauffé au rouge. Le centre de la ville était réservé aux habitations. Des centaines de rangées de tentes séparées par des rues en terre battue étaient alignées aussi régulièrement que dans n’importe quel camp valari. Mais ces tentes étaient beaucoup plus grandes, circulaires, et posées sur des armatures en bois. Les Sarni les recouvraient de feutre épais fabriqué soit avec de la laine de mouton, soit avec les longs poils doux du sagosk.


  Certaines tentes étaient encore plus grandes et tissées dans une matière encore plus fine. C’étaient celles des capitaines de Sajagax. La plus grande de toutes, au centre de la ville, appartenait à Sajagax en personne. C’était un énorme dôme de soie capitonnée qui faisait penser à un palais.


  Aucun garde ne nous empêcha de pénétrer dans la ville. Les Sarni forment le plus libre des Peuples Libres – en tout cas ils aiment à se revendiquer comme tels –, et ils ne s’abaissent pas à interdire à un guerrier d’entrer chez eux. Ils ne s’inquiétèrent même pas à la vue de cent soixante-treize chevaliers valari en tenue de combat, aussi inouïe que notre arrivée ait pu leur paraître. Sajagax était capable de rallier sur-le-champ cinq mille combattants à son étendard. Et puis la nouvelle de notre traversée des terres kurmaks nous avait précédés. En effet, les cavaliers de Sajagax nous avaient suivis à la trace depuis que nous avions quitté le lac. Les Sarni s’étaient donc préparés à recevoir leurs plus anciens ennemis, non pas avec des arcs et des flèches, mais avec assez de vin, de bière et de viandes rôties pour faire un grand festin.


  Tandis que nous remontions les rues poussiéreuses bordées d’hommes, de femmes et d’enfants impatients de nous apercevoir, Atara se laissa distancer pour rester avec moi. Avec sa cape en peau de lion et son bandeau blanc, elle avait fière allure : la grande guerrière imakla qui avait perdu la vue et qui y voyait encore. De sa voix claire, elle saluait les guerriers kurmaks qu’elle connaissait depuis des années en les appelant par leur nom : « Tiagax, Orox, Turkalak ! » Et les femmes aussi : « Ghita, Tyraya, Sarakah ! » Il fallait bien reconnaître que ces gens étaient très beaux : grands, les membres déliés et robustes, avec de longs cheveux blonds et des yeux qui luisaient comme des pierres précieuses bleues ou vertes. Presque tous pouvaient se targuer de descendre de Sarnjin Marshan, fils de Bohimir le Grand, ce seigneur de guerre aryen qui avait pris la mer à Thalu à la fin de l’Âge de la Mère pour aller conquérir la majeure partie d’Ea. C’était un peuple de gens orgueilleux, aussi honnêtes et ouverts qu’ils étaient brutaux. Ils désignaient les étrangers par le terme kradak, ce qui signifiait tout simplement « ennemi ». Leurs yeux nous mitraillaient comme des centaines de flèches à la pointe d’acier. On avait l’impression qu’ils nous auraient bien mis à rôtir sur leurs feux à la place des selles de sagosk ou d’agneau.


  Quand nous fûmes plus près du centre de cette ville barbare, Atara nous montra les tentes abritant le trésor et l’armurerie ainsi que celles des concubines et des principales épouses de Sajagax. Nous arrivâmes à celle de Sajagax. L’extérieur était tendu de peaux de lion tandis que l’intérieur, comme je devais bientôt le découvrir, était décoré de zibeline, d’hermine et de feuilles d’or battu. Le grand chef kurmak nous attendait devant les portes ouvertes. Il était entouré de ses plus grands capitaines : Urtukar, Mansak, Jaalii, Yaggod, Braggod et son fils Tringax. Tous ces hommes étaient grands et bâtis comme Sajagax auquel ils ressemblaient.


  Pour moi, Sajagax réunissait toutes les caractéristiques du guerrier sarni. Vêtu d’un justaucorps en peau d’antilope brodé de perles d’or et de lapis-lazuli, il mesurait quelques centimètres de plus que moi et avait un torse et des bras cerclés d’or puissants. Le poids des chaînes en or qui pendaient à son cou de taureau aurait fait plier n’importe quel homme moins solide. Dans sa main charnue, il tenait, tel un sceptre royal, son grand arc : une arme à double courbure faite de bois, de tendons et de corne, si lourde et si épaisse qu’on disait que personne d’autre que lui ne pouvait la bander. Son visage était lourd, lui aussi, et taillé à coups de serpe comme la steppe brûlée par le soleil. Sa moustache grise tombait au-dessous de son menton carré, ses longs cheveux dorés et gris étaient tressés avec du fil d’or et il avait les mêmes yeux bleus que ceux qui brillaient autrefois dans le visage d’Atara. Il nous accueillit sans cérémonie, contemplant sa petite-fille avec une adoration débordante que tout le monde pouvait constater. Impossible, cependant, de le prendre pour un homme aimable. Il dégageait une férocité et une obstination comme le soleil de marud dégage de la chaleur. Atara me l’avait dit, il pouvait se montrer cruel. Un jour qu’un marchand appelé Aolun Wohrhan l’avait trompé lors d’une transaction commerciale, Sajagax avait décidé de lui donner tout l’or pour lequel il avait menti et triché. C’est ainsi qu’il avait ordonné qu’on attache le cupide Aolun à un piquet et qu’on lui verse de l’or fondu dans les yeux, les oreilles et la bouche.


  « Atara ! » s’écria-t-il tandis que nous mettions pied à terre. Sa voix plus râpeuse et plus sonore encore que celle de Maram, faisait penser à une corne de bataille et était aussi brusque qu’un marteau de guerre. « Ma belle petite-fille ! »


  Elle se précipita dans ses bras. Il l’embrassa sur les lèvres et les larmes lui montèrent aux yeux. Ses capitaines le regardaient d’un air désapprobateur, non pas parce qu’il manifestait son émotion, mais parce que les Sarni font rarement preuve de gentillesse envers les femmes.


  Atara me présenta ainsi qu’un grand nombre de mes compagnons. Sajagax s’écria alors : « Valashu Elahad, Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière, vous et vos guerriers êtes les bienvenus chez moi ! Je n’ai jamais eu l’occasion de recevoir des combattants valari auparavant, sauf avec un arc et une épée. Mais pour ce soir au moins, que la paix règne entre nos peuples. Venez ! Reposez-vous ! Mangez ! Asseyez-vous près de moi et parlons de votre voyage. »


  Urtukar, un vieil homme féroce au visage traversé de l’oreille au menton par une cicatrice de sabre, se prononça contre l’entrée d’une aussi importante compagnie de chevaliers valari armés dans la tente de leur chef. Mais Sajagax n’en tint pas compte et, balayant son inquiétude d’un geste de la main comme s’il chassait une mouche, il brailla : « Crois-tu que ces chevaliers me font peur ? Qu’ils apportent leurs épées au festin, et leurs lances aussi, s’ils le veulent. Je m’en fiche. Ils sont Gardiens de la Pierre de Lumière. Comment la garderont-ils si on les dépouille de leurs armes ? »


  Cependant sa générosité n’alla pas jusqu’à inviter Béhira et Estrella à s’asseoir à sa table car les guerriers sarni ne mangent qu’entre guerriers. On fit donc appeler l’aînée des femmes de Sajagax, Freyara, qui les emmena dans sa tente se restaurer dans l’intimité des femmes.


  Sajagax nous fit entrer dans son pavillon. Cette structure en soie était si énorme qu’il aurait fallu un cadre de la taille de la salle du trône de mon père pour la soutenir. Au lieu de cela, les principaux supports étaient constitués de grands piquets en bois plantés dans le sol et presque aussi hauts que des mâts de navire. Quant aux cordages de sécurité, ils étaient en soie tressée. Tout le sol était recouvert de riches tapis aux motifs complexes en majorité bleu et or car Sajagax adorait ces couleurs. Je cherchai du regard un fauteuil ou un meuble susceptible de servir de trône. Mais Sajagax n’en avait pas besoin. En réalité, il éprouvait le même mépris que mon père pour les chaises et les autres objets décadents de ce genre. Péniblement, avec une raideur héritée de nombreuses blessures anciennes, il s’assit contre un tas de coussins près du centre de la tente. Ses capitaines prirent place en demi-cercle à sa droite tandis que Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu, Baltasar, Sunjay, Atara et moi nous installions à sa gauche. D’autres éminents guerriers kurmaks formèrent des cercles semblables dans toute la tente et les Gardiens restants firent de même. Un problème se posa avec maître Juwain qui ne portait pas d’armes et ne pouvait donc pas être considéré comme guerrier. Tringax, un jeune homme aux yeux bleus belliqueux suggéra de faire manger maître Juwain avec les femmes et les enfants. Lui jetant un regard glacial, je lui expliquai que maître Juwain avait traversé tout Ea à mes côtés et avait réussi à se frayer un chemin dans Argattha, un endroit où les combattants kurmaks les plus courageux hésiteraient à pénétrer. Finalement, Tringax se laissa fléchir et Sajagax pria maître Juwain de s’asseoir avec nous.


  Le festin commença brusquement, sans discours de bienvenue ni fanfare. Les Sarni qui adoraient les objets somptueux se montraient simples à l’heure du repas. Ils se souciaient peu de mets délicats et l’art culinaire les laissait froids. Apparemment, l’important était qu’il y ait abondance de viande, de pain et de bière, et de bols de lait de jument car cela constituait la majeure partie de ce qu’ils consommaient. De belles jeunes femmes vêtues de longues robes en soie nous servirent du gigot d’agneau, du foie de sagosk grillé et d’autres victuailles fumantes sur de grands plateaux dorés. Nombre d’entre elles avaient des bleus au visage et sur leurs bras nus et toutes se montraient soumises. Baltasar les prit à tort pour des esclaves. Quel ne fut pas son étonnement, et le mien, quand Sajagax nous dit qu’il s’agissait de ses nouvelles épouses. Notre sensibilité et notre indignation valari l’amusèrent. Donnant une claque sur le derrière de l’une de ses femmes, il brailla : « Pourquoi s’embarrasser d’esclaves alors que nous avons des femmes ? »


  Alors que Baltasar et d’autres chevaliers se tournaient vers elle, je vis qu’Atara buvait tranquillement un verre de vin. « Mais, dis-je à Sajagax, ce sont les mères de vos enfants ! Vos mères et celles de tous vos guerriers ! »


  Sajagax éclata de rire de nouveau en arrachant un énorme morceau de gigot d’agneau avec ses solides dents blanches. « Oui, et c’est à ça que servent les femmes.


  — Nous autres Valari, dit sévèrement Lord Raasharu, nous croyons que les femmes ont beaucoup d’autres qualités.


  — Oui, elles savent faire la cuisine, ramasser des excréments de sagosk, et certaines d’entre elles savent même chanter. »


  Reprenant le reproche de son père, Baltasar interpella Sajagax :


  « Un homme qui parlerait ainsi dans les Montagnes du Levant serait obligé de dormir avec son épée en guise d’épouse.


  — Vous avez donc peur de vos femmes, demanda Sajagax, vous qui vous montrez toujours si intrépides dans la bataille ?


  — Nous n’avons pas peur d’elles, répliqua Baltasar, mais nous ne leur donnons pas d’ordre. Est-ce qu’on ordonne au soleil de briller ?


  — Non, mais l’homme a été fait pour dompter ses femmes. Et les femmes ont été faites pour être domptées. »


  Sajagax contempla sa grande main aux jointures épaissies par les cals et les cicatrices. C’est alors que nous apprîmes qu’un guerrier sarni qui refusait de battre sa femme était considéré comme un homme sans virilité.


  Je regardai de nouveau Atara. « Il y a des femmes, cependant, qui ne sont pas faciles à dompter.


  — C’est exact, répondit Sajagax en souriant à sa petite-fille. C’est ce qui fait la beauté du monde. La plupart des femmes sont des agneaux mais quelques-unes naissent pour être des lionnes.


  — Si j’en crois ce que vous venez de dire, il est étonnant que les lions leur permettent de l’être.


  — Leur permettent ? s’exclama Sajagax. Est-ce qu’on permet au soleil de briller ? Personne ne permet à une femme de devenir guerrière. »


  J’inclinai la tête en direction d’Atara, puis jetai un regard à Karimah et aux autres membres de sa Société assises dans un autre cercle de combattants. « Les Manslayers sont peu nombreuses, vous avez beaucoup de guerriers. Je suis sûr que si vous vouliez obliger ces femmes à ramasser des excréments, vous le pourriez.


  — Le pourrions-nous vraiment ? À quel prix ? Avez-vous déjà essayé d’obliger une Manslayer à ramasser des excréments, Lord Valashu ? »


  Je reconnus que non. Sajagax poursuivit alors : « Si nous nous avisions de le faire, c’est nous qui devrions dormir avec notre épée à portée de main, et notre arc et nos flèches aussi, d’ailleurs. »


  Je lui souris. « Vous avez donc peur de vos femmes ? »


  Sajagax rit de bon cœur et me donna une grande claque sur l’épaule, attestant ainsi que j’avais marqué un point dans une de ces joutes verbales dont se délectaient les Sarni. Puis il expliqua :


  « Les Manslayers sont des guerrières. On les craint parce qu’elles réclament et obtiennent par la force le droit de tuer. Comme elles-mêmes ne redoutent pas la mort, on les craint deux fois. En acceptant de mourir et de donner la mort, elles échappent au ramassage d’excréments. C’est ainsi qu’elles conquièrent leur liberté, comme tous les guerriers. »


  Dans sa vieille voix rauque je reconnus des échos de ce que Morjin m’avait écrit. « Alors, seuls les forts peuvent être libres ? » lui dis-je.


  Il prit une longue gorgée de vin dans sa chope et hocha la tête. « C’est cela aussi la beauté du monde, sa terrible beauté. Les forts font ce qu’ils veulent, les faibles font ce qu’ils doivent. »


  Je réfléchis quelques instants à cette affirmation pendant qu’il attendait de voir ce que j’allais répliquer. Finalement, la réponse que je lui donnai était celle que j’aurais donnée à Morjin s’il avait été assis avec nous.


  « La volonté de ceux qui sont réellement forts est de protéger les faibles. Ils ne craignent ni la mort ni les autres hommes. Ils craignent seulement de se montrer cruels. »


  Mais je voyais bien que parmi les Sarni, la bonté était moins considérée comme une vertu que comme une faveur que le vainqueur accordait aux vaincus. Leurs guerriers étaient encore plus cruels entre eux qu’avec leurs femmes. Leurs provocations verbales continuelles tournaient souvent à l’affrontement. À deux reprises pendant le festin, deux des hommes de Sajagax en vinrent aux mains et se levèrent pour se bourrer de coups de poing dans la figure. Dans la société valari, il serait impossible de se comporter d’une manière aussi inconvenante sans que les épées jaillissent de leur fourreau pour livrer un duel à mort. Je voyais avec étonnement ces barbares aux cheveux jaunes décharger rapidement leur colère avant de retourner à leur place en se jetant des regards mauvais. De ces échanges virils, ils conservaient des rancunes tenaces. Eux et tous ceux qui avaient assisté à leur combat se rappelaient qui l’avait emporté. Et toute leur vie se résumait à cela. Les plus forts d’entre eux devenaient capitaines des guerriers et chefs de clan ou de tribu. En les voyant se défier et se brutaliser ainsi, je comprenais mieux un dicton sarni qu’Atara m’avait cité quelque temps plus tôt.


  « Chaque tribu contre chaque tribu ; chaque clan contre la tribu ; chaque famille contre le clan ; chaque homme contre sa famille. Et toutes les tribus contre les kradaks. »


  L’hostilité des Sarni envers moi et envers mes hommes bouillonnait sous une politesse de surface comme un geyser prêt à entrer en éruption à tout moment. Les guerriers de Sajagax fixaient l’armure étincelante de mes chevaliers comme s’ils en dénombraient les diamants et imaginaient déjà ces pierres blanches dans leur malle au trésor. Cela faisait des âges qu’il en était ainsi. Combien de fois les Sarni avaient-ils envahi les Montagnes du Levant dans l’espoir de s’emparer de notre richesse minérale vitale ? Aucun autre peuple ne s’était battu aussi souvent et avec autant de sauvagerie contre les Valari. Et voilà que là, sous la tente de Sajagax, les Kurmaks nous décochaient des flèches d’un autre genre. Des paroles cruelles sortaient des lèvres de ces guerriers barbares et atteignaient mes hommes comme autant de piques. J’entendis un combattant provoquer Sar Hannu d’Anjo dans un cercle à côté de nous : « J’ai l’impression de vous connaître. Vous ne faisiez pas partie des chevaliers qui ont fui devant ma compagnie à la bataille du Champ Tortueux ? » Une provocation de plus, pensai-je. Prévoyant ce qui allait se passer, j’avais donné des ordres stricts : mes hommes ne devaient en aucun cas répondre aux insultes et tirer leur épée. Lord Raasharu et mes autres conseillers craignaient que Sajagax ne se serve d’un incident de ce genre pour provoquer une bataille, et qu’ensuite, une fois que les Gardiens et moi-même aurions été massacrés sur les tapis gorgés de sang de Sajagax, il ne revendique la propriété de la Pierre de Lumière.


  Quand arriva enfin l’heure de chanter et de boire plus sérieusement, Sajagax demanda à voir la Pierre de Lumière. Sar Elkald de Taron se leva et vint m’apporter la coupe en or. Je la tendis à Sajagax.


  « Magnifique », dit-il, tandis que ses yeux s’illuminaient. Dans son énorme main, la coupe paraissait perdue. « Mais si petite. »


  Son souffle chaud fumait dans l’air encore plus chaud de la tente. Je voyais son visage brûlant de convoitise se refléter dans les nombreuses tentures dorées accrochées aux parois de la tente. Les tapisseries exposées avaient également des fils d’or et les hauts piliers eux-mêmes étaient recouverts de ce précieux métal. Cet ameublement était si somptueux qu’on se demandait ce que pouvait bien renfermer le trésor de Sajagax.


  « Ainsi, c’est là l’or véritable, me dit-il en regardant fixement la coupe. Racontez-nous comment vous l’avez récupérée. »


  Maram, le visage empourpré par le vin, ne demandait pas mieux que de se lever pour relater la Grande Quête. Il raconta toutes nos batailles à Sajagax et à ses guerriers en s’attardant particulièrement sur ses actes de bravoure à Khaisham et sur les blessures par flèche que cela lui avait values. Nos hôtes applaudirent à ces hauts faits en cognant leur arc contre leur chope. Ils eurent beaucoup plus de mal à croire Maram quand il décrivit les ponts invisibles qui enjambaient les gorges du Nagarshath et les grands Ymanirs qui les avaient construits car cela leur déplaisait d’imaginer un peuple plus grand et plus fort qu’eux. Et ils auraient carrément refusé d’avaler l’histoire de Flick si cet être étrange n’était pas soudain apparu pour les surprendre avec son spectacle de lumières éclatantes. En revanche, ils écoutèrent avec émerveillement Maram expliquer comment il avait utilisé une pierre de feu pour découper une ouverture dans Argattha, puis, plus tard, pour blesser le grand dragon appelé Angraboda. Et au moment où il atteignait le point culminant de son récit, quand Atara aveuglée s’était dressée sur le trône de Morjin pour décocher ses flèches sur nos ennemis et les abattre par dizaines, nombreux furent ces guerriers au visage cruel à verser des larmes d’orgueil et à crier :


  « Atara Manslayer ! Atara pour les Kurmaks !


  — Quels exploits ! » s’exclama Sajagax pendant que Maram se rasseyait. Il avait toujours la Pierre de Lumière entre les mains et une lueur dorée éclairait son visage. Il se tourna vers Atara et lui dit : « Tu es la gloire de notre peuple. Les Kurmaks ont toujours combattu Morjin, et ils le combattront toujours. »


  Sajagax se leva alors pour chanter l’histoire des Kurmaks et des autres tribus sarni qui étaient partis en guerre contre Morjin à Sarburn, deux âges plus tôt. Sa voix retentissait comme un clairon et il n’avait pas besoin de ménestrel pour se rappeler les vers qui exaltaient les hauts faits de grands guerriers morts depuis six mille ans. À en croire sa version de l’histoire, si la Pierre de Lumière avait été arrachée des mains de Morjin, c’était uniquement grâce aux actes de bravoure de ses ancêtres kurmaks. Il omettait seulement de mentionner que de nombreuses tribus sarni avaient combattu aux côtés de Morjin.


  Quand il se fut rassis, je lui dis : « Chez nous, dans les Montagnes du Levant, on célèbre encore le miracle des Sarni combattant aux côtés des Valari. Mais il ne faut pas oublier que c’est Aramesh qui a blessé Morjin et s’est emparé de la Pierre de Lumière.


  — C’est vrai, Aramesh a revendiqué la Pierre de Lumière, conformément à l’ancien droit lui en attribuant la garde. » Sajagax considérait la coupe en or dans sa main avec passion, comme il aurait regardé une nouvelle épouse. « Mais tous ceux qui sont prêts à verser leur sang pour défendre la Pierre de Lumière ne sont-ils pas ses gardiens légitimes ? »


  Tout le monde, pensai-je, savait que dans le lointain passé, la tribu des Valari s’était scindée quand Aryu avait tué son frère et volé la Pierre de Lumière. Mais je doutais fort que Sajagax et les Sarni sachent que les descendants d’Aryu avaient utilisé une varistei pour modifier leur apparence et devenir des Aryens : un peuple fort et rude dont les yeux bleus et la peau claire étaient mieux adaptés aux brumes froides de Thalu, et qu’avec l’exil de Sarngin Marshan, les Aryens étaient devenus les Sarni. Comment ces guerriers féroces pourraient-ils accepter l’idée qu’ils descendaient par conséquent d’un meurtrier qui était le plus grand voleur de toute l’histoire à l’exception de Morjin ?


  « C’est Elahad qui a apporté la Pierre de Lumière sur terre, dis-je à Sajagax. Et ce sont ses descendants qui doivent assumer la responsabilité de la garder.


  — C’est vous qui le dites, marmonna-t-il en contemplant la petite coupe en or qu’il serrait si fort entre ses mains. C’est ce que les Valari ont toujours prétendu. »


  Posant les doigts sur la poignée de son épée, Lansar Raasharu souffla : « Ce que nous prétendons, c’est que la Pierre de Lumière est destinée aux mains du Maîtreya et de personne d’autre.


  — C’est vous qui le dites, marmonna de nouveau Sajagax en me regardant. Moi, je dis qu’elle est destinée à être utilisée pour vaincre le Dragon Rouge. »


  J’essayai de sourire au vieux chef querelleur mais cela me fut impossible. « C’est vrai, répondis-je. Mais vaincre comment ? Par le sang de nouvelles batailles ? Ou par la lumière ? »


  Sajagax me regarda bizarrement. « J’ai aussi entendu dire que Valashu Elahad prétend être ce Maîtreya.


  — Non, pas encore. Nous espérons que le cristal que nous avons rapporté du Lac des Brumes nous révélera s’il y a lieu de revendiquer ce titre.


  — Qu’est-ce qu’il y a donc à révéler ? Le Maîtreya doit être le plus grand des guerriers, le plus courageux et le plus fort. »


  Ses yeux bleus me transperçaient et la soif du sang, l’orgueil et le défi brûlaient dans son regard féroce.


  Les Sarni, disait-on, avaient soif d’or comme les ivrognes avaient soif d’alcool, mais ils respectaient trois choses : le cheval, le ciel et la parole donnée. Sajagax nous avait promis que nous pourrions traverser les terres des Kurmaks en toute sécurité. Cela ne pouvait pas inclure la spoliation de nos biens. Atara m’avait dit un jour que s’il arrivait parfois à son grand-père de se montrer cruel, il était toujours sincère et j’avais tout parié là-dessus. Ou on croit en l’homme, ou on ne croit pas en lui.


  « Mon père, lui dis-je, m’a appris que la plus grande des forces réside dans le respect de la volonté de l’Unique. »


  Je regardai la Pierre de Lumière et tendis la main vers elle.


  Les doigts durcis de Sajagax l’agrippèrent encore plus fort. Il plissa les yeux, extrêmement concentré, ses mâchoires claquèrent l’une contre l’autre comme s’il essayait de casser un os. Il semblait livrer une terrible bataille intérieure. Soudain, avec un rire tonitruant qui monta du fond de sa poitrine, sa propre volonté lui apparut et il flanqua la petite coupe dans ma main.


  « Tenez, prenez-la ! rugit-il. Gardez-la au péril de votre vie si c’est ce que vous voulez ! Ça n’a aucune importance pour moi. »


  Je conservai un moment la Pierre de Lumière entre mes mains avant de la reposer sur le coussin devant moi. « Ce qui a de l’importance pour moi, et pour tout Ea, c’est que vous nous aidiez à atteindre notre but.


  — Vous aider comment ? En recrutant des Gardiens parmi mes hommes pour les mettre sous vos ordres ? Aucun guerrier sarni n’acceptera.


  — Non. Nous avons déjà assez de Gardiens. Mais pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous à Tria ? Comme par le passé ?


  Après avoir mordillé sa moustache un moment, il répondit :


  « Kiritan a convoqué un conseil des rois de tous les Pays Libres. Des rois, Valashu Elahad. Pourquoi un chef sarni voudrait-il siéger avec ces gens-là ? »


  Des émotions diverses bouillonnaient en lui et je me mépris sur sa susceptibilité. « Je suis sûr que le roi Kiritan vous a invité au conclave vous aussi. Je suis sûr qu’il sera heureux de vous accueillir, même si vous ne vous considérez pas comme un roi.


  — Je ne me considère pas comme un roi, et je ne le ferai jamais, s’exclama-t-il. Les rois contraignent leurs sujets à les servir comme s’il s’agissait de femmes. Quelle satisfaction y a-t-il à cela ? Moi, je suis un homme libre et je suis à la tête d’hommes libres qui choisissent ou pas de me suivre. Qu’est-ce que j’irais faire parmi des rois ?


  — Contribuer à la défaite de Morjin.


  — Morjin, lança-t-il comme s’il recrachait un morceau de pain moisi. Les Kurmaks le combattront quoi que décident vos rois. »


  Je balayai du regard le cercle de ses capitaines. Yaggod et Braggod avaient l’air de gros lions au pelage fauve brûlant d’en découdre et Tringax et Urtukar le balafré paraissaient tout aussi impatients de guerroyer. Je me dis que tous les combattants kurmaks présents sous la tente de Sajagax se rassembleraient sous sa bannière et préféreraient mourir plutôt que d’admettre qu’ils redoutaient les armées du Dragon Rouge.


  « Oui, vous vous battrez et cela mérite le respect, dis-je à Sajagax. Mais les chances de victoire ne seraient-elles pas plus grandes si vous aviez des alliés à vos côtés ?


  — Quels alliés ? Le roi Hanniban d’Eanna ? Le roi Marshayk de Délu ? Ils sont faibles. »


  En entendant mentionner le nom de son père, Maram se hérissa mais ne dit rien. Il prit une gorgée de vin et jeta un regard furieux à Sajagax.


  « Les rois valari se battront, répliquai-je à Sajagax. Si la guerre est finalement décidée, ils seront obligés de batailler.


  — Les rois valari, cracha de nouveau Sajagax.


  — Oui, valari. Vous nous avez souvent combattus, mais vous ne nous avez jamais compris. Nos rois ne règnent que par la volonté de guerriers aussi courageux et aussi libres que les vôtres. »


  Sajagax jeta un coup d’œil aux cercles de Gardiens sous la tente qui veillaient, le visage grave et attentif. Puis il échangea un regard avec Jaalii et Mansak. « Vous non plus vous n’avez jamais compris mon peuple. »


  Saisissant cette occasion pour se venger de son affront, Maram fit remarquer : « Nous comprenons que Morjin achète les services d’autres tribus sarni avec de l’or.


  — L’or, fit tristement Sajagax en regardant la Pierre de Lumière. Nous l’aimons trop. Il a toujours causé notre perte. Aujourd’hui encore, les Zayaks exigent un tribut de Morjin et s’imaginent que cela leur donne du pouvoir sur lui. Mais en fin de compte, comme par le passé, c’est lui qui en fera des esclaves.


  — Nous avons combattu des Zayaks en rentrant chez nous après Argattha, dis-je. Et maintenant, il semblerait que les Adirii aussi soient passés du côté de Morjin.


  — Non, répondit Sajagax. Un de leurs clans seulement. Et ils seront châtiés.


  — Et les Marituks, alors ? Ce sont vos ennemis. Cela en fait-il des alliés de Morjin ? »


  Sajagax se tourna vers l’ouest comme s’il pouvait voir à travers les parois de soie de la tente les terres des Marituks, loin de l’autre côté du Poru. « Nous avons entendu dire que Morjin avait envoyé de nombreux coffres d’or aux Marituks. Feront-ils alliance avec lui ? Difficile à dire. Ils détestent la Bête, mais peut-être moins que l’Alonie et les Kurmaks. »


  Il poursuivit en expliquant que, comme toujours, les Janjii suivraient les Marituks car ils étaient à leur botte.


  « Et qu’en est-il des autres tribus ? lui demandai-je.


  — Au sud, les Siofoks et les Danyaks sont prêts à se ranger du côté de Morjin. Et les Usarks et les Tukulaks sont tentés de faire de même.


  — C’est mauvais, ça. Et les Mansurii ?


  — Ils haïssent Morjin – presque autant qu’ils adorent l’or. »


  Je jetai un regard aux piliers recouverts d’or qui soutenaient la tente, mais ne dis rien.


  « Les tribus du sud sont faibles, continua Sajagax. Mais la plupart des tribus du centre sont assez puissantes pour s’opposer à lui.


  — Les Niurius ? Leur chef nous a offert l’hospitalité pendant notre voyage.


  — Oui, Vishakan est un homme bon, il ne cédera jamais devant Morjin. Et les Artukans et les Danladi non plus.


  — Et les Urtuks ? demandai-je en citant la plus grosse tribu de Sarni, ennemie héréditaire de Mesh.


  — Les Urtuks de l’ouest sont encore indécis, dit-il. Et les principaux clans arracheraient le foie à tout émissaire envoyé par Morjin et le dépouilleraient de son or. Les Urtuks de l’est détestent assez les Valari pour se joindre à Morjin pour le seul plaisir de vous ôter le foie – et le cœur, aussi.


  — Ainsi, les tribus sarni iront chacune de leur côté, comme toujours.


  — Pas toujours, Valashu Elahad. Même à Mesh, on doit chanter Tulumar le Grand. »


  C’était vrai, on chantait ce seigneur de guerre assoiffé de sang à Mesh, mais aucun de ces chants n’était joyeux. En l’an 2073 de l’Âge des Épées, après avoir uni les Sarni et être parti conquérir des pays plus civilisés, Tulumar Elek avait pris le titre d’Empereur du Wendrush, de Délu et d’Alonie. Ce qu’on ne chantait pas, c’est que Morjin avait aidé Tulumar dans cette entreprise de domination du monde avant de le trahir et de l’empoisonner.


  « Aujourd’hui comme par le passé, dit Sajagax, Morjin ne peut pas gagner sans les Sarni. Et si mon peuple s’allie à lui, il ne peut pas perdre.


  — Raison de plus pour que vous nous accompagniez à Tria. Si une alliance est conclue contre Morjin, si vous et les Kurmaks en faites partie et si les autres tribus assistent à ce miracle, les Sarni ne pourront-ils pas être persuadés de marcher contre Morjin ?


  — C’est possible, dit-il. Mais si l’alliance ne se fait pas, cela se passera mal. Peu de tribus voudront combattre du côté des perdants.


  — L’alliance se fera.


  — Comment se fera-t-elle ? Qu’est-ce qui pourrait unir les Valari aux Valari – et aux Aloniens et aux Déliens ? Le Maîtreya ?


  — Oui, lui. »


  Tirant sur le fil d’or noué autour de ses cheveux tressés, Sajagax me regarda. « Vous demandez beaucoup. Que je me rende à Tria en ce moment alors que les Marituks font des incursions dans le nord et qu’il faut surveiller le Dragon Rouge, tout ça dans l’espoir que quelque jeune inexpérimenté soit le Guerrier Lumineux de légendes dont personne ne sait si elles sont vraies, non, non, c’est beaucoup trop. »


  Baltasar était sur le point de répondre quand Maram lui posa la main sur le genou pour parler à sa place. « Lord Valashu n’est pas inexpérimenté. Vous n’avez pas écouté ce que j’ai raconté ? À Argattha, il a tué autant d’hommes qu’Atara. Et sous ses ordres, nous avons également vaincu les Adirii. Le mois dernier encore, il a battu tout le monde au grand tournoi et a remporté le titre de champion. »


  Sajagax hocha la tête sans me quitter des yeux. Et Braggod, un homme au visage rougeaud portant la plus longue et la plus impressionnante des moustaches, répondit pour son chef : « Avec Sajagax, nous avons remporté trente-trois batailles. Quant à votre tournoi, vous n’y aviez pas invité de guerriers sarni, alors quel honneur y a-t-il à en être le champion ?


  — Les chevaliers valari, répliqua Maram en jetant un œil sur les deux diamants de sa bague, n’ont pas leur pareil aux armes.


  — À l’épée, peut-être », reconnut Braggod. Il leva son arc et l’agita en direction de Maram. « Mais pas avec une arme réellement noble.


  — Nos archers atteignent leur cible, eux aussi.


  — Vous dites "nos" comme si vous étiez vraiment un Valari. Mais vous avez beau porter des diamants, vous n’êtes qu’un gros prince de Délu. »


  Le visage de Maram s’empourpra et devint aussi rouge que celui de Braggod. « Ce Délien a remporté un second prix à la lutte. Et un troisième au tir à l’arc.


  — Ce que vous appelez tir à l’arc. Décocher des flèches dans des cibles qui ne tirent pas sur vous peut difficilement être considéré comme du sport.


  — Et qu’est-ce que vous appelez sport, alors ?


  — Eh bien, tirer les uns sur les autres à cheval, gros joufflu. »


  Sajagax et tous ceux qui étaient dans notre cercle avaient les yeux braqués sur Maram que sa colère menaçait d’étouffer et qui semblait près d’étrangler Braggod. Craignant qu’il ne se retrouve entraîné dans un duel contre son gré, je lui pris le bras pour le calmer, puis dis à Braggod et aux autres guerriers : « Les grands arcs valari n’ont pas été conçus pour ça. Et tant que nous serons sur vos terres, mes chevaliers ne pratiqueront aucun sport susceptible de faire couler le sang kurmak. »


  Si j’avais espéré apaiser les esprits échauffés de Maram et de Braggod, je me trompais. Braggod se leva brusquement, les muscles de son cou rougeaud et de ses bras saillant comme des serpents gonflés de sang. Il agita son poing en direction de Maram.


  « Mais nous avons d’autres sports, gros joufflu. Voyons si tu es aussi bon à lever la corne que tu l’es à nous corner tes exploits dans les oreilles.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Maram, aussi perplexe que nous tous.


  — C’est une épreuve, répondit Braggod. Chacun de nous reçoit une corne remplie de bière. Nous buvons. Les cornes sont remplies de nouveau une fois, deux fois – autant de fois qu’il le faut. Celui qui tient le coup et reste debout est déclaré vainqueur. »


  Les yeux de Maram s’illuminèrent. C’était comme si Braggod avait proposé de voir lequel des deux était capable de déflorer le plus de vierges !


  « Apportez les cornes ! » s’écria Maram en souriant. Il sauta sur ses pieds. « Il est temps de goûter la bière kurmak ! »


  Dans les cercles, les guerriers de Sajagax s’exclamèrent : « Le kradak va boire contre Braggod ! Laissez-lui la place de tomber ! »


  Ils se levèrent et se rassemblèrent autour de nous, imités par de nombreux chevaliers valari.


  Les Sarni buvaient dans de longues cornes incurvées prélevées sur la tête des plus gros sagosks mâles. Ces cornes, disait-on, donnaient la mesure d’un homme. Certaines étaient courtes, d’autres plus longues selon la quantité de bière que le guerrier pouvait consommer. Mais les cornes utilisées pour ce genre de concours étaient toujours les plus grandes : le bras d’un homme de grande taille suffisait à peine à en mesurer la longueur de l’embouchure à la pointe.


  Les femmes de Sajagax apportèrent deux cornes de même longueur, débordantes de bière mousseuse. Braggod en prit une et Maram prit l’autre. Ils étaient debout et se défiaient du regard. Braggod était légèrement plus grand que Maram et paraissait plus robuste avec ses muscles longs et sans graisse qui saillaient sous sa peau hâlée. Il avait le torse et les hanches solides et des jambes massives qu’il devait à sa vie passée à serrer les flancs de son cheval. Au signal de Sajagax, tous deux levèrent leur corne et, la tête penchée en arrière, burent à grands traits.


  « Ah, pas mauvaise », fit Maram en faisant claquer ses lèvres. Puis il eut un renvoi. « Vous faites votre bière à partir de la céréale jaune appelée rushk, n’est-ce pas ? »


  Braggod éructa à son tour et lécha la mousse sur sa moustache tombante. Ses grands yeux bleus semblaient aussi liquides qu’un lac.


  « Bien, continua Maram, je dois admettre qu’elle est plus forte que la bière de Mesh. Si on remplissait nos cornes ? »


  Braggod accepta et les femmes de Sajagax versèrent la bière ambrée dans les cornes. Ils les levèrent et recommencèrent à boire.


  « Vas-y, Braggod ! cria Yaggod, cul sec !


  — Fais-le tomber sur son cul ! rajouta un autre guerrier à proximité.


  — Personne n’a jamais pu boire plus que Braggod.


  — Et personne n’y arrivera jamais.


  — Surtout pas un gros kradak. Regardez-moi ce bide ! »


  Cette fois-ci, il fallut un peu plus de temps à Braggod et à Maram pour vider leur corne. Quand ils eurent fini, Maram regarda Braggod dont les yeux devenaient vitreux et se troublaient. Le grand guerrier paraissait légèrement chancelant.


  Les cornes furent remplies et vidées une fois de plus.


  « Voyez-vous, dit Maram en tapotant sa bedaine ronde qui avançait au-dessus de sa ceinture, le ventre est une grande et belle chose. Il a la forme d’un globe… euh, du monde même. Voilà pourquoi c’est une immense réserve de force. Il détermine le centre de gravité de l’homme. Et pour en revenir à votre merveilleux sport, il lui donne une plus grande capacité pour apprécier votre excellente bière. »


  Il se mit à réciter des vers à la gloire du ventre. J’étais incapable de dire s’il les composait pour l’occasion ou pas, mais je comprenais sa stratégie : au lieu de réclamer immédiatement une autre corne, il laissait tranquillement la bière glouglouter dans le ventre de Braggod et faire son effet.


  « Qu’on apporte une autre corne ! finit par dire Tringax. Personne n’a jamais bu quatre cornes entières. »


  Maintenant, Maram et Braggod titubaient tous les deux et tentaient de garder l’équilibre en se dandinant d’un pied sur l’autre. On leur mit une corne pleine entre les mains et ils recommencèrent à boire.


  « Cul sec, cul sec, buvez cul sec ! » criaient les guerriers sarni.


  Et les chevaliers valari debout avec eux reprenaient : « Cul sec, cul sec, vous êtes à sec ! »


  Maram et Braggod tenaient leur corne pointée l’un vers l’autre et buvaient en se mesurant du regard. Au grand étonnement de Yaggod, d’Urtukar et de ceux qui avaient l’habitude de ces concours, ils réussirent tous les deux à ingurgiter leur bière jusqu’à la dernière goutte. Quand ils abaissèrent leur corne, ils avaient tous les deux l’air nauséeux, comme s’ils se trouvaient sur des rochers glissants au bord d’un précipice.


  « Ah, c’était très bon, dit Maram en lâchant un rot. Une très, très bière. Euh, je veux dire une très bonne bière. Très bonne, vraiment. »


  Il se mit à discourir sur son amour pour la bière kurmak tout en surveillant Braggod. Le grand capitaine commençait à tituber. Il penchait en avant, puis se ressaisissait en essayant désespérément de se redresser avant de vaciller de nouveau.


  « Ah, tu as eu ta dose, hein, Braggod, mon compagnon de beuverie ? » Maram fit un pas vers lui, puis se tourna vers les guerriers qui l’observaient. « Je crois bien qu’il va tomber. Je peux l’aider ?


  — Vous ne devez pas poser la main sur lui, le prévint Sajagax. Sinon, ce serait de la lutte. »


  Maram eut un nouveau renvoi et marmonna : « J’peux pas poser la main sur lui, c’est ça ? Bon, j’ne ferai pas, alors. Mais il faut qu’il tombe. »


  Maram se rapprocha encore de Braggod qui avait les yeux presque complètement révulsés, puis lâcha soudain un énorme rot dont le souffle puissant parut déstabiliser encore plus le Kurmak. « À terre, à terre, les pattes en l’air ! cria Maram. Projetant alors son ventre contre Braggod, il le heurta légèrement. Il n’en fallait pas plus pour faire pencher Braggod et le déséquilibrer complètement. Battant l’air de ses bras, il finit par s’écrouler et tomba sur une pile de coussins. Tous les observateurs éclatèrent de rire, ravis d’assister à ce spectacle.


  « Au tapis, au tapis ! » continua Maram. Debout au-dessus de Braggod, il lui souriait en vacillant. « Toi, mon vieux, je crois que tu as assez bu, dommage. Mais pas Maram Marshayk. Apportez votre meilleure bière ! Remplissez ma corne ! Remplissez-vous les yeux, voyez comment un chevalier valari, prince de Délu, boit. Regardez ! »


  Une fois de plus, une des jeunes femmes de Sajagax versa un flot de bière brune dans la corne de Maram. Cependant, il fallut plus de temps à Maram pour la boire, mais il la but. Les fiers guerriers sarni, abasourdis par cet exploit, frappaient leurs arcs les uns contre les autres avec un bruit effroyable. De mémoire d’homme, jamais on n’avait entendu parler d’un individu capable de boire cinq cornes de bière. Tringax s’écria alors : « Un homme à cinq cornes ! Maram aux cinq cornes !


  — Cinq cornes ? fit Maram. Pourquoi pas six ? Oui, je trouve que Maram aux six cornes, ça sonne mieux ! »


  Là-dessus, il leva de nouveau sa corne. Mais quand la femme de Sajagax s’approcha pour la remplir, le visage de Maram se décomposa et il secoua la tête comme s’il regrettait son impulsion. « Ah, c’est assez. Je crois que j’ai bu très assez. » Et sous les vivats de centaines de guerriers, indifféremment bruns et blonds, il tomba à son tour en arrière sur ses coussins.


  Braggod gisait les yeux fermés en gémissant comme s’il avait été abattu d’un coup de hache tandis que Maram, lui, avait encore tous ses esprits, et toute sa fierté. Comme tout le monde le regardait, il sourit à Sajagax et lui dit : « Vous voyez ? Vous voyez, grand chef ? Et vous qui pensiez que les Déliens étaient faibles ! » Nul ne pouvait ainsi défier Sajagax sans s’attendre à ce qu’il réplique. Le guerrier hocha la tête et répondit : « Vous n’êtes pas faible du ventre, je veux bien le reconnaître. De la bouche non plus. Si vous n’étiez pas aussi soûl, on testerait aussi la force de vos bras.


  — Mes bras sont aussi forts que ceux de n’importe quel Sarni.


  — Vous croyez, gros joufflu ?


  — Aussi forts que les vôtres, vétéran. »


  Les yeux de Sajagax lançaient des éclairs de colère.


  « Prouvez-le, alors, dit-il.


  — Avec plaisir. Comment ?


  En réponse, Sajagax se leva, se pencha au centre de son arc, le tordit et le banda, puis il le tendit à Maram et se rassit. « Eh bien, voyons si vous pouvez l’armer. »


  Bien que Maram n’eût pas l’habitude de se servir d’un arc en position assise, il leva l’arme devant lui, le bras tendu. Puis en grognant et en gémissant, il tira de toutes ses forces son bras en arrière pour ramener la corde de l’arc au niveau de son oreille. Un instant plus tard, il relâcha la corde et s’écria : « Et voilà ! »


  Yaggod et Urtukar, imités par Tringax, approuvèrent cet exploit d’un hochement de tête. Sajagax dit alors à Maram : « Je reconnais que vous êtes plus fort qu’on pourrait le penser. C’est plus que ne pourraient en faire la plupart de mes guerriers. Mais ce n’est pas ce que nous appelons armer un arc.


  — De quoi s’agit-il, alors ? »


  Sajagax lui tendit une flèche ornée de plumes de corbeau, une de ces lourdes flèches capables de transpercer une armure. « Vous devez maintenir votre arc armé avec cette flèche le temps de compter au moins jusqu’à cinq.


  — Cinq seulement ? Maram aux cinq cornes peut-il faire moins ? »


  Sur ces mots, il plaça la flèche dans son encoche et tira de nouveau la corde en arrière jusqu’à sa tempe. Sajagax essaya de ne pas broncher quand Maram pointa l’arc au-dessus de sa tête en direction du toit de la tente.


  « Un ! » cria Sajagax.


  Maram grogna et sembla ravaler un renvoi. Il serrait la flèche entre ses doigts moites avec une concentration à toute épreuve.


  « Deux ! » crièrent ensemble une centaine de voix.


  Le visage dégoulinant de sueur, Maram haletait. Ses deux bras se mirent à trembler sous l’effort nécessaire pour garder le grand arc armé.


  « Trois !


  — Regardez-le ! s’exclama un guerrier. Maram aux cinq cornes va tenir jusqu’au bout !


  — Quatre ! »


  Mais alors que tout le monde dans la tente, même moi, hurlait ce chiffre, le bras de Maram faiblit et il perdit sa prise sur la corde. Avec un craquement sonore, la flèche s’élança dans l’air en gémissant. Une dizaine de guerriers baissèrent brusquement la tête et trois cents autres levèrent les yeux pour voir le trou net que la flèche avait découpé dans la tente en soie de Sajagax.


  En constatant ce désastre, trois de ses femmes se tournèrent vers Sajagax avec un mouvement de recul. Tous les regards étaient braqués sur lui. Le visage du grand chef devint aussi rouge que le soleil de marud. Ses yeux, comme deux autres flèches, visaient le trou. Même Yaggod et Tringax n’osaient rien dire.


  Finalement, comme un orage éclatant subitement dans le ciel, Sajagax explosa d’un rire tonitruant. Lançant sa tête en arrière, il donna un grand coup dans l’épaule de Maram en riant aux éclats, heureux, et tout le monde rit avec lui. Puis il s’essuya les yeux et reprit son arc.


  « Eh bien, Sar Maram, c’est bien mieux qu’on ne pouvait l’espérer. Désormais, plus un Kurmak ne remettra en cause votre force. »


  Maram plissa les yeux en regardant les étoiles qu’on apercevait à travers le trou qu’il avait fait. Il eut un renvoi. « Je suis désolé pour votre tente, Sajagax, dit-il.


  — Ce n’est rien. L’atmosphère devenait étouffante ici et il nous fallait un peu d’air. »


  Je pris une petite gorgée de vin, ravi de boire de l’alcool de raisin plutôt que de la bière.


  « Tenez, Lord Valashu ! fit Sajagax en me tendant son arc avec un sourire. Voyons si vous pouvez l’armer. »


  Je lui rendis son sourire. « Je n’ai jamais été considéré comme un archer.


  — Vous êtes bien arrivé cinquième au tir à l’arc à votre fameux tournoi, non ? Vous avez bien remporté la médaille d’or du championnat, non ? »


  J’acquiesçai en regardant l’énorme arc strié de Sajagax.


  « Prenez-le, Lord Valashu », insista-t-il. Soudain, le sourire s’évanouit sur son visage. Ses yeux se firent durs comme des diamants et semblèrent me transpercer. « Prenez-le. L’homme que Maram aux cinq cornes accepte de suivre est forcément le plus fort. »


  Yaggod, Tringax et tous les capitaines kurmaks de notre cercle, à l’exception de Braggod toujours sans connaissance, se tournèrent vers moi. Maître Juwain et Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu et Baltasar – tous mes amis me jetèrent un regard où luisait l’inquiétude. Atara elle-même semblait attendre de voir ce que j’allais faire.


  « L’homme qu’accompagnera Sajagax, si toutefois il l’accompagne, continua le guerrier kurmak, doit au moins être assez courageux pour tenter d’armer cet arc. »


  Je savais que je n’étais pas aussi fort que Maram. Je jetai un coup d’œil au lourd arc incurvé que Sajagax tenait dans son énorme poing. Si je refusais de le prendre, je serais déshonoré. Mais si j’essayais de l’armer et échouais, ce serait peut-être pire que le déshonneur.


  « Allons, vieux, dit Maram. Si je peux le faire, tu le peux aussi.


  — Montrez-lui de quoi est fait un guerrier valari ! » ajouta Baltasar.


  C’est alors que pour la première fois depuis le début du banquet, Atara prit la parole, et sa voix était parfaitement claire :


  « Prends l’arc, Val. »


  Je saisis l’arc. Il était encore plus lourd que ce que je pensais. Sajagax me donna une flèche et je la plaçai sur la corde. Puis je levai l’arc et tentai de tirer la corde aussi loin que possible en arrière.


  « Valashu Elahad ! cria Sar Avram. Lord Valashu pour les Valari ! »


  Tandis que je luttais pour armer le grand arc, je ressentis une terrible faiblesse dans les muscles de mes bras. La douleur me coupait le souffle. Soudain, je sus avec une insupportable certitude que je n’avais pas plus la force de réaliser cet exploit que je ne l’avais de soulever un rocher de la taille de Sajagax. Centimètre par centimètre, je tirai la flèche en arrière ; quand la corde de l’arc se trouva à environ dix centimètres de mon oreille, mon bras me parut bloqué par un mur de pierre et il me fut impossible de tirer davantage.


  « C’est à peu près ce que je peux faire, admit Tringax tandis que tremblant et épuisé, je relâchais la corde. Personne à l’exception de Sajagax ne peut armer cet arc.


  — L’Elahad y arrivera ! s’exclama Sunjay Naviru. Il attend juste le temps de trouver une meilleure prise. »


  Même avec des griffes de dragon, pensai-je, il me serait impossible de tendre la corde de cet arc énorme. Juste au moment où j’allais abandonner tout espoir et avouer une fois de plus ma faiblesse, Flick se mit à tournoyer au-dessus de la Pierre de Lumière. Tous les Timpums ont des expressions telles que la vivacité, la sérénité et la curiosité qui font penser à des visages humains. J’avais toujours considéré Flick comme une sorte d’enfant malicieux mais bien intentionné. Cependant, à cet instant, je vis quelque chose d’étrange dans le déploiement de lumières devant moi. Les couleurs habituelles de Flick laissèrent peu à peu la place à un tourbillon de topaze, d’incarnat et de bruns doux. Le glorre contenait l’essence de toutes les couleurs et dans cette teinte éclatante, pendant un bref instant, un visage très net apparut : c’était celui d’Alphanderry. Une douleur violente me transperça le cœur. Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que cet homme merveilleux meure ? Pour que je puisse poursuivre ma quête de la Pierre de Lumière ?


  Alors que Flick s’évanouissait dans le néant, le souvenir d’Alphanderry et de son exploit impossible dans le Kul Moroth me taraudèrent. Je pouvais presque l’entendre me dire, dans la langue des Galadins, que rien n’était impossible. Je baissai les yeux vers la Pierre de Lumière qui semblait se remplir d’un liquide merveilleux couleur glorre. Mon regard s’en emplit. Et plus j’en absorbais, plus la coupe en or produisait de cette substance lumineuse. Je savais que la petite Pierre de Lumière pouvait renfermer bien plus de dix mille cornes – et que je pouvais en contenir bien plus que je n’osais l’imaginer.


  « Vas-y, Val », me lança Maram.


  Je ressentis des picotements tandis qu’une chaleur se répandait dans mon dos, mes bras et mes mains, puis dans tout mon être, m’enflammant le sang et me remplissant d’une force extraordinaire.


  « Vas-y, Val, dit Atara. Arme l’arc. »


  Je levai cette pièce massive de bois et de corne et, cette fois-ci, elle me parut aussi légère que ma flûte. D’un seul mouvement rapide, devant les yeux ébahis de Tringax, d’Urtukar et des autres spectateurs, j’amenai la flèche directement au niveau de mon oreille. Atara et Maram s’écrièrent d’une seule voix : « Un ! » Des centaines de guerriers firent de même. Les autres chiffres se succédèrent au rythme lent et régulier des battements de mon cœur. À dix, je relâchai la tension de l’arc et le rendis à Sajagax avec sa flèche.


  « Un trou suffit, dis-je en levant les yeux vers la déchirure que Maram avait faite dans le toit de la tente.


  — Seigneur des Batailles ! s’exclama Baltasar. Seigneur de Lumière ! »


  Sajagax me regardait, suffoqué. Il tira sur son arc comme pour vérifier que personne ne lui en avait glissé un plus léger entre les mains. Puis, rapidement et sûrement, il mit la flèche dans son encoche et tira la corde en arrière aussi loin que possible. Visant le trou dans le toit, il garda l’arc armé au maximum le temps de compter environ jusqu’à vingt. Alors seulement, il lâcha sa flèche. Celle-ci traversa l’espace, invisible, et disparut dans le trou parsemé d’étoiles.


  « Un trou suffit », me dit-il avec un sourire.


  Des centaines de chevaliers et de guerriers furent abasourdis par son adresse. Je clignai les yeux, osant à peine croire ce que je venais de voir. Ni Atara ni Sar Hannu ni aucun autre archer de ma connaissance n’aurait pu réaliser un tel tir.


  « Si je vais avec vous à Tria, s’enquit Sajagax, si une alliance est conclue et si vous êtes proclamé Maîtreya, que se passera-t-il après, Seigneur Gardien ?


  — Après, Morjin ne pourra plus s’attaquer aux Peuples Libres. »


  Les yeux de Sajagax s’illuminèrent d’un éclat bleu. « Non - Mais Nous, nous serons en mesure de l’attaquer.


  — Peut-être, mais il ne faut pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous pouvons le vaincre sans faire la guerre.


  — Vaincre le Dragon Rouge sans guerre, dites-vous ? »


  Ses yeux plongèrent dans les miens. Assis au centre de sa grande tente avec des centaines de guerriers rassemblés autour de lui et des milliers d’autres prêts à intervenir à sa demande, il cherchait au fond de moi un signe de faiblesse ou de peur. Finalement, je touchai son arc, puis posai ma main sur la poignée de mon épée. « Nous sommes destinés à de plus grandes choses, dis-je.


  — Et à quoi ?


  — À bâtir un monde nouveau. »


  Le regard fixé sur lui, je fus submergé par la douleur de tous ceux que j’avais tués et vus mourir. Mes yeux brûlants le transperçaient. Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que tant de gens souffrent pour me permettre de récupérer la Pierre de Lumière ? Je sentis l’éclat impossible à contenir de cette coupe en or briller en moi de plus en plus fort. Je dévisageai Sajagax sans ciller et nous nous défiâmes pendant un instant qui parut durer une éternité. Finalement, il détourna le regard et se frotta les yeux comme s’ils étaient fatigués et lui faisaient mal, « Vous autres Valari, me dit-il, vous êtes bizarres. » Je tendis ma main vers lui et lui demandai : « Viendrez-vous avec moi à Tria ?


  — D’accord, Valashu, répondit-il. Demain matin, les Valari et les Kurmaks partiront ensemble vers ce monde nouveau dont vous parlez. »


  Il sourit et me serra la main. Sa poignée était assez vigoureuse pour me broyer les os et j’eus besoin de toute ma force pour résister sans pousser un cri.


  Après cela, on but et on chanta encore jusque tard dans la nuit. Sajagax offrit une de ses filles en mariage à Maram, mais celui-ci, sous le regard méprisant de Lord Harsha, lui expliqua qu’il était déjà fiancé et qu’en tant que guerrier valari, il ne pouvait prendre qu’une femme. Quand vint l’heure d’aller dormir, Sajagax s’aperçut que le bandeau d’Atara était plein de poussière et d’éclaboussures de bière. Il demanda qu’on apporte un linge blanc propre pour couvrir ses orbites et le noua de ses propres mains. Quand il eut fini, de ses doigts calleux il coiffa en arrière les cheveux dorés de sa petite-fille. Désapprouvant sa douceur, Tringax, Yaggod et d’autres guerriers le regardaient d’un air de reproche. Sajagax leur rendit leur regard en déclarant : « Si le chef de la plus grande tribu sarni ne peut pas faire ce qui lui plaît, dans sa propre tente, quel est l’intérêt d’être chef ? »


  Ramassant son arc, il dévisagea ses capitaines l’un après l’autre. Et si ceux-ci, au fond de leur cœur, rêvaient d’un monde nouveau où aucun homme n’aurait à plier devant un autre, aucun d’eux ne souhaitait défier le grand, le redoutable Sajagax.
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  Le lendemain matin, dans l’air chargé d’effluves de pain frais et de viande grillée, nous nous rassemblâmes dans la grande clairière devant la tente de Sajagax. Mes Gardiens se rangèrent de nouveau en trois colonnes. Sajagax avait fait appel à sa garde personnelle : cinquante guerriers kurmaks appartenant tous au clan des Tharkats. Tous portaient des casques coniques en métal sur leurs longues tresses blondes. Leur armure de cuir noir renforcé de petits morceaux d’acier brillants ne couvrait que le haut de leur corps et laissait les bras nus et libres pour pouvoir manier leurs arcs puissants. C’était beaucoup plus léger que les armures en diamants qui emprisonnaient les chevaliers valari de la tête aux pieds. Peu habitués au combat de près, les Sarni ne portaient ni bouclier ni javelot ni lance. La charge que leurs montures avaient à supporter était donc plus légère que celle de nos solides destriers. Comme ils étaient également peu habitués aux routes, ils ne se donnaient pas la peine d’aligner leurs chevaux agiles en un semblant de colonne. Dans le désordre des bêtes qui s’ébrouaient et des farouches guerriers rassemblés autour de leur chef, une seule chose me parut claire : Sajagax chevaucherait en tête.


  Cependant, juste avant le départ, celui-ci donna un petit coup de talon à son cheval, un jeune étalon pie, pour venir me retrouver à la tête de mes chevaliers. Il examina longuement et attentivement Altaru et dit : « Vous montez un superbe cheval, Valashu Elahad. Il possède la beauté et la grâce. Un peu trop lourd pour tenir la vitesse sur de grandes distances, mais j’imagine qu’il doit être terrifiant dans les courtes charges. »


  Sajagax et sa garde nous guidèrent hors de la ville de tentes, ce qui prit un certain temps. Arrivés dans la steppe, ses guerriers se déployèrent de chaque côté de leur chef en une formation qui faisait penser à une volée d’oies. Nous suivîmes à une centaine de mètres derrière eux. Ils n’avaient pas vraiment besoin de nous indiquer la route de Tria car, pendant le reste du voyage, nous longerions le Poru qui serpentait à travers la prairie et la forêt jusqu’à l’Océan du Nord.


  Atara et Karimah, qui avaient pris congé des Manslayers pour pouvoir assister au grand conclave, chevauchaient avec moi et mes Gardiens. En dépit de ce qu’avait dit Sajagax sur le respect que les guerriers sarni éprouvaient pour les Manslayers, celles-ci ne faisaient pas vraiment confiance aux hommes de leur propre peuple et préféraient se tenir à l’écart. Elles ne faisaient pas confiance à mes hommes non plus, bien sûr. Et comme elle l’avait fait avec Lord Harsha, Karimah gardait son couteau (et son arc et son épée) à portée de main et mes chevaliers faisaient attention à la façon dont ils regardaient cette femme joviale mais violente. Quant à Atara, tout le monde savait qu’elle et moi avions été compagnons d’armes, et peut-être davantage.


  En réalité, j’étais heureux de pouvoir être près d’elle, même si elle daignait rarement m’adresser la parole. Tout au long de ces milles désolés à travers la steppe interminable, sa froideur était comme un hiver que je rêvais de voir chassé par l’arrivée d’un chaud soleil de printemps. Je connaissais très bien l’origine de son silence envers moi et je comprenais pourquoi elle maintenait sa jument rouanne à la hauteur de Karimah, de Béhira et même d’Estrella pour leur parler comme elle ne pouvait plus le faire avec moi – ni avec aucun homme, peut-être. Celles-ci lui apportaient un réconfort que je ne pouvais plus lui donner. C’est pourquoi il me tardait de rejoindre Tria, de résoudre les mystères de la Pierre de Lumière et revendiquer sa possession – puis de m’atteler à la grande œuvre de guérison à laquelle je pensais être destiné.


  À cette fin, je passais autant de temps que possible avec maître Juwain pour tenter de reconstituer la langue des Galadins. À mesure que les milles d’herbe piétinés par les sabots de nos chevaux se succédaient, j’avais l’impression de me rappeler davantage de paroles de la dernière chanson d’Alphanderry. D’une écriture élégante et précise, maître Juwain notait consciencieusement chacune d’elles dans son journal. Quand je lui avouai que j’avais vu le visage d’Alphanderry apparaître dans la silhouette scintillante de Flick, il en fut tout excité. Sortant le cristal akashic, il dit : « Depuis que nous avons approché l’île des Lokilani, Flick a quelque chose de curieux. Il y a eu cette musique dans le bosquet d’astors, et son chant, si semblable à celui d’Alphanderry - étrange, étrange. »


  Le premier soir après notre départ de la ville des Kurmaks, nous montâmes notre camp sous un promontoire rocheux surplombant le Poru. Maître Juwain et moi étions installés avec Maram, Lord Raasharu, Atara et Estrella à discuter des difficultés que nous rencontrions pour ouvrir le cristal akashic. Maître Juwain tendit le disque arc-en-ciel devant le feu qui crépitait et observa le jeu de lumières colorées. À ce moment-là, Sajagax, accompagné de deux grands gaillards appelés Thadrak et Orox, pénétra dans notre campement. Il apportait une bouteille d’eau-de-vie de Sungurun qu’il souhaitait partager avec nous et prit place près du feu entre Atara et moi. Il regarda le cristal akashic sans curiosité, comme s’il s’agissait d’un simple joyau à estimer et à ajouter à son butin. Mais quand Flick fit son apparition et se mit à tournoyer au-dessus, ses yeux bleus, étonnés et effrayés, s’animèrent.


  « Le lutin est revenu », dit-il. Il décrivit un cercle au-dessus de son front et tendit la main comme pour éloigner un esprit malfaisant.


  « Flick n’est pas un lutin, précisa Maram. C’est plutôt un esprit de la forêt des petits hommes.


  — Pour moi, c’est plus qu’un esprit, déclara maître Juwain. Beaucoup plus, peut-être. »


  Sajagax se dépêcha de remplir nos chopes avec son eau-de-vie chargée en alcool qui était encore meilleure que celle que nous avions apportée des Montagnes du Levant. Il serrait très fort le col de sa bouteille et je devinai que c’était pour empêcher sa main de trembler. « Si ce n’est pas un esprit, qu’est-ce que c’est ?


  — Les Lokilani, reprit maître Juwain, pensent que les Timpums sont des parties de Galadins.


  — Et qu’est-ce que les Galadins, si ce n’est les plus grands esprits ?


  — Les Galadins, dit maître Juwain, en sortant son exemplaire usé du Saganom Élu, sont des hommes – avec quelque chose de plus. Voulez-vous lire les passages qui en parlent ?


  — Je ne sais pas lire, coupa Sajagax en décrivant un autre cercle avec son doigt et en considérant le livre d’un air soupçonneux. Je n’ai aucune envie d’apprendre cet art.


  — Vous ne voulez pas apprendre à lire ? Mais pourquoi ? »


  Sajagax tapota son doigt contre sa tête. « Pour dépendre de mots écrits sur le papier ? Ça ramollit la mémoire. Et l’esprit aussi.


  — Mais il y a tant de livres ! continua maître Juwain. Tant de connaissances ! Beaucoup trop pour tout retenir !


  — Les livres ! Les connaissances ! cracha Sajagax. Qu’est-ce qu’un homme a vraiment besoin de savoir ? Tirer droit avec son arc, vivre comme un lion, mourir bravement. À quoi servent les livres dans tout ça ?


  — Mais il y a tant d’autres choses ! Je ne sais pas, la trajectoire des étoiles, les secrets de fabrication des gelstei, et…


  — Un homme, dit Sajagax en levant son grand arc, enseigne à son fils la fabrication des armes et les coutumes des loups et des autres hommes. Votre livre émet peut-être des hypothèses sur l’endroit où va le soleil quand il se couche et pourquoi l’hiver existe, mais au moment où l’hiver arrive, il vaut bien mieux savoir où va le sagosk.


  — Mais, et toute l’histoire ? poursuivit maître Juwain. Les Chroniques ! Les Chants ! Les Prophéties ! Pour comprendre pourquoi nous sommes ici et où nous étions destinés à…


  — Nous sommes ici, l’interrompit de nouveau Sajagax, pour connaître la joie. Et il en va du futur comme du passé. En vivant dans ces petites tentes, nous perdons le plaisir de la vie en plein air, ici et maintenant. Il suffit de connaître les exploits des imakils et de nos ancêtres. Ils sont racontés dans les sagas et se transmettent de père en fils. Ces mots-là sont inscrits dans le sang et entendus avec le cœur ; c’est pourquoi ils ne mentent jamais. »


  L’insinuation que les écrits de son livre pourraient ne pas être entièrement exacts troubla maître Juwain et le mit en colère. Après avoir respiré profondément pour se calmer, il répondit en montrant Flick du doigt : « Ce Timpum a appris à chanter on ne sait comment. Si nous pouvions entendre ses chants dans notre cœur, nous comprendrions peut-être la langue des Galadins. Et cela nous permettrait peut-être de mieux comprendre la Loi de l’Unique.


  — Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? » Dédaignant nos chopes en terre, Sajagax sortit un gobelet en or, le remplit d’eau-de-vie et en but la moitié d’un seul trait. « La Loi de l’Unique est simple : « Soyez forts. Faites ce que vous voulez. Respectez votre parole. Recherchez la gloire. Ne faites rien de déshonorant. Honorez…


  — Vous parlez d’honneur ? s’exclama maître Juwain en l’interrompant à son tour. Vous qui n’honorez pas la sagesse de tous ces grands hommes qui ont donné leur vie pour le conquérir ? »


  Plissant les yeux, Sajagax étudia maître Juwain. Il semblait intrigué qu’un homme qui ne portait pas d’arme ait néanmoins le courage de s’opposer à lui. « Je parle bien d’honneur, reprit-il, tel qu’il est mentionné dans la Loi de l’Unique : Honore ton père. Honore ton cheval. Honore le vent, le soleil et le ciel. Honore ton honneur par-dessus tout. »


  Il marqua une pause pour boire le reste de son eau-de-vie. Maître Juwain lui demanda alors : « C’est là tout ce que vous savez de la Loi ? »


  Sajagax regardait d’un air interrogateur l’oreille abîmée de maître Juwain dont le prêtre de Morjin avait élargi le trou avec un fer chauffé à blanc. « Non, répondit-il. Je sais une dernière chose que mon père m’a enseignée : Vis libre ou meurs. »


  Maître Juwain soupira en frottant sa tête chauve. « Moi, je sais ce que les maîtres de mon Ordre m’ont appris. »


  Il serrait son livre à la reliure en cuir et le feuilletait.


  « Si c’est différent de ce que j’ai dit, grogna Sajagax, c’est un mensonge et je n’ai aucune envie de l’entendre.


  — Est-ce pour cela que votre peuple refoule systématiquement les Frères que nous leur envoyons pour les instruire ? Quand il ne les brûle pas ?


  — Oui, acquiesça Sajagax. Nous ne supportons pas les menteurs.


  — La vérité n’est jamais que la vérité, affirma maître Juwain. Et la Loi est la Loi. Mais les hommes, suivant leurs connaissances et leurs pouvoirs, les interprètent différemment.


  — Des mots, encore des mots », marmonna Sajagax.


  Maître Juwain regarda les bûches enflammées devant nous.


  « Un homme apprend à son jeune fils à ne pas jouer avec le feu, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr. Où voulez-vous en venir, magicien ?


  — Et quand son fils est plus grand, continua patiemment maître Juwain, ce même père lui apprend à faire du feu. »


  Comme un lion flairant le piège, Sajagax ne quittait plus maître Juwain des yeux.


  « Un père, dit maître Juwain, donne des règles à ses enfants, mais il exige des choses différentes d’un tout petit, d’un garçonnet et d’un adolescent. »


  Maintenant, Sajagax serrait si fort son arc que s’il s’était agi d’un crâne d’homme, il l’aurait probablement broyé. « Etes-vous en train de dire que nous, Sarni, sommes des enfants incapables de comprendre votre Loi ?


  — Ce n’est pas ma Loi, mais notre Loi – la Loi de l’Unique. Et tous ceux qui vivent sur terre sont des enfants quand il s’agit de la comprendre. »


  Il poursuivit en expliquant que le Peuple des Étoiles la comprenait un peu mieux que les hommes, et les immortels Elijins bien mieux encore. « Quant aux Galadins, souligna-t-il, ils sont dotés de la vue et des sens nécessaires à la parfaite compréhension de la Loi. »


  Maram, qui écoutait attentivement son vieux maître, lui demanda : « Et qu’en est-il des Ieldras ?


  — Les Ieldras sont la Loi, le parfait accomplissement de la volonté de l’Unique sur le monde et sur toutes les étoiles. »


  En entendant ces mots, je ne pus m’empêcher de lever les yeux vers les brillantes constellations qui illuminaient le ciel. Quelque part dans ce spectacle de lumières tourbillonnantes, le Rayon d’Or déversait toute la beauté, toute la bonté et toute la vérité des Ieldras. Mais la plupart des hommes étaient trop aveugles pour les apercevoir.


  « Si nous comprenions la Loi de l’Unique comme les anges, dit maître Juwain à Sajagax, nous comprendrions comment la Pierre doit être utilisée. Et qui doit l’utiliser. »


  À ce moment-là, je sortis la gelstei d’or et la fis tourner sous les étoiles. Sajagax demanda à la prendre. Je la mis dans ses énormes mains et à l’instant où la petite coupe entra en contact avec sa peau, ses yeux s’éclairèrent d’une nouvelle lumière. Il secoua la tête, émerveillé. Je sentis quelque chose changer en lui. Le cœur de son être ressemblait à un fer longtemps chauffé au feu qui voyait soudain sa couleur passer du noir au rouge.


  Après m’avoir rendu la Pierre de Lumière, il montra Flick du doigt. « Et vous croyez vraiment que ce lutin pourrait vous aider à comprendre ?


  — Oui, nous le croyons vraiment », lui répondis-je.


  Sajagax décrivit une fois de plus un cercle avec son doigt.


  Puis, rassemblant tout son courage, il agita la main en direction de Flick comme pour essayer de chasser un nuage de mouches. Nous vîmes tous sa main traverser les lumières étincelantes de Flick sans les déranger.


  « D’accord, dit-il, parle, lutin. Parle-moi de la Loi de l’Unique. »


  À ce moment-là, les étincelles de Flick prirent la forme du visage d’Alphanderry. Bouche bée, je découvris que les cheveux noirs et bouclés, les yeux bruns et les traits fins de notre ménestrel n’étaient plus constitués de chair mais de lumière. Notre vieil ami donnait l’impression de se détacher, éblouissant, dans l’obscurité devant nous.


  Sajagax retira sa main comme s’il s’était brûlé. Et quand des mots se mirent à couler de la bouche brillante de Flick, il écarquilla les yeux : « Parle, lutin. Parle-moi de la Loi de l’Unique. » Sajagax essaya de refaire son signe de conjuration mais son bras ne lui obéissait plus. Comme nous tous, il regardait Flick avec stupéfaction. Car la voix qui avait retenti dans la nuit n’était pas celle de notre regretté ménestrel mais celle tonitruante et râpeuse de Sajagax.


  « Alphanderry était un grand imitateur, me rappela Maram. Tu te souviens quand il se moquait du roi Kiritan ? »


  J’acquiesçai d’un hochement de tête car je m’en souvenais très bien. Sajagax, lui, agita son poing en direction de Flick en disant : « Eh bien, il ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


  Et Flick lui rendit son regard et répéta : « Il ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


  Sajagax s’efforçait de sourire et de faire bonne figure. Il marmonna : « Ne demandez jamais à un lutin de vous parler de la Loi de l’Unique. »


  Un instant plus tard, toujours avec la voix de Sajagax, Flick nous étonna encore plus en ajoutant : « De vous parler de la Loi de l’Unique : "Soyez fort et protégez les faibles. Accordez votre volonté avec la volonté supérieure. Respectez votre parole comme vous respecteriez la vérité. Cherchez la gloire de l’Unique. " »


  Et Flick poursuivit en complétant ou en modifiant légèrement les paroles de Sajagax. Je l’entendis ordonner au grand chef kurmak d’honorer à la fois son père et sa mère. Et il acheva sur ces mots : « Vivez libre et acceptez de mourir dans la lumière de l’Unique.


  Pendant un moment, les yeux fixés sur le nouveau visage lumineux de Flick, personne ne parla. Les bruits du monde nous paraissaient soudain assourdissants : les craquements et les sifflements du bois dans les flammes, le chant des grillons, les loups qui hurlaient à la lune au loin dans la steppe. Nombre de mes hommes assis autour du feu devant leurs tentes sentirent que quelque chose d’extraordinaire était en train de se passer entre mes amis et moi. Ils regardèrent de notre côté mais, à cette distance, il leur était probablement impossible de voir Flick.


  Maître Juwain se tourna vers moi. « À mon avis, Flick doit pouvoir faire mieux qu’imiter nos paroles, Val.


  — Val », répéta alors Flick en prenant la voix de maître Juwain cette fois. Et il leva les yeux vers les étoiles.


  « Val ! s’écria maître Juwain. Vous comprenez ? Regardez ce qu’il regarde ! Val – c’est le mot des Galadins pour désigner une étoile ! »


  Maître Juwain reposa son exemplaire du Saganom Élu et sortit son journal. Il l’ouvrit à la première page et dit : « Arda ! »


  Et Flick répliqua : « Arda » en regardant à travers les flammes tremblotantes du feu la poitrine de Lord Raasharu.


  « D’accord, dit maître Juwain avec un sourire joyeux. Arda signifie feu et cœur, comme je le pensais. Maintenant, nous avons halla qui pourrait vouloir dire beauté ou harmonie ou…


  « Halla », répéta Flick en regardant Atara assise à côté de moi, droite et silencieuse, froide et belle comme du marbre ciselé. Puis les yeux bruns de Flick tombèrent sur Estrella et le visage illuminé d’une beauté qui lui était propre, il dit de nouveau : « Halla. »


  Ces essais de mots se poursuivirent pendant un bon moment. Sajagax remplit nos chopes d’eau-de-vie et nous dégustâmes le vieil alcool suave en écoutant Flick parler. Au bout de quelque temps, Flick parut se lasser de cette tâche. Il ferma la bouche et fixa maître Juwain, des étincelles de lumière dansant dans ses yeux. Toute l’espièglerie d’Alphanderry éclairait son visage. Soudain, avec la voix du ménestrel d’une beauté bouleversante, il entonna des couplets entiers d’une vibrante mélodie. Quand il arrêta de chanter, Sajagax lui-même avait les larmes aux yeux. Flick lui sourit, puis rit doucement avant de disparaître une fois de plus dans le néant en scintillant. Mais sa voix magnifique s’attarda : elle paraissait suspendue dans l’air comme l’écho d’un carillon argentin.


  Maître Juwain, qui gribouillait frénétiquement dans son journal, posa sa plume. « Trop de choses, trop vite, gémit-il. Vous souvenez-vous de ce qu’il a dit ?


  — Oui », répondis-je. Quand je fermais les yeux, j’entendais la chanson d’Alphanderry dans mon cœur. « Je m’en souviens.


  — Bien. Il nous reste quelques heures avant le lever du soleil, fit maître Juwain en reprenant sa plume. Mettons-nous au travail, voulez-vous ? »


  Je bâillai et levai les yeux vers la constellation du Cygne au-dessus de l’horizon. « Je ne sais pas ce qu’est Flick, Maître, mais moi, je suis encore un homme et j’ai besoin de dormir.


  — Nous en avons tous besoin, approuva Sajagax en me regardant bizarrement. Les nuits d’été sont courtes et à l’aube, il nous faudra chevaucher sans relâche en direction de l’Alonie. Vous autres, Valari, aurez du mal à nous suivre. Nous ne voulons pas que vous tombiez de cheval. »


  Il saisit sa bouteille d’eau-de-vie et se pencha pour embrasser Atara et lui dire bonsoir. Puis il se leva et marmonna : « Les chevaux ! Qu’est-ce que le lutin m’a dit ? "Honorez votre cheval – et toutes les créatures de la terre. " Mais peut-on honorer les vers et les mouches à viande de la même manière que les chevaux ? »


  Là-dessus, il appela Thadrak et Orox et ils repartirent vers le campement des Kurmaks.


  Toute la longue et chaude journée du lendemain, nous chevauchâmes au bord du fleuve sans que Flick réapparaisse pour nous enchanter ou nous surprendre. Mais je répétai ses paroles pour permettre à maître Juwain de les enregistrer dans son journal. J’étais étonné qu’il parvienne à écrire d’une main aussi sûre en dépit du balancement de son cheval. Son besoin d’apprendre la langue des Galadins, pensai-je, était presque aussi grand que le mien.


  Ce matin-là, nous parcourûmes une bonne distance, d’une part parce que les Sarni avancent toujours rapidement, d’autre part parce que en tant que Gardiens de la Pierre de Lumière, nous désirions atteindre Tria le plus vite possible. Certains de mes chevaliers se plaignaient de la monotonie du voyage. Le paysage était plat, rien que des milles interminables de prairies d’herbe verte et jaune sous un ciel d’un bleu éclatant. Il n’y avait pas grand-chose pour retenir le regard. Des abeilles bourdonnaient parmi les fleurs sauvages et nous aperçûmes quelques lions se disputant une antilope qu’ils avaient tuée. Je craignais que mes hommes, irrités par la chaleur et les mouches sanguinaires qui les piquaient au visage, ne se mettent à se quereller eux aussi : Meshiens contre Ishkans, Waashiens contre Taroners, Athariens contre Lagashuns. Mais la trêve que nous avions conclue depuis que nous avions quitté la salle du trône du roi Hadaru et que nous avions renforcée depuis le tournoi tint bon. J’étais ému de voir les Kaashiens et les Anjoris se traiter avec amitié, comme des frères. Je savais que le fait que nous soyons tous Valari, étrangers dans un pays étranger où le vent sauvage et féroce soufflait à travers le désert desséché du Wendrush, n’y était pas pour rien. Si une bataille survenait, nous devrions nous battre comme un seul peuple – ou mourir comme des chevaliers de royaumes différents. Mais l’abandon des vieilles querelles se devait aussi à autre chose, comme me le rappela Lord Raasharu lors d’une courte halte sur les rives du Poru.


  « Vous êtes le Seigneur de Lumière », me dit-il, et la vénération illumina son long visage.


  Je secouai la tête. « Pour l’instant, ce n’est pas prouvé.


  — Plus vous en doutez, Lord Valashu, plus les autres y croient. »


  Je tournai les yeux vers Sar Avram, Sar Shivathar et les autres chevaliers le long de la berge qui faisaient boire leurs chevaux dans l’eau trouble du Poru. Sar Jarlath, qui avait vu la mort de si près lors de la bataille avec les Adirii, me sourit et me salua d’un signe de la main. « Ils feraient mieux de douter, dis-je à Lord Raasharu. Beaucoup de choses dépendent de l’authenticité du titre qu’ils me donnent.


  — Les hommes vous aiment, répondit-il simplement. Ils n’en doutent pas, pas plus qu’ils ne doutent de votre amour pour eux. »


  Ses paroles me transpercèrent le cœur comme autant d’épées. Un jour, mon père m’avait dit que commander des hommes unis comme des frères représentait la plus grande des joies – et que les mener à leur mort sur le champ de bataille était la plus grande des souffrances.


  « Ils vous suivraient même si vous n’étiez pas le Maîtreya, vous savez », ajouta-t-il.


  Cette pensée m’accompagna quand nous reprîmes la route. La plupart du temps, j’avançais à la tête des colonnes valari et je discutais avec maître Juwain. Je gardais un œil sur Sajagax et ses guerriers qui chevauchaient devant nous avec aisance et maestria. Les Kurmaks, eux, n’éprouvaient aucun amour pour moi ni pour mes chevaliers. Peut-être qu’à leur manière farouche, ils aimaient et respectaient Sajagax car ils appartenaient tous au clan des Tharkats comme lui. Ce qui est sûr, c’est qu’ils le craignaient. Lui avait exigé de ses guerriers qu’ils donnent leur parole de ne pas se battre avec mes hommes. C’était à cela surtout que j’attribuais la paix inquiète qui régnait entre nos deux compagnies.


  Cependant, les Kurmaks continuaient à se battre et à se disputer entre eux. De temps à autre, deux d’entre eux se lançaient des invectives ou bien quittaient leur formation irrégulière pour faire la course dans la prairie. Ils tiraient des flèches sur des lions et, quelquefois, chargeaient individuellement une troupe de félins, rivalisant à qui s’approcherait le plus de ces bêtes sauvages avant qu’elles-mêmes ne se mettent à les charger ou s’enfuient. Ils sifflaient, juraient et riaient aux plaisanteries de leurs camarades. Quelques-uns des guerriers les plus déterminés ingurgitaient de la bière même pendant la journée et, défiant le ciel de leurs chants bruyants et hardis, effarouchaient les oiseaux.


  Un jour que je chevauchais à côté d’Atara, je lui demandai pourquoi elle avait quitté l’Alonie pour vivre avec son grand-père au milieu de ces gens sauvages et rudes. Elle me répondit : « Nous autres Sarni sommes violents, c’est vrai. Mais c’est pratiquement partout pareil. Au moins, dans le Wendrush, si un guerrier veut te tuer, il le fait ouvertement et franchement. Nous ne complotons pas, nous ne conspirons pas, nous ne nous empoisonnons pas, ni le corps, ni l’esprit. Nous respectons notre parole et nos lois, aussi cruelles que tu puisses les trouver. Nous aimons chanter et danser. Et nous adorons la vie, Val. En dépit de ce que mon grand-père a dit sur les mouches et les vers, s’il était obligé de vivre longtemps dans un château ou dans une magnifique maison en marbre, il deviendrait fou, comme tous ceux de mon peuple. »


  En fin de journée, nous atteignîmes l’endroit où le Poru rejoignait l’Astu. Ce grand fleuve, alimenté par le Sang et le Jade et par d’autres cours d’eau descendant des Montagnes du Levant, venait grossir le cours du Poru dont la distance entre la rive est et la rive ouest atteignait presque un mille. Sajagax et les Kurmaks commencèrent à scruter le puissant fleuve aux eaux marron et ses deux berges boisées car juste de l’autre côté se trouvaient les terres des Marituks. Seuls les guerriers les plus courageux et les plus déterminés, pensais-je, oseraient tenter de traverser à la nage avec leurs chevaux les courants traîtres qui avaient déjà englouti plus d’une bande d’envahisseurs. C’était le cas des Marituks. Et c’était le cas des Kurmaks. Ce soir-là, quand nous eûmes monté notre camp et invité Sajagax à partager la succulente antilope que l’un de mes chevaliers avait tuée, je surpris Orox qui suppliait leur chef de mettre un peu de piment dans leur voyage en faisant une incursion à l’ouest pour voler des femmes, des chevaux et de l’or.


  Mais Sajagax n’avait pas remporté trente-trois batailles et amassé son immense fortune en se laissant aussi facilement distraire de son but. Il m’avait donné sa parole de m’accompagner à Tria et il s’y tint, et nous avancions aussi vite et aussi droit qu’une flèche, comme aiment à dire les Sarni. Le lendemain à midi, alors que le soleil telle une boule de feu orange transformait le monde en fournaise, nous atteignîmes les limites nord du territoire kurmak. Nous dûmes faire un détour de quelques milles vers l’est car à cet endroit le Poru était sorti de son lit, transformant la terre et les longues herbes de la steppe en bourbier. J’appris bientôt que cela n’était pas dû à la configuration du sol ou à une dépression du terrain mais à la main de l’homme qui avait conçu une construction – la plus grande de la terre – qui bloquait le fleuve comme un barrage. Cette édification massive de granit et de mortier était appelée la Longue Muraille.


  À des milles de distance, on la voyait traverser la steppe comme une balafre de pierre surélevée. À l’est et à l’ouest, tous les cinquante mètres, des tours surmontaient cette interminable ligne de remparts mordant dans le ciel comme des dents à perte de vue. Des soldats aloniens montaient la garde dans les tours mais ils étaient peu nombreux à cet endroit car à cette époque, les Aloniens et les Sarni n’étaient pas en guerre. Cela n’empêchait pas les Aloniens d’avoir peur des Sarni, comme toujours. À la fin de l’Âge de la Mère, le roi Yarin Marshan le Grand avait tracé une ligne allant du sud des Montagnes Bleues jusqu’à la Trouée dans les Montagnes du Levant à six cents milles à l’est. Et il avait déclaré que toutes les terres au nord de cette ligne appartenaient à l’Alonie. Cependant, les rois qui lui avaient succédé avaient été incapables de contenir la marée des Sarni dont le nombre ne cessait d’augmenter. Après quelque mille ans de guerres et de rapines, le roi Shurkar Eriades avait réuni assez de pouvoir pour commencer à construire la Muraille le long de la ligne de Yarin. Il fallut deux cents ans aux Aloniens pour l’achever. En l’an 1124 de l’Âge des Épées, les Aloniens se considéraient à l’abri des hordes aux cheveux jaunes venues du sud.


  Cependant, la Muraille avait un point faible, le Poru. En effet, la construction d’origine s’interrompait sur un mille car les bâtisseurs s’étaient arrêtés à l’est et à l’ouest à l’endroit où le Poru sortait de son lit lors des inondations de printemps. Mais les Sarni découvrirent qu’en automne et en hiver, quand les eaux redescendaient, ils pouvaient organiser des attaques dans ces corridors de part et d’autre du Poru. En dépit de l’héroïsme des soldats aloniens qui défendaient ces bandes de terre, quelques-uns réussissaient à passer. Alors, les Aloniens travaillèrent encore cinquante ans pour étendre la Muraille aux rives est et ouest du Poru en enfonçant profondément des pylônes dans la terre boueuse pour soutenir son énorme structure de pierre. Mais les Sarni avaient continué leurs attaques en construisant des bateaux et des radeaux et en faisant simplement descendre la rivière à leurs armées pour entrer en Alonie. Finalement, les Aloniens avaient passé cent années supplémentaires – et perdu des milliers de vies humaines – à planter des piliers dans le soubassement du fleuve. Ensuite, ils avaient construit la Muraille au-dessus de l’eau comme un énorme pont. Au moment où le Poru était à son niveau le plus bas, un mètre seulement séparait la base de la Muraille des eaux du fleuve. Et quand il était plus haut ou en crue, à la saison des attaques de printemps et d’été, la base des remparts submergée bloquait le cours du fleuve qui sortait de son lit, créant un bourbier de trois milles de large.


  Comme nous approchions de la Muraille, Sajagax arrêta son cheval sur un petit tertre pour la contempler. Un peu plus tard, je le rejoignis avec les Gardiens. « La voilà. Lord Valashu. Cette saloperie en pierre ! »


  Suivant le tracé de la Muraille de la main, il poursuivit : « Vous voyez comment elle coupe la terre ? Comme une ceinture trop serrée qui scinderait un homme en deux. Les sagosks ne peuvent pas la traverser, ni les lièvres, les antilopes ou même les lions. Les chevaux sauvages ne peuvent plus courir librement ! Ici, à l’endroit où nous autres Sarni sommes contraints de vivre, la steppe est ouverte et l’herbe pousse aussi haut qu’elle le désire. Et de l’autre côté… enfin, vous voyez. »


  Maram, Baltasar, Lord Raasharu et d’autres chevaliers de notre compagnie se rassemblèrent pour admirer l’immense mur de pierre. Assis sur son cheval près de Sajagax, Orox désigna une portion de rempart à un quart de mille à l’est dont le granit vert-gris avait été remplacé par une pierre d’une couleur plus rose. « C’est là que Tulumar a enfoncé la Muraille », dit-il.


  En l’an 2057 de l’Âge des Épées, avec l’aide de Morjin, Tulumar le Grand de la tribu des Urtuks avait répandu sur le mur une substance rouge appelée relb et la pierre avait fondu et s’était transformée en lave. Après cet événement, que l’on désignait sous le nom de Percement de la Longue Muraille, Tulumar avait fait passer son armée par le trou énorme et fumant et était parti à la conquête de l’Alonie et d’une grande partie d’Ea.


  « Si je le pouvais, je la percerai et je réduirai la pierre en poussière, dit Sajagax. Si j’avais une pierre de feu, je brûlerais toute la muraille jusqu’au sol. »


  Maram, qui possédait ce qui était peut-être la dernière pierre de feu d’Ea, enfonça sa main dans la poche intérieure de son surcot et contempla la Muraille en silence.


  « Aujourd’hui, fis-je remarquer à Sajagax, les Sarni n’auront besoin ni de relb ni de pierre de feu pour franchir le mur. Si nous nous dirigions vers la porte ? »


  À quelques centaines de mètres devant nous, de l’autre côté des herbes balayées par le vent, une énorme porte en fer, flanquée de deux grandes tours rondes, était encastrée dans les remparts. Les soldats postés au sommet des tours nous avaient vus approcher avant nous. Ils avaient hissé des fanions rouges nous demandant de nous annoncer sous peine d’essuyer une volée de flèches décochées par les archers de la Muraille.


  Laissant derrière nous nos deux compagnies de guerriers, Sajagax et moi avançâmes côte à côte jusqu’au mur. La petite porte découpée dans la grande s’ouvrit en grinçant et un chevalier revêtu d’une armure et arborant un lion blanc sur son surcot vert sortit à notre rencontre sur son cheval.


  « Je suis Sajagax, chef des Kurmaks, cria Sajagax.


  — Lord Valashu Elahad de Mesh », annonçai-je en me présentant. Puis, me tournant vers mes hommes, j’ajoutai : « Et les Valari. »


  En entendant ces mots, le chevalier trapu me jeta un regard stupéfait. Il paraissait ébloui par le soleil qui se reflétait sur les diamants de mon armure. « Oui, vous devez être des Valari, dit-il. Mais que font des chevaliers valari dans le Wendrush en compagnie de Kurmaks ? »


  Je n’avais aucune envie de lui raconter pourquoi j’étais parti à la recherche de l’île des Lokilani ni que mes chevaliers et moi étions en possession de la Pierre de Lumière.


  « Nous nous rendons au conclave organisé par le roi Kiritan. Vous avez certainement reçu l’ordre d’ouvrir vos portes à tous ceux qui ont été convoqués à Tria. »


  Lord Halmar, car c’était ainsi que s’appelait le chevalier, gratta sa joue barbue. « C’est exact, Lord Valashu. Mais on pensait que seuls les Sarni passeraient par ici, si toutefois certains acceptaient de participer au conclave. Que faites-vous avec les Kurmaks ?


  — Seulement la paix, répondis-je en regardant Sajagax. Nous sommes des émissaires de paix. »


  Lord Halmar observa mes chevaliers déployés sur le tertre derrière nous. « Des émissaires armés de lances et d’épées. Près de deux cents, si je compte bien. Cela fait beaucoup pour protéger l’émissaire en chef, même si c’est un Lord de Mesh.


  — C’est que nous vivons une époque dangereuse.


  — Et miraculeuse aussi. J’ai entendu dire qu’un des Valari avait retrouvé la Pierre de Lumière. »


  Accrochés à moi comme des grappins, ses yeux bleus perçants ne me lâchaient pas. Soutenant son regard, je lui rétorquai : « Nous l’avons entendu dire nous aussi. »


  Au bout de quelque temps, Lord Halmar détourna le regard et marmonna : « Très bien. Je vais envoyer des messagers au duc Malatam et il décidera si vous pouvez ou non passer. »


  Atara m’avait dit que de l’autre côté de la Muraille s’étendait le domaine de Tarlan dont le seigneur était le duc Malatam.


  « À quelle distance se trouve son château ?


  — À deux jours de cheval.


  — Alors vos messagers ne reviendront pas avant quatre jours. Ce retard pourrait bien nous faire rater le conclave.


  — Je suis désolé, Lord Valashu, mais on ne peut pas faire autrement. »


  Sajagax finit par perdre patience. Agitant son poing en direction du mur, il tonna : « Bien sûr qu’on peut faire autrement ! J’ai été convoqué à ce conclave et Lord Valashu m’accompagne. Ainsi qu’Atara Manslayer, également connue sous le nom d’Atara Ars Narmada. Si vous nous retardez, Lord Halmar, il vous faudra expliquer au roi Kiritan pourquoi vous avez empêché sa fille et le père de la reine de le rejoindre pour décider de sujets de la plus haute importance. Et maintenant, ouvrez votre maudite porte ! »


  À ces mots, Lord Halmar pâlit. Je comprenais qu’il se trouvait dans la position peu enviable d’avoir à affronter la colère de son roi ou celle de son duc. « C’est bon, fit-il, vous pouvez passer. Faites avancer vos compagnies et attendez ici. »


  Sans ajouter un mot, il fit faire demi-tour à son cheval et rentra par la petite porte qui se referma avec un bruit retentissant.


  « Il me semble, dis-je à Sajagax, qu’il a deviné la nature du petit bibelot que nous emmenons à Tria.


  — Oui, je crois. Vous ne mentez pas très bien.


  — Je n’ai jamais prétendu que je n’avais pas la Pierre de Lumière.


  — Non, mais vous ne l’avez pas avoué, non plus. Omettre de dire la vérité, c’est mentir. »


  C’était vrai. C’est ce que mon père aurait dit s’il avait été à la place de Sajagax. Je le regardai et le saluai d’un signe de tête : « Je ne pense pas que vous soyez très fort en mensonge non plus.


  — Non. Mais c’est que je n’ai pas beaucoup d’entraînement. »


  Sajagax et moi rejoignîmes nos compagnies et fîmes descendre nos hommes jusqu’à la porte. Et là, au pied de la Longue Muraille qui s’élevait au-dessus de nous et bloquait la vue de la moitié du ciel, nous attendîmes que l’on nous ouvre.


  Au milieu de grincements de fer rouillé, de cliquetis de chaînes et de cris de soldats, les deux battants s’écartèrent lentement vers l’intérieur. Sajagax fit franchir la Muraille à ses guerriers et je le suivis avec les Gardiens de la Pierre de Lumière qui avancèrent en rangs derrière moi. Lord Halmar avait réuni toute la garnison, alignant une centaine de chevaliers et quelque quatre cents hommes en armes de chaque côté de la route qui pénétrait dans Tarlan et se dirigeait vers le nord. Je constatai que conformément à la coutume alonienne, seuls les chevaliers avaient le droit d’arborer leurs propres meubles sur leurs boucliers et leurs surcots. Les soldats ordinaires se tenaient raides derrière leurs longs boucliers rectangulaires et arboraient tous un insigne à chaque bras. L’insigne de droite portait les armes du roi Kiritan : un caducée en or sur champ bleu. Et l’insigne de gauche représentait la Croix de Saint-André et les roses rouges du duc Malatam. Lord Halmar semblait avoir fait venir tous ses hommes pour nous rendre hommage. Mais comme Lansar Raasharu le murmura à voix basse à Lord Harsha, ils étaient probablement là pour se battre contre nous si nécessaire : comment Lord Halmar pouvait-il être sûr que Sajagax n’avait pas dissimulé toute la horde des Kurmaks dans la steppe derrière nous ? Et que ses guerriers et nous ne lutterions pas pour maintenir la porte ouverte ?


  En effet, à plusieurs reprises au cours des âges, les Sarni avaient réussi à pénétrer en Alonie en attaquant les portes de la Longue Muraille. Là où les engins de siège et les assauts héroïques avaient échoué, la corruption des gardes avec de l’or avait souvent permis de remporter la partie. Mais ce jour-là, Lord Halmar et sa garnison n’avaient pas grand-chose à craindre car cela faisait plus de vingt ans que l’Alonie et les Kurmaks vivaient en paix, depuis qu’ils avaient conclu une alliance en mariant le roi Kiritan et la fille préférée de Sajagax, Daryana. Cela n’empêcha pas les hommes d’Halmar de se dépêcher de refermer les portes dès que le dernier de mes chevaliers les eut franchies.


  Devant nous, la route traversait un dédale de canaux et de champs irrigués en bordure du fleuve. J’aperçus deux hommes à cheval galopant vers le nord et devinai que Lord Halmar les avait envoyés prévenir le duc Malatam de notre passage dans ses terres.


  Lord Halmar nous invita à prendre un rafraîchissement dans l’un des corps de garde encastré au pied de la Muraille de ce côté-ci des remparts. Mais comme le dit Sajagax sans se soucier de qui pouvait l’entendre : « Je n’aime pas beaucoup entrer dans ces cercueils de pierre. Et de toute façon, nous devons poursuivre notre chemin. »


  Alors, après avoir remercié Lord Halmar pour son hospitalité, nous prîmes la route à la suite des messagers. Entre Tria et nous s’étendaient cent cinquante milles de bonne route dans un paysage paisible, et j’espérais parcourir cette distance en quatre ou cinq jours seulement.
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  Cet après-midi-là, nous parcourûmes encore quinze milles le long de la rive est du Poru en direction du nord. De part et d’autre de la route, des fermes avaient été conquises sur ce qui était autrefois la steppe. À la place de l’herbe, les Aloniens faisaient pousser du blé et d’autres céréales. Un système de canaux compliqué permettait d’arroser avec l’eau du fleuve ces champs répartis en carrés et en rectangles verts. Environ tous les demi-mille, un petit pont nous permettait de franchir les canaux les plus larges. Sajagax et ses guerriers supportaient mal d’être obligés de rester sur la route pour pouvoir traverser et surtout de devoir éviter de piétiner les champs. Ils n’éprouvaient que du mépris pour les hommes et les femmes qui travaillaient torse nu, pliés en deux sous le soleil brûlant, binant, sarclant et répartissant des seaux de fumier pour fertiliser leurs plantations. Sajagax me le confia lors d’une halte pour faire boire les chevaux dans l’un des canaux :


  « Regardez ces gratte-terre et ces bousiers ! Ils sont pratiquement esclaves du seigneur qui possède ces terres. Il vaudrait mieux pour eux que nous mettions fin à leur misérable vie en les prenant pour cibles de nos exercices de tir. »


  En disant cela, il brandit son arc, puis me fit un clin d’œil. Horrifié, je posai ma main sur son bras et lui répondis : « Soyez fort et protégez les faibles. »


  Un instant, je sentis une lueur de compassion s’allumer en lui. Mais il secoua la tête en agitant son arc devant le paysage apprivoisé autour de nous. « Ce sont des kradaks, comme tout le monde ici, et ils n’ont pas le droit de vivre dans le Wendrush comme de véritables hommes. Il faudrait raser toute l’Alonie et la convertir en pâturage pour nos chevaux. »


  Je le regardai pour voir s’il était sérieux. Il l’était. Pas étonnant, me dis-je, que les Valari aient combattu ces sauvages de Sarni pendant trois longs âges.


  C’est alors qu’au moment où je désespérais de ce barbare aux tresses grises et aux moustaches farouches, il me surprit. Comme nous traversions un village dont je ne connaissais pas le nom, il s’arrêta pour donner une pièce d’or à une aveugle qui demandait l’aumône. Quand je lui fis un signe de tête pour approuver sa bonté, il me dit : « "Soyez fort et protégez les faibles", la loi que vous imposez est dure, Valashu Elahad. Les faibles sont trop nombreux. Mais cette femme pourrait être ma petite-fille. »


  Malheureusement, les Aloniens ne se montrèrent pas aussi généreux que Sajagax. Ce soir-là nous installâmes notre camp sur les terres en jachère d’un riche propriétaire. C’était un jeune chevalier, veule et hautain, qui paraissait n’être jamais allé à la guerre. S’il nous permit de planter gratuitement nos tentes dans son champ couvert de mauvaises herbes, il exigea de l’or pour le pain et le bœuf qu’il voulait nous vendre à un prix exorbitant. En l’entendant, Sajagax faillit lui ficher une flèche dans l’œil et le chevalier battit en retraite derrière les murs de sa propriété. Sajagax se pencha alors pour enfoncer sa vieille main rugueuse dans la boue noire sous ses bottes, puis il la leva en disant : « Je préférerais manger de la terre plutôt que de payer pour la nourriture de cette mauviette. Dans le Wendrush, soit on tue les étrangers de passage, soit on leur donne tant à manger et à boire qu’ils ne peuvent plus bouger. »


  Ce soir-là, notre repas se composa de nouveau du sagosk séché et coriace que nous mastiquions en voyage et des inévitables biscuits que les Valari appellent pain de guerre et les Sarni gâteaux de rushk. Le lendemain matin, le petit déjeuner ne fut guère plus appétissant. Mais c’était suffisant pour supporter une longue journée à cheval sous le soleil cuisant et sous la pluie qui s’abattit sur nous pendant quelques heures, nous trempant jusqu’aux os et rendant les pavés glissants sous les sabots bruyants de nos montures. En fin d’après-midi, nous atteignîmes un endroit où la route tournait vers l’ouest et enjambait le Poru sur un grand pont de pierre. De l’autre côté s’étendait la ville de Tiamar, un ensemble carré de bâtiments en pierre étincelante d’où le duc Malatam administrait les terres de Tarlan. Cependant, le duc ne se trouvait pas dans son palais au-dessus du fleuve. Avec d’autres nobles, il avait fui la chaleur de l’été de ces plaines torrides pour rejoindre le vieux château de sa famille dans les collines à vingt milles au nord.


  « C’est aussi bien, me dit Sajagax quand un vagabond qui passait par là nous apprit la nouvelle. Parce que si le duc avait essayé de nous faire payer son hospitalité lui aussi, cette fois, je lui aurais planté une flèche dans le corps. Et le roi Kiritan aurait été obligé de décider s’il voulait faire la guerre à son beau-père ou pas. »


  Personne d’entre nous ne souhaitait retarder notre voyage en allant rendre visite à ce grand-duc dans son château pour lui présenter nos respects. Mais ce fut lui qui vint à notre rencontre. Nous nous arrêtâmes ce soir-là à l’extérieur de la ville, sur un terrain communal recouvert d’herbe rase utilisé pour faire paître les moutons. Le lendemain matin, alors qu’à l’est le soleil formait un disque rouge lumineux sur l’horizon et que nous nous préparions à lever le camp, un bruit assourdissant de sabots résonna sur la route du nord-ouest. Sortant de ma tente, j’aperçus une compagnie de trente chevaliers qui fonçaient vers nous. Une croix noire partageait en quatre le bouclier blanc de leur chef et chacun des quartiers arborait un motif de roses rouges : les armes du duc Malatam.


  Le duc et ses chevaliers stoppèrent leurs chevaux couverts d’écume dans la prairie entre le camp des Kurmaks et celui de mes hommes. Je fis une vingtaine de mètres à pied pour aller les accueillir, suivi entre autres de Lansar Raasharu, Lord Harsha, Maram et Atara. Sajagax, lui, insista pour couvrir à cheval la courte distance depuis l’endroit où ses guerriers, assis autour de petits feux, mangeaient leur ration de sagosk séché. Aucun chef sarni n’aurait supporté d’affronter un Alonien à pied et de devoir lever les yeux vers lui.


  « Eh bien, je constate qu’en fin de compte, les Valari et les Sarni voyagent bien ensemble », dit le duc Malatam. C’était un petit homme d’âge moyen. Il avait un visage mince de furet et portait une barbe brune et raide. « Je vois quand même que vous faites camps séparés. Difficile d’oublier les vieilles inimitiés, hein ? Vous avez réussi à venir en paix jusqu’ici, mais je vous préviens, mon domaine est tranquille et on n’y tolère pas les bagarres. En revanche, les émissaires de paix sont les bienvenus, bien sûr. »


  À la grande consternation de Sajagax, il mit pied à terre et vint me serrer chaleureusement la main, ce qui obligeait Sajagax à faire de même. Il descendit lentement de son cheval et en plusieurs endroits de son corps froid et raide dans l’air du petit matin, je sentis les douleurs et les souffrances de vieilles blessures. Mais pas un gémissement, pas une grimace susceptibles de trahir ces maux ne lui échappèrent. Il s’approcha de nous et saisit la main fine du duc. « Nous acceptons votre accueil », fit-il.


  Le duc Malatam fixa Sajagax du regard tout en essuyant machinalement sa main moite sur son surcot blanc tendu sur une belle cotte de mailles. Si Tarlan était si tranquille, me demandai-je, pourquoi portait-il une armure par ce beau matin calme.


  « Nous avons chevauché toute la nuit pour vous voir avant que vous ne repartiez vers le nord, nous dit-il. J’ai affaire à Tiamar et j’aimerais vous inviter à me rejoindre dans ma propriété et à profiter de mon hospitalité. Le plus grand chef kurmak devrait se régaler des mets les plus délicieux avant de reprendre la route. Et vous aussi, Prince de Mesh. »


  Ainsi, pensai-je, contrairement à Lord Halmar, ce petit duc avait reconnu mon nom. Ses petits yeux doux cherchaient les miens comme s’il essayait de gagner ma confiance avec sa bonne volonté évidente. Mais ses paroles me semblaient aussi creuses qu’un œuf vidé de son contenu. Quant à Sajagax, il restait méfiant, tout flatté qu’il était.


  « Nous devons partir, dit-il, et vite, si nous ne voulons pas rater le conclave.


  — Mais quelques heures de plus à reprendre des forces pour le voyage ne changeront rien. Je peux vous offrir du pain, de l’agneau d’été et le meilleur bœuf de toute l’Alonie. »


  En l’entendant mentionner la viande d’un animal que les Sarni méprisaient, Sajagax sortit une lanière de sagosk coriace et répliqua : « Nous aussi, nous avons de la bonne nourriture. Voulez-vous partager notre petit déjeuner ? »


  Le duc Malatam plissa le nez avec dégoût en regardant le morceau de viande séchée. On racontait que les Sarni attendrissaient la chair du sagosk en la plaçant sous la selle de leurs chevaux suants, et je savais que c’était vrai.


  « Je ne voudrais pas manger les provisions dont vous aurez besoin pour votre voyage, fit le duc. Je pense que ce serait plus agréable pour tout le monde de déjeuner dans mon palais.


  — Je regrette, lui dis-je, mais nous n’avons pas le temps.


  — Mais nous avons des tas de choses à voir ensemble, Lord Valashu. »


  Le duc fit un signe de tête à un chevalier corpulent aux cheveux blonds qui devait être le capitaine de ses hommes. Le chevalier mit pied à terre, imité par les trente autres guerriers de la garde du duc Malatam. Tous portaient un meuble différent sur leurs surcots élégants et propres : un aigle en or, des roses blanches, un ours noir. Leurs armures étaient étincelantes et je ne discernais entre les anneaux entrelacés et brillants aucune trace de coups d’épée ni aucune entaille de hache. Leurs visages non plus ne semblaient pas avoir connu l’horreur de la guerre. Comment aurait-il pu en être autrement dans un royaume qui n’avait pratiquement connu que la paix depuis de nombreuses années ?


  « Je voudrais vous parler du conclave, me dit le duc Malatam. Et de la Grande Quête. »


  Il jouait avec le gros médaillon accroché à son cou par une chaîne. Tout comme celui que je portais sur mon armure, son centre était orné d’une petite coupe d’où jaillissaient sept rayons. Je jetai un coup d’œil aux médaillons d’Atara, de Maram et de maître Juwain qui brillaient dans le soleil du matin.


  « J’ai entendu dire, poursuivit le duc Malatam, qu’un Elahad de Mesh avait trouvé la Pierre de Lumière. Mais on entend tant de choses de nos jours. Difficile de savoir ce qu’il faut croire, n’est-ce pas ? »


  À ce moment-là, Atara s’avança et répondit pour moi. « Difficile de le savoir, en effet. Lord Valashu, mes amis et moi avons fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière devant le trône de mon père. Mais je ne me rappelle pas vous avoir vu recevoir votre médaillon. »


  Les paroles d’Atara semblèrent lui nouer l’estomac. Sa peau claire s’empourpra quand il lui demanda : « Comment pourriez-vous vous rappeler m’avoir vu, Princesse, puisque vous avez perdu la vue et que vous ne voyez plus rien du tout ?


  — Elle n’a pas perdu sa seconde vue », dis-je.


  Le duc Malatam regarda fixement le bandeau autour de la tête d’Atara. Il toussa dans sa main. « Eh bien, en réalité, quelqu’un de ma famille a été malade et je suis arrivé en retard à Tria – trop tard pour prêter serment avec vous et avec les autres. Mais pas trop tard pour recevoir mon médaillon. Le roi Kiritan me l’a remis de ses propres mains.


  — Et dans quel pays avez-vous fait votre quête ? » demanda Maram en regardant le médaillon du duc Malatam.


  Le visage du duc rougit encore plus violemment quand il avoua : « Dans mon propre domaine. Bien sûr, je serais allé au bout de la terre pour apercevoir ne serait-ce qu’un instant la Pierre de Lumière. Je voulais aller à Argattha avec vous. Mais je ne savais pas que vous et vos compagnons oseriez accomplir ce qui est probablement le plus grand exploit de cet âge et de tous les âges. J’avais deviné que la Pierre de Lumière n’avait jamais quitté Argattha. J’aime à penser que cette idée – je dois dire que c’était plutôt une déduction basée sur les vieilles légendes – a dû inspirer les héros qui ont effectivement trouvé la Pierre de Lumière. Ne dit-on pas que tous les cœurs purs battent à l’unisson ? Même séparés par des centaines de milles ou par toute la terre ? Je crois que votre immense courage a enflammé le cœur de tous ceux qui cherchaient vraiment la Pierre de Lumière. Il a enflammé le mien, en tout cas. Si seulement j’avais pu, je me serais moi-même faufilé dans Argattha. »


  Maître Juwain tourna sa bonne oreille vers lui, puis tira dessus comme si elle n’entendait pas assez bien pour lui permettre de comprendre les affirmations délirantes du duc. Il lui demanda :


  « Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait, alors ?


  — Eh bien, le roi Kiritan m’a demandé de rester à Tarlan. Quand un roi présente une requête de cet ordre, le plus grand des nobles se doit d’y accéder, même si son cœur aspire à de plus grandes aventures.


  — Le roi Kiritan a pris prétexte de la Quête pour éloigner les autres nobles d’Alonie de leur domaine. Pourquoi n’a-t-il pas agi de même avec vous ? » dis-je.


  Le duc Malatam fit un signe de tête en direction d’Atara. « La princesse a dû vous raconter beaucoup de choses sur l’Alonie. Mais il est difficile à quelqu’un venant d’un lointain royaume de comprendre les affaires d’un autre pays. C’est difficile même pour la princesse qui a vécu si longtemps avec le peuple de son grand-père. Effectivement, le roi Kiritan a demandé au duc Ashvar et au baron Maruth de faire leur quête dans des terres lointaines. On pourrait presque dire qu’il les a obligés à s’exécuter en piquant leur amour-propre. N’est-ce pas là une manière pacifique de mettre fin aux agissements de nobles à la loyauté douteuse ? Depuis que le roi Sakandar a tenté de réunir l’Alonie il y a deux générations, le domaine de Raanan n’a cessé de se rebeller. Quant à Aquantir, c’est depuis toujours le foyer de complots et de machinations contre la maison royale. Notre voisin à l’ouest se prend pour le plus grand domaine d’Alonie et ses seigneurs ont toujours eu du mal à faire allégeance aux rois de Tria. Est-ce donc si étonnant que le roi Kiritan ait demandé à un duc loyal de garder un œil sur Aquantir ? Voilà pourquoi, bien que mourant d’envie d’envahir Argattha avec vous, mon plus grand destin était peut-être de rester ici pour aider l’Alonie à conserver sa puissance. Comme vous le savez, Lord Valashu, le jour est proche où l’Alonie devra prendre la tête d’une alliance contre Morjin… »


  Il continua à discourir ainsi tandis que le soleil montait dans le ciel et réchauffait la prairie. Il semblait tenter de grignoter du temps comme le jour grignotait le ciel.


  « Un seigneur loyal, dis-je en l’interrompant, est un atout pour n’importe quel roi. Aujourd’hui, tous les rois et tous les seigneurs libres doivent se soutenir. »


  Le visage du duc Malatam s’épanouit en un large sourire pour ce qu’il prit pour un compliment. S’adressant à moi, à ses chevaliers et à tous ceux qui étaient rassemblés autour de nous, il déclara : « Tout le monde sait que j’ai toujours soutenu mon roi. Quand j’ai pris le pouvoir il y a quinze ans, il y avait une rébellion à Aquantir et je suis fier de dire que mes chevaliers et moi avons aidé le roi Kiritan à la réprimer. Nous avons vaincu le vieux baron Maruth à la bataille du Carrefour des Anges et j’ai eu l’honneur de mener la charge contre le flanc droit de son armée qui s’est effondré devant le courage de mes hommes. »


  Il fit une pause pour sourire à son gros capitaine dont l’emblème était un ours noir sur champ rouge.


  « C’était une grande bataille ? lui demandai-je.


  — Une grande victoire. Nous étions deux fois plus nombreux que les Aquantiriens. Quand nous les avons débordés et que nous avons commencé à tailler en pièces leur infanterie par l’arrière, ils ont jeté leurs armes et se sont rendus. Nous n’avons eu que vingt-huit chevaliers tués et quinze blessés. »


  Je le saluai d’un signe de tête. « Et le nouveau baron Maruth n’a jamais cherché à se venger ?


  — Il n’oserait jamais faire entrer une armée à Tarlan. Nous sommes trop forts. Même les bandits qui harcèlent les autres domaines ne s’aventurent pas à perpétrer leurs forfaits ici.


  — Parfait, alors, répondis-je. Nous devrions avoir un voyage tranquille. Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous devons prendre la route. »


  Le duc posa sa main sur mon bras comme pour m’empêcher de partir. « J’insiste vraiment pour que vous veniez prendre un petit déjeuner dans mon palais. »


  Je regardai sa petite main pâle appuyée sur mon armure de diamants. Baltasar observait lui aussi cette main, comme s’il brûlait de dégainer brusquement son épée pour la trancher.


  « Est-ce un ordre ?


  — Un ordre ? » Sa main glissa soudain de mon bras et il l’essuya sur son surcot. « Non, bien sûr que non. L’Alonie est un royaume libre et Tarlan est le plus libre de ses domaines. Vous pouvez aller où vous voulez. C’est une chance très rare de voir passer un prince valari et ses chevaliers. C’est pour cela que j’insistais pour vous offrir l’hospitalité. Mais puisque vous êtes pressés et que vous m’avez déjà offert si gracieusement la vôtre, il vaudrait peut-être mieux que nous mangions un morceau avec vous. Nous sommes tous affamés. »


  Il me sourit chaleureusement ; si c’était un chien, me dis-je, il aurait remué la queue et m’aurait léché la main. Et pourtant il y avait en lui une cupidité et une avidité qui faisaient penser à une belette tentant de voler des poules quand le fermier est endormi. J’avais envie de tout sauf de prendre un petit déjeuner avec cet homme vaniteux et manipulateur. Mais Sajagax lui avait offert l’hospitalité et il ne nous restait plus qu’à nous asseoir avec lui pour manger rapidement quelque chose.


  C’est ainsi que nous prîmes place près d’un feu de camp sur lequel maître Juwain fit frire quelques œufs que nous avions apportés à Tiamar. Pendant que Sunjay et d’autres Gardiens s’occupaient des chevaliers du duc Malatam, celui-ci invita son capitaine, Lord Chagnan, à manger avec lui et je fis de même avec Maram, Atara, Karimah, Lord Raasharu et Sajagax. Les œufs furent engloutis en quelques minutes à peine, mais ce fut la seule partie rapide du repas. Quand Sajagax apporta une grande quantité de sagosk séché, le duc Malatam insista pour goûter à cette viande coriace qui sentait le cheval. Il la mâcha très longuement, comme s’il avait les dents fragiles. Je regardais le soleil monter lentement à l’est.


  « Oui, me dit-il en continuant à bavarder entre deux bouchées de viande, on chantera pendant des âges la manière dont vous avez récupéré la Pierre de Lumière. » Ses petites mâchoires s’agitaient beaucoup plus rapidement pour parler que quand il s’agissait d’avaler son petit déjeuner. « Il faut que je vous dise combien j’ai rêvé de la Pierre de Lumière. C’étaient comme des visions inspirées par les anges. Et aujourd’hui c’est comme si les anges vous avaient envoyé vous, Valashu Elahad, pour me permettre d’avoir une vision plus directe. »


  Après avoir échangé un bref regard avec Maram et maître Juwain, je lui demandai : « Qu’est-ce qui vous fait croire que nous avons apporté la Pierre de Lumière avec nous ?


  — Allons, allons, Lord Valashu ! L’homme qui a revendiqué la Coupe Céleste la laisserait-il à quelqu’un d’autre ? Pour quelle autre raison traverseriez-vous mon domaine avec autant de chevaliers en armes ? »


  Je regardai autour de nous les Gardiens qui finissaient leur petit déjeuner ou étaient occupés à replier leurs tentes. Sunjay Naviru, Skyshan de Ki – entre autres – surveillaient de près les hommes du duc Malatam qui mâchaient eux aussi leur viande séchée et dure.


  « Je vous en prie, jeune lord, permettez à un vieux et loyal participant à la quête de la Pierre de Lumière de jeter un coup d’œil dessus avant de mourir. »


  Il attendit en silence, plein d’espoir, tandis que son médaillon me renvoyait dans les yeux les rayons brillants du soleil. Comment refuser d’accéder à une demande aussi sincère ? Certes, il était à la fois vaniteux et avide de gloire, mais la Pierre de Lumière n’avait-elle pas été conçue précisément pour guérir les hommes de ces travers ?


  « Sar Ianashu ! » appelai-je. Le jeune et rude chevalier se précipita vers nous et je le priai de montrer la Pierre de Lumière.


  « Merveilleux ! » s’écria le duc Malatam quand Sar Ianashu sortit la coupe en or. Elle paraissait aussi brillante que le soleil. « Puis-je la prendre ? »


  J’hésitai un bon moment en regardant le noble visage de Sar Ianashu. Si je permettais à un chevalier d’Ishka de la tenir, comment refuser cette faveur à un grand-duc d’Alonie qui avait fait le vœu de la chercher et juré que seules la maladie, les blessures ou la mort mettraient fin à sa quête ? Et surtout, qu’il la chercherait pour tout Ea et pas pour lui ?


  Je fis un signe de tête à Ianashu qui plaça la Pierre de Lumière entre les petites mains moites du duc. Celui-ci la regarda fixement, comme si c’était un portail vers un monde meilleur et plus beau. « Magnifique, magnifique. Je n’ai jamais rien vu d’aussi magnifique. Je serais volontiers mort pour la retrouver et apporter la lumière aux autres hommes. Et aujourd’hui, je mourrais volontiers mille fois pour la voir utilisée pour réparer le mal du Dragon. N’est-ce pas à cela que doit servir la coupe merveilleuse ? Elle est destinée à l’Être de Lumière qui sera prêt à donner sa vie afin d’améliorer celle des autres. C’est écrit dans le Saganom Élu. Je le sais, je suis un homme instruit. Et je sais qu’il va venir. Ce sera l’homme le plus courageux, ce sera le meilleur des hommes. Un Seigneur de Batailles, peut-être. Un maître de la guerre qui combattra les forces des ténèbres. »


  Il parla ainsi longtemps comme les sturnelles chantant leurs mélodies du matin dans la prairie. Mais la matinée avançait à toute vitesse et bientôt, les oiseaux au ventre jaune se tairaient. Bientôt, il nous faudrait reprendre la route si nous voulions apporter la Pierre de Lumière à Tria avant qu’il ne soit trop tard.


  Alors, prenant doucement la coupe des mains en sueur du duc Malatam, je la rendis à Sar Ianashu. Le duc avait le regard hébété d’un homme qui a reçu un coup de masse sur son casque. « Merci de nous avoir accordé le plaisir de votre compagnie, lui dis-je, mais maintenant il faut vraiment que nous partions. »


  Le duc reprit lentement ses esprits. Puis il offrit de nous fournir de la viande fraîche, de la farine et d’autres provisions. J’étais tenté de bourrer nos sacoches de nourriture, mais pour cela il aurait fallu retourner à Tiamar et passer une demi-journée chez les bouchers et les meuniers. Aussi refusai-je poliment.


  « Très bien, alors, Lord Valashu, déclara le duc Malatam quand nous nous retrouvâmes près des chevaux après avoir achevé de lever le camp. Puisse l’Unique vous accompagner », dit-il en serrant ma main dans la sienne.


  Je lui souhaitai bonne chance à mon tour et enfourchai Altaru. Estrella, Maram, Atara et mes autres amis se rangèrent derrière moi avec les Gardiens. Devant nous, Sajagax et ses guerriers blonds attendaient déjà sur la route. D’un petit coup de talon, les Kurmaks firent avancer leurs chevaux d’un pas rapide et nous les suivîmes. Le duc Malatam et ses trente chevaliers partirent dans la direction opposée, vers Tiamar.


  Nous cheminâmes en silence pendant près de deux milles dans l’air qui commençait à se réchauffer et dans le bruit de ferraille des sabots des chevaux sur les pavés usés de la route. Je jetai un coup d’œil à la campagne verte en damier derrière nous et n’aperçus ni le duc ni ses chevaliers. Devant nous, la route semblait s’orienter au nord-ouest à travers un paysage fumant de canaux et de fermes.


  Sajagax vint me le confirmer un peu plus tard en remontant vers moi pour me parler. Tirant sur le fil d’or entortillé dans sa moustache, il expliqua : « Je me rappelle mon dernier voyage à travers ce pays il y a plus de vingt ans. Les kradaks ont construit leur maudite route aussi près que possible du fleuve. Mais devant nous, celui-ci fait un coude et revient vers l’ouest pour éviter les collines du nord. Si nous continuons droit vers le nord-ouest, nous couperons ce méandre et gagnerons quelques milles.


  Il omit de dire que nous quitterions ainsi la bande de terre cultivée au bord de l’eau pour prendre par le terrain plus dégagé du Wendrush.


  De son œil unique, Lord Harsha surveillait le paysage vallonné sur notre gauche. « Le duc Malatam paraissait bien désireux de nous retarder, dit-il. Ce ne serait pas plus mal d’emprunter un chemin auquel il n’a pas pensé.


  — D’accord, répondis-je en approuvant cette proposition. Mais gardons un œil sur ce qui se passe devant et derrière nous. »


  Nous quittâmes donc la route. Jubilant presque, Sajagax pénétra dans un champ de choux sans se soucier de voir les chevaux de ses guerriers réduire en miettes ce que les Sarni considéraient comme un légume qui pue. Après avoir piétiné quelques milles de terre noire et pataugé dans des canaux peu profonds, nous abandonnâmes les terres cultivées pour déboucher sur la steppe. À la vue de l’océan herbeux qui s’ouvrait devant nous, je poussai moi aussi un soupir de bonheur.


  Cependant, nous étions à peine engagés dessus que je ressentis une impression familière le long de ma colonne vertébrale. Une violente sensation de piqûres d’épingle faisait se dresser les poils sur ma nuque. Je compris soudain avec terreur que j’étais suivi.


  Sajagax parut s’en rendre compte lui aussi. Peut-être avait-il un peu de mon don de valarda. À moins qu’il n’ait été averti d’un danger imminent par les cris des faucons au-dessus de nous ou que ses narines n’aient perçu de vagues odeurs apportées par le vent, car il s’arrêta à plusieurs reprises pour renifler l’air derrière lui comme un vieux lion. De ses yeux bleu clair, il me regardait me retourner trop souvent sur ma selle pour scruter la vaste étendue d’herbe derrière nous. Il envoya des éclaireurs reconnaître le chemin que nous venions d’emprunter. Puis, une fois de plus, il me rejoignit à la tête de mes colonnes de chevaliers valari et me suggéra de nous éloigner d’une dizaine de mètres pour parler.


  « Vous êtes nerveux comme une antilope, me dit-il alors que nous chevauchions parallèlement aux colonnes de Gardiens. Je ne vous ai jamais vu comme ça.


  — Nous sommes suivis, répondis-je. Mais je ne sais pas encore par qui. »


  Sajagax hocha la tête et jeta un coup d’œil derrière lui. « Je pense que c’est le duc Malatam. Contempler la Pierre de Lumière, c’est l’aimer comme la vie, mais lui l’aime plus qu’il ne devrait, si vous voyez ce que je veux dire. »


  Je m’arrêtai un instant et tentai de sentir la terre trembler dans les solides jambes d’Altaru, puis je regardai derrière nous à la recherche de quelque nuage de poussière s’élevant dans le ciel bleu pâle. « Vous ne vous lassez jamais de la guerre ? » demandai-je à Sajagax.


  Le guerrier sarni parut se gonfler comme un soufflet sur le point d’expulser son air dans la fournaise. « Demandez-moi plutôt si je me lasse de la vie. Pourquoi vouloir abandonner ce qui me provoque la plus grande excitation de ma vie ? J’aime la bataille comme devraient le faire tous les hommes : comme le soleil aime le monde, comme un homme aime une femme. »


  En entendant ces mots, je jetai un coup d’œil à Atara qui chevauchait près de Karimah tandis que mes colonnes de chevaliers défilaient à côté de nous. Mon cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Sajagax suivit la direction de mon regard et poussa un profond soupir.


  « Il m’arrive quand même de me lasser », reconnut-il. Il resta un moment affaissé sur son cheval, découragé et usé comme un vieil homme. « Il y a eu tant de morts. Onze de mes fils. Dix-sept petits-fils. Ma première femme.


  — Freyara n’est pas votre première femme ?


  — Non, quand j’avais votre âge, j’ai épousé une femme du clan Haukut. Elle s’appelait Aliaqa. »


  Sajagax essuya la sueur qui lui piquait les yeux et une grande tristesse l’envahit.


  « Elle a été tuée dans la bataille ?


  — Non, un guerrier marituk l’a enlevée dans ma tente. » Il soupira de nouveau, puis se força à se redresser tandis qu’une colère noire montait en lui. « Il s’appelait Torok. J’ai traversé le Poru à la nage et j’ai suivi sa trace sur cent milles jusqu’à l’endroit où se trouvait le campement de sa famille. J’ai attendu quatre jours le bon moment. Et j’ai repris Aliaqa.


  — Et Torok et les siens ? Ils ne vous ont pas poursuivis ?


  — Non, j’avais chassé leurs chevaux. Mais quand Torok m’a vu partir avec Aliaqa, il lui a décoché une flèche dans le dos. Pour me contrarier. Pour m’enlever ce que j’avais de plus cher. Il aurait pu tirer sur moi. »


  Je tendis le bras pour prendre sa main rugueuse dans la mienne. Ses yeux se remplirent de larmes. Il me serra si fort que j’eus peur qu’il ne me casse les doigts.


  « Après avoir rendu Aliaqa au monde, poursuivit-il, j’ai attendu encore quatre jours. Je suis retourné à leur camp. Quand tout le monde a été endormi, j’ai pénétré dans leur tente qui appartenait au frère de Torok. Je n’ai jamais su comment il s’appelait mais je lui ai passé mon épée dans le corps en premier. Puis j’ai secoué Torok pour qu’il voie par qui il était tué. Le bruit a réveillé tous les autres. La femme du frère était une véritable louve : elle aurait pu faire partie des Manslayers. Elle s’est jetée sur moi avec un couteau et j’ai dû la tuer elle aussi. »


  La vieille rage qui le tourmentait depuis si longtemps se retourna contre lui et se mit à lui ronger les entrailles comme un lion vorace. Devinant qu’il avait envie de m’en dire plus, je l’encourageai : « Et ensuite ?


  — Ensuite, j’ai aussi tué les enfants du frère. Le plus grand ne devait pas avoir plus de cinq ans, le plus jeune était encore un bébé, une petite fille avec du lait sur les lèvres. Je me suis dit que c’était un acte de miséricorde, qu’une fois leurs parents morts, ils n’auraient jamais pu survivre aux chacals et aux loups à trente milles de tout autre campement marituk. Mais je ne sais pas, Valashu, je ne sais pas. »


  Sajagax baissa la tête et regarda l’herbe. Ce qu’il venait de me raconter était terrible. Il restait là, suant et clignant des paupières sous le soleil ardent. Soudain, il leva les yeux vers moi. D’une voix grave et vibrante de colère, il se força à dire : « Ce n’est pas moi qui ai fait le monde ! Tous les hommes véritables doivent livrer des batailles. Nous essayons d’imposer notre volonté au monde mais il se pourrait bien que ce soit le monde qui nous impose la sienne. Qui peut dire quand tout cela prendra fin ? »


  Je me tournai de nouveau vers Atara qui chevauchait maintenant à deux cents mètres devant nous. Sajagax s’en rendit compte et son vieux visage farouche s’adoucit soudain. « S’il doit y avoir une bataille ici, je veux que vous restiez près de ma petite-fille. C’est une guerrière, la meilleure des Manslayers, mais elle n’en est pas moins la femme que vous aimez et vous devez la protéger. »


  Et il me serra de nouveau la main comme pour sceller un accord. Puis, enfonçant ses talons dans les flancs de son cheval, il partit au galop rejoindre ses guerriers qui avançaient dans la steppe. Après avoir regagné ma compagnie, je chevauchai aux côtés d’Atara. Nous poursuivions notre chemin depuis environ une heure quand l’un des éclaireurs de Sajagax franchit dans un grand bruit de sabots une butte derrière nous. Il dépassa nos colonnes au galop en criant : « Les Aloniens ! Ils nous ont trahis ! »


  À cette nouvelle, Sajagax fit faire demi-tour à ses guerriers et attendit que nous arrivions à leur hauteur. Puis il s’avança en compagnie de Thadrak et d’Orox. Je les rejoignis sur un tertre couvert d’herbe avec Atara, Lord Raasharu, Lord Harsha, Baltasar, Maram et maître Juwain. C’est alors que l’éclaireur qui arrivait à peine à respirer après sa course dans la steppe, dit d’une voix entrecoupée : « Le duc Malatam, il est à la tête d’un grand nombre de chevaliers. J’ai vu les roses sur son étendard !


  — Il est à quelle distance ? demanda Sajagax.


  — À cinq milles.


  — Combien de chevaliers ?


  — Près de cinq cents. Et trois fois plus de chevaux de remonte. »


  En entendant ces chiffres, Maram blêmit, comme vidé de son sang par quelque démon. Et Lord Raasharu fit remarquer : « Le duc Malatam n’a pas pu rassembler une telle force en si peu de temps, pas depuis le petit déjeuner.


  — En effet, acquiesçai-je. Il a dû battre le rappel dès qu’il a su que nous avions franchi la Longue Muraille.


  — Alors il a bien essayé de nous retarder devant Tiamar », dit Baltasar. La couleur qui manquait au visage de Maram envahit celui de mes amis au sang chaud. « Il nous aurait attaqués là-bas, comme un sale brigand !


  — Il va nous livrer bataille ici si nous ne décampons pas ! » cria Maram.


  Atara, qui était restée silencieuse, se tourna vers l’endroit d’où nous venions, au sud-est, et nous fîmes tous de même. Eblouis par l’éclat du soleil sur les vagues d’herbe dorée, nous dûmes plisser les yeux pour distinguer le nuage de poussière qui s’élevait de la terre vers le ciel.


  « Partons, dis-je. On a pas mal d’avance. On arrivera peut-être à les distancer. »


  Je dirigeai mon destrier noir vers le ciel sans nuages du nord-ouest et regardai Atara assise si tranquillement sur le sien. En dépit de mes paroles d’espoir, je craignais que la bataille ne nous rattrape et je redoutais d’être bientôt obligé de tuer un grand nombre d’hommes pour la protéger comme elle le ferait pour moi.


  4


  Sajagax et moi entraînâmes nos guerriers dans une course à travers le vaste paysage dégagé. Les Sarni imposaient un rythme qui aurait tôt fait d’épuiser et les chevaux et les montures de remonte qui galopaient lourdement en haletant à notre suite.


  Au bout de quelque temps, alors que le soleil continuait à monter et déversait sur nous ses feux orangés, nous comprîmes qu’en dépit de notre vitesse, les chevaliers du duc Malatam se rapprochaient et le nuage de poussière grossissait à l’horizon derrière nous. Nous fîmes une halte au bord d’un petit ruisseau pour boire un peu d’eau. Aussi vite que possible, nous détachâmes les boucles de nos selles sur nos montures en sueur et les jetâmes sur le dos des chevaux de remonte. Altaru détestait me voir monter un autre animal, mais il parut deviner qu’il devait préserver ses forces pour de plus grandes fatigues à venir. Les guerriers kurmaks qui nous avaient rejoints près du ruisseau changèrent également de chevaux. Sajagax prit un étalon gris et s’approcha de moi au moment où j’enfourchais ma nouvelle monture.


  « Les Valari montent bien, me dit-il, mais ils vont trop lentement.


  — Oui », répondis-je, en nage dans mon armure de diamants. L’atmosphère chaude et lourde faisait l’effet de plomb en fusion.


  « Plus lentement, en tout cas, que vos guerriers kurmaks. Pourquoi ne fuyez-vous pas tant que vous le pouvez ?


  — Vous voulez dire vous abandonner ?


  — Cette affaire ne vous concerne pas. Vous n’avez pas fait le vœu de protéger la Pierre de Lumière.


  — C’est vrai », dit-il. Son regard se posa alors sur Baltasar, Sar Jarlath et les autres chevaliers, et son visage lourd se fendit d’un large sourire. « Mais vous avez dit qu’il fallait protéger les faibles. »


  Je lui rendis son sourire et lui donnai une claque sur son épaule nue. Puis nous reprîmes notre fuite à travers les immenses plaines vallonnées de Tarlan. Il faisait de plus en plus chaud. Nos chevaux s’ébrouaient, haletaient et toussaient. Leurs sabots frappaient l’herbe grillée par le soleil en soulevant des tourbillons de poussière. L’air sec aspirait l’humidité de nos corps en sueur, nous desséchait et fendillait nos lèvres et notre langue. Je m’inquiétais pour les chevaliers qui avaient été blessés lors de la bataille contre les Adirii, me demandant s’ils pourraient maintenir ce rythme épuisant, et pour Estrella et Béhira. Mais Béhira, formée par son père, montait bien et avec détermination. Quant à Estrella, elle s’abandonnait à la torture de cette poursuite interminable. Son corps léger semblait se fondre avec son cheval au galop. Pendant que nous avalions les milles les uns après les autres, elle resta près de moi, et si la souffrance se voyait dans ses yeux noirs affolés, elle ne se plaignait pas.


  Cependant, peu à peu, la petite armée lancée à nos trousses continuait à gagner du terrain sur nous. À plusieurs reprises, je me retournai sur ma selle pour regarder derrière moi ; je scrutai la prairie immense devant nous en essayant d’évaluer les distances et le temps. Maram, qui chevauchait près de moi en soufflant presque aussi bruyamment que son cheval, laissa entendre que nous pourrions peut-être tenir toute la journée et disparaître à la faveur de l’obscurité. Mais à moins que ne surgissent quelques nuages, la lune qui se levait fournirait assez de lumière au duc Malatam et à ses hommes pour leur permettre de nous suivre, surtout quand nos lances et nos armures leur offriraient une bonne ligne de mire. Et je ne voulais pas être rattrapé la nuit, en terrain découvert.


  « Atara ! » criai-je, alors qu’elle pressait son cheval à côté de moi. Les centaines de sabots faisaient un bruit assourdissant. « Est-ce que tu sais ce qu’il y a devant nous ? »


  Elle secoua la tête. Son bandeau était recouvert de poussière brune. « Je ne suis jamais venue ici, dit-elle.


  — Je sais, mais qu’est-ce que tu vois ? »


  Elle demeura silencieuse pendant deux cents mètres tout en poursuivant sa course harassante à travers la steppe. Puis elle demanda : « Que veux-tu que je voie ?


  — Est-ce qu’il y a un terrain accidenté dans le coin ?


  — Oui, répondit-elle en suffoquant et en toussant à cause de la poussière.


  — Tu peux le décrire ?


  — Oui. À sept milles devant nous – huit, peut-être – il y a une rangée de tertres, de rochers nus et… »


  Sa voix se perdit dans le vent chaud qui nous fouettait le visage.


  « Ça ira peut-être. Dis-moi ce que tu vois d’autre. »


  Elle tapota le cou de son cheval tendu vers l’avant et secoua la tête. « Il vaudrait mieux que tu voies par toi-même. »


  Avec toute l’adresse du guerrier sarni qu’elle était, elle tint son arc dans une main pendant qu’elle défaisait la boucle de sa sacoche de l’autre. Elle sortit sa boule de voyance et la brandit étincelante dans le soleil.


  J’ordonnai une halte. Tandis qu’Atara me tendait sa kristei, les Gardiens attendaient sur leurs chevaux derrière moi en respirant péniblement dans le nuage de poussière qui nous enveloppait. Sajagax et ses guerriers kurmaks s’arrêtèrent à leur tour et revinrent vers nous pendant que je plongeais mon regard dans le cristal transparent.


  « Qu’est-ce que c’est que cette sorcellerie ? » me cria-t-il.


  Mais ce n’était pas le moment de lui expliquer les mystères de la gelstei blanche. Je fixai sa substance miroitante. Et là, emprisonnée à l’intérieur comme une fourmi dans de l’ambre, se trouvait l’image parfaite du type de topographie que je recherchais.


  « On va se battre ! m’exclamai-je. Sur le terrain devant nous, on les attendra et on se battra – si c’est ce que souhaite vraiment le duc Malatam.


  — On se battra avec vous ! s’écria Sajagax en faisant un signe de tête à Orox et à ses autres guerriers. Mais dites-moi à quoi vous pensez.


  — Nous allons tendre un piège dans le piège, répondis-je. Rebroussez chemin avec vos hommes. Passez à côté des chevaliers du duc Malatam en vous tenant à une bonne distance. Faisons croire au duc que nous nous sommes querellés.


  — Que se passera-t-il s’il essaie de nous arrêter et de nous interroger ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on lui dise ?


  — Il ne vous arrêtera pas. Vous n’aurez donc pas à lui mentir. Nous utiliserons du sang et nous mettrons des pansements à quelques-uns de vos hommes. Cela arrangera le duc de croire que les Sarni et les Valari sont incapables de faire route ensemble.


  — Je vois, fit Sajagax en hochant la tête. Le sang et les pansements mentiront pour nous. »


  Je ne répondis pas à sa remarque. Sajagax aboya ses ordres. Quand les Sarni étaient affamés et que la nourriture était rare, il leur arrivait de percer une veine dans le cou de leur monture et de boire son sang. Orox et Thadrak sortirent leur couteau et firent une coupure dans le cou de deux chevaux de remonte kurmaks. Ils aspirèrent du sang dans leur bouche avant de le recracher sur des pansements propres. Puis ils enveloppèrent ces linges tachés de rouge autour de la tête et des bras nus de trois guerriers appelés Uldrak, Tringall et Ragnax. Sar Kandjun, un chevalier de Pushku intrépide et malin eut alors une idée pour améliorer notre ruse. Je l’acceptai à contrecœur. Il emprunta quelques flèches à Orox et introduisit de force la pointe de l’une d’entre elles entre son cou et son armure en laissant dépasser la hampe empennée. Puis il demanda à Orox de le barbouiller de sang. Sar Jaldru et Sar Marjay se portèrent volontaires pour se planter des flèches dans le corps eux aussi. Ensuite, tous trois s’allongèrent dans l’herbe dans des positions inconfortables pour faire croire qu’ils étaient morts.


  « N’attaquez les Aloniens que s’ils nous attaquent, dis-je à Sajagax. On peut peut-être encore éviter de se battre. »


  Rapidement car les hommes du duc Malatam se rapprochaient, je repris ma course dans la steppe avec mes chevaliers, et Sajagax et ses guerriers partirent au galop dans la direction opposée.


  À environ un mille, nous tournâmes vers l’ouest. Derrière nous, le tourbillon de poussière grossissait à mesure que nos poursuivants gagnaient du terrain. Désormais, nous pouvions apercevoir l’étendard du duc Malatam flottant devant le nuage : des roses rouges sur un champ blanc, comme le sang sur les bandages de mes trois hommes. Je ne craignais plus que l’armée du duc nous rattrape mais j’avais peur que dans leur hâte de nous attaquer, ils ne piétinent Sar Kandjun et les autres chevaliers.


  Bientôt apparut le paysage que j’avais vu dans le cristal d’Atara. À l’horizon, se dessinant sur le ciel bleu, une barre rocheuse pelée, couronnée d’herbe, s’élevait devant nous. Avec ses veines roses et ses éclats argentés de différents minéraux, le rocher ressemblait à du granit. Il était abrupt, comme découpé par l’homme. À un endroit, la paroi de granit formait un énorme défilé d’un demi-mille de large. C’était probablement une ancienne carrière dans laquelle les Aloniens avaient taillé les pierres destinées à la Longue Muraille. Cela aurait aussi pu être une faille dans l’escarpement devant nous, mais je savais que ce n’était pas le cas. Je guidai mes colonnes de chevaliers droit vers ce renfoncement.


  Pendant ce temps, le duc Malatam et ses hommes continuaient à gagner du terrain. Alors que je me retournais pour les observer, le duc m’apparut comme un petit morceau d’étoffe et d’acier brillant monté sur un cheval blanc qui fonçait vers nous à la tête d’une troupe de chevaliers en armure. Nous nous rapprochâmes de l’escarpement dont les sommets en arc de cercle interdisaient toute retraite, à droite comme à gauche. Poursuivant notre route, nous nous engageâmes dans le passage. À l’origine, le sol devait être constitué de roche nue, mais maintenant il était recouvert d’herbe sèche. Le défilé avait la forme d’une part de tarte dont la pointe s’enfonçait dans les parois de granit sur notre droite et sur notre gauche. Maintenant, nous distinguions nettement l’endroit où il formait un cul-de-sac à quelques centaines de mètres devant nous seulement.


  « Halte ! » criai-je. Je fis faire demi-tour à mon cheval et mis mes mains en porte-voix. « Changez de chevaux et préparez vos lances ! »


  Tandis que les forces du duc Malatam fonçaient vers nous, nous changeâmes une nouvelle fois de monture. Rapidement, je remis sa selle à Altaru et l’enfourchai pendant que mes hommes en faisaient autant avec leurs meilleurs chevaux de bataille. Ensuite, je déployai cent vingt Gardiens en travers du défilé, sur une seule ligne de deux cents mètres de long, en arrimant nos flancs aux parois escarpées de chaque côté.


  Nous regardions tous vers l’extérieur en direction de l’est où les hommes du duc Malatam approchaient dans un bruit de tonnerre. Béhira, Estrella et maître Juwain attendaient sur leurs chevaux derrière nous ainsi que Baltasar et cinquante autres chevaliers de réserve. L’un d’eux, Sar Juralad de Kaash, gardait la Pierre de Lumière. Je pris place au centre de notre ligne. À ma droite, Maram, la gorge serrée, maugréait contre la cruauté de la vie ; à sa droite à lui se tenaient entre autres, Lord Raasharu, Lord Harsha et Skyshan de Ki. À ma gauche, Atara caressait calmement sa jument, Flamme, dont la crinière tombait sur le long cou souple en une masse flamboyante. Dans sa main hâlée, elle serrait son redoutable arc à double courbure. Karimah, armée elle aussi de son arc, se trouvait tout près d’elle, puis venaient Sunjay Naviru, Sar Kimball, Lord Noldru et près de soixante autres Gardiens tout au long de la ligne : les meilleurs chevaliers du monde. Ils avaient glissé leur lance sous leur bras et les pointes triangulaires en acier acéré et luisant formaient également une ligne. L’espace entre leurs chevaux était assez étroit pour empêcher les hommes du duc Malatam de forcer aisément le passage, mais assez large pour pouvoir manœuvrer et faire tournoyer leur masse et leur épée le moment venu.


  Il n’y avait plus qu’à attendre, et nous attendîmes. Au-dessus de nous, le soleil ardent s’était à peine déplacé quand la petite armée du duc s’engouffra dans le défilé et vint s’arrêter devant nous. Le duc allait et venait sur son cheval hongre brun en hélant ses troupes de sa voix aiguë et sèche. Sans perdre de temps, il aligna ses cinq cents hommes en rangs face à nous. Puis l’un de ses hérauts hissa le drapeau blanc des pourparlers. Accompagné de son héraut et de son capitaine trapu, Lord Chagnan, le duc s’avança pour nous présenter les termes de la capitulation.


  Je n’allai pas à sa rencontre. Cette attitude constituait une insulte parce que cela sous-entendait que je ne lui faisais pas confiance pour respecter la paix des pourparlers, ce qui était vrai. Mais, surtout, je voulais que tous mes chevaliers et tous les siens sachent que je ne le considérais pas comme un homme d’honneur.


  « Lord Valashu ! » appela-t-il. Il arrêta son cheval à vingt mètres de nos lignes. Son visage poussiéreux et sinistre se tourna vers Atara et Karimah et il jeta un coup d’œil sur leurs arcs et sur les carquois de flèches accrochés dans leur dos. « Parlons de lord à lord, comme des hommes qui pourraient être amis ! »


  J’agitai ma lance en direction des lignes de chevaliers aloniens en face de nous. Sur leurs centaines de surcots et de boucliers, leurs blasons arboraient leurs différents meubles : des sangliers, des ours, des lions, des dragons et des épées croisées. J’interpellai le duc : « Est-ce là l’hospitalité d’un ami ? C’est une trahison ! »


  Le visage du duc Malatam rougit comme si je l’avais giflé. Il me répondit en hurlant : « C’est vous qui parlez de trahison, vous qui avez revendiqué la Pierre de Lumière pour vous seul ?


  — Rien n’a été revendiqué pour l’instant. Nous nous contentons de la garder.


  — C’est ce que vous dites. Mais pour qui la gardez-vous ? Vous avez juré dans la salle du trône du roi Kiritan de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea. Et c’est au roi Kiritan que vous devez la remettre.


  — Qui vous dit que ce n’est pas le but de notre voyage à Tria ?


  — Vraiment ? Mon but à moi, en tout cas, c’est de veiller à ce que la Pierre de Lumière soit remise entre les mains du roi Kiritan. J’ai interrogé mon cœur et je sais que c’est ce que mon roi me demanderait.


  — Vous mentez. C’est inscrit sur votre visage. »


  Le duc Malatam frotta involontairement sa main sur sa joue couverte de barbe comme s’il essayait d’effacer la tache de la honte qui y brûlait. Puis il me cria : « C’est vous qui mentez, Valashu Elahad ! Remettez-moi immédiatement la Pierre de Lumière ou nous devrons nous battre !


  — Eh bien, battons-nous ! » hurlai-je en sentant mon sang bouillir en moi. Puis je respirai trois fois profondément et la dernière fois, je retins mon souffle le temps de compter jusqu’à sept comme me l’avait appris maître Juwain. D’une voix plus calme, j’ajoutai : « Ou rappelez-vous ce qui est juste et honnête et laissez-nous passer en paix.


  — Vous ne passerez pas, répondit-il, tant que vous aurez la Pierre de Lumière entre vos mains. Rendez-la et vous aurez la vie sauve.


  — Rendez-vous vous-mêmes ! Jetez vos lances et vos épées et vous aurez la vie sauve ! »


  Le duc Malatam me regarda comme si j’étais devenu fou. Puis il cria : « Valari ! Vous êtes perdus ! Vous vous battez avec tout le monde, même avec vos éclaireurs sarni qui vous ont abandonnés ! Regardez vos chevaliers, Lord Valashu ! Vous les avez trahis ! Vous êtes entré dans mon domaine à l’aveuglette, sans rien en connaître, et vous avez stupidement entraîné vos hommes dans un piège. »


  Il fit une pause pour reprendre sa respiration, puis il agita son poing en direction des parois rocheuses qui se dressaient derrière nous. « Vous êtes coincés entre le marteau et l’enclume. Regardez mes chevaliers ! On est trois fois plus nombreux que vous. On va vous tomber dessus avec nos épées et nos lances et vous écraser comme des mouches. Il n’y aura pas de quartier, pas de quartier ! On vous massacrera jusqu’au dernier ! On dépouillera vos corps de vos diamants et on ira les vendre à Tria. Et vous, vous, Valashu Elahad, je vous couperai les oreilles et je vous étriperai ! Et je donnerai vos entrailles à manger aux loups ! »


  Alors qu’il luttait une fois de plus pour reprendre son souffle, ses petits yeux tombèrent sur Atara, puis sur Béhira et Estrella derrière nous. Il hurla : « Je donnerai vos femmes à mes hommes, la gamine aussi et ils… »


  Sa voix se perdit dans l’écho répercuté par les parois rocheuses autour de nous et Lord Chagnan le regarda avec horreur. Soudain, le duc Malatam sembla se rappeler qu’il était le seigneur de l’un des plus grands domaines d’Alonie et non un bandit et un violeur. Il sembla aussi se rendre compte qu’il était allé trop loin. Et c’était vraiment le cas. En l’entendant parler d’Estrella, Atara sortit une flèche et la plaça sur la corde de son arc. Elle ne la pointa pas en direction du duc mais celui-ci blêmit de terreur. Il eut un mouvement de recul et leva la main comme pour éviter un coup. Puis il jura et cria : « Vous l’aurez voulu ! » Il fit faire demi-tour à son cheval, enfonça ses éperons dans ses flancs ensanglantés et repartit au galop vers ses lignes en compagnie de Lord Chagnan et de son héraut.


  « En voilà une façon de mettre fin à des pourparlers, dit Maram à Atara. Tu lui aurais vraiment tiré dessus ? »


  En réponse, Atara tendit la corde de son arc et visa le duc entre Lord Chagnan et un autre chevalier. Quand elle lâcha la flèche, son visage était impassible et cruel. Celle-ci fendit l’air et, en un clin d’œil, traversa les deux cents mètres qui séparaient leurs forces des nôtres. Mais Lord Chagnan avait placé son bouclier devant le duc et la flèche rebondit avec un claquement métallique.


  « Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! Cette fois, on va se battre, c’est sûr !


  — C’était inévitable, dit Atara.


  — Mais ton grand-père et ses guerriers ? Ne devaient-ils pas surprendre le duc Malatam par-derrière et le décourager de livrer bataille ? Ce n’était pas là-dessus qu’était basée toute notre stratégie ? »


  Je levai les yeux vers la steppe vallonnée au-delà de l’entrée du défilé et des lignes du duc Malatam, et Maram et mes cent soixante-dix chevaliers en firent autant. Mais je ne vis rien d’autre que des milles de prairie.


  Où est Sajagax ? me demandai-je. « Ce n’était pas tout à fait ça, dis-je à Maram. S’il faut combattre, nous sommes en position de force ici.


  — En position de force ? Nous sommes faits, vieux, le duc mal embouché a raison ! Parfaitement raison. Ils sont trois fois plus nombreux que nous… »


  Brusquement, constatant que Lord Harsha, Lord Raasharu, Skyshan de Ki, Sar Kimball et de nombreux autres chevaliers dans nos rangs avaient les yeux fixés sur lui, il se tut. Il me regarda, la gorge serrée. Puis paraissant soudain se rappeler quelque chose, il reprit de sa voix grave : « … mais nous sommes tous des chevaliers valari, tous ! Un Valari vaut bien trois de leurs hommes ! Evidemment ! Comment ai-je pu l’oublier ? Pourquoi faut-il que je prononce des paroles aussi défaitistes alors qu’au fond de moi, je brûle d’une foi intense ? Vraiment. J’ai peur ? Et alors ? Tout le monde a peur. Mais je commence à en avoir marre. Comme tu dois commencer à en avoir marre de moi. Je ne me supporte plus. Allons, Maram, mon vieux, tu n’as pas à avoir peur comme ça ! "Agis comme si tu avais du courage et le courage viendra", dit le Livre des Batailles. Eh bien, c’est ce que je vais faire ! J’ai survécu à Khaisham et à Argattha et j’ai combattu le Dragon en personne. J’ai tué des hommes plus redoutables que ceux-là. Et je me bats aux côtés des meilleurs hommes qui soient ! Les Valari ! Mes amis, mes frères ! »


  L’intention de Maram n’était pas de faire un discours belliqueux mais tout à coup, Lord Harsha, Sar Kimball et tous les autres chevaliers de chaque côté de la ligne et derrière nous, s’exclamèrent d’une seule voix et d’un seul cœur : « Valari ! Valari ! » Maram parut surpris par leur réaction, mais surtout par la sienne. Il se redressa sur son cheval, empoigna sa lance d’une main sûre et la pointa vers les hommes du duc.


  « Ça marche ! » me dit-il en se penchant vers moi. Ses yeux bruns brillaient de mille feux. « Je n’ai plus peur ! »


  Je souris parce que je n’avais plus peur pour lui.


  Brusquement, l’un des hérauts du duc Malatam souffla dans une trompette et les cinq cents chevaliers en face de nous éperonnèrent leurs chevaux. Prenant rapidement de la vitesse, ils galopaient à bride abattue. Le duc avait déployé ses hommes sur deux rangs au centre, et sur trois sur les côtés. Je compris qu’il avait l’intention d’attaquer nos flancs pour les enfoncer. Le duc lui-même était en seconde ligne, dirigeant de l’arrière, comme on dit. Cela ressemblait à un comportement de lâche, mais il avait besoin du bouclier que constituait le rang de chevaliers devant lui pour se protéger des flèches d’Atara et de Karimah. En effet, les deux guerrières décochaient flèche sur flèche, aussi rapidement que possible, sur la cible que formait la croix noire sur la poitrine du duc Malatam. Cependant, c’était une cible difficile à viser et encore plus à atteindre. Une des flèches d’Atara transperça le gorgeron du chevalier qui se trouvait devant le duc. Il tomba de cheval et fut immédiatement remplacé par un autre combattant. Un instant plus tard, la flèche de Karimah atteignit le nouveau chevalier à l’épaule mais rebondit sur son armure. Et pendant ce temps, l’armée du duc Malatam se rapprochait dans un bruit de tonnerre.


  Où est Sajagax ? me demandai-je en scrutant la plaine derrière elle.


  Il ne faut pas longtemps à un cheval au galop pour couvrir deux cents mètres et le duc n’eut pas le loisir de se rendre compte de la folie de son déploiement et de le rectifier. À mesure que ses chevaliers s’enfonçaient dans le défilé, les parois rocheuses en pointe agissaient comme un entonnoir qui ramenait les hommes et les chevaux les uns vers les autres et les entassait en une masse informe d’animaux s’ébrouant et de guerriers s’efforçant désespérément de les maîtriser. Alors que les cinq cents chevaliers se rapprochaient de nous, de nombreux chevaux entrèrent en collision et plusieurs d’entre eux bronchèrent et se cassèrent une jambe avec un bruit sinistre tandis que leur cavalier était jeté à terre et piétiné par les chevaux qui arrivaient derrière eux. Ce désastre fut aggravé par une autre erreur de calcul du duc. Il avait compté sur leur supériorité numérique pour enfoncer notre ligne. Mais le poids d’une troupe de lourds destriers est surtout dans la tête. Une charge de chevaliers peut effectivement enfoncer un mur de fantassins, mais seulement si les guerriers armés de boucliers et de lances paniquent et prennent la fuite. Car les chevaux ne sont pas stupides et ils ne se jettent pas de leur plein gré sur des lances ni sur quoi que ce soit qui leur paraît devoir résister. De la même manière, ils répugnent à se lancer droit sur d’autres chevaux.


  Mes chevaliers calmèrent donc leurs montures et pointèrent leurs lances sur les hommes qui fonçaient sur nous. Le long de la première ligne du duc Malatam, les chevaux se mirent à hennir frénétiquement en enfonçant leurs sabots dans le sol dans un effort désespéré pour s’arrêter. Les chevaliers qui étaient derrière eux, parmi lesquels se trouvait le duc Malatam, les serraient de trop près pour réussir à les éviter et les projetèrent sur nous. Des chevaux hennirent et des hommes hurlèrent, les bras, la poitrine, le ventre et le visage transpercés par nos lances. Parmi les hommes les plus courageux du duc, certains parvinrent à atteindre le bouclier de mes chevaliers avec leurs lances et Sar Shagarth et Sar Galajay furent jetés à terre. D’autres encore, dans une tentative courageuse de créer une ouverture, firent traverser notre ligne à leurs chevaux. Mais ils se heurtèrent très vite aux lances de Sar Varald, de Sar Shuradar et d’autres chevaliers de réserve que Baltasar avait envoyés à leur rencontre. Un fracas assourdissant d’épées entrechoquées, de boucliers enfoncés, d’hommes se lançant des provocations ou poussant des hurlements pitoyables déchira l’air.


  Au prix d’un effort énorme, je me fermai à toute cette peur, toute cette souffrance, toute cette mort. Et puis je fus emporté par la marée des combattants. Un chevalier arborant une tête de bélier rouge sur son bouclier noir essaya de donner un coup de lance à Atara qui décochait flèche sur flèche à bout portant dans l’armure des hommes massés devant nous. Je talonnai Altaru pour aller à sa rescousse comme Sajagax me l’avait ordonné. La pointe de ma lance transperça la cotte de mailles recouvrant la poitrine du chevalier qui mourut sur le coup – et faillit me tuer. Avant que j’aie eu le temps de libérer ma lance, le cheval d’un autre guerrier vint s’écraser contre le sien, projetant l’animal et l’homme sur le sol. Sous la violence de la chute, ma lance se brisa et je la jetai car elle était devenue inutile. Un autre chevalier de Tarlan choisit ce moment pour s’approcher de moi en brandissant sa masse. Atara lui décocha une flèche en pleine tête. C’est alors que je dégainai Alkaladur. Sa gelstei étincela comme une flamme argentée. En voyant cette épée lumineuse, des hommes du duc Malatam poussèrent des cris consternés. Se couvrant les yeux pour se protéger de son éclat, ils tentèrent de faire reculer leurs montures pour s’écarter de moi. Mais deux chevaliers plus courageux que les autres s’avancèrent pour me tailler en pièces avec leur propre épée. Atara tua le premier d’une flèche dans la gorge et je décapitai le second. Mon épée traversa la cotte de mailles qui protégeait son cou avec une facilité qui me donna la nausée et provoqua une vague de terreur parmi les hommes du duc.


  D’autres combattants se jetèrent sur Atara et sur moi et mon épée transperça leur armure comme une étoffe matelassée. Tout autour de moi, l’air se remplit d’une brume rouge de gouttelettes de sang, de corps déchiquetés et de cris. Des deux côtés de la ligne se livraient une centaine de batailles individuelles. Bien qu’un peu moins efficaces que mon épée, les longues kalamas de mes chevaliers passaient au travers des boucliers et des anneaux d’acier. Et les armes des hommes du duc Malatam ne chômaient pas non plus. Poussés sur nos lances et nos épées par le poids des hommes et des chevaux agglutinés derrière la première ligne, les Tarlaners se battaient avec l’énergie du désespoir. Une masse s’écrasa sur Sar Kimball qui poussa un cri de douleur. L’acier se brisait sur les diamants étincelants. En voyant une lance pénétrer dans la poitrine de Lord Noldru, j’eus le souffle coupé. Son sang, aussi rouge que celui de nos ennemis, se répandit comme une fleur de mort sur son surcot.


  Où est Sajagax ? me demandai-je. Où est Sajagax ?


  Sur ma droite, deux chevaliers entouraient Maram. Il grognait et beuglait comme un bœuf : « Approchez ! Approchez ! Vous croyez que j’ai peur de vous ? » Haletant et soufflant, il se fendait avec son épée, puis se redressait, parait l’attaque et se fendait de nouveau. Soudain, il fit tournoyer sa kalama et assena un coup rapide et violent qui fendit le heaume du chevalier le plus proche. L’autre mourut l’œil transpercé par une flèche de Karimah.


  Subitement, d’autres flèches sifflèrent dans l’air. Des projectiles capables de transpercer une armure s’enfoncèrent dans les cottes de mailles. Dix hommes du duc poussèrent un cri presque en même temps, puis dix autres flèches leur fracassèrent la colonne vertébrale ou se plantèrent dans leur dos. Je regardai derrière la mêlée des hommes et des chevaux qui se pressaient autour de moi. À cinquante mètres de la zone de combat, Sajagax et ses guerriers, alignés sur leurs poneys des steppes, décochaient avec jubilation volée de flèches sur volée de flèches dans le dos des hommes du duc Malatam. Une panique s’empara du cœur des chevaliers cernés et se répandit parmi eux comme une maladie contagieuse parce qu’ils venaient soudain de comprendre avec horreur que c’étaient eux qui se trouvaient pris entre le marteau et l’enclume.


  « Approchez ! criait Maram en faisant tournoyer son épée. Approchez, approchez tous, venez éprouver votre courage contre Maram Marshayk aux cinq cornes ! »


  J’abattis le dernier des chevaliers qui me bloquait l’accès au duc Malatam. Paraissant deviner ma rage de tuer ce petit homme à l’origine de la bataille qui avait fait tant de morts ce jour-là, mon étalon noir chargea furieusement contre lui. Le surcot blanc du duc était taché de sueur mais n’avait d’autre tâche rouge que les roses brodées dessus. Agrippant d’une main tremblante son épée dépourvue de sang, il eut un mouvement de recul sur sa selle. Au moment où, rassemblant mon courage, je levais Alkaladur pour le tuer, il jeta soudain son épée en s’écriant : « Grâce ! Je vous en supplie ! Grâce, par pitié ! »


  En l’entendant, dans le tas d’hommes et de chevaux qu’était devenue sa belle ligne de chevaliers, les Tarlaners commencèrent à jeter leurs armes et à supplier avec lui : « Grâce ! Grâce ! Nous nous rendons !


  — Arrêtez le combat ! » Immobilisant mon bras en l’air, mon épée étincelante pointée vers le soleil, je regardai mes guerriers à ma droite et à ma gauche et criai de nouveau : « Arrêtez le combat immédiatement ! L’ennemi a demandé grâce et la grâce lui est accordée ! »


  Près de moi, Lord Raasharu, sa kalama à la main, attendit que les chevaliers du duc en face de lui déposent leurs armes, et Sunjay Naviru, Skyshan de Ki, Lord Harsha, Sar Shivathar et plus de cent autres combattants en firent autant. Mais les arcs des guerriers kurmaks continuaient à déverser leur déluge de flèches et à abattre les hommes du duc par dizaines.


  Je rengainai mon épée et, utilisant mes mains en porte-voix, je hurlai de toutes mes forces : « Sajagax, arrêtez le combat ! Ordonnez à vos hommes d’arrêter le combat ! »


  Emporté par sa rage de tuer, Sajagax tira une dernière flèche dans la bouche de l’un des Tarlaners qui avait fait faire demi-tour à son cheval pour tenter de s’enfuir. Puis, secouant la tête comme un enfant à qui l’on demande de cesser de jouer, il baissa son grand arc et ordonna à ses guerriers : « Arrêtez ! Arrêtez immédiatement, mais ne laissez aucun de ces kradaks s’échapper ! »


  Là-dessus, les derniers hommes du duc se rendirent. Je leur commandai de descendre de cheval et ils s’exécutèrent. Je confiai alors à Sar Adamar la tâche de former un détachement chargé de rassembler les armes et les boucliers des Tarlaners en un grand tas. J’envoyai Sunjay Naviru et vingt autres chevaliers conduire leurs montures en troupeau à l’extrémité sud du défilé. À l’autre bout, mes Gardiens réunirent nos ennemis vaincus sous les pointes de leurs lances prêtes à l’emploi. Dans leurs surcots déchirés et ensanglantés, les hommes du duc, tête basse, gardaient les yeux fixés sur le sol. Tout le défilé était parsemé de blessés et de morts gisant dans l’herbe rougie. Quelques combattants, le ventre béant et les membres sectionnés, hurlaient encore de douleur. D’autres, plus nombreux, gémissaient et geignaient, mais la plupart d’entre eux n’émettraient plus jamais la moindre plainte.


  L’un des guerriers de Sajagax, un géant aux bras énormes appelé Trallfax, se promenait entre les Tarlaners blessés pour leur trancher la gorge avec son sabre. Talonnant Altaru, je me dirigeai vers lui en criant : « Rengainez votre épée ! Il y a eu assez de morts aujourd’hui ! »


  Trallfax me jeta un regard furieux, puis faillit décapiter un chevalier blessé. Rapidement, il alla vers un autre combattant qui se tordait de douleur dans l’herbe. Voyant cela, Sajagax fouetta son cheval et se précipita vers Trallfax. Le grand chef sarni sauta à terre et empoigna son guerrier par le bras.


  « Arrête, neveu ! lui cria Sajagax.


  — Mais, oncle Sajagax, hurla Trallfax en montrant du doigt les Tarlaners éparpillés dans l’herbe, ces kradaks sont tous blessés, et c’est la loi.


  — Il y a une nouvelle loi ! » tonna Sajagax. Sa voix résonna sur les parois rocheuses autour de nous comme un coup de tonnerre tombé du ciel. « Une vieille, vieille loi qui a l’air nouvelle : "Soyez forts et protégez les faibles. " »


  Les yeux étincelants de Sajagax semblèrent calmer Trallfax. Il inclina la tête devant son oncle qui était aussi son chef, et Sajagax le lâcha pour lui permettre de rengainer son épée.


  « Vous êtes arrivés en retard, dis-je à Sajagax en contemplant le carnage autour de nous.


  — Mieux vaut tard que jamais, répondit-il. Quand nous eûmes parcouru quelques milles, Thadrak a déclaré que cela nous porterait malheur de nous battre aux côtés des Valari et Baldarax a demandé que l’on consulte les augures. Il a donc fallu sacrifier une jument pour déchiffrer ses entrailles. »


  Je regardai fixement Sajagax sans savoir que penser. Comment faire confiance à ces Sarni sauvages et superstitieux ?


  Peu de temps après, Lord Raasharu vint me donner le décompte des victimes de la journée. Apparemment, en l’espace de quelques minutes et avec l’aide des Kurmaks, nous avions tué plus de cent soixante chevaliers du duc Malatam et fait deux fois moins de blessés.


  « Et les Valari ? demandai-je à Lord Raasharu. Combien avons-nous perdu d’hommes ?


  — Aucun, Lord Valashu. Et seulement douze blessés, mais aucun mortellement. »


  Pas un seul mort ! pensai-je. Cela ressemblait à un miracle. Pas un seul mort !


  Lord Noldru, que je croyais mort, vint lentement jusqu’à moi. Maître Juwain lui avait ôté son armure et bandé la poitrine. La lance qui l’avait transpercé avait traversé son armure, sa peau et ses muscles mais n’était pas allée plus loin.


  « Cent soixante ennemis morts et personne dans nos rangs ! me cria-t-il. Une grande, grande victoire, Lord Valashu ! A-t-on jamais vu une chose pareille ? »


  Alors Baltasar fit avancer son cheval et s’écria : « Seigneur des Batailles, Seigneur de Lumière ! »


  Tous mes chevaliers sur ce champ de mort tirèrent leur épée et la brandirent dans ma direction en s’exclamant en chœur : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


  L’heure était venue de s’occuper du duc Malatam. Je me dirigeai vers l’endroit où ses chevaliers et lui se tenaient serrés les uns contre les autres. Je mis pied à terre et m’avançai vers lui. Balayant du regard les corps de ses hommes morts pour rien, je dus me contenir pour ne pas lui envoyer dans la figure mon poing recouvert de son gantelet incrusté de diamants.


  « Vous pouvez conserver toutes les provisions que vous avez apportées. Nous vous fournirons des pansements supplémentaires puisqu’il semble que vous n’en ayez pas apporté assez. Vous êtes autorisés à garder deux de vos chevaux pour pouvoir envoyer des hérauts chercher de l’aide à Tiamar pour vos blessés. Nous chasserons les autres afin que vous ne puissiez pas nous suivre. Vos lances et vos épées…


  — Je vous en prie, Lord Valashu, interrompit le duc Malatam, permettez-nous de garder nos épées ! Sur notre honneur, nous…


  — Vous n’avez pas d’honneur, répondis-je. Attaquer des voyageurs auxquels on a offert l’hospitalité est un acte indigne. Vous pouvez garder votre armure. Vos boucliers, aussi. Et vous aurez la vie sauve. Mais vos épées seront brisées. »


  À ces mots, le duc baissa la tête, imité par les chevaliers rassemblés autour de lui. À mesure que mes hommes mettaient mon ordre à exécution, le bruit terrible de l’acier rompu se répandit sur le champ de bataille.


  « Vous pouvez garder votre armure, répétai-je au duc. Vos boucliers aussi. Et vous aurez la vie sauve. »


  Le duc Malatam leva la tête et ses yeux se remplirent de larmes. « Vous êtes généreux, Lord Valashu. Je constate maintenant ce que j’aurais dû voir plus tôt. Pardonnez-moi, mais la vue de la Pierre de Lumière, la seule pensée de la Pierre de Lumière, m’a rendu fou. Mais vous m’avez appris la compassion. Les gens disent que vous êtes le Maîtreya. Maintenant, j’y crois de tout mon cœur. Si vous le permettez, je prendrai une nouvelle épée et je vous accompagnerai à Tria pour faire partie de votre garde. »


  Il me regardait avec le dévouement d’un chien. J’aurais voulu accepter son hommage ; j’aurais voulu lui pardonner et lui accorder ma confiance. Mais je n’avais ni assez de vanité ni assez de foi pour cela.


  « Non, dis-je, vous, vous retournez à Tiamar où vous attendrez les ordres de votre roi. Nous, nous allons à Tria pour nous réunir en conclave avec lui. »


  Je lui tournai le dos et traversai le champ de bataille pour aller voir mes chevaliers blessés. Sar Kimball avait eu le bras cassé par une masse et Sar Gorvan avait perdu un œil arraché par une lance. D’autres avaient été atteints ailleurs, mais par la grâce de l’Unique, tous survivraient.


  Pas un seul mort ! pensai-je en rendant grâce au vent. Pas un seul mort !


  Cependant, alors que je passais entre les corps des Tarlaners, mon cœur me disait qu’il y avait eu trop de morts. Maram aux cinq cornes, mon gros ami, avait tué cinq ennemis ce jour-là, plus qu’aucun de mes autres chevaliers. Mais maintenant, les morts ne ressemblaient plus à des ennemis : ce n’étaient que des morts, des hommes qui auraient dû vivre, se marier, engendrer des enfants et combattre le seul véritable ennemi, le Dragon Rouge. C’étaient tous des hommes, des êtres lumineux sous leur enveloppe de chair, créés à l’image des anges. Et maintenant, comme toutes les âmes innombrables ayant un jour arpenté fièrement la terre, ils avaient rejoint les étoiles.


  5


  Le lendemain matin, nous abandonnâmes cet endroit baigné de sang. Les Tarlaners étaient trop honteux pour attribuer un nom à la terrible défaite qu’ils venaient de connaître, mais pour les Valari et les Kurmaks, ce serait à jamais la Bataille du Défilé de Shurkar. Le roi Shurkar Eriades aurait été horrifié de voir que la pierre taillée dans cette carrière n’avait pas réussi à protéger son royaume du petit groupe de Sarni qui voyageait avec nous. Quant à moi, j’étais horrifié par le massacre que nous y avions perpétré ensemble. L’idée me vint alors qu’avec ces merveilleux guerriers à nos côtés, coopérant avec les Valari comme le pouce coopère avec les autres doigts de la main, je parviendrais peut-être finalement à réunir les deux parents brouillés de la tribu des Elahad et à forger une arme terriblement puissante, efficace et mortelle.


  Laissant la falaise derrière nous, nous avancions lentement parce que nous étions tous fatigués et que je ne voulais pas presser mes chevaliers blessés. Parmi eux se trouvait Sar Kandjun. En effet, pendant qu’il faisait le mort, un chevalier tarlan l’avait pris pour cible et lui avait planté sa lance dans la cuisse. D’après le témoignage de Sar Marjay et de Sar Jaldru, Sar Kandjun avait supporté cette attaque sans émettre un son. Mais après le passage de l’armée du duc, il s’était levé, avait bandé sa jambe avec du tissu arraché à son surcot et avait sifflé son cheval. Puis il avait guidé ses compagnons vers le défilé. Les trois courageux chevaliers étaient arrivés en retard à la bataille, mais avec les guerriers de Sajagax, ils étaient tombés sur les arrières des Tarlaners avec une détermination qui faisait honneur à leur nom.


  Notre fuite dans les terres du duc nous avait conduits trop à l’ouest, presque jusqu’à l’Aquantir. Pour rejoindre la route menant à Tria, il nous fallait donc marcher vers le nord et légèrement à l’est en direction des collines que le soleil éclairait d’une lumière ambrée. Je ne pensais pas le duc Malatam assez fou pour tenter de rassembler ses chevaux éparpillés pour nous poursuivre. Et dans le cas contraire, je doutais fort que ses hommes vaincus le suivent. Cela ne nous empêchait pas de garder un œil derrière nous et Sajagax envoya des cavaliers patrouiller à l’arrière comme à l’avant.


  La plaine qui s’étendait devant nous, semblable à un océan de longues graminées frémissantes, paraissait aussi infinie que le ciel. Mais d’après Atara qui était déjà passée par là, nous approchions de l’extrémité nord de la steppe. Après environ huit milles de trajet facile, nous aperçûmes des arbres isolés se dressant dans l’herbe comme des sentinelles solitaires. Quelques milles plus loin, quelques cousins venaient les rejoindre. Et puis soudain, en franchissant une crête, nous débouchâmes sur une rangée d’arbres s’étirant d’est en ouest à perte de vue. La Grande Forêt du nord de l’Alonie s’élevait devant nous comme un mur vert. Sajagax et ses guerriers semblaient encore plus réticents à l’idée d’y pénétrer qu’ils l’avaient été à franchir la Longue Muraille.


  « Des arbres, me dit Sajagax alors que nous avancions côte à côte à la tête de nos compagnies en contemplant le paysage devant nous. Encore des arbres. »


  Je lui montrai une bande de pierre à environ un quart de mille à droite devant nous. « Regardez, lui dis-je, il y a une route. Si Atara ne se trompe pas, nous sommes à peine à cent milles de Tria.


  — Atara ne se trompe jamais sur ces choses-là, répondit-il. Pourtant, je suis passé par ici une fois, avant sa naissance, et j’ai eu l’impression qu’il y avait beaucoup plus de cent milles. »


  Nous rejoignîmes la route. Sajagax chevauchait en tête, sa garde déployée derrière lui, et je venais ensuite, suivi de mes chevaliers alignés sur trois colonnes. Après le sol souple du Wendrush, les pavés de la route nous paraissaient très durs et le martèlement des sabots ferrés de nos chevaux très bruyant. Et puis soudain, nous entrâmes sous la voûte des arbres dont les sommets verts et bruissants nous cachèrent brusquement le soleil. Il se mit à faire plus frais, l’air se gorgea de l’humidité de la forêt. Devant nous, plusieurs guerriers sarni agitèrent les mains comme pour chasser le mal.


  Nous avançâmes tranquillement sur la route pendant quelques milles. Ce paysage bouché de piliers de bois et de murs d’arbustes semblait calmer nos alliés aux cheveux jaunes. Nombreux étaient les hommes de Sajagax qui n’avaient jamais vu plus de quelques arbres isolés dans toute leur vie. Thadrak et d’autres Sarni avaient bien participé à des raids à Anjo, mais le fouillis de bosquets de ce royaume au terrain accidenté n’avait rien à voir avec cette vaste étendue de végétation qui s’étirait sur cent milles au nord et deux fois plus à l’est et à l’ouest. L’obscurité des bois leur tombait dessus comme une couverture sombre et verte et étouffait leur rire facile que j’avais fini par apprécier comme le vent et le soleil. Je me rendis compte que même moi qui avais passé toute mon enfance au milieu des grands chênes et des ormes des Montagnes du Levant, j’avais envie de déboucher sur une clairière ou un rocher escarpé pour apercevoir réellement le ciel. Mais la seule élévation de terrain des environs consistait en une série de collines longeant le Poru à l’est et dont les vieux sommets arrondis étaient recouverts d’arbres aussi denses et aussi hauts que ceux qui se dressaient au-dessus de nous.


  Cependant, en fin d’après-midi, nous tombâmes sur une grande clairière au bord de la route qui semblait assez vaste pour accueillir le campement d’une armée. D’ailleurs, bien que cette partie de la forêt appartienne encore à Tarlan, c’était le roi Kiritan qui avait ordonné qu’elle soit défrichée pour recevoir ses armées à lui au cas où il devrait emprunter cette route. De nombreux autres sites semblables jalonnaient les routes qui traversaient l’Alonie. Nous décidâmes d’y passer la nuit. Quand nous eûmes fini de creuser des trous pour les feux et de planter nos tentes, nous nous retrouvâmes au milieu d’une vaste étendue d’herbe verte et tendre qui réjouit les guerriers de Sajagax et plus encore nos chevaux.


  Au cours de la nuit, un épais linceul de nuages vint recouvrir les étoiles. Il se mit à pleuvoir très fort avant le lever du soleil et cela dura toute la journée. De grosses gouttes d’eau et, de temps à autre, des averses de grêle nous bombardaient comme des millions de missiles argentés tombant en rangs serrés. Les chevaliers blessés étaient ceux qui souffraient le plus de ces attaques, même s’ils ne se plaignaient pas. Je donnai ma cape à Sar Kandjun pour le protéger de ce froid pénétrant et humide, et il me sembla que cela lui apportait un peu de réconfort. J’aurais voulu avoir deux cents capes car tous ceux qui avaient combattu contre les Tarlaners avaient les membres endoloris et une raideur qui les pénétrait jusqu’aux os.


  Atara, enveloppée dans sa peau de lion, avait plus chaud que la plupart d’entre nous, du moins physiquement. Car son âme demeurait aussi froide que les minuscules grêlons qui tombaient des nuages sombres au-dessus de nous et se brisaient sur les diamants de mon armure. Il y avait comme un mur de glace qui nous séparait. Mon désir de le faire fondre et de guérir Atara de sa douleur la plus cruelle était aussi fort que mon envie de retrouver le soleil. Je savais qu’elle me repoussait uniquement pour m’obliger à entrer en moi pour apprendre qui j’étais vraiment. Maintenir cette attitude distante lui coûtait énormément. Son cœur abritait une profonde blessure qui l’étouffait et refusait de la quitter, et cette étrange et terrible compassion, aussi froide et aussi dure que le cristal de sa gelstei, me donnait envie de pleurer.


  Pendant que nous avancions sur la route où nos chevaux soulevaient des gerbes de boue, je ruminais ce qu’elle m’avait dit à propos du destin du monde suspendu au-dessus du fil d’une épée. Je sentais mon destin m’attirer à Tria. Je sentais aussi, lancé à mes trousses, quelque chose de sombre que je connaissais trop bien. Quand la route dépassa les dernières collines à l’est, une sensation de peur et de fatalité planta ses griffes dans mon dos et ne me lâcha plus. Cette nuit-là, allongé sur le sol si détrempé que l’eau traversait mes fourrures de couchage, je rêvai que j’essayais d’échapper à mon ombre. Mais plus j’allais vite, plus elle devenait nette. Quand je racontai mon rêve à maître Juwain le lendemain matin, son interprétation fut que j’avais peur de mon destin de Maîtreya.


  « Tous les hommes, me dit-il en plaçant dans ma main une tasse de thé chaud, craignent ce qu’il y a de grand et de lumineux en eux et tentent d’y échapper. Cela doit être encore pire pour le Maîtreya. »


  Je pris une gorgée de thé et me brûlai la gorge. « Mais cela n’a rien de lumineux, répondis-je. C’est sombre. C’est froid comme la mort.


  — Comme je l’ai dit à plusieurs reprises, expliqua-t-il, les opposés se ressemblent. La lumière trop brillante brûle et aveugle. Et n’est-il pas écrit que le cygne d’argent renaît des cendres de son propre bûcher funéraire ?


  — "Pour vivre, je meurs, dis-je en citant la Valkariade. Des ténèbres les plus sombres jaillit la plus brillante des lumières. "


  — Vous voyez, Val ? Vous voyez ?


  — Peut-être. Vous vous y connaissez en rêves. Mais ce qui me poursuit m’apparaît aussi réel que cette pluie qui ne veut pas s’arrêter. »


  Là-dessus, nous levâmes le camp et partîmes dans le matin humide. Nous entrâmes dans la Vieille Alonie et la pluie, comme mon impression d’être suivi, augmenta encore. Finalement, je me sentis obligé de me confier à Sajagax. Je lui racontai mes peurs.


  « Parfois, Valashu, dit-il en me regardant bizarrement, je pense que vous êtes comme les imakils qui arpentent d’autres mondes. Ils ont des sens que nous n’avons pas nous autres habitants de ce monde. Vous dites que quelque chose nous poursuit. Moi qui ai un œil de lynx, un nez de loup et des oreilles de cheval, je ne sens rien. Il est vrai que ce pays n’est pas le mien. Ces maudits arbres dévorent le vent et le ciel. Mais c’est d’accord, je vais envoyer des hommes voir s’ils découvrent quelque chose. »


  De mon côté, j’envoyai également des cavaliers : Sar Avram et Sar Elkad, Sunjay Naviru et Skyshan de Ki. Ils rebroussèrent chemin et s’enfoncèrent dans la forêt de part et d’autre de la route à la recherche de quelque chose avançant sur deux pattes ou chevauchant un animal à quatre pattes. Quand ils revinrent avec les hommes de Sajagax, ils annoncèrent qu’ils n’avaient rien vu de plus suspect que cinq cerfs, une ourse noire avec ses petits, un bûcheron et un marchand ambulant qui se dirigeait vers Adavam avec une charrette pleine de soieries à vendre.


  Soudain, je pensai qu’en tant que révélatrice, Estrella pourrait peut-être découvrir ce que mes hommes ne trouvaient pas. Elle chevauchait à côté de moi, recouverte de la peau de lion dont Atara avait enveloppé son corps tremblotant pour la protéger de la pluie. Je tentai de lui décrire mon impression d’être plongé dans l’ombre, mais elle se contenta de me regarder en souriant mystérieusement comme d’habitude.


  En progressant vers le nord, la route se rapprocha du Poru et nous conduisit à travers un paysage de terres cultivées pratiquement dépourvu d’arbres. Les huttes des paysans se détachaient sur des champs émeraude embrumés. La pluie se calma pour se transformer en un crachin qui filtrait à travers le ciel gris. Un peu après midi, nous atteignîmes Adavam, la seconde ville d’Alonie. Elle avait été construite sur un sol marécageux au confluent immense du fleuve Istas arrivant de l’ouest et du Poru. Nous passâmes quelques heures dans ses rues bondées à acheter de la viande et du pain pour mes hommes affamés et de l’avoine pour les chevaux. Nous aurions pu trouver des chambres pour la nuit chez un des nobles qui avait des propriétés à l’extérieur de la ville ou encore chez Lord Palandan qui habitait dans le vieux château qui se dressait, énorme, au centre de la cité. Mais après notre rencontre avec le duc Malatam, nous en avions assez de la noblesse alonienne. Talonnant nos montures fatiguées, nous traversâmes donc le grand pont Delikan qui enjambait l’Istas. Ce soir-là, nous installâmes notre camp à cinq milles au nord dans les champs d’un paysan propriétaire de ses terres. Il était trop pauvre pour nous nourrir, mais il nous fit la surprise de sortir un tonneau de bière que son fils aîné et lui nous aidèrent à boire jusqu’à la dernière goutte.


  Le lendemain matin, quand nous ouvrîmes les yeux, le ciel était bleu comme un œuf de rouge-gorge. Le soleil se leva pour sécher les terres détrempées que nous traversions et un arc-en-ciel se forma sur l’horizon. Ses couleurs vives parurent faire reculer l’effroi glacial qui me collait à la peau. Nous empruntâmes une portion de route où les champs cédaient de nouveau la place à la forêt. Je souris en voyant la jolie lumière verte que les millions de feuilles au-dessus de nous laissaient passer. Estrella, qui chevauchait à ma gauche, avait un sourire rayonnant comme pour me révéler cet éclat au fond de moi. Maître Juwain, à ma droite, tenait le cristal akashic entre ses mains noueuses. Il chantait doucement des paroles dans la langue des anges qu’il appelait le galadik. Il était parvenu à comprendre une partie au moins de cette langue musicale et il travaillait dur pour déchiffrer les connaissances contenues dans son disque flamboyant.


  En fin d’après-midi, au moment où nous traversions un cours d’eau coulant vers le Poru, le cristal de maître Juwain se mit à briller de couleurs plus éclatantes qu’un arc-en-ciel. Des lueurs rouges, vert émeraude et bleu saphir tournoyaient en son centre et paraissaient sortir du disque en tourbillonnant et remplir l’air d’une lumière éblouissante.


  « Halte ! » criai-je en levant la main. Je mis Altaru au pas et derrière moi, Maram, Karimah et Atara en firent autant avec leurs montures – imités par les dizaines de chevaliers derrière eux. « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je ne sais pas, répondit maître Juwain en contemplant son cristal. Regardez comme il brille ! »


  Au moment même où il parlait, tout le cristal se remplit de glorre comme dans le bois des Lokilani en présence de la Pierre de Lumière. Mais à cet instant, la Coupe Céleste était entre les mains de Sar Hannu qui se trouvait au milieu de nos colonnes à cinquante mètres derrière nous.


  « Regardez, Val, regardez ! »


  Maintenant le glorre se déversait à l’extérieur et nous enveloppait d’un nuage scintillant. En voyant cela, Sajagax remonta la route au galop et se dirigea vers nous. « Qu’est-ce que c’est que ce nouveau sortilège, magicien ?


  — Je ne sais pas, répéta maître Juwain. Mais cette gelstei – on dirait qu’elle cherche quelque chose. Elle attend quelque chose de moi.


  — Comment est-ce possible ? lui demandai-je.


  — J’aimerais bien le savoir. »


  Maram s’avança pour voir la pierre de plus près. « Mais comment savez-vous qu’elle attend quelque chose de vous ?


  — Ça aussi, j’aimerais bien le savoir. »


  C’est alors que Flick apparut comme une comète tombant du ciel. Dans un tourbillon de lumières étincelantes, il décrivit des cercles autour du cristal entre les mains de maître Juwain, puis il s’enfonça dans les bois comme une flèche. Sa silhouette lumineuse s’arrêta entre deux érables comme s’il attendait qu’on le suive.


  « Flick aussi attend quelque chose de nous, dis-je. Peut-être la même chose.


  — Quoi ? demanda Maram. Qu’on aille se perdre dans cette forêt sauvage ? »


  Je regardai entre les arbres avant de me tourner vers Atara.


  « Y a-t-il quelque chose d’inhabituel dans les environs ? »


  Mais Atara se contenta de secouer la tête. Même quand elle pouvait "voir", elle ne voyait pas parfaitement.


  « Suivons Flick », suggérai-je. Je souris à Maram. « Ces bois sont un vrai fouillis, mais pas autant que le Vardaloon. »


  Je fis un signe de tête à Sajagax et à Lord Raasharu qui parurent presque aussi désireux que moi de résoudre ce nouveau mystère, et je m’enfonçai dans la forêt en direction de Flick. Mes chevaliers avancèrent au pas, à la queue leu leu derrière moi, suivis de Sajagax et de ses guerriers. Nos centaines de chevaux s’ébrouaient, mal à l’aise, et leurs sabots faisaient craquer les branches mortes qui jonchaient le sol. Le sous-bois était presque entièrement constitué de fougères et de cheveux-de-Vénus qu’Altaru repoussait ou piétinait. Mais il y avait aussi des fougères cannelles et arbustives d’un mètre vingt de haut dans lesquelles je taillais avec mon épée. Flick ne semblait pas imaginer que nous pouvions être gênés par cette végétation. Comme de l’eau scintillante, lui contournait sans difficulté les tiges, les feuilles et les troncs d’arbres avec l’impatience d’un enfant.


  Nous avançâmes ainsi pendant environ une heure. Flick nous entraînait suivant une ligne droite comme la trajectoire d’une flèche enflammée. Et pendant ce temps, plus nous nous enfoncions dans les bois, plus le cristal de maître Juwain brillait.


  Subitement, je débouchai sur une trouée dans les arbres à travers laquelle j’aperçus un mur de grès devant nous. Altaru se fraya un passage dans les dernières fougères et nous atteignîmes une large bande de galets qui entourait une étrange formation rocheuse. Elle avait environ quatre-vingt-dix mètres de haut et était arrondie sur la droite et sur la gauche. Le bloc semblait être circulaire. Je calculai qu’il devait avoir un quart de mille de diamètre. Baltasar et les autres chevaliers me rejoignirent dans cet espace entre les arbres et le rocher, suivis de Sajagax et de ses guerriers. Amusés – et étonnés –, nous regardâmes Flick s’élever le long de la paroi rocheuse comme un oiseau flamboyant capable de s’élancer au-dessus de la barrière devant nous.


  « Il doit y avoir quelque chose au sommet, dit Maram en levant les yeux vers le haut de la pierre lisse. Si j’avais des ailes, je le suivrais.


  — Si vous aviez des ailes, elles se briseraient », fit remarquer Sajagax en faisant avancer son cheval à côté de Maram pour planter son doigt dans son gros ventre. Puis il tourna le regard vers moi et me demanda : « Comment on fait pour suivre votre petit lutin ? »


  En plusieurs endroits, de longues fissures verticales traversaient le bloc de grès en grande partie recouvert de lierre. Mais le reste était aussi lisse que la joue d’une jeune fille. Après avoir examiné le rocher d’un air sceptique, je déclarai : « On peut peut-être l’escalader. »


  Sajagax étudia la paroi rocheuse, un air encore plus dubitatif sur son visage rougeaud. « Les Valari sont peut-être des hommes de la montagne, mais cette ascension serait difficile même pour une chèvre. Il doit y avoir un autre moyen. »


  Maître Juwain brandit le cristal akashic en direction du rocher et la gelstei rayonna entre ses mains comme un petit soleil.


  « Faisons le tour, dis-je en montrant la paroi, on verra bien. »


  Avec précaution parce que de nombreux éclats de grès sortaient du sol, je commençai à avancer lentement autour de ce gros dôme rocheux. Tout le monde me suivit, y compris Flick. Sa silhouette avait beau ne ressembler en rien à un visage, il semblait contrarié par les limites de mon corps par trop humain.


  Soudain, avant d’avoir parcouru la moitié de la circonférence du rocher, je tombai sur une fissure bien plus large qui fendait le roc de bas en haut. De chaque côté, comme des colonnes, de grandes silhouettes représentant des Elijins ou des Galadins étaient sculptées dans le grès recouvert de lierre. Le vent, la pluie et la lente érosion du temps avaient effacé les détails des visages. L’ouverture invitait à entrer comme le hall d’un grand bâtiment et je vis avec un sourire Flick se précipiter dedans et disparaître.


  « Suivons-le », dis-je à Maram. Je jetai un coup d’œil à l’intérieur de la fente qui était assez large pour permettre à deux chevaux d’avancer de front, puis je me tournai vers maître Juwain, assis sur sa monture, qui serrait le cristal akashic entre ses mains. « Vous venez, maître ?


  — Même si cette entrée était gardée par un dragon, répondit-il en montrant la crevasse, cela ne m’empêcherait pas de venir. »


  Atara déclara qu’elle souhaitait nous accompagner et, bien sûr, Karimah et Sajagax firent de même. Estrella fit signe qu’elle ne voulait pas se séparer de moi. Ses yeux brillants me rappelèrent qu’elle pourrait peut-être nous aider à trouver à l’intérieur ce qui avait fait réagir à la fois le cristal akashic et Flick.


  À ce moment-là, Lansar Raasharu fit avancer son cheval.


  « Laissez-moi vous accompagner, Lord Valashu. On ne sait pas ce qu’il y a à l’intérieur et vous pourriez avoir besoin de mon épée. »


  Baltasar, qui partageait l’inquiétude de son père, se porta volontaire pour passer devant moi afin de me servir d’avant-garde comme un simple chevalier. Je lui souris. « Merci, Baltasar, mais tu me seras plus utile en restant ici à la tête des Gardiens.


  — Très bien, acquiesça-t-il en scrutant la fente obscure, mais au moins, envoyez cinq chevaliers à l’intérieur et attendez qu’ils reviennent vous dire que la voie est sûre. »


  Cela semblait prudent. Je chargeai donc Sar Shevan, Sar Varald, Sar Ishadar, Juradan le Jeune et Sar Hannu d’accomplir cette petite mission. Sar Hannu me confia la garde de la Pierre de Lumière, puis entraîna les autres dans la fente. J’entendis le claquement des sabots de leurs chevaux sur la roche se transformer en écho.


  Et nous restâmes là à attendre entre ce gros rocher mystérieux et la forêt qui s’assombrissait. Ce ne fut pas très long. Bientôt, Sar Hannu revint tout seul. « La voie est sûre, Lord Valashu, me dit-il. Elle débouche sur un vaste espace ouvert qu’il faut absolument que vous voyiez ! Venez, venez ! »


  Son enthousiasme se communiqua à Maram, maître Juwain et Lansar Raasharu ainsi qu’à Sajagax, Atara, Karimah et Estrella avec lesquels je m’enfonçai dans la crevasse. Je constatai que ses parois étaient aussi lisses que du verre, comme si ce corridor avait été découpé dans le grès par une gelstei rouge. La lumière filtrante du jour déclinant illuminait les nombreux rochers qui s’étaient détachés et que nos chevaux devaient enjamber avec précaution pour ne pas se tordre une jambe. Le couloir n’était pas droit. Il tournait à droite, puis à gauche comme un serpent. Sar Hannu et moi chevauchions côte à côte devant les autres. Dans cet espace clos et sombre, le bruit de sa respiration fumante s’ajoutait aux crissements des armures en diamants et au martèlement des sabots ferrés des chevaux qui frappaient la pierre comme des pics de mineurs creusant à la recherche de minerais cachés.


  Brusquement le corridor redevint droit et déboucha sur l’espace ouvert dont avait parlé Sar Hannu. Nous nous dirigeâmes vers les quatre autres chevaliers qui attendaient au centre en regardant autour d’eux, le visage plein d’effroi et d’admiration. Car, comme nous pouvions tous le constater, le rocher était creux. L’intérieur du dôme semblait avoir été évidé – ou fondu – pour obtenir un cylindre parfait. Au-dessus de nous, à quatre-vingt-dix mètres de haut, le ciel du crépuscule, délimité par le bord arrondi du cylindre de grès, formait un anneau bleu foncé dans lequel apparaissaient les premières étoiles de la nuit. Nos chevaux se trouvaient également dans un cercle dont la moitié est était occupée par des gradins de pierre semblables à ceux du grand amphithéâtre de Nar. Dans la moitié ouest, qui ressemblait à une scène, quelques ormes avaient poussé dans les crevasses du sol. À l’origine, celui-ci était peut-être constitué de roche nue mais il était maintenant recouvert de couches de vieilles feuilles, de mousse et de terre apportées par le vent au fil des années. Cependant, le cercle qui captivait mon regard était celui que formaient les parois du cylindre. Au début, dans l’obscurité de plus en plus profonde, j’avais cru qu’elles étaient en verre fondu, comme les murs du corridor menant à cet endroit étrange. Mais quand maître Juwain mit pied à terre et sortit son cristal akashic, ces parois arrondies, creusées dans la roche, se mirent à scintiller et à briller. « Regardez, Val, regardez ! » s’écria-t-il.


  Je descendis de cheval, et tout le monde en fit autant. Puis je contemplai le rocher sur lequel tourbillonnaient maintenant des teintes semblables à celles du cristal akashic avant qu’il ne prenne complètement la couleur du glorre. « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? » demanda Maram. Sajagax et Karimah faisaient tous les deux des signes conjuratoires tandis qu’Atara tenait tranquillement la main d’Estrella. Lansar Raasharu, Sar Hannu et les autres chevaliers attendaient à proximité, la main sur la poignée de leur épée.


  « Dans tous les livres que j’ai lus, murmura maître Juwain, je n’ai jamais vu mentionné quoi que ce soit de semblable. »


  Atara sourit froidement et dit : « Certaines prophétesses peuvent regarder dans le passé comme dans le futur. Bien que je n’aie jamais eu ce don, d’après ce que je ressens ici, aucune prophétesse au monde n’a jamais pu remonter assez loin dans le passé pour voir la construction de cet endroit.


  — Ça a l’air très vieux, acquiesça Maram. Si Ymiru a dit vrai, Argattha date d’il y a au moins six mille ans, mais ça, ça a l’air encore plus vieux – beaucoup plus vieux. »


  Je dégainai mon épée et la gelstei argentée de sa longue lame renvoya un peu de la lumière du ciel dans mes yeux. Sans savoir exactement pourquoi, je compris soudain que Maram avait raison. « C’est probablement une merveille des Âges Anciens. »


  Mais cela ne suffit pas à calmer l’anxiété de Maram. Il leva les yeux vers moi et m’interrogea : « Quelque chose qui date d’avant la venue sur terre du Peuple des Étoiles ? Mais alors, qui l’a construit ? Qui s’asseyait sur ces sièges ? »


  Il montrait du doigt la partie est de l’amphithéâtre avec tous ses bancs taillés dans la pierre.


  « Il y a peut-être eu d’autres visiteurs sur Ea avant Elahad, dit maître Juwain. Peut-être les Elijins. Peut-être même les Galadins comme le pensaient les petits hommes. »


  En entendant mentionner les grands êtres immortels, Estrella battit des mains et sourit comme si elle venait de découvrir une fleur de feu dans un bois sans lumière. Mais l’inquiétude de Maram augmenta encore. Il regarda l’amphithéâtre et marmonna : « Des anges, dites-vous, espérons que vous avez raison. Mais s’il s’agissait d’autres choses ? De choses sinistres venues des Mondes des ténèbres ? Ou pire encore, de fantômes ? Je dois avouer que j’ai l’impression que cet endroit est hanté. Personne d’autre n’a cette impression ? Je sens une présence ici. »


  Il agita la main devant son visage comme pour chercher à tâtons des êtres cachés. C’était une soirée d’été et il ne faisait pas froid du tout, mais il frissonna et s’enveloppa dans sa cape.


  « Je suis moins intéressé par les fantômes que par le miracle de ces murs, dit maître Juwain en tendant la main devant lui. On dirait qu’ils sont faits de la même substance que cette gelstei. »


  Avec l’articulation de son doigt, il frappa un petit coup sec sur le cristal akashic qui émit des vibrations de glorre semblables aux rides qui se forment sur l’eau quand on jette une pierre dans une mare tranquille.


  « Il faut que j’aille voir ça de plus près », dit-il.


  Il s’éloigna à grands pas pour examiner tout autour de l’amphithéâtre le revêtement de cristal opalescent où palpitaient de douces lumières. Maram l’accompagna. Estrella commença à se diriger en dansant vers les gradins, mais Atara qui ne voulait pas la laisser seule dans cet endroit mystérieux à la tombée de la nuit la suivit. Je brandis Alkaladur en direction des étoiles comme si mon épée étincelante pouvait ouvrir les cieux pour en révéler les secrets. Sajagax et Karimah firent d’autres signes conjuratoires tandis que Lansar Raasharu et les cinq Gardiens se tenaient prêts à tirer leur kalama. La nuit s’assombrit.


  C’est alors que brusquement, émergeant de l’air vibrant, la silhouette d’un homme se matérialisa près des bancs. Tout son être brillait d’une lumière douce. Je ne voyais pas son visage mais il était grand avec de longs cheveux noirs tombant sur une tunique bleue brodée d’or et d’argent. En apercevant cet homme, Estrella battit des mains si fort que ce claquement soudain attira l’attention de Maram. Il se détourna du cristal de la paroi et s’écria :


  « Ô Seigneur ! Que le ciel me tombe sur la tête si ce n’est pas là un fantôme ! »


  Le « fantôme » en question fit un pas vers Estrella et Atara qui s’étaient assises sur le gradin le plus bas. En voyant cela, plus vif que l’éclair, Sajagax sortit une flèche de son carquois et la plaça sur la corde de son grand arc. Sans me laisser le temps de lui crier d’arrêter, il ramena la flèche en arrière et la décocha en direction de l’homme. Le projectile fusa en hurlant et parut passer au travers du corps immatériel dans un miroitement de petites lumières. Il s’écrasa dans l’un des bancs du haut et sa pointe métallique se brisa contre la roche en provoquant une pluie d’étincelles.


  « Sajagax, arrêtez ! criai-je alors qu’il s’emparait d’une autre flèche.


  — Un fantôme ! hurla de nouveau Maram de l’autre côté de l’amphithéâtre. C’est sûrement un fantôme ! »


  Le fantôme se tourna alors vers Maram, puis vers Sajagax et moi. Il avait un visage au port noble avec un long nez pareil à un pilier délicatement sculpté et un front haut. Ses yeux, noirs et brillants comme le ciel au-dessus de nous, étaient comme ceux de mon père, de mon grand-père et de nombre d’autres Valari. Il nous sourit et de sa longue main d’apparence solide, il désigna les gradins comme s’il nous invitait à nous asseoir.


  « Venez ! dis-je. Allons nous asseoir. Il n’y a rien d’autre à faire. »


  À ce moment-là, Flick jaillit dans l’espace et se mit à décrire des spirales flamboyantes autour du fantôme. Le visage de cet être d’un autre monde s’illumina d’un sourire comme s’il accueillait un vieil ami.


  « Venez, Sajagax, posez votre arc ! Venez, Maram, maître Juwain, venez tous, allons nous asseoir ! »


  Je me dirigeai vers les gradins en grès où Atara et Estrella étaient assises devant le fantôme. Tout le monde les rejoignit sur le premier banc à l’exception de Lansar Raasharu qui insista pour rester debout derrière moi pour garder mes arrières.


  Alors le fantôme se plaça en face de nous et nous étonna en entonnant d’une belle voix grave : « Aulara, Auliama. »


  Les paroles résonnèrent sur les murs de l’amphithéâtre dont les couleurs vives se mirent à scintiller encore plus fort.


  « On dirait la langue des anges, dit Maram.


  — Peut-être que c’est vraiment un ange, renchérit Sajagax en plantant son regard d’aigle sur l’être devant nous. Espérons que ce n’est pas un démon ou un autre esprit malveillant comme je le craignais.


  — Aulara, Auliama, répéta le fantôme.


  — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Maram. Il se tourna vers maître Juwain. « Est-ce que vous le savez, maître ?


  — Oui, dit maître Juwain avec un sourire heureux. C’est une invite. "Demandez et vous recevrez une réponse. "


  — Demander quoi ? s’étonna Sar Hannu en tirant sur son menton lourd. Est-ce que c’est une sorte d’oracle ?


  — Si c’est le cas, fit remarquer Sar Varald, il faut être prudent. Ce fantôme pourrait bien déformer les mots et la manière dont nous les interpréterons comme le font les prophétesses. »


  En entendant ces propos inconsidérés, Atara lui jeta un regard glacial. « Apparemment, vous ne savez pas grand-chose sur les prophétesses, et encore moins sur ce que nous avons découvert ici. »


  Sar Varald qui ne voulait pas contredire la femme que j’aimais baissa la tête et fixa les feuilles mortes sous les pieds du fantôme.


  « Moi, dit Maram, il me semble qu’aucun de nous ne comprend quoi que ce soit à cet endroit. »


  Maître Juwain contempla le cristal en forme de disque entre ses mains. Puis il se frotta la tête comme s’il avait mal et tourna les yeux vers moi. « Les voix dans ce cristal – elles chantent pour les murs d’ici. Et les murs chantent eux aussi. Personne ne les entend ? »


  Je regardai fixement la paroi de gelstei incurvée et colorée scintillant derrière le fantôme avant de secouer la tête. Maître Juwain avait peut-être appris à déchiffrer le cristal akashic et même ses cousins beaucoup plus grands recouvrant les murs autour de nous, mais moi, j’en étais incapable.


  « Pour qui chantent les murs ? » demanda Maram à maître Juwain.


  À cette question, le fantôme eut un sourire comme s’il comprenait Maram. Il pencha la tête en arrière et leva les yeux vers les étoiles.


  Atara dit à Maram : « Si c’est effectivement un oracle, fais attention à ce que tu demandes. Il se peut que nous n’ayons que trois questions – ou même une seule. »


  À ces mots, le fantôme la regarda et répéta une fois de plus :


  « Aulara, Auliama. »


  Maître Juwain me fit un signe de tête. « Posez-lui votre question, Val.


  — Bien », dis-je, et le fantôme se tourna vers moi. Je pris une courte inspiration et demandai : « Qui est le Maîtreya ? »


  Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine. Le fantôme garda le regard braqué sur moi. Ses yeux constitués de lumière ou de quelque substance scintillante m’examinaient avec attention. Puis il dit quelque chose qui semblait être un seul mot :


  « Laravari.


  — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Maram.


  — Je pense que ça veut dire "attendez", répondit maître Juwain.


  — Attendez quoi ? L’heure du dîner est passée depuis longtemps. »


  Le fantôme regarda de nouveau vers le ciel, puis il laissa échapper un flot de musique et chanta :


  « Lanila eli la leldara lumiara ar Ininasuni… »


  Et il continua ainsi pendant un bon moment avant de finir par se taire. « Vous comprenez ce qu’il a dit, maître ? demanda alors Maram à maître Juwain.


  — En partie, je pense. Je crois qu’il attend que se lève une certaine étoile, ou des étoiles, que nous connaissons sous le nom de Ninsun. »


  Je portai les yeux vers le cercle noir du ciel parsemé d’étoiles aussi brillantes que les diamants de mon armure. Au-dessus de nous, très haut, différentes constellations apparaissaient au bord du cylindre de grès. Je reconnus les magnifiques Firwe et Salwe, les Yeux du Tigre ainsi que d’autres points lumineux. Alors, tandis que le monde tournait lentement pour présenter sa face sombre au ciel, j’attendis.


  « Ninsun », murmurai-je. Pour moi, ce nom appartenait uniquement à la légende : c’était l’endroit où résidaient les Ieldras.


  Tout à coup, au moment où apparaissait la première des étoiles composant le collier de la Mère, mon cœur parut s’arrêter et je cessai de respirer. Car cette étoile brillante déversa sa lumière droit dans l’amphithéâtre comme un rayon de glorre. La couleur sacrée effleura les murs qui virent leur éclat augmenter brusquement et renvoyèrent la lumière au centuple. Le cristal de maître Juwain brillait intensément lui aussi. L’air se remplit d’un chant étrange, puis de dix mille chants tandis que des voix magnifiques et terribles à la fois produisaient une musique difficilement supportable. J’avais envie de me boucher les oreilles avec les mains et de me couvrir les yeux. Mais la musique, brillante comme des rêves d’anges, m’obligeait à écouter et à regarder.


  « Aulara, Auliama », répéta encore le fantôme.


  Ce qui se passa alors est difficile à comprendre. Ma perception des choses parut se diviser en deux comme une étoffe de soie déchirée par le vent. Tout en demeurant pleinement conscient de l’amphithéâtre et de tout ce qu’il renfermait – les feuilles d’orme bruissantes, le fantôme qui me parlait, le banc de pierre inconfortable sous les pierres encore plus inconfortables qui m’emprisonnaient les jambes –, je me trouvais en même temps en d’autres endroits : montant dans le ciel comme un aigle au-dessus des forêts primitives, debout dans une plaine en feu, flottant dans la mer sombre de l’espace qui enveloppe d’autres mondes. Tout ce qui m’arrivait se passait dans le temps, comme des grains de sable s’écoulant un à un dans leur sablier, mais le temps lui-même paraissait déboucher sur un infini lumineux contenant toutes les choses. Je respirai des fleurs dont l’odeur m’était complètement étrangère. Je ressentis la terre de mondes lointains à travers les pattes d’animaux pour lesquels je n’avais pas de nom.


  J’entendis les gémissements de femmes mettant au monde leur enfant, le bruit métallique d’épées s’entrechoquant et le magnifique chant de mort d’un cygne argenté. J’entendis beaucoup de choses et en vis davantage encore.


  Et voici ce que j’observai : sur le rivage de l’océan bleu d’un monde aquatique, une grande foule d’hommes et de femmes rassemblés. Ils devaient être un million. Ils portaient des vêtements plus délicats que la soie et des serre-tête en argent incrustés d’émeraudes et de diamants scintillaient dans leur chevelure noire. La musique qui jaillissait de leurs lèvres indiquait qu’il s’agissait de Galadins, de même que leurs yeux et leurs mains illuminés de l’intérieur.


  Ils se tenaient par la main et dansaient dans des cercles qui s’élargissaient sans cesse autour d’une coupe en or qui flottait dans l’air. Tout en dansant, ils chantaient et la coupe rayonnante devenait de plus en plus brillante. Le temps passa, peut-être un jour, peut-être mille ans, et tout à coup, leurs voix n’en firent plus qu’une et emplirent le monde d’un accord unique et déchirant. La flamme de leur être brilla soudain d’une lumière incroyable et fit le tour des cercles, circulant de l’un à l’autre aussi rapidement qu’un souffle. Elle passa dans la coupe scintillante, faisant des allers-retours des hommes à la coupe et de la coupe aux hommes. L’éclat de la petite coupe était tel qu’il éclipsait le soleil. Puis une boule de feu se forma en son centre et explosa dans l’espace, détruisant les Galadins et leur monde. La lumière de ce grand événement emplit tout l’univers.


  Et à partir de cette lumière pure et infinie les premières gelstei se cristallisèrent en adoptant les couleurs de l’arc-en-ciel tombant du firmament. Elles étaient au nombre de sept et avaient plus d’éclat que des rubis, des saphirs et des diamants. Et tout en produisant de grandes ondes de violet et de rouge, de jaune et de bleu, elles vibraient comme les cordes d’un luth en émettant sept notes fondamentales. Cette musique de la création, presque trop brillante et trop belle, tomba sur la sphère de feu en expansion et se diffusa à toutes ses parties. Et c’est ainsi que les Galadins, qui étaient désormais bien plus que cela, créèrent le nouvel univers en chantant.


  De ce feu des anges naquirent des étoiles, des millions et des millions d’étoiles. Et dans la substance de ces astres lumineux se formèrent les innombrables mondes de ce nouvel univers magnifique qui n’avait pas encore de nom. Les Ieldras chantèrent encore, et dans les océans bleus et sur la terre riche et fertile du monde apparurent les poissons et les fleurs, les baleines et les papillons, les arbres et toutes les autres formes de vie. Et en dernier lieu, les hommes et les femmes dotés d’une intelligence leur permettant de s’interroger sur le mystère de leur vie et de trouver leur rôle dans le grand jeu de la création.


  Alors ils plantèrent des graines dans le sol, moissonnèrent et firent du pain avec la farine, comme le font les hommes. Ils tirèrent du fer de ce même sol et forgèrent des houes et des socs de charrue. Puis ils se disputèrent la propriété de ce sol et fabriquèrent des épées à la place. Nombre d’entre eux s’entretuèrent et des rivières de sang rougirent leurs différentes terres.


  Mais ces premiers hommes et les femmes qu’ils prirent pour épouses étaient solides. Le grand chant de la vie animait leur être ; la musique de la mémoire les projetait dans un avenir brillant. Des océans rouges et tumultueux qui les habitaient naquirent des enfants et les enfants de leurs enfants, en si grand nombre qu’il fut impossible de les abattre tous à l’épée. Ils construisirent des villes pour y vivre, des murailles autour de leurs palais et d’immenses tours s’élançant vers le ciel.


  Alors les Ieldras envoyèrent la Pierre de Lumière sur Erathe, le plus grand de ces mondes. Celle-ci se retrouva entre les mains d’un homme aux yeux de braise et au cœur enflammé. On l’appelait le Maîtreya, le Seigneur de Lumière.


  Il voyagea de ville en ville et de terre en terre, apportant la lumière partout où il passait. Les hommes délaissèrent leurs épées étincelantes pour polir leur âme. De magnifiques villes, plus grandes encore que Tria, recouvrirent toutes les terres ; le monde rayonna enfin de la splendeur d’une grande civilisation et la paix régna sur Erathe.


  Alors des hommes, des hommes grands aux yeux noirs et brillants, regardèrent vers les étoiles. Les plus audacieux d’entre eux allèrent de monde en monde avec la Pierre de Lumière pour la placer entre les mains d’autres êtres au grand cœur nés sur les diverses terres. À leur tour, celles-ci se couvrirent de villes et la vraie civilisation se répandit à travers les cieux.


  Finalement, après plusieurs millions d’années, la Pierre de Lumière revint sur Erathe. Un des Êtres de Lumière la revendiqua et l’apporta au pied du trône d’un grand roi, un voyageur des étoiles qui était allé au centre de l’univers où étaient conservées les grandes gelstei et avait acquis d’immenses pouvoirs du corps, de l’esprit et de l’âme. Ce guerrier puissant descendit alors de son trône en or et s’agenouilla devant elle. La lumière qui sortait de la Coupe Merveilleuse balaya ce qui restait d’éphémère en lui et raviva les flammes de son être afin que son feu de vie ne meure jamais de lui-même. Et quand il se redressa, les étoiles elles-mêmes couronnèrent de lumière celui qui était le premier immortel de l’univers.


  Abandonnant son trône, le roi partit alors visiter d’autres mondes pour aider d’autres êtres à faire le même voyage que lui. Et la Pierre de Lumière le suivit, toujours portée par les fils et les petits-fils des grands hommes aux yeux de braise. La Coupe Merveilleuse fut donnée à d’autres Êtres de Lumière qui élevèrent d’autres rois et d’autres reines au rang d’Elijin. Et les plus grands d’entre eux – Ashtoreth, Valoreth, Arwe, Urwe, Artu, Mainyu, Arkoth, Varkoth et Ahura – finirent par conserver en eux l’éclat de la Pierre de Lumière. Ils se mirent à rayonner et chaque particule de leur être devint invulnérable.


  Les grands Galadins s’en allèrent alors demander aux autres êtres de leur espèce de se rendre dans le monde d’Agathad, également appelé Skol. C’est là qu’ils attendraient d’accomplir leur destin. À la fin des âges, ils se rassembleraient sur les rives d’un lac argenté ; ils chanteraient et libéreraient l’infinité qui brillait en eux dans une explosion de lumière. Ils deviendraient des êtres de pure lumière : les Ieldras du nouvel univers auquel ils donneraient vie. Et la vie poursuivrait son voyage vers l’Unique : éternelle, indestructible, blottie au cœur de chaque chose.


  Assis immobile sur mon banc de pierre, voilà ce que je vis, ressentis et tentai de comprendre tandis que les étoiles déversaient leur lumière dans l’amphithéâtre.


  Les Maîtreyas sont réellement des Porteurs de Lumière, pensai-je. Et ce sont eux qui font les Anges.


  Brusquement, comme deux coupons de soie réunis en un seul, ma conscience se réunifia et je me retrouvai à contempler les couches de feuilles et les parois miroitantes de l’amphithéâtre – et le fantôme qui avait lui aussi le regard fixé sur moi.


  « Voilà qui ressemblait à un rêve d’ivrogne », dit Maram en se frottant les yeux. Lui qui frissonnait l’instant d’avant avait maintenant des gouttes de sueur sur son front épais. « Est-ce que tout le monde a vu ce que j’ai vu ? »


  Pendant un moment, alors que les constellations tournaient lentement au-dessus de nous, nous échangeâmes les récits de ce que nous avions observé. Et s’ils étaient presque identiques, ce n’était pas le cas des interprétations que nous leur donnions.


  « Les hommes qui gardaient la Pierre de Lumière, me dit Sajagax, avaient l’air de Valari. Mais pourquoi ? Qui les a choisis pour cette gloire. »


  Maram hocha la tête dans ma direction. « Et le roi, alors ? Lui était certainement valari. Il te ressemblait, vieux. »


  Je revis le roi en pensée, à la fois aussi étranger que le monde lointain d’Erathe et tout à fait familier : il aurait pu s’agir de mon frère, de mon père, de moi-même.


  « C’est le premier Être de Lumière qui ressemblait à Valashu, décréta Lord Raasharu. Car assurément, l’essence d’un homme ne réside ni dans les traits de son visage ni dans la couleur de ses yeux, mais dans son cœur et dans son âme. »


  Cette remarque suscita de nouveaux commentaires de la part de Sar Hannu, de Sar Varald et des autres chevaliers qui étaient enclins à croire que le fantôme nous avait fourni ces visions dans le seul but de me montrer mon destin de Maîtreya.


  « Il y a encore beaucoup de choses que nous ne comprenons pas, déclara maître Juwain. Comme nous l’enseignons depuis toujours dans les Confréries, l’homme tend irrésistiblement vers l’Unique. Mais il semble que ce mouvement puisse être entravé ou même complètement enrayé. D’autres sources nous ont appris la chute d’Angra Mainyu et la Guerre de la Pierre. Mais ce soir, on ne nous a rien dit à ce sujet. Comment la Pierre de Lumière doit-elle être utilisée et pourquoi les anciens Maîtreyas ont-ils échoué avec le Maléfique ? » Il venait à peine d’émettre cette question que le fantôme s’avança et dit : « Aulara, Auliama » avant d’entonner un chant qui emplit l’amphithéâtre et ébranla jusqu’au rocher autour de nous.


  « Non, attendez ! s’exclama maître Juwain en levant les yeux vers le ciel. Ce n’est peut-être pas la meilleure question à poser. Il se fait tard, et il y a d’autres choses d’une importance capitale à… »


  Sa voix se perdit dans celle du fantôme, beaucoup plus forte, qui indiquait clairement que cet être mystérieux avait l’intention de répondre à la question de maître Juwain, que cela lui plaise ou non. Je l’écoutai, captivé, même si je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il disait. Cependant, un simple mot revenait sans cesse, Alkaladur.


  Je dégainai de nouveau mon épée et la pointai vers les étoiles. Son silustria résonna comme une cloche et son chant parut s’harmoniser avec la musique du fantôme.


  « Qu’est-ce qu’il dit ? s’écria Maram d’une voix presque aussi sonore que celle du fantôme. Je n’y comprends rien. »


  Maître Juwain, les yeux fixés sur le spectre, lui répondit : « Il y a trop de choses, c’est trop rapide, je ne comprends pas moi non plus. Mais je crois qu’il raconte l’histoire de la chute d’Angra Mainyu et la tentative des Galadins et des Elijins de le guérir de sa folie.


  — Alors pourquoi est-ce qu’il ne parle pas avec des mots compréhensibles ? » hurla Maram.


  En entendant cela, le fantôme cessa brusquement de chanter et posa son regard sur Maram. Puis il sourit et se mit à réciter :


  Quand le premier Dragon régnait sur la terre,


  L’ancien guerrier vint à Skol.


  Il cherchait à guérir avec sa main


  Et le feu guérisseur enflamma son âme.


   


  Il détenait l’étincelle sacrée de l’espoir


  Luisant du vert émeraude des feuilles ;


  Dans son cœur, dans sa main, se nichait,


  Lumineux, le feu des Galadins.


   


  Il apporta cette flamme dans un monde


  Où les fleurs étincelaient de mille feux


  Où des couleurs secrètes flottaient et tourbillonnaient


  Où les anges marchaient sous les étoiles.


   


  C’est ainsi que le guerrier rentra sur son étoile,


  Au bord de l’ancien lac argenté,


  Avec le feu, la flamme et l’espoir en son cœur,


  Une épée sacrée il jura de forger.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  L’Épée de l’Amour, l’Épée de Lumière,


  Qu’on appela l’Épée qui éveille


  Des rêves les plus sombres et des nuits de terreur.


   


  Pas de noble métal, de gemme ni de pierre –


  Sa lame fut forgée dans une matière plus belle


  D’une essence aussi pure que l’amour,


  Solide comme l’espoir, vive comme la pensée.


   


  La valarda, pareille à l’acier fondu,


  Aux larmes et aux ondes de lumière mélodieuse,


  Que le feu de l’ange a marqué de son sceau,


  Que le souffle des anges a fait briller.


   


  Il fallut dix mille ans pour la forger,


  Sous le soleil éclatant de leur planète ;


  Dix mille anges au bord du lac,


  Offrirent ensemble le feu de leur âme.


   


  Plus solide que le diamant,


  Sa parfaite beauté irradiant comme un joyau,


  Plus brillante qu’aucune autre gelstei,


  L’épée sacrée était pure lumière…


   


  Pendant que le fantôme déclamait ces vers qui m’en rappelaient d’autres qu’Alphanderry m’avait un jour récités, je gardai les yeux sur mon épée étincelante. Celui qui l’avait forgée, me dis-je, lui avait donné le nom d’une autre épée fabriquée de nombreux âges auparavant, non pas en silustria mais en valarda – une épée de l’âme. La véritable Alkaladur. Cent questions me vinrent à l’esprit. Pourquoi un Maîtreya ne pouvait-il pas guérir Angra Mainyu ? Et l’ancien guerrier dont parlait le fantôme était-il le même que celui du poème d’Alphanderry : Kalkin, l’immortel Elijin qui était un jour devenu Kane, mon compagnon, mon ami ? Et dans ce cas, pourquoi Kalkin avait-il entrepris cette quête à la tête de Galadins beaucoup plus importants comme Ashtoreth et Valoreth ?


  J’écoutai le fantôme raconter la grande guerre entre les Amshahs qui voulaient conserver la Loi de l’Unique et les Daevas disciples d’Angra Mainyu :


   


  Plein de tristesse, le guerrier partit en guerre,


  Entraînant une armée d’anges avec lui :


  Dix mille Amshahs qui avaient tous juré


  De guérir la douleur profonde du Maléfique.


   


  Avec Kalkin, Solajin le Magnifique


  Et Varkothy Set et Ashtoreth –


  Les plus grands Galadins


  S’en allèrent vaincre la peur de la mort.


   


  Et Urukin et Baradin,


  De pitié, de solennité et de fierté pétris :


  Les plus brillants des Elijins,


  Combattirent et moururent par milliers.


   


  Leur don, la valarda, les ouvrait :


  Une haine féroce s’empara de leur cœur ;


  Le stratagème du guerrier changea


  Car personne ne pouvait manier l’épée sacrée.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  L’Épée brillante, L’Épée étincelante


  Qu’on l’appelait l’Épée qui ouvre,


  Etait destinée à un être et un seul.


   


  Tandis que la nuit tombait et que le vent descendait des étoiles, le fantôme continua à chanter longtemps car son récit était long. Il parlait de Marsul qui avait lancé une grande croisade pour arracher la Pierre de Lumière à Angra Mainyu par les armes. La moitié des Amshahs s’étaient joints à Ashtoreth et à Valoreth pour tenter de trouver le moyen de vaincre Angra Mainyu à l’aide de l’Épée de Lumière. Mais l’autre moitié, désobéissant à l’ordre de l’Unique enjoignant aux Elijins et aux Galadins de ne pas tuer, se rallièrent à l’étendard de Marsul. Et apparemment, il n’y eut pas que des anges mais également des hommes du Peuple des Étoiles dont je descendais :


   


  Et à leurs côtés, comme des étoiles,


  Une force de cent mille chevaliers valari,


  Aux armures de diamants brillant de mille feux,


  Aux écus résistants et aux longues épées.


   


  Ce qui suivit me remplit de tristesse car le fantôme acheva son récit de la Guerre de la Pierre en parlant de la colère de mon ami qui avait failli sombrer dans le mal :


   


  Finalement, le loyal Kalkin n’y tint plus :


  L’épée à la main, le souffle amer,


  Il fit le serment sur son âme


  De provoquer la mort du Dragon.


   


  Alors Mainyu s’enfuit au milieu des étoiles


  Avec Yama, Kadaklan et Zun.


  Les Daevas à l’âme enténébrée


  Se cachèrent sous la lune d’argent.


   


  Sur Erathe, plus vieux monde de l’Homme,


  Les Amshahs retrouvèrent leur vieil ennemi.


  Avec Marsul et Kalkin à leur tête,


  Le heaume porté haut, l’épée étincelante.


   


  Les armées se rencontrèrent dans la chaleur de l’été


  Sur la plaine brûlée de Tharharra ;


  Pas de pitié, ni de quartier, ni de retraite


  Pas un souffle de vent, pas une goutte de pluie.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée de l’Amour, Épée de la Vie,


  Qu’on appela l’Épée qui ravive


  Les rêves de mort, de paix et de conflit.


   


  Tout le jour les armées des anges s’affrontèrent


  Sur la mer d’herbe flamboyante


  Où fer et gelstei cruellement étincelèrent


  Pour de hauts faits terribles et sauvages.


   


  Le ciel devint noir, la mer devint rouge –


  Et le guerrier enfin trouva son ennemi


  Gisant comme mort parmi les morts


  Immobilisé par le pouvoir de l’empathie.


   


  Car Kalkin la pierre noire à la main,


  Atteignait maintenant les ténèbres insondables ;


  Il l’entraîna dans cette terre sans lumière


  Affaiblissant l’étincelle sacrée du Dragon.


   


  Et Marsul s’empara de la coupe en or


  Tandis que Manwe s’occupait du Dragon :


  Avec l’aide des anges envoyés de Skol


  Il enchaîna le Dragon sur Damoom.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée Victorieuse, Épée Vertueuse,


  Qu’on appela l’Épée qui triomphe


  Des malheurs et du mal que les hommes ont perpétrés.


   


  Alors Marsul, fou de désir longtemps retenu,


  Contempla la coupe en or qui brillait ;


  Rompant la confiance sacrée des Amshahs,


  Il s’appropria la Pierre de Lumière.


   


  Mais Kalkin l’affronta à l’épée


  Sur le sol trempé de sang de Tharharra,


  Luttant pour l’ancien trésor,


  Il obligea son ami rendu fou à céder.


   


  Privé de ce qui l’avait rendu fou,


  Le courageux Marsul aux yeux sans âge vit clair ;


  Il trouva cet endroit de grâce et de lumière


  Et sans peur affronta son destin.


   


  Et ce Galadin si brillant,


  Expiant son orgueil meurtrier,


  Disparut dans un nuage de lumière –


  Ainsi mourut Marsul, le puissant Marsul.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Lame de grâce, Épée mystérieuse,


  Qu’on appela l’Épée qui approfondit,


  L’impitoyable compassion retrouvera.


   


  Alors les Amshahs furent glacés de terreur


  Au coucher du soleil ensanglanté ;


  Sur le sol où tant de vies avaient péri


  Ils virent un Maléfique encore plus sombre.


   


  Mais celui qui avait touché l’Épée de Lumière


  Sentit que l’Épée lumineuse l’avait touché.


  Sous l’œil des anges son cœur s’enflamma,


  Et ses yeux et ses mains et tous ses membres.


   


  Le guerrier donna à Valakand


  La coupe en or ancienne à garder ;


  Il mit le calice dans sa main,


  Calmant ainsi le feu de son âme.


   


  Les ténèbres ne furent pas vaincues,


  Mais une lumière se cache dans l’obscurité ;


  Et tandis que l’Étoile tourne autour de son soleil,


  L’Épée de Lumière, et d’Amour, attend.


   


  Alkaladur ! Alkaladur !


  Épée du Destin, Épée visionnaire,


  Qu’on appela l’Épée qui libère,


  Attend le Seigneur de Lumière promis.


   


  Au moment où le fantôme finissait de chanter, d’autres êtres firent leur apparition sur la scène. C’étaient tous des hommes, ou des êtres supérieurs, et tous portaient des armures différentes : des armures de plates, de mailles ou d’anneaux en silustria argenté – et, pour bon nombre d’entre eux, des armures en diamants comme la mienne. Beaucoup étaient armés d’une épée ou d’une masse dégoulinantes de sang. Ils se rassemblèrent au milieu des corps des morts qui gisaient sur le sol de l’amphithéâtre. Un homme aux yeux brillants comme les diamants qu’il portait se tenait debout, grand et droit, pendant qu’un autre plaçait la Pierre de Lumière dans sa main. Cet autre homme me fit un sourire féroce et j’eus la surprise de reconnaître Kane, ou son apparition, qui nous contemplait par-delà l’obscurité des âges : il avait les mêmes cheveux coupés ras, le visage insolent et les yeux noirs que je connaissais si bien.


  Et soudain, aussi vite qu’ils étaient apparus dans l’amphithéâtre, ces nouveaux fantômes s’évanouirent.


  « Oh, dit Maram, c’était pire que tous les cauchemars. J’espère ne jamais revoir de champ de bataille, même datant des Âges Anciens. Si c’est bien ce que nous avons vu. »


  Il me regardait, espérant trouver un sens aux vers du spectre et aux tableaux fantomatiques qui étaient apparus devant nous. Mais alors qu’auparavant j’avais cent questions à poser sur le passé et le futur, j’en avais désormais mille qui me tourmentaient.


  Assis à côté de moi, maître Juwain grattait le dos de son crâne lisse en levant les yeux vers le ciel. Il y avait des nuages à l’est et les étoiles de la Mère atteignaient maintenant le bord ouest de l’amphithéâtre. « Il se fait tard, Val, me dit-il. Nous avons appris beaucoup de choses, mais j’ai bien peur que vous ne sachiez toujours pas ce que vous devez savoir.


  — Non, pas encore », répondis-je. Je me tournai vers Sajagax et Lansar Raasharu qui me regardaient.


  « Si nous n’étions pas aussi pressés de reprendre la route, ajouta maître Juwain, nous pourrions revenir ici demain soir, et tous les soirs pendant un an, jusqu’à ce que nous ayons la réponse à nos questions. »


  En l’entendant, le fantôme répéta : « Aulara, Auliama. » Le regard fixé sur la silhouette tremblotante, je murmurai : « Il se fait vraiment tard. Les autres vont s’inquiéter pour nous. »


  Me tournant vers Sar Varald, je lui demandai : « Voulez-vous retourner informer Sar Baltasar de ce que nous avons trouvé ici ? Et lui dire que nous aurons un peu plus de retard ? »


  Sar Varald hocha la tête, puis il se leva et se dirigea vers la fente dans la paroi par laquelle nous étions entrés dans l’amphithéâtre. « Aulara, Auliama », me dit le fantôme.


  Et soudain, parce qu’il m’était impossible de me retenir plus longtemps, je me levai et lui posai la question qui, à l’instar des autres hommes, me préoccupait le plus : « Qui suis-je ? »


  Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. Peut-être, pensais-je, le fantôme se mettrait-il à réciter de nouveaux vers, peut-être me dirait-il que c’était là un mystère impossible à élucider. Aussi fus-je surpris quand il me fit signe de m’avancer sur la scène. Il fit également signe à Maram, maître Juwain, Atara et Estrella. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’aller nous mettre devant les gradins comme il le demandait.


  « Agalastii ! » dit le fantôme en montrant sur ma poitrine l’endroit où j’avais glissé la Pierre de Lumière sous mon armure. Je rengainai mon épée et sortis la merveilleuse coupe en or. « Agalastii ! »


  Tout à coup, comme dans un souffle, l’amphithéâtre se remplit de nouveau de silhouettes lumineuses. Parmi elles il y avait beaucoup de rois : je reconnus le visage fin et digne du roi Waray et le roi Kurshan couturé de cicatrices et arborant un arbre de vie blanc sur son surcot bleu. D’autres seigneurs valari se tenaient à proximité, près d’un homme qui ne pouvait être que le roi Hanniban Dujar d’Eanna car chacun des quadrants or de son bouclier était orné de lions rampants bleus. Le roi Aryaman me regardait de ses yeux aussi bleus que ceux de Sajagax, et le roi Tal de Nédu me fixait lui aussi, de même que les rois des pays gouvernés par Morjin ou qui avaient fait alliance avec lui : un homme mince, revêtu de l’armure d’écaillés en bronze des Hespéruks, me considérait avec crainte et respect tout comme un autre guerrier aux yeux doux en amande en qui je reconnus le roi Angand de Sunguru à son emblème unique constitué d’un cœur blanc ailé. Il y avait également de nombreux chefs sarni. Soudain, alors que s’intensifiait l’éclat de la Pierre de Lumière dans ma main, ils inclinèrent la tête devant moi un à un, puis s’agenouillèrent sur le sol dans un crissement de feuilles.


  Je tournai alors les yeux derrière moi et vis Estrella qui regardait vers moi, à travers moi, comme si elle avait enfin trouvé ce qu’elle cherchait depuis toujours. Alors le soleil se leva sur le monde. Le soleil était en moi, brillant d’un éclat que je savais éternel. Je savais aussi que je pouvais le faire rayonner à l’extérieur pour le partager avec les autres.


  « Auliama ! » chanta lentement le fantôme.


  « Seigneur de Lumière ! » s’écrièrent les rois à l’unisson. Puis dans le lointain, une autre voix se fit entendre : « Lord Valashu ! »


  Apparemment, j’avais ma réponse. Je ne serais probablement jamais aussi sûr de mon destin qu’à cet instant. Et pourtant. Et pourtant. Le regard levé vers la brillante étoile du collier de la Mère qui se couchait, je brûlais de poser une question supplémentaire.


  « Lord Valashu ! » cria de nouveau Sar Varald. Je me retournai et vis le chevalier aux muscles saillants entrer dans l’amphithéâtre et se précipiter vers moi. « Ils sont tous partis !


  — Quoi ? » Je me sentais hébété, comme si j’avais reçu un coup de masse. « Que se passe-t-il, Sar Varald ? »


  Il s’approcha de moi en haletant, son épée à la main, et répéta :


  « Ils sont tous partis ! »


  À cet instant, l’étoile passa derrière la roche sombre de l’amphithéâtre et tous les rois à genoux devant moi retournèrent d’où ils étaient venus.


  « Qui est parti ? demandai-je à Sar Varald.


  — Baltasar ! Sunjay Naviru ! Tous les Gardiens – et tous les Sarni, aussi ! »


  En entendant cela, Sajagax sauta de son banc et fonça vers nous en serrant son grand arc dans sa main. Lansar Raasharu et les autres chevaliers lui emboîtèrent le pas, imités par Karimah. Je demandai alors à Sar Varald en nage : « Vous êtes sûr qu’ils sont partis ?


  — Oui, Lord Valashu. J’ai fouillé les bois à l’extérieur de l’amphithéâtre en les appelant. Personne n’a répondu.


  — C’est impossible ! » s’exclama Sajagax, son visage lourd froncé par la colère.


  — Ils en ont peut-être eu assez d’attendre et ont décidé de monter le camp un peu plus loin dans les bois, suggéra Maram. À moins que quelque chose ne les ait fait fuir.


  — C’est impossible ! répéta Sajagax.


  — C’est absolument impossible, dis-je, d’accord avec lui. Les Gardiens étaient postés près de piliers de l’entrée. Ils seraient morts plutôt que de se rendre ou de s’enfuir.


  — Et mes guerriers aussi, ajouta Sajagax.


  — Et s’ils avaient eu affaire à des fantômes ? s’enquit Maram. Ou à quelque chose de pire ? »


  Pendant que tout le monde se tournait vers lui, je me penchai et posai le doigt sur la mousse devant moi. Elle était trempée de sang frais. Me redressant rapidement, je fis un pas vers Sar Varald qui tremblait et lui pris le bras pour le calmer. « Vous n’avez pas vu de trace de bataille ?


  — Non, aucune. »


  Complètement abasourdi par ce qu’il venait de nous apprendre, je frottai la cicatrice sur mon front douloureux.


  « Venez ! » me dit Sajagax en se dirigeant vers sa monture qu’il avait attachée à l’un des ormes avec les autres chevaux.


  Je me tournai vers le fantôme qui me lança un dernier regard, profond et pénétrant, en disant : « Aulara, Aulara, Aulara. » Puis il se dématérialisa et s’évanouit à son tour dans l’inexistence de la nuit.


  « D’accord », dis-je à Sajagax. Je me mis à courir vers Altaru qui piaffait, impatient de quitter ce lieu hanté. « Allons voir si les hommes peuvent disparaître de la terre aussi facilement que des fantômes. »


  Car à ce moment-là, c’était le plus grand mystère de ma vie.
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  Au sortir de la crevasse menant à l’amphithéâtre, nous découvrîmes que le sol de galets entourant la formation rocheuse était désert comme Sar Varald l’avait dit. La lumière des étoiles tombant en une pluie lumineuse n’éclairait que des éclats de grès éparpillés. Je demandai à Atara si elle devinait quelqu’un dans les bois alentour mais elle ne voyait rien. Utilisant ma main comme porte-voix, j’appelai de toutes mes forces : « Baltasar ! Sunjay ! Gardiens de la Pierre de Lumière ! » Personne ne répondit ni à droite ni à gauche ni dans les bois sombres devant nous où l’on n’entendait que les stridulations des sauterelles. Je priai Maram et Sajagax qui avaient une voix de stentor d’appeler eux aussi, en vain.


  « On devrait se taire maintenant, dit Atara qui tenait dans sa main les rênes de son cheval. Ce n’est pas la peine d’annoncer notre présence à ce qui les a fait fuir.


  — Mais qu’est-ce qui a bien pu les faire fuir ? demanda Maram. J’aime mieux ne pas l’imaginer.


  — Rien n’a pu les faire fuir, répondis-je, sûr de moi.


  — Pas même les Gris ? »


  En l’entendant mentionner ces hommes effroyables qui avaient un jour failli dévorer notre âme, Atara et maître Juwain frissonnèrent et Sajagax et Karimah firent le geste d’écarter des démons.


  « Les Gris les auraient peut-être figés sur place de terreur, encore que, d’après ce que nous a relaté Kane, ils étaient trop nombreux pour ça, dis-je. Ils n’auraient pas pu les contraindre à nous abandonner.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demanda Maram.


  — Ça reste à découvrir, dis-je. Mais quelle que soit la raison pour laquelle Baltasar a éloigné les Gardiens de cet endroit, ce doit être une bonne raison. »


  Ma foi en lui était inébranlable. Et après l’expérience que j’avais vécue dans l’amphithéâtre, ma foi en mon destin aussi.


  « Cherchons des indices », ordonnai-je.


  De nous tous, c’était Sajagax qui était le meilleur chasseur et le meilleur pisteur, et c’était lui qui avait la vue la plus perçante. Il prit donc la tête et nous rebroussâmes chemin autour de la formation rocheuse. Nous guidions nos chevaux lentement sur les galets dangereux et bruyants tout en scrutant le mur d’arbres qui se dressait devant nous. Bientôt, nous retrouvâmes les fougères piétinées et les branches cassées indiquant l’endroit où nous avions débouché de la forêt en provenance du sud-est. Sajagax se mit à quatre pattes et, dans l’obscurité presque totale, passa ses doigts sur les traces que les sabots des chevaux avaient laissées dans la terre. Puis il se redressa et dit : « Je ne pense pas qu’ils soient repassés par là. Allons plus loin. »


  Nous continuâmes à contourner le gros bloc rocheux que la lumière des étoiles faisait ressembler à la tête chauve d’un géant. Au bout d’une centaine de mètres, Sajagax s’arrêta brusquement. Je fouillais l’obscurité avec tant d’attention que les yeux me brûlaient et je pus à peine distinguer la végétation piétinée entre les arbres. Sajagax pénétra dans le bois et se jeta à terre. Quelques instants plus tard, il revint vers moi. « Ils sont bien passés par là, dit-il. Cette piste paraît droite et se dirige vers le nord-est.


  — Ils ont repris la route, mais par un autre chemin.


  — On dirait bien.


  — Bon, maintenant on a le choix. Soit on retourne passer la nuit dans l’amphithéâtre, soit on continue. »


  J’expliquai qu’il y avait de bonnes raisons pour s’arrêter la nuit dans l’amphithéâtre : l’entrée était étroite et facile à défendre et nous étions tous trop fatigués pour nous frayer un chemin entre les buissons dans l’obscurité de la forêt. Mais l’idée de revenir dans ce lieu plein de fantômes inquiétait Sajagax et Karimah, et surtout Maram.


  « J’ai faim et j’ai soif et nous n’avons pas grand-chose à manger et à boire, dit-il en tapotant les sacoches de son cheval. En fait, cet endroit ne me plaît pas. Et s’il y avait des entrées secrètes impossibles à garder ? Il y a forcément un secret que nous n’avons pas découvert et qui explique peut-être pourquoi les Gardiens nous ont abandonnés. »


  Sar Hannu jeta un regard à la formation rocheuse et je le sentis frissonner sous son armure. Puis il me dit : « Nous serions coincés là-dedans. Et de toute façon, la Pierre de Lumière ne doit pas être séparée de ses Gardiens.


  — Ni le chef des Kurmaks de ses guerriers, renchérit Sajagax.


  — Eh bien, suivons-les, alors, lançai-je. On les retrouvera peut-être plus loin sur la route. »


  Il faisait trop sombre pour chevaucher dans des bois dépourvus de sentiers. Guidant son cheval à travers les fougères, Sajagax avançait lentement. Je le suivais en tirant doucement sur les rênes d’Altaru. Estrella, Atara, Karimah, Maram et maître Juwain venaient derrière, suivis de Sar Hannu et des autres chevaliers, et Lansar Raasharu fermait la marche. La progression était difficile. Il fallait se frayer un chemin entre les fougères et essayer de ne pas se prendre les pieds dans les vieux arbres tombés à terre et les morceaux de bois pourri presque impossibles à distinguer. Nous faisions trop de bruit, poussant de petits cris quand nous nous cognions les pieds contre des rochers à moitié enterrés ou quand nous cassions des branches sèches. Maram craignait que les chênes plongés dans l’obscurité ne dissimulent des ours ; il y avait certainement des serpents ondulant dans la mousse sombre, disait-il, et du lierre empoisonné laissant sur nos vêtements des substances qui rongeaient les chairs. Mais il réservait ses plus grandes frayeurs à des phénomènes surnaturels : « Et si l’amphithéâtre abritait aussi des esprits malveillants ? chuchota-t-il. Et s’ils pouvaient se matérialiser et nous suivre ? »


  Je mis mon doigt sur ma langue et sentis le goût de fer du sang. Puis, pressant mon index sur mes lèvres, je murmurai : « Chut ! Tu vas faire peur à Estrella. Tu vas te faire peur à toi-même.


  — Oui, tu as raison, vieux. Je n’ai pas à avoir peur, pas vrai ? »


  Il se tut un moment et continua à avancer péniblement dans les fougères bruissantes. Puis je l’entendis marmonner dans sa barbe : « "Agis comme si tu avais du courage et tu auras du courage. " Celui qui a écrit ça n’a certainement jamais vu de fantôme ! »


  Nous cheminâmes ainsi pendant plus d’une heure entre les arbres imposants. Quand nous débouchâmes enfin sur la route, il était plus de minuit. Sajagax guida son cheval sur cette bande lisse et sombre et je le suivis. Le bruit des sabots ferrés d’Altaru sur les pavés nus me fit l’effet d’un gong annonçant notre présence à tous ceux qui se cachaient peut-être de part et d’autre de la route.


  « Nous y voilà enfin, dit Maram en regardant à droite puis à gauche. Reste à savoir de quel côté ils sont partis.


  — Sûrement vers Tria », indiqua maître Juwain en le rejoignant.


  Sajagax fit avancer son cheval vers le nord en reniflant l’air et en examinant les pavés presque noirs de la route. À dix mètres de là environ, il aperçut un tas de crottin probablement laissé par l’un des chevaux des Gardiens ou des Kurmaks.


  « Ils sont partis par là », annonça-t-il. Puis il fit signe à Karimah et dit en lui montrant le sol : « Tâte-le, femme. »


  Aussi rapide que l’éclair d’une étoile filante, Karimah sortit son couteau et siffla : « Tâte-le toi-même, grand chef. »


  Il faisait trop sombre pour distinguer les traits de Sajagax mais je sentis qu’il souriait. Je perçus aussi son affection soudaine pour cette belle femme. Les Sarni sont un peuple impulsif. « Si tu n’étais pas une Manslayer, lui dit-il, je te prendrais pour femme.


  — Si je n’étais pas une Manslayer, répondit-elle, je serais d’accord. Mais puisque je le suis, si jamais je tue mes cent ennemis, c’est moi qui te prendrai pour époux. »


  Traditionnellement, une Manslayer qui remplissait son engagement était libre de choisir un compagnon parmi les hommes de sa tribu. Celui-ci était alors certain d’engendrer de grands guerriers.


  Sa repartie nous fit tous rire, Sajagax le premier. J’aimais bien qu’il soit capable de se moquer de lui-même, et quand, oubliant sa fierté, il se pencha en avant pour tâter le crottin avec son doigt comme il avait demandé à Karimah de le faire, il me plut davantage encore.


  « Ils sont passés par là il y a deux heures, déclara-t-il. Peut-être trois.


  — Alors il va falloir cravacher pour les rattraper », dis-je.


  Sans ajouter un mot, montrant l’exemple, j’enfourchai Altaru et le lançai au petit galop. Le rythme à trois temps de ses sabots sur la route était comme une danse majestueuse à laquelle participaient également les autres chevaux.


  Cependant, il fut bientôt évident que nous ne pourrions pas conserver cette allure très longtemps. Les nuages arrivant de l’est s’épaississaient et dissimulaient la faible lueur des étoiles. L’obscurité était presque complète. Nous ralentîmes, adoptant un trot cahotant, puis une marche rapide. Je voyais à peine la route devant moi. Maram ne cessait de bâiller et de se plaindre de ne pas pouvoir garder les yeux ouverts pour voir la route. Maître Juwain se tenait raide sur son cheval comme si ses vieux os et ses vieilles articulations lui faisaient mal. Nous étions tous épuisés par la bataille livrée quatre jours plus tôt, par nos chevauchées exténuantes et par tout ce qui s’était passé depuis. À deux reprises, Estrella s’endormit et faillit tomber de son petit cheval. La troisième fois, Atara m’arrêta : « On ne peut pas continuer comme ça, Val. Ce n’est qu’une enfant, elle a besoin de se reposer. Nous avons tous besoin de nous reposer. »


  Même Sajagax qui était habitué à passer des journées et des nuits entières en selle fut d’accord. Il vint jusqu’à moi et me dit : « Nous avons dépassé une petite clairière au bord de la route à une centaine de mètres d’ici. On pourrait y camper cette nuit et repartir demain matin. »


  Maram tendit une main dans l’obscurité. « Je crois bien que j’ai senti une goutte. Ce serait de la folie de chevaucher sous la pluie par une nuit pareille. »


  Finalement, je me rendis à l’évidence. « C’est bon, on fait une halte de quelques heures. Mais il faudra partir à l’aube, si possible. »


  Le temps de retrouver la petite clairière dont avait parlé Sajagax, la pluie s’était mise à tomber plus fort et les gouttes rebondissaient sur nos heaumes et traversait nos vêtements. Il était trop tard et nous étions tous trop fatigués pour ramasser du bois et creuser des tranchées pour fortifier notre camp. Nous eûmes toutes les peines du monde à monter les deux seules tentes que nous avions sous la pluie qui tombait de plus en plus fort. Chaque tente pouvait abriter confortablement quatre personnes, six en se serrant. Sajagax ordonna à Estrella, Atara et Karimah de prendre la première et Karimah elle-même n’y trouva rien à redire. Il insista pour s’envelopper dans sa cape et se coucher sur le sol détrempé devant l’entrée. Maram n’eut pas besoin d’encouragement pour s’étaler dans la seconde tente et maître Juwain non plus. Mais Lansar Raasharu regimba quand je lui suggérai de les rejoindre. Et Sar Hannu, Sar Varald et Juradan le Jeune refusèrent catégoriquement d’obéir à mon ordre et d’aller se reposer.


  « C’est vous qui devez dormir un peu, Lord Valashu, déclara Sar Hannu. Qui sait ce que nous réserve la journée de demain, ou même le reste de la nuit ? Le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière doit pouvoir l’affronter l’esprit clair.


  — Le "Seigneur Gardien", lui rappelai-je, doit parfois faire des sacrifices pour le bien de ce qu’il garde et pour ceux qui l’aident à le garder.


  — Bien dit, déclara Sar Hannu. Dans ce cas, le Seigneur Gardien acceptera volontiers d’oublier sa compassion, sinon sa fierté, pour quelques heures. »


  Finalement, je fus obligé de céder, et Lord Raasharu aussi, et tandis que Sar Hannu, Sar Varald, Sar Shevan, Sar Ishadar et Juradan le Jeune se postaient autour de notre campement, nous rentrâmes dans la tente. Je m’allongeai à côté de maître Juwain qui avait sorti son cristal akashic et semblait méditer en le contemplant. Il ne fallut que quelques minutes à Maram pour s’endormir et guère plus à Lansar Raasharu. Au bout de quelque temps, murmurant presque, je dis à maître Juwain : « Vous devriez dormir, maître.


  — Bientôt », chuchota-t-il. Entre ses mains, le disque émettait une douce lumière de couleur glorre qui éclairait faiblement la tente. « Ce cristal paraît avoir acquis une intensité qu’il n’avait pas avant que nous découvrions l’amphithéâtre. Ces voix – si fortes !


  — Y avait-il la voix de Kane parmi elles ?


  — Je n’en suis pas sûr, répondit-il. Je ne suis pas sûr d’avoir trouvé la manière d’aller au bon endroit à l’intérieur de cette gelstei. Elle contient des mondes entiers – un univers plein de mondes.


  — Si Kane était ici, il pourrait certainement nous montrer comme nous y rendre. Si le fantôme a dit vrai, Kane était impliqué dans la Guerre de la Pierre dès le début.


  — Oui – et c’est bizarre que ce soit lui qui ait été à l’origine de la fabrication de la première Alkaladur, la fameuse Épée de Lumière.


  — Ce serait bien d’en apprendre un peu plus à ce sujet. Pourquoi a-t-il fallu tant de temps pour la fabriquer ? Et pourquoi les Amshahs n’ont-ils pas réussi à guérir Angra Mainyu ? »


  Maître Juwain soupira en caressant le cristal lisse de sa main noueuse. « Je crois que la réponse à ces deux questions est évidente. L’Épée de Lumière est le produit de la compassion collective de dix mille Elijins et Galadins. Réussir à mettre autant d’êtres en harmonie a dû représenter une difficulté que nous n’imaginons même pas. Quant à l’échec des Amshahs, comme vous l’avez découvert, la valarda est une arme à double tranchant. Quand ils ont voulu attaquer Angra Mainyu avec leur amour, celui-ci a dû riposter avec sa haine au moment où ils étaient le plus largement ouverts.


  — Tuer de cette manière, avec sa haine, murmurai-je, peut-on imaginer quelque chose de plus vil ? »


  En entendant cela, maître Juwain se tut et roula sur le côté pour me regarder. Je sortis mon épée de son fourreau et contemplai son silustria qui prenait des nuances de glorre. « Alors Kane lui a donné ce nom pour tourner en dérision la véritable Alkaladur.


  — Peut-être, Val, peut-être, dit-il mystérieusement. Mais nous ignorons encore beaucoup de choses sur ces deux épées.


  — Et beaucoup de choses sur Kane.


  — C’est vrai. On dirait que c’est lui qui a hésité le plus longtemps à enfreindre la Loi de l’Unique, mais il a fini par aller à la guerre avec Marsul.


  — Notre ami est toujours habité par la haine, fis-je remarquer. Mais aussi par son contraire.


  — Oui. Et il a fait un véritable acte de foi quand il a remis la Pierre de Lumière à Valakand. Et quand il vous l’a rendue à Argattha. »


  Je rengainai mon épée pour sortir la Coupe Merveilleuse. Le petit calice en or était chaud dans ma main. « Apparemment, Marsul est devenu fou à son contact, comme Angra Mainyu. Mais pourquoi ?


  — Parce que la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya et à personne d’autre, répondit-il. J’ai au moins découvert ça. Ni les Elijins ni même les Galadins n’ont le droit de l’utiliser.


  — Mais pourquoi ? répétai-je. Quel est le secret de cette gelstei ?


  — Ça, je ne le sais pas encore, Val. Mais ce qui est sûr, c’est que durant le Satra des Elijins, tous les anges qui ont tenté d’utiliser la Pierre de Lumière ont échoué, et cela a provoqué leur chute. »


  Le mot « satra », signifiait « âge véritable » : les grands et très longs âges de l’univers. Alors que la pluie crépitait sur la toile de tente au-dessus de nous et que les ronflements de Maram et la respiration sonore de Lansar Raasharu occupaient l’intérieur, maître Juwain m’en dit un peu plus sur l’histoire de ces Âges Anciens. Eluru, le premier d’entre eux dans l’immense espace de temps depuis la création de notre univers, était appelé le Satra Sombre, expliqua-t-il. Pendant dix milliards d’années, sur un nombre incalculable de mondes, la vie était née et s’était sans cesse perfectionnée jusqu’à l’apparition de la Pensée avec la naissance des premiers êtres humains. Les hommes et les femmes de la terre, les Arduns, donnèrent leur nom à un nouveau satra durant lequel tous les mondes d’Eluru se peuplèrent. Le Satra des Arduns progressa plus vite que le précédent et dura dix fois moins longtemps. Mais il fut assez long pour qu’Erathe connaisse une grande civilisation. Sur ce monde, le premier Maîtreya utilisa la Pierre de Lumière pour élever les Arduns à un nouveau rang : celui des Valari. À l’origine, ce nom signifiait simplement le « Peuple des Étoiles ». Alors, durant un âge glorieux appelé Satra des Valari, les hommes et les femmes des étoiles apprirent à se déplacer de monde en monde. Ils apportèrent aux peuples des Arduns les semences de la civilisation, et la Pierre de Lumière. Selon une tradition qui devint sacrée, la meilleure façon d’utiliser cette coupe en or était de la remettre entre les mains d’un Maîtreya qui aiderait les peuples d’un monde à accéder à un rang supérieur. Cependant, comme il y avait un nombre incalculable de mondes dans l’univers, ce processus avança lentement et s’étendit sur cent millions d’années.


  À la fin de cet âge, alors que de nombreux hommes avaient atteint l’Esprit-monde, le dessein de l’Unique – et des Ieldras - semblait se dérouler à peu près comme prévu. Avec le passage du temps et à mesure que s’accumulaient les connaissances de toutes les manifestations de l’Unique, les hommes et les femmes commencèrent à acquérir de grands pouvoirs physiques et mentaux. Finalement, sur Erathe qui était le plus ancien des mondes civilisés, un grand roi fut élevé à l’ordre des Elijins. Son premier engagement, conformément à la Loi de l’Unique, était de ne jamais tuer d’être humain. Le second, d’aider les autres êtres à accéder à son rang supérieur. C’est ainsi qu’il voyagea à travers Erathe puis sur les étoiles pour remplir cette noble mission. Au bout de plusieurs milliers d’années, durant le Satra des Elijins, ce premier immortel fut progressivement rejoint par de nombreux autres. Ces anges, comme on les appelait, étaient les messagers des Ieldras. Ils se rendaient dans des mondes en proie à des troubles afin de les aider à trouver le chemin de la Civilisation.


  Mais cela n’alla pas sans mal. Contraints de ne jamais tuer, les Elijins ne pouvaient utiliser que leur pouvoir de persuasion, la pédagogie et leur magnifique aura dorée pour toucher le cœur des hommes. De temps à autre, un Elijin enfreignait la Loi de l’Unique et se laissait tenter par le meurtre. Nombreux aussi furent ceux qui essayèrent d’utiliser la Pierre de Lumière pour acquérir des pouvoirs encore plus grands et devenir des êtres supérieurs. Mais, comme l’avait dit maître Juwain, tous ceux qui s’y risquèrent échouèrent et furent déchus sans qu’on sache pourquoi. Il fallut attendre de nombreuses années avant que les Elijins établissent une loi stipulant que seuls les Gardiens de la Pierre de Lumière et les divers Maîtreyas étaient autorisés à la toucher.


  « Si nous savions pourquoi les ordres supérieurs ne doivent pas utiliser la Pierre de Lumière, poursuivit maître Juwain en montrant la coupe entre mes mains, nous comprendrions peut-être pourquoi le Maîtreya peut le faire. »


  Je serrai la gelstei lumineuse et lisse de la Pierre de Lumière qui était censée être la plus dure et la plus impénétrable des matières. « Il faut absolument que je le sache, maître, lui murmurai-je. Je vous en prie, continuez à chercher dans votre cristal.


  — Je le ferai, Val, bien sûr. Mais il faut que vous sachiez que cela pourrait prendre des années.


  — Des années, chuchotai-je. Je ne suis pas un immortel, vous savez. »


  Maître Juwain me regarda bizarrement. « Peut-être pas, répliqua-t-il.


  — Et le monde n’attendra pas éternellement.


  — Non, il n’attendra pas », dit-il. Son visage s’assombrit et se fit grave. « Il faut que le Maîtreya Cosmique, le Grand Être de Lumière se présente, et vite. Cet âge touche à sa fin, Val. Pas seulement l’Âge du Dragon ici sur Ea, mais aussi le Satra des Galadins. Il doit y avoir une progression, une grande progression.


  — Que voulez-vous dire, maître ? »


  Il soupira et tendit ses mains loin devant sa poitrine. « Quand un homme devient un Elijin à l’aide des grandes gelstei que nous appelons les sept pierres ouvrantes, c’est une progression. Il en va de même pour le passage des Galadins, comme lorsque Marsul a libéré la lumière qui était en lui en transcendant sa forme humaine. Mais dans chaque univers, il se présente une fois un moment unique vers lequel le temps et l’histoire tendent depuis toujours. C’est cela une Grande Progression. Le terme que l’on utilise pour désigner cet événement est Valkariade. »


  Je réfléchis à ce nom qui était le même que celui du poème épique précédant l’avant-dernier livre du Saganom Élu. « Je croyais que cela signifiait "le passage des étoiles".


  — C’est l’une des traductions. Il vaudrait peut-être mieux dire "la création des étoiles". Car au moment de la Valkariade, tous les Arduns de l’univers sont élevés au rang de Valari, les Valari deviennent des Elijins et les Elijins des Galadins. Et comme nous l’avons vu dans l’amphithéâtre, les Galadins se transcendent pour créer un nouvel univers.


  — C’est ce qu’on a vu, en effet, dis-je, mais comment est-ce possible ? Les Galadins ne sont que des êtres finis, n’est-ce pas ?


  — C’est vrai. Mais comme tous les êtres et toutes les choses sont issus de l’Unique qui est infini, toutes les choses portent en elles le germe de l’Infini. »


  Je pensai au sachet de graines de timana que m’avait donné Ninana. Chacune d’elles, plantée dans un sol approprié, se transformerait comme par magie en un magnifique astor. Et ces merveilles dorées n’étaient rien comparées à la splendeur des étoiles.


  « La Valkariade arrive, dit maître Juwain. Angra Mainyu et la Guerre de la Pierre ont retardé ce moment, mais il faut qu’il se produise, et vite.


  — Et que se passera-t-il ensuite ? demandai-je.


  — Ensuite, dit-il simplement, commencera l’Âge de Lumière.


  Je me rallongeai sur le sol en m’efforçant d’ignorer les diamants de mon armure qui me rentraient douloureusement dans le dos. L’odeur de laine mouillée et l’haleine chargée de bière de Maram saturaient l’atmosphère de la tente, mais je n’y prêtai aucune attention. Car je sentais germer au fond de moi une lumineuse graine argentée. J’avais des étoiles, tout un univers d’étoiles en moi. Fermant les paupières un instant, j’arpentai les hauteurs incandescentes des cieux.


  Soudain, au moment où je rouvrais les yeux dans la tente, Flick apparut dans un tourbillon d’or et de glorre. Je lui souris. « Eh bien, petit Flick, demandai-je, que penses-tu de cette histoire d’hommes devenant des anges ? »


  Je ne m’attendais pas vraiment à ce qu’il me réponde, aussi fus-je surpris, et maître Juwain avec moi, quand une voix flûtée comme le gazouillis d’un oiseau jaillit de la silhouette étincelante de Flick et me dit : « Méfiez-vous du Skakaman ! »


  Et alors que je clignais les yeux sans comprendre, il disparut.


  « Méfiez-vous du Skakaman, murmurai-je en me tournant vers maître Juwain. Savez-vous ce que cela signifie ? »


  Mais il se contenta de secouer la tête en tapotant son cristal coloré. « Je trouverai peut-être ce nom là-dedans.


  — Peut-être, répondis-je. Mais pas maintenant. Nous devons dormir tous les deux ou sortir relever Sar Hannu et Sar Varald. »


  Maître Juwain rangea son cristal et la tente fut plongée dans l’obscurité comme une caverne au fin fond de la terre. Ce fut lui qui s’endormit le premier tandis que j’écoutais la pluie s’écraser sur le toit de la tente et le battement plus discret de mon cœur. Puis j’entrai dans un monde sans lumière qui n’était ni vraiment la vie ni vraiment la mort. Les cauchemars m’assaillirent. Une forme noire, vague comme une ombre, parut s’emparer de moi pour m’attirer vers un lieu atrocement froid. J’entendais un bruit de gargouillis, comme si la pluie dégoulinant de la tente était aspirée dans un trou. Je n’arrivais plus à respirer. Je savais que j’étais étendu, en nage, et que je me tordais sur le sol sans parvenir à me réveiller.


  Et soudain, je fus enfin tiré du sommeil par un long hurlement. Il me fallut un moment pour comprendre que j’avais crié dans mon sommeil à cause d’une douleur épouvantable qui me déchirait la gorge.


  « Val, qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Maram. Il était agenouillé près de moi et me secouait l’épaule. Apparemment il avait été réveillé par mon cri, et tous les autres aussi.


  « Valashu ! » Une voix semblable au mugissement du sagosk mâle retentit à l’extérieur de la tente. Tandis que je m’efforçais de chasser les dernières traces du sommeil, Sajagax cria de nouveau : « Valashu ! Atara ! Tout le monde debout ! Aux armes ! On nous attaque ! »


  Sortant rapidement Alkaladur de son fourreau, je me levai d’un bond et me précipitai hors de la tente. À l’extérieur, les premières lumières du jour se frayaient un chemin à travers la pénombre humide qui recouvrait encore le monde. Je vis Sajagax, debout un peu plus loin au milieu des arbres, la main sur la poignée de son sabre, qui regardait quelque chose sur le sol. Je me mis à courir vers lui, vaguement conscient que Lansar Raasharu, maître Juwain et Maram jaillissaient de notre tente et qu’Atara, Karimah et Estrella sortaient en hâte de la leur.


  Je m’approchai de Sajagax. En dépit de la difficulté à distinguer quelque chose dans la semi-obscurité, je reconnus la silhouette de Sar Shevan étendue sur les feuilles humides et pourrissantes. Sans même regarder, je sus qu’il était mort. Son gorgerin lui avait été arraché et on lui avait tranché la gorge. Ses yeux étaient aussi vides que des billes de verre.


  « Ô Seigneur ! s’écria Maram en nous rejoignant. Ô Seigneur ! »


  Il serrait dans sa main une kalama dégainée, tout comme Lansar Raasharu à côté de lui. Karimah arriva avec son arc et Atara avec un sabre, comme son grand-père. Quant à maître Juwain, il brandissait pour toute arme un bâton humide qui n’aurait même pas effrayé un chien. Cependant, ce fut lui qui aperçut, de ses yeux gris pâle, Juradan le Jeune gisant mort dans une mare de sang à dix pas de là dans le bois. Une fouille rapide des fougères alentour permit de découvrir les corps de Sar Ishadar et de Sar Varald tués de la même façon.


  C’est alors qu’Estrella s’approcha de moi en courant. Elle me saisit le bras et tira tout en montrant la forêt de l’autre côté de la clairière. Je me retournai plein d’appréhension, mais apparemment, à l’exception des arbres, il n’y avait rien. Estrella s’écarta alors brusquement de moi et avant que j’aie pu l’en empêcher, elle s’éloigna en bondissant comme une jeune biche et traversa la clairière à toute vitesse. Nous la suivîmes tous aussi vite que possible et elle nous amena directement au dernier de mes Gardiens abattus. Sar Hannu gisait sur une touffe de muguet ensanglantée, mais il était encore vivant et ses yeux sombres et hagards s’accrochèrent aux miens.


  « Sar Hannu ! » m’écriai-je. Tombant à genoux, je posai une main sur lui. Lui aussi avait la gorge tranchée, mais le couteau avait suivi la trachée et ne l’avait pas traversée. « Qui vous a fait ça ? »


  Rassemblant ses dernières forces, il saisit ma main de ses doigts pleins de sang et hoqueta : « Vous… c’est vous. »


  Et il mourut. Ni la gelstei verte de maître Juwain, ni le martèlement désespéré des mains d’Estrella ne réussirent à le ramener à la vie.


  « Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? » me demanda Maram debout au-dessus de nous. La pluie tombait dru sur les yeux fermés de Sar Hannu et chassait son sang dans la terre. « Est-ce qu’il te rendait responsable de l’avoir amené ici pour mourir ?


  — Oui, ce doit être ça, répondis-je en pensant qu’il avait raison.


  — Mais alors, qui l’a tué ? Un assassin ? Non, non – comment un assassin aurait-il pu entraîner cinq chevaliers valari dans les bois pour leur trancher la gorge ? »


  Sajagax et Karimah échangèrent un regard en décrivant des cercles conjuratoires avec leurs doigts. Près d’eux, debout dans l’aube pluvieuse, Atara avait tourné son visage aux yeux bandés vers les bois comme si elle cherchait quelque chose que personne ne pouvait voir.


  « Quelque chose a dû sortir de l’amphithéâtre et se matérialiser pour nous suivre jusqu’ici. Si tu ne t’étais pas réveillé à ce moment-là, il t’aurait certainement tué – et nous aussi, peut-être. »


  Méfiez-vous du Skakaman m’avait dit Flick. Je ne voulais pas croire que les êtres qui illuminaient l’amphithéâtre puissent être malveillants. Et je ne voulais pas croire non plus qu’ils puissent se matérialiser et errer sur la terre comme le suggérait Maram.


  « Si c’est vraiment un fantôme qui les a tués, dis-je à Maram, il est peu probable que mon cri ait suffi à l’empêcher de pénétrer dans notre tente pour me tuer.


  — Mais alors, qu’est-ce qui les a tués ? » demanda-t-il.


  Malheureusement, je n’avais pas de réponse à sa question, pas plus que maître Juwain ni personne d’autre. Alors nous restâmes là, sous la pluie battante, à regarder le corps lacéré de Sar Hannu dans la froide lumière grise du petit matin.


  « Il faut partir maintenant, le plus vite possible, dit Sajagax. Celui qui a fait ça pourrait revenir. »


  Pointant mon épée en direction des arbres menaçants, je répondis : « C’est tout ce que je souhaite.


  — Venez, Valashu, insista-t-il en me prenant le bras. Quittons cet endroit maudit.


  — Non, on ne peut pas partir sans enterrer nos amis.


  — Alors dépouillons-les de leur armure et enterrons-les à la manière des Sarni.


  — Non, répétai-je. Ce sont des chevaliers valari et ils seront enterrés avec leur armure, leur épée sur le cœur. »


  Il nous fallut toute la matinée pour mener à bien cette tâche car nous ne disposions que de deux pelles et que je ne voulais pas me contenter de tombes peu profondes susceptibles d’être retournées par des charognards. En réalité, le travail que je nous avais assigné aurait été impossible si le sol de la clairière n’avait pas été dépourvu de racines et ramolli par la pluie. Mon seul regret était de ne pas avoir de pierres tombales pour marquer l’endroit où ces cinq Gardiens de la Pierre de Lumière reposeraient pour l’éternité.


  Après avoir levé le camp sous une pluie qui tambourinait sur nos têtes couvertes, nous nous éloignâmes le plus rapidement possible de ce lieu de carnage. Le gargouillement de l’eau dévalant les caniveaux au bord de la route me rappelait à quel point c’était terrible de mourir égorgé.


  Pendant près de quatre heures, nous avançâmes à bonne allure. Si Baltasar et les Gardiens avaient fui en direction de Tria, ils devaient se trouver à mi-chemin de la ville et il serait peut-être impossible de les rattraper. Je m’en moquais. J’avais envie de foncer sur la route en balayant sur mon passage tous les obstacles et toutes les impossibilités. Je ne pouvais m’empêcher d’espérer que celui qui avait tué mes chevaliers tenterait de nous attaquer. Car dans la lumière éclatante du jour, je tirerais Alkaladur et le fendrais en deux quelle que soit la substance terrible qui le constituait.


  En fin d’après-midi, nous atteignîmes un village qui s’étendait des deux côtés de la route. Il n’était pas bien grand : une échoppe de forgeron, un atelier de charpentier, un moulin sur un cours d’eau au courant rapide, et environ trente petites maisons de pierre. Alors que nous nous mettions au pas, une des villageoises sortit de sa demeure avec des gâteaux à vendre. Elle appela un homme qui soufflait du verre au-dessus d’un four rougeoyant.


  « Regarde, Amman, encore des Valari – et des Sarni, aussi ! »


  Je m’arrêtai devant sa porte et pendant que les autres se rangeaient derrière moi, je saluai la petite femme dont la tunique en laine fine et les bracelets en argent laissaient entendre que son mari et elle gagnaient très bien leur vie en vendant leurs marchandises aux voyageurs. « Avez-vous vu nos amis ? lui demandai-je. Est-ce qu’ils sont passés par ici ?


  — Tôt ce matin, monseigneur. Mais ils n’ont pas encore quitté la Clairière d’Argent. C’est le nom de notre village. Ils se sont installés dans le champ de blé d’Harbannan au bord de la rivière. »


  Elle montra du doigt, un peu plus loin sur la route, un petit pont qui enjambait le cours d’eau argenté qu’elle appelait rivière. Le moulin se dressait sur le côté droit de la chaussée de l’autre côté de l’eau. S’il y avait un champ de blé sur la gauche, il était caché par le virage et les maisons.


  Je remerciai la femme et lui donnai une pièce pour ses gâteaux. Puis, pressant Altaru, je descendis la rue principale du village, suivi de Sajagax et des autres guerriers. Quelques instants plus tard, nous traversâmes lourdement le pont. À cet endroit, la route tournait vers la gauche et les maisons donnaient sur un champ de blé mûrissant. Et là, sur un terrain triangulaire entre la route et la rivière, je découvris tous mes chevaliers à cheval formant une longue ligne comme s’ils s’apprêtaient à se battre. De l’autre côté de la route, dans un verger de pommiers, Orox, Thadrak et tous les hommes de Sajagax étaient rassemblés sous les arbres et, leur arc bandé à la main, fixaient la route de leur regard bleu et perçant.


  « Baltasar ! » criai-je en traversant le champ. Je distinguais facilement la rose bleue qui se détachait sur l’or de son surcot. Assis sur son cheval, il attendait au centre de la ligne. Sar Naviru était près de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru, Lord Harsha et de nombreux autres Gardiens que j’étais ravi de revoir. « Qu’est-ce que vous faites ici ? »


  Je m’arrêtai devant mes chevaliers valari avec Sajagax et Lansar Raasharu qui regardait Baltasar comme s’il craignait que son fils ait perdu la raison. Thadrak et Zekii traversèrent la route au galop et saluèrent Sajagax avec un regard perplexe.


  « Qu’est-ce que nous faisons ici ? dit Baltasar. C’est à toi qu’il faut poser la question, Lord Valashu !


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? » demandai-je. Je ne savais pas si je devais être abasourdi ou furieux de ce qu’avait fait mon bouillant ami. « Pourquoi nous avez-vous abandonnés ? »


  Cette fois, c’était au tour de Baltasar de me considérer comme si j’étais devenu fou. Il lâcha : « Mais c’est toi qui me l’as ordonné !


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? répétai-je.


  — Devant le rocher chauve dans les bois, tu m’as ordonné de conduire les Gardiens et les Kurmaks ici !


  — Jamais de la vie ! Pourquoi aurais-je fait ça ?


  — Tu as dit que tu avais découvert une énorme trahison à l’intérieur.


  — Et quelle trahison ?


  — Que le duc Malatam avait réuni une nouvelle armée et qu’il était de nouveau à nos trousses. » Les yeux de Baltasar hésitaient entre moi et Sajagax qui le regardait d’un air furibond. « Tu m’as ordonné d’intercepter l’armée du duc ici, dans ce village. De ton côté, tu devais emmener la Pierre de Lumière à Tria par un autre itinéraire. C’est ce que tu m’as dit.


  — Quelqu’un t’a peut-être dit ça, mais ce n’était pas moi.


  — Mais si, c’était toi ! riposta Baltasar. Tu es venu me voir à l’extérieur du rocher. Je t’ai vu. Et Sunjay, Skyshan et tous les autres aussi. Nous étions face à face, à un mètre l’un de l’autre ! »


  Dans la rangée de chevaliers, Sunjay Naviru et Lord Noldru hochaient gravement la tête pour appuyer les paroles de Baltasar. Tous me regardaient comme pour s’assurer que j’étais bien Valashu Elahad.


  « Mais comment aurais-je pu aller vous rejoindre à l’extérieur de l’amphithéâtre alors que les Gardiens étaient postés en travers de l’entrée ?


  — Tu as dit que tu avais trouvé une entrée secrète. »


  En entendant cela, Maram me jeta un bref regard comme s’il avait tout compris. « Ah, qu’est-ce que j’avais dit ? Qu’est-ce que j’avais dit ?


  — Tu m’as dit, continua Baltasar que tu étais sorti du rocher du côté opposé au nôtre et que tu l’avais contourné pour venir nous rejoindre par les bois. Et tu nous as donné l’ordre de partir immédiatement pour la Clairière d’Argent.


  — Mais ce n’était pas moi, répétai-je. C’était quelque chose d’autre. »


  Je fis signe aux Gardiens de rompre les rangs et de se rassembler autour de moi. Puis je leur racontai tout ce qui s’était passé à l’intérieur de l’amphithéâtre et depuis.


  « Mais c’est terrible ! dit Baltasar. Et si Sar Maram avait raison ? Si quelque fantôme de l’amphithéâtre avait pris ton apparence et m’avait ordonné de t’abandonner avant de te poursuivre pour te tuer et voler la Pierre de Lumière ? »


  Méfiez-vous du Skakaman ! pensai-je. J’étais presque convaincu que les craintes de Maram s’étaient réalisées.


  « Peut-être, formula Sunjay, n’était-ce qu’une illusion envoyée par le Seigneur des Mensonges. »


  Il posa la main sur la gardienne qui pendait à son cou et de nombreux chevaliers autour de nous l’imitèrent. Maître Juwain dit alors : « Je ne pense pas que ces gelstei aient échoué à vous protéger.


  — Non, fis-je, d’accord avec lui. Ce qui est arrivé à Sar Hannu et aux autres n’est pas le fruit d’une illusion. Quelqu’un leur a bien planté un poignard dans le corps. »


  En entendant mentionner les Gardiens assassinés, les hommes autour de moi baissèrent la tête et je vis que Lord Noldru pleurait son ami Sar Varald.


  « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Baltasar.


  La pluie avait cessé et le ciel se dégageait mais la nuit ne tarderait pas à tomber. Je balayai du regard le champ de blé et le verger de l’autre côté de la route. « Il est tard, dis-je. Nous passerons la nuit ici après avoir dédommagé le paysan Harbannan pour son blé piétiné. Et demain, nous entrerons à Tria. »


  Nous montâmes le camp le mieux défendu de tout notre voyage. Après avoir creusé des fossés dans le champ du pauvre Harbannan, nous ramassâmes du bois dans un bosquet de chênes des environs pour élever une barricade autour de nos rangées de tentes. Je donnai un mot de passe, Alumit. Tous ceux qui s’approcheraient de mon pavillon devraient le connaître. Enfin, j’ordonnai d’examiner toute personne me ressemblant pour s’assurer qu’il portait bien le médaillon en or de la Quête et celui de Champion du Tournoi. Maître Juwain et Maram se portèrent volontaires pour rester auprès de moi afin que tout le monde puisse voir que je ne les avais pas quittés – et qu’ils ne m’avaient pas quitté non plus.


  Ce soir-là, je dînai avec eux et Atara à l’intérieur de ma tente, souhaitant pour seule compagnie ceux qui avaient connu avec moi les doutes de la Quête. Aussi, quand un faible bruit de sabots résonna sur la route et que deux visiteurs se présentèrent à l’entrée de notre campement, je considérai cela comme l’œuvre du destin. Il s’agissait en effet d’amis que je chérissais comme une mère et un frère : Liljana Ashvaran et un petit garçon appelé Daj que nous avions fait sortir d’Argattha.
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  Les Gardiens postés derrière la barricade refusèrent de les laisser passer et ils me firent appeler. Je sortis de mon pavillon en toute hâte et remontai les rangées de tentes avant d’apercevoir de l’autre côté de la barrière, dans le blé frémissant, deux silhouettes vêtues de capes de voyage debout près de leurs chevaux. En dépit de l’obscurité qui enveloppait le monde, je reconnus le joli visage rond de Liljana et les traits plus anguleux de Dajarian. Les mois écoulés depuis la Quête avaient opéré quelques changements dans leur apparence. La silhouette autrefois grassouillette de Liljana s’était affinée et ses joues paraissaient pâles et creuses. Daj, lui, avait grandi d’une demi-tête et s’était rempli, probablement grâce à la délicieuse cuisine de Liljana. Tout propre dans sa belle tunique, on aurait dit un autre petit garçon. Sous sa tignasse noire, ses yeux en amande se levèrent vers moi et croisèrent les miens avec une joie immense.


  « Val », s’exclama-t-il. Et puis, avec son impulsivité habituelle, il laissa échapper : « Votre armure est vraiment en diamants ! »


  Liljana hocha la tête vers lui avec tendresse, puis se tourna vers moi. « Vous avez l’intention de faire attendre une vieille femme dans le noir toute la nuit ? »


  Mais Liljana n’était pas vieille du tout. En dépit de ses cheveux gris et de sa peau profondément ridée, elle était d’âge moyen et encore très solide. Elle possédait une force physique et mentale que des femmes bien plus jeunes auraient pu lui envier. Ce qui était d’ailleurs le cas car elle était la Materix de la communauté secrète connue sous le nom de Maitriche Télu.


  « Sar Avram ! Sar Tavar ! criai-je aux sentinelles. Ce sont des amis, laissez-les passer ! »


  Sar Tavar, un chevalier au visage long, regarda de l’autre côté de la mince barricade de branchages et secoua la tête d’un air sceptique. « Et si la chose de l’amphithéâtre avait pris la forme de cette femme. »


  Etonnée, Liljana fronça les sourcils. Je sentais son irritation d’être ainsi retenue, apparemment sans raison valable, mais je devinais sa détermination à dominer son emportement et à tirer les choses au clair avec calme, prudence et obstination. Son être lumineux et rayonnant était entièrement tourné vers la bonté, la vérité et la beauté. Et si une meurtrière déguisée se dissimulait réellement en elle, autant abandonner tout espoir, car cela signifierait que le monde aurait pris fin et que le soleil ne se lèverait pas le lendemain.


  « Laissez-la passer », répétai-je à Sar Tavar.


  À contrecœur, Sar Tavar et Sar Avram ouvrirent la porte rudimentaire de la barrière et Liljana et Daj entrèrent. À ce moment-là, maître Juwain, Maram et Atara arrivèrent précipitamment derrière moi. Liljana les salua avec chaleur, puis me dit : « Je vois qu’on doute de mon identité, même si je ne comprends vraiment pas pourquoi. Vous avez des choses à me raconter, et moi aussi. Cela dit, il n’y a pas de doute, je suis bien la Liljana qui a cuisiné vos repas et reprisé vos chaussettes à travers tout Ea. »


  Elle tourna la tête vers Atara, puis me regarda fixement, « Vous vous rappelez ce que je vous ai dit dans les Montagnes Blanches sur ce qu’une femme désire au fond d’elle-même ?


  — Vous vous en souvenez ? lui demandai-je.


  — Evidemment. » Elle se rapprocha de moi et Sar Tavar saisit la poignée de son épée. Alors, tandis que je me penchais en avant, elle murmura en mettant ses mains en cornet autour de mon oreille : « Être la bien-aimée d’un homme. »


  Si Atara avait encore ses yeux, à cet instant ceux-ci se seraient remplis de douleur car elle devait savoir ce que Liljana me disait. Droite et immobile, elle ressemblait aux sculptures que taillaient les Géants des Glaces. Je n’avais pas envie de la regarder.


  Liljana s’élança vers elle et la prit dans ses bras. Elle embrassa le bandeau sur son visage et caressa ses longs cheveux. Des larmes jaillirent de ses grands yeux doux. « Chère Atara, quel plaisir de vous revoir ! »


  Je sentis Atara pleurer intérieurement quand elle serra Liljana dans ses bras et l’embrassa. Puis, d’une voix tremblante à peine teintée d’ironie, elle répondit : « Quel plaisir de vous revoir vous aussi. »


  Daj courut vers moi. Je le pris par la taille et le soulevai en l’air. Il rit en plongeant son regard dans le mien. Auparavant, son visage vif paraissait beaucoup plus vieux que ses neuf ou dix ans. Mais grâce aux soins de Liljana, il avait retrouvé une bonne part d’enfance. Je le reposai et lui ébouriffai les cheveux. Lui passa ses doigts sur les diamants qui recouvraient ma poitrine. « Liljana m’a appris à lire, dit-il. J’ai lu dix fois, peut-être plus, l’histoire de la victoire d’Aramesh et des Valari sur Lord Morjin à Sarburn. Je ne savais pas qu’il avait déjà été vaincu par quelqu’un… avant vous dans sa salle du trône. Ils appellent les Valari, les "Guerriers de diamant". Mais je ne pensais pas que votre armure était réellement en diamants.


  Sar Tavar et Sar Avram l’écoutaient, rayonnants de fierté. D’autres chevaliers avaient abandonné leur repas pour jeter un coup d’œil à ces deux compagnons de la Grande Quête. Baltasar et Lord Raasharu se rapprochèrent avec Skyshan de Ki, Sar Kimball et Sunjay Naviru. Puis Lord Harsha, Béhira et Estrella remontèrent l’allée entre les tentes. Quand le regard de Daj croisa celui d’Estrella, un sourire lumineux comme le soleil éclaira son visage. Repoussant les chevaliers de grande taille qui l’entouraient, il courut vers elle. « Estrella ! cria-t-il, Estrella ! Estrella ! »


  Il la serra dans ses bras, puis recula et tous deux se mirent à sauter littéralement de joie. Liljana lui demanda : « Tu connais cette fillette ?


  — Oui, répondit-il. Je l’ai connue dans la Ville Sombre. Elle était au service de l’un des prêtres. C’est ma sœur. »


  Cette nouvelle nous étonna tous car au cours des nombreux milles que nous avions parcourus ensemble après notre fuite d’Argattha, Daj n’avait jamais parlé d’un parent qu’il aurait laissé derrière lui. Cependant, quand nous l’eûmes interrogé, il reconnut qu’Estrella n’était sa sœur que de cœur.


  « Sa mère était une esclave elle aussi, expliqua Daj. Elle appartenait à un tisserand du quatrième niveau. C’est là qu’est née Estrella. »


  Je me rapprochai des deux enfants mystérieux. Me tournant vers Daj, je lui demandai : « Mais comment le sais-tu ? Est-ce qu’Estrella parlait avant ?


  — Bien sûr qu’elle parlait. Je veux dire, bien sûr qu’elle parle. Comme elle me parle en ce moment. »


  Je regardai Liljana qui avait dans sa main quelque chose qui ressemblait à un morceau de verre en forme de baleine. Mais je savais qu’il s’agissait d’une gelstei bleue, ces pierres qui stimulaient la capacité de dire la vérité et d’écouter les murmures de l’âme. Plongeant mon regard dans ses vieux yeux sages, je lui demandai : « Lui avez-vous… ? »


  Lui avez-vous appris la télépathie ?


  Un jour, Liljana m’avait promis ainsi qu’à tous nos compagnons de ne jamais pénétrer dans l’esprit de quelqu’un sans sa permission. Mais elle n’avait pas besoin d’utiliser ce pouvoir pour compléter ma question. Elle secoua la tête légèrement et me répondit : « Non.


  — Alors qu’est-ce que Daj veut dire ? »


  Il regardait Estrella les yeux grands ouverts et les lèvres pincées. Estrella hocha la tête en tendant la main vers la route derrière nous, puis elle passa vivement son doigt en travers de sa gorge. Elle fronça les sourcils et son visage s’assombrit. Pas besoin de mon don de valarda pour ressentir la tristesse qui l’envahissait.


  Pendant un moment, les enfants demeurèrent face à face à échanger des gestes, des sourires et des regards entendus. Ils semblaient se parler dans une langue secrète beaucoup plus profonde que les mots.


  Soudain, Daj interrompit sa communication silencieuse. Il se tourna vers moi et dit simplement : « Il vous cherche.


  — Qu’est-ce qui me cherche ?


  — Le Skakaman. »


  Baltasar, Skyshan et d’autres chevaliers se rapprochèrent. Les yeux emplis de terreur, ils considéraient Daj avec méfiance. Le cœur glacé d’effroi, je regardai Daj avec stupéfaction car je n’avais répété ce terme lourd de menace qu’à maître Juwain.


  « Et qu’est-ce que c’est ? » demandai-je à Daj.


  L’enfant leva les mains et secoua la tête. « Je ne sais pas vraiment. Mais j’ai entendu Lord Morjin parler du Skakaman une fois. Je crois que c’est quelque chose qu’il envoie pour traquer les gens quand ils sont endormis. Ça… leur dérobe leur visage. »


  À ce moment-là, Baltasar murmura quelque chose à Sunjay et la main de Lansar Raasharu se resserra autour de la poignée de son épée. Les autres chevaliers échangèrent des regards comme s’ils cherchaient la confirmation de leurs pires craintes. En voyant cela, maître Juwain s’approcha de moi. « Nous devrions peut-être retourner à votre tente, dit-il. Je suis sûr que nos amis aimeraient bien manger un morceau. »


  En entendant parler de repas, les yeux de Daj s’illuminèrent. À Argattha, il n’avait souvent que des rats à se mettre sous la dent - quand il avait quelque chose à manger.


  Je priai donc les Gardiens de retourner à leur repas ou à leur poste de garde et guidai Liljana et Daj jusqu’à mon pavillon où ils se joignirent à Atara, Maram et maître Juwain. Comme Daj et Estrella paraissaient inséparables, j’invitai également la fillette. Dans la douce lumière des lampes à huile que j’avais l’intention de laisser brûler toute la nuit, nous nous assîmes en rond et partageâmes un repas simple constitué de filet de porc rôti, de pain frais et d’oignons que nous avions achetés au village. Les parois de ma tente doublées de soie blanche se peuplèrent d’ombres. Comme elles étaient très minces, c’est à voix basse que nous racontâmes tout ce qui nous était arrivé depuis que nous avions quitté le château de mon père pour Tria – et tout ce qui s’était récemment passé dans cette grande ville.


  « Un rétameur voyageant sur cette route, me dit Liljana, a dépassé vos chevaliers un peu plus tôt aujourd’hui. En arrivant à Tria, il a parlé d’une compagnie de Valari à quelques milles des murs de la ville. La nouvelle s’est vite répandue. Depuis que le roi Waray et le roi Mohan sont là, tout le monde vous attend, surtout moi. J’ai dû me dépêcher pour quitter la ville avant la fermeture des portes pour la nuit. Et me voilà.


  — Pourquoi cette précipitation ? demandai-je. Ne me dites pas que c’est seulement parce que vous êtes heureuse de revoir un vieil ami !


  — Si je suis effectivement heureuse de revoir un vieil ami, mon jeune ami, dit-elle en tendant le bras pour me serrer la main, il faut que je vous dise certaines choses avant que vous ne rejoigniez le conclave demain.


  — Alors il a déjà commencé ?


  — Oui. Le roi Kiritan n’a pas voulu attendre votre arrivée. Bien sûr, les chevaliers valari ont protesté contre cette décision car, disaient-ils, c’était votre père qui avait le premier convoqué ce conclave. Mais le roi Kiritan les a fait taire en poussant de hauts cris. Il y a eu beaucoup d’éclats de voix dans sa salle du trône. D’ailleurs, depuis deux jours, ces glorieux rois n’ont fait que ça : crier et se disputer. »


  Entre deux bouchées de pain et de porc, elle me raconta quelques-unes de ces disputes. Apparemment, les souverains des Royaumes Libres ne parvenaient même pas à se mettre d’accord sur ce qui devait faire l’objet de leur entente. Etaient-ils rassemblés pour former une alliance contre Morjin ou seulement pour discuter de la manière de prévenir ses attaques ? Le vieux roi Hanniban d’Eanna, pour sa part, prétendait ne pas avoir peur de Morjin. D’après lui, les royaumes du Sud avaient succombé aux perfidies et aux complots de Morjin parce qu’ils étaient faibles. Les Royaumes Libres étaient forts. Les marines unies d’Eanna, de Thalu et de Nédu pouvaient facilement empêcher les navires de guerre de Morjin d’emprunter le Détroit du Dragon, disait-il avec orgueil. Et si les armées de Morjin essayaient d’attaquer Eanna par la terre en traversant Surrapam, ce qui était beaucoup plus difficile, Eanna et Thalu pourraient à eux seuls repousser sans peine les envahisseurs.


  « Le roi Hanniban ne voit pas plus loin que le bout de son nez, dis-je en entendant cela. Il ne pense qu’à son propre royaume.


  — J’ai bien peur que ce ne soit la même chose pour tous les rois, déplora Liljana.


  — Et il sous-estime l’ennemi. Morjin ne tardera pas à attaquer les Ymanirs et à détruire Elivagar. Il enverra des renforts à Yarkona de Sakai, puis il ordonnera au comte Ulanu d’envahir Eanna par le sud-ouest, son point faible, pendant que ses armées hespéruks remonteront par Surrapam. Eanna se trouvera prise entre les mâchoires de cet étau. Il faut être aveugle pour ne pas voir ça. »


  Au moment où je prononçai ces mots, les lèvres d’Atara se pincèrent. Mais elle demeura silencieuse en face de moi.


  « Il y a quand même des rois qui sont pour une alliance, reprit Liljana.


  — Quels rois ? demanda Maram assis à côté d’elle.


  — Eh bien, votre père. Je crois qu’il est très impatient de conclure une alliance avec l’Alonie et les Neuf Royaumes. Il craint que Galda ne traverse la Baie de la Terreur pour les attaquer comme par le passé.


  — Ah, fit Maram, c’est un homme craintif. Mais cette fois, il a de bonnes raisons de l’être.


  — C’est bien vrai, approuva Liljana. Et si ce n’était qu’une affaire de raison, l’Alonie promettrait son aide à Délu. Mais le roi Kiritan ne veut pas engager des forces dont il pourrait avoir besoin pour défendre son propre royaume – à moins que d’autres ne s’engagent d’abord envers lui. Ces rois sont de véritables égoïstes.


  — Alors ils doivent tous se liguer, déclara maître Juwain. Il faut absolument qu’il y ait une alliance.


  — C’est exactement ce que le roi Théodor Jardan a dit. C’est un homme raisonnable, évidemment, il est d’Elyssu.


  — Evidemment », renchérit maître Juwain qui était originaire de ce royaume insulaire. Il sourit à Liljana, mais elle ne lui rendit pas son sourire.


  « Cependant, répliqua-t-elle, j’ai le regret de vous dire que le roi Théodor n’est partisan d’une alliance qu’avec l’Alonie et Délu, et éventuellement avec les Neuf Royaumes. Il ne se fie pas aux royaumes de l’Ouest. La dernière guerre des îles Elyssu avec Nédu ne date que de douze ans.


  Elle regarda le vilain visage de maître Juwain se renfrogner. Depuis que ces deux sommités de leurs communautés respectives s’étaient rencontrées, ils avaient pris l’habitude de s’adonner à des joutes verbales.


  Maram intervint alors : « À part mon père, y a-t-il quelqu’un d’autre pour préconiser une alliance de tous les Royaumes Libres ?


  — Eh bien, il y a le père d’Atara, répondit Liljana en se tournant vers elle. Le roi Kiritan a presque réussi à convaincre les rois Tal et Aryaman de cette nécessité. Le roi Théodor aussi. S’il y parvient, le roi Hanniban se rangera à leurs côtés. Mais il n’y parviendra probablement pas.


  — Et pourquoi ? demanda Atara en rompant son silence.


  — Parce que les rois discutent de tout. Les Royaumes Libres se contenteront-ils de signer un pacte d’assistance en cas d’invasion de l’un d’eux ? Ou bien créeront-ils ensemble une armée et une marine pour attaquer les terres détenues par le Dragon Rouge ? Dans ce cas, combien de fantassins chaque royaume devra-t-il fournir ? Combien d’archers et de chevaliers ? Combien de navires de guerre ? Quelle devra être la stratégie de l’Alliance ?


  — Avec quatorze rois, dis-je, il doit y avoir quatorze stratégies différentes.


  — Evidemment, répéta Liljana en brossant les miettes de pain sur ses genoux. Et c’est pour ça que tout le monde a compris, même s’ils ne veulent pas l’admettre, qu’il ne peut y avoir qu’un roi à la tête de l’Alliance. Et le roi Kiritan use de tout son pouvoir pour s’assurer que ce sera lui.


  — Ça, répliquai-je, c’est absolument impossible. Les rois valari n’accepteront jamais que l’Alliance soit commandée par un autre qu’un Valari. »


  Elle hocha la tête en s’essuyant les mains sur un linge légèrement humide. « Le roi Hadaru l’a bien fait comprendre à tout le monde. Et le roi Waray également. Quant au roi Mohan, il a dit que le seul Valari capable de prendre la tête de l’Alliance était le Seigneur de Lumière en personne. »


  Liljana qui avait fini de manger se tourna vers moi pour me regarder de ses yeux limpides auxquels il n’échappait pas grand-chose. Je devinai qu’elle cherchait quelque chose au fond de moi. Je pouvais presque la sentir se féliciter de ce que les nobles qualités qu’elle y trouvait étaient dues, en partie du moins, à l’amour qu’elle portait à mon âme.


  Je m’essuyai les mains à mon tour, puis j’ouvris une bouteille d’eau-de-vie, pour le plus grand bonheur de Maram. Après avoir rempli toutes nos chopes, je me tournai vers Liljana. « Est-ce que les rois valari ont beaucoup parlé du Maîtreya ?


  — Tous les rois en ont parlé. Et dans toute la ville, on ne parle pratiquement que de ça. Vous ne pouvez pas savoir à quel point les habitants de Tria attendent l’accomplissement des anciennes prophéties. »


  Je vis qu’Atara gardait la tête complètement immobile. Elle semblait observer quelque chose à l’extérieur de la tente, au-delà des sombres murs de soie du temps. « Et est-il possible qu’ils envisagent l’idée que le Maîtreya soit un Valari ?


  — Si ce seigneur valari était celui qui a récupéré la Pierre de Lumière à Argattha, dit-elle en me serrant de nouveau la main, ils l’accueilleraient de tout leur cœur et lui feraient un triomphe.


  — Et vous, Liljana ?


  — En voilà une question ! s’exclama-t-elle en serrant ma main encore plus fort. Je serais ravie que vous réclamiez la Pierre de Lumière – si toutefois c’est bien votre destin. »


  Elle marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie, regarda Atara, puis Estrella avant de poursuivre : « Même si je dois admettre que j’avais toujours espéré que le Maîtreya destiné à annoncer l’avènement de l’Âge de Lumière serait une femme. »


  Cela nous fit tous sourire, sauf Liljana. Elle n’était pas du genre à rire d’elle-même ou de ses paroles. Mais surtout, depuis qu’elle avait plongé son regard dans l’esprit de Morjin à Argattha, elle avait perdu sa capacité à sourire comme l’avait prévu Atara.


  Cette fois, c’était à moi de serrer sa main. « Et les rois assistant au conclave ? demandai-je.


  — Certains sont presque prêts à accepter Valashu Elahad comme Maîtreya, répondit-elle. La plupart des rois valari, bien sûr. Le roi Marshayk. Et le roi Théodor, je pense. Peut-être même le roi Aryaman.


  — Ah, fit remarquer Maram en fixant sa chope déjà vide, ce n’est pas la même chose d’accepter Val comme Maîtreya et de faire du Maîtreya le Seigneur de l’Alliance.


  — C’est vrai, dit Liljana. Mais beaucoup pensent qu’il vaut mieux avoir le Maîtreya pour Seigneur plutôt que le roi Kiritan. À part les nobles les plus proches de lui et Lord Kirriland, peu de gens sont disposés à accepter le roi Kiritan comme Roi des Rois.


  — Mais sont-ils prêts à admettre Val pour autant ? demanda Maram.


  — L’avantage de Val, expliqua Liljana, c’est qu’il n’est pas roi et qu’il a peu de chances de le devenir un jour. »


  Maître Juwain soupira en grattant sa tête luisante. « Si j’en juge par la dernière rencontre de Val avec le roi Kiritan, il y a peu de chances qu’il l’agrée comme Maîtreya, et encore moins comme Seigneur de l’Alliance.


  — Sauf si les autres rois y consentaient avant lui, dit Liljana. Dans ce cas, le roi Kiritan serait obligé de se plier à leur volonté ou s’exposerait au risque de se retrouver seul.


  — Mon père ne se pliera à la volonté de personne, intervint soudain Atara en se tordant les mains, pas même à celle de treize rois.


  — Mais il ne peut pas souhaiter se mettre à dos tous les Royaumes Libres ! s’exclama Maram.


  — Bien sûr que non, admit Liljana. C’est aussi pour ça qu’il ne permettra jamais à qui que ce soit de désigner Val comme Maîtreya. Et c’est pour ça que je suis ici ce soir – entre autres. »


  Elle reposa sa chope et sortit sa petite figurine en forme de baleine. Pendant un moment, elle fixa ce petit morceau de gelstei bleue, puis elle leva les yeux vers moi. « Le roi Kiritan a l’intention de vous défier, Val. »


  Je remarquai que Maram et maître Juwain me regardaient attentivement eux aussi. « Me défier… en tant qu’homme ou en tant que Maîtreya ? demandai-je à Liljana.


  — Les deux peut-être. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il essaiera de contester votre droit à revendiquer la Pierre de Lumière.


  — Mais comment ? Et comment le savez-vous ? »


  Je jetai un coup d’œil à sa figurine et Maram fit de même. En dépit de toutes ses promesses, il craignait toujours qu’elle ne lise dans son esprit comme dans un livre ouvert.


  « Pour ce qui est de la manière dont je l’ai appris, c’est facile. J’ai une cousine qui fait partie des goûteuses du roi Kiritan. Elle a, en quelque sorte, reniflé ses intentions.


  — Vous voulez dire une de vos sœurs de la Maitriche Télu, commenta Maram, et vous voulez dire qu’elle l’a espionné. »


  Liljana tendit la main pour tapoter la chope vide de Maram comme si elle rendait l’eau-de-vie responsable de lui avoir délié la langue. « Vous devriez faire attention à ce que vous dites, jeune homme, et à l’endroit où vous le dites. »


  Elle leva les yeux vers Estrella qui était assise en face d’elle et dont la silhouette se détachait sur les minces parois de la tente.


  « Cette fillette a toute notre confiance, lui répondit Maram. De plus, elle ne sait pas lire et ne peut répéter à personne ce qu’elle entend. »


  Mais nous savions que ce dernier point n’était pas vrai. Pendant tout ce temps, Estrella était restée assise à côté de Daj. Elle lui adressait des sourires rayonnants et communiquait avec lui à leur manière en paraissant ignorer complètement la conversation des adultes.


  « Estrella, expliquai-je à Liljana, est l’une des nôtres maintenant. Son destin est lié au mien.


  — Lui faites-vous confiance ? » demanda Liljana.


  À cet instant, les yeux noirs et vifs d’Estrella croisèrent les miens. « De tout mon cœur. J’en réponds sur ma vie. »


  Je n’avais pas plutôt prononcé ces paroles que Daj me dit en riant : « Estrella aussi a confiance en vous, Val. Elle a même confiance en Liljana. »


  Il se retourna pour sourire à Liljana, mais celle-ci se contenta de le regarder sévèrement et marmonna : « Petit impertinent. »


  Daj, qui avait affronté avec courage un dragon cracheur de feu à Argattha, se décomposa complètement devant la désapprobation de Liljana. Celle-ci s’en rendit compte et se pencha pour lui toucher le bras. Sa voix se radoucit : « Ce sont des questions de vie et de mort, Daj. Et pas seulement de notre vie à nous. »


  La plupart des autres enfants, et même des hommes, auraient détourné les yeux devant le regard implacable de Liljana. Mais pas Daj. Son amour pour elle paraissait aussi profond que son désir de lui faire plaisir. Quant à Liljana, de toute évidence, elle l’aimait comme un fils. Pendant les mois qu’ils venaient de passer ensemble, elle avait dû reporter sur lui son amour et ses idéaux, forgeant ainsi des liens plus solides encore que les chaînes en fer qui lui enserraient les membres auparavant.


  Au bout d’un moment, Liljana se tourna vers Estrella. « Je suis ravie que tu me fasses confiance, jeune demoiselle. Mais me fais-tu confiance de toute ton âme ? Sur ta vie ? »


  Estrella redressa la tête comme pour demander : « Que voulez-vous dire ? »


  En réponse, Liljana brandit sa gelstei bleue : « Si tu veux bien, je voudrais te parler avec ça, dans l’intimité de nos esprits. »


  Alors que nous attendions tous de voir ce qu’Estrella allait répondre, celle-ci plongea son regard dans celui de Liljana. Elle ne paraissait absolument pas effrayée par les pouvoirs de cette femme. Avec la vivacité d’un oiseau, elle hocha la tête et sourit à Liljana.


  « Bien, dit celle-ci en fermant les yeux. Maintenant, écoute, écoute. »


  Mon cœur, semblable à un tambour mesurant le temps, battait lentement dans ma poitrine. Estrella ferma les yeux à son tour. Assise en face d’elle, Liljana gardait le silence et restait complètement immobile. Rien, pas même un mouvement de tête, n’indiquait qu’elle entendait quelque chose dans l’esprit d’Estrella. La respiration de la fillette montait et descendait, régulière et profonde comme la mienne.


  Soudain, au bout d’un moment interminable, Liljana ouvrit les yeux et poussa un soupir. Elle regarda maître Juwain, puis moi.


  « Ça ne sert à rien. Je peux lui parler mais elle ne peut pas me répondre.


  — Alors son mutisme vient autant de l’esprit que de la bouche ? dit maître Juwain.


  — Je crois qu’il ne vient que de l’esprit, expliqua Liljana en regardant Estrella. Elle a un esprit magnifique, presque entièrement limpide, comme un diamant. Ainsi, elle est capable de comprendre les paroles des autres. Mais la partie qui forme les mots et ordonne à sa langue de les prononcer a été obscurcie. Par Morjin – que son âme maudite soit consumée par le feu du dragon ! Je l’ai vu dans ses souvenirs. Quand elle était toute petite, il s’est servi d’une gelstei verte pour la rendre muette, comme il le faisait aux autres esclaves qu’il donnait à ses prêtres, je suppose. »


  Toutes les abominations, pensai-je. Toutes les altérations de ce qui est beau et bon.


  Maître Juwain sortit sa varistei et la considéra de ses yeux gris et tristes. Combien de fois, me demandai-je, avait-il tenté de guérir Estrella de son silence ?


  Liljana tendit le bras pour prendre la main d’Estrella dans la sienne. « Pauvre petite ! dit-elle. Pauvre petite fille ! »


  Estrella retira brusquement sa main et l’examina comme si elle se réjouissait de pouvoir encore bouger ses longs doigts expressifs à sa guise. Son charmant sourire disait son bonheur d’être ce qu’elle était, comme elle était. Elle ne s’apitoyait pas sur son sort et n’appréciait pas que Liljana le fasse.


  Pour détourner l’attention de Liljana, je levai les yeux vers elle et lui demandai : « Vous avez dit que le roi Kiritan avait l’intention de me défier. Savez-vous comment ?


  — Non, je suis désolée, je ne sais pas. Je n’ai que des soupçons. »


  Je pris une gorgée d’eau-de-vie avant de lui faire signe de continuer. Les soupçons de Liljana valaient souvent bien mieux que les certitudes de la plupart des gens.


  « Celui qui revendiquera la Pierre de Lumière doit être capable de l’utiliser, n’est-ce pas ? Mais l’utiliser comment ? Je pense que là se trouve la clé de tout. »


  Je sortis la Pierre de Lumière et la tins entre mes mains. Pendant un moment, alors que les petits bruits du camp s’apaisaient à l’extérieur de la tente et que la nuit avançait, nous évoquâmes tout ce à quoi elle pourrait servir. Liljana espérait trouver dans ses profondeurs dorées le pouvoir de produire d’autres gelstei, en particulier les gelstei vertes et bleues. Avec d’autres cristaux semblables au sien, disait-elle, elle pourrait parler d’esprit à esprit avec ses sœurs d’autres pays et mettre au point une alliance secrète contre Morjin. Puis, après avoir définitivement vaincu le Dragon Rouge, de nouvelles gelstei vertes pourraient être fabriquées pour déverser leur lumière guérisseuse et redonner à Ea la splendeur de l’Âge de la Mère. Maître Juwain nous rappela qu’Ymiru et son peuple espéraient utiliser la Pierre de Lumière pour forger d’autres gelstei en or. Il fit également remarquer que la gelstei d’or pourrait peut-être ouvrir les portes vers d’autres mondes : pour le pire, en permettant à Angra Mainyu de s’échapper de Damoom, ou pour le meilleur en permettant aux anges de revenir sur Ea.


  « Je ne crois pas, dit Liljana, que le roi Kiritan mettra Val au défi de faire venir Ashtoreth dans sa salle du trône. Ni de fabriquer de nouvelles gelstei comme son hôtel de la Monnaie frappe de nouvelles pièces. Non, le pouvoir du Maîtreya qu’évoquent la plupart des gens, c’est celui de guérir. »


  Ce sera un guérisseur, pensai-je en me rappelant les paroles des Prophéties de Tria. De ses yeux jaillira une lumière guérisseuse.


  « Le pouvoir de guérir, dis-je à Liljana, d’accord, mais guérir comment ? En faisant disparaître la haine ? En mettant fin aux guerres ? »


  Maître Juwain fit un signe de tête dans ma direction. « Dans l’amphithéâtre, le fantôme a parlé de guérir Angra Mainyu de sa peur de la mort. Quels êtres merveilleux nous serions tous si notre cœur était débarrassé de ce mal ! »


  Je sentais mon propre cœur battre vite et fort. C’est alors que Liljana dit : « On prétend que le Maîtreya guérira les infirmes et les malades. »


  Je jetai un coup d’œil à Atara, mais si elle eut conscience de mon regard, elle ne le montra pas.


  « Le roi Kiritan a invité Joakim, le fils du forgeron, au palais, ajouta Liljana. Personne ne sait pourquoi.


  — Nous avons entendu dire que ce Joakim a guéri des aveugles. »


  Cette fois, tout le monde regarda Atara. Elle tira sur le bandeau qui lui ceignait le visage, mais ne dit rien.


  « Cette histoire a été enjolivée. Au village de Joakim, on se contente de dire qu’il a soigné un vieil homme atteint d’une conjonctivite et redressé les jambes d’une fillette souffrant de rachitisme. Mais cela suffira peut-être au roi Kiritan pour le présenter comme le Maîtreya. »


  La Coupe Merveilleuse serrée entre les mains, je regardai ses courbes dorées refléter la lumière vacillante de la lampe. « Quel genre d’homme est ce Joakim ?


  — Je ne dirais pas que c’est un homme, répondit Liljana. En fait, c’est encore un gamin, simple comme les gens de son village. Certains disent simple d’esprit.


  — Il ne peut donc pas être choisi pour commander l’Alliance ?


  — Certainement pas. »


  Maram prit la bouteille et remplit sa chope. « Voilà qui arrange bien les affaires du roi Kiritan. »


  Maître Juwain hocha la tête, puis demanda à Liljana : « Et vous croyez que le roi Kiritan a l’intention d’utiliser cette histoire pour discréditer Val ? Son propre émissaire a vu Val guérir l'esprit de Baltasar. Ce miracle devrait certainement avoir plus de poids qu’une simple guérison de la chair. »


  Tout en parlant, il faisait tourner sa gelstei verte entre ses vieux doigts rugueux. Je l’avais vu utiliser ce cristal pour soigner Atara d’une blessure mortelle au poumon causée par une flèche – tout ça en l’espace de quelques instants. Mais combien de fois, me demandai-je, avait-il échoué à la guérir de sa cécité ?


  « Je ne connais pas les intentions du roi, dit Liljana. Mais les histoires ne sont que des histoires. Le roi Kiritan – et les autres - voudront peut-être que Val leur prouve de visu qu’il est bien celui dont il revendique l’identité.


  — Pour l’instant, précisai-je en regardant la Pierre de Lumière, personne n’a revendiqué quoi que ce soit.


  — Pour l’instant », répliqua-t-elle sur un ton ironique. Elle étudia mon visage et me demanda : « Et vous, Val, qu’avez-vous l’intention de faire ? »


  Je pris une grande inspiration et retins mon souffle un moment avant de déclarer : « La Pierre de Lumière contient les pouvoirs de toutes les autres gelstei, n’est-ce pas ? Elle a donc le pouvoir de guérir. Je sais qu’elle l’a.


  — Continuez », m’encouragea Liljana en posant ses grands yeux sur moi.


  Je jetai un coup d’œil à Estrella qui souriait à Daj, puis à Atara qui semblait attendre, immobile et grave, l’accomplissement du destin. « Il n’est pas question de plier le roi Kiritan à ma volonté ni à celle d’un autre. Il doit être convaincu. Il faut lui prouver que je suis le Maîtreya.


  — Continuez, répéta Liljana.


  — Si je pouvais rendre la parole à Estrella ou la vue à Atara, alors…


  — Non, Val ! m’interrompit brutalement Atara. Non, pas comme ça ! Pas dans la salle du trône de mon père !


  — J’ai besoin de savoir », lui dis-je aussi gentiment que je le pus. Je sentais le rayonnement doux et chaud de la Pierre de Lumière entre mes mains. À cet instant, si j’avais touché un morceau de charbon, pensai-je, il se serait enflammé comme le soleil. « Tout le monde a besoin de savoir. Je suis persuadé que l’heure est venue. »


  Le spectacle d’Atara se tordant les mains en silence en secouant la tête faillit me briser le cœur.


  « Il est possible, repris-je, que le roi Kiritan ait l’intention de présenter ce fils de forgeron comme une sorte de champion pour lancer son défi. Mais que se passerait-il si c’était moi qui le défiais en premier ?


  — C’est ça, Val ! s’écria Maram après avoir avalé un peu d’eau-de-vie. Il faut prendre l’ennemi de court ! »


  L’idée d’imaginer le roi Kiritan en « ennemi » ne me plaisait pas, mais le principe invoqué par Maram se tenait. Si c’était moi qui lançais le défi, le roi Kiritan se verrait privé de son avantage.


  Maître Juwain tapota son cristal vert de son ongle. Il hocha la tête en direction d’Atara. « Ce que vous proposez est dangereux ! Le Maîtreya lui-même pourrait bien être incapable de rendre ses yeux à Atara.


  — Peut-être, répondis-je avant de me tourner vers Estrella. Mais Liljana a dit que Morjin avait obscurci une partie de l’esprit de cette enfant. Je suis sûr qu’on peut utiliser la Pierre de Lumière pour lui rendre sa limpidité. »


  Maître Juwain frotta sa tête lisse et me regarda en fronçant les sourcils. « Même si vous avez raison, Val, même si vous êtes le Maîtreya, ce que je crois de tout mon cœur, je crains qu’il ne vous faille quelque temps pour apprendre à utiliser la Pierre de Lumière une fois que vous l’aurez revendiquée. Nous avons encore beaucoup de choses à apprendre. »


  Sur ces mots, il rangea sa varistei et sortit le cristal akashic. Ses volutes or et glorre contenaient, je le savais, beaucoup de sagesse. Mais la Pierre de Lumière, elle, détenait à coup sûr les secrets mêmes de l’univers.


  « Et si vous échouez ? » me demanda-t-il.


  Examinant la surface brillante de la Pierre de Lumière, je vis un être lumineux à la détermination inébranlable qui me renvoyait mon regard. « Je n’échouerai pas, dis-je.


  — Mais que se passera-t-il si vous échouez ?


  — Si j’échoue, j’échoue. Les rois devront choisir un autre commandant pour l’Alliance. »


  Maître Juwain me regarda fixement. « Il reste quelques heures avant demain, finit-il par dire. Acceptez au moins de reconsidérer votre plan. »


  Et Liljana ajouta : « Je vous en prie, réfléchissez bien. »


  Le beau visage froid d’Atara que j’apercevais de l’autre côté du cercle me rappelait que personne ne peut imaginer toutes les conséquences d’un acte. Estrella elle-même ne semblait pas sûre de vouloir retrouver toutes ses capacités. Daj m’assura qu’elle désirait de tout son cœur être capable de parler aux oiseaux et de chanter pour le soleil levant. Mais il ajouta aussitôt qu’elle pouvait déjà le faire, à sa manière. En contemplant cette enfant lumineuse et heureuse, jouant avec ses boucles brunes, je me demandai qui j’étais pour envisager de la tirer du silence de son jardin secret pour la plonger dans un monde plus vaste où les gens pourraient altérer ses paroles à leurs propres fins et l’entortiller dans des écheveaux de mots toujours plus compliqués ?


  « J’aimerais que Kane soit là, dis-je en me tournant vers Liljana. S’il y a un homme qui sait qui est le Maîtreya, c’est lui. Est-ce que vous l’avez vu ?


  — Pas depuis le mois de viradar, date à laquelle il a quitté Tria sans m’avertir. Mais cela m’amène à la seconde raison de ma présence ici ce soir. J’ai une lettre pour vous. »


  Elle fouilla dans la poche de sa cape et en sortit un morceau de papier ivoire, cacheté avec un rond de cire rouge sang, qu’elle me tendit. « Elle est arrivée il y a deux semaines. L’homme qui me l’a apportée a dit qu’il fallait vous la donner avant que vous ne rejoigniez le conclave. Il a précisé que c’était urgent et qu’il fallait que vous la lisiez au plus tôt.


  — Cet homme, m’enquis-je en appuyant mon doigt sur le sceau rigide de la lettre, appartenait-il à la Confrérie Noire ?


  — Je le crois. Mais il n’avait pas plus envie de me parler de lui que moi de lui expliquer qui j’étais, si vous voyez ce que je veux dire. »


  Elle tambourinait sur sa paume en attendant que je l’ouvre. Je devinai qu’elle était presque à bout de patience. La lettre portait mon nom écrit d’une main sûre et nette. Sortant ma dague, je brisai le sceau. La missive était une simple feuille de papier datée du 30 ashte 2813, une semaine à peine avant que Salmélu et les Prêtres Rouges défilent dans la salle du trône de mon père et que je parte disputer le Tournoi de Nar. Les mots inscrits à l’encre noire, des deux côtés de la feuille, étaient eux aussi écrits d’une main ferme, mais ils étaient moins lisibles, comme si Kane les avait rédigés à la hâte. Voici ce que je lus :


   


  Valashu,


  J’adresse des copies de cette lettre à Liljana à Tria et au château de votre père car il est vital que vous sachiez pourquoi j’ai repris la route. Je ne sais pas exactement où ce courrier vous trouvera, mais il faut absolument qu’il vous parvienne. En effet, vous courez un grand danger. Comme je l’avais prévu, Morjin s’est remis de la blessure que vous lui avez infligée. Il veut se venger. J’ai appris qu’il avait fait venir trois assassins du monde de Khutar. Il faut que vous sachiez de quelle nature ils sont car ils ne sont pas humains – pas seulement humains. On les appelle les Skakamen. On peut les considérer comme des demi-Elijins : ils ont acquis certaines des qualités des êtres supérieurs, mais l’immortalité leur a été refusée en raison de leur âme corrompue. Néanmoins, ils sont extrêmement robustes, forts et rusés, et ils ont la capacité de guérir de n’importe quelle blessure ou presque. Ils ont le pouvoir de donner à leur corps la forme qu’ils veulent. Ainsi, ils peuvent prendre l’apparence des victimes qu’ils poursuivent et tuent - ou n’importe quelle apparence.


  J’ai retrouvé le premier de ces assassins, Elman, et je l’ai renvoyé dans les étoiles. J’ai découvert les traces du deuxième, Urman, et je vais le traquer lui aussi. Je n’ai pas réussi à trouver le troisième. Son nom est Noman. Méfiez-vous de ce Skakaman. Il va se servir de sa ruse pour vous tuer et vous prendre la Pierre de Lumière. Ne faites confiance à personne ! Surveillez vos arrières ! Plongez votre regard dans le cœur de chacun, même ceux qui vous sont le plus proches ! Si l’un d’eux éprouve de la malveillance envers vous, tuez-le sans hésiter avant qu’il ne vous tue !


  Je vous aiderai à exécuter ce Skakaman-là aussi. J’espère que vous viendrez à Tria avec tous ceux qui souhaitent s’unir contre Morjin. Quand vous y serez, venez à ma recherche. Surveillez la Pierre de Lumière et gardez-la pour le Maîtreya. Morjin ne doit pas la récupérer ! Le fait qu’il ait réussi à faire venir trois Skakamen de Khudar sans son aide est de très mauvais augure. Il doit être près, tout près, de réussir à ouvrir une porte vers Damoom et à libérer Angra Mainyu.


  Sachez que s’il y parvient, ce sera la fin de tout. Je vous ai peut-être amené à croire que la Guerre de la Pierre s’était achevée avec la défaite de Baaloch. Il n’en est rien. La guerre continue et s’est poursuivie sur d’autres mondes au cours de tous les âges d’Ea. Je crois qu’elle sera gagnée – ou perdue – ici, sur notre monde, dans les prochaines années. Vous n’imaginez pas le danger. Vous avez entendu parler des Mondes des Ténèbres. Mais les Ieldras ne permettront jamais que tout Eluru sombre dans l’obscurité. Tout comme l’univers a été créé par le passage des Galadins au rang de Ieldras, ces derniers seront obligés de détruire leur œuvre si les Galadins ne parviennent pas à susciter une grande progression vers l’Âge de Lumière.


  Voilà pourquoi la Pierre de Lumière doit être remise entre les mains du Maîtreya, et vite. Voilà pourquoi nous devons abattre Morjin coûte que coûte. Coûte que coûte !


  Kane


  « Eh bien, dit Maram quand je relevai la tête de la feuille de papier que je serrais dans mes mains, encore une lettre. Tu ne nous la lis pas ? »


  Après avoir pris une gorgée d’eau-de-vie pour m’hydrater la gorge, je fis ce que me demandait Maram. Quand j’eus achevé ma lecture, je gardai le regard fixé sur la petite lumière de la lampe.


  « Les Mondes des Ténèbres ! Vraiment ! s’écria-t-il. La fin de tout ! C’en est trop ! Vraiment trop ! »


  Il remplit de nouveau sa chope d’eau-de-vie et la vida presque d’un trait, puis il essuya ses yeux pleins de larmes et toussa. « Et un Skakaman, en plus ! Eh bien maintenant, nous savons ce qui a tué nos pauvres chevaliers. Un être qui change d’apparence, comme dans les vieux contes ! Enfin, je suppose que ça vaut mieux qu’un fantôme. »


  Daj et Estrella se tenaient par la main en se regardant, épouvantés par cette nouvelle horreur lâchée sur le monde. Atara était perdue dans quelque paysage sombre n’appartenant qu’à elle et que je n’avais pas envie de voir. Quant à maître Juwain, il tapota du doigt la lettre de Kane et me dit : « Je vois, je vois. Désormais, tout est clair. Tous les malheurs survenus depuis cette fameuse nuit dans le château de votre père étaient l’œuvre de ce Noman. » Et il expliqua que ce Noman avait dû entrer à Mesh déguisé en émissaire de Salmélu. De toute évidence, si Salmélu avait tué Kasandra et les prophétesses, c’était en partie pour les empêcher d’expliquer leur prophétie selon laquelle un homme sans visage me montrerait le mien et de trahir Noman. C’était probablement Noman qui avait utilisé une pierre du sommeil pour endormir les Gardiens, dit-il. Si je n’étais pas arrivé à temps, il aurait volé la Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père cette nuit-là. Et c’était Noman qui avait failli m’assassiner à l’extérieur de Nar.


  « Ce Skakaman, continua maître Juwain, devait être à nos trousses depuis Silvassu. Quand nous avons installé notre camp, il a dû suivre Sivar de Godhra dans les taillis où il allait chercher du bois. Il l’a tué. Il a pris son apparence. Puis il est revenu au camp pour vous tuer. »


  Je contemplai la Pierre de Lumière que j’avais posée devant moi en me frottant la tête à l’endroit où Noman, déguisé en Sivar, avait manqué de m’assommer avec sa masse. Puis je levai les yeux. « Alors je ne m’étais pas trompé sur Sivar ! Ce n’était pas une goule !


  — Non, ce n’en était pas une, reconnut maître Juwain. Ce n’était qu’un des chevaliers dont Noman avait emprunté le visage. Comme il a contrefait le vôtre, Val. Il a dû venir jusqu’à l’amphithéâtre et convaincre par la ruse Baltasar et les Gardiens d’abandonner leur poste. Ensuite, il nous a suivis. Il n’a pas dû avoir de mal à entraîner Sar Varald et les autres chevaliers dans les bois s’ils pensaient qu’ils avaient affaire à vous. »


  Maram versa un peu d’eau-de-vie dans ma chope avant de poser la question que nous avions tous en tête : « Tu crois qu’il a toujours ton apparence ? Sinon, qui est-il maintenant ? »


  Personne parmi nous n’avait envie de risquer une réponse. Atara, cependant, se tourna soudain vers moi : « Il va tuer quelqu’un et prendre son apparence au palais de mon père.


  — Tu l’as vu ? demandai-je.


  — Seulement avec les yeux de la raison, répondit-elle avec un sourire sans joie. Morjin veut certainement t’empêcher de revendiquer la Pierre de Lumière, à n’importe quel prix. Il s’arrangera donc pour que Noman te tue avant que tu puisses unir les rois contre lui. Et quel meilleur endroit pour t’assassiner que le palais ou son parc ? »


  Quel meilleur endroit, en effet, me dis-je en regardant le bandeau qui entourait sa tête ? Puis je lui demandai : « Mais à quoi ce Noman ressemble-t-il quand il ne prend pas l’apparence de quelqu’un d’autre ?


  — Je ne sais pas, répondit-elle. J’arrive presque à le voir. Presque. »


  Pendant un moment, nous demeurâmes tous silencieux à siroter notre alcool. Puis Maram murmura : « Ah, c’en est trop, c’en est trop.


  — Courage, vieux, dis-je en lui tapant sur l’épaule. Noman a essayé trois fois de me tuer et de voler la Pierre de Lumière et il a échoué. Je suis sûr qu’il échouera de nouveau. »


  Je lui souris et sentis tous mes espoirs d’un futur lumineux passer en lui et réchauffer son cœur d’un feu plus durable que celui de l’eau-de-vie.


  « C’est bon, c’est bon, fit-il, j’aurai du courage, ou en tout cas, je ferai semblant. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? »


  Il me rendit mon sourire et me serra la main dans ses gros doigts robustes.


  « Il est tard, annonça Liljana en nous regardant. Nous devrions tous aller nous coucher et nous reposer en prévision de la journée de demain. »


  Comme il n’y avait apparemment rien à ajouter, nous suivîmes le conseil de Liljana et nous souhaitâmes une bonne nuit. Atara embrassa Liljana et sortit rejoindre Karimah. On trouva une tente supplémentaire pour Liljana et Daj, et Estrella alla dormir avec Lord Harsha et Béhira. Maître Juwain et Maram étalèrent leurs fourrures dans mon pavillon.


  En dépit de ma fatigue, je dormis mal cette nuit-là. Je pleurais Sar Hannu et Sar Varald ainsi que les autres Gardiens assassinés tout en me demandant quelle apparence Noman prendrait la prochaine fois. Mais surtout, je restai éveillé à contempler les étoiles et à rêver que tous mes plans se réalisent dans la plus vieille ville d’Ea. Des rois y attendaient mon arrivée. Et l’éternité et l’histoire semblaient attendre que j’entre dans Tria pour revendiquer enfin la Pierre de Lumière.
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  Par un beau matin clair, sous un soleil se déversant sur mes colonnes de chevaliers comme de l’or liquide, nous entrâmes dans Tria par la Porte de Varkoth. Ses immenses battants en fer, gravés à l’effigie du grand Galadin qui lui donnait son nom, s’ouvrirent en grand et, une fois de plus, nous contemplâmes la Ville de Lumière. Devant nous s’élevaient trois des sept collines de Tria couvertes de belles demeures de marbre blanc, de jardins et de palais, ainsi que les tours du Soleil et de la Lune. Ces grandes flèches étaient des moulages de pierre auxquels le soleil matinal donnait l’éclat des perles les plus blanches et les plus pures. En réalité, la majeure partie de la ville était recouverte de ce splendide matériau qui paraissait rayonner dans l’atmosphère de sorte que les milliers de bâtiments de Tria lançaient des traits de lumière vers le ciel comme des invocations.


  Cette ville ancienne, me disais-je, témoignait des plus hautes aspirations et des plus grands espoirs de l’humanité – et aussi de ses défauts. Au sommet de la plus haute colline de Tria se dressait l’énorme palais du roi Kiritan avec ses neuf dômes dorés scintillant au-dessus des arbres et des pelouses émeraude des Jardins d’Elu voisins. Cependant, pour rejoindre cette noble demeure, il fallait d’abord traverser un quartier de logements et de ruelles sombres dont les bâtiments en bois pourri laissaient penser qu’aucune construction sur Ea ne pouvait être éternelle. Tria était ainsi, la splendeur y côtoyait la misère, les nobles vivaient à proximité des mendiants et au parfum des arbres en fleur se mêlait la puanteur des ordures et des détritus que les habitants déversaient dans les caniveaux.


  Moi qui avais eu l’occasion de contempler les teintes arc-en-ciel d’Alundil, la merveilleuse Cité des Étoiles, dans les hauteurs des Montagnes Blanches, je savais qu’il était possible de faire beaucoup mieux. Car dans cette ville et dans mes rêves, j’avais vu les demeures du Peuple des Étoiles, et je les portais en moi au même titre que la Pierre de Lumière en me rendant au conclave des rois. Mon moral remonta en flèche comme une volée de cygnes. Bien qu’attristé par la disparition de mes cinq Gardiens, je savais qu’ils étaient morts en protégeant la Pierre de Lumière comme ils s’y étaient engagés. Et maintenant, je devais vivre pour accomplir mon destin.


  Dès que nos colonnes de chevaux commencèrent à remonter dans un bruit de sabots la rue de la Porte de Varkoth, les habitants de Tria sortirent de leurs maisons par centaines et s’alignèrent le long du trajet. Riches et pauvres, vêtus de soieries ou de haillons, ils s’approchaient pour assister au spectacle étonnant de guerriers sarni et de chevaliers valari revêtus de leurs armures de diamants entrant ensemble dans leur ville. Un vieil homme agitant une timbale en fer s’écria que le Maîtreya était revenu parmi eux conformément à l’ancienne prophétie. Des femmes bien habillées portant des paniers de fleurs lançaient des pétales de rose sur moi et dans la rue devant moi. Elles demandaient à grands cris à apercevoir la Pierre de Lumière et couraient vers moi, posaient leurs mains sur mes jambes et tiraient sur l’étoffe de mon surcot.


  Liljana me fit comprendre que le roi Kiritan avait interdit ce genre de démonstration. Mais nombre de ceux qui nous accueillaient appartenaient aux maisons des Hastar, des Eriades, des Kirriland et des Marshan, quatre des Cinq Familles qui disputaient le trône aux Narmada depuis des milliers d’années. Ne tenant aucun compte des ordres de leur roi, ils m’ouvraient leur cœur. Et moi qui avais franchi avec tant d’espoir les remparts de leur ville, je finis par ouvrir grandes les portes des murailles qui entouraient mon propre cœur. Je buvais les acclamations de la foule comme un homme assoiffé. Il me semblait que jamais je ne me lasserais de ce son merveilleux. Dans les cris de ceux qui se pressaient autour de moi résonnait une aspiration magnifique et sans âge. Je me sentais pénétré de ce grand rêve qui m’ennoblissait et balayait toutes mes craintes. Soulevé par l’enthousiasme des habitants de Tria vers les sommets les plus hauts, à portée de main du soleil ou presque, je me sentais immortel.


  Il nous fallut près d’une heure pour gravir la colline Hastar avec ses palais magnifiques, traverser la place d’Eluli, puis rejoindre le sommet de la colline Narmada qui surplombait toute la ville. Je balayai du regard les bâtiments étincelants entrecoupés d’espaces verts qui s’étendaient sur plusieurs milles. Le grand Pont des Étoiles, également appelé le Rayon d’Or, enjambait le Poru qui partageait la ville entre l’est et l’ouest. Au loin, le fleuve se jetait dans une baie d’un bleu scintillant où se dressait, menaçante, l’île en forme de tête de mort de Damoom. Morjin y avait été emprisonné pendant tout l’Âge de la Loi, et je savais qu’à moins qu’il ne soit tué, il serait bientôt vaincu et reconduit là-bas. Parmi les milliers de gens rassemblés dans les rues, j’entendis des gens demander à être libérés de la cruauté de Morjin qui pesait si lourdement sur le monde depuis si longtemps. Alors je leur promis, et je me promis à moi-même, de ne jamais prendre de repos tant que le Dragon Rouge ne serait pas complètement défait.


  Nous finîmes par atteindre le sommet de la colline où se trouvait une grille encastrée dans le mur bas qui entourait le palais du roi. Un petit groupe de gardes vêtus de l’uniforme bleu et or de la Maison Narmada nous y attendait car la rumeur de notre arrivée nous avait précédés. Si ces soldats aux visages sévères ne jetaient pas de pétales de rose et ne nous acclamaient pas, leurs yeux semblaient pétiller et me comblaient d’espoir. Cependant, ils n’en considéraient pas moins avec prudence et méfiance ces chevaliers valari et ces guerriers sarni qui se dirigeaient en nombre vers la superbe demeure de leur roi.


  Parmi eux attendait un héraut appelé Jasson qui nous escorta le long de l’allée bordée de chênes qui menait au palais. Ce petit homme scrupuleux nous informa que nous avions manqué la majeure partie des débats de la matinée. Comme nous passions devant des pelouses luxuriantes couvertes de moineaux gazouillants, il nous déconseilla de piétiner l’herbe précieuse du roi Kiritan ; quiconque serait pris à chasser les cerfs du roi dans les bois du Parc Narmada serait mis à mort, dit-il. Cette recommandation formelle ainsi que tous les autres règlements et protocoles qu’il nous présenta irritèrent les fiers guerriers de Sajagax. Quand nous mîmes pied à terre devant les colonnades blanches du palais, Baldarax et Thadrak marchèrent dans l’herbe d’un air digne, leur arc à la main, menaçant de décocher une flèche sur le palefrenier qui viendrait s’emparer de leurs chevaux. Je devinais que leurs yeux bleus, perçants comme des dagues, découpaient au burin le plaquage en or des dômes étincelants au-dessus de nous. Sans les regards mauvais de Sajagax, ils auraient peut-être commis Terreur de s’en prendre aux rangées de gardes postés sur les marches montant au palais.


  Sajagax leva les yeux vers le magnifique dôme de la Salle du Trône du roi Kiritan qui se dressait devant nous. « Les habitants de Tria ont toujours été de grands bâtisseurs, dit-il, mais moi, je préfère la voûte céleste. »


  En réalité, il détestait l’idée d’être enfermé dans ce palais à l’intérieur de la ville. Il répugnait à entrer dans le palais et à s’asseoir sur une chaise avec, disait-il, un horrible tas de pierres empilées au-dessus de la tête. » De son gros doigt, je le vis tracer des zigzags dans l’espace comme pour renforcer le sortilège éventuel qui permettait au palais de ne pas s’effondrer en un monceau de ruines.


  Jasson nous informa que la garde de Sajagax et mes chevaliers devraient rester dehors et il invita nos hommes à camper sur l’une des pelouses derrière le palais. Chacun de nous, expliqua-t-il, ne pouvait entrer qu’avec dix hommes dans la salle du trône du roi Kiritan. Sajagax choisit alors Baldarax, Zekii, Orox, Thadrak et six autres guerriers pour lui servir d’escorte. De mon côté, je demandai à Lansar Raasharu, Baltasar et Sunjay Naviru de m’accompagner. Puis à Skyshan de Ki, Sar Shivatar, Sar Jarlath, Lord Noldru le Hardi, Sar Juralad et Sar Kimball. Et, bien sûr, à Lord Harsha. Maram, considéré comme un prince de Délu, avait le droit d’assister au conclave pour son propre compte. Et il en allait de même pour Liljana qui était issue de l’une des plus vieilles familles de Tria et pour Daj en tant que son serviteur. Maître Juwain était invité d’honneur, comme tous les membres de sa Confrérie. Le héraut permit à contrecœur à Béhira et à Estrella qui ne portaient pas d’armes de rester avec nous. Quant à Atara, qui avait un sabre et son grand arc, qui aurait imaginé interdire l’entrée à l’unique enfant légitime du roi Kiritan ?


  Jasson nous fit pénétrer dans le palais, puis dans la salle du trône du roi Kiritan par la porte sud. Ce vaste espace circulaire avec son haut dôme illuminé par la lumière du soleil grouillait de gens, vivants et morts. Les puissants des âges précédents paraissaient hanter la salle comme des fantômes. C’était là qu’en 2736 de l’Âge de la Loi, le vieux roi Eluli avait proposé au Conseil des Vingt de laisser son trône à Katura Ashlan de Délu qui devint ainsi la première Grande Reine d’Ea. Deux siècles plus tard, mon ancêtre le roi Julamesh était venu de Mesh apporter la Pierre de Lumière et l’avait remise entre les mains de Godavanni avant d’assister à son assassinat et au vol de la coupe par Morjin. Je me revoyais très bien moi-même, un peu plus d’un an auparavant, debout dans cette salle au milieu de trois mille autres chevaliers, jurer de la retrouver. Je pouvais presque entendre les voix des innombrables participants à la Quête s’élevant pleines d’espoir et résonnant sur les pierres blanches arrondies des murs. Et je pouvais presque entendre les acclamations des milliers de personnes venues ce jour-là assister à la formation d’une nouvelle alliance et se remplir les yeux du rayonnement doré de la Pierre de Lumière.


  La voix perçante de Jasson retentit comme le gémissement d’une scie quand il nous annonça à la foule d’Aloniens, de Déliens, de Thalunes et des autres spectateurs réunis dans la salle. Nous remontâmes l’allée menant au grand trône incrusté de pierres précieuses qui s’élevait au centre même de la pièce et tous les yeux se tournèrent vers nous. Dans la moitié nord de la salle se trouvaient réunis des hommes et des femmes habillés de couleurs vives et représentant pratiquement toutes les classes de la société : des artisans, des chevaliers sans seigneur, de simples commerçants et même des paysans. Entassés épaule contre épaule, tous tendaient le cou. Une longue ligne de gardes contenait cette foule avec leurs boucliers rectangulaires collés les uns contre les autres.


  La moitié sud était remplie de longues tables alignées de part et d’autre de l’allée. Les privilégiés et les puissants y étaient confortablement installés pour assister aux grands débats. À ma droite, à la table la plus proche du trône, j’aperçus Breyonan Eriades, Ravik Kirriland, Davinan Hastar, Hanitan Marshan et d’autres princes des Cinq Familles. Les grands seigneurs des domaines d’Alonie s’entassaient à la table d’à côté comme autant de lions se disputant une proie : le baron Monteer de Iviendenhall, le baron Maruth d’Aquantir, le duc Ashvar, le comte Muar et le vieux duc Parran de Jérolin dont le nez fendu et les farouches yeux gris rappelaient à tous les présents que c’était un lord combattant parmi les lords, habitué aux champs de bataille et à la mort. Je fus choqué de voir le duc Malatam assis à côté de lui. Pourquoi était-il venu, me demandai-je ? Le petit homme frottait nerveusement son visage mince et me regardait avec un air de chien battu demandant pardon d’avoir souillé le tapis.


  À ma gauche, également près du trône, se trouvait la table de la plus grande des Cinq Familles de Tria : les Narmada. Y étaient assis un lord au cou de taureau appelé Belur Narmada et le comte Dario, cousin du roi, dont les yeux bleus et froids me considéraient sous un halo de cheveux d’un roux flamboyant. La reine Daryana aurait dû le rejoindre pour prendre la collation du matin avec lui et les autres parents du roi Kiritan. Mais la jolie femme était assise de l’autre côté de l’allée, à la table derrière celle des Cinq Familles. Comme je l’appris bientôt, elle s’était disputée avec le roi. Une reine qui recevait des invités, avait-elle dit, se devait d’être aux côtés de son époux. Mais ce jour-là, le roi Kiritan avait proclamé qu’il ne voulait que des rois ou leurs héritiers à sa table. Aussi lui avait-il ordonné de s’installer près du comte Dario. Comme elle ne supportait pas d’être commandée, elle avait pris place au milieu des dizaines de chambellans, scribes, intendants, chanceliers et autres gens de maison du roi Kiritan, et elle nous regardait, Atara et moi, tandis que nous remontions l’allée vers la plus grande table de la salle.


  Celle-ci consistait en une grande roue de chêne blanc installée juste sous le trôné dii roi Kiritan. Le roi l’avait fait réaliser et graver spécialement pour cette occasion. Autour d’elle, d’énormes chaises étaient occupées par les souverains des Royaumes Libres d’Ea. L’idée du roi était qu’autour d’une table ronde, personne ne pourrait prendre la préséance sur les autres en s’asseyant à sa tête. Je remarquai néanmoins que la chaise du roi Kiritan était placée juste devant le trône. Ainsi, les sculptures des animaux sacrés sur les marches et l’immense trône doré paraissaient l’encadrer et lui transmettre une grande partie de leur magnificence. Je remarquai également que les rois qu’il considérait comme les plus importants étaient assis près de lui. À sa droite, près d’une chaise vide, se trouvaient le roi Théodor des îles Elyssu et le père de Maram, le roi Santoval Marshayk. Et à sa gauche, le roi Hanniban, le roi Tal et le roi Aryaman de Thalu qui portait bien son nom car on racontait que ce géant aux cheveux jaunes était une réplique des anciens rois aryens de la mer. Les rois valari, eux, avaient été relégués à la moitié sud de la table, à l’opposé du roi Kiritan. À côté du roi Aryaman était installé le roi Waray, et près de lui, en cercle autour de la table, les rois Sandarkan et Danashu, et le prince Viromar qui s’était retourné pour me saluer d’un signe de tête à mon approche. La chaise à côté de mon cousin était ostensiblement vide ; à côté d’elle attendaient le roi Mohan qui s’était aussi tourné vers moi et les rois Kurshan et Hadaru. Le vieil ours posa ses yeux noirs sur moi comme pour me dire : « Voilà, Valashu Elahad, vous avez demandé aux Valari de se réunir ici et nous sommes là. Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ? »


  Sur un mot du roi Kiritan, tous les rois à la table centrale et les hommes et les femmes aux autres tables se levèrent. Le roi Kiritan invita Sajagax à s’asseoir près de lui et me fit signe de prendre la chaise vide juste en face de lui. D’une voix puissante et chaude, il m’interpella : « Vous êtes en retard à notre conclave, prince Valashu. Réjouissons-nous cependant que vous soyez enfin arrivé. Le monde, lui, pourrait bien ne pas attendre les retardataires, même quand ils se prétendent Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière. Mais nous, nous vous avons attendu. Avec beaucoup de patience. Aussi, je vous en prie, asseyez-vous et déposez votre fardeau. »


  Pendant qu’il me fixait de ses yeux bleus perçants, derrière lui, quelqu’un dans l’assistance cria : « Maîtreya ! Seigneur de Lumière ! »


  Immédiatement, deux gardes pénétrèrent dans la foule, leur lourde lance à la main, en se servant de leur bouclier pour écarter les gens. Ils s’approchèrent d’un gros paysan hirsute dont la tunique en laine grise était pleine de trous. Je n’entendis pas ce que les gardes lui disaient, mais brusquement, l’homme baissa la tête et les soldats l’encadrèrent et le firent sortir de la salle en remontant la rangée de gardes.


  Le roi Kiritan ne daigna même pas se retourner pour assister au châtiment. Sur son visage carré et sévère se lisait sa volonté de gouverner son royaume et tout ce sur quoi se posaient ses yeux fiers. Il se tenait raide, presque trop droit ; sa grosse tête bien faite semblait repousser les neuf pointes de sa couronne en or vers les cieux, comme pour les défier. Il était magnifiquement habillé d’un manteau d’hermine blanc et d’une tunique bleue brodée de lions d’or. Ses cheveux blonds étaient un peu plus blancs que dans mon souvenir et sa barbe rousse était striée de gris ; malgré tout, il paraissait encore plus énergique et plus puissant, comme si les grands événements de l’année précédente avaient allumé une flamme en lui et lui avaient conféré de la grandeur. Je ne pus m’empêcher de regarder la cicatrice circulaire sur sa joue, à l’endroit où la reine Daryana l’avait un jour mordu au cours de l’une de leurs disputes. Elle, au moins, ne craignait pas le plus grand roi d’Ea.


  Suivant son exemple, tout le monde s’assit autour de la table ronde pendant que les autres invités s’installaient à leur place dans la salle. Liljana et Daj se dirigèrent vers une table au troisième rang à ma droite, entre des serviteurs du roi Kiritan et une dizaine de marchands richement vêtus. Maram se contenta de rejoindre Lansar Raasharu, Baltasar et les autres Gardiens à remplacement qui leur avait été réservé dans l’allée menant aux portes sud de la salle. Ils étaient en bonne compagnie car les chevaliers qui accompagnaient les rois valari occupaient les tables voisines. De l’autre côté de l’allée, maître Juwain retrouva des membres de sa Confrérie que le roi Kiritan avait convoqués au conclave. Atara aurait pu s’asseoir avec Orox et les guerriers de Sajagax ou sur le siège vide à côté du comte Dario et des autres Narmada ; au lieu de cela, elle décida de s’installer à la table de sa mère. Alors que nombre de gens la regardaient, étonnés, remonter sans hésiter le couloir entre les tables, elle sembla brusquement perdre sa seconde vue et fut obligée de parcourir les derniers mètres en tapotant le sol de pierre et le bord des tables avec l’extrémité en corne durcie de son arc pour trouver son chemin.


  Le roi Kiritan jeta à sa fille un regard sans compassion, puis se tourna vers moi. « Nous avons entendu dire que vous nous aviez apporté la Pierre de Lumière comme vous vous étiez engagé à le faire. Montrez-la-nous donc ! »


  La salle fit silence. Je me levai et la sortis. Puis je la levai bien haut au-dessus de ma tête.


  « C’est bien la Pierre de Lumière, s’écria quelqu’un. C’est vraiment elle ! »


  Je remarquai que le roi Aryaman me regardait comme un loup guettant sa proie. Le roi Hanniban, homme trapu et sans pitié, réputé pour son habileté à déjouer les complots des Kallimuns depuis près de soixante-dix ans, me fixait en tirant sur sa barbe blanche comme neige. On disait qu’il pensait beaucoup trop à la mort et qu’il la craignait plus que tout. On disait également qu’il buvait du lait de femme aux repas afin de prévenir les ravages de l’âge. Son désir immodéré de poser ses vieilles mains sur la Pierre de Lumière me donnait la nausée. Je pouvais presque l’entendre évaluer ses chances de me soulager de mon fardeau.


  « Nous vous félicitons d’avoir récupéré la coupe dans la salle du trône du Dragon Rouge, me dit le roi Kiritan. Maintenant, veuillez nous la remettre comme vous vous y étiez également engagé. »


  Sans bouger d’un pouce, je lui répondis en le regardant droit dans les yeux : « Je n’ai rien promis de tel. Et parmi ceux qui sont entrés dans Argattha ou ont participé à la Quête, personne n’a rien promis de tel.


  — Vous avez promis de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea et pas pour vous !


  — C’est pourquoi elle est là. Elle a traversé les montagnes, les steppes et les forêts, protégée des brigands et des traîtres par de grands chevaliers, et elle est là, pour Ea et pas pour moi.


  — Ce n’est pas ce qu’on nous a dit, insista le roi Kiritan. En ce moment même, dans la demeure sacrée du plus grand roi d’Ea, dans l’endroit le plus sûr que l’on puisse imaginer, vous vous agrippez à la coupe en or comme s’il s’agissait d’un héritage de votre maison que vous pouvez revendiquer de plein droit. »


  Je jetai un coup d’œil au baron Monteer, puis au comte Muar au visage en lame de couteau dont le regard meurtrier donnait l’impression qu’il pouvait frapper avec la rapidité d’un serpent. À la table de ces grands seigneurs, il manquait le baron Narcavage qui avait été tué un an plus tôt, sur la pelouse même du palais, lors d’un complot visant à nous assassiner, le roi Kiritan et moi. Je regardai un peu plus loin dans la salle les gardes lourdement armés, alignés derrière le trône et postés aux quatre portes. N’importe lequel d’entre eux, me disais-je, n’importe lequel des chevaliers et des nobles assis aux tables ou des commerçants debout, qui avaient les yeux fixés sur moi, pouvait être le Skakaman Noman déguisé. Combien de centaines d’hommes et de femmes, dissimulés sous leur cape, leur tunique éclatante, leur armure et leur chair étaient rassemblés dans cette immense salle, l’endroit le plus sûr qu’on puisse imaginer ?


  « Pour l’instant, personne n’a revendiqué quoi que ce soit, dis-je une fois de plus en me tournant de nouveau vers le roi Kiritan. Je suis le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière et à ce titre, je dois veiller à ce qu’elle soit remise entre les mains du Maîtreya.


  — Maîtreya, dit-il sèchement. Seigneur Gardien. Qui vous a nommé à cette charge ? De quel droit ? Et contre qui protégez-vous la Pierre de Lumière ? Le roi Marshayk ? Le roi Kaiman ? Nous-même ? »


  À côté du roi Hadaru, le roi Kaiman hocha sa tête rousse dans ma direction. Et à côté de lui, le roi Santoval Marshayk, qui ressemblait à Maram en plus vieux et même en plus gros, me décocha un sourire jovial en découvrant ses dents marron gâtées par les sucreries.


  Sans prévenir, Baltasar bondit soudain de sa table derrière moi et pointa son doigt vers le duc Malatam. Il s’écria : « Nous gardons la Pierre de Lumière contre vos propres lords qui nous poignardent dans le dos, sire Kiritan ! »


  Le visage du duc Malatam s’empourpra violemment et la main du comte Muar alla se poser sur la poignée de son épée. Sans se lever, Lansar Raasharu tendit la main et tira sur le bras de son fils impétueux pour l’obliger à se rasseoir. Le roi Kiritan aboya alors : « Le duc Malatam a fait le voyage jusqu’ici pour présenter ses excuses. Il sera jugé en temps voulu. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas à Tarlan, ici, mais à Tria. »


  Tout en gardant les yeux sur la Pierre de Lumière, il s’adressa à moi : « Si vous gardez effectivement la coupe pour tout Ea, Valashu Elahad, permettez alors que tout Ea la contemple et la tienne entre ses mains comme vous. »


  En disant ces mots, il désigna d’un signe de tête le prince Viromar assis à ma droite et le roi Danashu à côté de lui.


  Je n’avais d’autre choix que de faire passer la Pierre de Lumière et je m’exécutai. Le prince Viromar me prit la coupe et l’examina un moment avant de la donner au roi Danashu. Les rois valari étaient habitués à sa chaleur rayonnante et ils ne s’attardèrent pas dessus. La coupe parvint rapidement au roi Sandarkan, puis au roi Waray qui n’hésita qu’un instant avant de la placer entre les mains du roi Aryaman. Elle semblait perdue entre ses doigts. Le roi Aryaman était encore plus grand que Sajagax, avec une barbe rousse broussailleuse, des cheveux jaunes et des yeux bleus et froids comme la glace. Ses bras étaient aussi gros que les cuisses de la plupart des hommes pour mieux faire tournoyer la hache qui était attachée à sa ceinture. Une vieille blessure sur sa lèvre lui donnait l’air de considérer les autres avec suffisance, même quand ce n’était pas le cas. Il était le roi puissant d’un peuple insulaire ravagé et affaibli par des siècles de luttes sanglantes et je devinais en lui un violent désir de rendre à Thalu sa grandeur.


  « La Coupe Céleste ! s’exclama-t-il d’une voix tonitruante. Quelle arme fantastique nous a été donnée là ! Si seulement nous savions l’utiliser ! »


  Il serrait si fort la petite coupe qu’on avait l’impression qu’il allait la broyer. Mais autant essayer d’écraser un diamant. Avec un énorme soupir, il la passa au roi Tal dont on disait qu’il était expert en matière de gelstei et que c’était probablement le roi le plus intelligent d’Ea. Celui-ci la contempla longuement en la tournant et en la retournant entre ses longs doigts agiles, puis il la donna au roi Hanniban. Le vieil homme l’approcha de sa bouche comme s’il pouvait boire sa lumière de ses lèvres bleutées. Il parut avoir besoin de toute sa volonté pour la tendre au roi Kiritan.


  Au moment où cet aspirant au titre de Roi des Rois toucha la Pierre de Lumière, je faillis tirer mon épée et me jeter sur lui de l’autre côté de la table. Car je sentais sa volonté de revendiquer la Pierre de Lumière pour lui aussi sûrement que je sentais les battements affolés de mon cœur contre mes côtes. Tout son orgueil, toute sa soif de pouvoir – et toute sa malveillance à mon égard - me martelaient comme un bélier. Cela me coupa le souffle et je demeurai un instant sans pouvoir respirer.


  « Très bien, Valashu Elahad, fit-il tandis que ses yeux bleus se mettaient à briller comme des saphirs. Très bien. »


  Il jeta un coup d’œil vers la porte ouest de la salle à un vieil homme grand et balafré, armé de pied en cap, qui serrait la poignée de son épée. Je me dis que ce devait être le capitaine de la garde. La manière dont le roi Kiritan le regardait me fit froid dans le dos.


  « En effet, dit-il en s’adressant au roi Aryaman et à tous les présents, la Pierre de Lumière nous a bien été donnée pour servir une grande cause – la plus grande des causes. »


  Ses mains fortes et rêches se refermèrent autour de la coupe en or comme pour une prière. Il paraissait attendre quelque chose.


  Mon attention fut attirée par un jeune homme assis à la table des Narmada et je compris, sans qu’on me le dise, qu’il devait s’agir de Joakim, le fils du forgeron. Il avait à peu près mon âge et ses mains, comme des jambons, étaient noircies par la poussière de charbon. Il semblait mal à l’aise dans sa tunique neuve trop tendue sur ses épaules et son torse massifs. Avec son front bas, son visage large et ses yeux bruns et mornes, il faisait un peu penser à un bœuf. Il contemplait la Pierre de Lumière et son sourire placide était plein de désir et d’admiration.


  Je sentais que le roi Kiritan était conscient de sa présence et je m’attendais à ce qu’il s’adresse à lui. Mais il l’ignora. Serrant encore plus fort la coupe en or, il lança à l’assistance : « Le retour de la Pierre de Lumière à sa place à Tria est certainement la volonté de l’Unique. Sa promesse a attiré ici les rois libres d’Ea afin de former une alliance. Quelle grande et belle chose ! Quand nous avons appelé à la Quête l’an dernier, le jour de notre anniversaire, nous savions que le destin la placerait entre nos mains. Parmi vous, nombreux sont ceux qui ont fait le vœu de retrouver la Pierre de Lumière pour tout Ea. Mais comment tout Ea pourrait-elle utiliser la plus grande de toutes les gelstei ? Il ne peut y avoir qu’une personne et une seule capable de s’en servir au nom d’Ea.


  — Le Maîtreya ! » s’écria soudain Baltasar en bondissant de nouveau de sa chaise. Seule la poigne de fer de Lansar Raasharu sur son bras l’empêcha de tirer son épée. « Nous le savons tous : la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya !


  — En effet, en effet, répondit le roi Kiritan, mais avant qu’il ne se présente, d’autres doivent l’utiliser du mieux possible. »


  Cette fois, je repoussai ma chaise en bois qui frotta sur la pierre lisse avec un bruit désagréable et discontinu et je me levai à mon tour. « Non, criai-je au roi Kiritan, personne d’autre ne doit utiliser la Pierre de Lumière comme vous dites.


  — Et c’est vous qui proférez ça, vous qui vous en êtes servi pour attirer ici les rois valari ?


  — Ce n’est pas la même chose d’appeler les autres à se réunir autour d’une grande lumière et se servir soi-même de cette lumière. »


  Le bruit d’une autre chaise raclant le sol retentit dans le silence de la salle. Le comte Muar se leva et s’exclama : « Le prince Valashu complique les choses ! De quel droit les Valari gardent-ils la Pierre de Lumière ? Moi je prétends qu’ils la gardent par la force, comme je l’ai déjà dit. Et on ne les obligera à la rendre que par la force ! »


  À ces mots, tous les Gardiens sautèrent sur leurs pieds, la main sur la poignée de leur épée. Baltasar cria au comte Muar : « Vous voulez vous battre ? Battons-nous ! »


  Le roi Kiritan détourna son regard brillant de moi pour observer le féroce roi Mohan, le roi Kurshan et les autres rois valari qui avaient eux aussi empoigné leur épée. Assis à leur table, les chevaliers de leurs escortes regardaient dans leur direction en attendant un signal pour dégainer leur kalama et se jeter sur le comte Muar et ses hommes – et sur tous ceux qui mettraient en cause l’honneur des Valari. Sur la pelouse à l’extérieur du palais, tous mes autres Gardiens étaient prêts à se battre jusqu’à la mort, à condition bien sûr que je puisse faire appel à eux. Et Sajagax et ses guerriers ne semblaient pas disposés, eux non plus, à laisser le roi Kiritan s’approprier la Pierre de Lumière.


  « Quand l’heure sera venue, la Pierre de Lumière sera prise par la force, dit le roi Kiritan en serrant la coupe dans ses mains. Mais par la force de la raison, du destin et même de l’amour. D’ici là, elle restera gardée comme maintenant. Personne n’a suggéré qu’il en soit autrement. »


  Là-dessus, il me lança un regard furieux et tendit la Coupe Céleste à Sajagax. Puis il fit signe au comte Muar de se rasseoir et nous fîmes tous de même.


  Sajagax passa son doigt rugueux sur les contours de la coupe en or sans quitter le roi Kiritan des yeux. En dépit de la place d’honneur que celui-ci lui avait réservée, je savais qu’il ne tirait pas de fierté particulière à être assis à la droite du roi. « Garde tes amis près de toi et tes ennemis encore plus près ». Cette maxime chère aux Sarni l’était tout autant aux Aloniens plus civilisés. Si le roi Kiritan avait épousé la fille de Sajagax, c’était uniquement pour émousser les flèches de l’un de ses pires ennemis, et il n’avait jamais cessé de traiter Daryana comme une sorte de barbare. L’amour de Sajagax pour sa fille aux cheveux toujours dorés et aux yeux d’un bleu étincelant remplis d’adoration pour son père était comme une flèche plantée dans mon cœur. Je me demandai si le roi Kiritan se doutait que Sajagax pensait que Daryana était trop bien pour lui et non l’inverse.


  « La raison, dit Sajagax au roi Kiritan de sa voix de stentor, est une grande et belle chose. C’est la raison, n’est-ce pas, qui nous a poussés à allier nos pays par mariage alors que mille ans d’hostilité nous incitaient au contraire ? La raison devrait donc réussir à convaincre d’autres peuples de s’allier à nous afin d’apporter à tous les pays cette lumière dont parle Valashu Elahad. Et de manifester la Loi de l’Unique. Pour quelle autre raison la Coupe Merveilleuse nous serait-elle parvenue ? Je ne veux plus entendre discuter de droits et de revendications. Le prince Valashu a fait sortir cette gelstei d’Argattha et a réussi à la garder jusqu’à maintenant. Laissons-la-lui en garde jusqu’à l’avènement du Maîtreya. »


  Sur ces mots, il donna la Pierre de Lumière au roi Théodor qui la passa assez rapidement au roi Santoval Marshayk. Cet homme qui faisait penser à une baleine était le plus gros de la salle, et probablement de n’importe quelle salle. C’était le seul roi, à l’exception du roi Kiritan, à porter une couronne : un magnifique objet en or dont chaque pointe était incrustée d’énormes rubis. Ses doigts étaient alourdis par la graisse et les bagues ornées de pierreries, et ses vêtements de soie, brodés de pierres précieuses, scintillaient presque autant que l’armure de bataille des Valari. Tout en examinant la Pierre de Lumière, il grignotait un gâteau au miel qu’il faisait descendre avec force vin chaud. Jasson m’avait dit qu’il était venu avec une partie de son harem et qu’il occupait plusieurs chambres du palais. Voilà, pensai-je, ce que Maram aurait pu devenir sans la grâce de l’Unique.


  « Ainsi donc, voici le petit bibelot que le prince Maram Marshayk a subtilisé dans la Ville des Ténèbres », dit-il. Comme il reprochait, entre autres choses, à Maram d’avoir accepté l’épée de chevalier valari, il ne le regardait pas et ne se référait pas à lui comme à son fils. Mais il ne se gênait pas pour prononcer son nom haut et fort afin d’attirer davantage de gloire sur la maison Marshayk. « Si la Pierre de Lumière demeure à Tria, cela incitera certainement le Dragon Rouge à attaquer. Je voudrais dire une fois de plus que si ses armées devaient se mettre en marche, Délu est prêt à apporter son soutien militaire à l’Alonie. »


  Son discours fanfaron provoqua les acclamations de son escorte à la table des Déliens, mais personne d’autre n’applaudit. Tout le monde doutait de son empressement à combattre le Dragon Rouge – et de sa capacité à le faire.


  Avec un regard languissant, il remit la coupe au roi Kaiman.


  Agé de trente ans, celui-ci était un roi jeune et intrépide. Il avait des cheveux roux bouclés et des yeux bleus et inquiets ; lui-même faisait preuve de nervosité, remuant sans arrêt sur sa chaise comme une torche enflammée malmenée par un vent chaud venu du sud. Certains disaient que, contraint à l’exil par la chute de Surrapam, il n’était roi que de nom, mais on sentait en lui un désir désespéré de retourner dans son pays pour libérer son peuple soumis.


  Fixant du regard la surface réfléchissante de la Pierre de Lumière, il lança au roi Marshayk : « Seriez-vous prêt à promettre d’aller jusqu’à Surrapam pour y combattre les armées du Dragon Rouge ?


  — Aller jusqu’au bout du monde ? répondit le roi Marshayk. Bien sûr ! Si nous concluons une alliance, je le ferai. »


  Le roi Kaiman donna la coupe au roi Hadaru et celle-ci fit rapidement le tour de la table, passant du roi Kurshan au roi Mohan, puis à moi. Je posai la gelstei étincelante au milieu de la table afin que chacun puisse la voir.


  À ce moment-là, le conclave parut revenir à des questions plus pratiques. C’est ainsi que le roi Kiritan dit en considérant le roi Marshayk de ses yeux froids : « À propos, vous n’avez pas encore déclaré combien d’hommes vous engagerez. »


  Le roi Kiritan me paraissait bien impatient de connaître ce nombre. Et le roi Marshayk, tel un poisson harponné se tortillant pour se libérer, répondit : « Certainement plus de cinq mille.


  — D’accord, mais combien de plus ? Deux mille, dix mille ?


  — Peut-être. Peut-être plus, même. Mais un roi ne sait jamais combien d’hommes se rallieront à sa bannière avant de les avoir mobilisés. »


  De toute évidence, le roi Marshayk n’avait aucune envie d’engager une grande partie de ses forces pour défendre l’Alonie, ni aucun autre royaume. Mais il avait encore moins envie de minimiser l’importance de son armée, laissant ainsi croire à ses ennemis – et à ses amis – que son royaume était faible. C’était là un dilemme auquel étaient confrontés tous les rois autour de la table.


  Se tournant alors vers moi, le roi Kiritan demanda : « Et qu’en est-il de Mesh, prince Valashu ? Si nous devions tous conclure une alliance, combien de chevaliers et combien de fantassins le roi Shamesh engagerait-il ? »


  Je sentis des centaines d’yeux braqués sur moi dans l’attente de ma réponse. C’était habile de la part du roi Kiritan d’avoir exigé que le conclave se tienne en public. Sous le regard de tous ces gens, il m’était difficile de ne pas promettre toutes les forces de Mesh.


  « La dernière fois que Mesh et Ishka se sont rencontrés sur le champ de bataille au bord du Raaswash, nous avons aligné dix mille chevaliers et fantassins.


  — Dix mille ? Nous imaginions que le plus fier des royaumes valari pourrait faire mieux que ça.


  — S’il s’agissait de déclarer la guerre au Dragon Rouge, nous le pourrions peut-être. » Je marquai un temps d’arrêt, puis renvoyai sa pique au roi Kiritan : « Et l’Alonie ?


  — Si la guerre est déclarée, prince Valashu, nous disposerons de cent mille Aloniens sous nos ordres.


  — C’est une grande armée, fis-je remarquer. Mais probablement trop nombreuse pour être commandée efficacement.


  — Trop nombreuse en effet pour livrer bataille sous les ordres d’un commandant inexpérimenté, répondit-il en me regardant fixement. »


  En entendant cela, le roi Hadaru tira sur les rubans en couleur noués dans ses longs cheveux blancs. Levant la main comme pour réclamer le silence, il déclara : « Une fois de plus, nous revenons à la question de savoir qui prendra la tête de l’Alliance, s’il y en a réellement une. Un seigneur de guerre ne se mesure pas au nombre de soldats sous son commandement. Si c’était le cas, le duc Malatam aurait vaincu les Gardiens de Lord Valashu à la bataille qu’ils ont livrée il y a seulement une semaine. »


  Alors que le duc Malatam assis à sa table baissait la tête, honteux, le roi Kiritan répondit au roi Hadaru : « Etes-vous en train de dire que ce jeune prince de Mesh est capable de commander toutes les armées de l’Alliance ? »


  Le roi Hadaru se tourna pour me fixer de ses yeux noirs et luisants. Je savais que ce souverain irascible m’en voulait encore beaucoup. Aussi fus-je surpris quand il affirma : « Capable ? Oui, il semble que oui. Et même plus que ça, prédestiné.


  — Mais il y a seulement deux jours, s’exclama le roi Kiritan, vous vous estimiez supérieur à tous les autres rois, nous y compris, pour avoir livré plus de batailles que nous tous !


  — Il y a deux jours, le duc Malatam n’était pas encore venu nous raconter la victoire de Lord Valashu. Et quelle victoire ! Cent soixante chevaliers morts pour le duc et aucun pour Lord Valashu ! En ce qui nous concerne, nous Valari, en se révélant chef de guerre, il apporte la preuve que nous attendions.


  — La preuve de quoi ?


  — La preuve qu’il est le Maîtreya. »


  Dans la foule derrière le roi Kiritan, de nombreux spectateurs commencèrent à murmurer et à se pousser pour mieux voir la grande table ronde. Deux hommes s’exclamèrent presque à l’unisson : « Seigneur de Lumière ! » et les gardes du roi Kiritan les firent rapidement sortir de la salle.


  Le roi Mohan agita sa main avec impatience tandis que sur son visage extrêmement concentré ses traits fins se crispaient.


  « Comme l’a fait remarquer le roi Hadaru, nous tournons en rond autour de la même question. Qui d’autre que le Maîtreya pourrait prendre la tête de l’Alliance ?


  — Seulement le plus grand des rois, répondit le roi Kiritan.


  — Oui, mais de quel roi s’agit-il ? demanda le roi Mohan en balayant la table du regard. De quel roi les autres rois accepteront-ils le commandement ? » Une lumière malveillante s’alluma dans l’œil du roi Kiritan. « Vous, peut-être, sire Mohan. »


  En entendant cela, le roi Sandarkan secoua la tête énergiquement et le visage balafré du roi Kurshan se renfrogna. « Jamais ! dit-il. Que celui qui a enfreint les règles des sharshans dirige les autres rois dans des batailles sans règles ? Jamais ! »


  Le roi Kurshan continua à considérer le roi Mohan d’un regard mauvais et je craignis un moment que les deux ennemis ne reprennent leur vieille querelle et tirent leur épée. Je trouvais indigne du roi Kiritan de monter ainsi les rois valari les uns contre les autres car c’était trop facile. Mais en agissant ainsi, il gardait le contrôle du conclave.


  « En ce qui concerne le chef de l’Alliance, il semblerait que les Valari soient d’accord, intervint le roi Waray en jouant les conciliateurs : ce doit être le Maîtreya.


  — Vraiment ? » fit le roi Marshayk de l’autre côté de la table. Il donnait l’impression de débiter des paroles qu’il imaginait susceptibles de plaire au roi Kiritan. « Et s’il ne se présentait aucun Maîtreya, il n’y aurait pas d’Alliance ? »


  Le roi Aryaman grommela alors : « Nous ne savons même pas ce qu’est vraiment le Maîtreya. »


  Il est la lumière dans la plus sombre des nuits, pensai-je. Il est le soleil qui illumine le jour.


  « Il est écrit, dit le roi Mohan, que le Maîtreya sera le plus grand guerrier au monde. Et qui est ce grand guerrier ? Les ménestrels chanteront pendant dix mille ans l’exploit de Lord Valashu réussissant à s’échapper d’Argattha. »


  Je remarquai que le roi Aryaman jouait avec sa hache en me regardant d’un air de défi. Je savais qu’il mourait d’envie de mettre ma bravoure à l’épreuve. À ce moment-là, maître Juwain qui était assis avec les autres maîtres de la Confrérie se leva et sortit son exemplaire fatigué du Saganom Élu. Il fit claquer sa main sur la vieille reliure en cuir et s’exclama : « Vos Majestés, puis-je parler ? Ce qu’a dit le roi Mohan est effectivement écrit. Mais les Valari se sont toujours efforcés d’être des guerriers de l’esprit. Il ne fait aucun doute que le Maîtreya vaincra par la force de son âme et non par l’épée. »


  Puis il se rassit. Le roi Hanniban se racla la gorge comme pour réduire tout le monde au silence. « La question n’est pas de savoir si le Maîtreya maniera l’esprit ou l’épée, mais comment il vaincra s’il n’y a pas d’Alliance. Pour ma part, je doute qu’une Alliance soit possible, même emmenée par l’Être de Lumière.


  — C’est parce que vous refusez de risquer ne serait-ce qu’un bataillon pour défendre un autre pays que le vôtre, dit le roi Théodor.


  — Ou un navire de guerre, ajouta le roi Tal.


  — Je ne suis pas encore convaincu que c’est nécessaire, répondit le roi Hanniban. Mais soyez assurés qu’au moment même où nous parlons, mes chantiers navals sont en train d’en construire de nouveaux. »


  Refermant ses doigts sur le manche de sa hache, le roi Aryaman s’écria : « Oui, des navires de guerre capables de se diriger sur Thalu aussi facilement que sur Surrapam si la menace du Dragon Rouge se révélait dénuée de fondement.


  — Prenez garde à vos paroles, sire Aryaman, le prévint le roi Hanniban. Au cours de mon règne, Eanna n’a connu que la paix parce que telle était notre volonté. Mais au besoin, cela peut changer.


  — Nous avons nos propres navires de guerre à Thalu, répliqua le roi Aryaman.


  — Que vous avez incités à attaquer les caravelles de mes marchands ! » s’écria le roi Tal à côté de lui.


  Tournant alors son regard belliqueux vers le roi Tal, le roi Aryaman hurla presque : « Vous aussi, prenez garde à vos paroles, sire Tal ! Combien de fois faudra-t-il vous répéter que les pertes que vous déplorez ont été causées par des raiders solitaires ?


  — Vous pouvez le répéter tant que vous voudrez, cela prouve simplement que vos propres sujets ne vous obéissent pas.


  — Mais ça, ça m’obéit ! cria le roi Aryaman en sortant sa hache et en l’agitant en direction du roi Tal. Qu’est-ce qui vous obéit à vous ? »


  Tandis que le roi Tal fixait froidement la lame brillante de la hache du roi Aryaman, le roi Théodor l’interpella de l’autre côté de la table : « Comment se fait-il que le roi Tal reproche au roi Aryaman la perte de ses navires raiders alors que ce sont ses propres barons qui ont obligé la flotte entière de Nédu à attaquer les îles Elyssu ?


  — Est-ce que j’avais le choix ? répliqua le roi Tal. Vous exigiez que le duc Brayan garde l’île d’Ilian !


  — Mais l’île d’Ilian nous appartient depuis la Guerre du Détroit ! »


  Pendant un moment, les autres rois autour de la table regardèrent s’envenimer la discussion entre les rois Tal, Théodor, Hanniban et Aryaman. Finalement, quand le roi Tal conseilla au roi Aryaman de tenir ses raiders à l’écart des importantes eaux de pêche au large des côtes du Nord, ce dernier perdant patience se leva, brandit sa hache et la lança au centre de la table. Dans un bruit assourdissant, la lame s’enfonça profondément dans le chêne blanc et il hurla : « Pas moyen de faire entendre raison à ces gens ! Toute alliance entre nos royaumes est impossible ! »


  Et alors que le roi Kiritan lui jetait un coup d’œil furieux, comme à un enfant qui aurait fait une bêtise, le roi Aryaman sortit une bourse pleine de pièces cliquetantes et la jeta sur le sol. « Pour votre table, sire Kiritan », dit-il.


  Il ne quittait pas des yeux sa hache plantée à quelques centimètres seulement de la Pierre de Lumière, et le roi Kiritan et tous les autres souverains faisaient de même en ruminant leurs propres ressentiments et leurs doutes.


  De l’autre côté de la table, j’observais cet énorme roi aux cheveux jaunes, imbu de la violence d’une longue lignée. M’adressant à lui et à tous ceux qui étaient présents dans la salle, je dis : « Non, sire Aryaman, vous vous trompez. Non seulement l’alliance est possible, mais elle est inévitable. »


  Je me levai et tous les yeux se tournèrent vers moi. Les rayons du soleil entrant à flots par le dôme tombaient sur la Pierre de Lumière et lui donnaient l’éclat d’un joyau en or. Son feu paraissait me brûler les lèvres. Le temps était enfin venu de leur expliquer à quoi le monde pourrait ressembler.
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  Et voici ce que je leur ai dit : « Tous les hommes, fussent-ils frères, se battent contre d’autres hommes car le monde est ainsi. Chacun défend ses propres intérêts et sa personne, et cela est juste et bon. Il en va ainsi pour tous les êtres : chaque homme, chaque femme et chaque enfant est une île, entière et complète - la gloire de la terre. Mais toutes les îles se rejoignent sous la mer à travers la mère patrie et le monde même qui leur a donné naissance. Il en va de même pour les êtres humains. Nous sommes des îles et cependant nous faisons partie de quelque chose de plus grand. Quel homme plein d’amour refuserait d’aider ses frères à défendre leur famille contre des brigands prêts à brûler leurs champs et à voler leur bétail ? Quelle famille hésiterait à voir mourir ses fils au champ d’honneur pour défendre son royaume contre les troupes de l’envahisseur ? Et qu’y a-t-il de plus grand que n’importe quel royaume ? Le monde que nous appelons Ea. Si les armées du Dragon Rouge le mettent en pièces, quel roi parmi vous sera là pour ramasser les morceaux de vos royaumes en ruine ? Lequel parmi vous aime si peu son peuple ? Lequel parmi vous aime si peu Ea ? Qui refusera de chercher sous la mer rouge sang des anciennes querelles ce qui nous relie, de pays à pays, de frère à frère, de cœur à cœur ? »


  Je marquai une pause dans mon discours pour reprendre rapidement mon souffle et jeter un coup d’œil à la Pierre de Lumière. J’absorbai son éclat et celui-ci enflamma tout ce que je portais en moi : mes rêves, mes espoirs, mon âme. Et plus je regardais la coupe en or, plus ce feu brillait et s’intensifiait. Le roi Aryaman avait dû le sentir brûler en moi car il me fixait d’un air étrange. Son visage exprimait la crainte, mais il s’était radouci et faisait penser à un enfant. Les rois Hanniban et Marshayk avaient eux aussi le regard posé sur moi. Tous les souverains autour de la table, pensai-je, attendaient que je leur transmette cette flamme magnifique. Réaliser ce miracle semblait être la chose la plus facile au monde. Il suffisait que je leur ouvre mon cœur.


  « Sire Tal ! m’écriai-je. Ne seriez-vous pas prêt à renoncer à vous disputer pour quelques poissons afin que vos fils et vos filles puissent vivre libres et debout ? »


  Son regard gris et froid effleura le mien et s’illumina d’un nouvel éclat tandis qu’il approuvait d’un signe de tête.


  « Sire Théodor ! continuai-je, il y a des centaines d’îles au large de Nédu et des Elyssu. Pourquoi vous battre pour une seule si vous devez les perdre toutes ?


  — Pourquoi, en effet ? » admit-il en me regardant.


  Contournant les rois assis autour de la table, j’allai jusqu’au roi Aryaman, puis je me penchai pour saisir le manche en bois rugueux de sa hache. D’un geste vif, je l’arrachai à la table et la lui tendis. « Il est des aventures plus nobles que l’attaque de caravelles marchandes. N’est-ce pas le roi Koruki de Thalu qui a construit une flotte de vaisseaux de lumière pour naviguer jusqu’aux étoiles ? »


  Une lueur folle dans ses yeux m’apprit que j’avais deviné juste et qu’il caressait le même rêve que le roi Kurshan de partir vers d’autres mondes. Il glissa sa hache dans sa large ceinture noire en me regardant d’un air stupéfait.


  Je fis ainsi le tour de la table, m’adressant à tour de rôle à chacun des rois. En moi, le feu brûlait de plus en plus fort, comme le cœur d’une étoile. Je sentais que je pouvais utiliser la Pierre de Lumière comme une sorte de marteau cosmique pour forger une épée plus belle que la lame en gelstei d’argent que je portais au côté. L’Épée de Lumière, l’Épée d’Amour. Quel roi, quel homme pourrait s’y opposer ?


  « Sire Hanniban ! » dis-je en baissant le regard vers le vieil homme triste qui semblait avoir du mal à respirer. « Promettez-vous de rejoindre l’Alliance ? »


  Il plissait ses yeux cerclés de rouge comme s’il avait du mal à supporter mon regard. Soudain, se redressant sur son siège, il parut rajeunir de quelques années, ragaillardi par un élixir plus efficace que le lait de femme. Au grand étonnement de ceux qui nous observaient, il s’exclama : « Je promets d’engager toute mon armée et tous mes navires ! »


  Dans la foule qui se pressait contre les gardes, une dizaine d’hommes et de femmes s’écrièrent : « Maîtreya ! Seigneur de Lumière ! » Le capitaine des gardes tenta de les identifier afin de les faire taire, mais alors qu’il commençait à donner des ordres à ses hommes, une soixantaine de paysans et de chevaliers sans terre s’exclamèrent à leur tour : « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! » Ils étaient trop nombreux pour être expulsés de la salle, à moins que les gardes ne décident d’utiliser leurs lances contre leurs propres frères.


  Je finis par arriver au roi Kiritan. De ses yeux bleus et froids où brûlait la colère, il me regardait d’un air furieux. Il semblait encore attendre quelque chose. Alors je lui dis : « Nous formons une alliance non seulement pour Ea, mais pour tous les mondes. La Pierre de Lumière nous a été envoyée pour une grande cause. » Mais il restait inflexible. Il garda un moment ses lèvres fines pincées, puis lança d’un ton brusque : « Pour être placée entre vos mains ?


  — Maîtreya ! crièrent une cinquantaine d’hommes et de femmes. Maîtreya ! »


  Alors que le roi Kiritan et moi nous mesurions du regard en silence, le duc Malatam se leva et demanda la permission de parler. Le roi Kiritan détourna alors les yeux et lui lança : « Eh bien, parlez, si c’est ce que vous voulez. »


  Le duc Malatam lissa sa barbe brune et brillante de ses petits doigts tout en tournant son visage de furet à droite et à gauche vers les nombreux rois et les nombreux chevaliers qui le contemplaient. Puis d’une voix à la fois grandiloquente et suppliante, il déclara : « Nombre d’entre vous savent que jusqu’à ma rencontre avec Lord Valashu Elahad et ses chevaliers, j’avais remporté de nombreuses batailles. On a raconté ma défaite – et la victoire de Lord Valashu. Mais on n’a pas parlé de la vraie nature de cette victoire. Car finalement, cette victoire est aussi la mienne : celle de l’esprit. Je reconnais que lorsque j’ai vu la Pierre de Lumière pour la première fois, mon désir de la posséder m’a fait perdre la tête. Lord Valashu m’a guéri de cette folie, non pas par l’épée et la mort, mais par la clémence, la compassion et la nouvelle vie qu’il nous a accordée en nous épargnant, mes chevaliers et moi. Je ne sais pas ce qu’est le Maîtreya, et il se peut que personne ne le sache, mais je sais qui il est. »


  Là-dessus, avec un grand geste de la main, il s’inclina profondément devant moi et regagna son siège. Alors des gens s’écrièrent : « Maîtreya ! Guérisseur ! Seigneur de Lumière ! »


  Cependant, dans la salle tout le monde ne partageait pas cet enthousiasme. À la table voisine des Cinq Familles, un homme mince et avide, ayant à peu près l’âge du roi Kiritan, concentrait toute son attention sur moi. Il avait beau affecter de ne pas s’intéresser aux cris de la foule et ne jamais me regarder directement, je sentis son hostilité et sa malveillance à mon égard pénétrer entre mes côtes avec la rapidité et la traîtrise d’une dague. Son nom était Ravik Kirriland. Il avait des yeux d’une couleur étrange, comme des violettes, que je ne me rappelais pas aussi vifs et aussi sombres.


  Les acclamations de la foule autour de nous irritaient encore plus le roi Kiritan. Finalement, à bout de patience, il se leva et hurla : « Silence ! Silence ou nous faisons évacuer la salle ! »


  Immédiatement, les cris se turent et les paroles exaltées moururent sur les lèvres des centaines d’hommes et de femmes. Le silence tomba sur la salle. Même à l’autre bout de la pièce, j’entendis Maram, maître Juwain et d’autres personnes retenir leur souffle. C’est alors que le roi Kiritan me lança sèchement : « Ils vous appellent le Maîtreya.


  — Oui, répondis-je en le dévisageant.


  — Nous avons tous nos rêves, Valashu Elahad. Cependant, nous nous sommes efforcés de décourager les faux espoirs jusqu’à ce que l’on soit certain que vous êtes vraiment l’Être de Lumière annoncé.


  — Mais c’est déjà certain ! » intervint soudain Maram. Il me regarda longuement et intensément comme pour me mettre en garde.


  « Non, ça ne l’est pas, répliqua le roi Kiritan.


  — Non, ça ne l’est pas », approuvai-je en détournant mon regard de Maram. Atara avait beau ne plus avoir d’yeux, je la sentais me fixer de sa table à l’autre bout de la salle. « Cela reste à prouver. »


  Un éclair de surprise traversa le visage du roi Kiritan. « Nous sommes d’accord, fit-il, cela reste à prouver. »


  Les rois Hanniban et Aryaman ainsi que le roi Hadaru et tous les autres souverains autour de la grande table ronde m’observaient et attendaient. Alors, je m’écriai : « Il est dit que le Maîtreya sera un guérisseur. »


  Cette fois, ce fut au tour du roi Kiritan de me surprendre.


  Après un bref coup d’œil à Joakim qui s’agitait sur sa chaise à la table des Narmada, il déclara : « La faculté de guérir ne suffit pas à reconnaître un Maîtreya. Sinon, nous nous inclinerions tous devant des simplets. Ou nous placerions sur le plus haut des trônes, les Maîtres Guérisseurs de la Confrérie. »


  À ce moment-là, le roi Kiritan eut un petit sourire et regarda droit dans la direction de maître Juwain qui prit cela comme un défi envers lui, et encore plus envers moi. Il me fixa longuement et nous nous comprîmes. Se levant alors avec une grande dignité, il passa entre les rangées de tables et se dirigea vers celle des Gardiens juste de l’autre côté de l’allée. Il s’approcha d’Estrella qui était assise entre Lord Harsha et Béhira. Posant sa douce main noueuse sur la tête de la fillette, il soupira : « J’ai été incapable de guérir cette enfant, même avec l’aide d’une gelstei verte. »


  En disant ces mots, il ouvrit son autre main et les gens s’extasièrent devant la beauté du cristal émeraude qu’il leur montrait.


  « De quoi souffre-t-elle ? demanda le comte Muar en se tournant vers moi.


  — Elle est muette », répondis-je.


  Le comte Muar s’esclaffa et le doute se peignit sur son visage.


  « Avez-vous l’intention de guérir cette fillette qui est à votre charge de quelque chose qui n’a peut-être nul besoin d’être soigné ?


  — Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.


  — Est-ce un miracle de faire parler une enfant qui retient peut-être ses paroles volontairement ? Quel genre d’épreuve est-ce là ?


  — Elle ne peut pas parler.


  — Elle ne peut pas ou ne veut pas ?


  — Mettez-vous ma parole en doute ? »


  Tandis que j’ordonnais à ma main de s’écarter de la poignée de mon épée, les yeux du roi Kiritan, qui hésitaient entre le comte Muar et moi, s’assombrirent.


  « En fin de compte, la parole d’un chevalier est tout ce qu’il possède, dit-il froidement. C’est pourquoi nous nous devons de vous poser une simple question : Etes-vous le Maîtreya ? »


  Mon cœur battit trois fois comme un marteau sur le fer chaud. Je répondis d’une voix entrecoupée : « Mais c’est justement ce qu’il faut prouver ! »


  Je savais qu’il essayait de manœuvrer à son avantage mais je ne devinais pas la nature du piège.


  « Effectivement, fit-il, et la meilleure preuve de cela, la seule preuve, est que vous nous donniez votre parole : êtes-vous, oui ou non, le Maîtreya ? »


  Il se leva, grand et droit comme les piliers sculptés encastrés dans les murs, et me dévisagea de l’autre côté de la table. Puis il prononça les mots de l’ancien poème que je ne connaissais que trop bien :


   


  Pour ce qui est du Maîtreya


  Une chose est certaine


  Toujours en son for intérieur


  Il saura qui il est


  Quand viendra l’heure


  De revendiquer la Pierre de Lumière.


   


  « Valashu Elahad, niez-vous être venu à Tria pour revendiquer la grande gelstei ? »


  Mon regard passa de lui au centre de la table où la petite coupe que j’avais cherchée pendant si longtemps brillait dans la lumière du soleil. « Non, répondis-je au roi Kiritan, je ne le nie pas.


  — Très bien, dans ce cas, dites-nous honnêtement ce que vous devez savoir en votre for intérieur. Si vous êtes le Maîtreya, nous nous engageons à mettre notre armée entière et tous nos navires de guerre au service d’une Alliance que vous commanderez. Si vous êtes l’Être de Lumière dont parlent les prophéties, alors nous placerons nous-même la Pierre de Lumière entre vos mains. »


  La clameur soudaine d’un millier d’hommes, de femmes et d’enfants ébranla les pierres de la salle – et me frappa en plein cœur : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya !… »


  C’est le moment, pensai-je. Ce doit être le moment.


  Le regard littéralement enflammé, je contemplai de l’autre côté de la salle la foule qui applaudissait et frappait à coups de poing sur les longs boucliers des gardes. Tous les rois assis sur leur siège me dévisageaient. À proximité, à l’endroit où de nombreux nobles se levaient de leur place, Liljana, maître Juwain et Maram avaient eux aussi les yeux posés sur moi. Estrella me décocha un sourire rayonnant, mais elle m’avait déjà révélé tout ce qu’elle pouvait. Atara, silencieuse, avait son beau visage tourné vers moi. Je sentais le temps s’évaporer comme des gouttes de rosée sous un soleil ardent. En moi, la flamme du kirax, terrible et brûlante, faisait bouillir mon sang. Mais ce n’était rien à côté du désir profond de savoir qui j’étais réellement et ce qui me consumait. Soudain, en un éclair, je compris que si nous pouvions poser les vraies questions sincèrement, du fond de notre cœur, nous obtiendrions les réponses attendues.


  « Ashtoreth, murmurai-je, Sainte Mère, j’ai besoin de savoir : suis-je celui à qui la Pierre de Lumière est destinée ? Dois-je la revendiquer ? »


  En entendant cela, le roi Mohan regarda le roi Kurshan et s’écria, couvrant le bruit qui remplissait la salle : « Ecoutez ! L’Elahad en appelle aux anges !


  — Ashtoreth, répétai-je un peu plus fort, suis-je le Maîtreya ? »


  Au-dessus de la Pierre de Lumière, dans l’air tremblotant au centre de la table, d’éclatantes couleurs se matérialisèrent. Ce doit être Flick, pensai-je, bien que je ne l’aie jamais vu briller aussi intensément. Son rayonnement était si puissant que j’étais étonné que personne d’autre que moi ne s’aperçoive de sa présence.


  « Ahura Alarama », murmurai-je, en appelant Flick par son véritable nom.


  Tandis que je retenais mon souffle, les couleurs s’accentuèrent encore et prirent une magnifique nuance glorre. Et dans cette couleur merveilleuse apparurent le visage et la silhouette d’Alphanderry. Mon vieil ami, étincelant d’une lumière secrète, paraissait se tenir debout dans l’espace. Il me sourit et ses jolis yeux exprimaient toute la grâce et toute la joie qu’il possédait quand il était humain, avec quelque chose en plus.


  Soudain, ses lèvres s’écartèrent et je ne compris pas pourquoi personne d’autre que moi n’entendait les paroles qu’il prononça : « La Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya, et vous n’êtes pas le Maîtreya. L’Être de Lumière appartient toujours aux Arduns, jamais aux Valari. Il est celui qui renonce au chemin des anges pour mourir dans le monde : volontairement, joyeusement, triomphalement. »


  Je plongeai mon regard dans la lumière des yeux d’Alphanderry qui brillaient comme des étoiles. Une peur terrible, incontrôlable, s’empara de moi. Je murmurai : « Qu’est-ce que le Maîtreya, alors ? N’est-il pas celui qui vaincra la mort ?


  — Ecoutez, cria quelqu’un dans le lointain, l’Elahad parle avec les anges. »


  Alphanderry m’expliqua alors : « Autrefois, Angra Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort, et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous, Valashu. »


  Derrière moi quelqu’un d’autre s’exclama : « L’Elahad parle tout seul ! Il se parle à lui-même ! Il est certainement fou ! » Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, ce n’est pas moi… J’avais encore des centaines de questions à poser à Alphanderry, mais il me sourit une dernière fois en silence et ses yeux se remplirent de tristesse, de compassion, de mise en garde et d’espoir. Puis il disparut dans un tourbillon d’étincelles qui s’éteignirent bientôt, ne laissant que l’obscurité derrière elles.


  « Lord Valashu, appela le roi Kiritan de sa voix la plus sévère, avez-vous entendu ce que nous avons dit ? »


  J’avais encore du mal à entendre le roi Kiritan car les paroles d’Alphanderry résonnaient dans ma tête comme du fer brisé. Je savais que tout ce qu’il avait dit était vrai. Je refusais de l’admettre. La voix qui chuchotait en moi, depuis toujours me semblait-il, disait à peu près la même chose. Je ne l’écoutais pas. Je ne voulais pas l’écouter. Comment le faire alors qu’Atara, brisée sur sa chaise, attendait encore de retrouver son intégrité physique, qu’Estrella et tous les autres enfants, dans la salle et dans le monde, attendaient de mourir sous les coups de lance et les clous des armées du Dragon Rouge – ou simplement de mourir sur la croix incandescente de la vie : horriblement, inutilement, atrocement ?


  « Lord Valashu, dit le roi Kiritan, nous devons vous demander ce qui est dans votre cœur. »


  Mon cœur était la proie des ténèbres, de l’amertume et des reproches. Je regardai autour de la table les rois d’Ea qui attendaient ma réponse. Si je niais être le Maîtreya, ils perdraient espoir et il n’y aurait pas d’Alliance. Pendant quelque temps, le roi Kiritan prendrait peut-être la tête d’une alliance séparée et moins importante avec les royaumes de Délu et des îles Elyssu, mais Morjin finirait par les vaincre comme il écraserait les royaumes valari un à un. Il libérerait Angra Mainyu de l’enfer de Damoom et la souffrance s’abattrait sur la terre – et partout – et ce serait la fin de tout. Kane m’avait prévenu : cela ne devait à aucun prix se produire.


  « Valashu Elahad, répéta le roi Kiritan, nous vous le demandons formellement devant tous les souverains des Royaumes Libres d’Ea, devant les témoins rassemblés ici aujourd’hui, devant le monde entier : êtes-vous le Maîtreya ? »


  C’est moi qui dois le trouver pour placer la Pierre de Lumière entre ses mains.


  Regardant le roi Kiritan droit dans les yeux, j’ouvris la bouche pour le lui dire. Mais je ne prononçai que les premiers mots, « C’est moi… » car à cet instant un grand tumulte retentit dans la salle et des gens commencèrent à crier en chœur :


  « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !… »


  « C’est moi », me murmurai-je à moi-même. Un millier d’hommes et de femmes avaient pris ces mots pour une affirmation. « C’est moi. »


  Pendant un moment, je contemplai la Pierre de Lumière en sentant encore en moi le pouvoir immense de réaliser tous mes rêves. Je tournai les yeux vers Atara dont les lèvres formaient en silence les mots : « Non, non, non, non… » Si, pensai-je, si. Je savais que j’avais tort de m’aveugler ainsi. Je savais aussi que je ne pouvais pas échapper au mal qui me guidait. Il s’était infiltré par les pores de ma peau dans l’horrible puanteur d’Argattha et s’était répandu dans mon sang avec la flèche trempée dans le kirax que m’avait décochée le prêtre du Dragon Rouge. Il m’avait empoisonné l’esprit avec l’encre noire des mots de la lettre de Morjin. Et, surtout, il avait blessé mon âme avec les cris de tous les hommes que j’avais passés par le fil de l’épée. Tout ce que je pouvais faire désormais, c’était choisir le moindre de deux maux. Alors, me réfugiant à mon tour dans le silence, je laissai mon mensonge s’installer. Soudain, le roi Kiritan m’interpella d’une voix de stentor : « Non, vous ne pouvez pas être le Seigneur de Lumière ! » Il fit un geste en direction de la table d’Atara où un scribe prit un vieux livre énorme et nous l’apporta. Le roi Kiritan s’en empara et le remercia. Puis il l’ouvrit à une page qui avait été marquée par un ruban de soie rouge et réclama de nouveau le silence dans la salle. Tandis que la foule se taisait, le roi Kiritan lut ce qui suit à toutes les personnes rassemblées sous son dôme doré : « Ceux qui sont nés de la terre aiment les choses de la terre ; ceux qui viennent des étoiles regardent toujours derrière eux vers leur patrie et aiment par-dessus tout la lumière des deux. Le Maîtreya qui aime la vie, la vie des autres comme la sienne, vient toujours de la terre. Il n’appartient jamais aux Valari. Ceux-ci peuvent chercher dans les étoiles la source de la splendeur de la création jusqu’à la fin des temps, la Pierre de Lumière n’est pas pour eux. »


  Le roi Kiritan referma brusquement le livre et me cria : « Pas pour eux ! Pas pour vous, Valashu Elahad ! »


  Nous restâmes là à nous regarder fixement. J’étais incapable de bouger, j’arrivais à peine à respirer. C’était comme s’il m’avait planté une lance dans la poitrine.


  Alors qu’autour de nous des centaines de personnes laissaient échapper des murmures de colère et considéraient le roi Kiritan avec stupéfaction, maître Juwain s’avança près de moi. « Sire, dit-il au roi Kiritan, de quel livre s’agit-il ?


  — C’est une chronique écrite par Balakin, un des Elijins envoyés sur Ea en l’an 795 de l’Âge des Épées. »


  Cette nouvelle provoqua des exclamations et des regards curieux de la part des nobles assis à proximité. Maître Juwain tendit le doigt vers le volume qui tombait en ruine sur la table devant le roi Kiritan et demanda : « Où l’avez-vous trouvé ? »


  Le roi s’emporta immédiatement et aboya : « Nous n’avons pas à vous répondre. Cependant, étant donné qu’il s’agit là d’une affaire de la plus haute importance, nous vous répondrons que nous l’avons trouvé dans la bibliothèque de nos ancêtres pas plus tard qu’hier soir.


  — Je suis désolé, mais à ma connaissance, aucun Elijin n’a écrit ce livre.


  — Vraiment ? Eh bien, il faut croire que l’érudition des maîtres de la Confrérie comporte des lacunes. »


  Cette fois, c’était au tour de maître Juwain de regarder le roi Kiritan de travers. Mon petit professeur et ami, debout à la table de tous ces souverains dans ses vêtements en laine tout simples, gonflé d’orgueil et bouillonnant de colère, interpella le plus grand des rois d’Ea : « Il ne faut pas sous-estimer notre érudition. C’est elle qui m’a permis de découvrir un lac dans le Wendrush où j’ai trouvé ceci. »


  En disant ces mots, il sortit le cristal akashic. Les grands lords et les nobles de Tria, qui connaissaient bien les gelstei, bondirent de leur chaise pour voir de plus près les volutes de couleur dont cette pierre unique baignait les petites mains rêches de maître Juwain.


  « Dans ce cristal, reprit maître Juwain, sont enregistrés le testament de Balakin, des annales des Âges Anciens, et beaucoup d’autres choses encore. Nulle part je n’ai trouvé de vers semblables à ceux que vous venez de nous lire.


  — Vraiment ? Il faut croire que vous ne les avez pas cherchés avec assez de zèle.


  — Pas assez de zèle ! se récria maître Juwain. J’ai passé pratiquement toutes mes heures éveillées entre le Lac des Brumes et Tria à chercher dans ce cristal des informations sur l’Être de Lumière et la Coupe Céleste !


  — Mais chercher comment ?


  — Comme vous chercheriez un simple livre dans votre bibliothèque que vous n’avez pu localiser… qu’hier soir.


  — Dans ce cas, conclut le roi Kiritan en posant sa main sur le livre que le scribe lui avait apporté, c’est votre problème. Balakin parle de la pierre que vous avez trouvée. C’est une gelstei, une gelstei venue des étoiles. Par conséquent, elle est vivante comme tous ces cristaux. Avez-vous seulement pensé à l’interroger sur l’information que vous recherchez ?


  — Interroger… ce cristal ? dit maître Juwain en contemplant les vibrations de vert et de glorre qui illuminaient l’espace autour de lui.


  — Mais oui ! Pourquoi ne l’interrogez-vous pas ici et maintenant ? »


  Maître Juwain plaça ses deux mains autour du cristal et murmura : « Aulara, Auliama. »


  Immédiatement, une grande lumière jaillit du cristal. Et là, à côté de maître Juwain, à côté de moi, apparut le fantôme de l’amphithéâtre. Son visage noble et ses yeux brillants découvrirent maître Juwain et il dit : « Aulara, Auliama.


  — Sorcellerie ! s’exclama Bélur Narmada en bondissant de sa table. Le Maître Guérisseur en appelle aux fantômes ! »


  Dans toute la salle, le cri fut repris : « Sorcier ! Sorcier ! » Le comte Muar et le comte Dario – et bon nombre de ceux qui se trouvaient autour de nous – regardèrent maître Juwain avec dégoût et crainte. J’entendis Maram murmurer dans sa barbe :


  « Mais comment est-il entré là-dedans ? »


  Maître Juwain paraissait aussi perplexe que lui. Il paraissait également répugner à poser la question que le roi Kiritan lui avait suggérée. Alors le roi la posa pour lui : « Eh bien, spectre, voulez-vous nous parler du Maîtreya et des Valari ? »


  Sans hésiter le fantôme se mit à chanter dans la langue musicale des anges que seul maître Juwain comprenait : « Li Ardonaii irrijin lila… »


  Cette fois il parla moins longtemps, plus lentement, et maître Juwain comprit plus facilement. Quand il eut fini, le vieux visage bosselé de maître Juwain était devenu blême et triste. Le roi Kiritan demanda alors : « Eh bien, vous autres membres de la Confrérie prétendez comprendre les langues anciennes. Pouvez-vous traduire pour nous ? »


  Maître Juwain hocha lentement la tête. Il me regarda et chuchota : « Je suis désolé, Val. » Puis il se mit à réciter à voix haute :


  Les Arduns, nés de la terre, se délectent


  Des fleurs, des papillons, de la neige


  Fraîche et brillante sous le ciel le plus bleu,


  De tout ce qui vit et meurt sur la terre.


   


  Les Valari naviguent au-delà du ciel


  Où les splendeurs des deux terrifient ;


  Dans leur désir ancien de s’unir


  Ils cherchent une lumière profonde et immortelle.


   


  Les anges aussi contemplent de leur regard ardent


  Les hauteurs aux étoiles étincelantes ;


  Renaissant du feu, ils volent dans les flammes


  Comme des cygnes d’argent : ils meurent pour vivre.


   


  Les Êtres de Lumière qui vivent et meurent


  Entre la terre tourbillonnante et le ciel


  Arrêtent le soleil, enflamment toute chose


  Et réunissent la terre et les deux.


   


  Les Êtres sans peur trouvent le jour dans la nuit


  Et en eux la lumière éternelle,


  Dans la fleur, l’oiseau et le papillon,


  Dans l’amour : mourant ainsi, ils ne meurent pas.


   


  Ils voient toutes les choses du même œil :


  Les pierres et les étoiles, la terre et le ciel


  Les Galadins éclatants de lumière


  Les Elijins, chevaliers valari.


   


  Ils leur apportent la lumière éternelle,


  Et la vision sacrée, et la peur disparaît ;


  Afin de tuer les doutes qui terrifient :


  Ils leur confèrent le don de mourir dans la joie.


   


  Et sur des ailes les anges volent,


  Les Valari naviguent au-delà du ciel,


  Mais jamais ils ne sont Seigneurs de Lumière


  Et la Coupe Céleste n’est pas pour eux.


   


  Pas pour eux, me dis-je en regardant la Pierre de Lumière. Pas pour moi.


  L’amertume me tordait le ventre et j’étais complètement démoralisé. De l’autre côté de la pièce, Maram ne me quittait pas des yeux comme pour me soutenir. Son gros visage exprimait l’indignation, le soulagement, la compassion et l’acceptation.


  Montrant maître Juwain du doigt, le roi Kiritan dit : « La vérité s’est fait connaître par la bouche même du professeur de Lord Valashu ! »


  Je tournai les yeux vers Liljana qui pleurait, assise à côté de Daj.


  Alors le roi Kiritan pointa son doigt sur moi et s’écria : « Vous le saviez depuis le début, vous le saviez pertinemment ! Par conséquent, Valashu Elahad, vous êtes un menteur ! »


  Ce qu’il disait était vrai, mais ce fut plus que Baltasar ne pouvait en supporter. Rapide comme l’éclair, il se leva de son siège et dégaina son épée dans la foulée. Cette fois, Lansar Raasharu ne l’arrêta pas. En fait, le fidèle sénéchal de mon père tira lui-même son épée et la brandit en direction du roi Kiritan en hurlant :


  « Lord Valashu n’est pas un menteur ! Tout ce que nous avons entendu, ce sont des phrases tirées de vieux livres et ce fantôme. Ce n’est rien comparé à ce que Lord Valashu a réellement accompli et à sa véritable identité. Il est le Maîtreya ! Tout le monde le sait ! »


  À ces mots, Sunjay Naviru, Lord Noldru et les Gardiens à leur table élevèrent la voix pour me proclamer Seigneur de Lumière. Et de nombreux chevaliers appartenant aux escortes du roi Kurshan et du prince Viromar en firent autant – imités par le roi Kurshan, le roi Mohan et le prince Viromar en personne.


  Le roi Kiritan posa son regard froid sur eux, puis sur les autres rois valari l’un après l’autre avant de s’écrier : « Valashu Elahad le menteur a été confondu ! Prétendre être le Maîtreya pour s’approprier ses pouvoirs – quel crime odieux ! Mais il n’est pas le seul responsable de ce méfait. Les rois valari et leurs chevaliers ont menti avec lui en espérant qu’il serait proclamé Maîtreya et que les Valari prendraient la tête de l’Alliance et gouverneraient ainsi les Royaumes Libres, et peut-être tout Ea ! Et gouverneraient comment ? Avec le même despotisme que le Dragon Rouge ! »


  Un silence de mort tomba sur la salle. Pendant un moment, le roi Hadaru, le roi Waray et les autres souverains abasourdis considérèrent le roi Kiritan avec incrédulité. Puis plusieurs événements se produisirent en même temps. Le roi Mohan se leva de sa chaise et tira son épée, imité par le roi Sandarkan. Le son d’autres épées sortant de leurs fourreaux résonna dans la pièce. Le roi Kiritan appela le capitaine de sa garde qui se précipita vers notre table avec une dizaine d’hommes. De la porte sud montèrent des cliquetis de cottes de mailles, des bruits de bottes sur le sol de pierre et des cris. De l’autre côté de la salle, la foule se jeta sur le mur de boucliers et parvint à le faire céder en plusieurs endroits. Autour des tables alignées de part et d’autre de l’allée, des hommes et des femmes en colère commencèrent à se lever et à se lancer des invectives, certains hurlant que j’étais bien le Maîtreya, d’autres braillant : « Menteur ! Imposteur ! » À côté de la table d’Atara, deux commerçants solidement charpentés en étaient venus aux mains et les escortes des rois Aryaman et Tal semblaient sur le point de dégainer leurs épées pour fondre sur les chevaliers valari à proximité ou se jeter l’une contre l’autre. La rancune et la rage saturaient l’atmosphère comme des nuages noirs juste avant l’orage.


  Soudain, je vis Ravik Kirriland écarter le scribe et le chambellan du roi Kiritan et se diriger droit vers la table d’Atara. Son visage mince et ses yeux violet foncé étaient braqués sur elle. Son cœur abritait des idées de meurtre, j’en étais sûr. La haine reconnaît la haine comme l’aveugle reconnaît l’obscurité. Brusquement, l’idée que Ravik devait être le Skakaman Noman me vint à l’esprit. Profitant du chaos qui régnait dans la pièce, il allait s’approcher d’Atara et la poignarder, rapidement et sauvagement, sans se faire remarquer. Il ferait ainsi taire la seule personne capable de me prévenir de l’identité de Noman. Ensuite, il viendrait me tuer moi aussi et s’emparerait de la Pierre de Lumière.


  « Atara ! » appelai-je. Tirant vivement mon épée, je me penchai sur la table, saisis la Pierre de Lumière et la serrai contre ma poitrine. « Atara ! »


  Je n’avais pas le temps d’en dire davantage, pas le temps de me frayer un passage dans la foule pour me jeter sur Ravik qui se rapprochait d’elle à toute allure. Alors j’eus envie de mourir. Mon cœur était gonflé d’une souffrance insupportable qui m’étouffait presque et m’obligeait à lutter pour respirer. Cet amour brûlant et douloureux se concentra au centre de mon être en une boule de feu. Et l’alchimie du mal transmua l’amour en haine. Je haïssais Morjin d’avoir lancé cette créature impitoyable sur Atara, et sur le monde. Je haïssais l’Unique d’avoir créé le monde tel qu’il était, un monde où le mal plantait ses sales griffes noires partout et entraînait les êtres les plus beaux dans le désespoir et la mort. Et surtout, je me haïssais moi-même. Car j’aurais dû avoir la pureté de la neige fraîche et la perfection du diamant ; j’aurais dû avoir des roses, la lumière des étoiles et la vie éternelle. Au lieu de cela, j’abritai en moi le feu du dragon, noir comme la suie car il avait consumé toute sa lumière. À mesure que l’homme que tout le monde appelait Ravik Kirriland se rapprochait d’Atara, cette flamme terrible brûlait de plus en plus fort dans mon cœur jusqu’à s’apparenter au feu de l’enfer.


  « Atara ! »


  Dans ma main gauche, la Pierre de Lumière brillait comme le soleil. Empoignant mon épée de ma main droite, je la pointai vers Ravik. Le silustria argenté était si éclatant qu’on aurait dit que j’avais un éclair entre les doigts. Soudain, une obscurité aveuglante se répandit dans mes yeux, le monde s’arrêta, et toute ma rage jaillit hors de moi. Elle traversa l’espace et alla directement frapper Ravik. Celui-ci hurla de douleur, se cambra et se tourna vers moi en se tenant la poitrine. Même de l’autre bout de la salle, je vis la lumière mourir dans ses yeux. Puis il tomba sur le sol de pierre froide avec un bruit sinistre pour ne jamais se relever.


  « Seigneur de Lumière ! » s’écria quelqu’un. Et une autre voix cria encore plus fort : « Seigneur de Mort ! »


  Dans la salle tous les yeux qui ne regardaient pas d’un air épouvanté le corps de Ravik se tournèrent vers moi. Tout le monde ou presque était sous le choc de ce qui s’était passé. De nombreux marchands et de nombreux nobles, assis aux tables proches de celle d’Atara, toussaient et se tenaient la poitrine, penchés en avant, le cœur soulevé par la force terrifiante et mortelle qui s’était répandue parmi eux. Beaucoup me contemplaient, stupéfaits et terrorisés, car personne ne se doutait que j’avais le pouvoir de tuer de cette façon.


  « Il avait des envies de meurtre dans les yeux ! s’exclama l’un des magistrats du roi Kiritan. Tout le monde l’a vu ! »


  Dans ses yeux, pensai-je en me rappelant un poème ancien, une lumière guérisseuse.


  « Assassin ! » Une jolie femme mince, à peu près de l’âge de Ravik, se leva de sa table et vint s’agenouiller près de lui. Ce devait être sa femme. Elle pointa son doigt sur moi et demanda : « Pourquoi l’avez-vous tué, lui qui ne disait que du bien de vous ? » Je fis un pas vers l’endroit où gisait Ravik, recroquevillé sur le sol, et tous ceux qui étaient sur mon chemin s’écartèrent comme devant un chien enragé. Je répondis à la femme : « Ce n’est pas votre mari. C’est un Skakaman, un être malfaisant envoyé par Morjin pour nous assassiner, la propre fille du roi Kiritan et moi.


  — Mais si, c’est mon Lord Ravik ! hurla la femme en fondant en larmes et en lui caressant le visage. Qu’est-ce qui vous a pris ? C’était l’ami du roi, et d’Atara aussi ! »


  Alors que je me rapprochais d’eux, l’un des chambellans du roi Kiritan, un homme élégamment vêtu, au regard chaleureux et honnête, confirma que Ravik jouait aux échecs et à d’autres jeux avec Atara quand elle était petite. « Ravik aimait Atara comme sa propre fille, me dit-il. S’il se précipitait vers elle, c’était uniquement pour la protéger de la violence que vous avez provoquée ici ce matin. »


  Je regardai le corps immobile de Ravik en hésitant. Dans la mort, toute sa malveillance à mon égard s’était évanouie.


  À ce moment-là, Atara, qui était toujours assise sur sa chaise à côté de Ravik et de sa femme, tourna son visage bandé vers moi et me dit : « Oh, Val ! Qu’est-ce que tu as fait ? Qu’est-ce que tu as fait ? »


  Maintenant, c’était moi qui avais des haut-le-cœur, mais excepté l’amertume et la souffrance, je n’avais rien dans le ventre. Tendant mon épée vers le corps de Ravik, je répondis : « C’est le Skakaman. Ce ne peut être que lui. »


  À cet instant, à l’extérieur, devant la porte sud de la salle, le vacarme augmenta. Une voix que je connaissais bien interpellait les gardes : « Laissez-moi passer, vous dis-je ! Vous n’avez pas vu mon médaillon ? Bon. Il y a un an, je suis venu devant ce trône pour prêter serment avec les autres et je veux entrer. Laissez-moi passer ! »


  Je me retournai et aperçus Kane qui se frayait avec assurance un chemin dans la salle. Mon mystérieux ami remonta l’allée et se dirigea droit vers la table ronde où le roi Kiritan le regardait avec inquiétude. Ses cheveux blancs, épais comme le pelage d’un tigre, étaient coupés court comme dans mon souvenir. Aussi vieux que les étoiles, il se déplaçait néanmoins comme un jeune félin traquant sa proie. Son grand corps ondulait avec une fureur mal maîtrisée ; sous sa cape de voyage tachée et son armure en acier, ses muscles se contractaient et se relâchaient avec une puissance presque palpable. Son visage résolu balayait l’espace à droite et à gauche et ses yeux noirs, brillants, scrutaient les gens autour de lui. Il marchait à grands pas, plus majestueux que tous les rois qui le contemplaient.


  Il dépassa une rangée de tables et arriva près de moi. Baissant les yeux sur Ravik, il déclara : « Ce n’est pas le Skakaman.


  — Vous en êtes sûr ? Comment pouvez-vous en être sûr ? »


  Mais Kane ne me répondit pas. Il recommença à examiner un à un les chevaliers et les nobles autour de lui de ses yeux noirs, durs et pénétrants.


  « J’ai cru que c’était un monstre », expliquai-je au duc Parran qui se tenait près de moi.


  Comme beaucoup d’autres gens, il me regardait d’un air mauvais, comme si c’était moi le monstre. Tous faisaient des signes conjuratoires avec leurs doigts, certains allant même jusqu’à me cracher dessus. Ils considéraient mon épée, et même la Pierre de Lumière, avec répugnance et consternation. Ils avaient peur de moi, et cela me rendait malade.


  « Alors, c’était un innocent », murmurai-je en rengainant mon épée. Puis, beaucoup plus fort : « Innocent !


  — Quel homme, né dans ce monde, est véritablement innocent ? » grogna Kane.


  Maram vint me retrouver et posa sa main sur mon épaule en secouant la tête avant de répéter les paroles de la prophétie de Kasandra : « Vous aurez sur les mains le sang d’un innocent. »


  Je rangeai la Pierre de Lumière, puis je restai là à regarder la main qui avait pointé mon épée sur Ravik. Sa vue m’était insupportable. Je la portai à ma bouche et mordis ma paume de toutes mes forces. Mes dents entamèrent la peau et je sentis le goût du sang. Pressant alors mes mains sur mon visage, je me mis à sangloter.


  « Bon, dit Kane en me prenant le bras. Bon. »


  Quand je finis par écarter mes mains, à travers le voile de larmes qui recouvrait mes yeux, je vis Kane qui étudiait un à un les rois autour de la table ronde. Finalement, son regard tomba sur le roi Kiritan. Quelque chose de violent, semblable à un éclair, passa entre eux. Et Kane hurla à la salle : « Ravik Kirriland n’était pas le Skakaman ! Lui si !


  — Vous êtes fou ! cria le roi Kiritan en faisant signe à ses gardes.


  — Noman ! rugit Kane. Croyiez-vous pouvoir vous dissimuler derrière le visage que vous avez volé ? »


  Le roi Kiritan – ou Noman – se tourna vers le capitaine de sa garde et aboya : « Emparez-vous de ces menteurs ! Tuez ce fou et cet assassin sur-le-champ ! »


  Mais le capitaine de la garde et ses hommes hésitaient à obéir à un tel ordre. En voyant cela, le roi Kiritan tira son épée et fondit sur moi. Douze de ses hommes, honteux de l’avoir laissé s’exposer ainsi, se précipitèrent soudain à leur tour. L’un d’eux jeta sa lance dans ma direction. Heurtant les diamants avec un bruit métallique, la pointe m’atteignit sous la poitrine et me coupa le souffle en manquant de se briser contre mon armure étincelante. À ma droite, maître Juwain brandissait le cristal akashic comme un bouclier. L’un des hommes du roi Kiritan le frappa au bras de son poing recouvert d’un gant de mailles et fit tomber le cristal. En s’écrasant sur le sol, celui-ci éclata en mille morceaux, et sur chaque morceau, l’un après l’autre, la lumière s’éteignit. Alors Baltasar et les Gardiens se frayèrent un passage dans la foule pour me protéger – et protéger la Pierre de Lumière. Tandis que deux des hommes du roi Kiritan se jetaient sur Kane qui les reçut avec toute la fureur de sa lame étincelante, le roi se lança sur moi avec sa propre épée. J’avais tellement de mal à respirer que je tardai à tirer la mienne. Profitant de ce moment de faiblesse, il attaqua avec une sauvagerie inouïe. Baltasar cria : « Val ! » en sautant devant moi pour s’interposer. Mais il était en déséquilibre et l’épée du roi glissa sur sa kalama. Sous la violence du coup, les diamants recouvrant son armure s’écartèrent et le fer pénétra profondément dans la poitrine de Baltasar. Ce coup mortel fut si rapide et si terrible que mon ami ne poussa même pas un cri. Mais moi, je hurlai de douleur et de haine. Parvenant enfin à dégainer mon épée, je me fendis brusquement en avant. La lame argentée passa au-dessus de l’épaule de Baltasar, traversa le lion d’or sur la tunique du roi Kiritan et alla se planter droit dans son cœur. Il mourut en me maudissant de ses yeux haineux et tomba sur le sol en même temps que Baltasar, son épée toujours fichée dans le corps ensanglanté de mon ami.


  « Le roi est mort ! cria quelqu’un. L’Elahad a tué le roi !


  — Assassin ! cria quelqu’un d’autre. Tuez le régicide et tous ceux de son espèce ! »


  Kane avait réussi à tailler en pièces les boucliers de ses deux assaillants et il ne tarderait pas à écarter leurs lances et à les abattre. Dans un fracas de fer assourdissant, animés d’une colère désespérée, mes chevaliers avaient fondu sur les gardes du roi Kiritan. Près de la table ronde, les rois valari et leurs escortes se tenaient prêts à étendre la bataille à la salle – et la guerre à l’Alonie. C’est à cet instant que retentit la voix calme et puissante du comte Dario : « Arrêtez ! Posez vos épées ! Le roi est mort. Cessons le massacre pour aujourd’hui !


  — Le roi est mort ! » hurlèrent des hommes et des femmes dans la foule. Puis une centaine d’autres reprirent leur cri désolé : « Le roi est mort ! Le roi est mort ! »


  À ce moment-là, tout le monde s’immobilisa, l’œil sur son voisin, dans une atmosphère tendue comme la corde d’un arc. Le comte Dario, qui était un homme courageux, se redressa et quitta la table des Narmada. Passant devant les rois Hadaru et Kurshan, il tourna son visage à la barbe rousse vers le roi Mohan et posa sa main sur la lame de son épée. « Paix, lui dit-il. Ne nous faisons pas la guerre. »


  En voyant cela, Bélur Narmada s’écria : « Le roi est mort ! Il faut couronner le comte Dario !


  — De quel droit ? » hurla le duc Parran. Le baron Maruth et le duc Ashvar se récrièrent avec lui et le comte Muar s’exclama :


  « Le comte Dario n’a aucun droit au trône ! »


  Hochant la tête en direction de ces grands seigneurs, le comte Dario répondit : « Mon droit au trône n’est peut-être pas suffisamment fondé, mais j’occuperai la régence jusqu’à ce qu’un nouveau roi ait été couronné. Y a-t-il quelqu’un pour s’y opposer ? »


  Au moment même où il disait cela, une nouvelle compagnie de gardes fit irruption dans la salle par les grandes portes de l’ouest. Ils portaient les couleurs bleue et rouge de la maison royale et brandissaient de lourdes lances. Ils remontèrent l’allée et allèrent se placer de part et d’autre du comte Dario. À contrecœur, le comte Muar et le baron Maruth rengainèrent leur épée.


  Accompagné d’une dizaine de ces hommes, le comte Dario se dirigea vers moi à grands pas. Sur le sol à côté de moi gisait le corps de l’homme que j’avais pris pour le roi Kiritan. Et le corps encore chaud de Baltasar. Lord Raasharu s’agenouilla près de lui et lui caressa les cheveux en criant : « Mon fils ! Mon fils ! Mon bel enfant ! »


  Le comte Dario baissa le regard vers l’homme que j’avais tué et ses yeux s’agrandirent d’horreur, tout comme ceux du duc Parran, des scribes et des chambellans du roi Kiritan, et de tous ceux qui s’étaient rassemblés autour de nous. Et comme les miens. Car dans la mort, le visage de Noman n’avait pas pu garder les traits du roi Kiritan. Terrifié, je vis la peau et les os au-dessous se rider comme du goudron bouillonnant et prendre l’apparence du visage que je détestais plus que tout. Les lignes des mâchoires et des pommettes étaient fines, presque délicates, et auraient pu appartenir à un être superbe sans la peau grisâtre et flasque, marbrée de vaisseaux sanguins éclatés. Les yeux rouges comme du sang étaient encore ouverts et fixés sur le grand néant. C’étaient les yeux de Morjin.


  « C’est ça qui m’a permis d’être certain que Ravik n’était pas Noman, dit Kane en le montrant du doigt. Dans la mort, le visage d’un Skakaman reprend celui de son maître.


  — Encore de la sorcellerie ! » hurla Bélur Narmada en se rapprochant. Il fit un geste en direction de Kane, de maître Juwain et de moi. « Ces hommes sont tous sorciers ! »


  Mais son parent, le comte Dario, n’était pas aussi facile à convaincre que nous étions des adeptes des sciences occultes. Avec patience, il écouta Kane lui parler du Skakaman et de ceux de son espèce appelés sur terre par Morjin. Tandis que Kane expliquait que ce Noman avait dû pénétrer dans le palais la veille et manigancer un plan pour tuer le roi Kiritan et prendre sa place, il garda les lèvres pincées dans un silence morose. « Il y a de fortes chances pour que le corps de votre roi ne soit jamais retrouvé. »


  En entendant ces mots, Atara qui était debout près de moi baissa la tête et se mit à sangloter sous son bandeau. La reine Daryana s’approcha de sa fille et la serra contre sa poitrine. Elle, cependant, ne versa pas de larmes pour son mari et roi assassiné.


  « Bon, grommela Kane, en donnant un coup de botte dans la joue de l’homme qui avait tué le roi Kiritan, on ne connaîtra probablement jamais les véritables traits de cette chose car le Skakaman est réellement un homme sans visage. »


  À ces mots, Maram, Sunjay Naviru, Lord Harsha et de nombreuses autres personnes se tournèrent vers moi. La terreur qui se lisait dans leurs yeux rappelait la dernière partie de la prophétie de Kasandra, à savoir, qu’un homme sans visage me montrerait le mien.


  Le roi Waray, accompagné du roi Hadaru, du roi Mohan et de tous les rois valari, écartant la foule d’hommes et de femmes autour des tables, vint jusqu’à moi. Son nez fier et aquilin pointé sur moi, il me dévisagea de ses yeux qui lançaient des éclairs. Puis de sa voix nasillarde, affermie par la droiture et la détermination, il me dit : « Il est clair que cette chose appelée Noman a essayé de vous tendre un piège. Par conséquent, toutes ses paroles et toutes ses questions doivent être mises en doute. Une question, toutefois, doit être posée et c’est à moi qu’il revient de le faire :


  « Êtes-vous le Maîtreya ? »


  À ma grande surprise, je vis que subsistait encore en lui un peu d’espoir, vacillant comme une bougie par une nuit ventée, et en mon oncle, le prince Viromar, et en d’autres chevaliers, cette mystérieuse certitude de la vie que la situation ne peut que s’améliorer. Une fois de plus, le silence tomba sur la salle et tous les regards se tournèrent vers moi. À l’exception d’Atara et de Lansar Raasharu qui pleuraient doucement et du sang qui affluait dans mes oreilles, je n’entendais pratiquement aucun bruit. Le roi Théodor Jardan et le roi Tal, l’énorme roi Aryaman et Sajagax s’approchèrent en compagnie des rois Hanniban et Marshayk. Et avec les rois valari et un millier d’autres personnes, ils attendirent ma réponse.


  Je baissai les yeux sur mon épée. Le sang qui avait coulé de ma morsure formait une croûte sur la poignée en jade et sur les diamants qui y étaient incrustés. Mais le sang du cœur de Noman n’avait laissé aucune trace sur la lame brillante. Dans son silustria étincelant, j’aperçus mon visage tourmenté – et mon destin. Je vis qu’une alliance des Royaumes Libres d’Ea était encore possible. Si je ne pouvais pas la diriger dans la lumière, ou même dans l’amour, je pouvais toujours obliger les autres à me suivre par l’intimidation, la peur et la haine. Je pouvais détrôner Morjin et rendre le monde plus sûr pour un âge nouveau et meilleur.


  C’est moi, pensai-je. C’est moi.


  « Non ! me murmurai-je à moi-même, horrifié par ce que je voyais dans mon épée étincelante, non, non, non, non ! »


  Je baissai les yeux sur le corps de Ravik. Un jour, me rappelai-je, Morjin avait prophétisé que dans un moment de colère noire j’utiliserais mon don de valarda pour tuer, et c’est ce qui s’était passé. Comme c’était facile, pensai-je, de se détourner de tout ce qui était beau et lumineux pour se retrouver seul, plongé dans les ténèbres. « Valashu Elahad, dit le roi Hadaru, le roi Waray a raison : la question doit être posée et la vérité doit être dite. Etes-vous le Maîtreya ? » La vérité doit être dite !


  D’un geste brusque, je remis mon épée dans son fourreau. Je passai ma langue sur mes lèvres ensanglantées, respirai un grand coup, puis je m’écriai : « Non, je ne suis pas le Maîtreya ! Je suis Morjin ! Je suis Angra Mainyu ! »


  Pendant de longues secondes, personne ne parla. Personne n’osait me regarder. Je sentais que tous me considéraient avec horreur et perplexité. Lansar Raasharu se redressa alors devant moi, les joues ruisselantes de larmes. Il me prit le bras et s’écria en montrant le corps de Baltasar : « Mon fils n’est pas mort en vain ! Vous êtes vraiment le Maîtreya ! Reconnaissez-le !


  — Non, Lansar, répondis-je doucement. Je ne suis pas le Maîtreya. »


  Les yeux sombres de Lord Raasharu devinrent noirs et insondables comme le profond puits de haine qui s’était ouvert en lui. Il haïssait Morjin encore plus que moi pour avoir ravi la vie de son fils. Un instant, j’eus même l’impression qu’il me haïssait moi aussi. Il avait beau s’efforcer de conserver à son visage noble et franc une expression impassible et sévère, comme il convient à un lord valari, il était fou de douleur. « Vous rappelez-vous, me demanda-t-il, la troisième partie de la prophétie de cette sorcière ?


  À savoir qu’une goule détruirait tous vos rêves ? Je ne laisserai pas le Dragon parvenir à ses fins ! »


  Un naufragé se noyant dans la mer tente de s’accrocher au moindre morceau de bois. Serrant sa main dans la mienne qui saignait toujours, je répondis : « C’est trop tard. La prophétie s’est déjà réalisée. Je suis une goule. »


  J’essayai de lui expliquer que c’était justement mon rêve de vaincre le Dragon Rouge et tous ses maux qui avait fait de moi son esclave. Car ma colère terrible m’avait aveuglé et pendant un instant capital, m’avait volé mon âme.


  Le duc Malatam s’approcha alors et demanda : « Si Lord Valashu n’est pas le Maîtreya, qui est-il ? »


  Qui, en effet ? Quand la lumière s’éteint, que reste-t-il ? « C’est un meurtrier, répliqua Bélur Narmada en montrant le sol. Il a tué Lord Ravik, puis le roi Kiritan.


  — Il s’est condamné par ses propres paroles, dit le duc Parran au comte Dario, il doit être mis à mort. »


  Lansar Raasharu agrippa la poignée de son épée et lui lança un regard furieux. Maram, Sunjay Naviru et les autres Gardiens m’entourèrent, prêts à brandir leur épée et à reprendre la bataille.


  « On ne peut pas le mettre à mort, expliqua le comte Dario. Quel que soit son crime, il reste l’envoyé du roi Shamesh.


  — Il a tué un roi ! cria Bélur Narmada.


  — Ça, ce n’est pas sûr, répondit le comte Dario en regardant le corps de Noman d’un air sceptique.


  — En tout cas, il a tué Ravik ! intervint le comte Muar. Tout le monde l’a vu !


  — Oui, il a tué Lord Ravik, convint le comte Dario, mais sous l’emprise de la passion, comme il a un jour sauvé la vie du jeune Baltasar. Il se peut que ce soit un homicide mais nous n’allons pas à notre tour le tuer pour cela.


  — Alors, emprisonnez-le sur Damoom et emparez-vous de la Pierre de Lumière en réparation des morts et des destructions qu’il a provoquées dans cette salle ! »


  En entendant cela, Lansar Raasharu et les Gardiens dégainèrent leur épée, et moi aussi. Puis Sajagax, son grand arc à la main, plaça une flèche sur la corde et s’exclama : « Je ne veux plus entendre parler d’emprisonner ou de tuer Valashu Elahad ! Le premier qui évoquera de nouveau cette possibilité mourra ! »


  Les gardes du roi Kiritan se précipitèrent pour désarmer Sajagax, mais le comte Dario leva la main pour les retenir. « Arrêtez ! leur ordonna-t-il. Il y a eu assez de violence ici aujourd’hui !


  — Mais qu’allons-nous faire de Lord Valashu ? demanda Bélur Narmada.


  — Laissez-le partir, brailla Sajagax au comte Dario et à tous les nobles qui se tenaient à proximité. Si vous ne voulez pas d’une guerre avec tous les Kurmaks, laissez-le partir ! »


  Je regardai autour de moi les rois Hanniban, Aryaman, Tal, Théodor et Marshayk qui étaient venus de si loin s’unir pour une noble cause. J’espérais qu’ils parleraient en ma faveur comme Sajagax. Mais ils me regardaient froidement sans rien dire. Et les rois valari faisaient de même. Hadaru, Kurshan, Waray et Danashu, tous retournaient leur peur et leur animosité contre moi en même temps qu’ils me fermaient leur cœur.


  « Valashu Elahad, me dit alors le comte Dario d’une voix chargée d’émotion, le conclave est terminé et vous n’avez plus votre place au milieu de rois. Quittez Tria avant le coucher du soleil. Quittez l’Alonie aussi rapidement que vous le permettra votre cheval. Ne revenez pas. »


  Il respira profondément, puis, désignant la poche de ma cape dans laquelle j’avais rangé la Pierre de Lumière, il ajouta : « Et emportez cet objet maudit loin de notre pays. »


  Après cela, il n’y avait rien à dire et pas grand-chose à faire. Kane, son épée à la main, se tenait à côté de moi et jetait des regards meurtriers à tous ceux qui pourraient avoir envie de me défier. Maître Juwain se baissa pour ramasser les morceaux de son cristal brisé, puis se fraya un passage jusqu’à moi, imité par Maram. Liljana, suivie de près par Daj et Estrella, s’approcha de moi, et quand son regard doux et maternel croisa le mien, j’y lus qu’elle verrait toujours du bien en moi, même si je n’en voyais pas moi-même. Finalement, se séparant de la reine Daryana, Atara vint près de moi et toucha délicatement ma paume blessée. En sentant la chaleur retrouvée de sa main se communiquer à la mienne, je pleurai.


  Lord Raasharu, Lord Harsha, Sar Shivathar, Skyshan de Ki, Sar Juralad et Sar Kimball soulevèrent le corps de Baltasar sur leurs épaules. Sunjay Naviru, accompagné de Sar Jarlath et de Lord Noldru formèrent une avant-garde devant eux. À mon commandement, ils avancèrent l’épée à la main, et mes amis et moi remontâmes la longue allée à leur suite et quittâmes la salle en portant le corps de Baltasar.
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  Sur la pelouse à l’extérieur du palais, nous fîmes nos adieux à Sajagax et à la reine Daryana. La mort du roi Kiritan l’ayant enfin délivrée de ses vœux de mariage exécrés, elle avait décidé de rentrer dans le village de son enfance avec son père.


  « Inutile pour moi d’essayer de gouverner, expliqua-t-elle, en se tenant droite et majestueuse, les barons n’accepteront jamais une Kurmak comme souveraine. »


  Pendant que les guerriers de Sajagax leur amenaient leurs chevaux et que mes chevaliers se rassemblaient autour de nous, Maram s’étonna : « Mais Atara ? Elle est autant la fille du roi Kiritan que la vôtre. »


  Daryana jeta un coup d’œil à Atara qui avait pris Karimah dans ses bras pour lui dire au revoir. « Oui, répondit-elle, Atara est notre fille. Autrefois, les Aloniens se seraient peut-être inclinés devant une Grande Reine, mais c’était une autre époque. – Et qui va gouverner l’Alonie, alors ? » Daryana agita la main devant elle comme pour chasser un frelon. « Le comte Dario, peut-être. Ou peut-être le baron Maruth. Peu m’importe. Laissons les Cinq Familles et les barons disputer le trône aux bâtards de Kiritan. »


  À ce moment-là, l’une de ses domestiques sortit du palais avec une boîte incrustée de pierreries. Je supposai qu’elle contenait les bijoux de la reine Daryana : tout ce qu’elle emporterait d’Alonie. Elle s’empara du coffret et dit à Atara : « Et puis notre peuple va avoir besoin de moi maintenant. »


  Sajagax posa son bras musclé bruni par le soleil sur ses épaules et ajouta en regardant sa petite-fille : « J’avais prévenu Valashu que si le conclave échouait, il y aurait des problèmes avec les Marituks. Des problèmes dans tout le Wendrush. Nous allons partir vers le sud, le plus rapidement possible. Tu ne veux pas venir avec nous ?


  — Non », répondit Atara. Debout à côté de moi, elle me prit la main. « Je vais partir avec Val. Ma place est auprès de lui maintenant. »


  Sajagax et la reine Daryana s’avancèrent pour l’embrasser et ils prirent congé les uns des autres brusquement, à la manière des Kurmaks. Puis Sajagax me serra la main. « Ne vous rendez pas responsable de ce qui s’est passé ici. Le destin est le destin, n’est-ce pas ? Mais il nous reste notre liberté, nos arcs et nos épées. Utilisons-les pour combattre Morjin et apporter la Loi de l’Unique à tous les pays. »


  Il me fit un sourire, puis monta sur son cheval et ajouta : « Vous feriez mieux de vous dépêcher de partir vous aussi, Valashu. Malgré les paroles du comte Dario, je n’ai aucune confiance dans ces Aloniens. Et à peine plus dans vos rois valari. Peut-être nous reverrons-nous dans des circonstances plus favorables. En attendant, mort à nos ennemis – et poursuivons la gloire de l’Unique ! Adieu, mon ami valari ! »


  C’est ainsi que nous nous séparâmes du grand Sajagax et de ses farouches guerriers aux cheveux jaunes qui quittèrent Tria par la même route qu’à l’aller. Alors que je rassemblais les Gardiens et me préparais à sortir de la ville par un itinéraire différent, Liljana me surprit en déclarant qu’elle et Daj venaient eux aussi avec nous.


  « Je ne vous ai pas laissé tomber sur la route d’Argattha. Croyiez-vous que j’allais vous abandonner maintenant que de gros nuages planent sur la route qui vous attend ? Bien sûr que non. Je pars avec vous ! »


  Nous nous empressâmes de quitter Tria. Suivis de mes colonnes de chevaliers, mes amis et moi traversâmes la ville en empruntant les larges avenues bordées de spectateurs venus assister à ma disgrâce. Personne ne m’acclama. Personne ne jeta de pétales de rose dans les rues. Notre retraite nous amena au bord du Poru que nous franchîmes par le grand Pont des Étoiles auquel les derniers rayons du soleil donnaient un éclat doré. Près des ruines du vieux sanctuaire des Maitriche Télu, nous fîmes une halte devant une grande maison pour permettre à Liljana de prendre quelques ustensiles de cuisine et d’autres objets dont elle pourrait avoir besoin pendant le voyage. Puis nous sortîmes de la ville par la Porte d’Ashtoreth qui se referma bruyamment derrière nous tandis que les habitants de Tria se barricadaient derrière leurs remparts pour la nuit. Devant nous s’étendait la route de Nar, des centaines de milles traversant des forêts profondes et des montagnes. Comme l’avait dit Liljana, avec ses pavés usés qui se teintaient déjà de gris et de noir dans la lumière déclinante du soir, de gros nuages lourds semblaient peser sur elle.


  Ainsi que l’avait annoncé le comte Dario, j’appris beaucoup plus tard que le conclave avait effectivement pris fin avec la mort de Noman, de Ravik Kirriland, de Baltasar – et celle du roi Kiritan dont le corps ne fut jamais retrouvé. Cependant, dans les jours qui suivirent, la plupart des rois s’attardèrent à Tria et le roi Waray tenta de rallier les souverains valari et de persuader les autres rois de reprendre leur place autour de la table ronde du roi Kiritan, en toute bonne foi. Cependant, le roi Mohan se querella avec le roi Kurshan et ils faillirent en venir aux mains. Ce dernier s’en alla avec son escorte, imité par le roi Sandarkan qui avait renoué avec la vieille querelle qui l’opposait au prince Viromar au sujet de la terre d’Arjan. Le roi Waray lui-même, accusé par le roi Hadaru de conspirer contre lui et contre Ishka, avait dû se défendre. Finalement, le vieil ours ishkan était sorti en trombe du palais en menaçant de déclarer la guerre à Taron. Les choses ne se passèrent guère mieux entre le roi Aryaman et le roi Tal, et entre les autres rois. Se sentant trahis, ils quittèrent Tria en colère pour ne jamais y revenir. Quant au comte Muar et au baron Maruth, eux jurèrent de revenir à la tête des armées de leur domaine si le comte Dario insistait pour revendiquer le trône d’Alonie.


  Le lendemain en fin de journée, près de la ville de Sarabrunan à trente milles de Tria, nous enterrâmes Baltasar sur une petite butte couverte de chênes. Il y reposerait en bonne compagnie puisque tout autour de nous, dans les bois et dans l’herbe, étaient enterrés les dix mille Valari qui avaient péri à la Bataille de Sarburn deux âges complets auparavant. Sous la mousse, je trouvai une pierre blanche qui avait autrefois marqué la tombe d’un de ces combattants. Avec le temps, l’ancienne stèle était presque devenue lisse. Je réclamai un marteau, puis à l’aide d’un piquet de tente pointu, je restaurai l’inscription gravée dans le solide granit : Ici gît un guerrier valari. Sunjay Naviru soutenait qu’il fallait inscrire le nom et les exploits de Baltasar sur la pierre, mais Lansar Raasharu ne voulut pas en entendre parler. Il dit que son fils serait plus honoré d’être enterré anonymement comme les autres héros qui avaient combattu contre Morjin et l’avaient vaincu. Alors, je plantai la stèle au-dessus de la tombe de Baltasar et récitai une prière pour son âme.


  Ce soir-là, nous campâmes dans un champ en jachère au pied de la Colline des Morts, comme on appelait autrefois cette butte. Nous creusâmes un fossé autour de nos tentes et érigeâmes une palissade de piquets pointus enfoncés dans la terre riche en terreau. Sunjay Naviru posta un Gardien tous les vingt pas pour guetter les chevaliers de Bélur Narmada, ou ceux qui auraient eu l’idée de nous poursuivre. Mes hommes avalèrent rapidement un repas froid et se dépêchèrent d’aller se coucher après m’avoir souhaité une bonne nuit avec un regard profondément attristé. Le camp était silencieux et sans joie et je cherchai en vain les chants des guerriers sarni qui nous avaient accompagnés pendant de nombreux milles lors de notre voyage à Tria.


  Après avoir mangé le fromage, le pain et le sagosk séché qu’il nous restait, mes amis et moi passâmes un long moment assis autour du feu devant ma tente. Je demandai à Lansar Raasharu de nous rejoindre pour tenir conseil, mais il répondit que les compagnons qui avaient affronté Morjin à Argattha devaient prendre leur infusion et leur eau-de-vie ensemble. Lui, me dit-il, irait seul affronter Morjin sur la Colline des Morts en veillant sur la tombe de Baltasar. Je comprenais tout à fait ce qu’il voulait dire car, en fin de compte, on est toujours seul à l’heure d’affronter le mal et le grand néant. J’autorisai donc le noble chevalier à tirer son épée et à s’enfoncer dans les bois sombres à l’extérieur de notre camp.


  Le ciel était clair ce soir-là et de nombreuses étoiles brillaient dans l’obscurité au-dessus de nous. Des odeurs de fumée et de viande grillée venues du village à quelques milles de là embaumaient l’air. J’entendais des aboiements de chien et le bruit d’un cours d’eau proche. C’était bon de se retrouver avec maître Juwain, Maram, Atara, Liljana et Kane comme tant de fois au cours de notre quête. La silhouette massive et songeuse d’Ymiru nous manquait, mais la compagnie joyeuse de Daj compensait un peu son absence. Au dernier moment, Estrella se joignit à nous elle aussi. La présence de mes vieux amis autour de moi me remontait le moral, même si j’avais vraiment l’impression que le monde touchait à sa fin.


  J’avais de nombreuses questions à poser à Kane, et s’il répondit à beaucoup d’entre elles, il en laissa beaucoup en suspens. Il était ainsi. Cet homme bourru, qui grognait comme un loup, avait depuis longtemps laissé tomber les mondanités et les usages qui ne lui convenaient pas. S’il choisissait de ne pas répondre à une question, il ne l’éludait jamais ni ne s’excusait. Il se contentait de jeter un regard furieux comme pour mettre en garde son interlocuteur. C’est ainsi qu’il refusa de nous raconter comment il avait retrouvé, traqué et tué les deux Skakamen, Elman et Urman. Il ne voulut pas non plus nous dire comment il avait découvert que Morjin les avait lâchés sur Ea. Maram n’apprécia pas sa discrétion à ce sujet. Il continua à siroter son eau-de-vie, puis, finalement, regarda Kane et marmonna : « Ah, vous gardez beaucoup trop de secrets !


  — Ça c’est vrai, répondit Kane en buvant dans sa propre chope. Il y a beaucoup de choses que vous n’avez pas besoin de savoir.


  — Pas besoin de savoir ! s’exclama Maram. Ce sournois de Noman a bien failli nous tuer tous ! Vous avez dit que Morjin avait fait venir les Skakamen de Khutar. Que se passera-t-il s’il en fait venir d’autres ?


  — Ça, c’est peu probable », répondit Kane en levant les yeux vers le ciel. Montrant de son gros doigt la constellation de l’Ours, il ajouta : « Au début de l’année, il y avait un alignement des planètes et des étoiles. Cela a créé une porte que Morjin a pu ouvrir. Bon. Le prochain alignement d’Ea et de Khutar n’aura lieu que dans cinq cent vingt-trois ans. »


  En l’entendant parler d’alignement d’étoiles, maître Juwain tourna sa bonne oreille vers Kane dans l’espoir qu’il en dirait davantage sur l’art de prévoir les événements terrestres au mouvement des planètes. Mais Kane n’avait aucune envie de discuter de sujets ésotériques. Il se pencha en avant et dit en pressant le genou de Maram : « Dormirez-vous mieux ce soir en sachant que Noman poursuivait Val et pas vous ?


  — Non, répondit Maram. Non. C’est passé trop près – beaucoup trop près.


  — Ça oui.


  — Même votre arrivée dans la salle du trône du roi Kiritan. Je ne veux même pas imaginer ce qui se serait passé si vous n’aviez pas en quelque sorte démasqué Noman. Comment l’avez-vous reconnu ? »


  Le beau visage dur de Kane se renfrogna. « Comment un loup reconnaît-il un autre loup au milieu d’une meute de chiens ? »


  À cet instant, ses yeux lançaient de tels éclairs qu’on avait du mal à le regarder.


  « Mais si vous pouviez reconnaître Noman, insista Maram, et si le Skakaman le savait, je ne comprends pas pourquoi il n’a pas ordonné aux gardes du roi Kiritan de vous empêcher d’entrer dans la salle ?


  — Disons simplement que le Skakaman avait de bonnes raisons de croire que j’étais mort », grogna Kane.


  Puis, découvrant ses longues dents blanches, il leva la tête vers les étoiles scintillantes et sourit au ciel en s’écriant : « Ha ! mais je ne suis pas mort, pas vrai ? C’est Noman qui est mort, grâce à Valashu Elahad. »


  Il se tourna vers moi. Effleurant la poignée de mon épée, je lui répondis : « Il a failli me tuer deux fois. Et dans la salle du roi Kiritan… »


  Je me tus pour écouter le chant des grillons dans l’herbe et pour plonger mon regard dans les yeux étincelants de Kane.


  « Bon, me dit-il alors, j’ai envoyé la lettre à Liljana pour vous prévenir. Et j’ai épuisé deux chevaux pour revenir directement à Tria. C’était Elman qui devait prendre la place du roi Kiritan et le tuer. Si j’avais su que Noman trouverait une manière de commettre un crime aussi odieux au dernier moment, j’aurais aussi prévenu Atara – et le roi Kiritan. »


  Les flammes du feu paraissaient danser sur le bandeau blanc qui recouvrait les yeux d’Atara. Je devinais qu’elle luttait pour empêcher sa mâchoire de trembler. Elle était désespérée de ne pas avoir pu se rendre sur la tombe de son père.


  « Si je n’ai pas pu voir le danger, dit-elle à Kane, vous n’aviez aucune raison de le voir.


  — Eh bien, j’aurais dû, pourtant, répondit Kane. Quand on joue aux échecs avec le Dragon Rouge, il est dangereux de ne pas envisager tous les coups possibles.


  — Ce que je ne comprends pas, intervint Maram, c’est comment Noman a pu prévoir autant de choses. Je veux bien qu’il ait trouvé un moyen d’approcher le roi Kiritan, de lui planter un poignard dans le dos et d’enterrer le corps quelque part dans les jardins du palais – ah, excuse-moi, Atara, de parler aussi brutalement. Mais comment pouvait-il savoir que maître Juwain lui demanderait des explications sur cette vieille chronique ? Et qu’il en appellerait au fantôme du cristal pour condamner Val devant tout le monde ? Maître Juwain lui-même ne le savait pas ! »


  Je vis avec tristesse maître Juwain sortir les éclats de son cristal akashic et les garder en tas dans ses mains rêches.


  En se brisant, cette pierre merveilleuse avait perdu toutes ses couleurs et chaque morceau brillait faiblement comme un bout de verre gris.


  « Bon, dit Kane, Noman n’a pas pu prévoir ça. Les Skakamen sont malins, mais pas à ce point. D’abord, je doute que Balakin ait jamais écrit cette chronique et qu’il l’ait laissée aux Narmada. Noman avait probablement un livre de généalogie ou d’autre chose devant lui, et il a simplement fait semblant de lire. Tout ce qu’il voulait, c’était contester la revendication de Val. Ha, c’est étrange, non, qu’il ait pu y parvenir en détournant la vérité pour son propre compte ? »


  En dépit de la fraîcheur étonnante de cette nuit d’été, je transpirais sous mon armure de diamants. J’épongeai la sueur sur mon front et remuai sous ma cape, mais ne dis rien.


  « En ce qui concerne le cristal de maître Juwain, poursuivit Kane, Noman a joué à la fois de chance et de malchance. Les vers récités par le fantôme allaient dans le sens de son plan. Mais de toute façon, il avait certainement l’intention de défier Val comme il l’a fait et d’inciter les rois valari à tirer leur épée. Cela aurait servi d’excuse pour s’emparer de Val et de la Pierre de Lumière. Val aurait vraisemblablement été passé par le fil de l’épée dans quelque horrible donjon ou même dans la salle du trône. Il y aurait peut-être eu une guerre entre les Neuf Royaumes et l’Alonie. Le disciple de Morjin se serait installé sur le trône d’Alonie à l’insu de tous. Et Morjin aurait récupéré la Pierre de Lumière. »


  En entendant mentionner la petite coupe qui avait provoqué tant de problèmes, je la sortis et plongeai mon regard dans ses profondeurs dorées.


  « La Bête avait l’intention de vous détruire, Val, me dit Kane. Non seulement votre vie, mais aussi votre honneur. Et cette légende qui a fleuri autour de vous.


  — Eh bien, répondis-je en serrant la solide gelstei de la Pierre de Lumière, il me reste au moins la vie. Et ceci. »


  En me voyant m’apitoyer sur mon sort, Kane se mit en colère. Si j’avais espéré qu’il me dirait comme Sajagax de ne pas me sentir responsable de ce qui s’était passé, je me serais lourdement trompé. Comme un volcan en effervescence, Kane bouillonnait de reproches envers moi – et envers lui.


  « Mais à quoi pensiez-vous donc, bon sang ! » me hurla-t-il soudain. Sa fureur réprimée explosa si violemment que deux des Gardiens en bordure du camp se retournèrent pour le regarder avec inquiétude. Mais Kane les ignora. Il était assis en face de moi et ses yeux noirs brillaient d’une rage à peine maîtrisée.


  « Valashu Elahad, l’Être de Lumière ! Le Maîtreya ! Ha ! Vous étiez censé garder la Pierre de Lumière pour lui ! C’est bien cette prise de conscience qui vous a permis de voir la Pierre de Lumière la première fois, non ? Comment avez-vous pu vous tromper à ce point ? »


  Comme il continuait à me jeter des regards furibonds, maître Juwain secoua les morceaux irréguliers de son cristal brisé dans ses mains. « Je crains d’avoir encouragé Val à croire qu’il était le Maîtreya, dit-il. Voyez-vous, il y avait tellement de signes : Aos et Niran en milieu du ciel, en conjonction avec le soleil. Siraj dans la constellation du Bélier, les étoiles… »


  Sa voix se perdit dans les craquements du feu et dans le silence assourdissant de Kane. Alors Liljana se pencha en avant et agita son doigt en direction de Kane. « Ne parlez pas à Val de cette façon ! Si vous saviez qu’il ne pouvait pas être le Maîtreya, pourquoi ne l’avez-vous pas prévenu ? »


  Pareil à un tigre observant un autre félin de la même espèce, il me fixait de ses yeux noirs et brillants sans paraître avoir entendu ce que nos amis avaient dit. Dans un hurlement indigné, il semblait me demander encore et encore comment j’avais pu me tromper à ce point. Finalement, levant la Pierre de Lumière en direction de la Colline des Morts, je lui expliquai : « Je voulais mettre fin à la guerre. À la souffrance… de tous les êtres. Et même à la mort. »


  Kane relâcha soudain violemment son souffle comme si une épée venait de lui transpercer les poumons. Son visage se radoucit et l’éclat de ses yeux aussi.


  « Oui, bien sûr, c’était à prévoir, fit-il enfin. J’aurais dû savoir que c’était votre but. J’aurais dû en parler plus tôt. Maram a peut-être raison de dire que je garde trop de secrets. »


  Il prit une gorgée d’eau-de-vie et la conserva un moment dans sa bouche avant de l’avaler. Je parvenais presque à sentir le liquide sombre et brûlant descendre dans sa gorge. Puis il déclara : « Le fantôme a dit vrai. Fantôme, ha ! C’est l’un des Uridjins qui vivent au royaume de l’Alama Almithral. Ce sont les gardiens de la mémoire et du temps. Il y a une histoire qui date de l’origine des temps. Une vieille, vieille histoire qui remonte aux Arduns Satras, avant la naissance des montagnes. Il y avait un monde, dit-on. Son nom était Erathe. La Pierre de Lumière y fut envoyée et parvint à Ashvar qui fut le premier Maîtreya. Il l’utilisa pour élever le peuple d’Erathe au rang de Valari. Le plus grand d’entre eux, leur roi, s’appelait Adar. Ce fut lui qui devint le premier Gardien de la Pierre de Lumière. »


  Il prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie en contemplant la coupe en or entre mes mains. « Adar fut le premier homme à arpenter les étoiles. Homme, ha ! Vous autres, Valari, vous avez toujours été plus que des hommes. Bon. Bon. Quand Ashvar eut fini son travail sur Erathe, Adar emmena un groupe de chevaliers valari dans d’autres mondes, et ils emportèrent la Pierre de Lumière avec eux. Ils devaient trouver d’autres Maîtreyas et la placer entre leurs mains. Et c’est ce qu’ils firent. Adar finit par mourir, comme font les hommes, mais le soin de garder la Pierre de Lumière revint à son fils aîné, Shakhad, puis au fils de celui-ci et ainsi de suite à travers les âges, grands et petits, tandis que des Valari étaient élevés au rang d’Elijin et des Elijins au rang de Galadin. La Pierre de Lumière passait toujours à un descendant d’Adar – en tant que Gardien, jamais comme Maîtreya. La lignée ne s’est jamais interrompue. Elahad en faisait partie. Et vous aussi, Valashu. »


  La petite coupe parut soudain peser aussi lourd que la lune dans ma main. J’avais du mal à croire ce que Kane racontait. Tous ces millénaires de millénaires, de père en fils, de fils en petit-fils. « Ça paraît impossible, lui dis-je.


  — Nous sommes tous des miracles de la création, répliqua Kane en balayant notre cercle d’un geste brusque de la main. Chacun d’entre nous est né d’une mère et d’une grand-mère et ce sans interruption depuis l’apparition des premiers Arduns sur les diverses terres d’Eluru.


  — Oui, ce doit être vrai, acquiesçai-je en pensant à ma propre mère et à ma grand-mère. Mais quand vous dites que la Pierre de Lumière a toujours été transmise à un descendant d’Adar, vous devez vous tromper. Il y a eu Angra Mainyu. Il y a eu Morjin.


  — Vraiment ? répondit Kane dont les yeux lançaient des éclairs sombres. Bon. Bon. Vous devez savoir la vérité : Mainyu aussi descendait d’Adar. »


  Je retins brusquement mon souffle. Dans la salle du trône du roi Kiritan, le messager d’Ashtoreth m’avait dit : Autrefois, Angra Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort, et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous, Valashu.


  « Non, non, murmurai-je, ce n’est pas possible. Angra Mainyu était le plus grand des Galadins.


  — Il l’était avant sa chute. Mais avant cela, il y a bien longtemps, c’était un Elijin. Et avant cela, il était né Valari, comme vous.


  — Mais il a volé la Pierre de Lumière. C’est ce que vous m’avez dit !


  — Effectivement. » Kane jeta un coup d’œil à la coupe dorée qui luisait entre mes mains. « Voyez-vous, en devenant Elijin, il a abandonné tous ses droits de gardien. C’est comme ça. Les ordres supérieurs ne sont pas autorisés à utiliser la Pierre de Lumière, ni même à la toucher. »


  Je remarquai qu’il tenait ses deux poings serrés. Je sentis le tremblement des muscles de ses bras remonter jusqu’à ses épaules crispées, puis s’étendre à son corps sauvage et agile.


  « Mais vous-même avez touché la Pierre de Lumière, lui murmurai-je. Plus d’une fois !


  — Oui, je l’ai touchée.


  — Mais vous êtes un Elijin ! Votre véritable nom est…


  — Taisez-vous maintenant ! » rugit-il en m’interrompant. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux chevaliers qui montaient la garde sur la Colline des Morts. « Nous ne devons pas prononcer ce nom – vous me l’avez promis !


  — Excusez-moi », dis-je en le dévisageant. Les veines de son cou musculeux ressortaient comme si elles ne parvenaient pas à supporter la pression du sang qui circulait en elles. J’avais envie de débarrasser son cœur farouche et affolé de cette souffrance. « Mais le fantôme, l’Urudjin, il a parlé de la Bataille de Tharharra. C’est vous, n’est-ce pas, qui avez vaincu Angra Mainyu ? Et qui avez pris la Pierre de Lumière à Marsul ? »


  Je plongeai dans les yeux noirs et impénétrables de Kane. Au centre, le liquide reflétait les lueurs du feu crépitant. Soudain son regard se fit froid et étrange et je sentis en lui une distance vaste comme l’océan qui sépare la terre des étoiles.


  « Etait-ce vraiment moi ? » dit-il d’une voix mélancolique. Il ouvrit ses mains et les regarda fixement. « Etait-ce vraiment moi ? C’était il y a si longtemps, vous ne pouvez pas imaginer ; les années l’ont transformé comme l’eau et le vent modifient le flanc d’une montagne. Que reste-t-il de l’enfant que vous avez été, Valashu ? À quoi ressemblait votre visage avant votre naissance ? J’ai un souvenir de celui dont vous parlez, je crois. Un souvenir de souvenir. Autrefois, il faisait partie des grands. Il vivait dans d’autres mondes, au-delà des étoiles. »


  Kane soupira en rabattant ses mains sur son visage et se frotta les yeux. Puis il sortit la pierre ovale et sombre qu’il avait arrachée au front du chef des Gris qui nous avaient un jour poursuivis dans la campagne pas très loin de là. Il reprit : « Je n’ai pas vaincu Angra Mainyu. Il n’a pas été vaincu. J’ai utilisé une gelstei noire semblable à celle-ci pour aspirer sa force vitale, mais seulement pendant un moment, le temps que Manwe et d’autres l’attachent sur Damoom. »


  Tapotant le bord de la Pierre de Lumière avec mon ongle, je lui dis : « Mais finalement, vous l’avez bien rendue à Vakaland ?


  — Oui, répondit-il en contemplant la coupe en or.


  — Et lors de la première Quête, à l’Âge des Épées, vous l’avez récupérée pour la donner à garder à l’un des descendants d’Elahad ?


  — Oui.


  — Et à Argattha, alors que vous auriez pu la revendiquer pour vous, vous me l’avez rendue ?


  — Je l’ai fait, c’est vrai, murmura-t-il en levant les yeux vers moi. Vous êtes son légitime gardien.


  — Non, répliquai-je en secouant la tête. Je devrais la donner à garder à mon père. Ou peut-être à Asaru ou à un autre de mes frères. »


  Se faufilant entre Maram et le feu, Kane vint s’agenouiller devant moi et me prit le bras. Sa poigne de fer, semblable aux sinistres appareils qu’on trouve dans les cachots, me faisait mal.


  « Je ne veux pas vous entendre parler ainsi ! me dit-il. Vous comprenez ? Ce n’est pas le moment ! »


  Il soupira de nouveau et me lâcha. « Vous rappelez-vous l’histoire de l’aigle et du soleil ? me demanda-t-il.


  — Non, répondis-je. On ne raconte pas cette histoire à Mesh. »


  Il retourna à sa place, entre Maram et maître Juwain et reprit sa chope d’eau-de-vie. Il but une gorgée, respira profondément et commença à raconter : « Il était une fois un aigle, un de ces seigneurs du ciel dans les Montagnes du Croissant qui avait le don de voler plus haut que tous ceux de son espèce. Il détestait la nuit, comme tous les aigles, car dans le noir il ne pouvait ni chasser ni voler. Un jour il entreprit de s’élever jusqu’au soleil afin de planter ses serres dans l’astre doré et de le ramener sur la terre pour qu’il n’y fasse plus jamais nuit. Mais le soleil mit le feu à ses plumes et il s’abattit sur la terre en brûlant comme une étoile filante. »


  Kane prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie et poursuivit son récit : « Le sort voulut qu’il retombe au milieu d’une volée de canards. Il eut tellement honte qu’il décida de ne plus jamais regarder vers le ciel et d’apprendre à nager comme un canard. Il se dandinait comme un canard. Il caquetait comme un canard. Et quand ses plumes eurent repoussé, il volait comme un canard au-dessus des lacs et des marécages. »


  Brusquement, Kane arrêta de parler et ses yeux brillants plongèrent dans les miens.


  « Et c’est la fin de l’histoire ? demandai-je.


  — Non, bien sûr que non. Et vous le savez. Voyez-vous, l’aigle n’était pas un canard et il ne le serait jamais. Un jour, au réveil, entendant dans le lointain les cris des siens, il se rappela ce qu’il était réellement. Et il s’envola vers les montagnes reprendre sa place dans les aires au milieu des rochers luisant sous le soleil. »


  Il marqua une pause pour prendre la bouteille d’eau-de-vie et remplir sa chope. Puis il me regarda.


  « Ah, dit Maram en levant sa tasse, je suppose que la morale de cette histoire, c’est que si on n’y prend pas garde, on finira tous par devenir des canards boiteux.


  — Idiot ! » s’exclama Kane en souriant sauvagement. Puis il ajouta en me dévisageant : « En fin de compte, ce qui importe, ce n’est pas de tomber bas, c’est de réussir à retrouver sa grandeur. »


  Je réfléchis un moment à ce qu’il venait de dire, puis je demandai : « Vous parlez de moi ou de vous ?


  — Peut-être des deux », admit-il. Il me fixait si intensément que j’avais du mal à soutenir son regard. « Bon, à vous de décider si vous êtes un aigle ou un canard. Et décidez-vous vite. J’apporte des nouvelles qui ne vont pas vous plaire.


  — Quelles nouvelles ?


  — Je ne l’ai appris que la semaine dernière : le 11 du mois de marud, une armée portant l’étendard du Dragon Rouge a quitté Argattha en direction de l’est.


  — De l’est ? m’écriai-je. De l’est ! Mais nous pensions que Morjin s’attaquerait aux Ymanirs à l’ouest !


  — Effectivement. Mais ça, c’était avant que vous n’alliez à Tria revendiquer la Pierre de Lumière.


  — Mais Morjin n’espérait quand même pas m’arrêter dans le Wendrush !


  — Non, il est parti trop tard pour ça, et son armée est principalement composée de fantassins. Ils n’auraient jamais pu vous rattraper.


  — Alors pourquoi se mettre en marche ? Quel est son but ?


  — À l’est de Sakai se trouve le pays des Niurius. Cela fait des années qu’ils résistent à Morjin. S’il réussit à les vaincre, il pourra s’attaquer aux principaux clans urtuks et tout le centre du Wendrush pourrait bien s’effondrer. »


  Vrillant mon regard dans le sien, je lui dis : « Et vous ne pensez pas que si Morjin marche en ce moment vers l’est avec son armée, c’est uniquement pour attaquer les Niurius.


  — Exactement. À l’est du pays des Niurius, il y a Mesh. »


  Mon cœur battait dans ma poitrine comme ces énormes timbales de guerre que les tambours de mon royaume frappaient en montant au combat. « Combien a-t-il d’hommes ?


  — On ne sait pas vraiment. Vingt-cinq mille peut-être.


  — Vingt-cinq mille, répétai-je. Et on est sûr que Morjin est à leur tête ?


  — Non, on n’en a pas la certitude non plus.


  — Il ne pourra pas écraser mon peuple avec une telle armée. Pas des Valari !


  — Peut-être pas, mais il pourrait en tuer beaucoup.


  — Mais il pourrait tout perdre. Prendrait-il vraiment ce risque ?


  — C’est possible, si Valashu Elahad devait se trouver parmi les morts. »


  Captivé par le regard intense de Kane, j’écoutais le bois siffler et éclater dans le feu.


  « Imaginez cela comme une partie d’échecs, dit-il. Morjin ne pouvait pas savoir ce qui se passerait dans la salle du roi Kiritan.


  — Non, répondis-je en pensant à Ravik Kirriland et à Baltasar. Que se serait-il passé si Noman n’avait pas réussi à assassiner le roi Kiritan et si j’avais revendiqué la Pierre de Lumière ? Que se serait-il passé si les rois avaient fait le vœu de s’allier ?


  — Dans ce cas, Morjin aurait eu raison d’utiliser une armée pour affaiblir ce qui aurait constitué le cœur des forces déployées contre lui. Et pour vous déstabiliser.


  — Ça montre seulement qu’il est désespéré.


  — Le Dragon est désespéré depuis que vous avez failli le tuer et que vous êtes reparti avec le petit bibelot que vous avez dans les mains. »


  Je baissai les yeux vers la coupe en or qu’il me semblait ne plus pouvoir lâcher.


  « Mais, continua Kane, ce n’est pas seulement l’effet du désespoir. Il était très probable que l’Alliance ne se ferait pas. Et dans ce cas, que se serait-il passé ?


  — Dans ce cas, intervint Maram en affirmant l’évidence, on en serait au même point que maintenant.


  — Exactement, dit Kane en me regardant. La question est, quel doit être notre prochain coup dans la partie que nous sommes en train de jouer avec Morjin ? »


  Serrant fermement les mains autour de la Pierre de Lumière, je répondis : « Tout dépend de ce "bibelot". Nous devons nous dépêcher de rentrer à Mesh pour le mettre en sécurité. »


  À ces mots, le visage de Maram blêmit comme si un démon l’avait vidé de son sang. « Rentrer à Mesh ? Se précipiter dans la gueule du Dragon ? Tu es fou ?


  — Mon pays est sur le point d’être envahi, Maram. Mon devoir est là-bas.


  — Ton premier devoir est celui de Gardien de la Pierre de Lumière, répliqua-t-il. Emmène-la dans un endroit sûr ! »


  Liljana leva les yeux de la tunique qu’elle était en train de broder pour demander : « Et où trouver un endroit sûr ? Nous avons traversé Ea d’un bout à l’autre en manquant d’être tués à chaque mille.


  — Même les Neuf Royaumes seraient dangereux pour nous, expliqua maître Juwain. Le roi Hadaru contestera probablement à Val son titre de Seigneur Gardien maintenant. Et n’oublions pas que le Dragon a promis une montagne d’or à quiconque lui apporterait la Pierre de Lumière. N’importe qui serait tenté de trahir pour une telle quantité d’or. »


  Maram prit une grande gorgée d’eau-de-vie et laissa échapper :


  « Pas les Lokilani ! Pourquoi pas le Vild ? Le bois de Pualani, Danali – et Iolana – n’est pas très loin d’ici. On pourrait y rester cachés pendant des années !


  — Bon, dit Kane. On pourrait effectivement s’y cacher, mais il faudrait d’abord le trouver. Et on ne pourrait pas y rester éternellement. Morjin finirait par comprendre où nous avons disparu.


  Et après avoir conquis l’Alonie, il réduirait les forêts en cendres pour mettre au jour le bois des Lokilani et reprendre la Pierre de Lumière. »


  Maram marmonna un juron dans sa chope. Je lui pris le bras :


  « Courage, vieux ! Nous ne sommes pas encore sous les lances de Morjin. Cela fait seulement vingt jours que son armée s’est mise en marche. Il est peu probable qu’ils couvrent plus de quinze milles par jour, surtout s’ils transportent des engins de siège. Ils doivent être arrivés au pays des Niurius. Il va leur falloir combattre les guerriers de Vishakan pour le traverser. Et après ça, il leur restera encore deux cent cinquante milles à parcourir pour atteindre Mesh. En plus, il leur faudra se frayer un passage dans les défilés et à travers la Vallée des Cygnes. Si nous faisons vite, nous avons le temps de rentrer chez nous. Aucune armée n’a jamais réussi à envahir Mesh. Et le château de mon père n’a jamais été pris. La Pierre de Lumière y sera en sécurité, autant que dans n’importe quel autre endroit d’Ea.


  — C’est toi qui le dis, grogna Maram. Mais est-ce que tu as pensé que Morjin s’attend à ce que tu raisonnes exactement comme ça ? Kane parle de partie d’échecs ! Eh bien, quel coup Morjin mijote-t-il auquel tu n’as pas pensé ? Et s’il avait corrompu un autre de ces maudits ducs d’Alonie ? Qui nous dit qu’on ne devra pas combattre une autre armée sur la route de Nar ? Et s’il envoyait de nouveau à nos trousses les Visages de Pierre ou quelque autre créature malfaisante ? Et si…


  — On a déjà pris des risques bien plus grands que ça, l’interrompis-je avant qu’il ne finisse par se terroriser tout seul. La Pierre de Lumière sera en sécurité dans le château de mon père. On pourrait y soutenir des années de siège.


  — Tu crois ? » fit Maram en libérant son bras. Fouillant dans la poche de sa cape, il sortit sa pierre de feu hors d’usage. « Et si le Dragon possède une de ces pierres pour réduire en cendres les murailles de ton château ?


  — Cette pierre de feu, dit Kane en désignant le cristal rouge fendu de Maram, était la dernière sur Ea.


  — Vous en êtes sûr ? »


  Kane marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie et répondit : « Pratiquement sûr. »


  Pendant l’heure qui suivit, nous discutâmes de ce qu’il convenait de faire. Finalement, il fut décidé que ma première idée était la meilleure : nous rentrerions à Mesh à la vitesse du vent et déposerions la Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père. Les Gardiens installeraient autour d’elle un mur de diamants formé des meilleurs chevaliers valari, lui-même entouré des hauts remparts imprenables du château des Elahad. Je demanderais aux Neuf Royaumes d’envoyer d’autres chevaliers en renfort. En combattant loin de ses bases, sur le sol sacré de Mesh, l’armée de Morjin serait défaite. Et comme autrefois, la Pierre de Lumière brillerait comme un phare d’espoir pour tous les peuples d’Ea.


  « Si mon destin n’est pas d’être le Maîtreya, dis-je en brandissant la Pierre de Lumière, il me revient certainement de veiller à ce que cette coupe provoque son avènement. »


  Après cela, je restai un bon moment assis près du feu à penser aux jours à venir. Inlassablement, je rejouais dans ma tête tous les coups possibles de Morjin afin de ne pas commettre d’erreur avec les miens. Je ne pouvais pas me permettre de perdre cette partie. Je ne voulais pas croire que le futur soit immuable comme les mots gravés dans la pierre. Les royaumes valari enverraient peut-être des renforts à Mesh, et dans ce cas, il n’y aurait pas de bataille. Cependant, tout en contemplant les flammes rougeoyantes du feu, je sentais le destin s’acharner sur mon âme pour tenter de me faire accepter de force ce qui devait être.
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  Deux jours plus tard, nous quittâmes enfin la route du Nord pour monter en serpentant la colline escarpée jusqu’au château de mon père. Je contemplai ses austères murailles de granit d’un œil nouveau, car je ne voyais plus dans ses tours et dans ses remparts une enceinte froide et dure, mais une forteresse susceptible de protéger les gens et les choses que j’aimais. Des chariots remplis de céréales et des bergers guidant des troupeaux de moutons bêlants encombraient le passage vers la porte nord car l’armée de Morjin avait été aperçue marchant sur Mesh deux jours plus tôt et le château faisait déjà des provisions supplémentaires en prévision d’une invasion. On ne parlait pratiquement que de cela sur la route d’Ishka. Tous les hommes du royaume capables de manier une épée avaient été mobilisés. Du fleuve Culhadosh aux postes de garde à l’ouest, de Ki au nord à Godhra au sud, les paysans déposaient leurs houes et les forgerons leurs marteaux pour ceindre leurs kalamas. Les premiers de ces guerriers en provenance de l’autre bout de la Vallée des Cygnes commençaient à arriver à Silvassu par dizaines. Comme le château ne pouvait pas les abriter tous, l’armée se rassemblait dans les champs bordant le fleuve Kurash au pied de la ville. Cependant, certains des chevaliers mobilisés avaient affaire au château et eux aussi se pressaient sur la route devant nous. Maram soutenait qu’ils devaient s’écarter pour laisser passer les Gardiens de la Pierre de Lumière, mais je recommandai la patience. Dans les jours à venir, pensai-je, tout Mesh aurait besoin de s’armer de patience.


  Notre entrée au château fut annoncée par la sonnerie des trompettes et des cris de joie. Pendant que nous nous arrêtions dans la cour nord au milieu des grincements des chariots, des gloussements des poulets et des aboiements des chiens, de jeunes écuyers se précipitèrent pour aller chercher mon père et mes frères. Trois d’entre eux, Yarashan, Mandru et Ravar, étaient partis pour la journée, mais Jonathay et Karshur arrivèrent en courant par la porte menant à la cour centrale. « Val ! tu es revenu ! » s’écria Jonathay. Je mis pied à terre et laissai Altaru à l’un des écuyers qui s’étaient rassemblés autour de nos chevaux. Je serrai le corps maigre et nerveux de Jonathay contre moi, puis celui plus trapu de Karshur. C’est alors qu’Asaru entra à son tour dans la cour et se dirigea vers moi à grands pas. Après m’avoir pris dans ses bras et donné un baiser sur le front, il recula pour me regarder de ses yeux sombres et chaleureux.


  « C’est bon de te revoir, me dit-il en souriant. Mais tu as l’air fatigué.


  — Et toi, tu as l’air… en forme », répondis-je. Puis, posant ma main sur lui, je lui demandai : « Comment va ton épaule ?


  — La blessure est cicatrisée. Elle me fait encore mal, mais pas au point de m’empêcher de tenir une lance puisque, apparemment, tous les chevaliers de Mesh seront bientôt obligés de le faire. Tu connais la nouvelle ?


  — On ne parle pratiquement que de ça sur la route du Nord. »


  Je ne dis rien de la vision d’Atara ni de Kane qui m’avait prévenu des mouvements de l’armée de Morjin. Il y avait trop de monde autour de nous et ce n’était pas le moment de tenir un conseil.


  Alors que je présentais Atara et mes autres compagnons à mes frères, mon père pénétra dans la cour. Il était grand et grave dans sa longue tunique noire brodée du cygne et des étoiles des Elahad et portait, glissée dans sa large ceinture noire, l’épée que mon grand-père lui avait donnée. Tous ses gestes respiraient la force et l’élégance, comme d’habitude, mais je sentis en lui une sorte de pesanteur, comme s’il avait revêtu une cotte de mailles en plomb. Il s’approcha de moi et me serra dans ses bras. « Bienvenue, Valashu. C’est un hasard heureux qui te ramène à la maison maintenant. Enfin, heureux pour nous, mais peut-être pas pour toi.


  — Ce n’est pas du tout un hasard, père. Mais nous pourrions peut-être en parler en privé avec mes amis. »


  Mon père regarda Atara debout près de moi, Kane, puis de ses yeux brillants embrassa les Gardiens derrière nous. Je sentis sa surprise à la vue de tous ces chevaliers des Neuf Royaumes autour de nous. Je suis sûr qu’il remarqua également l’absence de Baltasar et déchiffra la tristesse sur le visage de Lansar Raasharu.


  « Très bien, me dit-il. Allez manger quelque chose et faire un brin de toilette, et retrouvons-nous dans une heure dans la bibliothèque. »


  Obéissant à ses ordres, j’emmenai tout le monde dans la cour centrale, puis dans la salle du trône où on nous servit un repas préparé à la hâte : du jambon et des œufs, du pain, du beurre et de la confiture, des tartes aux coings, des fraises, des mûres, des pêches et des prunes. Quel bonheur d’avaler de si bonnes choses. Je me demandai combien de temps encore on pourrait manger de tels repas. Quand nous fûmes rassasiés, je remis la Pierre de Lumière à sa place sur l’estrade, au pied de la bannière noire et des portraits de mes ancêtres, et confiai à Sunjay Naviru le commandement des Gardiens et le soin de les loger. Daj et Estrella partirent explorer le château en toute liberté. Alors, accompagné d’Atara et de Liljana, je pris le couloir qui reliait la salle du trône au donjon, et Kane, Maram, maître Juwain et Lansar Raasharu nous emboîtèrent le pas.


  Dépassant les cuisines et l’infirmerie vide, nous nous dirigeâmes vers la bibliothèque où mon père tenait parfois conseil. Asaru et lui nous y attendaient en compagnie de ma mère et de ma grand-mère. Quand nous pénétrâmes dans la pièce rectangulaire dont les quatre murs étaient recouverts d’étagères de livres, ma mère et ma grand-mère vinrent m’embrasser. Nona me parut encore plus vieille et plus fragile qu’au moment de mon départ pour le Tournoi de Nar. Cependant, d’une certaine manière, tout son être semblait plus lumineux, comme si elle était en train d’emmagasiner des provisions d’espoir et de courage pour les jours à venir. Ma mère aussi semblait pleine de détermination. En réalité, jamais je ne l’avais vue aussi rayonnante et aussi belle. Elle se comportait comme si elle avait la conviction qu’elle-même et tous ceux qui l’entouraient trouveraient la force nécessaire pour affronter les temps les plus durs. Il faut dire qu’elle était la fille d’un roi puissant et l’épouse d’un roi plus puissant encore.


  Nous prîmes tous place autour d’une grande table au centre de la pièce, mon père à une extrémité et Asaru à l’autre. Le plateau en merisier foncé sentant le romarin et la cire d’abeille était couvert de livres. Il y avait aussi des plumes neuves, des feuilles de papier et des encriers pour rédiger des lettres. On aurait pu s’attendre à trouver des cartes de Mesh étalées sur le dessus brillant de la table, mais mon père n’en avait pas besoin pour planifier les déplacements des armées. Il prétendait que lorsqu’on se fiait aux cartes, on réfléchissait moins bien et que l’image du terrain qu’un bon commandant doit toujours avoir en tête était moins nette.


  « Je suis heureux de rencontrer le reste des compagnons de Valashu, dit-il à Atara, Liljana et Kane. On juge un homme, entre autres, à ses amis. Et si j’en juge par les siens, mon fils est vraiment quelqu’un de bien. »


  Venant de quelqu’un d’autre, cela aurait pu passer pour de la flatterie, mais mon père ne disait jamais rien qu’il ne pensait réellement.


  « Bon, poursuivit-il d’une voix forte et claire, racontez-nous ce qui s’est passé et nous discuterons après de ce qu’il convient de faire. »


  Pendant quelques instants, je regardai autour de la pièce les chandeliers qui baignaient de leur douce lumière les nombreux livres entassés du sol au plafond et je respirai les odeurs de vieux cuir et d’encre. Et puis je racontai tout ce qui s’était passé depuis que j’avais quitté Asaru et Yarashan après le Tournoi. En entendant l’histoire de l’île perdue dans la brume au milieu du Wendrush et des asherahs à une seule corne qui arpentaient ses bois enchantés, mon père écarquilla légèrement les yeux ; il sourit à l’exploit de Maram battant le puissant Braggod à la boisson et je devinai son approbation – et sa surprise – en découvrant mon amitié avec Sajagax. Cependant, quand je parlai du Skakaman qui avait failli m’assassiner, de la manière dont j’avais tué Ravik Kirriland et de l’échec du conclave, son visage s’assombrit. À la nouvelle de la mort du roi Kiritan, il secoua la tête et dit à Atara :


  « Un roi qui fait assassiner un autre roi et qui s’arrange pour qu’on ne retrouve rien de lui, même pas un corps à enterrer, c’est vraiment terrible. Il faut dire que Morjin n’est pas un véritable roi, même s’il revendique la souveraineté sur Sakai et sur beaucoup d’autres choses. »


  Il regardait fixement Atara, les yeux pleins de bonté et de compassion. De toute sa vie, jamais il n’avait vu un Sarni d’aussi près, sauf au combat. Et jamais une femme sarni. Comme ma mère, il paraissait très étonné par ses cheveux dorés, et encore plus par le fait qu’Atara puisse voir tout en étant aveugle.


  Mon père fit ensuite un signe de tête à Lansar Raasharu.


  « Tout Mesh pleurera Baltasar. Il me semble qu’hier encore, il jouait sur les remparts avec Ravar et Val. Je le regretterai comme mon propre fils. »


  Les larmes montèrent aux yeux de Lansar qui serra les dents. Saisissant son épée, il dit : « Merci, sire. On ne peut rien contre la douleur, mais il reste le froid réconfort de la vengeance. Et si l’attaque de Morjin est la pire des choses qui puisse arriver à Mesh, pour moi, ce n’est pas une mauvaise nouvelle. »


  Comme il le faisait souvent avec moi, mon père le considéra avec calme, mais avec une grande perspicacité, comme s’il pouvait lire dans son cœur et dans son âme. Et je sentis tout le poids de sa sollicitude à son égard quand il lui répondit : « La paix soit avec toi, Lansar. Avec toi et avec Mesh, si nous trouvons le moyen d’y parvenir. »


  Puis il se tourna vers moi : « Même avant ton dernier voyage, tu avais vécu assez d’aventures pour remplir trois vies. Et maintenant, une première place à l’épée et une seconde à la lance. Champion. Victorieux dans deux batailles. Vainqueur de cette chose maléfique appelée Skakaman.


  — Et meurtrier d’un innocent ! m’écriai-je. J’ai provoqué l’échec du conclave, et peut-être la ruine de Mesh !


  — Tu es plus sévère avec toi que le comte Dario. Personne ne devrait te juger aussi durement. Tu dis que tu as provoqué l’échec du conclave, mais c’était toi qui avais réuni les rois valari autour d’une même table. Et ça, c’était extraordinaire.


  — Ce qui est sûr, c’est qu’ils n’y sont plus. Si vous aviez vu leur tête quand ils ont appris que je n’étais pas le Maîtreya !


  — Ça, ce n’est toujours pas prouvé ! intervint Lansar Raasharu en tapant sur la table du plat de la main. Tout ce que nous avons, ce sont quelques vers anciens tirés d’une vieille gelstei aujourd’hui réduite en pièces. Qui sait s’ils disent vraiment la vérité ? Val doit avoir confiance ! Peut-être la retrouvera-t-il quand nous aurons écrasé le Dragon. »


  Mon père regarda d’abord Lansar, puis moi. De nombreux sentiments l’agitaient : le chagrin, l’orgueil, le doute, l’amour. L’éclat de ses yeux se communiqua aux miens. « Nous devons partir du principe qu’à moins d’un miracle prouvant le contraire, Val n’est pas le Maîtreya. Peu de gens l’accepteront comme tel maintenant, et certainement pas les rois valari. »


  Après avoir marqué une pause pour reprendre son souffle, il me demanda : « Tu dis que le roi Hadaru et les autres souverains ont quitté Tria ?


  — Probablement, mais comme nous sommes partis avant eux, c’est difficile d’en être sûr. »


  Mon père passa son doigt le long de sa mâchoire. « Ils ont peut-être regagné leur domaine, ou sont sur le point de le faire. Comme on ne savait pas comment les choses se passeraient à Tria, nous leur avons déjà envoyé des messagers pour réclamer leur aide. Ils ne reviendront avec la réponse que dans quelques jours.


  — Ce serait de la folie de mettre trop d’espoir dans ces réponses, lui dis-je, et me dis-je à moi-même.


  — Peut-être, répondit-il, mais ce serait tout aussi fou d’en mettre trop peu. Tu dis que les rois valari font preuve de froideur à ton égard maintenant. Mais chez l’être humain, les expériences se superposent comme des couches de neige, et un simple murmure, au bon moment, peut déclencher une avalanche. Maîtreya ou pas, Valashu, qui sait si tu n’as pas semé dans le cœur de ces hommes quelque chose susceptible de réagir à un murmure. »


  Kane, qui était assis à côté d’Asaru à l’autre bout de la table, se malaxait les mains comme si elles brûlaient d’empoigner une épée. Soudain, il laissa échapper : « Bon, même si Ishka ou Kaash envoient des renforts à Mesh, il se pourrait qu’ils arrivent trop tard. Que se passera-t-il si Morjin les devance ? »


  Asaru considérait Kane comme si sa tête ne lui plaisait pas vraiment. « Les Sakayens se sont immobilisés dans la steppe à l’entrée du défilé d’Eshur. Nous avons dénombré sept clans urtuks avec eux. On ne sait pas ce qu’ils attendent. »


  En entendant mentionner les clans urtuks, Kane, Maram et moi nous tournâmes tous vers Atara. Le temps était enfin venu pour elle de parler de la bataille qu’elle avait vue de loin.


  « Peut-être que Morjin s’est arrêté pour soigner ses blessés, dit-elle. Les flèches des Niurius ont abattu un grand nombre de combattants.


  — Nous n’avons pas entendu parler de cette bataille », s’étonna mon père. Il dévisageait Atara avec cette espèce d’effroi insidieux que les gens ressentent souvent en présence de prophétesses.


  « Peut-être aussi, ajouta-t-elle, que Morjin attend des renforts des clans adirii.


  — Voilà qui serait une bien mauvaise nouvelle, dit mon père. Nous avons compté vingt-cinq mille Sakayens sous les ordres de Morjin et deux mille Urtuks.


  — Et de combien d’hommes disposons-nous ? demandai-je.


  — Nous espérons que seize mille combattants, dix-sept mille peut-être, répondront à l’appel. »


  En entendant cela, Maram se mit à pianoter sur la table. « Ça veut dire que même si Morjin ne reçoit pas de renforts, ils seront presque deux fois plus nombreux que nous.


  — Un Valari, lui répondit Asaru en montrant la bague de Maram, vaut deux Sakayens, quels qu’ils soient. N’oublie pas que tu es un chevalier valari maintenant.


  — En esprit, oui, certainement, concéda Maram. Espérons que l’esprit combattant des Valari tiendra le Dragon Rouge à distance et le découragera de livrer bataille. Sinon, pourquoi attendrait-il aux portes de Mesh ?


  — On ne peut pas écarter l’hypothèse qu’il attend le moment propice, intervint maître Juwain. Il a certainement consulté le ciel avant de se lancer dans une entreprise de cette envergure. Avec Argald entrant en conjonction avec Siraj dans dix jours à peine, et le Loup en ascendant… »


  Pendant un moment, il parla de présages et de configurations d’étoiles. Puis ma mère, qui avait un sens pratique qui me rappelait Liljana, nous fit redescendre sur terre. « Peut-être, dit-elle, attend-il simplement des rations et des armes. Il doit se trouver à l’extrémité d’une chaîne d’approvisionnement particulièrement longue et vulnérable. »


  Je me dis alors que ma mère qui avait un penchant naturel pour la poésie, la musique et la méditation avait passé trop de temps en compagnie de guerriers et de rois.


  Mon père soupira en joignant ses mains sous son menton.


  « Toutes les raisons avancées sont plausibles. Mais nous devons aussi tenir compte de la lettre que Morjin a envoyée à mon fils. Il menaçait de détruire Mesh si la Pierre de Lumière ne lui était pas restituée. La Pierre de Lumière est revenue à Mesh, maintenant. Peut-être que Morjin l’a appris, ou compris, et qu’il attendait son heure.


  — Mais quelle heure ? dit Asaru. Nous savons tous qu’il ne peut pas nous battre.


  — Vraiment ? lui rétorqua mon père. Ta confiance et ton courage sont dignes d’un roi, mais un roi doit toujours tenir compte des aléas d’une bataille.


  — Morjin est soumis aux mêmes aléas. Peut-être que maintenant qu’il est là, il hésite à franchir les derniers milles. Peut-être espère-t-il qu’en nous montrant son armée, il obtiendra ce qu’il veut de nous.


  — Cette fois, je pense que nous approchons de la vérité, dit mon père. Morjin nous a menacés et l’a peut-être fait savoir à d’autres. Il est possible qu’il ait marché sur Mesh en partie pour tenir parole. »


  En entendant cela, Kane rejeta sa tête en arrière et éclata d’un rire si sonore que les livres qui recouvraient les murs ne réussirent pas à en atténuer la sauvagerie. « Morjin, un homme de parole, ha ! Mais c’est le Seigneur des Mensonges ! Bon. Bon. Sire Shamesh, vous savez bien que Morjin déteste la vérité comme la nuit déteste le soleil. En revanche, vous avez raison de penser qu’il veut apparaître comme quelqu’un qui tient parole. Un dragon qui menace de brûler un village et qui ne le fait pas perd toute crédibilité. »


  Mon père étudia Kane un moment avant de dire : « Vous paraissez savoir beaucoup de choses sur le Dragon Rouge.


  — Effectivement. Je l’ai combattu à Yarkona et à Argattha. Et dans d’autres endroits.


  — Et dans quels endroits ?


  — Des endroits très éloignés, répondit Kane. Des endroits sinistres. »


  Kane représentait un mystère encore plus grand pour mon père que pour moi. À sa demande, je n’avais rien dit sur ses origines à ma famille ni à personne d’autre. Tout ce que mon père savait de lui, c’était qu’il s’agissait d’un vieux guerrier sans égal qui avait combattu à mes côtés à Argattha, pourfendant et tuant sans pitié pour défier Morjin et accomplir sa vengeance.


  « Très bien, nous dit alors mon père. Le Dragon Rouge a déjà proféré des menaces. Asaru a raison de penser qu’il s’agit peut-être d’une nouvelle intimidation. Dans ce cas, il se peut qu’il envoie un messager réclamer la Pierre de Lumière.


  — Mais vous ne pouvez pas miser là-dessus ! s’exclama Kane d’une voix rageuse. Vous ne pouvez pas laisser votre royaume à la merci d’une invasion en attendant ces messagers ! »


  Mon père jeta à Kane un regard dur et froid. Il ne supportait pas la présomption et Kane pouvait se montrer particulièrement présomptueux.


  « Il n’est pas question de ça, répliqua mon père. Le poste de garde au défilé d’Esthur a déjà été renforcé par des hommes de la garnison de Lashku. Ils devraient retenir l’armée de Morjin un jour, peut-être deux. Dès que mes guerriers et mes chevaliers se seront rassemblés, nous nous dirigerons à marche forcée vers le défilé pour y arrêter les envoyés de Morjin – ou son armée. »


  Ni Asaru, ni Lord Raasharu, ni moi ne trouvâmes à redire au plan de mon père. Mais Atara demeura silencieuse, tournant et retournant sa boule de cristal dans ses longues mains. Quant à Kane, il regardait fixement un brasero plein de charbon au coin de la table. Ses yeux noirs paraissaient brûlants comme la braise et les muscles de sa mâchoire se crispaient sous sa peau tendue.


  « Avez-vous une objection à faire ? lui demanda mon père.


  — Bon. Il y a quelque chose là-dedans que nous ne voyons pas.


  — Et de quoi s’agit-il ?


  — Comment le saurais-je ? Comment peut-on voir… ce qu’on ne peut pas voir ?


  — Mais vous avez une impression, n’est-ce pas ?


  — C’est ça, une impression. Je sens un piège. Le Dragon Rouge en a déjà tendu tellement. »


  Mon père aspirait l’air à grandes goulées, puis soufflait lentement. Finalement, il déclara : « Si vous devinez la nature de ce piège, veuillez m’en informer. En attendant, il y a fort à faire. Et maintenant, si personne n’a rien à ajouter, allons tous vaquer à nos occupations. »


  En sortant de la bibliothèque, je pris Maram à part pour lui dire : « Je suis désolé de t’avoir entraîné là-dedans. Tu aurais pu rentrer chez toi pour épouser Béhira au lieu de faire la guerre.


  — Ah, me répondit-il, ne t’inquiète pas trop, vieux. D’une certaine manière, c’est triste que j’aie été obligé de retarder mes projets à cause des événements de Tria. Et maintenant de cette guerre. Mais en réalité, je ne suis pas encore prêt à devenir le mari de qui que ce soit. Si tu avais revendiqué la Pierre de Lumière et appris à l’utiliser, j’aurais pu espérer… bah, que les choses se passent différemment. Ce qui arrivera peut-être un jour. Mais d’ici là, j’ai besoin de revendiquer ma propre épée et de l’utiliser plus judicieusement, si tu vois ce que je veux dire. »


  Maram paraissait presque soulagé que l’urgence de la situation l’oblige à mobiliser ses autres fonctions et lui évite les problèmes. Car mon père avait raison, il y avait des milliers de choses à faire, et vite, pour préparer le château et le royaume à la guerre. Ma mère se chargea des tâches domestiques qui consistaient à trouver une chambre ou un endroit où dormir à tous les gens qui cherchaient refuge derrière les remparts. Asaru partit s’occuper du rassemblement de l’armée. C’est lui qui aurait le difficile commandement de l’aile droite de la grosse cavalerie si mon père respectait l’ordre de bataille habituel. Lansar Raasharu, en tant que sénéchal de mon père, serait son plus proche conseiller pour la stratégie et la logistique. Kane, Atara, maître Juwain et Liljana étant des invités de Mesh, mon père ne leur demanda rien. Mais il en attendait beaucoup, et ils ne le déçurent pas. Maître Juwain alla rejoindre les autres soignants pour préparer l’hôpital de campagne à prendre en charge les blessés. Comme à Khaisham, Liljana lui servirait d’assistante avec l’aide de Béhira et d’autres infirmières. Kane arpenta le château comme un lion en cage en acceptant tout ce qui se présentait : il tira de l’eau, aida le maréchal-ferrant à battre le fer chaud pour fabriquer des fers supplémentaires pour les chevaux, donna des leçons d’escrime aux chevaliers qui venaient d’arriver. Mon père nous demanda à Maram et à moi de nous assurer que le château était prêt à supporter un siège. Nous devions faire un rapport sur le nombre de boisseaux de blé venus compléter les réserves de nourriture déjà considérables que contenaient les immenses caves du donjon. Et surtout, sur le nombre de faisceaux de flèches envoyés par les fabricants de Silvassu et de barils d’huile prêts à être portés à ébullition et déversés sur les pauvres Sakayens qui prendraient les remparts d’assaut. En ce qui concerne les grandes murailles de granit, je devais en inspecter chaque centimètre pour vérifier le mortier et la pierre, m’assurer que les archers connaissaient leur poste et que les guerriers étaient prêts à repousser les échelles et les tours de siège de l’ennemi.


  Ces tâches nous occupèrent pendant trois jours. Tous les soirs après le travail, je montais sur la Tour du Cygne pour regarder l’armée rassemblée au bord du fleuve au sud de la ville. Nuit après nuit, les centaines de feux se transformèrent en milliers de petites lumières orange scintillantes. Le matin du quatrième jour, mon père annonça que seize mille combattants avaient répondu à son appel et qu’il en arrivait quelques autres des lointains repaires de montagne. Il enfila son armure et se prépara à quitter le château pour aller les rejoindre. C’est alors que vers midi, on entendit du bruit à la porte ouest. Dix chevaliers entrèrent dans la cour, escortant deux guerriers sarni sous haute surveillance. Le capitaine, Sar Barshan de Lashku, demanda à parler à mon père. Quand celui-ci eut écouté ce que Sar Barshan avait à dire, il convoqua immédiatement un conseil dans la bibliothèque.


  En entrant dans la pièce, je fus étonné de trouver Atara conversant amicalement avec les deux guerriers sarni. En réalité, elle les connaissait bien, et moi aussi car il s’agissait d’Aieela et de Sonjah, deux des Manslayers urtuks qui nous avaient aidés à traverser le Wendrush l’année précédente. C’étaient elles et leurs sœurs guerrières qui avaient réalisé la cape en peau de lion d’Atara. Avec leur armure cloutée, leur torque doré et leurs yeux bleus et vifs, elles paraissaient inquiètes et complètement déplacées et jetaient des regards affolés sur les livres, les chaises et les autres objets de la bibliothèque qu’elles n’avaient jamais vus. Mon père ne fit rien pour les tranquilliser. Il les présenta froidement à Asaru et à Lord Raasharu, puis il les laissa debout près de Sar Barshan après avoir invité tout le monde à s’asseoir.


  « Sar Barshan, annonça mon père en désignant d’un signe de tête le jeune chevalier à la mine sombre qui gardait les Manslayers, s’est précipité ici sur l’ordre de Lord Manthanu. Il y a trois jours, ces femmes se sont présentées à son poste de garde avec des nouvelles qui nous concernent tous. »


  En disant ces mots, il hocha la tête en direction de Sonjah, qui était la plus grande et la plus âgée des deux femmes. Son air grave était accentué par son corps incroyablement massif, ses bras épais, ses bajoues et ses hanches rondes et larges qu’un petit cheval sarni devait avoir du mal à porter. Sa voix aussi était lourde, mais de colère. Elle regarda mon père et dit : « Nous vous donnerons les informations, sire Shamesh, mais nous le ferons pour Atara, pas pour vous. Ce n’est pas facile de parler devant un tel manque d’hospitalité.


  — Pardonnez-moi, répondit mon père en ravalant sa propre colère, mais quand j’étais enfant, mon frère Ramshan a été envoyé chez les Urtuks pour une mission de paix. Votre peuple a montré son hospitalité en nous renvoyant sa tête.


  — Ce ne sont pas les Manslayers qui ont fait ça ni les membres de mon clan. Ce sont les Yarkuts. Ils se sont toujours déshonorés, et ils continuent. »


  Lansar Raasharu tapa sur la table du plat de la main et intervint : « Pourquoi devrions-nous croire ce que racontent ces femmes. Ce sont des Sarni.


  — Vous pouvez croire ce que vous voulez, répliqua Sonjah. Comme tous les hommes. Je m’en moque. Je suis venue ici parler à Yimakla Atara.


  — Et comment saviez-vous qu’elle était chez nous ? » lui demanda Lansar Raasharu.


  En réponse à son regard noir, Sonjah le considéra à son tour d’un œil mauvais.


  « Laissez-la parler, dit mon père à Lansar. Après seulement, nous jugerons et déciderons de ce qui doit être fait. »


  Il hocha de nouveau la tête en direction de Sonjah. Serrant son arc débandé, elle s’adressa à Atara : « Nos sœurs kurmaks nous ont fait savoir que les Marituks et les Kurmaks sont en guerre. Elles nous ont également dit que nous vous trouverions à Mesh. Nous avons besoin de vous, Atara. Toutes les Manslayers de toutes les tribus s’unissent contre Morjin et contre toutes les tribus et tous les clans qui feront alliance avec lui. Nous sommes convoquées à un conseil. On parle de vous pour prendre la tête de toutes les Manslayers. »


  C’était la première fois que j’entendais parler des Manslayers unies derrière un seul chef. Et apparemment, Atara aussi. Assise à l’autre bout de la pièce, elle répondit à Sonjah et à Aieela : « Ce serait une grande chose que de réunir les Manslayers de cette manière et cela est vraiment une bonne nouvelle. Mais ce n’est pas pour ça que Lord Manthanu vous a envoyées ici sous escorte et que le roi Shamesh a organisé ce conseil.


  — Effectivement », répondit Sonjah. Son regard passa d’Atara à mon père.


  « Si vous nous donniez le reste des nouvelles, alors, l’encouragea Atara. »


  Sonjah dévisagea mon père, puis avec la sauvagerie qui caractérise les Sarni, elle lui décocha ces mots comme des flèches enflammées : « Une armée de Galda marche sur Mesh. Elle est commandée par l’un des prêtres de Morjin, un homme appelé Radomil Makan. Ils seront là dans cinq ou six jours.


  — Les Galdiens ! s’écria Asaru. Ici, à Mesh ? C’est impossible ! »


  En réalité, ce que Sonjah nous annonçait paraissait tout à fait impossible. Galda était encore en plein chaos après les guerres livrées pour renverser son roi. De plus, il y avait près de quatre cents milles entre Ar et Mesh, sans compter les infranchissables Montagnes du Levant à traverser. Et la moitié de cette distance se situait dans le pays aride et cruel des Mansurii qui auraient autant de plaisir à tuer des Galdiens, que des Meshiens, des Kaashiens ou n’importe quel autre peuple.


  Quand Atara interrogea Sonjah à ce sujet, celle-ci haussa les épaules. « Le Dragon Rouge a envoyé des coffres pleins d’or aux Mansurii. Il a acheté la sécurité des Galdiens.


  — Mais il n’a pas acheté les arcs et les flèches des Mansurii ?


  — Pas que je sache.


  — Il y a combien de Galdiens ?


  — On parle de quarante mille.


  — Quarante mille ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! Ça va être comme à Khaisham ! »


  Mon père observait Sonjah et Aieela. Son visage avait pris la teinte des vieux livres reliés en cuir autour de lui.


  « Si c’est vrai, dit Lansar Raasharu, ce sera vraiment terrible. Mais pourquoi devrait-on y croire ? Pourquoi ces femmes prendraient-elles de tels risques pour aider leurs ennemis ? »


  Sonjah repoussa ses épais cheveux blonds en arrière et répondit : « Nous nous moquons bien du sort de Mesh. Nous sommes venues ici pour prévenir Atara et la sauver de ce qui sera certainement un massacre. »


  Je frottai les sept diamants incrustés dans la poignée de jade noir de mon épée. « Le massacre n’est pas inévitable, dis-je. Vous avez parlé de l’union des Manslayers contre le Dragon Rouge. Pourquoi ne pas demander à vos sœurs de combattre à nos côtés ?


  — S’allier à des hommes ? rétorqua Sonjah. Les hommes, nous les tuons.


  — Mais les Manslayers se sont battues avec nous contre les clans adirii qui avaient été achetés par le Dragon Rouge.


  — Oui, mais nous sommes urtuks, pas kurmaks. Nous sommes trop peu nombreuses et nous ne nous risquerons pas dans un combat désespéré – pas pour aider des Valari.


  — Mais si toutes les Manslayers s’alliaient, elles seraient assez nombreuses », insistai-je.


  Sonjah haussa les épaules une fois de plus. « Même si toutes les Manslayers acceptaient de s’unir, il faudrait un mois pour nous rassembler toutes.


  — Trop tard pour nous être d’un quelconque secours », déclara Lansar.


  Sonjah lui sourit et ses yeux ressemblaient à des pointes de couteau acérées. « C’est vous qui allez nous aider. Nous savons que les Valari vendront chèrement leur peau. Le Dragon Rouge en sortira affaibli. Et quand il se retirera vers les Montagnes Noires, nous le harcèlerons. Nous réussirons peut-être à le tuer et nous brûlerons son foie en mémoire de vous. »


  Kane lui jeta un regard furieux et dit sèchement : « Imbécile ! Si vous croyez qu’on peut manœuvrer Morjin aussi facilement, vous êtes une imbécile. »


  Sonjah essaya de l’ignorer mais cela revenait à ignorer une montagne de feu sur le point d’entrer en éruption. Finalement, elle réussit à se tourner vers Atara. « Voulez-vous venir avec nous, chère imakla ?


  — Non, répondit sans hésiter Atara. Pas maintenant. Je veux combattre aux côtés de Val et de son peuple. »


  Sonjah me regarda tristement. « Vous êtes le seul Valari avec qui je pourrais m’allier. Une autre fois, peut-être. »


  Tout en jouant avec la poignée de son épée, Lansar lui lançait des regards mauvais. « Au mieux, dit-il, cette femme espère tuer Morjin et réclamer la Pierre de Lumière pour elle-même, quand il nous l’aura reprise. Au pire, c’est une espionne. Elle est urtuk et nous avons vu les clans urtuks se rassembler sous la bannière de Morjin.


  — C’est vrai, reconnut Asaru, mais pas les Manslayers. »


  Lansar agita la main dans sa direction comme pour écarter la voix de la raison. « Même si les Manslayers n’ont pas été achetées par l’or de Morjin, il est possible que ces femmes l’aient été. Ou encore que Morjin les tienne par l’angoisse : et s’il retenait leurs familles en otage et menaçait de les torturer ?


  — Dans quel but ? demanda Asaru.


  — Dans le but de nous tromper au sujet des Galdiens. Si nous croyons qu’ils marchent sur Mesh, cela pourrait nous amener à avoir peur de partir en campagne contre Morjin.


  — Ce sont nos sœurs mansurii qui nous ont parlé des Galdiens ! s’exclama Sonjah en agitant son arc en direction de Lansar. Vous pensez que tout le monde ment ?


  — Parfois, il est difficile de faire éclater la vérité. Peut-être qu’un fer chauffé à blanc placé devant votre visage nous aiderait à démêler le vrai du faux. »


  Le temps pour mon cœur de battre cinq fois, personne ne dit rien. Maître Juwain mit sa main sur son oreille mutilée ; Atara rajusta son bandeau. Le reste d’entre nous considéra Lansar avec horreur.


  Puis mon père s’écria : « Lansar ! Vous vous oubliez ! »


  Le visage de Lansar devint cramoisi, il se frotta les yeux, baissa la tête et fixa le rebord de la table. Puis il regarda mon père et dit : « Pardonnez-moi, sire, mais depuis que Baltasar est mort à cause d’une des illusions de Morjin… vous comprenez, on ne peut pas permettre que cela se reproduise. Aujourd’hui, il ne s’agit pas seulement de mon fils mais de tous les fils et de toutes les filles de Mesh. Ce serait de la folie de faire confiance à ces tueuses d’hommes. »


  Sonjah plaqua sa main sur sa joue comme si, à défaut de fer chaud, elle avait été brûlée par les paroles de Lansar. « Venez, ma sœur, dit-elle à Aieela, il est temps de rentrer chez nous. À moins que le roi Shamesh ne décide de nous enchaîner et de nous emprisonner dans ses cachots. »


  En fait, le château de mon père n’avait ni chaînes ni cachots. Ces femmes étaient venues à nous librement et elles seraient autorisées à repartir libres. Mon père dit à Sar Barshan : « Veillez à ce qu’elles ne manquent de rien et escortez-les jusqu’à la frontière de Mesh. »


  Après le départ de Sar Barshan et des deux Manslayers, mon père demanda en se tournant vers Atara : « Que pensez-vous de cette nouvelle ? »


  Atara resserra sa cape de fourrure noire autour de ses épaules. Puis elle déclara : « Sonjah a dit la vérité.


  — Parlez-vous en tant que prophétesse ou en tant que Sarni qui connaît ces gens ?


  — Je parle en tant qu’amie de Val. » La froideur de la pièce paraissait s’être infiltrée dans sa voix. « Et en tant que votre amie.


  — Beaucoup de choses dépendent du crédit que nous donnerons à leurs propos.


  — Il faut absolument les croire », décréta Atara. Même à mes oreilles, ses paroles sonnaient plus comme une exigence que comme une affirmation.


  Mon père la regarda fixement. « Le sort de Mesh doit-il dépendre de la parole d’étrangères, de Sarni par-dessus le marché ? Etes-vous une diseuse de vérité ? »


  Ma mère lui prit alors le bras et se pencha vers lui pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.


  « Pardonnez-moi », dit mon père à Atara. Il laissa échapper un gros soupir. « L’heure est grave, mais ce n’est pas une raison pour manquer de courtoisie. Elianora vient de me rappeler qu’elle aussi fut une étrangère dans ce pays. »


  Liljana sortit sa petite gelstei bleue et déclara : « Moi, je suis une diseuse de vérité, sire. Ou plutôt, cette pierre me permet souvent de faire la part du vrai et du faux dans ce que disent les gens. Je suis d’accord avec Atara : la Manslayer a dit la vérité. »


  Lansar secoua la tête et lança à mon père : « Il ne faut pas les croire !


  — Peut-être pas, répondit-il. Mais on ne peut pas non plus ne pas tenir compte des dires de la Manslayer. Si nous partons à la rencontre de Morjin dans le défilé et que nous engageons le combat avec lui, les Galdiens pourraient nous tomber dessus par-derrière et nous anéantir. »


  Comment pouvait-on souhaiter être roi ? me demandai-je. C’était terrible d’avoir à prendre des décisions mettant en jeu la vie et la mort de son peuple en se basant sur des informations incomplètes.


  « Je doute fort qu’il y ait des Galdiens à moins de cent lieues de Mesh, insista Lansar.


  — Nous allons voir, dit mon père. Nous allons envoyer des cavaliers dans le Wendrush.


  — Mais, sire, ils ne reviendront pas avant plusieurs jours, s’ils reviennent. Que se passera-t-il si, comme je le crois, c’est une ruse et si Morjin attaque le premier ? »


  Mon père ferma les yeux et respira profondément. Puis il regarda Lansar et prononça des paroles qui lui étaient très douloureuses : « Il y a à peine deux jours de marche entre le Défilé d’Eshur et la Région des Lacs. Nous serons peut-être obligés de l’abandonner. Donnez l’ordre aux habitants d’aller se réfugier à Lashku ou de rejoindre les forteresses dans les montagnes.


  — Très bien, sire. Mais que se passera-t-il si le Dragon Rouge attaque aux deux extrémités de la vallée de Sawash ?


  — Il ne le fera pas, répondit mon père. Mais si par hasard il divisait son armée, nous marcherions sur lui et nous le détruirions. »


  Là-dessus, notre conseil prit fin. Lansar Raasharu se précipita pour transmettre les ordres de mon père. Quant aux autres, nous reprîmes nos occupations sans nous laisser anéantir par cette nouvelle menace terrifiante.


  En fin d’après-midi, je descendis avec Atara dans le jardin de mon père qui jouxtait ses appartements à l’ouest du donjon. Entouré de murs de toutes parts, il nous offrait un lieu calme et intime. Alors que nous faisions une halte sous un cerisier, je lui dis : « Tu devrais peut-être quitter Mesh pendant que c’est encore possible.


  — Pour aller où ? me demanda-t-elle.


  — Rejoindre les Manslayers. Pour prendre leur tête. Ce serait formidable.


  — C’est vrai, reconnut Atara. Mais ce n’est pas encore le moment.


  — Alors tu devrais peut-être rentrer chez toi. S’il y a la guerre entre les Marituks et les Kurmaks…


  — Tu t’inquiètes pour ma sécurité ?


  — Oui, bien sûr.


  — Et tu veux m’envoyer affronter une autre guerre ? »


  Je me mordis la lèvre et tournai le regard vers les papillons qui voltigeaient dans le chèvrefeuille tapissant les murs du jardin.


  « Ce n’est pas grave, fit-elle en me serrant la main et en souriant. Je sais bien que je serais plus en sécurité là-bas. La guerre serait probablement finie avant que j’aie traversé le fleuve Serpent. Et même si ce n’était pas le cas, les Sarni se battent rarement jusqu’à l’anéantissement d’une tribu. »


  La pression de ses doigts sur les miens m’indiquait que nous savions tous les deux que dans la guerre contre Morjin qui s’annonçait, il n’y aurait de quartier.


  « Mais les Kurmaks sont tes frères.


  — Oui, bien sûr. Mais les Aloniens aussi. Ainsi que ta mère, tes frères, et même ton père, et tous les habitants de Mesh, tout le monde, tu comprends ? Tous les peuples d’Ea sont mes frères, maintenant.


  — Même les Galdiens ? Même les habitants de Sakai ?


  — Oui, Val, même eux. Nous devons les délivrer. » En disant ces mots, elle sortit une peau de daim et déballa ses deux flèches rouges. Elle les brandit vers l’ouest, vers le Wendrush où Morjin était cantonné. « C’est là que sera livrée la bataille décisive. »


  Les jours suivants, je réfléchis à ce qu’elle m’avait dit. Ce fut une période difficile pour tout le monde. Nous avions beau nous efforcer de rester occupés, notre travail ne parvenait pas à nous distraire de notre peur. Comme promis, mon père avait envoyé des cavaliers au pays des Mansurii, sept chevaliers montés sur les chevaux les plus rapides. Attendre leur retour se révélait insupportable. Comme la vie dans le château. Tous les jours arrivaient de toutes parts des Meshiens fuyant leur maison. Laissant ma chambre au vieux Lord Rathald et à sa famille, j’avais déménagé chez Yarashan. Jonathay et Ravar avaient eux aussi abandonné leurs appartements à d’autres familles et étaient venus étaler leurs matelas et leurs fourrures de couchage avec nous sur le plancher de Yarashan. Toutefois, nos conditions de vie demeuraient luxueuses comparées à celles de la foule de femmes et d’enfants qui remplissaient les cours du château. Il y eut bientôt tellement de monde qu’il devint presque impossible de se rendre de la salle du trône à la Tour du Cygne sans marcher sur les matelas ou les affaires de quelque pauvre femme de paysan faisant cuire du porridge sur un petit feu de bois. Le château paraissait incapable d’en accueillir davantage mais ma mère ne supportait pas l’idée de refuser quelqu’un.


  Enfin, le dernier jour du mois de soal, l’un des cavaliers revint avec la pire des nouvelles : une armée de Galdiens dont il évaluait les effectifs à quarante et un mille hommes approchait en effet des montagnes de Mesh. Elle se dirigeait, dit-il, vers le large défilé du Ciel, et devrait camper à l’entrée deux jours plus tard.


  Je me trouvais dans l’armurerie avec mon père quand il apprit la nouvelle et je sentis le doute l’assaillir comme un coup de poignard dans le ventre. Quand le chevalier fut reparti, il resta devant les râteliers de lances et d’épées qui couvraient les murs de la pièce et me dit : « Quand tu as lu la lettre de Morjin dans mes appartements, j’avais raison et tort à la fois. Je ne pensais pas qu’il pourrait rassembler toutes ses forces aussi rapidement. Et effectivement, ces deux armées ne représentent pas toutes ses forces. Cependant, elles pourraient bien se révéler assez puissantes pour anéantir Mesh. »


  Au moment même où il parlait, son visage résolu se durcit et son regard intense s’illumina. « Non, Valashu, ajouta-t-il, nous devons empêcher cela. Il y a forcément un moyen de vaincre le Dragon. Il y a toujours un moyen. »


  Mon père ne croyait pas nécessaire d’alarmer les gens inutilement, mais il ne voulait pas non plus leur cacher la terrible vérité qu’il leur faudrait affronter. Il annonça l’arrivée de l’armée galdienne le soir même, dans la salle du trône. Parmi les plus grands seigneurs de Mesh, certains comme Lord Tanu, Lord Tomavar et Lansar Raasharu étaient d’avis d’envoyer des forces dans les deux défilés pour tenter d’empêcher les armées ennemies d’envahir Mesh. Mais mon père ne voulait pas diviser son armée car, expliqua-t-il, si l’une des deux parties était vaincue, l’autre risquerait d’être attaquée par-derrière et d’être écrasée. »


  Le but principal de Morjin était probablement de récupérer la Pierre de Lumière, continua-t-il. Pour assiéger le château Elahad, Morjin serait d’abord obligé de détruire l’armée de Mesh. Aussi décida-t-il d’amener ses troupes en terrain favorable pour intercepter les deux armées de Morjin et livrer bataille.


  Le premier d’ioj, le jour se leva beau et chaud. À midi, le soleil ressemblait à un morceau de charbon rougeoyant dans le ciel. Dans les cours du château, on se serait cru dans un four ; les milliers de bottes et les sabots des chevaux piétinaient le sol desséché et envoyaient des nuages de poussière étouffants dans l’atmosphère. Je pouvais à peine respirer. L’heure n’était pas encore venue de revêtir mon armure de combat pour partir affronter Morjin, mais j’avais déjà très chaud dans ma longue tunique ornée du cygne et des étoiles. Et la robe de feu se resserrait autour de moi, broyant mes membres et me brûlant jusqu’aux os.


  Les deux jours suivants, tout le monde pria pour qu’il pleuve. Mais le ciel, comme une plaque d’acier bleue, demeura limpide. Soudain, le troisième jour d’ioj, des nuages d’orage survinrent par l’ouest sous la forme d’émissaires de Morjin galopant lourdement vers le château sur d’énormes chevaux couverts d’écume. Leur chef était le Prêtre Rouge qui se faisait appeler Igasho mais que je continuais à appeler par son vrai nom, Salmélu. Je n’arrivais pas à croire que cet assassin de femmes et de fillettes ose se montrer de nouveau à Mesh.


  Quand mon père apprit son arrivée, il ordonna qu’on le conduise dans la salle du trône. Je me trouvais à côté de lui au pied de l’estrade en compagnie de mes frères et de mes amis. Lansar Raasharu pénétra précipitamment dans la pièce avec Lord Harsha et Lord Tanu, et ma mère et ma grand-mère vinrent elles aussi écouter ce que Salmélu avait à dire.


  La compagnie de chevaliers qui les avait escortés, lui et les autres Prêtres Rouges sur le territoire de Mesh, le fit entrer dans la pièce. Conformément aux ordres de mon père, Salmélu avait les mains attachées dans le dos et une corde nouée autour du cou. Tirant dessus comme sur une laisse, l’un des chevaliers le traîna pratiquement devant mon père.


  « Sire Shamesh ! s’écria Salmélu en s’étranglant, est-ce ainsi que vous traitez l’émissaire de Lord Morjin ! »


  Son vilain visage était cramoisi, mais difficile de dire si c’était parce que la corde le serrait trop ou parce que la rage l’étouffait. La couleur écarlate parvenait presque à cacher le dragon rouge tatoué sur son front. Il portait la robe jaune des prêtres, ornée d’un dragon beaucoup plus gros. Ses yeux luisants de haine ressemblaient à des petites billes noires. Ils se dirigèrent d’abord sur mon père, puis sur moi.


  « Vous n’êtes pas un émissaire, lui dit mon père en le montrant du doigt, et vous n’avez pas été accepté comme tel à Mesh.


  — Je suis l’émissaire de Lord Morjin ! répéta Salmélu. Je parle au nom du roi de Sakai !


  — Vous êtes peut-être la bouche et les yeux de Morjin, mais c’est tout ce que vous êtes.


  — Enlevez-moi ces cordes, sire Shamesh ! »


  Désignant le chanvre tressé entourant les poignets de Salmélu, mon père répondit : « C’est ainsi que l’on attache les condamnés à Mesh.


  — Condamné ! Et pour quel crime ?


  — Pour l’assassinat de la prophétesse nommée Kasandra et de vos propres servantes. »


  Salmélu se mit à sourire, d’abord à mon père, puis à Atara.


  « Etait-ce un crime de mettre fin aux malheurs d’une pauvre vieille qui avait vu bien trop de choses ? Quant aux fillettes, c’étaient des esclaves, libre à moi d’en faire ce que je voulais.»


  Je balayai la salle et ses tables inoccupées du regard, heureux de constater qu’Estrella n’était pas là pour entendre ces mensonges.


  « Vous avez ensanglanté ma maison, dit mon père. Votre mort la lavera de ce sang.


  — Vous n’oserez pas me faire de mal ! »


  En réponse, mon père tira son épée et fit un pas vers lui. J’eus l’impression qu’il allait lui couper la tête sur-le-champ.


  — Tuez-moi, s’écria Salmélu, et quand Lord Morjin vous aura vaincu, tous vos guerriers seront tués à leur tour ! »


  Mon père se figea, sa kalama étincelante brandie au-dessus de sa tête.


  « Passez-moi par le fil de l’épée et tout votre peuple sera passé par le fil de l’épée », ajouta Salmélu. Luttant contre la corde, il tourna la tête pour regarder ma mère dans les yeux. « Enfin, ceux d’entre vous qui n’auront pas été cloués sur des croix en bois. »


  À ces mots, les épées de mes frères et la mienne jaillirent de leur fourreau. Mais mon père baissa sa kalama et tendit la main pour nous calmer. Puis il s’adressa à Salmélu : « Quelles sont les exigences de votre maître ? »


  Une fois de plus, Salmélu sourit. Il leva les yeux vers l’estrade où Sunjay Naviru, Lord Noldru et cinquante autres Gardiens entouraient le socle supportant la Pierre de Lumière.


  « Les exigences de mon roi sont simples, répondit-il en tendant le doigt en direction de Sunjay. Rendez la coupe en or que votre fils a volée à Lord Morjin. Il se retirera de Mesh, les Galdiens aussi, et la paix régnera entre nos royaumes. »


  Mon père se redressa de toute sa hauteur et ses yeux brillèrent avec une telle intensité que les deux prêtres entourant Salmélu eurent un mouvement de recul et détournèrent le regard.


  « Allez, répliqua mon père à Salmélu en lui montrant la porte, allez dire à votre maître que les fils d’Elahad remettront la Pierre de Lumière au Maîtreya et à personne d’autre. S’il veut la guerre, il l’aura.


  — La guerre ? Nous sommes quatre fois plus nombreux que vous !


  — C’est vrai », reconnut mon père. Je sentais qu’il luttait pour maîtriser la colère qui montait en lui. « Mais vous oubliez une chose.


  — Ah oui ? Et quelle chose ? »


  Le regard de mépris que lui jeta mon père aurait fait se faner une fleur en laiton. Puis il dit à Salmélu : « Nous sommes des Valari. »


  Là-dessus, tournant le dos à Salmélu, il cessa de le regarder. Salmélu reporta alors sa rancune sur moi et me dévisagea de ses petits yeux annonciateurs de souffrance et de mort. « Je ne vois pas votre ami au caractère impétueux, fit-il. Veuillez transmettre mes amitiés à Baltasar quand vous le reverrez… bientôt. »


  Je dus retenir le bras de Lansar Raasharu pour l’empêcher de dégainer son épée et de tuer Salmélu. À ce moment-là, le chevalier qui tenait fermement la corde du prisonnier tira dessus et l’entraîna hors de la pièce.


  Après la sortie des Prêtres Rouges, nous demeurâmes tous silencieux à réfléchir aux paroles de Salmélu. Le vieux Lord Tanu, dont la famille avait trouvé refuge dans le donjon, contemplait la Pierre de Lumière avec une grande perplexité. « Il faudra au moins deux jours aux prêtres pour retourner auprès de Morjin, dit-il à mon père, et il en faudra encore plus au Dragon Rouge pour marcher sur Mesh. Ishka et Kaash pourraient peut-être venir à notre secours avant. »


  C’était un espoir que nous partagions tous mais, plus tard dans l’après-midi, l’un des messagers de mon père rentra au château au galop avec d’autres mauvaises nouvelles : le roi Talanu Solaru, le propre père de ma mère, ne pouvait même pas nous envoyer une compagnie de chevaliers en renfort car le roi Sandarkan était rentré de Tria et il menaçait de déclarer la guerre à Kaash pour récupérer les terres d’Arjan.


  Le lendemain, quatrième jour d’ioj, d’autres messagers revinrent et firent leur rapport à mon père. Quand celui-ci les eut écoutés, il nous invita Kane, Maram, Atara et moi à le rejoindre dans la bibliothèque avec Lansar Raasharu.


  En dépit de la chaleur qui régnait à l’extérieur, il faisait frais dans la pièce calme, éclairée de bougies et remplie de livres sentant le moisi. Mon père nous pria de nous asseoir autour de la table. Puis sans perdre un instant, il annonça : « Nous ne recevrons d’aide d’aucun des Neuf Royaumes. »


  Le cœur battant la chamade dans ma poitrine, je baissais les yeux sur un exemplaire du Saganom Élu posé sur la table. Maram, à côté de moi, demanda alors : « Pas même d’Ishka ?


  — Non, répondit mon père. Le roi Hadaru me fait dire qu’il doit châtier le roi Waray pour avoir comploté contre lui. Il a déjà envoyé des émissaires à Taron pour convenir du jour et de l’endroit où aurait lieu la bataille.


  — Les imbéciles ! lança Kane d’une voix rageuse. Ils se battent pour l’honneur au moment où la seule chose honorable à faire est de lutter contre le Dragon Rouge !


  — Et Athar ? demanda Maram. Et Lagash ?


  — Les messagers que nous y avons envoyés ne sont pas encore revenus, nota mon père. Mais à Ishka, on raconte qu’en rentrant de Tria, le roi Mohan et le roi Kurshan se sont affrontés sur la route. Ils ont probablement ramené leur différend dans leur royaume et doivent eux aussi se préparer à la guerre.


  — Et si ce n’était pas le cas ?


  — De toute façon, on n’a plus le temps. L’armée de Morjin se mettra certainement en marche demain ou après-demain. Et les Galdiens aussi. »


  Alors c’est fini, pensai-je. Mesh va devoir se battre seule contre deux armées et contre les clans sarni, soit une force totale de près de soixante-dix mille hommes.


  « Tout à l’heure, me dit mon père, tes frères et moi partirons rejoindre nos troupes. Tu resteras ici et tu prendras en charge la défense du château.


  — Non ! me récriai-je. Ma place est avec eux, et avec vous !


  — Ta place est ici pour garder la Pierre de Lumière. Tu en es le seigneur Gardien et tu dois commander les chevaliers qui ont juré de la protéger.


  — Mais Sunjay Naviru peut les commander aussi bien que moi ! Et puis, nous savons tous que le château ne sera pas attaqué. Mon épée vous sera utile dans la bataille. »


  En disant cela, je me levai et dégainai Alkaladur, et sa longue lame emplit la bibliothèque d’une lumière vive.


  « Assieds-toi, me dit mon père.


  — Mais Morjin sera sur le champ de bataille ! le suppliai-je. Ce qu’il a fait à Atara, ce qu’il m’a fait… vous ne pouvez pas savoir ! Lui et moi – c’est ainsi que ça doit se passer, vous comprenez ?


  — Ça suffit ! » cria-t-il en me transperçant de ses yeux noirs. Puis il regarda Atara et sa voix s’adoucit. « Je ne suis pas seulement ton père mais ton roi, et je dois veiller aux besoins de Mesh, pas aux tiens. Il n’y a pas qu’une petite coupe en or à protéger ici, il y a les femmes des plus grands seigneurs de Mesh ainsi que les enfants des simples guerriers, sans oublier ta mère et ta grand-mère. Et puis tu as déjà fait l’expérience d’un siège à Khaisham. »


  Il tourna les yeux vers Maram, Kane et Atara. « Vous tous, vous avez repoussé l’armée du Dragon sous les ordres du comte Ulanu. Voilà pourquoi vous resterez ici pour garder le château.


  — Certainement pas, grommela Kane en saisissant la poignée de sa kalama.


  — Quoi ? dit mon père.


  — Je ne resterai pas entre ces murs alors que Morjin sort enfin du trou à rats qui lui sert de ville et s’offre à mon épée.


  — Tant que vous serez à mon service, vous obéirez aux ordres que vous avez reçus !


  — Mais je ne suis pas à votre service, sire Shamesh. Je suis venu ici librement et j’irai au combat librement.


  — Sous les ordres de qui ?


  — Sous mes propres ordres. À l’endroit où la bataille sera la plus acharnée, à l’endroit où se trouvera Morjin, voilà où je serai.


  — Et si mes chevaliers vous empêchent de vous venger ?


  — Dans ce cas, vous perdrez et mon épée et vos chevaliers. »


  Mon père et Kane se dévisageaient avec la même détermination. Finalement, mon père dit : « Et si Morjin a une pierre de feu ? On dit que vous possédez une des gelstei noires. Grâce à elle, vous pourriez l’empêcher de brûler les remparts du château. »


  Kane sortit son cristal noir qui ressemblait à une larme d’obsidienne et referma son poing dessus. « Morjin n’a pas de pierre de feu. Et même s’il en avait une, il lui faudrait une journée pour percer les murailles du château. Il utiliserait d’abord sa flamme contre votre armée afin qu’il ne reste personne pour l’arrêter. Alors vous feriez mieux de m’autoriser à me rendre sur le champ de bataille avec ma gelstei en plus de mon épée. »


  Se rendant à la logique de Kane autant qu’à sa farouche détermination, mon père hocha la tête. Atara déballa ses deux flèches rouges et déclara : « Moi aussi j’irai à la bataille avec Kane.


  — Très bien », soupira mon père. Puis il se tourna vers Maram. « Vous, en tout cas, vous êtes sous mes ordres. Et vous resterez ici avec Val. »


  Personne autour de la table ne fut surpris de voir Maram réprimer un sourire de soulagement et accéder avec enthousiasme au désir de mon père. « Vous souhaitez que je reste auprès de Val ? J’accepte ! J’accepte ! Nous assurerons la protection du château ! »


  Là-dessus, mon père renvoya tout le monde sauf moi. Il se leva de sa chaise et posa sa main sur mon épaule. « Allons faire un tour à l’extérieur des murailles, tu veux bien ? »


  Il quitta le donjon, traversa la foule de la cour ouest pour se diriger vers les portes du château et je le suivis. Les énormes battants en fer étaient encore ouverts et nous sortîmes à l’extérieur sur la bande de terre entre la forteresse et le pont-levis qui enjambait le Kurash. En cas d’attaque, toute l’extrémité du pont pouvait être relevée pour venir recouvrir les portes du château et couper le pont en deux.


  « As-tu vérifié que les chaînes avaient bien été graissées ? dit-il en désignant les maillons en fer noir qui actionnaient le pont.


  — Vous m’aviez demandé de le faire, non ?


  — Bien. »


  Me prenant par le bras, il m’entraîna sur la bande de terre étroite qui surplombait le fleuve. Il fallait avancer avec précaution pour ne pas dégringoler dans ses eaux tourmentées. Nous contournâmes la grande tour de l’entrée et débouchâmes côté sud. Une pente raide et rocheuse menait aux maisons de Silvassu au-dessous. Je savais qu’il était impossible d’y faire grimper une tour de siège pour prendre les murs d’assaut et difficile pour des guerriers de monter des échelles et des grappins sans y laisser leur vie. Je posai la main sur le granit chaud de la muraille et levai les yeux vers les parapets en surplomb. Je pouvais presque sentir l’huile bouillante pleuvoir sur moi et grésiller sur ma peau. Impossible, même à un singe, de trouver une prise sur la pierre lisse des murs.


  « La maçonnerie a l’air saine, dit-il en tendant le cou pour regarder vers le haut.


  — Elle l’est. Sur toute sa surface.


  — Bien. Nos ancêtres ont fait du bon travail et nous l’avons bien entretenu. » Il donna des petits coups secs sur le granit blanc et sourit. « Même avec tous nos invités, nous avons assez de nourriture pour tenir deux ans. Et les puits ne se tariront jamais. Notre château ne sera jamais pris.


  — Non, lui promis-je, jamais.


  — Il a abrité tant d’Elahad, poursuivit-il. Cela remonte au premier Shavashar et à Elkasar dont ton grand-père portait le nom. »


  Mon père semblait avoir oublié qu’il m’avait déjà raconté cela à plusieurs reprises. Son esprit paraissait parti très loin parmi les morts.


  « Nous allons bientôt livrer une grande bataille, dit-il. La plus grande bataille jamais livrée à Mesh. »


  Au moment où il tournait les yeux vers Silvassu et, au-dessous, vers la Vallée des Cygnes luisant d’un vert profond sous le soleil de fin d’après-midi, il perdit soudain l’équilibre et dut lutter pour ne pas dégringoler au bas de la pente. Je lui pris le bras pour l’aider à se stabiliser.


  « Ça va, père ?


  — J’ai failli tomber », répondit-il en serrant ma main. Brusquement, son regard se chargea de nuages sombres et il ajouta : « Si je meurs dans la bataille, Asaru fera un excellent roi. Il faudra l’aider, Val. De tous ses frères, c’est en toi qu’il a le plus confiance.


  — Vous ne mourrez pas, père. Vous l’avez dit vous-même, nous pouvons remporter cette bataille. »


  Mais il ne semblait plus m’écouter. Il tourna les yeux de l’autre côté de la vallée vers le mont Eluru, étincelant de blancheur sous la neige, et son regard s’éclaira.


  « Tous mes fils feraient de bons rois, dit-il. Même Yarashan.


  — Vous croyez ?


  — Oui, même lui. Il est plein de vanité mais, à la longue, il finirait par vaincre ce défaut et par trouver sa grandeur en aimant son peuple au lieu de s’aimer lui-même. Sais-tu ce qu’il m’a dit quand tu as remporté le tournoi ?


  — Non, qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il a dit : "Il vaut mieux que ce soit Val plutôt que moi. "


  — Yarashan a dit ça ?


  — Oui, il l’a dit. Il t’aime, tu sais.


  — Oui, je sais.


  — Et Karshur. Mon deuxième fils n’a peut-être pas l’esprit très vif, mais il est si fort. Et il est assez intelligent pour solliciter le conseil des autres. S’il était roi, il aurait besoin de faire appel à toi.


  — Ne parlez pas comme ça », dis-je en lui prenant la main.


  Mais il ne m’écoutait pas. Souriant intérieurement, il énumérait les différentes qualités de mes frères. Jonathay, expliqua-t-il, paraissait trop fantaisiste pour être roi, et pourtant, il savait rendre ses rêves réalistes et enthousiasmer les gens. Mandru avait la férocité d’un carcajou et un caractère difficile, mais dans l’irritation même qu’il ressentait envers les autres, il trouvait souvent la force de se montrer gentil envers eux et de les protéger, comme il m’avait préservé des persécutions de Yarashan quand j’étais petit.


  « Tous mes fils, répéta mon père. Ce sont nos faiblesses qui font notre force – la façon dont nous les surmontons. La façon dont nous arrivons à nous dépasser. »


  Il se tourna vers moi et ses yeux, pareils à deux étoiles, brillaient d’une lumière intense.


  « Mais vous n’avez pas de faiblesses ! lui dis-je.


  — Tu crois ? répondit-il en souriant.


  — Pas en tant que roi. Aucun autre roi ne s’est autant donné pour son peuple. Vous ne savez pas à quel point on vous aime. Vos guerriers – tous mourraient pour vous.


  — Et je mourrais pour eux. Je les aime comme j’aime les montagnes et les fleuves de mon pays. Et pourtant…


  — Pourtant ? »


  Il serrait ma main si fort qu’il me faisait mal et il avait une manière de me regarder qui m’était presque insupportable.


  « Et pourtant, continua-t-il en posant son autre main contre l’imposante muraille, si toute mon armée devait être anéantie, cela me coûterait moins que de perdre ce qui demeurera en sécurité à l’intérieur du château.


  — Mais, mes frères, protestai-je en luttant contre le nœud qui se formait dans ma gorge, si vous les perdiez eux aussi… »


  Mon père me regarda fixement. Le cœur battant la chamade, j’eus l’impression que cela durait une éternité. Finalement, il dit :


  « Tant que l’un de nous est vivant, Valashu, nous sommes tous vivants. »


  Là-dessus, nous rentrâmes à l’intérieur du château. Une heure plus tard, mon père demanda qu’on lui apporte son destrier, Karkhad, dans la cour ouest. La foule de femmes et d’enfants s’écarta pour laisser passer le magnifique animal qui s’ébrouait. La tête de Karkhad, son cou, son poitrail et sa croupe avaient été recouverts de plaques d’acier arrondies comme les montures de mes frères qui s’étaient également rassemblés dans la cour. Tous avaient revêtu leur armure de diamants et leur surcot noir orné du cygne d’argent et des étoiles des Elahad. Leurs boucliers arboraient des blasons identiques à l’exception d’un meuble distinctif à la pointe. Celui de Ravar était un soleil. Il fut le premier de mes frères à m’étreindre et à me dire au revoir. Puis Jonathay me prit dans ses bras en riant pour m’assurer que nous nous reverrions très vite. Ensuite, je fis mes adieux à Mandru, puis à Karshur qui faillit me broyer dans ses gros bras musclés. Yarashan, resplendissant au milieu de tout cet acier et de tous ces diamants étincelants, s’avança vers moi. « On aurait pu faire un concours à qui tuerait le plus d’ennemis. Dommage. À la prochaine bataille, peut-être. » Asaru se sépara de moi en silence. L’espoir qui se lisait dans ses yeux et son inquiétude pour moi étaient si grands, si intenses que j’en pleurai.


  Tous les six restèrent là un moment, sur le sol de terre battue, à dire au revoir à ma mère et à ma grand-mère. Lansar Raasharu et une compagnie de chevaliers se rangèrent derrière eux jusqu’à la Tour Adami. Kane et Atara les rejoignirent. Puis mon père mit son heaume surmonté d’une plume de cygne blanche et ce fut l’heure du départ. Tous les guerriers enfourchèrent leurs chevaux. Et, piétinant lourdement le sol derrière mon père, ils franchirent les portes du château et partirent à la guerre.
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  L’armée de Morjin envahit Mesh le sixième jour d’ioj. Les Galdiens, sous les ordres du saroch Radomil Makan, comme on appelait les grands prêtres kallimums, arrivèrent le septième jour. Des messagers apportèrent la nouvelle de la profanation de notre sol sacré. Ne voyant aucun intérêt à perdre des guerriers dans les défilés, mon père avait donné ordre aux garnisons qui y étaient cantonnées de demeurer derrière les murs des postes de garde. Morjin se voyait ainsi confronté à un choix difficile : soit il perdait une partie de son armée en assiégeant la forteresse, ce qui pouvait durer un mois, soit il la contournait. Dans ce cas, cependant, sa voie de ravitaillement serait probablement coupée et son armée obligée de vivre de ce qu’elle trouverait dans les campagnes de Mesh. De plus, en cas de défaite, sa retraite pourrait se révéler difficile. Et il en allait de même pour Radomil et les Galdiens. Quand Morjin décida de poursuivre sa route en direction de Lashku et de traverser la Région des Lacs, cela ne rassura personne. Il ne s’arrêta que pour saccager les fermes abandonnées et évita complètement Lashku, laissant derrière lui la ville inviolée. De toute évidence, il désirait affronter notre armée le plus rapidement possible et ne semblait pas craindre la défaite.


  Les Galdiens, quant à eux, donnaient l’impression d’être au moins autant intéressés par le pillage des ressources minières de Mesh que par la bataille. Le bruit courut qu’ils avaient assiégé Godhra une demi-journée avant d’abandonner et de reprendre leur progression vers le nord. Morjin leur avait probablement ordonné de remettre le sac de la ville à plus tard, quand ils repartiraient après avoir anéanti notre armée. Cela n’empêcha pas les Galdiens de dévaliser plusieurs dépôts d’armes à l’extérieur de Godhra et d’emporter de nombreux boisseaux de diamants. Pire encore, ils tuèrent des civils parmi lesquels une demi-douzaine de fabricants d’épées et leurs familles.


  Cependant, à ce moment-là en tout cas, la plupart des habitants de Mesh étaient en sécurité derrière d’épais murs de pierre ou dans des forteresses perdues dans les montagnes. Ils avaient fait en sorte que les deux grandes armées aient du mal à se ravitailler en emmenant avec eux tout le bétail et tous les sacs de céréales possibles. Pour se venger, Morjin ordonna de brûler les cultures. Une traînée de champs de blé et d’orge en feu, pareille à la trace d’un dragon cracheur de feu, signalait le déplacement de ses troupes.


  Le douzième jour d’ioj, les Sakayens et les Galdiens se rejoignirent devant Hardu, et mon père se mit enfin en marche en direction du sud. Il s’ensuivit une série d’intimidations et de manœuvres, mon père s’efforçant de détruire, ou du moins de décimer, les forces combinées de Morjin au moment où elles franchissaient le fleuve Arashar. Une petite bataille fut livrée au pont de Kinshan. Les Meshiens eurent le dessus et tuèrent près de trois cents Galdiens et davantage encore de mercenaires de Morjin. Mais celui-ci était un seigneur de guerre habile et endurci, et il ne craignait pas de sacrifier la vie de ses hommes pour atteindre ses objectifs. Il se servit de la bataille du pont pour faire franchir le fleuve au corps principal de son armée en aval, vers le lac Waskaw. Durant la saison sèche, l’eau y était peu profonde, ce qui permettait à l’équipement de traverser sans être emporté par le courant.


  Mon père se vit alors obligé d’ordonner une retraite vers le nord car il ne voulait pas se battre sur le terrain, principalement plat et découvert, qui s’étendait entre le lac Waskaw et Silvassu. Les Sarni auraient pu trop facilement y harceler ses guerriers ou même les contourner pour les prendre à revers. Et en cas de bataille rangée, il aurait été trop facile aux hommes beaucoup plus nombreux de Morjin de se masser sur les flancs de notre armée et de nous planter leurs lances dans le dos.


  Mon père n’avait aucun mal à manœuvrer plus habilement que ces masses indisciplinées et disparates. En comptant les Sarni, Morjin devait coordonner trois armées, et c’était encore plus difficile qu’il n’y paraissait car les forces sakayennes étaient elles-mêmes composées d’éléments hétéroclites : neuf mille fantassins d’Argattha ; trois mille Bleus des montagnes de l’ouest de Sakai ; dix-sept mille mercenaires d’Hespéru, de Karabuk et d’autres royaumes d’Ea ; mille cavaliers ikuriens et cinq mille soldats de la célèbre Garde du Dragon de Morjin revêtus d’une armure d’acier peinte en rouge vif. Les Galdiens, eux, venaient tous du même royaume, mais ils ne semblaient pas tous dotés des mêmes capacités. Leur noyau central était formé de vingt mille soldats d’infanterie lourde, soutenus par autant de soldats d’infanterie légère et huit cents de cavalerie légère. On pensait que ces derniers ne résisteraient pas aux coups mortels des kalamas des Valari. Les deux cents Galdiens de la cavalerie lourde étaient trop peu nombreux pour supporter la charge de nos chevaliers et ils manquaient également d’archers. Morjin comptait sans aucun doute sur les pluies de flèches sarni pour nous dispenser la mort de loin.


  Je passai ces jours d’attente à arpenter le château et à discuter des forces et des faiblesses de l’ennemi avec Sunjay Naviru et les Gardiens, ainsi qu’avec Sar Vikan, Sar Araj, Sar Jovan et les autres capitaines chargés de la défense de la forteresse. Mon père avait laissé cinq compagnies de chevaliers et de guerriers en faction sur les remparts. Et alors que certains prétendaient que c’était beaucoup trop, que ces hommes auraient été beaucoup plus utiles sur le champ de bataille pour affronter les Sakayens lance contre lance et bouclier contre bouclier, d’autres trouvaient que ce n’était pas assez. Quand je traversais les cours et voyais les mères rassurer leurs enfants en disant que tout irait bien, il me semblait que dix mille guerriers alignés sur les murailles ne suffiraient pas à protéger le plus grand trésor de Mesh.


  Le soir du quatorzième jour d’ioj, je pris mon repas dans la salle du trône avec ma mère et ma grand-mère. Lord Rathald et sa famille partageaient notre table, et la jeune femme de Lord Tomavar, Vareva, s’était également jointe à nous. Au menu, de la viande fraîche d’agneau, rouge et saignante comme on l’aime à Mesh, des petits pois, de la purée de pommes de terre et des myrtilles à la crème. C’était probablement le dernier festin de ce genre que nous faisions car tout le monde disait que l’attaque était pour le lendemain. Mais Vareva toucha à peine à sa nourriture. Elle n’avait que vingt-trois ans et était très belle, même pour une Valari, avec des cheveux noirs et brillants, une peau ivoire et des yeux si grands et si lumineux que les gens cherchaient des prétextes pour engager la conversation avec elle à la seule fin de la contempler. Que Lord Tomavar épouse une femme aussi jeune après la mort du mari de Vareva à la bataille de la Montagne Rouge avait provoqué un petit scandale, mais apparemment, tous deux s’étaient mariés par amour. À plusieurs reprises, surpris à cueillir des fleurs sauvages pour la chevelure de Vareva, Lord Tomavar avait essuyé les moqueries de ses anciens rivaux. Et Vareva avait plusieurs fois déclaré : « Que m’importe que mon mari soit plus âgé que moi s’il a des mains de sculpteur et l’âme d’un ange ? » Ce fut elle qui m’aida à comprendre à quel point c’était dur pour les femmes de rester à l’arrière quand leurs hommes partaient à la guerre.


  Quand je lui fis remarquer qu’elle devrait essayer de manger pour prendre des forces, elle appuya sa main sur son ventre et me dit : « Lord Valashu, combien de temps avez-vous été absent lors de votre premier voyage ? Six mois ?


  — Oui, répondis-je, c’est ça.


  — Et pendant cette absence, combien de jours avez-vous risqué la mort ? Trente ? Soixante ?


  — Peut-être. »


  Vareva regarda ma mère qui avait fait une pause entre deux bouchées de myrtilles à l’autre bout de la table. « Votre mère, elle, est morte un petit peu chaque jour de votre absence. Et mille fois chaque nuit. »


  Cette nuit-là, inquiet de ce qui pourrait arriver à mes frères et à mes compatriotes le jour suivant, il me fut impossible de dormir. Un peu plus tôt, un messager de mon père m’avait informé que notre armée avait établi son camp près du village de Balvalam, à cinq milles seulement du château, sur un terrain favorable au-dessous du fleuve Kurash. C’était là que le lendemain, sur la vaste étendue herbeuse de la prairie de Culhadosh, où une semaine plus tôt paissaient encore des moutons, les guerriers de Mesh rougiraient le sol avec le sang de nos ennemis – ou avec le leur.


  Aux ides d’ioj, le jour se leva clair et lumineux dans la chaleur de l’été finissant. Réveillé de bonne heure, j’enfilai mon armure dans le silence de la chambre de Yarashan. Tandis que les coqs chantaient dans les poulaillers, je montai les escaliers de la Tour du Cygne pour scruter le paysage s’étendant derrière Silvassu par un créneau entre deux épais merlons. Les guerriers postés à cet endroit ne m’adressèrent pas la parole. Je me protégeai les yeux de la lumière éblouissante du soleil qui se levait sur les montagnes à l’est. Au-delà du Kurash, les champs et les forêts perdus dans la brume affichaient le calme d’une sturnelle lançant son chant matinal. Mais je savais qu’à seulement cinq milles de là, dissimulée dans les collines vertes et les bois, l’armée de mon père devait être en train de quitter son camp pour s’aligner face aux hordes que Morjin avait fait venir de Galda et d’Argattha.


  J’essayais d’entendre les timbales mais la prairie de Culhadosh se trouvait bien trop loin et mon sang battait trop fort dans mes oreilles. Au-dessous, les rues et les champs de Silvassu étaient silencieux, tout comme les maisons, car les habitants avaient déserté la ville pour se réfugier au château ou dans les montagnes de l’ouest. Dans la quiétude de l’aube, je guettais le son des clochettes en argent attachées aux chevilles des guerriers de mon père. Mais tout ce qu’on entendait, c’étaient les cris d’un cochon qu’on égorgeait, des bruits de scie découpant le bois et de marteau frappant le fer dans les échoppes de la cour centrale à mesure que le château se réveillait et que les gens se mettaient au travail. Le charbon rougeoyant de leurs feux envoyait des panaches de fumée sombre dans l’air. Le long des remparts, mes guerriers se tenaient prêts à allumer leurs propres feux sous les chaudrons d’huile et de sable au cas où l’ennemi déciderait d’attaquer le château. Je me penchai par-dessus le créneau et respirai profondément. Les narines et la gorge brûlantes, je me rappelais l’odeur du sang capable de faire perdre la tête aux hommes et aux animaux sur le champ de bataille. Je gardais les yeux fixés sur l’horizon, en direction de la prairie de Culhadosh. À mesure que le soleil montait dans le ciel, le paysage se faisait plus vert et plus lumineux. L’air commençait à se réchauffer et les plaques en métal qui renforçaient mon armure aux épaules aussi. La sueur glissait sur ma peau le long de mes flancs et me piquait les yeux.


  Soudain, à l’est, un cavalier fit son apparition. Je plissai les yeux pour tenter de distinguer les détails de la petite silhouette qui se dirigeait vers le château par la Route du Fleuve. Il se rapprocha et au moment où il entrait dans Silvassu et où les maisons allaient le dissimuler à ma vue, j’aperçus ses couleurs : une grande rose bleue se détachant sur un champ or. Etant donné que Baltasar était mort, il ne pouvait s’agir que des armes de Lord Lansar Raasharu.


  Dans ma hâte de savoir pourquoi il revenait au château, je dévalai quatre à quatre le long escalier en colimaçon de la Tour du Cygne, traversai la cour centrale en zigzaguant entre les marmites de porridge bouillonnant et les enfants jouant avec des épées en bois. Maram, qui était en train d’y prendre son petit déjeuner avec une femme nommée Ursa, me suivit. Pénétrant dans la cour ouest, je criai aux gardes de la tour d’ouvrir la petite porte encastrée dans les vantaux fermés et allai à la rencontre de Lansar dont le cheval franchissait le pont sur le Kurash.


  « Lansar ! m’écriai-je quand il s’arrêta. Que se passe-t-il ? »


  Je l’examinai attentivement pour m’assurer que c’était bien Lansar et pas un ennemi ayant volé son surcot à son cadavre et l’ayant enfilé pour nous tromper. Mais sous le heaume, c’était bien le visage noble et sans charme que je connaissais depuis toujours. Ses yeux sombres étaient marqués par la souffrance et je vis que l’or de son surcot était trempé de sang.


  « Vous êtes blessé ! m’exclamai-je.


  — Oui, une flèche sarni. Mais ne vous occupez pas de ça maintenant. Il faut que je vous dise, votre père est mort. »


  Tandis que les gardes de la tour se rassemblaient à côté de Maram derrière moi, je demeurai là, sur le pont enjambant le fleuve. Je n’arrivais plus à respirer. L’effroyable douleur infligée par la lance que Lansar venait de me planter dans le cœur m’interdisait de bouger.


  « Mon père est mort, murmurai-je. Mon père est mort. »


  Le bruit du fleuve emporta mes paroles, mais pas avant que l’un des gardes ait crié derrière moi : « Le roi est mort ! »


  À l’intérieur de la tour de garde, j’entendis la phrase épouvantable résonner sur les pierres, puis des cris montant de la cour ouest et de l’intérieur du château : « Le roi est mort ! Le roi est mort !


  — Comment ? » demandai-je à Lansar. Je restai là à secouer la tête, ne distinguant son visage triste qu’à travers un voile de larmes. « Comment… est-il mort ?


  — Lors d’une charge contre les chevaliers galdiens.


  — Et la bataille ?


  — Pratiquement perdue. C’est Asaru le roi, maintenant. Il m’envoie vous dire de rejoindre le champ de bataille le plus rapidement possible. On a besoin de votre épée. »


  Je dégainai Alkaladur et la pointai vers le sud-est. Sa longue lame étincelait comme un rayon d’argent en fusion. Devant mes yeux brûlants, le monde prit la forme d’un visage que je haïssais et brûlais de voir à la fois, le visage orgueilleux et exultant de Morjin.


  « Si Asaru a besoin de mon épée, il l’aura. Il aura même davantage. »


  Lansar se força à sourire tristement. « Ce sera comme quand vous étiez petits. Combien de fois avez-vous joué à défendre le Passage de Télémesh, seuls contre un bataillon entier d’Ishkans ? » J’essayai de sourire à mon tour mais sans y parvenir. « Vous vous rappelez des choses que j’avais oubliées, lui dis-je.


  — Je me remémore comment avec une poignée d’amis vous avez tué près de cent hommes à Argattha. » À ce moment-là, il se tourna vers Maram. « Asaru aussi s’en souvient. Il a demandé que Maram et vous le rejoigniez sur le champ de bataille avec une compagnie de chevaliers. »


  Je hochai la tête, puis me précipitai à l’intérieur du château. Je criai à un écuyer d’aller chercher Sar Vikan et à un autre de préparer Altaru pour le combat. Je traversai en courant la cour centrale et entrai dans la salle du trône, suivi de Maram et de Lansar. Debout sur l’estrade, cinquante Gardiens discutaient à voix basse. Je m’écriai : « Sunjay Naviru ! Mon père a été tué et c’est Asaru qui est roi maintenant ! Je dois le rejoindre immédiatement ! Vous prendrez le commandement des Gardiens ! »


  Sunjay acquiesça d’un signe de tête, acceptant ses nouvelles responsabilités simplement, sans orgueil. « Qui sera chargé de la défense du château ? » demanda-t-il.


  Je regardai vers Lansar qui se tenait droit et grave près des gros piliers qui soutenaient la toiture. C’était l’homme en qui mon père avait le plus confiance. « Lansar Raasharu, répondis-je alors, s’il en est capable. »


  Frottant son flanc ensanglanté, Lansar acquiesça : « Il faudra bien. »


  Je me retournai pour dire au revoir à Skyshan de Ki et serrer la main de Sar Jarlath, puis je m’approchai de la Pierre de Lumière. Je pris la petite coupe en or entre mes mains et appuyai mon visage contre elle avant de la reposer sur son socle. Son éclat me brûlait les lèvres comme si j’avais embrassé le soleil.


  À cet instant, Sar Vikan entra précipitamment dans la salle. Cet homme trapu et énergique était un excellent cavalier et une fine lame. Je lui expliquai ce qui allait se passer. Pendant qu’il partait réunir la compagnie de chevaliers qui rejoindrait avec nous le champ de bataille, je me tournai vers Maram. Il ne protesta pas contre cette nouvelle mission qu’il redoutait et ne maudit pas son sort. Il se contenta de me regarder de ses yeux tristes, comme si c’était son père qui était mort. Jamais je ne l’ai aimé autant qu’à ce moment-là. Finalement, ma mère pénétra dans la salle en tenant Nona par le bras. Je les serrai toutes les deux contre moi. Ma grand-mère caressa ma main brûlante de fièvre en silence. Ma mère, à qui on venait d’arracher le cœur, se tenait droite et digne comme il convient à une reine, avec dans les yeux tout un océan de larmes. Elle me regardait comme si elle me voyait pour la dernière fois.


  « Asaru a besoin de moi, lui dis-je. Vous connaissez l’affection que nous avons l’un pour l’autre. »


  Elle pencha la tête et pressa ses lèvres sur ma main. Elle la serrait si fortement dans la sienne que ses longs doigts solides comprimaient les miens et me broyaient les os contre l’argent et les diamants de ma bague.


  « Je vous en prie, Mère, ne vous inquiétez pas. Quand nous aurons remporté la bataille, je reviendrai, je vous le promets.


  — Pars, puisqu’il le faut », déclara-t-elle finalement d’une voix étranglée. Je crus un instant qu’elle allait me dire que la guerre était stupide, laide et mauvaise et que je ne devrais pas gâcher ma vie à affronter les épées ennemies. Mais elle était la fille de Talanu Solaru, l’épouse de Shavashar Elahad, et un guerrier valari dans l’âme. Alors elle ajouta : « Pars et tue Morjin, si tu peux. Venge la mort de ton père. »


  Je lâchai sa main et me précipitai dans la cour centrale où Sar Vikan attendait sur son cheval harnaché pour la guerre en compagnie de cent cinquante chevaliers sur leurs montures. Les femmes et les enfants s’étaient écartés pour nous faire de la place. La nouvelle de la mort de mon père avait fait taire jusqu’aux garçons les plus turbulents et ils me regardaient en silence, leur épée en bois serrée entre leurs mains. Des écuyers amenèrent le cheval de Maram et Altaru, mon énorme étalon noir revêtu d’acier, qui plantait son gros sabot dans le sol. Je montai dessus, m’assurai que ma longue lance était bien fixée dans son étui, puis je me dirigeai vers la cour ouest où les portes du château furent ouvertes toutes grandes. Alignés sur une seule colonne étincelante de diamants, nous traversâmes le pont à pas lourds sur nos chevaux haletants. Le martèlement du fer sur le bois et sur les pavés était si assourdissant qu’il couvrit presque le fracas métallique des portes qu’on refermait violemment derrière nous.


  Entre Silvassu et le village de Balvalam, les routes étaient bonnes et devaient nous mener pratiquement jusqu’au champ de bataille. Je devais retenir Altaru pour l’empêcher de s’élancer au galop et de s’essouffler. Il devait sentir mon sang bouillonner dans mes veines car son corps ondulant paraissait emporté par l’urgence qui me tenaillait. Les batailles pouvaient se gagner ou se perdre en quelques minutes et celle-ci faisait rage depuis au moins une heure. Il nous fallut un peu moins de temps pour laisser les maisons de Silvassu loin derrière nous et foncer dans les bois au sud des fermes bordant le Kurash. Nous avancions principalement en descente, ce qui augmentait notre vitesse. À gauche et à droite, les arbres défilaient à toute allure. Devant nous, le bleu éclatant du ciel nous attirait comme le bout d’un tunnel obscur, ou plutôt comme une porte vers le feu, la souffrance et la mort.


  Un feu me consumait maintenant. La robe de feu que je nommais mon destin enflammait mes membres et me dévorait jusqu’aux os. Elle me rendait fou de douleur et de désir de vengeance. Tout comme le kirax dans mon sang, ma haine pour Morjin m’entraînait toujours plus loin et je me moquais presque que ce soit vers le triomphe ou la mort.


  « Morjin, murmurai-je tout bas, encore et encore. Morjin, Morjin. »


  À environ un mille de Balvalam, nous tournâmes sur la gauche pour prendre un chemin à travers bois car la rumeur disait que le village abandonné était aux mains de l’ennemi. Les chênes qui recouvraient les basses collines nous obligeaient à avancer lentement et c’était un vrai supplice. Mais ce raccourci était le seul moyen d’atteindre rapidement la Prairie de Culhadosh. À travers les arbres, nous entendions les clameurs de la bataille qui se livrait à un mille de là. La sonnerie des trompettes, le choc métallique des armes, les cris des hommes et des chevaux, tout semblait se fondre en un seul vacarme épouvantable qui ébranlait jusqu’à la terre.


  Nous débouchâmes du bois au nord de la Colline de Balvalam que certains appelaient la Colline de la Jument sans que personne sache pourquoi. La Prairie de Culhadosh s’étendait à l’est de cette butte herbeuse : deux milles et demi de verts pâturages limités par un autre grand mur d’arbres. Une bonne partie de la prairie était couverte d’une multitude d’hommes se battant à la lance et à l’épée. Surplombant les armées qui s’affrontaient, je voyais pratiquement tout le champ de bataille. Juste au pied de la colline de Balvalam, dans une énorme confusion de masses d’armes s’abattant sur des boucliers, de lances volant en éclats et d’épées étincelantes frappant indifféremment les bêtes et les hommes, les chevaliers d’Asaru étaient aux prises avec les cavaliers ikuriens beaucoup plus nombreux. Sur leur gauche, une étroite ligne de guerriers revêtus de diamants s’étendait à l’est, pratiquement jusqu’aux bois. Ces huit bataillons de fantassins meshiens, emmenés par Lord Tanu, ne formaient que trois rangs étirés à l’extrême. Face à ce front interminable se trouvaient les lignes beaucoup plus denses de l’ennemi : dix mille hommes de l’infanterie lourde de Galda tentaient de briser la jonction entre les chevaliers d’Asaru et la ligne meshienne ; à l’est de ces Galdiens, huit mille mercenaires alignés sur dix rangs martelaient de leurs lances les boucliers de mes compatriotes et une multitude de Bleus nus frappaient à coups de hache les épées et les hommes en hululant leur épouvantable cri de guerre. Au milieu du champ de bataille, deux mille guerriers de la Garde du Dragon se démenaient furieusement pour enfoncer le centre de nos lignes. Ils étaient soutenus sur leur gauche par d’autres mercenaires et un important groupe de fantassins galdiens. À l’extrémité gauche du champ de bataille, tout près des bois, la cavalerie lourde galdienne affrontait le reste des chevaliers meshiens. Sans le soutien des guerriers sarni qui tiraient des flèches à bout portant dans la tête de mes concitoyens et mouraient en affrontant nos redoutables kalamas avec leurs sabres, ils auraient été mis en pièces. Quelque part dans cette confusion de diamants scintillants, d’acier et de blasons de couleurs vives, mon père avait trouvé la mort. Ce devait être Lord Avijan, ou peut-être Lord Harsha, qui commandait nos chevaliers maintenant, s’ils n’étaient pas morts eux aussi.


  « Père, murmurai-je en contemplant ce carnage. Père. »


  Sar Vikan et Maram me rejoignirent tandis que notre compagnie de chevaliers faisait halte derrière nous. Nous tînmes rapidement conseil pour décider de ce qu’il fallait faire.


  « Le centre est en difficulté, dit Sar Vikan en montrant la ligne meshienne qui commençait à faiblir et à reculer vers nous sous la pression des hommes massés devant elle.


  — Oui, répondis-je, mais il y a encore les réserves. »


  J’attirai l’attention de Lord Vikan sur un simple bataillon de guerriers, à deux mille mètres sur notre gauche, qui attendait à quelques centaines de mètres derrière nos lignes. Ils étaient sous les ordres de Lord Eldru dont il me semblait distinguer le blason rouge et blanc brillant dans le soleil.


  « On dirait, reprit Sar Vikan en levant la main pour se protéger les yeux, que Radomil Makan parvient lui aussi à contenir les Galdiens. »


  Mais l’ennemi avait ses propres réserves, au moins vingt fois plus nombreuses que les nôtres. S’étendant également au sud, la Prairie de Culhadosh descendait en pente douce au-delà d’un petit cours d’eau sinueux qu’on appelait le Ruisseau Limpide. Regroupée le long de ce cours d’eau, à un demi-mille derrière la zone de massacre, se trouvait la majeure partie de l’infanterie légère galdienne, forte de près de vingt mille hommes. Un millier d’archers étaient rassemblés à leur droite derrière un méandre du ruisseau. Et plus à l’ouest, juste à l’endroit où le cours d’eau s’incurvait pour revenir vers le village de Balvalam, la cavalerie légère galdienne formait des rangs bien nets derrière lesquels se trouvait un bataillon d’infanterie légère.


  « Regardez ! s’écria Maram. Je crois qu’ils vont attaquer ! »


  Juste devant eux était regroupée l’aile droite des chevaliers d’Asaru, appuyée contre la partie inférieure de la colline de Balvalam, à seulement quatre cents mètres de nous. Et plus haut sur la pente était stationnée la plus grande partie de nos archers. Ils se tenaient derrière une haie de pieux enfoncés dans le sol, leur extrémité acérée pointée vers l’ennemi. Les archers ne portaient qu’une armure légère et n’avaient pas de boucliers, ce qui les rendait vulnérables. C’est pourquoi ils avaient pris position en hauteur, sur un terrain difficile à attaquer. Mais les Galdiens paraissaient sur le point d’essayer.


  Une trompette résonna et les Galdiens commencèrent à avancer. Combien de temps leur faudrait-il, me demandai-je, pour parcourir un demi-mille en terrain dégagé ?


  « Qu’est-ce qu’on fait. Lord Valashu ? » me hurla Sar Vikan.


  Dans le fracas des boucliers, des haches qui fendaient l’acier et des hommes et des chevaux qui hurlaient en mourant, j’avais du mal à distinguer ses paroles.


  Je balayai du regard le champ de bataille d’ouest en est et du nord au sud. Je cherchais l’étendard jaune vif orné d’un gros dragon rouge qui m’indiquerait où se trouvait Morjin. Je cherchais son surcot rouge et or et son armure en acier dont on disait qu’elle était peinte en rouge comme celles de la Garde du Dragon. Deux mille de ces remarquables guerriers combattant à pied étaient toujours occupés à enfoncer le centre de nos lignes, mais où étaient les autres ? Peut-être Morjin les gardait-il en réserve plus loin, au sud-est, à l’endroit où le Ruisseau Limpide disparaissait dans le bois. À tout moment une trompette pouvait retentir ; ces hommes surgiraient entre les arbres et lanceraient une attaque qui anéantirait tout le flanc gauche de notre armée.


  « Val, qu’est-ce qu’on fait ? » cria Maram.


  Je cherchai Kane à l’endroit où le combat était le plus acharné, mais sur tout le champ de bataille, des hommes se massacraient à coups de hache avec une fureur de plus en plus désespérée à mesure que le temps passait. Je cherchai Atara aussi. Morjin se cachait peut-être, attendant de charger notre aile gauche, mais alors même que nous observions les combats, notre flanc droit subit un assaut.


  « En avant ! m’écriai-je en dégainant ma longue lance. Au trot, on reste groupés ! »


  Cela ne servait à rien de charger imprudemment la colline de Balvalam dont le sol inégal pouvait faire trébucher les chevaux et envoyer animal et cavalier s’écraser en bas dans un craquement de membres brisés. Cependant, les Galdiens voyaient les choses autrement. Affrontant les flèches que les archers commençaient à leur décocher, ils escaladaient la pente sud de la colline au grand galop. Certaines de leurs montures, victimes d’un faux pas, se cassèrent effectivement une jambe et leur cavalier se rompit le cou. D’autres hurlèrent en tombant de cheval, le corps hérissé de flèches. Mais c’étaient des hommes courageux. Ils continuèrent à charger en direction des archers, suivis par l’infanterie légère.


  En réalité, ils n’étaient pas de taille à lutter d’homme à homme contre les archers meshiens qui avaient déposé leur arc et tiré leur épée. Mais ils étaient nombreux et les Meshiens ne l’étaient pas. Divisé en deux, le flot de la cavalerie galdienne contournait maintenant en masse les extrémités de la haie de pieux. Les archers les attendaient avec leurs kalamas étincelantes, et les lames se teintèrent de rouge tandis qu’ils taillaient dans les Galdiens qui tentaient de leur planter leurs lances dans le corps. Escaladant la colline couverte d’herbe par le nord, mes cavaliers et moi approchions. Galdiens et Meshiens mouraient par dizaines, mais surtout les Meshiens, car les soldats de l’infanterie légère avaient fini par se frayer un passage à travers la haie et fondaient sur les archers armés de lances. Devant nous se dressait une foule d’hommes qui hurlaient et s’invectivaient tout en se massacrant à coups de hache et d’épée. Nous n’étions plus qu’à cinquante mètres. Et puis soudain, nous fûmes sur eux et le monde se rétrécit pour devenir un corridor de chevaux lançant des ruades, de pointes de lances rougies et de Galdiens qui se jetaient sur moi, vêtus de leurs minces armures en cuir.


  Dès la première minute, j’abandonnai ma lance dans les côtes et la colonne vertébrale de l’un d’eux. Je dégainai alors Alkaladur et la gelstei d’argent de mon épée me donna la force de supporter la douleur qui me traversait. Je fis tournoyer sa lame brillante une fois, deux fois, trois fois, et trois Galdiens s’effondrèrent morts ou agonisants sur le sol. À ma droite, Maram se battait à la lance contre deux cavaliers qui s’en étaient pris à lui. Je l’entendis brailler : « Venez ! Venez éprouver votre lance contre Maram aux cinq cornes ! » Il atteignit l’un de ses assaillants au visage juste au moment où la lance de l’autre le touchait à la poitrine. Mais la pointe crissa sur son armure en diamants et ne réussit pas à s’enfoncer. Maram retira alors sa lance de la joue du premier cavalier et la planta dans l’aine du second. Tout autour de nous, Sar Vikan et notre compagnie de chevaliers faisaient de même. Nombre d’entre eux avaient dégainé leurs kalamas et ils traversaient les armures galdiennes comme du papier. Des gerbes de sang se répandaient dans l’air. Le sol commençait à être couvert de membres sectionnés, de corps tailladés et d’hommes qui hurlaient en se tenant le cou ou le ventre ensanglanté.


  Soudain, une trompette sonna la retraite des Galdiens. Cependant, parmi eux, beaucoup avaient déjà abandonné et dévalaient la colline après avoir jeté leurs boucliers. Quelques archers les poursuivirent et leur enfoncèrent leurs kalamas dans le dos. La cavalerie galdienne s’enfuit en meilleur ordre et plus rapidement. J’avais envie de les poursuivre jusqu’au village en contournant l’aile de toute l’armée de Morjin. Mais au moment même où je remarquais une nouvelle situation critique au milieu du champ de bataille, le capitaine des archers ordonna l’arrêt du combat.


  « Lord Valashu ! » s’écria-t-il. C’était un homme de grande taille avec un nez pointu et un menton taillé à la serpe. Tenant à la main son épée dégoulinante, il me demanda : « Mais d’où sortez-vous ? »


  Tout autour de nous les archers survivants rengainaient leurs épées et reprenaient leurs arcs. Sar Vikan, Maram et nos chevaliers se rangèrent derrière moi à flanc de colline.


  « Vous paraissiez en difficulté », répondis-je au capitaine. Je ne voulais pas lui dire, et à ses archers non plus, que leur roi avait été tué.


  « En difficulté et même pire », répliqua-t-il. Sa bague en argent arborait les trois diamants d’un maître chevalier, et son nom, Sar Yulmar, me revint soudain. « Nous aurions tous pu y rester pour empêcher les Galdiens de prendre les chevaliers de votre frère à revers. »


  Au pied de la colline, à seulement vingt-cinq mètres de là, en bordure des troupes d’Asaru, ses chevaliers se battaient contre les Ikuriens, des hommes trapus au visage large, venus du plateau central de Sakai. Un peu plus loin sur cette ligne formée de chevaux hennissants et d’hommes hurlants, à deux cents mètres plus à l’est, j’aperçus un cygne et des étoiles brillant d’un éclat argenté dans la lumière éblouissante du matin. Monté sur son étalon gris, Asaru maniait l’épée contre deux chevaliers ennemis qui se trouvaient devant lui. Lui aussi était en difficulté, tout comme ses centaines d’hommes. Mon plus grand désir était d’aller vers eux, de retrouver Yarashan et de me joindre à lui pour combattre aux côtés d’Asaru et repousser cette marée d’Ikuriens habiles et implacables. Mais à cet instant, Sar Vikan m’appela et tendit le doigt plus à l’est, vers le centre des lignes meshiennes.


  « Lord Valashu ! cria-t-il. La ligne va céder ! »


  Les rangs compacts de la Garde du Dragon et des Bleus, encadrés de part et d’autre par des phalanges de mercenaires, s’étaient profondément enfoncés dans les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar. Toute notre ligne, des hommes de Lord Avijan à l’est aux chevaliers d’Asaru, avait tellement reculé qu’elle formait une boucle sur le point de se refermer. Elle faisait penser à un long mur de diamants incurvé contenant un flux d’acier. En plusieurs endroits, seul un rang de guerriers empêchait l’ennemi de faire une percée.


  Je jetai un coup d’œil derrière moi pour compter les chevaliers de notre compagnie. Sur les cent cinquante hommes, nous en avions peut-être perdu sept. Je me retournai pour voir le centre de notre ligne. Quelque part au milieu de cette violence, de ces épées qui fendaient des boucliers en deux et de ces hommes en train de mourir, Mandru commandait une compagnie de guerriers dans le bataillon de Lord Tomavar et Jonathay dans celui de Lord Tanu.


  « Reculez ! » criai-je à Sar Vikan et aux chevaliers derrière moi. « Reculez vers le centre ! »


  Après avoir dévalé la pente trop vite, nous couvrîmes ventre à terre un peu plus d’un mille de prairie et arrivâmes derrière le centre des lignes meshiennes juste au moment où le bataillon de réserve de Lord Eldru s’avançait. Mais celui-ci n’était plus à sa tête. Affaibli par une flèche qui lui avait transpercé le cou au tout début de la bataille, il venait de mourir. Sar Jessu le remplaçait. C’était un maître chevalier, solide et sérieux, qui fronçait ses sourcils broussailleux avec détermination.


  « Arrêtez, Sar Jessu ! lui criai-je.


  — Arrêter ? » répondit-il. Il était face à moi, à la tête de mille deux cents hommes impeccablement alignés sur trois rangs.


  « Attendez ! répétai-je.


  — Attendre ? Notre ligne est sur le point de céder ! »


  Devant nous, la ligne meshienne ressemblait à un arc plié en deux sous la violence de l’attaque. Et à mesure qu’elle s’incurvait, les guerriers meshiens se dépêchaient d’allonger la ligne en la ramenant à deux rangs, puis à un seul.


  « Lord Eldru nous a ordonné d’avancer ! hurla Sar Jessu.


  — Et moi, je vous ordonne de ne pas bouger ! »


  À quelques centaines de mètres de là, des trompettes retentirent près du Ruisseau Limpide. Nous étions encore assez haut au-dessus des deux armées pour voir les milliers d’hommes de la réserve d’infanterie légère des Galdiens traverser le cours d’eau et se diriger vers le front à toute allure.


  « L’ennemi est trop nombreux ! cria Sar Jessu. Vous ne voyez pas ? Vous ne voyez pas ? »


  Je voyais la Garde du Dragon, pareille à un énorme marteau rouge, pilonner le centre de notre ligne. À côté d’elle se tenaient les abominables Bleus, aux corps nus teintés de la tête aux pieds au jus de kirque. Hurlant et jurant, ils fendaient nos boucliers avec leurs haches et abattaient nos hommes par dizaines. Auprès d’eux, sentant la victoire, les mercenaires et l’infanterie lourde galdienne se précipitaient sur notre ligne incurvée qui les repoussait contre la Garde du Dragon. Derrière eux, dans sa rage d’avancer et de participer à la tuerie, l’infanterie légère galdienne avait abandonné tout jugement et toute discipline.


  Où est Morjin ? me demandais-je.


  « Lord Valashu ! »


  Alors que je contemplais les guerriers de diamants de notre ligne qui ressemblait désormais davantage à un V qu’à une ligne, je revis en pensée les parois en forme d’entonnoir du défilé de Shurkar où mes chevaliers et moi avions combattu contre le duc Malatam. Le cœur cognant contre mes côtes comme une hache, je saisis mon épée.


  « Quand la ligne cédera, dis-je à Sar Jessu, nous avancerons ! »


  Maintenant, l’infanterie légère galdienne progressait derrière la Garde du Dragon et les mercenaires, et les serrait de près. La Garde luttait furieusement pour ouvrir une brèche dans le mince mur de guerriers devant elle. Soudain, la ligne meshienne se rompit à la pointe du V, à l’endroit où les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar se rejoignaient. Au comble de l’excitation, assoiffés de sang et reniflant la victoire, la Garde du Dragon et les Bleus poussèrent un hurlement. Tout le centre de l’armée de Morjin fut gagné par la rage de se précipiter dans la trouée pour nous anéantir. Rompant leurs rangs de guerriers bien entraînés, ils se jetèrent en avant en une immense foule meurtrière.


  « Sar Jessu ! criai-je, en avant ! On colmate la brèche ! »


  Puis je me tournai vers Sar Vikan et hurlai : « Abattez tous ceux qui passeront derrière nos lignes ! Maintenant ! À l’attaque ! »


  Et je m’élançai au galop avec Maram et Sar Vikan à mes côtés.


  À l’entrée de la brèche, les guerriers meshiens employaient leurs dernières forces à empêcher la Garde du Dragon et les Bleus de passer pour les prendre à revers. Parmi eux se trouvait Mandru. Il avait dû se débarrasser de son bouclier fendu en deux ou criblé de flèches depuis longtemps. Au moment où il plantait sa kalama dans la gorge d’un combattant en armure rouge, je vis avec horreur un grand Bleu robuste s’approcher derrière lui. Levant sa hache ensanglantée, il l’abattit sur son heaume, traversant l’acier, les os et la cervelle. Et c’est ainsi que le plus farouche de mes frères mourut sans même avoir le temps d’ouvrir la bouche pour crier.


  « Mandru ! »


  Je fis avancer Altaru droit sur deux Bleus qui s’apprêtaient à passer derrière le bataillon de Lord Tomavar. Mon épée fit sauter la tête du premier et abattit le second en fendant son corps trapu de haut en bas. D’autres Bleus se précipitèrent sur moi. L’un d’eux tenta de bondir pour me désarçonner d’un coup. Je les tuai tous. Puis je me tournai à la recherche d’autres victimes pour mon épée. L’ennemi me cernait de toutes parts.


  Comme c’est facile de transformer un homme en viande ! À chaque coup d’épée, j’avais l’impression de tailler quelqu’un en pièces. Au-dessous de moi, l’herbe était couverte de sang. Il m’éclaboussait, rougissant mes mains, ma poitrine et mon visage, et coulait en ruisselets des rainures de l’armure en acier d’Altaru. Je continuai à trancher et à porter des coups jusqu’au moment où mon bras se mit à me brûler comme une boule de feu, comme la valarda qui brûlait en moi. Et des hommes ne cessaient de se jeter sur moi pour me tuer.


  Soudain, un cri terrible déchira l’air. Cherchant à travers la masse des Gardes du Dragon les guerriers du bataillon de Lord Tanu qui luttaient désespérément, j’aperçus Jonathay. L’un des Gardes lui avait profondément enfoncé sa lance dans le corps par l’aisselle, faisant perdre toute sa douceur à son visage pour n’y laisser subsister que la douleur. Il tomba sous les bottes du Garde du Dragon et je ne le vis pas se relever.


  « Jonathay ! »


  Les yeux injectés de sang, je fis avancer Altaru au milieu des Gardes du Dragon. Fendant l’acier de leur armure avec mon épée, j’en tuai plusieurs. Une lance s’enfonça dans mon dos, manquant de me désarçonner. Une épée m’ouvrit le dessous de la mâchoire. Fou furieux, l’un des Gardes cogna contre ma jambe avec son bouclier pour la casser. Altaru, enragé lui aussi, laissa échapper un grand hennissement et se retourna pour frapper avec son gros sabot, réduisant le visage du Garde en purée et lui brisant net la nuque avec un craquement assez bruyant pour couvrir le grand vacarme de la bataille. Puis il se précipita sur un autre Garde et le piétina à mort sous ses féroces sabots.


  Nous continuâmes à combattre ainsi pendant de longues minutes. Sar Vikan et les chevaliers luttaient à mes côtés eux aussi. Aucun d’eux ne maniait la lance ou l’épée aussi bien que Maram qui renversa au moins cinq Gardes du Dragon avant qu’ils ne puissent se retourner contre les guerriers de la ligne meshienne rompue. Finalement, les compagnies de réserve de Sar Jessu réussirent à colmater la brèche entre les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar et à repousser les ennemis qui tentaient encore de passer de l’autre côté avec leurs lances et leurs boucliers.


  Et soudain, il ne resta plus personne à tuer autour de nous.


   « À moi ! appelai-je. Sar Vikan ! Maram ! Chevaliers ! »


  La compagnie de Sar Vikan me rejoignit. Vingt de ses hommes gisaient parmi les centaines de morts qui tapissaient l’herbe. Et il y avait autant de blessés graves. J’envoyai ceux qui pouvaient se tenir à cheval à l’hôpital de campagne qui se trouvait à un mille au nord, au camp meshien derrière le champ de bataille. Quant à ceux qui ne pouvaient pas monter, je ne pouvais rien pour eux.


  « Regarde ! me cria Maram. La ligne tient ! »


  Effectivement, devant nous, la ligne de mes compatriotes combattant à pied tenait, et même mieux que cela. Maintenant, les armées de Galda et de Sakai s’étaient presque entièrement engouffrées dans l’entonnoir, comme les chevaliers du duc Malatam dans le défilé de Shurkar. Cependant, ces ennemis-là étaient cent fois plus nombreux et les parois de l’entonnoir n’étaient pas constituées de rochers immobiles mais de guerriers meshiens hors pair qui leur plongeaient leurs épées et leurs lances dans le corps à mesure qu’ils avançaient. Les soldats de l’infanterie lourde galdienne formaient une masse si compacte avec les mercenaires, la Garde du Dragon et les Bleus qu’ils pouvaient à peine bouger. Impossible pour eux de lever leurs boucliers pour se protéger contre les pointes acérées des lances ; impossible de lever leurs épées pour parer nos effroyables kalamas. Semblables à des mâchoires de diamants et d’acier, les deux ailes du V de la ligne meshienne commençaient à se refermer sur eux.


  « Ton stratagème a marché ! me dit Maram. Je n’ai jamais vu d’hommes se battre comme ça ! »


  En fait, les guerriers meshiens qui étaient parfaitement entraînés se battaient avec une rage qui semait la terreur parmi les hommes de Morjin. Collant leurs longs boucliers rectangulaires les uns contre les autres, comme un mur, ils repoussaient les ennemis en les transperçant à coups de lance ou encore dégainaient leurs tharams et leur plantaient ces épées courtes et traîtresses dans le visage. Beaucoup de mes compatriotes avaient abandonné boucliers et lances pour prendre leurs longues kalamas qui laissaient des blessures béantes dans le corps des hommes partout où ils tombaient. Ceux de Sakai qui tentaient désespérément d’avancer et de traverser notre ligne, aussi mince fût-elle, étaient taillés en pièces. Nos ennemis ne pouvaient pratiquement rien faire d’autre que rester debout et mourir.


  « Père, murmurai-je. Mandru. Jonathay. »


  Des trompettes sonnèrent derrière les hommes massés en face de nous et je sus que quelqu’un avait ordonné la retraite. Je devinais que les soldats de l’infanterie légère galdienne se retourneraient pour battre en retraite ou, paniquant complètement, jetteraient leurs armes et partiraient en courant. Quant au reste des deux armées immobilisées dans l’entonnoir de la mort, elles essayeraient de s’enfuir, mais des milliers d’hommes pris au piège comme des poissons dans une nasse ne pouvaient pas s’échapper comme ça.


  « C’est l’occasion ! dis-je à Maram. Tu vois ? »


  À ce moment-là, j’aperçus un éclat gris et rouge sur ma gauche et en me retournant, je vis Kane et Atara derrière nos lignes qui galopaient vers nous. La cotte de mailles de Kane était éclaboussée de sang de la tête aux genoux, mais le carquois d’Atara était toujours plein de flèches. Elle chevauchait en s’en remettant à la foulée rapide et sûre de Flamme, et en la voyant ainsi, aveugle et sans défense, je dus contenir la peur qui montait en moi.


  « Val, qu’est-ce que vous faites là ? » cria Kane.


  Il tira sur les rênes de son cheval et s’arrêta devant moi. Atara, je ne sais comment, réussit à venir me rejoindre elle aussi.


  « C’est Asaru qui m’a demandé de venir. Mon père est mort.


  — Bon, je l’ai vu tomber, mais je ne savais pas qu’il avait rejoint les étoiles. »


  Atara tourna son beau visage vers moi. Son bandeau blanc présentait des éclaboussures rouges. « Tu n’aurais pas dû venir. Pourquoi es-tu venu ? me demanda-t-elle.


  — Je suis venu pour tuer Morjin ! hurlai-je en agitant mon épée vers le ciel.


  — Ha, Morjin ! grommela Kane. Nous l’avons cherché nous aussi pendant une heure sur tout le flanc gauche.


  — Qui commande nos chevaliers là-bas maintenant ?


  — Lord Avijan.


  — Et mes frères ? Comment va Karshur ? Est-ce que vous avez vu Ravar ? »


  Les yeux flamboyants de Kane se remplirent de tristesse et il me raconta ce qui leur était arrivé.


  Voici comment mourut Karshur : Au moment où il plantait sa lance dans la poitrine d’un guerrier urtuk, un autre ennemi qui se trouvait à côté décocha une flèche dans le flanc de son cheval. Le bel animal rua en hurlant de douleur. C’est alors qu’un chevalier galdien qui chargeait entra en collision avec eux. Karshur dégringola sur le sol et Jurgarth, son énorme destrier, lui tomba dessus et l’écrasa.


  Et voici comment mourut Ravar : Alors qu’il envoyait sa lance dans l’œil d’un capitaine urtuk, l’un des hommes du capitaine décocha une flèche dans le front de mon frère et le tua sur le coup.


  En entendant cela, je levai les yeux vers les armées qui combattaient devant moi. Le fracas de l’acier s’atténua jusqu’à devenir un sifflement. Alors j’ouvris la bouche, et dans un hurlement qui parut ébranler le monde, je criai un simple nom : MORJIN !


  À cet instant, Atara se redressa sur son cheval et je compris qu’elle avait retrouvé sa seconde vue.


  « Nous avons une occasion, là », me dit Kane en montrant du doigt la Colline de Balvalam où les chevaliers d’Asaru repoussaient lentement la cavalerie ikurienne. « Vous voyez ? Si on réussit à les écraser, on pourra encercler le reste de l’armée. Et tuer Morjin s’il est là.


  — Allons-y, alors », décidai-je. Je fis signe à Maram qui me répondit en hochant la tête, imité par Sar Vikan et plusieurs de ses chevaliers. « Et si possible, finissons-en. »


  Je donnai un petit coup de talon dans les flancs d’Altaru et mon cheval au grand cœur s’élança au galop. Tout le monde me suivit. Nous prîmes d’abord vers l’ouest, derrière nos lignes, puis vers le nord à l’approche de la Colline de Balvalam et pénétrâmes directement dans la cohue de chevaliers et de chevaux hennissants. L’affrontement entre les hommes d’Asaru et les Ikuriens à barbe noire avait dégénéré en centaines de combats individuels où les chevaliers, se jetant les uns contre les autres, se transperçaient et se tailladaient à coups de lance et d’épée avec frénésie. Des centaines d’hommes gisaient morts ou mourants dans l’herbe maculée de sang. Des chevaux sans cavaliers erraient, guettant l’occasion d’échapper au carnage qui les entourait. Nous traversâmes ce chaos plein de cris à la recherche de Morjin, du seigneur et des capitaines ikuriens ou de n’importe qui susceptible d’être passé par le fil de l’épée.


  Au cours des premières minutes de cette nouvelle bataille, je tuai deux chevaliers ikuriens, l’un d’un coup d’épée à travers sa cotte de mailles, l’autre en fendant son heaume bordé de fourrure. Dans la cohue des chevaux et des hommes qui haletaient autour de moi, je cherchais Asaru. Et Yarashan, aussi. Soudain, à quarante mètres de là, de l’autre côté de la prairie, mon frère m’appela. Yarashan, qui avait perdu son casque, leva sa lance ensanglantée et cria : « Valashu ! » Ma joie de le voir lui redonna du courage et il sourit en apercevant les nouveaux chevaliers que j’avais amenés en renfort. Je sentais en lui le même désir ardent que moi de mettre fin à cette bataille sur-le-champ, en une flambée de violence qui nettoierait le terrain d’un seul coup. Je percevais également en lui une profonde envie d’être un modèle de bravoure pour les autres. Il me salua d’un signe de tête avant de diriger son cheval vers deux Ikuriens qui se trouvaient à trente mètres de lui. Puis, laissant échapper un hurlement de défi, il abaissa sa lance et chargea droit sur eux.


  « Yarashan ! »


  Mon frère avait bien visé et sa lance traversa la gorge du premier chevalier. Levant son bouclier pour éviter la vengeance du second, il libéra sa lance et se retourna vivement. Mais le deuxième chevalier était un guerrier très expérimenté. Il heurta le bouclier de Yarashan avec le sien avant d’abattre sa masse sur le côté de la tête de mon frère. Celui-ci mourut comme il l’aurait voulu, sous les yeux de nombreux chevaliers meshiens témoins de son courage.


  Je chargeai alors ce fier Ikurien. Mon épée faucha son bras levé et découpa sa cotte de mailles au niveau de son cou. Quelque part derrière moi, j’entendis Kane pousser un grand hourra en me voyant tuer le chevalier responsable de la mort de Yarashan.


  Mais à côté de moi, les Ikuriens montés sur leurs chevaux piaffants n’apprécièrent pas mon exploit. L’un d’eux cria que leur capitaine avait été tué, deux autres poussèrent des exclamations de rage et tous les trois fondirent sur moi de trois directions différentes.


  Je parai la lance du premier, mais la pointe d’acier de celle de son ami me heurta violemment dans le dos et me désarçonna. Je touchai le sol brutalement, avec une violence qui me coupa le souffle.


  « Yarashan ! » appela une voix qui semblait venir de loin. Et puis, plus fort : « Valashu ! »


  J’essayai de me relever, en vain. Au-dessus de moi, mon farouche étalon noir envoyait des coups de sabots désespérés aux deux chevaliers qui tentaient de m’atteindre avec leurs lances. Soudain, trois autres Ikuriens éperonnèrent leurs chevaux et se précipitèrent sur moi pour participer à la tuerie.


  « Valashu ! »


  Levant les yeux, je vis Asaru se détacher, tel un ange, parmi les centaines de chevaliers éparpillés sur le champ de bataille. Animé d’une fureur extrême, il fonçait pour intercepter la charge des trois Ikuriens. De toute évidence, il avait déjà livré trop de combats ce jour-là. Des coups de masses avaient descellé des diamants sur sa poitrine et dans son dos et il avait perdu son bouclier. Une épée ou une lance lui avait transpercé la joue jusqu’à l’os et je sentais la douleur lancinante de son épaule pas tout à fait guérie. Il était épuisé, angoissé, ensanglanté, mais ses yeux et son corps n’étaient occupés que d’une chose.


  « Valashu ! »


  Juste avant de fondre sur les Ikuriens, il me jeta un regard, et dans ses yeux noirs et brillants je vis la mort, et quelque chose d’autre aussi. En quoi consiste l’amour que l’on éprouve pour un frère ? Simplement en ceci qu’on peut mourir pour lui afin qu’il vive.


  « Asaru ! »


  Il plongea sa lance dans le visage du premier chevalier au moment même où la lance du second, traversant une partie dénudée de son armure, lui transperçait le corps pour ressortir dans son dos. Je ne saurai jamais comment Asaru parvint à rester en selle avec cette immense hampe en bois en travers du corps. Ni comment il tira son épée et tua d’abord le chevalier qui l’avait touché avant de maintenir le troisième guerrier à distance de moi assez longtemps pour permettre à Maram de s’approcher et de lui envoyer un coup de masse mortel. Le dernier battement désordonné de son cœur me déchira d’une douleur insupportable et je hurlai, surpris, tandis qu’il mourait dans la félicité la plus totale. ASARUUU !


  Je me relevai sur un genou au moment même où mon fidèle destrier, envoyant une nouvelle ruade, abattait un des chevaliers qui tentaient encore de me transpercer d’un coup de lance. Kane arriva alors et tua l’autre guerrier avant de se pencher et de me saisir la main pour me remettre debout. Je remontai sur mon cheval, puis j’étudiai Kane avec attention. Dans ses yeux aussi la mort était présente, mais il y avait quelque chose d’autre : une joie terrible que lui procurait la colère qu’il sentait monter en moi.


  Atara et Maram s’approchèrent. Mon meilleur ami paraissait écœuré par tout ce qu’il avait vu. Il pouvait à peine soutenir mon regard. Et je pouvais à peine me supporter moi-même. La robe de feu m’avait tellement consumé qu’il ne restait plus que le feu.


  « À moi ! » Une voix grave retentit à l’autre bout du champ de bataille : « À moi ! »


  À quatre-vingts mètres de nous, un groupe de chevaliers ikuriens entourait un homme fort, à la barbe épaisse, portant un heaume en or surmonté d’un panache. Le dragon rouge qui se détachait sur son surcot doré était plus grand que celui des chevaliers et des capitaines autour de nous. Je compris que ce devait être le seigneur de guerre des Ikuriens et je ressentis immédiatement de la haine pour lui. Bien qu’il ne fût pas Morjin, sa personne représentait tous les maux que le Dragon infligeait à mon peuple avec son esprit tordu.


  Je transmis à Altaru mon violent désir de destruction et mon étalon s’élança au galop. Maram, Atara et Kane se précipitèrent derrière nous. L’arc d’Atara claqua deux fois et ses flèches allèrent se ficher dans le corps de deux des chevaliers ennemis. Et puis nous fûmes sur eux.


  À côté de moi, pareille à la tête d’un cobra, l’épée de Kane jaillit et l’un des Ikuriens porta ses mains à sa gorge en tentant de crier. Kane donna un coup sur le côté et traversa le corps d’un autre chevalier avec une telle sauvagerie qu’il faillit le fendre en deux. Grognant comme un gros félin meurtrier, il poussait, parait et frappait autour de lui avec sa longue épée. Le sang éclaboussait son visage féroce ; il se lécha les lèvres et hurla, tout à sa joie de lacérer et de tuer. Tout à sa colère, l’ancien seigneur de guerre elijin de la légende parcourait le champ ensanglanté en offrant un spectacle terrifiant.


  Moi aussi, ce jour-là, j’étais un ange – un ange de la mort. Car malheureusement, cela faisait également partie du plan de l’Unique. Altaru me fit pénétrer dans la masse de nos ennemis. Pivotant sans cesse sur son dos, je balançais mon épée étincelante à gauche et à droite avec une rage meurtrière. Plus je mutilais et tuais de chevaliers pour venger mon père et mes frères, plus j’avais envie de meurtre. Comme animée d’une vie propre, mon épée brillait, semblable à une flamme, et j’avais du mal à la tenir. Pourtant, je savais qu’elle n’avait d’autre vie que la mienne, enflant comme le soleil, se faisant plus forte et plus brillante à mesure que ma fureur destructrice m’emportait. Des hommes poussèrent un cri devant moi et je les abattis. Tout autour de moi et plus loin sur le champ de bataille, des hommes criaient mon nom en se protégeant les yeux comme s’ils étaient aveuglés par un éclair. Le monde entier semblait hurler de douleur.


  Et brusquement, sur le moment, il n’y eut plus personne à tuer. Assis sur le dos d’Altaru, je peinais à reprendre mon souffle. Des chevaliers morts gisaient dans l’herbe tout autour de moi. Apparemment, j’avais tué le seigneur ikurien car son grand corps avait été fendu en deux du cou à l’aine. À moins qu’il n’ait été renvoyé dans les étoiles par Kane car mon terrible ami, juché sur son cheval, son épée dégoulinante à la main, regardait autour de lui avec des yeux fous. Maram et Atara vinrent se placer de part et d’autre de moi. Je n’avais aucune idée du nombre d’hommes que Maram avait abattus ni du nombre de ceux qu’Atara avait ajoutés à son compte.


  Une peur panique s’empara des chevaliers ikuriens qui avaient assisté à cette scène de terreur. Pareille à une fièvre maligne, elle se répandit dans le ventre et les membres de leurs compagnons tout autour du champ de bataille. Sans dire un mot, dix chevaliers firent faire demi-tour à leurs chevaux et repartirent au galop vers le village, de l’autre côté du Ruisseau Limpide. Alors vingt autres s’en allèrent, puis cent, et soudain, perdant tout désir de se battre, tous les guerriers ikuriens fuirent en masse le champ de bataille en tentant désespérément de sauver leur vie. Quelques groupes des nôtres les poursuivirent. Mais je criai alors à Sar Vikan, aux autres capitaines et à tous les chevaliers de Mesh restants : « Arrêtez ! Renforcez notre ligne ! Prenons l’ennemi à revers ! »


  Où était Morjin ?


  Sur notre gauche, les deux flancs de nos lignes avaient continué à se refermer sur les deux armées prises en étau. Cependant, de nombreux combattants fuyaient ce piège mortel. Près des bois, à deux mille mètres de là, de l’autre côté de la prairie autrefois verte, les guerriers urtuks, considérant que la bataille était perdue, abandonnaient simplement le terrain. J’appris plus tard qu’ils avaient traversé la Région des Lacs et quitté Mesh par les défilés du sud. Quant à ceux de la cavalerie lourde galdienne qui avaient survécu, ils s’enfuirent devant pratiquement toute leur infanterie légère. Mais les autres ne réussirent pas à battre en retraite assez vite.


  Lord Avijan mena la charge en contournant les ennemis par la gauche pendant que moi, à la tête des chevaliers d’Asaru, j’attaquai leur arrière-garde par la droite. Nous chargeâmes sur les côtés et en avant en direction des compagnies de Lord Avijan et plantâmes nos lances dans le dos de nombreux Galdiens et Sakayens. Quelques-uns parvinrent à se retourner et moururent en affrontant les armes terribles qui les fauchaient. Seuls quelques bataillons de l’infanterie lourde galdienne avaient échappé à l’encerclement par la ligne meshienne, mais pratiquement aucun des mercenaires, des Bleus et des Gardes du Dragon. Entassés comme du bétail, ils se retrouvaient prisonniers d’un cercle d’acier d’un mille de large. Et comme du bétail, ils gémissaient et criaient à mesure que le cercle se resserrait et que nous les abattions sans relâche et sans pitié.


  Ce qui suivit fut une véritable boucherie. Je n’avais aucune envie d’y mettre fin, et Lord Avijan, Lord Tanu et les autres chevaliers et guerriers de Mesh qui avaient perdu des amis, des frères et des fils ce jour-là non plus. Nous continuâmes à pourfendre l’ennemi à coups d’épée jusqu’au moment où le bras trop fatigué, nous dûmes nous reposer et laisser nos compagnons derrière nous poursuivre cette tuerie implacable. Au-dessous de nous le sol devint spongieux, comme dans un marécage. Le sang recouvrait l’herbe coupée court et formait de petites rigoles qui descendaient en serpentant vers le Ruisseau Limpide qu’il teintait en rouge. Il nous fallut des heures pour tuer tous nos ennemis jusqu’au dernier. Quand la bataille s’acheva enfin, le soleil était devenu une masse rouge infernale qui faisait pleuvoir sur nous un déluge de feu.


  J’errai longuement au milieu des corps empilés et enchevêtrés. Plus tard, on les compterait, mais je savais déjà qu’il y en avait des milliers de trop. En fait, même un seul homme tué de cette manière aurait été de trop – sauf s’il s’agissait de Morjin. Je le cherchai partout. Avait-il réussi à s’enfuir de cet effroyable champ de bataille ? Je fouillai la Prairie de Culhadosh d’un bout à l’autre. À côté de moi, un jeune homme gémissait en serrant ses mains sur son ventre pour tenter d’empêcher ses entrailles de se répandre à l’extérieur. Plus loin, les chevaux des ennemis paissaient tranquillement partout où ils trouvaient une portion d’herbe intacte. Lord Tanu et les autres lords faisaient l’appel pour reformer leurs bataillons dans une tentative de donner de l’ordre, sinon du sens, à la folie qu’avait connue cet endroit.


  Soudain, avançant avec précaution parmi les morts, un cavalier vint me retrouver près du corps d’Asaru. « Lord Valashu, me dit-il, le roi Shamesh désire vous voir. »


  Je le regardai, abasourdi, comme s’il venait de prononcer des paroles tirées d’un rêve cruel. « Mon père est mort, lui répondis-je.


  — Non. Ses blessures sont mortelles, mais il est encore vivant », m’expliqua le messager. Et il montra du doigt les bois à l’est du champ de bataille. « Je suis venu vous conduire auprès de lui. »


  Je secouai la tête, incrédule. Lord Lansar Raasharu n’avait-il pas vu mon père mourir ? Peut-être avait-il seulement cru le pire et était-il venu nous en informer, Asaru et moi ? Dans la confusion de la bataille, de telles erreurs n’étaient pas rares.


  Enfourchant mon cheval, je suivis le messager dans la prairie.


  Nous atteignîmes un emplacement près des bois où de nombreux lords et chevaliers formaient un cercle. Et au centre de ce cercle, adossé contre un arbre, était assis mon père. Quelqu’un lui avait retiré son heaume. Ses longs cheveux noirs et argentés, ornés de nombreux rubans de bataille, s’étalaient sur ses épaules. Les yeux fermés, il crachait du sang et respirait avec peine. Une écume rouge vif bouillonnait dans le grand trou ouvert dans son armure au niveau de la poitrine. Sa longue épée ensanglantée était posée sur ses genoux.


  Je mis pied à terre. Les chevaliers s’écartèrent pour me laisser passer et je m’agenouillai à côté de mon père. Il ouvrit les yeux et me regarda. « Valashu », souffla-t-il, et cela parut lui demander un terrible effort.


  Lord Harsha s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule. Sa joue saignait à l’endroit où un coup de sabre avait failli lui arracher son œil valide. Montrant la poitrine de mon père, il dit simplement : « Une lance galdienne.


  — Mais il faut l’amener à maître Juwain ! m’exclamai-je. Il a déjà guéri des blessures de ce genre !


  — Votre père n’a pas voulu, m’expliqua Lord Harsha en secouant la tête. Pas alors que la bataille faisait encore rage. »


  Mon père tendit le bras et s’empara de ma main. « Je t’avais ordonné de ne pas venir, me dit-il.


  — Mais j’ai cru que vous aviez été tué ! Lord Raasharu m’a dit qu’Asaru était roi et qu’il me demandait de le rejoindre ! »


  Un spasme traversa le corps de mon père qui luttait pour respirer. Puis il souffla : « Lord Raasharu… n’était pas lui-même. »


  Ses yeux s’éclairèrent et croisèrent les miens. Et soudain, je compris. Je compris quelle infâme tapisserie Morjin avait tissée pour moi d’une seule pièce.


  « Asaru est mort, me dit mon père. Tous mes fils sont morts… sauf toi. »


  Il lâcha son épée et me sourit. Rassemblant toute la force qui lui restait, il enleva sa bague sertie de cinq diamants étincelants et la pressa dans ma main. « Maintenant, c’est toi le roi. »


  Serrant le lourd anneau d’argent dans mon poing, je secouai la tête.


  « Non, on a encore le temps !


  — Non, on n’a plus le temps. »


  Il leva la main. Sa respiration montait et descendait et se faisait de plus en plus faible. Puis il tendit son doigt par-dessus mon épaule en direction des monts Telshar, Arakel et des autres montagnes à l’ouest et dit : « Tu n’aurais jamais dû abandonner le château. »


  Il toussa une fois, très fort, et tout son corps frissonna. Il prit son épée dans une main et ma main dans l’autre. Pendant un moment, ses yeux se parèrent de l’éclat incroyable des étoiles et il me regarda comme s’il était enfin parvenu à destination. Puis il mourut.


  Je baisai sa main, la reposai sur son épée, embrassai ses lèvres et me relevai lentement. J’ôtai mon surcot et l’étendis sur lui. Je ne pouvais pas le pleurer, pas encore. Je ne pouvais pas pleurer Asaru, Yarashan ni aucun autre guerrier de Mesh tombé ce jour-là. Car la bataille n’était pas encore finie. En réalité, elle ne faisait que commencer. Je me retournai pour contempler la pente herbeuse de la Prairie de Culhadosh et les collines dans le fond qui dissimulaient le château de mon père sur les hauteurs de Silvassu. C’était mon château maintenant, me dis-je. Ce qu’il en restait. Levant les yeux vers l’ouest, vers le grand panache de fumée que mon père m’avait montré, je le regardai s’élever dans le ciel comme les âmes des morts.
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  Pendant mon retour précipité vers Silvassu où les volutes de fumée au-dessus du château ne cessaient de grandir, je ne m’arrêtai que pour enlever les lourdes protections métalliques de l’armure d’Altaru qui entravaient ses mouvements. Même ainsi allégé, il souffrait terriblement parce que la route montait pratiquement tout le temps et qu’il était déjà fatigué. Cela ne m’empêcha pas de le presser de toutes mes forces. Quand nous atteignîmes la grille sud du château, il était presque entièrement couvert d’écume. Quant à moi, j’eus un coup au cœur en voyant le pont-levis abaissé et les portes en fer ouvertes.


  Nous dûmes franchir le pont avec précaution car il était en grande partie carbonisé et brûlait encore par endroits. L’odeur du pétrole dont on avait aspergé les solides poutres me donna des haut-le-cœur. Et quand nous pénétrâmes dans le château, ce fut l’odeur de mort qui me donna la nausée. Juste derrière les portes gisaient les corps de dizaines de guerriers meshiens. Apparemment, tous avaient eu la gorge tranchée. Dans la cour ouest, il y avait des morts partout. Nombre d’entre eux appartenaient à la Garde du Dragon et leur armure rouge avait été fendue par des coups de kalamas mortels. Je remarquai avec une macabre satisfaction qu’à cet endroit, les cadavres de ces pilleurs étaient plus nombreux que ceux de leurs adversaires meshiens. Cependant, au spectacle de toutes ces femmes, tous ces enfants et tous ces vieillards massacrés comme des animaux, je ne pus que ressentir une rage impuissante. Des centaines d’entre eux gisaient dans des mares de sang près de la grille du jardin qui menait à la cour centrale. Ils semblaient avoir été abattus alors qu’ils essayaient de fuir pour se réfugier dans le donjon.


  La cour centrale, beaucoup plus grande, abritait encore plus de corps. Les vêtements de certains d’entre eux avaient été inondés de pétrole et enflammés. Et tous n’étaient peut-être pas morts quand les hommes de Morjin y avaient mis le feu. Des chariots et des tombereaux fumaient eux aussi, ainsi que des balles de paille, des tonneaux, des tas de lances et d’épées en bois, les poutres de l’atelier du forgeron – tout ce qui était susceptible de brûler.


  Les portes du donjon avaient été fendues en éclats et également enflammées. De nombreux chevaliers étaient morts en tentant de les défendre. Je mis pied à terre et entrai. C’était un véritable charnier. Les pierres des couloirs étaient imbibées du sang des innombrables victimes abattues à cet endroit. D’autres hommes gisaient en tas ensanglantés dans les diverses pièces. Dans l’armurerie, des épées et des lances avaient été brisées et jetées sur une pile de cadavres. Le trésor était vide. Dans ma chambre à l’autre bout du couloir, je découvris Lord Rathald et sa famille. Lord Rathald paraissait avoir été tué en essayant de protéger sa fille et ses petits-enfants qui étaient entassés dans un coin derrière son corps froid. Il avait encore sa kalama pleine de sang à la main. Je ne sais pas pourquoi le Garde du Dragon qui l’avait tué la lui avait laissée.


  Au comble de la terreur, je me précipitai dans le couloir. Trébuchant sur une longue rangée de corps, je courus vers les appartements de mes parents en criant aussi fort que possible : « Mère ! Nona ! Mère ! »


  Mais les pièces étaient vides. Je cherchai également dans la chambre des serviteurs à côté, dans la bibliothèque et dans les cuisines. À plusieurs reprises, j’appelai ma mère et ma grand-mère. Et puis, la gorge serrée, j’entrai dans la salle du trône.


  C’est là que je les découvris. Deux des grandes et longues tables avaient été débarrassées de leurs pieds, redressées et attachées avec des cordes contre les piliers de pierre qui soutenaient le toit. Et ma mère et ma grand-mère avaient été clouées dessus. Ma mère était morte. Sa tunique comportait de nombreuses déchirures ensanglantées et, de part et d’autre de son corps, la table en bois présentait de profondes entailles. Après l’avoir crucifiée, les Gardes du Dragon semblaient l’avoir utilisée comme cible pour s’entraîner au javelot.


  Mais ils s’étaient montrés moins miséricordieux avec ma grand-mère. À mon grand étonnement, je vis qu’elle vivait encore. Le sang suintait de ses paumes et de ses pieds nus et quand elle essaya de me parler, son souffle souleva à peine son vieux corps frêle.


  « Valashu ! » dit-elle en haletant.


  Je m’approchai et lui embrassai les pieds. De grandes pointes en fer avaient été profondément enfoncées dans le bois de la table à travers la peau et les os.


  « Il faut que je vous descende de là ! » lui criai-je. Sa tête était retombée sur sa poitrine et je plongeai mon regard dans ses yeux laiteux d’aveugle.


  « Je t’en prie, aide-moi, me supplia-t-elle. »


  Je tirai mon épée et coupai les cordes qui retenaient la table. Au prix d’un effort qui manqua de me briser le dos, je soulevai la grande plaque de bois et la posai entre les corps étendus sur le sol. Puis, m’agenouillant auprès de ma grand-mère, j’effleurai ses bras tremblotants et ses mains ensanglantées. Je ne voyais pas comment la débarrasser des clous recourbés sans arracher davantage de chair.


  « Qui vous a fait ça ? » criai-je.


  Elle prit une profonde inspiration et murmura : « C’est… Morjin. Il a dit qu’il voulait que tu le saches. Le traître, Salmélu… il m’a tenu les poignets. Et Morjin a enfoncé les clous.


  — Qu’ils soient maudits ! » hurlai-je en agitant mon épée vers le haut plafond de pierre. « Qu’ils soient maudits jusqu’à la mort !


  — Valashu…


  — Qu’ils soient maudits ! Maudits ! Maudits !


  — Valashu, écoute-moi ! implora-t-elle. Je t’en prie, il faut que tu m’aides. »


  Serrant mon épée d’une main, j’utilisai l’autre pour repousser les cheveux blancs trempés sur son front.


  « Aide-moi à mourir en paix. »


  Les yeux voilés de larmes, je contemplai le beau visage de ma grand-mère. Dans ses traits doux, pleins de souffrance, je vis avec surprise qu’il n’y avait pas de haine. Pas de ressentiment non plus, ni de révolte face à la mort – seulement de l’affection et une immense inquiétude à mon égard. Car à sa manière douce et résolue, elle aussi était une guerrière valari. « Promets-moi que tu ne gâcheras pas ta vie à essayer de nous venger.


  — Mais c’est impossible ! » hurlai-je. Ma fureur l’atteignit comme un coup et je me mordis les lèvres en la voyant grimacer de douleur. Baissant la voix, je soufflai : « Comment pourrais-je ne pas tuer Morjin ?


  — Tue-le s’il le faut, répondit-elle. Mais ne le fais que parce qu’il le faut… pour le bien d’Ea, pas par vengeance. Ne te laisse pas détruire par ton désir de le voir mort.


  — Mais je…


  — Je t’en prie, Valashu. Ne lui permets pas de te tuer de cette façon. »


  Sur ces mots, elle se tut et je crus qu’elle était morte. Mais quelque part en elle, je sentis son cœur battre faiblement.


  À ce moment-là, des pas retentirent dans le couloir qui menait au donjon, et Kane, Maram et Atara entrèrent précipitamment dans la pièce. « Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! » Quelqu’un avait dû leur raconter la mort de mon père et ils avaient quitté le champ de bataille pour me retrouver.


  « Il faut la sortir de là ! dis-je en posant ma main sur le poignet de ma grand-mère. Aidez-moi. »


  Atara distingua une grosse masse en fer jetée sur le sol à côté du corps d’un petit garçon au crâne défoncé. Elle alla la ramasser, essuya le sang sur le surcot de l’un des Gardes du Dragon, ajoutant une nouvelle tâche rouge sur le vêtement jaune vif, et elle me l’apporta.


  « On pourrait essayer de repousser les clous par l’autre côté », dit-elle en tapant doucement sur la table avec la masse.


  Kane, Maram et moi nous apprêtions à soulever la table du sol quand ma grand-mère ouvrit brusquement les yeux. Je savais que d’une certaine manière, elle voyait la seule partie de mon être qui importait vraiment. Elle murmura : « Promets-moi, je t’en prie, promets-moi.


  — C’est d’accord, je vous le promets.


  — C’est bien », approuva-t-elle. Puis elle mourut à son tour, rejoignant ma mère, mon père et mes frères dans ce néant noir et glacial dont on ne revient pas.


  Nous décrochâmes ma grand-mère et ma mère de leur support en bois et les étendîmes sur les dalles froides du sol. Arrachant du mur la grande bannière noire ornée du cygne d’argent, je l’utilisai comme linceul pour les couvrir.


  À ce moment-là, on entendit des chevaux et des hommes pénétrer dans la cour centrale. Kane me dit que Sar Vikan et ses chevaliers étaient eux aussi revenus au château.


  « Empêchez-les d’entrer ici ! » m’écriai-je.


  Le visage sombre, mon ami sortit de la salle par la porte sud, discuta quelques instants avec Sar Vikan, puis revint en fermant les portes derrière lui.


  Lentement, je me dirigeai vers l’estrade au fond de la salle en passant entre les morts. En approchant, je dus enjamber un petit mur composé de chevaliers de Morjin et des Gardiens qui s’étaient opposés à eux. Dans la mort, Sunjay Naviru avait l’air plus jeune et plus petit que dans mon souvenir. Skyshan de Ki était tombé à côté de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru et de nombreux autres chevaliers. Je grimpai sur l’estrade où se trouvaient d’autres ennemis ; un cercle de Gardiens morts entourait le socle de granit blanc.


  La Pierre de Lumière avait disparu. À la place il y avait une feuille de papier sur laquelle on avait posé une pièce d’or. Je les pris toutes les deux et les glissai sous mon armure.


  Maram s’approcha de moi. « Peut-être que l’un des Gardiens a caché la coupe sur lui. Ou a eu le temps de la dissimuler ailleurs. »


  Je dirigeai mon épée vers mes chevaliers morts, mais elle n’émit qu’une faible lumière. Je pointai ensuite Alkaladur vers le sud, dans la direction que Morjin et les milliers d’hommes de la Garde du Dragon avaient dû emprunter pour fuir Mesh avec la Pierre de Lumière. Et la lame brilla d’un éclat argenté.


  « Non, elle n’est plus là », dis-je.


  Un frisson me parcourut et je tentai de ne pas tomber sur le sol en me tordant de douleur. C’était comme si l’un des chevaliers de Morjin m’avait fauché les jambes, puis s’était servi de son épée pour m’étriper.


  Kane s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule.


  « Bon. Eh bien, on la reprendra ! On les poursuivra et on tuera le Dragon ! »


  En entendant ces mots, Atara secoua la tête. « Non, c’est impossible maintenant.


  — C’est vous qui dites ça ? grogna-t-il.


  — Oui, c’est moi. Tout ça a été très bien organisé. Cela fait des heures que Morjin est reparti. On ne le rejoindra jamais.


  — Mais il faut absolument qu’on le rattrape.


  — Il doit avoir des chevaux frais postés sur tout son parcours, expliqua Atara en maintenant sa main sur son bandeau. Nos chevaux sont épuisés. Ils auraient du mal à parcourir un mille au galop.


  — Mais Lord Avijan est encore à la tête d’un bataillon de chevaliers !


  — Un demi-bataillon, maintenant, répliqua Atara. Et eux aussi sont épuisés. Je doute fort qu’ils aient la volonté de poursuivre Morjin. »


  Serrant fermement mon épée dans ma main, j’essayais de trouver la force de rester debout. Je contemplai le socle de granit où la Pierre de Lumière avait brillé avec tant d’éclat, puis je m’écriai :


  « Pourquoi a-t-il fallu que cela se produise ? »


  L’écho de mes paroles, renvoyé par la pierre froide de la salle et retombant sur les morts dans un bruit de tonnerre, fut ma seule réponse.


  Kane s’approcha de l’estrade et retourna l’un des corps. Serrant les dents, je reconnus le visage de Lansar Raasharu.


  « C’est lui qui a fait ça, dis-je à Kane. Il a dû réussir à tuer les gardes et il a ouvert les portes à Morjin.


  — Bon, fit Kane. Bon.


  — C’était une goule, murmurai-je. C’est de lui que Kasandra m’avait dit de me méfier.


  — Non, parvint à dire Maram en secouant la tête. Pas Lansar. Ce n’est pas possible.


  — Il a toujours haï Morjin, répondis-je. Trop et trop longtemps. Et quand j’ai frappé Ravik et que Noman a tué Baltasar, la haine, comme une robe de feu, a été trop forte. La folie a pris possession de son âme, et Morjin s’est emparé de lui. »


  Kane hocha lentement la tête. Ses yeux noirs fouillaient les miens à la recherche de quelque chose. « Oui, c’est probablement ce qui s’est passé.


  — Et moi, j’ai aggravé les choses en encourageant Lansar à croire que j’étais le Maîtreya. En fait, il m’avait déjà abandonné une partie de sa volonté.


  — Bon. Mais il l’a fait de son propre chef, dit Kane.


  — Comment ne l’ai-je pas vu ? continuai-je en regardant les blessures sur le corps de Lansar à l’endroit où Morjin en personne avait dû planter son épée.


  — Je t’en prie, ne te sens pas coupable, me supplia Atara en s’approchant de moi.


  — Pourquoi n’ai-je rien vu ? » insistai-je en contemplant mon épée.


  À ce moment-là, quelqu’un frappa à la porte qui menait au donjon et je lui criai de s’en aller. La voix de maître Juwain répondit : « Val, ouvrez la porte ! »


  J’envoyai Maram lui ouvrir. En me retournant, je vis maître Juwain et Liljana entrer dans la salle. Ils avaient presque autant de sang sur leurs vêtements que les morts.


  « Que faites-vous là, maître ? » demandai-je. Je jetai un coup d’œil à Liljana. « Il doit y avoir des blessés à soigner. Des milliers de blessés.


  — Hélas, répondit maître Juwain. Mais il y a d’autres guérisseurs. Nous avons entendu dire que le château avait été envahi et nous sommes venus pour nous occuper des femmes et des enfants. »


  Je fixai du regard la bannière noire qui recouvrait ma mère et ma grand-mère. « Eh bien, vous êtes venus pour rien. Ils sont tous morts. »


  Mais je me trompais. On frappa de nouveau à la porte. Maram alla ouvrir et Daj et Estrella se précipitèrent dans la pièce.


  « Quoi ! » m’écriai-je.


  Estrella courut vers Atara et enfouit son visage dans son armure de cuir en éclatant en sanglots. Daj prit ma main dans la sienne et une lueur sauvage s’alluma dans ses yeux.


  « Nous nous sommes cachés sous les caves à vin, m’expliqua-t-il. Dans les pièces au-dessous.


  — Mais il n’y a pas de pièces sous les caves à vin ! » m’exclamai-je.


  Apparemment, il y en avait : des chambres secrètes, me dit Daj, construites longtemps auparavant. Estrella était tombée dessus par hasard. Autrefois, Daj avait survécu comme un rat dans l’obscurité des tunnels du sous-sol d’Argattha. Et cette fois encore, Estrella et lui avaient miraculeusement survécu.


  « Au début, nous avons tenté de nous cacher dans le grenier avec les autres, continua Daj. Mais quand les hommes de Lord Morjin ont commencé à tuer tout le monde et à prendre des esclaves, nous avons cherché une meilleure cachette.


  — Il a pris des esclaves ? »


  Daj hocha la tête. « Dasha. Priara. La femme de Lord Tomavar. Et d’autres femmes.


  — Dasha Ambar ? » s’écria Maram. Les larmes lui montèrent aux yeux. « Alors je n’irai plus faire de promenades à cheval avec elle ! Ah, quel malheur ! Mais au moins, elle a été épargnée. Ces femmes, ces magnifiques femmes sont encore en vie.


  — Non, répliquai-je en serrant les poings. C’est pire que si elles étaient mortes. »


  Je balayai du regard la salle et les gens immobiles et silencieux étendus sur le sol. Les visages de tous ceux que j’avais vus tomber ce jour-là dans la Prairie de Culhadosh hantaient mon esprit comme des flammes tortueuses.


  « Il y a eu tant de morts », murmurai-je. Je pensais à toutes les femmes et à tous les enfants qui avaient trouvé refuge à Lashku, à Godhra et dans les autres villes de Mesh. Je pensais à tous les habitants des autres villes et des autres royaumes d’Ea. « Et il y en a tant d’autres qui vont mourir. »


  Atara glissa sa main sur la mienne. « Val, tu…


  — Je les ai tous tués ! hurlai-je.


  — Non, tu ne dois pas te sentir coupable…


  — Tout est ma faute ! continuai-je en retirant ma main. Si je n’étais pas allé à Tria, si je n’avais pas tué Ravik Kirriland, les rois valari auraient envoyé des renforts à Mesh et Morjin n’aurait jamais osé nous envahir.


  — Mais tu ne peux pas savoir ! »


  Je l’écoutais à peine. « On m’avait dit qu’il y avait une goule. J’ai cru que c’était moi. Mais c’est moi qui ai fait de Lansar ce qu’il est devenu.


  — Non, non.


  — Mon père avait raison : je n’aurais jamais dû quitter le château. »


  D’ailleurs, pourquoi l’avais-je quitté ? Parce que je pensais qu’Asaru avait besoin de moi ? Ou parce que j’étais trop heureux d’avoir ainsi l’occasion de sortir et d’aller tuer Morjin ?


  « Il y a eu tant de morts », murmurai-je en regardant tout autour de la salle.


  Et soudain, de cet endroit sombre et effrayant dont je m’étais toujours détourné, leurs âmes me convièrent et j’eus envie de les rejoindre. Le dernier souffle d’Asaru brûlait sur mes lèvres. Celui de Mandru, de Yarashan et de mes autres frères aussi. Ma mère criait mon nom tandis que des lances lui transperçaient les membres et le ventre. Et mon père, le fils d’Elkasar Elahad et tous mes ancêtres, même le grand Elahad appelaient encore et encore comme des loups perdus dans une nuit sans fin. Le moment était sans doute venu de mettre enfin un terme à cette ancienne et fière lignée qui remontait à Adar dans les brumes de l’origine des temps.


  Tous ces morts, pensai-je en contemplant le linceul noir qui recouvrait ma grand-mère. Tout ce mal.


  Je haïssais cette sombre disposition de l’âme autant que je haïssais Morjin et que je me haïssais moi-même. J’avais choisi librement, délibérément, de croire que j’étais le Maîtreya. Et immanquablement, comme le jour entraîne la nuit, ma faute avait entraîné la mort.


  « Je le savais, murmurai-je. Je l’ai toujours su. »


  La fumée flottait dans la pièce et j’avais du mal à respirer. L’odeur atroce du sang et de la chair carbonisée m’étouffait. La fin du monde, dans une conflagration plus brûlante que le soleil, semblait suspendue dans l’espace. Des lames glacées me transperçaient le ventre, l’aine, la gorge et tout le corps. Mon cœur était une énorme poche de poison sur le point d’éclater. Il y avait trop de souffrances dans le monde et j’en étais en grande partie responsable. J’étais un meurtrier, un vrai meurtrier, et le meurtre était puni de mort.


  Je m’éloignai de mes amis à la recherche d’une fissure dans le sol de pierre. Je ne voulais plus jamais revoir un enfant taillé en pièces à coups d’épée. Plus jamais voir la terreur dans le regard de l’homme sur lequel je fondais avec mon épée ; plus jamais sentir sa peur ni entendre ses cris : tout ce que je voulais, c’était rejoindre mes frères Gardiens dans la paix, le silence et le néant.


  « Non, Val, non ! » s’écria Atara.


  J’avais enfin trouvé un endroit où caler la poignée de mon épée afin de pouvoir me jeter dessus. Je m’apprêtais à le faire mais Kane fut plus rapide que moi. Bondissant à travers la pièce comme un tigre, il me saisit par-derrière. Il avait la force d’une bête sauvage, la force d’un ange, une force incroyable. Ses bras m’enserraient comme des cercles d’acier.


  Maram et Liljana vinrent l’aider à me maintenir. Maître Juwain m’ouvrit de force les doigts et Atara s’empara de mon épée. Quand Kane m’eut relâché, elle la lui tendit et il prit entre ses mains la lame étincelante qu’il avait forgée si longtemps auparavant.


  « Bon, Val, murmura-t-il en me regardant.


  — J’ai une autre épée, lançai-je. Celle avec laquelle j’ai tué Ravik Kirriland. »


  La haine montait en moi, de plus en plus violente, de plus en plus profonde. Elle était comme un feu venu du cœur des étoiles auquel rien, surtout pas moi, ne pouvait résister.


  C’est alors que Daj s’approcha de moi et les marques des chaînes sur ses poignets me rappelèrent que nombre d’autres personnes avaient souffert plus que moi. Dans l’éclat des yeux noirs et brillants de Kane, je vis l’assurance qu’il n’existait pas de douleur si grande qu’on ne puisse la supporter. Maram, je le savais, avait envie de me dire que nous avions encore de nombreux verres de bière à partager. Atara effleurait ma main avec amour. Quant à Estrella, son regard exprimait non seulement l’affection et la reconnaissance pour lui avoir sauvé la vie, mais aussi quelque chose d’autre. Car elle était réellement le miroir de mon âme. Et malgré tous mes défauts, je me retrouvais dans cette enfant merveilleuse, rebelle, noble et libre. Maître Juwain et Liljana s’approchèrent à leur tour et posèrent leur main sur mon cœur. Soudain, sortant de nulle part, Flick fit son apparition et le visage lumineux d’Alphanderry miroita dans l’air. Tel un cercle d’anges, tous mes amis m’entourèrent. Et mon autre épée disparut.


  « Il faut vivre, me dit Kane. Promettez-moi de vivre. »


  Je sentis dans mes mains et dans mon cœur la vie que l’Unique m’avait donnée se propageant en moi comme une flamme merveilleuse. Qui étais-je pour décider de l’éteindre ?


  « D’accord, répondis-je. Je vous le promets. »


  La main de Kane tapa dans la mienne puis la serra, fort, comme s’il éprouvait ma détermination. Il m’attira contre lui, si près que je sentis son regard de braise plonger dans le mien, et murmura : « Bon, Val, bon. »


  Un instant plus tard, il s’écarta de moi. « Ha ! » s’exclama-t-il. Puis il me rendit Alkaladur.


  Sur sa surface argentée, je vis son visage souriant et farouche et le mien. « Vous vous en seriez servi pour me tuer, n’est-ce pas ? lui demandai-je.


  — Oui, grommela-t-il, je l’aurais fait. Car il se serait passé la même chose pour vous que pour Lansar. Si vous aviez abandonné, si vous aviez perdu tout espoir, Morjin vous aurait transformé en goule. Ne sentez-vous pas sa présence dans la pièce ? »


  Je balayai toute la salle du regard et approuvai d’un signe de tête.


  « Maintenant qu’il a la Pierre de Lumière, dit-il, son pouvoir sera encore plus grand. Nous devons tous garder un œil les uns sur les autres et protéger notre âme. »


  Je retournai à l’estrade où les Gardiens avaient donné leur vie, sinon leur âme, pour défendre ce que j’avais abandonné et posai la main sur le front de Sunjay. « J’ai fait tant de mal.


  — Oui, admit Kane. Et vivre sera votre châtiment. »


  Acceptant sa sentence, je baissai la tête. J’avais défié la volonté de l’Unique une fois pour tenter de mettre un terme aux souffrances du monde. Désormais, je n’essaierais plus d’échapper à la mienne.


  Plongeant mon regard dans le silustria de mon épée, j’y vis quelque chose de terrible : je ne devais pas seulement racheter mes fautes mais également celles de tous ceux qui m’avaient précédé, dans ce monde et dans les autres, à travers les grands et les petits âges, depuis la naissance du premier Ardun. Car ma vie avait été forgée dans des feux allumés des milliers et même des millions d’années auparavant. Je n’avais pas fait le monde, j’avais simplement essayé de vivre dedans. Et ce destin ne m’était pas particulier. Car c’était là la tragédie et la splendeur de la vie : que tous les êtres soient liés les uns aux autres par leurs actes et doivent supporter les souffrances et les joies les uns des autres.


  Kane s’approcha de moi : « Il faut partir maintenant. Il y a beaucoup à faire.


  — Non, je ne partirai jamais d’ici. »


  Je contemplai la salle silencieuse. Parmi les centaines de corps des Gardiens près du socle sur l’estrade, je vis ma propre silhouette recroquevillée à l’endroit où j’aurais dû être. Je savais qu’une partie de moi resterait à jamais auprès d’eux. Mais la partie encore vivante en moi avait des devoirs à remplir. Soudain, je me rendis compte que les morts ne peuvent pas pleurer les morts. Seuls les vivants peuvent le faire. À cette pensée, tout ce que je retenais en moi explosa. Je rengainai mon épée, puis m’effondrant contre la poitrine de Kane, je me mis à sangloter comme un petit garçon.


  « Val, dit-il, Val. »


  Mes autres amis s’approchèrent pour aider à me soutenir. C’est à ce moment-là que se produisit le véritable miracle : alors que la main d’Atara prenait la mienne et que le gros bras de Maram se posait sur mon dos, tous mes amis m’entourèrent et, serrés les uns contre les autres, éclatèrent eux aussi en sanglots.


  Au bout de quelque temps, je me redressai et regardai Kane. Avec son beau visage farouche qu’adoucissait son affection pour moi, il me rappela mon grand-père. Maître Juwain me fit penser à mon père, Liljana à ma mère, et Estrella et Daj étaient la petite sœur et le petit frère que je n’aurais plus. En Maram, je trouverais la loyauté d’Asaru, la force de Karshur, les rires de Jonathay, la bravoure de Yarashan et même sa satanée vanité. Et Atara. Sa longue et douce main abritait tous mes espoirs pour l’avenir et la nouvelle famille que nous fonderions peut-être sur la terre.


  « Il faut partir, répéta Kane. Il faut rejoindre l’armée.


  — Oui, répondis-je. Nous pouvons peut-être encore rattraper Morjin.


  — Vous êtes le roi maintenant, Val. »


  Je sortis la bague que mon père m’avait donnée, puis je secouai la tête. « Non, je ne peux pas être roi.


  — Il le faut. Vous devez monter sur le trône.


  — Non. Je n’ai apporté à Mesh que la destruction. La destruction et la mort.


  — Et maintenant, vous devez lui redonner la vie.


  — Non. Je renonce au trône. »


  Atara me serra la main en disant : « Est-ce là encore une façon de te punir ? »


  Je respirai profondément en contemplant le bandeau sur son visage.


  « Ne vous avisez pas de punir votre peuple de cette manière ! me gronda Liljana. Que pensez-vous que votre père dirait ? »


  Maître Juwain me sourit et hocha sa tête chauve. « Je crois que Liljana a raison. Si vous refusez le trône, vous n’apporterez que le chaos à Mesh. »


  Maram me sourit à son tour. « Ah, sire Valamesh – c’est bien comme ça qu’on va t’appeler, non ? Ça sonne bien, tu ne trouves pas ? »


  Daj me dit qu’il aimerait un jour se mettre à mon service comme chevalier et, sans un mot, Estrella me dit à peu près la même chose.


  Alors Kane déclara : « Vous êtes le seul à pouvoir être roi, Val. »


  Je m’inclinai devant l’inévitable. « Très bien, alors. S’il doit en être ainsi, je serai roi. »


  Je mis la bague de mon père à mon doigt. Elle m’allait parfaitement.


  Cela me faisait de la peine de quitter la salle avec mes amis sans m’occuper de ma grand-mère, de ma mère et tous les autres morts. Mais nous avions déjà laissé trop de temps à Morjin pour s’enfuir. Nous rassemblâmes nos chevaux dans la cour centrale et retrouvâmes Sar Vikan qui nous informa que tous ceux qui avaient trouvé refuge dans les étages supérieurs du donjon et partout ailleurs dans le château avaient été passés par le fil de l’épée. Pour l’instant, comme l’avait dit Kane, il n’y avait apparemment rien d’autre à faire que de rejoindre l’armée. Nous enfourchâmes nos montures et sortîmes par la porte ouest et le pont carbonisé en direction de la Prairie de Culhadosh où je me présenterais devant les guerriers de Mesh pour être proclamé roi.


  Nous atteignîmes le champ de bataille tard dans l’après-midi. Le soleil descendait vers les montagnes mais sa chaleur brûlait encore les milliers d’hommes qui gisaient dans l’herbe. Ceux qui avaient survécu au combat préparaient rapidement les morts à être enterrés. Dans le ciel, les charognards s’étaient rassemblés et tournaient lentement en cercles paresseux.


  Lord Tanu avait pris le commandement de l’armée. Je le retrouvai au centre du terrain en train de discuter avec Lord Tomavar, Lord Avijan, Lord Harsha et Lord Sharad qui dirigeait maintenant les chevaliers du bataillon d’Asaru. Passant devant les guerriers et les chevaliers de Mesh couverts de sang, nous nous dirigeâmes directement vers eux.


  « Lord Tanu ! criai-je en m’arrêtant près d’eux. Lord Avijan ! Il faut organiser une poursuite avant qu’il ne soit trop tard. »


  Le visage revêche, Lord Tanu fronça les sourcils. En dépit de la fatigue de son corps usé, il se tenait droit, les épaules en arrière, et paraissait presque grand.


  « Lord Valashu, dit-il, nous avons décidé qu’il n’y aurait pas de poursuite. Il va bientôt faire nuit et nos guerriers n’en ont pas la force. »


  Les visages des hommes autour de moi étaient hagards et défaits. Les membres tremblants de fatigue, ils s’occupaient d’envelopper les morts dans des linceuls et tous leurs mouvements semblaient pénibles et douloureux.


  « Mais on ne peut pas laisser l’ennemi s’en aller comme ça ! » intervint Lord Harsha. Apparemment, cela faisait des heures qu’il argumentait à ce sujet. « Ils doivent être aussi fatigués que nous ! »


  Lord Tanu secoua la tête avant de se tourner vers moi pour m’expliquer la logique de sa décision. Les ennemis restants étaient pour la plupart des Galdiens et des Sarni. Ces derniers étaient impossibles à rattraper. Quant aux Galdiens, pourquoi risquer ne serait-ce que la vie d’un seul guerrier de plus à les pourchasser ?


  « Ils vont certainement quitter Mesh maintenant et retourner à Galda s’ils le peuvent. Leur armée est anéantie et ils ne présentent plus une menace pour nous.


  — Mais Morjin ? demandai-je. Et la Garde du Dragon ? »


  Sar Vikan avait déjà mis Lord Tanu au courant des ravages perpétrés au château. Il savait donc que sa fidèle épouse Dashira, qui avait cru que j’étais le Maîtreya, avait été massacrée. Son vieux visage crispé par la haine, il déclara : « Nous les poursuivrions si nous le pouvions. Mais nous avons appris qu’ils disposent de chevaux frais postés le long de la route du sud. Il n’y a pas un cheval à cinq milles à la ronde capable de les rattraper. »


  Si certains hommes éprouvent une terrible soif de vengeance après le meurtre de leurs proches, d’autres souhaitent uniquement la fin de leur souffrance. Je savais que les fils de Lord Tanu faisaient partie des hommes de Lord Avijan. Peut-être ne supportait-il pas l’idée qu’ils risquent leur vie une seconde fois ce jour-là.


  « Mais nous devons essayer ! insistai-je. Morjin a emporté la Pierre de Lumière ! »


  Tremblant d’une colère à peine contenue, Lord Tanu désigna d’abord les morts éparpillés sur le champ de bataille, puis le château fumant derrière lui. « La Pierre de Lumière ? La Pierre de Lumière ? s’exclama-t-il avec rage. Cette maudite coupe n’a apporté que la désolation à notre pays !


  — Non, vous vous trompez », répondis-je. Me tournant vers Lord Avijan dont le visage jeune et courageux brûlait du désir de se venger, je demandai : « Vos chevaliers aussi manquent de volonté pour poursuivre Morjin ?


  — Pas ceux qui ont vu mourir votre père. Si nous le pouvions, nous irions avec vous. »


  Je fis un signe de tête en direction de Lord Sharad, un homme grand et maigre dont les cheveux étaient maculés de sang séché.


  « Et vous, Lord chevalier ?


  — Après vous avoir vu abattre les Ikuriens qui avaient tué votre frère, nous irions avec vous jusqu’au bout de la terre.


  — Très bien, dis-je à Lord Sharad et à Lord Avijan. Alors préparons-nous.


  — Arrêtez ! s’écria Lord Tanu en levant la main. Nous avons décidé de ne pas poursuivre l’ennemi – y compris Morjin.


  — Et qui a pris cette décision ?


  — Moi.


  — Très bien. Mais une nouvelle décision vient d’être prise.


  — Non, Lord Valashu, aucune nouvelle décision n’a été prise.


  — Ah non ? fis-je en levant la main pour lui montrer ma bague aux cinq diamants. Qui est-ce qui commande ici ?


  — Tant que les guerriers ne vous auront pas proclamé roi, c’est moi. »


  L’éclat des pierres blanches de ma bague me transperça les yeux. « Dans ce cas, rassemblez les guerriers. »


  L’heure n’était pas vraiment aux formalités, mais la tradition doit être respectée. Aussi Lord Tanu donna-t-il l’ordre à l’armée de se réunir dans la partie nord de la prairie qui avait été presque entièrement épargnée par la bataille. Il fallut un certain temps pour faire venir les guerriers éparpillés sur les deux milles dévastés et les aligner sur cinquante rangs, par compagnie et par bataillon. En dépit de leur fatigue, ils se tenaient raides comme des piquets, couverts de diamants et de sang. Je mis pied à terre et pris place devant toute l’armée. Derrière moi, Kane, Atara et mes autres amis étaient également descendus de leurs chevaux. Lord Tanu et les autres lords de Mesh se placèrent devant mes hommes, face à moi, avec près de cent maîtres chevaliers qui commandaient les compagnies. Le matin même, ils étaient dix-sept mille à marcher au combat et cela me brisait le cœur de constater qu’ils étaient beaucoup moins nombreux maintenant.


  Lord Tanu fit un pas en avant et cria : « Qui se prononce pour que Lord Valashu Elahad soit proclamé roi de Mesh ?


  — Moi ! » hurla Lord Harsha. Son unique œil lançant des éclairs, il s’avança en boitant et tendit la main vers moi. « Nous connaissons tous la réputation de Lord Valashu. Nous connaissons tous ses exploits. Ils surpassent ceux de tous les autres rois de Mesh, y compris Télémesh et Aramesh. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » s’écria un robuste maître chevalier. C’était Sar Jessu, celui dont le bataillon de réserve avait comblé la brèche dans les lignes meshiennes. « Lord Valashu nous a ordonné de rester en arrière jusqu’à ce que l’ennemi perde la raison. C’est cette tactique qui a permis de gagner la bataille et qui a donné à Mesh sa plus grande victoire depuis Sarburn. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! cria Lord Sharad. Lord Valashu a chargé vingt ennemis et en a tué huit avec sa seule épée. Puis il a dirigé une attaque pour prendre l’ennemi à revers. Notre victoire est aussi due à cette tactique. Quarante mille ennemis sont morts ici aujourd’hui et seulement quatre mille Meshiens. Les ennemis étaient quatre fois plus nombreux que nous et nous en avons tué dix fois plus qu’eux ! Que dire de plus ? »


  Ces échanges se poursuivirent un bon moment tandis qu’à l’ouest, le soleil descendait sur les sommets couverts de neige.


  Certains guerriers, notamment ceux qui occupaient les derniers rangs et les places les plus éloignées sur les côtés avaient du mal à entendre ce qui se disait. Dans un murmure de voix se déplaçant comme les vagues sur la mer, les autres guerriers faisaient passer le message à l’arrière.


  « Parfait, s’exclama finalement Lord Tanu. Qui s’oppose à ce que Lord Valashu soit proclamé roi de Mesh ? »


  Un court instant, personne ne bougea. On avait l’impression que les treize mille guerriers retenaient leur souffle. Et puis Lord Ramjay, vétéran grisonnant de nombreuses guerres, s’avança.


  « Moi ! s’écria-t-il. Nous connaissons tous les exploits de Lord Valashu, en effet. À la bataille de la Montagne Rouge, il a hésité à tuer un ennemi. Et on raconte qu’à Tria, il a tué un grand lord d’Alonie qui n’était pas un ennemi. Dans un accès de colère, il a abattu un innocent avec son maudit pouvoir, ruinant ainsi toutes nos chances de forger une alliance contre le Dragon Rouge. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » hurla Sar Jalval. Il avait mené l’une des compagnies de Lord Tomavar au combat, et avec ses bras longs et robustes et son grand nez fendu par un ancien coup d’épée, il était presque aussi fort que Karshur. « L’imprudence avec laquelle Lord Valashu a ordonné à la réserve de rester en arrière a bien failli nous anéantir. Elle est responsable de la mort de ses propres frères, Sar Jonathay et Sar Mandru, et de bien d’autres guerriers.


  À cause d’elle, nous avons failli connaître notre plus grande défaite depuis la Bataille de Tarshid à l’Âge de la Loi. Nous avons perdu quatre mille hommes aujourd’hui. Comment considérer cela comme une victoire ? Il nous faudra une génération pour remplacer ces pertes, à condition que les fils qu’il nous reste atteignent l’âge adulte. Que dire de plus ?


  — Seulement ceci ! » hurla Lord Tomavar. Il tourna son long visage chevalin vers moi, ses yeux tourmentés luisant de colère. « Nous avons perdu quatre mille guerriers ici – et combien de nos proches qui avaient trouvé refuge au château ? Deux de mes petits-fils et quatre de mes petites-filles ont été massacrés comme des porcs ! Ma fille, ma… jeune femme. On dit que Vareva et d’autres femmes ont été enlevées pour être réduites en un esclavage odieux ! Qui parmi ceux qui sont ici présents a également perdu un fils, une fille et une femme aujourd’hui ? Et pourquoi ? Parce que Lord Valashu a délibérément déserté son poste pour la gloire de la bataille. Le château a été pris par la sorcellerie, la Pierre de Lumière a été volée et nos familles sauvagement assassinées. Que dire de plus ? »


  Sur le moment, il semblait n’y avoir rien à rajouter. Aucun autre lord, aucun autre maître chevalier ne s’avança pour témoigner contre moi. Les milliers de guerriers alignés devant moi me regardaient de leurs yeux sombres tandis que le doute se répandait dans leurs rangs en une longue plainte.


  Lord Tanu s’adressa alors à moi : « Lord Valashu a-t-il quelque chose à ajouter pour ou contre ce qui vient d’être dit ? »


  Je baissai les yeux sur les derniers rayons de soleil qui se reflétaient dans l’éclat des cinq diamants de ma bague, puis je regardai Lord Tanu et Lord Tomavar, nobles et graves, qui attendaient ma réponse. Je balayai du regard les milliers de guerriers de Mesh. Que pouvais-je leur dire ? Comment contester leur interprétation de mes actes alors que je les réprouvais moi-même ? Il y avait pourtant un point sur lequel ils se trompaient. Alors, parce que la vérité devait être dite, je pris une profonde inspiration.


  « Le château a été pris par trahison, expliquai-je à Lord Tomavar. C’est Lansar Raasharu qui nous a trahis en devenant une goule. »


  Je lui racontai ce que je savais des goules, à savoir qu’on ne pouvait voler son âme à un homme contre son gré, qu’il devait nécessairement la livrer.


  « Quand un homme est à bout, il finit par s’effondrer, dis-je. C’est pourquoi Lord Raasharu mérite plus notre pitié que notre réprobation. Mais ce grand homme en a été réduit à être les yeux, les mains et le porte-parole de Morjin. Les mots que Lord Raasharu m’a dits étaient ceux de Morjin, pas ceux d’Asaru. C’étaient des mensonges. J’ai cru que mon frère était roi. Que pouvais-je faire d’autre que d’obéir à son ordre ?


  — Vous auriez dû obéir à l’ordre de votre père, insista Lord Tomavar. Vous deviez rester au château pour le protéger. Il avait de bonnes raisons de vous choisir pour cette tâche. Car le château a certainement été pris grâce aux maléfices de Morjin. Les portes ont dû être ouvertes par des gardes rendus fous par les illusions de Morjin. Mais chacun sait que Valashu Elahad a acquis le pouvoir de vaincre ces illusions. Si vous n’aviez pas abandonné votre poste, Morjin n’aurait jamais pu se livrer aux exactions qu’il a commises. Pour moi, il n’y a qu’une trahison, la vôtre, pour avoir fait passer la gloire avant votre devoir. » J’avais le visage cramoisi, mais pas à cause de la chaleur de la longue journée passée au soleil. « Vous avez subi une perte terrible aujourd’hui, répliquai-je à Lord Tomavar, comme beaucoup d’entre nous. Comment avoir les idées claires après les choses terrifiantes que nous avons vécues ? Je vous demande seulement de réfléchir à cette question : pourquoi Lord Raasharu aurait-il quitté le champ de bataille si ce n’est pour nous tromper comme il l’a fait ? »


  Lord Tomavar fit signe à l’un des maîtres chevaliers qui se trouvaient derrière lui. C’était un homme impassible, à la mâchoire carrée et aux yeux tristes et sombres habités par la mort. Il s’appelait Sar Aldelad.


  « Racontez-nous, lui demanda Lord Tomavar, ce que Lord Raasharu vous a dit. »


  Sar Aldelad acquiesça d’un signe de tête, puis s’adressa aux lords et aux chevaliers qui se tenaient à proximité : « En quittant le champ de bataille, Lord Raasharu m’a dit que le roi Shamesh lui avait ordonné de retourner au château demander à Lord Valashu de nous envoyer une compagnie de chevaliers en renfort.


  — Encore un mensonge ! m’exclamai-je. Lord Raasharu a menti à Sar Aldelad comme il m’a menti à moi.


  — Est-ce vraiment un mensonge ? reprit Lord Tomavar. Vous n’avez que ce mot à la bouche.


  — Mon père ne se serait jamais séparé de son plus grand seigneur en pleine bataille !


  — Sauf s’il avait besoin de quelqu’un en qui vous auriez totalement confiance. D’ailleurs, vous lui avez fait confiance, n’est-ce pas, avant de la trahir en décidant de prendre la tête de cette compagnie de chevaliers ?


  — Non, me récriai-je, cela ne s’est pas passé ainsi ! J’ai fait confiance à Lord Raasharu mais il m’a trahi, comme il a trahi tous les gens ici présents et tout Mesh ! »


  Lord Tomavar secoua sa longue tête d’avant en arrière et les rubans noués dans ses cheveux s’agitèrent avec un léger bruissement. Puis, rassemblant tout le mépris possible dans sa voix puissante, il lança : « Vous devriez avoir honte de diffamer ainsi un si grand homme qui a fait preuve d’une loyauté sans faille envers votre père – et envers vous. Malheureusement, Lord Raasharu est mort en défendant votre château et il ne peut pas se défendre contre vos accusations gratuites.


  — Tout ce que j’ai dit ici aujourd’hui est vrai !


  — Vraiment ? Et qui reste-t-il de vivant pour confirmer vos dires ? »


  Il s’avéra que ni Sar Vikan ni les chevaliers de sa compagnie n’avaient entendu Lansar Raasharu réclamer ma présence sur le champ de bataille. Une personne, toutefois, l’avait entendu.


  « Tout ce que Lord Valashu a dit est vrai ! » s’exclama une voix tonitruante. Maram s’avança, pareil à un gros ours, et alla se mettre devant Lord Tomavar.


  « J’étais à la porte avec lui et Lord Raasharu. »


  Lord Tomavar hocha la tête. « Chacun sait quel ami fidèle vous êtes pour Lord Valashu. Trop fidèle peut-être.


  — Vous me traitez de menteur ? » rugit Maram.


  Son visage était devenu cramoisi et paraissait brûler à travers les boucles brunes de sa barbe. Sa main alla se poser sur la poignée de son épée. Il fallait être fou pour défier Lord Tomavar. Mais apparemment, il s’en sentait capable car l’enfer de la bataille avait fait de lui un chevalier valari bien plus qu’il ne le pensait lui-même.


  « Non, vous, je ne vous traiterais jamais de menteur, répondit Lord Tomavar. Mais dans le feu de l’action, avec les nouvelles de la bataille, il se peut que vous ayez mal entendu les paroles de Lord Raasharu. Et il n’y a pas de déshonneur à cela.


  — Je n’ai pas mal entendu ! protesta Maram. Pour ce qui est de mon honneur, je ne m’en fais pas pour lui. Mais vous ne devriez pas entacher l’honneur de mon ami. Val n’a dit que la vérité ! C’est l’homme le plus honnête que je connaisse – un peu trop même parfois ! Jamais il ne proférerait un mensonge ! »


  Lord Tomavar ne broncha pas et me regarda fixement. Avec son armure de diamants, son visage barbouillé de sang et sa colère qui arrivait à son paroxysme, il offrait un spectacle terrifiant. Et brusquement, sa voix retentit comme un bruit de tonnerre : « À Tria, quand on a demandé à Lord Valashu s’il était le Maîtreya, il a affirmé qu’il l’était. Son honneur est donc déjà entaché de la honte de ce mensonge-là. »


  Après cela, Lord Tomavar demeura silencieux, et Maram et tous les chevaliers présents aussi. Cette fois, il n’y avait vraiment plus rien à dire.


  Le soleil finit par disparaître derrière les montagnes et l’ombre s’étendit sur la prairie. Je sentais les yeux des treize mille guerriers braqués sur moi. J’étais incapable de bouger ; je ne voulais pas respirer. J’étais pris dans une toile faite de haine, de mensonges, et d’une immense culpabilité.


  Alors Lord Tanu, conformément à la tradition demanda :


  « Qui souhaite mettre son épée au service de Lord Valashu en tant que roi ? »


  D’un seul geste, dans un bruit d’acier semblable à une bourrasque de vent froid, cinq mille chevaliers et guerriers tirèrent leur épée pour moi. Ils brandissaient leurs kalamas étincelantes dans ma direction comme autant de rayons de lumière. Cependant, huit mille hommes n’avaient pas dégainé leur épée. Je ne pouvais donc pas être roi de Mesh.


  Je m’efforçai de garder un visage aussi impassible que les lords et les maîtres chevaliers qui m’entouraient. Otant la magnifique bague de mon doigt, je la tins un instant serrée dans mon poing avant de la jeter dans l’herbe. Puis je me retournai afin que personne ne puisse voir le rouge de la honte sur mon visage et les larmes dans mes yeux. Et je me mis à marcher vers le nord, en direction de la forêt qui bordait la Prairie de Culhadosh. J’avais à peine conscience d’Altaru qui hennissait doucement derrière moi et de mes amis qui me suivaient avec leurs chevaux. J’avançai sans but. Je voulais seulement continuer à marcher, traverser la Vallée des Cygnes, quitter Mesh et me diriger vers le bout du monde.
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  Après les enterrements, nous nous réfugiâmes dans la ferme de Lord Harsha à huit milles de là dans la vallée. Ses champs étaient entourés de bois sur trois côtés, ce qui nous donnait une impression d’isolement. Atara, Liljana et Estrella s’installèrent dans l’une des pièces de la solide maison de pierre de Lord Harsha, et Maram, Kane, maître Juwain et Daj se répartirent dans deux autres chambres. Quant à moi, j’étalai ma cape dans la grange, sur de la paille fraîche, à côté des box de la jument grise et des autres chevaux de notre hôte. Béhira, qui avait fini de soigner les blessés de la bataille, nous préparait des repas composés de bons plats meshiens bien nourrissants : du bacon, des œufs et des crêpes le matin, de la soupe de bœuf et d’orge à midi et de l’agneau rôti avec des herbes et des pommes de terre le soir. J’y touchais à peine. Liljana qui aidait à la cuisine ne cessait de me tenter avec ces mets savoureux. Je devais au moins essayer de reprendre des forces pour l’avenir, disait-elle.


  « Dans ma communauté, un vieux dicton dit : "Nourrissez le corps et l’esprit renaîtra" », m’expliqua-t-elle.


  À quoi je répondis qu’à Mesh on disait que seul l’esprit donnait vie au corps.


  Repensant à la volonté farouche de ma grand-mère de me parler avant de mourir, je sus que c’était la vérité.


  Pendant près de cinq jours, je restai allongé comme mort dans la semi-obscurité de la grange à écouter les poules caqueter et à respirer les odeurs de paille, de fumier et de vieux bois. J’observais une araignée qui tissait une toile compliquée entre les chevrons au-dessus de moi. J’essayais de ne pas penser à ce que j’avais vu dans les ruines du château incendié de ma famille, mais je ne pouvais m’empêcher de ressasser sans cesse tous les actes de ma vie. Mes amis eurent la sagesse de me laisser seul.


  Finalement, par une journée nuageuse où se faisaient sentir les premiers froids de l’automne, je me levai et me mis au travail. Je m’occupai des fers d’Altaru et changeai le pansement sur la blessure qu’une épée lui avait infligée au flanc pendant la bataille. Je commençai à réunir des provisions : du bœuf séché et des pruneaux, du fromage aussi jaune que du vieux papier, des noix de l’année précédente et du pain de guerre assez dur pour servir de marteau. Mes amis me regardaient en silence mener à bien ces préparatifs. Soudain, n’y tenant plus, Maram me surprit derrière la grange en train de graisser la vieille armure que j’avais prise dans mes appartements au château.


  « Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il.


  — À ton avis ? » répondis-je. Les lourds anneaux d’acier que j’examinais à la recherche d’un maillon cassé ou fragilisé cliquetaient entre mes mains. « Je ne peux pas rester à Mesh. »


  Maram avait rangé son armure de diamants lui aussi, et il se tenait devant moi vêtu d’une simple tunique et d’un pantalon recouverts d’une veste de chasse en cuir. Il avait tout du chevalier valari en repos.


  « Mais où vas-tu ? » demanda-t-il.


  Je lui répondis : « À Argattha. »


  Il secoua la tête en tournant les yeux vers l’ouest et étudia les nuages qui s’épaississaient et s’assombrissaient dans le ciel. « Ah, Val, Val, ce n’est pas une saison pour partir en voyage, et ce voyage-là… tu sais très bien que c’est de la folie.


  — Je m’en fiche.


  — Moi pas. Tu as promis à Kane de rester en vie.


  — Non, ce que j’ai promis, c’est de ne pas me tuer. Et je ne le ferai pas.


  — Mais tu vas gâcher ta vie !


  — Ah bon ? Tu es voyant maintenant ? Tu vois l’avenir ?


  — Mais tu ne dépasseras même pas les gardes aux portes d’Argattha ! Ils t’enchaîneront et te traîneront devant Morjin. Et avant de te tuer, ils te…


  — Je n’ai plus peur, Maram. »


  Il frappa son poing dans sa main et ses grosses joues se gonflèrent. « Ah non ? Non ? Et tu en es fier ? Ne pas avoir peur, c’est ne plus avoir d’espoir.


  — L’espoir, murmurai-je en secouant la tête.


  — Je sais, je sais, fit-il. Mais que peut-on faire d’autre que d’essayer de trouver une fin heureuse à toutes les horribles choses qui se sont passées ?


  — La vie n’est pas une histoire, rétorquai-je. Elle ne finit pas bien.


  — Ne dis pas ça, Val. Nous faisons tous partie d’une grande histoire, aussi vieille que le temps, dont l’issue n’a pas encore été écrite. »


  Baissant les yeux sur les anneaux d’acier luisants entre mes mains, je répondis : « Peut-être pas. Mais il n’est pas difficile de voir comment ça finira.


  — C’est toi qui es voyant, maintenant ? dit-il, avant de saisir mon bras. J’ai assez peur pour deux. Je ne te laisserai pas partir.


  — Comment tu comptes m’en empêcher ?


  — Je ne te laisserai pas partir… seul. »


  Devant son courage, une violente douleur me transperça la poitrine et me coupa le souffle. Je plongeai mon regard dans le sien, doux et brun et rayonnant d’affection pour moi.


  « Non, tu ne peux pas venir avec moi. Cela signifierait aller à la mort.


  — Et comment tu comptes m’en empêcher, vieux ? »


  Il me sourit et nous restâmes quelques instants à nous défier. Puis une petite pluie grise et froide se mit à tomber. Couvrant mon armure avec ma cape, je lui dis : « Je ne te permettrai pas d’aller à Argattha. »


  Un peu plus tard ce jour-là, alors que je marchais dans les bois au pied du mur de pierre qui bordait les champs de Lord Harsha, je tombai sur un grand orme abattu par la foudre. Je m’assis sur son tronc couvert de mousse. La pluie crépitait sur les feuilles et traversait ma cape. C’est là qu’Atara me découvrit, occupé à regarder fixement les arbres sombres autour de moi en frottant la cicatrice sur mon front.


  « Maram m’a dit que je te trouverais peut-être ici. Il m’a confié où tu avais l’intention d’aller. »


  Elle resserra sa cape en peau de lion autour de ses épaules et s’assit près de moi. « Quand il en aura assez d’être un chevalier valari, il pourra toujours trouver du travail comme espion », lui fis-je remarquer.


  Elle sourit, puis me prit la main. « Il fait froid ici, Val. Pourquoi ne viens-tu pas te mettre à l’abri de la pluie devant le feu ?


  Secouant la tête, je tendis la main vers le tapis de fougères dégoulinantes étalées sur le sol. « C’est là que l’ours a failli me tuer. Il a failli tuer Asaru aussi. Toute sa vie, Asaru a raconté à qui voulait l’entendre que je lui avais sauvé la vie. »


  Sans répondre, elle tourna la tête vers l’endroit que je lui montrais. Je me demandai si elle pouvait me voir enfant, plongeant mon couteau dans le dos de l’énorme ours brun dans un effort désespéré pour l’empêcher de lacérer Asaru.


  « Quand les Ikuriens étaient sur moi, il m’a rendu ma vie. Pas pour s’acquitter d’une dette, seulement par… amour. Si tu avais vu l’expression de son regard juste avant de mourir. Il se moquait bien de savoir qu’il aurait fait un meilleur roi que moi. »


  Sa main se referma autour de la mienne et sa chaleur se répandit en moi.


  « Je n’arrive pas à croire que je ne lui parlerai plus jamais, continuai-je. Ma mère, mon père, eux tous – je ne peux pas croire qu’ils sont tous morts. »


  À défaut de larmes, le bandeau d’Atara était trempé par la pluie. Je trouvais cruel qu’elle ne puisse plus jamais pleurer, tout comme Liljana ne pourrait plus jamais rire.


  « À quoi cela a-t-il servi que nous allions à Argattha si c’était pour en arriver là, lui demandai-je.


  — Je ne sais pas, Val.


  — Mais tu es censée tout voir.


  — J’aimerais bien.


  — Il y a eu tant de morts, murmurai-je. Et finalement, tout ce qu’on a réussi à faire, c’est à rendre la Pierre de Lumière à Morjin. Enfin, moi.


  — Ce n’est pas de ta faute.


  — Sur qui rejeter la faute, alors ? Sur Kane qui n’a pas vu tous les complots et toutes les perfidies de Morjin ? Sur toi ? Sur l’Unique qui a créé le monde ?


  — Oui, rejette la faute sur nous si cela doit te rendre les choses plus faciles. »


  Je serrai sa main et l’appuyai sur mon front. « Je suis désolé, lui dis-je.


  — Moi aussi, je suis désolée. Mais les prophétesses elles-mêmes ne peuvent pas apercevoir toutes les fins. Ce qui s’est passé peut encore déboucher sur quelque chose de positif, même si nous ne savons pas comment.


  — Quelque chose de positif, répétai-je en secouant la tête.


  J’aurais mieux fait de revendiquer la Pierre de Lumière dès le début.


  — Je t’en prie, ne dis pas ça.


  — Et pourquoi pas ? Si je m’étais présenté comme le Maîtreya ce jour-là avec Baltasar dans la salle du trône de mon père, j’aurais peut-être uni les Valari sans même aller à Tria. Morjin n’aurait jamais attaqué Mesh et la Pierre de Lumière serait à moi.


  — Et après ? demanda-t-elle. Tu connais la prophétie. Est-ce qu’on t’aurait appelé le Grand Cygne d’Argent ? Est-ce que tu aurais préféré que ce nom devienne maudit comme le Dragon Rouge ?


  — Au moins, ma famille serait encore vivante.


  — Il est des choses plus terribles que la mort, dit-elle en frottant son bandeau. Tu crois que tu ne peux pas devenir comme Morjin – ou même pire ? »


  L’expression du visage de Ravik Kirriland au moment où je l’avais abattu me revint. Je me tus et écoutai la pluie.


  « Tu aurais été à l’origine de grands malheurs pour le monde. De grandes destructions et de mort, continua-t-elle.


  — Nos souffrances pourraient-elles être pires ?


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas mesurer ce genre de chose. Et toi ? »


  J’appuyai mes doigts sur son poignet à l’endroit où le sang pompé par son cœur pouvait être perçu comme quelque chose d’incontrôlable et d’angoissant. « Il n’y a pas de fin à la souffrance, dis-je.


  — Non, peut-être pas. Mais je veux croire qu’elle a un sens. »


  J’eus un sourire triste en me rappelant la lettre de Morjin.


  « Celui d’essayer de nous amener à haïr l’Unique afin que nous nous transformions en anges ? »


  Elle sourit à son tour et secoua la tête. « Non, Val. Mais il y a quelque chose d’étrange dans la souffrance. Elle creuse le cœur, l’évide, et finalement lui ménage la place d’accueillir plus de joie.


  — C’est toi qui dis ça ? »


  Je levai les yeux vers son bandeau en me demandant ce que contenaient les cavités obscures qu’il dissimulait.


  « Oui, c’est moi qui dis ça, répondit-elle. J’ai besoin de croire qu’il y a encore de l’espoir pour nous tous.


  — Tu en as parlé à Maram ? »


  Elle lâcha ma main et sortit sa boule de prophétesse. Des gouttes de pluie venaient éclater sur la gelstei blanche et couraient en petits filets le long des courbes du cristal.


  « Est-ce que tu as vu ces joies dont tu espères que nous serons gratifiés ? » lui demandai-je.


  Elle sourit en frissonnant dans la pluie froide. « Beaucoup de gens croient que la kristei a été forgée pour montrer des visions du futur. Mais son vrai pouvoir, c’est de le créer. »


  Ce fut tout ce qu’elle m’expliqua ce jour-là. Elle se leva pour rentrer à la maison de Lord Harsha toute proche. Et elle me laissa là, assis sur mon tronc trempé, à me demander pourquoi une petite boule de cristal transparente serait plus à même qu’un homme de créer quoi que ce soit de bon.


  Le lendemain, la pluie s’intensifia et je passai presque toute la journée dans la grange, recroquevillé sous ma cape, à ruminer les choses à venir. En fin d’après-midi, le calme de la ferme de Lord Harsha fut rompu par l’arrivée d’un cavalier tout habillé de noir qui galopait sur la route. Je me précipitai hors de la grange et aperçus Kane qui sortait de la maison pour discuter avec l’inconnu. Je vis immédiatement que ce n’était pas un Valari : il était plutôt petit et lourd, et avec son visage large et son épaisse barbe noire, il faisait penser à un Ikurien. Mais il avait les yeux très bleus et la peau claire et il était impossible de deviner de quel pays il venait. Il avait quelque chose d’inquiétant et de sombre. À coup sûr, c’était un maître de la mystérieuse Confrérie Noire.


  Mais Kane ne nous le présenta pas – ni à moi ni à aucun d’entre nous. Son corps nerveux et tendu et ses yeux noirs jetant des éclairs nous intimèrent de demeurer à l’écart. Le cavalier ne resta pas pour profiter de l’hospitalité de Lord Harsha. À peine eut-il fini ce qu’il avait à faire qu’il remonta sur son cheval et s’éloigna sous la pluie sans un mot de politesse pour nous.


  Ce soir-là, comme un roi me citant à comparaître, Kane exigea que je vienne prendre mon repas du soir dans la maison avec tout le monde. Ma curiosité eut raison de ma tristesse. Assis à la longue table de Lord Harsha avec mes amis, je me régalai de porc rôti, de petits pois et de pommes de terre, et je me forçai à manger la tarte aux pommes et le fromage que Béhira servit au dessert. Puis quand nous fûmes tous rassasiés, Lord Harsha nous invita à nous installer près du feu dans la grande salle. Les bûches entassées sur les chenets produisaient des flammes et une chaleur réconfortante ; au-dessus du feu, des chopes étaient posées sur la poutre en chêne fendue du manteau. Lord Harsha nous expliqua que c’était sa femme, Sarai, qui les avait faites avec de la bonne argile meshienne. Il nous pria de nous asseoir sur le sol recouvert de peaux d’ours et de coussins. Les yeux brillants, il commença à remplir les chopes avec une bouteille de vieille eau-de-vie. Pour lui et sa fille Béhira, deux chopes auraient suffi, bien sûr. Mais autrefois cette maison avait abrité beaucoup plus de gens : trois fils, tués dans diverses batailles, une fille, emportée par une fièvre avant l’âge de cinq ans et une autre fille qui était morte à la naissance en même temps que Sarai. La mère et la tante de Lord Harsha étaient décédées depuis longtemps elles aussi, mais il était fier d’afficher les tapisseries aux couleurs vives qu’elles avaient tissées autrefois avec la laine des moutons qu’il élevait dans son pré au nord de la maison. C’était un homme orgueilleux et le toast qu’il proposa quand nous levâmes notre chope était à la fois fier et poignant : Que notre terre connaisse toujours le bonheur d’engendrer des fils aussi valeureux que ceux qui se sont battus jusqu’à la mort dans la Prairie de Culhadosh et des filles assez fortes et assez sages pour les élever en véritables guerriers valari. »


  Il soupira et prit une petite gorgée d’eau-de-vie en tapotant la main de Béhira. Puis il leva les yeux vers Maram à l’autre bout du tapis de peaux d’ours et dit : « Ioj est terminé et valte avance à toute allure. Les mois passent presque aussi vite que les années. Et nous n’avons toujours pas de date de mariage en vue, n’est-ce pas ?


  — Ah… non, pas encore », répondit Maram en s’étranglant. Il fit un signe de tête à Béhira en souriant de son air le plus penaud.


  « Et maintenant, avec tout ce qui s’est passé… vous comprenez, je ne voudrais pas m’engager alors que le monde est plein de bouleversements.


  — Vous faites erreur, jeune homme, répliqua Lord Harsha. Il va y avoir beaucoup de mariages cette saison, aussi triste soit-elle. Trop de veuves vont avoir besoin d’un mari et trop de veufs d’une nouvelle femme. »


  Avec ses mots de paysan, il parla de la vie qui engendrait toujours la vie, des pommiers qui portaient des fruits et des nouvelles pousses d’orge qui naissaient dans les champs morts de l’hiver. Impossible de lui en vouloir de souhaiter de nouveaux enfants pour le pays et pour sa maison.


  « Dans ce cas, ce ne serait pas raisonnable de faire de Béhira une veuve aussi rapidement, dit Maram. Le mariage devra attendre mon retour, si je reviens. »


  Il expliqua alors à tout le monde que je partais pour Argattha et qu’il avait l’intention de m’accompagner jusqu’au bout.


  En entendant ces mots, Lord Harsha posa son œil brillant sur moi et me demanda : « Alors vous avez vraiment l’intention de retourner dans cet endroit de malheur ?


  — Oui, répondis-je.


  — Ma fille et moi vous avons accompagné à Tria, mais ce voyage-là n’est pas pour nous. » Il se tourna vers Maram et ajouta : « Il y a des cultures à faire pousser ici et un pays qui doit soigner ses blessures. Nous attendrons votre retour car nous sommes sûrs que vous reviendrez. »


  Il aurait pu ajouter qu’il y avait un nouveau roi à désigner et un royaume à protéger, mais il ne voulait pas aborder ces problèmes devant moi.


  « Maintenant que ce sujet est clos, dit-il tristement, l’heure est venue pour Lord Kane de nous faire part de ses nouvelles. »


  Kane leva les yeux au-dessus de sa chope pour regarder d’abord Estrella, qui s’était approchée de moi tout doucement, puis moi. Daj se trouvait à ma droite et ensuite venaient Liljana, Maram et les autres. Assis en rond, nous tînmes conseil comme nous le faisions souvent à l’époque de la Quête.


  « J’ai des nouvelles d’Alonie, déclara Kane. Il y a eu une guerre entre Tarlan et les Aquantirs et le baron Monteer a prononcé l’indépendance du domaine d’Iviendenhall. Le comte Dario quant à lui a pris la tête des Narmada dans leur lutte pour le trône contre les Hastar et les Marshan. »


  Atara, assise entre Maram et maître Juwain, fixait le feu sans rien dire et je contemplai le reflet des flammes orange sur son visage impassible.


  « Et j’ai appris la vérité sur Ravik Kirriland, continua-t-il en me regardant. Vous disiez que c’était un innocent, Val. Ha ! Comme je le soupçonnais depuis le début, c’était un prêtre kallimun. Au milieu de la mêlée, il était censé tuer Atara en lui plantant une aiguille empoisonnée dans le cou afin de l’empêcher de démasquer Noman. Votre instinct ne vous a pas trompé. Et vous n’avez pas tué un innocent. »


  J’examinai sur ma main la cicatrice de la morsure que je m’étais infligée dans mon désespoir d’avoir tué Ravik et je sentis mon cœur s’animer d’une nouvelle vie. Agissant comme un sortilège, les paroles de Kane venaient de me soulager d’un poids énorme qui pesait sur ma poitrine.


  « Vous êtes sûr ? » demandai-je. Je ne voulais pas savoir comment son chevalier noir avait eu cette information, mais j’avais besoin d’être sûr que c’était vrai.


  — J’en suis absolument sûr, répondit-il. L’innocent, c’était vous. »


  Je secouai la tête en souriant tristement. D’autres fardeaux faisaient encore peser sur moi tout le poids du monde et je ne serais plus jamais innocent.


  « Bon, Val, bon. »


  Ses yeux étincelants étaient pleins de compréhension et je m’émerveillai qu’il réussisse à mettre autant de choses dans un seul regard lumineux et trois mots simples.


  « Ça ne change rien, lui dis-je. J’irai quand même à Argattha.


  — Votre décision est prise, hein ? Bon. Eh bien, j’ai aussi eu des nouvelles de cet enfer souterrain. Morjin a installé de nouvelles portes aux entrées, en fer et trois fois plus épaisses. Il y a posté des meutes de chiens. Et maintenant, des escadrons de chevaliers surveillent tous les accès à la montagne noire. »


  Je baissai les yeux vers mon épée dans son fourreau posé sur la peau d’ours à côté de moi. « Morjin anticipe mes mouvements. Depuis le début, il prévient mes pensées et mes attaques.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Il est très rusé et il est encore plus puissant : il a des Skakamen et des armées entières sous ses ordres. » Kane fit une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie avant de poursuivre : « Bon, d’accord, nous avons perdu cette bataille, mais nous avons failli le tuer à Argattha, non ? Et d’autres batailles nous attendent.


  — C’est bien pour ça que je retourne à Argattha.


  — Et c’est précisément pour ça que vous ne devez pas y aller. Morjin a lu dans votre esprit, Val. Ne croyez-vous pas qu’il serait temps que vous essayiez de lire dans le sien ? »


  En entendant cela, Liljana secoua la tête si violemment que ses cheveux gris allèrent fouetter le côté du visage de Maram.


  « Regarder dans son esprit ? dit-elle, gardez-vous-en bien ! Il n’y a rien, que des serpents qui sifflent, des rats qui disparaissent dans des trous et des choses sombres et tordues. »


  Le regard de tendresse qui passa dans les yeux de Kane à ce moment-là me surprit, tout comme la douceur avec laquelle il s’adressa à Liljana. « Vous aviez été prévenue de ne pas utiliser votre gelstei pour pénétrer l’esprit de Morjin. Et cela a failli vous détruire, je sais. Mais nous sommes tous des guerriers, hein ? Val a l’intention de combattre Morjin. Bon, la première règle de la guerre est de connaître son ennemi. »


  Puis il se tourna vers moi. « Ne croyez-vous pas que l’heure est venue de lire sa lettre ?


  — Comment savez-vous qu’il m’a laissé une lettre ?


  — Je vous ai vu la glisser sous votre armure.


  — Comment savez-vous que je ne l’ai pas encore lue ?


  — Parce que vous l’avez lue ? » demanda-t-il en me regardant fixement.


  Je remarquai que Lord Harsha, maître Juwain et tous les autres me dévisageaient eux aussi. Alors, haussant les épaules, je tirai la lettre de Morjin de la poche de ma cape. Le souvenir de sa découverte à la place de la Pierre de Lumière était toujours à vif. Comme pour la première lettre de Morjin dans les appartements de mes parents, maître Juwain me conseilla de ne pas l’ouvrir. Finalement, rassemblant mon courage, je rompis le sceau rouge avec mon couteau. Je sortis la feuille de papier à l’intérieur, la dépliai et commençai à lire à voix haute le texte à l’écriture nette.


  Mon très cher Valashu,


  Pardonnez-moi pour la brièveté de ce mot, mais j’écris en toute hâte et il y a encore tant de choses à faire dans votre petit château. Je suis sûr que vous comprendrez.


  Comme promis, j’ai repris la coupe que vous m’avez volée. Si vous vous en tenez à la logique des croyances que vous professez, vous vous en réjouirez. Vous vouliez remettre la Pierre de Lumière entre les mains du Maîtreya et c’est ce que vous avez fait.


  Vous avez probablement eu la preuve que vous n’êtes pas et que vous ne pouviez pas être ce Seigneur de Lumière. Si vous m’aviez cru quand je vous ai prévenu il y a quelque temps, vous auriez pu éviter les horribles événements du mois dernier. Vous êtes responsable de la mort d’un innocent, de la défaite de votre armée et de la destruction de tous ceux qui avaient cherché refuge dans votre château.


  Vous serez heureux d’apprendre que votre mère est morte dignement. Quand mes chevaliers en eurent fini avec elle et que le temps fut venu de la mettre sur la croix, elle m’a dit qu’elle ne me donnerait jamais la satisfaction de l’amener à crier grâce ou même simplement à pousser un cri. De toute ma vie, et elle a été longue, j’ai vu peu de gens supporter


  d’être crucifiés en silence. Mais votre mère a tenu parole. Vous autres Valari, vous êtes très forts et les Elahad sont les plus forts de tous.


  Quant à vous, cher Valashu, si vous choisissez de vivre, vous aurez toute la fureur d’un volcan. Je prédis que c’est ce que vous choisirez. La haine vous inscrira plus profondément dans la vie. Je ne m’attends pas à ce que vous veniez me remercier pour cela. Ni pour vous avoir forcé à trouver la flamme nécessaire pour abattre Lord Ravik et tous ceux que vous aurez envie de tuer avec une joie immense et terrifiante. Vous êtes qui vous êtes. C’est pourquoi je vous prédis que vous retournerez à Argattha. Je vous y attendrai. Dans ce but, j’ai pris la liberté de m’approprier plusieurs de vos vêtements afin que mes chiens apprennent à connaître votre odeur. En paiement, je laisserai une pièce d’or avec cette lettre. Après tout, je ne suis pas un voleur.


  Vous aurez également eu la preuve que je tiens mes promesses. Vous rappelez-vous ce que je vous ai écrit précédemment sur l’obligation qu’avait le Maîtreya de montrer au monde la terrible réalité des choses ? Cette réalité, hélas, à cause de votre incroyable présomption à revendiquer la Pierre de Lumière pour vous-même, est devenue plus terrible encore. Vous avez tenté d’amener nombre de gens à se retourner contre moi et à trahir leur seigneur. Tous seront anéantis. De même que les maux que vous avez provoqués. Pensez-y quand vous verrez les forêts de croix s’élevant sur le sol de Mesh, d’Ishka, de Taron et des autres royaumes valari. Enfin, vous pourrez réfléchir aux souffrances que vous avez apportées au monde si toutefois vous vivez assez longtemps, ce dont je doute fort. C’est dommage. J’aurais aimé que vous fassiez des enfants à la belle Atara afin que vous puissiez un jour connaître la douleur que j’ai ressentie quand vous avez tué Méliadus, mon fils bien-aimé. Mais vous n’aurez ni fils ni filles.


  Vous avez dédaigné toutes mes offres de paix, d’aide et de récompense pour le service que vous me devez. Il n’y en aura plus. Désormais, vous paierez de votre vie. La montagne d’or que j’avais promise pour la restitution de la Pierre de Lumière récompensera maintenant quiconque m’apportera votre tête. Bien sûr, je préférerais exhiber l’ensemble de votre corps sur une croix, dans la salle que vous avez profanée. Nous avons encore beaucoup de choses à nous dire et j’aimerais vous remercier de vive voix de m’avoir donné l’idée de visiter votre joli petit pays. Si seulement vous vouliez bien m’accorder cette possibilité, je vous en serais à jamais reconnaissant.


  Bien à vous,


  Morjin, roi de Sakai et seigneur d’Ea.


   


  Quand j’eus fini de lire la lettre, je la jetai dans le feu en me penchant par-dessus Estrella et je regardai les flammes orange se tordre et la dévorer. J’écoutai le sifflement des bûches et mon souffle irrégulier. Et brusquement, je ne sentis plus rien. Il n’y eut plus qu’une lumière éblouissante produisant des étincelles comme le marteau du forgeron sur le fer chaud. Dans les profondeurs de mon esprit, rassemblant toute la haine que j’avais en moi, je hurlai le nom de mon persécuteur : MORJIN !


  Quand je fus de nouveau capable de voir, quand les sanglots d’Atara qui pleurait doucement et le spectacle de Maram qui s’étranglait en buvant son eau-de-vie parvinrent à mes oreilles et à mes yeux, pressant mon visage entre mes poings, je m’écriai :


  « Je… suis désolé ! Mais parfois la fureur tourne à la folie. Impossible de la contrôler. »


  Liljana, qui pleurait elle aussi en serrant Daj contre sa poitrine, s’essuya les yeux et me dit : « Eh bien, vous feriez mieux d’apprendre à la contrôler. Sinon vous nous tuerez tous, si vous ne vous tuez pas vous-même d’abord. »


  Autour du cercle, tout le monde était sous le choc de ce qui venait de m’arriver, sauf Kane. Mais de même que la pierre noire qu’il possédait pouvait absorber le feu de la gelstei rouge, ses yeux étincelants paraissaient dévorer toute ma haine pour Morjin.


  « Je suis désolé, répétai-je. Mais je vois là une raison de plus d’aller à Argattha… seul.


  — Non, Val, me dit Kane, vous ne devez pas y aller du tout.


  — Mais vous avez dit vous-même que je devais essayer de lire dans son esprit. Je crois que je l’ai fait. Mieux que ça, j’ai senti ce qu’il a dans le cœur. Il a peur de moi. »


  Il jeta un bref coup d’œil à mon épée avant de répondre : « Je n’en doute pas. Vous êtes un homme redoutable, hein ? Mais cela ne l’empêchera pas de s’emparer de vous et de vous crucifier.


  — Ça ne me fait pas peur », répliquai-je.


  Ses yeux sombres et tout son grand corps tendu qui avait été autrefois crucifié sur le rocher noir de Skartaru semblaient me dire que j’avais tort de ne pas craindre ce supplice.


  Frottant son oreille abîmée, maître Juwain me considérait comme si j’étais une énigme. « Le Dragon Rouge vous ment encore, me dit-il finalement. Pourquoi ? Pour que la haine continue à vous aveugler.


  — C’est inévitable maintenant, maître. Je le haïrai toujours, quoi qu’il dise ou ne dise pas.


  — Mais ne voyez-vous pas que c’est exactement ce qu’il veut ? Il a tissé sa toile pour vous prendre et vous invite à votre perte.


  — Tout le monde meurt, répondis-je. Et le malheur nous menace tous. »


  J’expliquai alors que maintenant que Morjin avait récupéré la Pierre de Lumière, il ne tarderait pas à faire sortir Angra Mainyu de Damoom, libérant ainsi un mal que rien ne pourrait arrêter et qui détruirait le monde.


  « La chance que je tue Morjin est peut-être infime, mais c’est notre seule chance.


  — Non, Val, dit maître Juwain. Il y en a une autre. »


  Je plongeai mon regard dans ses yeux gris en attendant qu’il poursuive.


  « Avant que le cristal akashic soit cassé, j’ai appris une chose au sujet du Maîtreya : qu’il était peut-être capable de manier la Pierre de Lumière à distance.


  — Continuez, l’encourageai-je en hochant la tête.


  — Si nous pouvions le trouver et l’amener dans l’un des sanctuaires de la Confrérie, nous pourrions empêcher le Dragon d’utiliser la Pierre de Lumière.


  — Ça… ne me paraît pas possible.


  — Il faut que ce soit possible. Nous savons que le Maîtreya est né quelque part sur Ea. J’ai eu tort, terriblement tort de nous convaincre tous les deux que ce devait être vous. Mais maintenant, nous aurions encore plus tort de ne pas essayer de rechercher cet homme. »


  Je jetai un regard à mes amis autour du cercle. Je savais qu’aucun d’entre eux, pas même Kane, n’était partisan de lancer une expédition pour tuer Morjin.


  « Je suis désolé, leur dis-je, mais j’ai perdu la foi en cet Être de Lumière. Il faut donc que j’aille à Argattha.


  — Dans ce cas, conclut maître Juwain en soupirant, si c’est vraiment ce que vous voulez, j’irai avec vous.


  — Et moi aussi, ajouta Liljana. Vous aurez plus de chances si nous sommes tous avec vous comme avant. »


  Maram, qui était pourtant celui qui était assis le plus loin du feu, transpirait. Mais sa mâchoire contractée était pleine de détermination et il luttait pour empêcher la terreur d’envahir son regard. Il m’assura une fois de plus qu’il serait à mes côtés et Atara me dit à peu près la même chose. Kane, lui, retroussa ses lèvres en un sourire sauvage et s’écria : « Bon, Val, bon. »


  Après avoir échangé un regard avec Estrella, Daj passa son doigt sur le cygne gravé sur la poignée de mon épée et déclara :


  « Nous aussi, nous venons avec vous.


  — Qui ça ? demandai-je, abasourdi.


  — Estrella et moi.


  — Non, ce n’est pas possible. Vous êtes tous les deux trop jeunes. »


  Daj me considéra de ses yeux sombres et tristes qui avaient vu des choses que la plupart des hommes n’auraient pas supportées. « Nous ne sommes pas trop jeunes pour être tués par Lord Morjin, n’est-ce pas ? Personne n’est trop jeune pour ça. Nous étions censés être en sécurité dans le château. Mais maintenant, il n’y a plus d’endroit sûr – c’est vous qui l’avez dit. »


  Daj hocha la tête et le visage vif d’Estrella refléta une multitude d’expressions. « Je connais les tunnels des niveaux inférieurs d’Argattha et Estrella sera peut-être capable de trouver une autre entrée, une entrée que Lord Morjin ne connaît pas. C’est notre seule chance. Val. »


  Emerveillé par le courage de cet enfant, je secouai doucement la tête.


  Là-dessus, Estrella me gratifia d’un sourire dont l’éclat me fut insupportable. Sa confiance en moi me touchait tellement que j’avais une boule dans la gorge qui refusait de descendre. Elle se serra contre moi et saisit mon bras comme si elle était déterminée à ne plus jamais le lâcher.


  « C’est avec vous que nous nous sentons le plus en sécurité », dit alors Daj.


  J’essuyai mes yeux qui me piquaient comme si j’avais reçu des cendres chaudes de la cheminée.


  « Non, déclarai-je. Je suis désolé, mais je ne peux pas vous permettre de m’accompagner. »


  Me tournant vers Liljana, Maram, Atara, maître Juwain et Kane, j’ajoutai : « Je suis désolé, mais j’ai déjà trop de morts sur la conscience. Je dois y aller seul. »


  Je me levai, souhaitai une bonne nuit à tout le monde, puis sortis dans la pluie froide pour regagner mon lit de paille dans la grange.


  Quelques jours plus tard, le temps se leva et j’achevai mes derniers préparatifs. Il me restait une dernière chose à faire. Je mis quelques rations et des effets personnels dans un sac à dos et par un frais matin d’automne, je partis à l’aube escalader le mont Telshar. Kane me surprit à ma sortie de la grange et je vis que lui aussi avait un sac à dos et un grand rouleau de corde. « Si je ne peux pas vous accompagner à Argattha, je peux au moins m’assurer que vous monterez et redescendrez de cette montagne sans vous rompre le cou », me dit-il.


  Je restai un long moment dans la pénombre à regarder cet homme puissant et grave, puis je hochai la tête. « D’accord », acquiesçai-je.


  Il nous fallut presque toute la matinée pour traverser les forêts et les fermes de la vallée. Les nombreux oiseaux saluaient le lever du jour en gazouillant. Les feuilles des arbres arboraient des couleurs éclatantes : du orange, du jaune et du rouge étincelant. Dans les champs, le bétail meuglait et l’orge dorée était prête à être moissonnée.


  Nous fîmes une halte au bord d’un cours d’eau pour avaler un déjeuner composé de fromage, d’échalotes et de pain frais que Béhira avait fait cuire pour moi. Puis nous commençâmes notre ascension à travers la forêt qui recouvrait le bas des pentes du Telshar. Longeant le petit ruisseau qui murmurait, nous montions de plus en plus. Les feuilles craquaient sous nos pieds et l’air frais et pur embaumait. La marche ne présentait pas vraiment de difficulté, mais en fin de journée, le sentier se fit plus raide. À la tombée de la nuit, quand les ombres du crépuscule atteignirent les arbres, nous fûmes ravis de découvrir la première hutte de pierre construite sur le flanc du Telshar. Nous entassâmes des feuilles à l’intérieur et étendîmes nos capes dessus. Ce soir-là, après avoir mangé des sandwichs au jambon et des pommes, nous nous endormîmes bercés par le bruissement du vent dans les arbres et le hurlement des loups quelque part au-dessous de nous.


  Le lendemain matin, nous repartîmes de bonne heure dans le givre qui scintillait sur les feuilles mortes. Juste avant d’atteindre la lisière de la forêt, nous ramassâmes du bois et jetâmes ces fagots encombrants sur nos épaules. Je mis aussi quelques pierres dans mon sac à dos. Un demi-mille plus loin, sous un soleil éclatant et dans le vent froid, nous atteignîmes le rocher nu. Nous grimpâmes toute la journée, dépassant la deuxième hutte dans une atmosphère qui ne cessait de se raréfier. En nage sous le soleil, le souffle court, nous devions maintenant fournir de gros efforts. L’escalade de la paroi rocheuse de la montagne était longue, mais pas particulièrement dangereuse, et nous n’eûmes pas besoin de la corde de Kane. Quand nous arrivâmes à la troisième et dernière hutte qui s’élevait sur les champs de neige des hauteurs du Telshar, nous déposâmes le bois et vidâmes nos sacs de presque tout leur contenu, ne gardant que quelques pommes, des noix et les six pierres plates que je transportais. Le temps se maintenait, le ciel restait dégagé et l’air n’était pas trop froid, ce qui était une bonne chose car après avoir marché dans la neige croûtée, nous avions les pieds gelés dans nos bottes en cuir. Nous décidâmes donc d’achever notre ascension dans l’après-midi.


  J’atteignis le sommet le premier, suivi de près par Kane. Je me dégageai de la corde et contemplai la construction magnifique que mon peuple y avait érigée. Sur la cime la plus haute du Telshar, de nombreuses pierres empilées formaient une pyramide de presque une fois et demie ma taille. Et sur chaque pierre était posée une bague en argent. Un grand nombre d’entre elles étaient ornées d’un seul diamant, d’autres avaient deux ou trois brillants et quelques-unes arboraient les quatre diamants étincelants d’un lord. Les rayons du couchant tombaient sur ce cairn et l’ensemble scintillait comme une petite montagne de lumières éblouissantes.


  Je m’approchai de la pyramide en clignant des yeux à cause de l’éclat des diamants, ouvris mon sac à dos et pris les six pierres. En faisant bien attention de ne pas déplacer les pierres déjà empilées, je tendis la main très haut et les déposai au sommet du cairn. Puis je sortis les bagues de mes frères. Je posai celles de Ravar et de Mandru sur deux des pierres et fis de même avec celles de Jonathay, Yarashan et Karshur. Sur la plus haute pierre de la pyramide, je plaçai la bague d’Asaru avec ses quatre diamants étincelants. Ces anneaux d’argent et ces brillants qui avaient été extraits de la montagne retournaient à la montagne sacrée que nous appelions le Telshar.


  « Les Valari sont un peuple étrange, dit Kane, mais un peuple magnifique. »


  Nous posâmes nos sacs dans la neige et nous assîmes dessus pour manger des pommes et des noix et prendre un peu de repos. Au bout de quelque temps, je sortis le sachet de graines d’astor en soie que m’avait donné Ninana. Le moment de les planter viendrait-il un jour, me demandai-je ? Secouant la tête, je mis les graines dans la main de Kane et les lui confiai.


  Il serra le sachet dans son poing. Puis il renifla l’air et déclara :


  « On ferait mieux de ne pas traîner. Si une tempête se lève, ça ira mal pour nous. »


  Très bientôt, les tempêtes de l’hiver venues du nord recouvriraient le sommet du Telshar et enseveliraient le cairn incrusté de diamants jusqu’au printemps suivant. Mais à cet instant, à la cime du monde, le ciel était parfaitement dégagé dans toutes les directions. Bien qu’il ne fasse pas encore assez sombre pour distinguer les étoiles, on voyait déjà à l’est, au-dessus des montagnes qui longeaient le fleuve Culhadosh, une lune énorme et brillante s’élever dans le vaste dôme bleu du ciel. Au sud, bien au-delà de Silvassu et du granit blanc et luisant du château, la verdoyante Région des Lacs débouchait sur la chaîne des Shoshans. Celle-ci suivait la courbe du lac Marash sur cinquante milles à l’ouest et au nord en formant un mur violet et blanc qui se détachait sur les immenses prairies perdues dans la brume lointaine. À cette altitude, j’avais l’impression de pouvoir contempler tout Mesh. La beauté de mon pays me donnait envie de pleurer. Les collines et les vallées au-dessous de moi étaient parsemées de couleurs éclatantes : des bandes jaunes à l’endroit où les trembles marquaient la limite des montagnes et, plus bas, des touches flamboyantes de rouge, d’orange et de vert. À un jet de pierre à peine du Telshar, la profonde faille du Défilé permettait d’apercevoir l’éclat argenté du fleuve Arashar. Je ne pus m’empêcher de me demander si c’était la dernière fois que je le voyais.


  « Tout est si beau ! dit Kane. Tout est si beau sur Ea ! »


  Je suivis la ligne de son regard en croquant dans une pomme. Derrière les montagnes de mon pays, le Wendrush s’étendait jusqu’à la partie du monde qui semblait ne connaître que la nuit. Car au-delà des prairies, à près de six cents milles de là, se dressait la montagne noire appelée Skartaru.


  « Certains endroits d’Ea sont moins beaux que d’autres », lui fis-je remarquer.


  Il sourit en découvrant ses longues dents blanches. « Vous savez certainement que vous n’avez pas la moindre chance de tuer Morjin, n’est-ce pas ?


  — Je sais, répondis-je. Mais avant de mourir, je veux lui faire ressentir ce qu’il y a en moi.


  — Vous le haïssez donc à ce point ?


  — Oui. Pas vous ?


  — Le haïr ? » s’écria-t-il. Il ferma la main sur une poignée de neige et ses yeux brillèrent comme des charbons ardents. « Je le hais comme le feu hait le bois, comme l’acier hait la chair. Si je le pouvais, je lui couperais la tête et je l’écraserais entre des pierres comme des graines sous une meule, puis je mettrais le feu à la plaie pour qu’il ne puisse pas lui en pousser une nouvelle. Je débiterais son corps en morceaux et je les donnerais à manger aux rats qui infestent son immonde trou dans la terre. Je brûlerais tous les livres qui mentionnent son nom. Nul homme ne mérite de mourir plus que lui. Et pourtant. Pourtant, c’est un homme, comme vous. Il a des espoirs et des rêves, et le sentiment qu’il aurait pu être bon et pourrait encore le devenir. Si vous ne comprenez pas ça, vous ne pouvez pas le vaincre. »


  Assis sur mon sac à dos déformé, j’enfonçai mes talons dans la neige du sommet du Telshar et écoutai le vent. C’était incroyable de l’entendre dire ça.


  « Le vaincre ? repris-je en levant les yeux vers lui. Je veux juste le combattre.


  — Bon, Val. Moi aussi. Le combattre et gagner.


  — Mais il n’y a pas de victoire possible. J’y ai cru, mais je me trompais.


  — Vraiment ? Vous avez failli le tuer dans sa salle du trône. Et un jour, peut-être, une nouvelle occasion de le faire se présentera.


  — Non, il est trop puissant maintenant. Et bientôt, Angra Mainyu sera à ses côtés. Non, il n’y a pas de victoire possible, pas de cette manière.


  — Alors pourquoi combattre ? me demanda-t-il.


  — Parce qu’à chaque combat que nous menons, nous gagnons quelque chose. Il n’y a jamais de victoire finale, seul compte le combat pour l’atteindre. C’est cela l’unique vertu. C’est la seule manière pour le bien de triompher. »


  Kane leva la tête et contempla les premières étoiles de la nuit. Soudain, le froid l’envahit et je sentis tout son être trembler de nostalgie pour ces lumières lointaines qui demeureraient à jamais hors d’atteinte.


  « Je crois, me dit-il d’une voix étrange et grave, en une victoire si définitive, si totale que même les pierres enfouies à des milles sous la surface boueuse de la terre chanteront de joie et de soulagement. »


  En entendant cela, je secouai la tête car je ne voulais pas vraiment croire ce que je venais d’entendre. « Mais le mal ne peut pas être vaincu ! » laissai-je échapper.


  Il sourit et répondit : « Le bien non plus. »


  Loin au-dessous de nous, à mesure que la nuit prenait possession de la lumière du monde et que l’obscurité s’étendait sur Mesh, les maisons de Silvassu commençaient à briller de la douce lumière orange des chandelles et des feux. À travers mon beau pays, des mères devaient servir le repas en pleurant l’absence de leurs fils et des pères enrager devant le sort de leurs filles emmenées à Argattha.


  « Morjin est si mauvais », dis-je à Kane.


  Une fois de plus, il me surprit en répondant d’une voix douce :


  « Il n’y a pas d’hommes mauvais, Val. Il n’y a que de mauvaises actions.


  — C’est vrai, approuvai-je, mais certains hommes choisissent encore et encore de commettre les pires actions.


  — Exactement. Et c’est pour cela que nous devons œuvrer à chaque instant, encore et encore, pour le bien. »


  Je regardai au-delà du château, en direction des prairies vertes de Culhadosh qui plongeaient dans l’obscurité. « J’ai trop souvent échoué, dis-je.


  — Moi aussi, répliqua Kane.


  — À Tria, je voulais tellement le vaincre. Alors, j’ai menti.


  — La vie entière de Morjin est un mensonge.


  — Oui, mais on ne peut pas vaincre le mensonge par le mensonge ni la haine par la haine. À moins de devenir comme Morjin. Et c’est pour ça qu’il gagnera.


  — Non, il ne gagnera pas. Il ne faut pas qu’il gagne. Il ne faut pas baisser les bras.


  — Parfois, dis-je, tout m’est égal. Je pense à ma grand-mère, à ma mère, à Estrella aussi. Et à Atara – Atara. La souffrance existe. Le monde sera toujours ainsi. Et en fin de compte, tout le monde perd… tout. Alors pourquoi devrais-je m’interdire de mentir pour prendre l’avantage sur l’ennemi, de le poignarder dans le dos avec un couteau empoisonné, ou encore de le torturer comme il m’a torturé ? Pourquoi devrais-je m’interdire quoi que ce soit ?


  — Parce que si vous ne le faites pas, répondit-il en me regardant, vous y perdrez votre âme.


  — Parfois, je ne suis même pas sûr que cela m’importe.


  — Bon, conclut-il. C’est comme ça que ça s’est passé pour Morjin, et pour Angra Mainyu aussi. »


  Je pensai à Morjin tel qu’il était autrefois et qu’il imaginait toujours être, peut-être : un homme aux yeux dorés et au sourire rayonnant, à l’allure et au visage magnifiques. Désormais, ce n’était guère plus qu’une enveloppe de chair maladive renfermant un noyau en putréfaction, des rêves odieux et une volonté de détruire ses ennemis qui tirait sa force de son épouvantable haine. Le gâchis que cela impliquait me donna envie de pleurer. Je ressentais l’angoisse de sa vie sous la forme d’une douleur violente et lancinante dans la poitrine qui ne me quittait pas. Et je me détestais d’avoir eu, ne serait-ce qu’un instant, pitié de cet homme abominable.


  « J’ai été si près de perdre mon âme, dis-je à Kane. Si souvent. Terriblement près.


  — Moi aussi, répondit-il.


  — Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi choisissons-nous d’agir comme nous agissons ? »


  En dépit du froid qui tombait, alors que les étoiles plantaient leur épée lumineuse et scintillante dans le ciel obscur, il plongea ses doigts sous la croûte de neige et en prit une poignée qu’il appliqua sur son front. Puis il baissa les yeux vers la Vallée des Cygnes comme s’il écoutait la rumeur du monde.


  « En ce moment, dit-il, deux loups s’affrontent dans votre cœur. L’un, vengeur, hurle sa haine. L’autre est compatissant et sage.


  — C’est vrai, acquiesçai-je en appuyant la paume de ma main contre ma poitrine. Mais quel loup l’emportera ?


  — Celui que vous nourrirez. »


  À mon tour, je baissai les yeux vers la vallée qui m’avait vu naître. La lumière des étoiles et la lune qui se levait éclairaient un paysage doux et paisible de fermes, de champs et de forêts silencieuses.


  « Il y a eu tant de morts, murmurai-je en répétant ces paroles comme une incantation. Tant de morts. »


  Kane se tourna vers moi. « Quelquefois, les pires défaites font le lit des plus grandes victoires. »


  Je me frottai le front pour chasser l’insupportable douleur que je ressentais à l’endroit de ma cicatrice. « Vous dites ça parce que ce n’est pas votre famille qui a été massacrée.


  — Tous les hommes sont ma famille, Val. » La lumière des étoiles tombait sur lui et son visage paraissait aussi triste et aussi lointain que la lune. « Et j’ai perdu mille fois mille générations. »


  Ses yeux sombres m’attirèrent en eux et la vue des profondeurs insondables qu’il abritait me coupa le souffle. Tout y était : les constellations tourbillonnantes, les soleils enflammés et les mondes infinis. Le rugissement d’un lion dévorant sa proie à moitié morte et le cri d’une femme donnant naissance à son fils. La mélodie d’un enfant chantant pour un papillon. Soudain, il s’empara de ma main, brusquement, et me sourit en la serrant de toutes ses forces. Quelque chose se communiqua alors à moi. Pas sa volonté inextinguible de vivre, mais un appel à réveiller ma propre vie.


  Je ne savais pas si la souffrance pouvait réellement permettre à l’âme de s’ouvrir à d’autres joies. Mais comme le feu, elle pouvait consumer toutes les vanités, tous les désirs et toutes les illusions de l’homme afin que seule demeure une volonté plus grande et plus profonde. Quelque part, dans les ruines calcinées de mon être, dans le recoin le plus secret de mon cœur, il y avait une lumière. Elle brillait de toute ma volonté d’atteindre à la beauté, la bonté et la vérité. Et sans mon accord, jamais elle ne s’éteindrait.


  « Il y a tant d’étoiles », dis-je en levant les yeux vers le ciel.


  Leur douce lueur baignait le cairn et toutes ses bagues d’un éclat argenté. La lumière se déversait sur la montagne, effleurant de ses doigts lumineux le granit blanc du château Elahad et, le long du fleuve Kurash, les stèles blanches qui marquaient l’emplacement des tombes de ma mère, de ma grand-mère et de tous ceux que Morjin avait massacrés.


  « Tant d’étoiles. »


  Si je devais nourrir le loup compatissant, que lui donnerais-je, me demandai-je ? Uniquement de l’amour.


  « Père, murmurai-je. Mère. »


  Aussi doucement que possible, je prononçai les noms de Nona, Karshur, Yarashan, Jonathay, Mandru et Ravar. Et celui d’Asaru. Et dans le vent qui se levait, je guettai leurs voix.


  Alors, loin au-dessous de nous, un loup lança son étrange et magnifique chant et toute ma haine m’abandonna.


  Je tirai mon épée et la brandis vers le ciel. Elle se mit à briller de sa propre lumière, paraissant à la fois amplifier l’éclat des diamants des milliers de bagues et s’en nourrir. Alkaladur, l’Épée de la Vision, se fit soudain aussi éblouissante que la lune, la neige et les étoiles. Alors je vis clairement ce que devait être ma vie et que j’aurais dû voir depuis longtemps : le lendemain ou le jour suivant, je quitterais les Montagnes du Levant pour partir à la recherche de celui qu’on appelait le Seigneur de Lumière. Mes amis viendraient avec moi – tous mes amis. Comme l’avait prédit Kasandra, Estrella me désignerait cet Être de Lumière où qu’il soit. Et un jour, d’une manière ou d’une autre, je récupérerais la Pierre de Lumière pour la placer entre ses mains.


  Je sais, pensai-je, nous savons toujours.


  Car c’est cela le grand mystère : quels que soient nos incertitudes et les mensonges que nous nous racontons à nous-mêmes, nous savons toujours faire la part du bien et du mal, des bonnes actions et des mauvaises. Et si seulement nous avions le courage d’écouter et de suivre notre cœur, nous souffririons et nous mourrions peut-être, mais jamais nous ne trahirions la grande promesse de la vie.


  Quand je racontai cela à Kane, il éclata d’un rire tonitruant et me remit le sachet de graines d’astor dans la main. Il bondit sur ses pieds et me releva dans le même temps, puis pointant le doigt au-dessus de sa tête, déclara : « L’aigle ne volera jamais plus haut que le ciel, mais le cygne d’argent renaissant de ses cendres volera jusqu’aux étoiles. »


  Je ne parvenais pas à partager la joie que lui procurait ma décision. Je savais que le lendemain, bientôt, dans les jours à venir, je haïrais de nouveau. Emporté par la colère, je me servirais de mon épée sacrée pour tuer. Je pleurerais, enragerais et grincerais des dents devant l’atroce douleur qui ne me quitterait jamais. Car c’était cela aussi le mystère de la vie. Mais à cet instant, debout dans la neige froide, au sommet d’une montagne plongée dans l’obscurité de la nuit, je sentais les soupirs des sapins au-dessous de moi et le souffle même du monde qui s’élevait plein de chagrin et d’exaltation. Semblable à un cygne magnifique, je me sentais porté vers les étoiles par les âmes des morts, et cela me suffisait.


  « Venez, me dit Kane en me tirant par la main. Il est tard, il fait froid et nous avons un demi-mille de montagne à redescendre dans le noir – malheur à nous si nous nous perdons. »


  La nuit était claire. La lune illuminait la cime du Telshar et montrait le chemin du retour vers notre hutte. « Nous ne nous perdrons pas », répondis-je. Je me penchai pour ramasser la corde et la nouai autour de ma taille. Puis je me retournai pour entamer la descente. J’étais prêt à parcourir inlassablement notre mère la Terre à la recherche de mon maître, ce frère, cet autre moi-même qui pourrait tenir la lumière secrète entre ses mains. Je marcherais pendant un an ou tous les jours de ma vie, sans jamais me perdre, assuré que les étoiles étincelantes me montreraient toujours le chemin.
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  Annexes


  ARMOIRIES


   


  LES NEUF ROYAUMES


   


  Les armoiries de l’écu et du surcot des guerriers des Neuf Royaumes diffèrent de celles des autres terres à deux égards. Premièrement, elles sont généralement plus simples, avec un seul meuble en relief sur un champ d’une seule couleur. Deuxièmement, chaque combattant, du simple guerrier aux grades de chevalier, maître et lord et jusqu’au roi lui-même, a le droit de porter les armes de sa famille.


  Il n’y a ni marque ni insigne d’allégeance à quelque lord que ce soit, sauf au roi. La fidélité au souverain régnant apparaît sur la bordure de l’écu sous la forme d’un champ de la même couleur que celui du roi et d’une reprise du motif du meuble du roi. Ainsi, par exemple, du simple guerrier au lord, tous les combattants d’Ishka arborent une bordure d’écu rouge avec des ours blancs autour des armes qui lui ont été transmises. À l’exception des lords d’Anjo, seuls les rois et les familles royales des Neuf Royaumes portent des écus et des surcots sans bordure.


  À Anjo, bien qu’il y ait toujours un souverain en titre à Jathay, les lords des autres régions ont fait sécession pour asseoir leur propre autorité. Ainsi, par exemple, le baron Yashur de Vishal arbore un écu d’un seul vert blasonné d’un croissant de lune blanc, sans bordure, comme s’il était déjà roi ou aspirait à l’être.


  Autrefois, tous les rois Valari portaient les sept étoiles de la constellation du Cygne sur leur écu en souvenir des Elijins et des Galadins auxquels ils devaient allégeance. Mais au moment de la Seconde Quête de la Pierre de Lumière, seule la Maison Elahad a les sept étoiles d’argent dans sol emblème.


  Dans les armoiries des Neuf Royaumes, le blanc et l’argent sont utilisés indifféremment tout comme l’argent et l’or. Les écussons, meubles plus petits qui distinguent les individus d’une lignée, d’une maison ou d’une famille, sont généralement placés à la pointe de l’écu.


   


  Mesh


  Maison Elahad - champ noir ; un cygne argent aux ailes déployées regarde les sept étoiles d’argent de la constellation du Cygne.


  Lord Harsha - champ bleu ; lion or rampant remplissant presque tout l’écu.


  Lord Tomovar - champ argent ; tour noire.


  Lord Tanu - champ argent ; noir, aigle bicéphale.


  Lord Raasharu - champ or ; rose bleue. Lord Navaru - champ bleu ; soleil or.


  Lord Juluval - champ or ; trois roses rouges.


  Lord Durrivar - champ rouge ; taureau blanc.


  Lord Arshan - champ argent ; trois étoiles bleues.


   


  Ishka


  Roi Hadaru Aradar - champ rouge ; grand ours blanc.


  Lord Mestivan - champ or ; dragon noir.


  Lord Nadhru - champ vert ; trois épées blanches aux pointes en contact tournées vers le haut.


  Lord Solhtar - champ rouge ; soleil or.


   


  Athar


  Roi Mohan - champ or ; cheval bleu.


  Lagash


  Roi Kurshan - champ bleu ; arbre de vie blanc.


  Wass


  Roi Sandarkan - champ noir ; deux épées d’argent en croix.


  Taron


  Roi Waray - champ rouge ; cheval ailé blanc.


  Kaash


  Roi Talanu Solaru - champ bleu ; tigre des neiges blanc.


  Anjo


  Roi Danashu - champ bleu ; dragon or.


  Duc Gorador Shurvar de Daksh - champ blanc ; cœur rouge.


  Duc Rézu de Rajak - champ blanc ; faucon vert.


  Duc Barwan d’Adar - champ bleu ; chandelle blanche.


  Baron Yashur de Vishal - champ vert ; croissant de lune blanc.


  Comte Rodru Narvu de Yarvanu - champ blanc ; deux lions rampants verts.


  Comte Atanu Tuval d’Onkar - champ blanc ; feuille d’érable rouge.


  Baron Yuval de Naîesh - champ noir ; flûte dorée.


   


  ROYAUMES LIBRES


   


  Comme pour les Neuf Royaumes, le motif de la bordure reprend le champ et le meuble du souverain régnant. Mais dans les Royaumes libres, seuls les nobles et les chevaliers sont autorisés à arborer des armoiries sur leur écu et leur surcot. Les simples soldats portent deux écussons : le premier, généralement sur le bras droit, porte l’emblème de leur roi et le second, sur le bras gauche, porte celui du baron, duc ou chevalier auquel ils ont prêté serment d’allégeance.


  Dans les maisons des Royaumes libres, à l’exception des cinq anciennes familles de Tria qui ont fourni à l’Alonie la plupart de ses rois, les armoiries offrent généralement des motifs plus compliqués et plus géométriques que dans les Neuf Royaumes.


   


  Alonie


  Maison de Narmada - champ bleu ; caducée or.


  Maison d’Eriades - champ divisé par bandes ; haut bleu, bas blanc ; étoile blanche sur bleu, étoile bleue sur blanc.


  Maison de Kirriland - champ blanc ; corbeau noir.


  Maison d’Hastar - champ noir ; deux lions rampants or.


  Maison de Marshan - champ blanc ; étoile rouge dans cercle noir.


  Baron Narcavage d’Arngin - champ blanc ; bande rouge ; chêne noir en bas ; aigle noir en haut.


  Baron Maruth d’Aquantir - champ vert ; croix or ; deux flèches or sur chaque quadrant.


  Duc Ashvar de Raanan - champ or ; motif répété d’épées noires.


  Baron Monîeer d’Iviendenhall - écu quadrillé blanc et noir.


  Comte Muar d’Iviunn - champ noir ; croix blanche d’ Ashtoreth.


  Duc Malaîam de Tarlan - champ blanc ; croix de Saint-André noire ; roses rouges se répétant sur quadrants blancs.


   


  Eanna


  Roi Hanniban Dujar - champ or ; croix rouge ; lions rampants bleus sur chaque quadrant or.


   


  Surrapam


  Roi Kaiman - champ rouge ; croix de Saint-André blanche ; étoile bleue au centre.


   


  Thalu


  Roi Aryaman - Gironné noir et blanc ; épées blanches sur les quatre secteurs noirs.


   


  Délu


  Roi Santoval Marshayk - champ vert ; deux lions rampants or affrontés.


   


  Îles Elyssu


  Roi Théodor Jardan - champ bleu ; dauphins saillants argent se répétant.


   


  Nédu


  Roi Tal - champ bleu ; croix or ; aigle volant or sur chaque quadrant bleu.


   


  LES ROYAUMES DU DRAGON


   


  Dans ces terres, à une exception près, seul Morjin lui-même porte ses propres armoiries : un grand dragon rouge sur un champ or. Les rois qui lui ont juré fidélité - les rois Orunjan et Arsu - ont été forcés d’abandonner leurs anciennes armoiries et d’arborer un dragon rouge un peu plus petit sur leur écu et leur surcot. Les prêtres Kallimuns qui ont été faits rois ou qui ont conquis des royaumes au nom de Moijin - les rois Mansul et Yarkul, le comte Ulanu - arborent également cet emblème, mais ils en sont fiers.


  Les nobles qui servent ces rois portent des dragons légèrement plus petits et les chevaliers qui les servent des dragons encore plus petits. Les simples soldats portent une livrée jaune ornée d’un motif de tout petits dragons rouges qui se répète.


  Le roi Angand de Sunguru, en tant qu’allié de Moijin, porte les armes de sa famille comme tout roi libre.


  Les rois d’Hespéru et d’Uskudar ont été autorisés à garder leurs armoiries familiales pour preuve de leur royauté bien qu’ils aient rendu les armes.


   


  Sunguru


  Roi Angand - champ bleu ; cœur ailé blanc.


  Uskudar


  Roi Orunjan - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Karabuk


  Roi Mansul - champ or ; 3/4  dragon rouge.


  Hespéru


  Roi Arsu - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Galda


  Roi Yarkul - champ or ; 3/4 dragon rouge.


  Yarkona


  Comte Ulanu - champ or ; 1/2 dragon rouge.


   


  LES GELSTEI


   


  LA GELSTEI D’OR


  L’histoire de la gelstei d’or appelée Pierre de Lumière, est entourée de mystère. La plupart des gens croient à la légende d’Elahad, à savoir, que ce roi Valari du Peuple des Étoiles a fabriqué la Pierre de Lumière et l’a apportée sur la terre. Cependant, certaines confréries enseignent que ce sont les Elijins ou les Galadins qui l’ont faite. D’autres que ce sont les mythiques Ieldras, sortes de dieux, qui l’ont faite il y a des millions d’années. Quelques-uns maintiennent que la Pierre de Lumière est un objet transcendant immatériel datant de l’origine des temps et qu’en tant que tel, elle a toujours existé et existera toujours, comme l’Unique ou l’univers lui-même. Il y a aussi des gens pour croire que cette coupe en or, la plus grande de toutes les gelstei, a été fabriquée à Ea au grand Âge de la Loi.


  La Pierre de Lumière est l’image de la lumière solaire, du soleil, et par conséquent de l’intelligence divine. Elle a la forme d’une simple coupe en or parce qu’elle contient en elle tout l’univers. Quand elle est activée par un être suffisamment puissant, l’or devient transparent comme un cristal et émet de la lumière comme le soleil. En se reliant au pouvoir infini de l’univers, à l’Unique, elle émet une lumière équivalente à celle de dix mille soleils. Enfin, sa lumière est pure, claire et infinie - c’est la lumière de la conscience pure. La lumière dans la lumière, la lumière dans toute chose, la lumière qui est toutes les choses. La Pierre de Lumière stimule la conscience elle-même et ce pouvoir qu’elle a de se replier sur elle-même pour se changer en matière et de se redéployer ensuite en une infinité de possibilités. Elle permet à certains êtres humains de canaliser et d’amplifier ce pouvoir. Son pouvoir est infiniment plus grand que celui des gelstei rouges, les pierres de feu. En effet, la Pierre de Lumière permet de contrôler toutes les autres gelstei, la verte, la violette, la bleue, la blanche, la noire et peut-être la gelstei d’argent - et potentiellement la matière, l’énergie, l’espace et le temps. Le secret ultime de la Pierre de Lumière est que comme conscience et substance de l’univers, on la trouve dans chaque être humain, intimement mêlée à chaque âme. Comme dit le Saganom Élu, c’est le joyau parfait à l’intérieur du lotus qu’abrite le coeur humain.


  La Pierre de Lumière a de nombreux pouvoirs particuliers et chacun trouve en elle son propre reflet. Ceux qui cherchent la guérison sont guéris. À d’autres, elle rappelle leur véritable nature et leur véritable origine parmi le Peuple des Étoiles ; d’autres encore, dans leur soif d’immortalité, ne trouvent que l’enfer de la vie éternelle. Certains, comme Morjin ou Angra Mainyu, sont aveuglés par sa lumière éblouissante et terrible. Les possibilités d’une mauvaise utilisation par des êtres aussi déraisonnables sont immenses : car enfin, elle a le pouvoir de faire exploser le soleil et de détruire les étoiles, et peut-être l’univers dans sa totalité.


  Utilisée correctement, la Pierre de Lumière peut stimuler l’évolution de tous les êtres. Dans sa lumière, ceux qui appartiennent au Peuple des Étoiles peuvent se transcender pour atteindre leur nature supérieure d’ange tandis que les anges se transforment en archanges. Et les Galadins eux-mêmes, lorsqu’ils veulent créer, peuvent utiliser la Pierre de Lumière pour inventer de nouveaux univers tout entiers.


  La Pierre de Lumière est immédiatement activée par la conscience individuelle, l’inconscient collectif et l’énergie des étoiles. Elle retrouve une certaine activité dans des périodes clés, comme quand les Sept Sœurs montent dans le ciel, par exemple. Ses pouvoirs les plus transcendants se manifestent quand elle est en présence d’un être éclairé et/ou quand la terre entre dans le Rayon d’or.


  On ne sait pas s’il existe plusieurs Pierres de Lumière dans l’univers ou s’il n’y en a qu’une qui a la faculté d’apparaître en même temps dans différents endroits. L’un des plus grands mystères de la Pierre de Lumière est que sur Ea, elle ne peut être utilisée que par un être humain, homme, femme ou enfant, pour atteindre son but le plus noble : apporter la lumière sacrée aux autres et éveiller la nature angélique de chaque être. Ni les Elijins ni les Galadins que sont les archanges, ne possèdent cette faculté particulière. Seul un très petit nombre de personnes appartenant au Peuple des Étoiles en bénéficie.


  Ces êtres rares sont les Maîtreyas qui voient le jour tous les quelques milliers d’années environ pour apporter leurs lumières au monde. Rejetant toute illusion, ils perçoivent l’Unique dans toutes les choses et voient dans toutes les choses une manifestation de l’Unique. C’est pourquoi ce sont les ennemis mortels de Morjin, de l’Ange des Ténèbres et autres Seigneurs des Mensonges.


   


  LES GRANDES GELSTEI


   


  LA GELSTEI D’ARGENT


   


  La gelstei d’argent est faite dans un matériau merveilleux appelé silustria. Ce cristal ressemble à de l’argent pur mais il est plus brillant et reflète davantage la lumière. Selon la manière dont elle est forgée, la gelstei d’argent peut être beaucoup plus dure que le diamant.


  La gelstei d’argent est la pierre de la réflexion, et donc de l’âme, car l’âme est la partie de l’homme qui reflète la lumière de l’univers. Cette gelstei reflète et magnifie les pouvoirs de l’âme, y compris ceux de l’esprit : la logique, le raisonnement, le calcul, la conscience, la mémoire ordinaire, le jugement et la perspicacité. Elle peut conférer à ceux qui l’utilisent une vision holistique : la capacité de voir des scénarios entiers et de parvenir à des conclusions étonnantes à partir de quelques détails ou indices seulement. Ses pouvoirs les plus nobles permettent de voir comment l’âme individuelle doit s’aligner sur l’âme universelle afin que le destin puisse se réaliser.


  Grâce à son pouvoir réfléchissant, la gelstei d’argent peut être utilisée pour se protéger contre les diverses énergies, qu’elles soient vitales, mentales ou physiques. À d’autres époques, on lui a donné la forme d’armes et d’armures comme des épées, des cottes de mailles et des boucliers. Elle ne confère pas de pouvoir sur les autres, ni au niveau du corps ni au niveau de l’esprit, mais elle peut être utilisée pour stimuler la réflexion d’un autre individu et se révèle donc un excellent outil pédagogique menant à la connaissance et à la découverte de la vérité. Une épée fabriquée en gelstei d’argent peut pourfendre tout ce qui est physique comme l’esprit pourfend l’ignorance et les ténèbres.


  Sa composition fondamentale la rapproche de la gelstei d’or. C’est l’une des deux pierres nobles.


   


  LES GELSTEI BLANCHES


   


  Ces pierres sont appelées blanches, mais elles ont généralement l’apparence transparente du diamant. À l’Âge de la Loi, on a donné à nombre d’entre elles la forme d’une boule de cristal afin qu’elles puissent être utilisées par les prophétesses. C’est pour cette raison qu’elles sont souvent appelées « boules de prophétesses ».


  Ce sont les pierres de la clairvoyance : elles permettent de percevoir les événements à distance à la fois dans le temps et dans l’espace. Elles sont parfois utilisées par des commémorateurs pour mettre au jour des secrets du passé. Les kristei, comme on les appelle, ont aidé les maîtres guérisseurs des confréries à lire l’aura des malades afin de leur redonner force et santé.


   


  LES GELSTEI BLEUES


   


  La fabrication des gelstei bleues ou blestei sur Ea remonte au moins à l’Âge de la Mère. La couleur de ces cristaux va du bleu cobalt au lumineux bleu lapis. On leur a donné diverses formes : amulettes, coupes, figurines, bagues, entre autres.


  Les gelstei bleues stimulent et approfondissent toutes sortes de savoir et de communication. Elles apportent une aide précieuse aux télépathes et à ceux qui disent la vérité et confèrent une grande réceptivité à la musique, à la poésie, à la peinture, aux langues et aux rêves.


   


  LES GELSTEI VERTES


   


  La Pierre de Lumière mise à part, ce sont les plus vieilles gelstei. Plusieurs livres du Saganom Élu racontent comment le Peuple des Étoiles a apporté avec lui sur Ea douze de ces pierres vertes. Les varistei ressemblent à de magnifiques émeraudes ; généralement, elles sont taillées ou cultivées en forme de baguettes ou d’astragales et leur taille varie de l’épingle ou de la perle à la grosse pierre de près d’un pied de long.


  Les gelstei vertes communiquent avec l’énergie vitale des plantes, des animaux et de la terre. Ce sont des pierres guérisseuses qui peuvent être utilisées pour stimuler, renforcer et allonger la vie. Tout comme les gelstei violettes peuvent être utilisées pour donner de nouvelles formes aux cristaux et à d’autres matières inanimées, les gelstei vertes ont des pouvoirs sur la forme des êtres vivants. On dit que dans les Âges Perdus, les maîtres des varistei les utilisaient pour créer de nouvelles races d’hommes (et parfois des monstres), mais on pense que ce savoir-faire a disparu depuis longtemps.


  Ces cristaux confèrent une grande vitalité à ceux qui les utilisent en harmonie avec la nature ; ils peuvent ouvrir les chakras du corps et éveiller l’énergie des kundalini afin que l’être vibre de tout son corps et de toute son âme avec plus d’intensité.


   


  LES GELSTEI ROUGES


   


  Les gelstei rouges, également appelées pierres tuaoi ou pierres de feu, sont des cristaux rouge sang avec la couleur et l’apparence des rubis. Elles sont souvent en forme de baguettes d’un pied de long au moins, mais durant l’Âge de la Loi, on en a fait de beaucoup plus grandes. La plus grande jamais fabriquée était l’Aiguille d’Eluli qui mesurait cent pieds de long et se trouvait au sommet de la Tour du Soleil. On disait qu’elle lançait sa lumière flamboyante dans les cieux comme un phare appelant le Peuple des Étoiles à revenir sur terre.


  Les pierres de feu stimulent, canalisent et contrôlent les énergies physiques. Elles utilisent les rayons du soleil ainsi que les courants magnétiques et telluriques pour générer des rayons de lumière, des éclairs, de la chaleur ou du feu. On les considère comme les plus dangereuses des gelstei ; on dit qu’une grande pyramide de gelstei rouges produisit un éclair terrible qui coupa en deux le monde d’Iviunn et détruisit son étoile.


   


  LES GELSTEI NOIRES


   


  Les gelstei noires ou baalstei sont des cristaux noirs comme l’obsidienne. Nombre d’entre elles sont en forme d’oeil aplati ou rond comme une grosse bille. Elles dévorent la lumière et sont les pierres de la négation.


  Nombreux sont ceux qui croient que ce sont des pierres maléfiques, mais elles ont été créées dans le but noble et grand de contrôler l’éclair terrifiant des pierres de feu. Elles ont le pouvoir d’éteindre le feu de la matière et des cristaux vivants comme les gelstei. Correctement utilisées, elles peuvent contrecarrer les effets de toutes les autres sortes de gelstei à l’exception des gelstei d’or et d’argent sur lesquelles elles n’ont aucun pouvoir.


  Leur pouvoir sur les choses vivantes est la plupart du temps utilisé à des fins malveillantes. Les prêtres Kallimuns et les autres serviteurs de Morjin comme les Gris s’en servent comme une arme pour attaquer les gens physiquement, mentalement et spirituellement en les vidant littéralement de leur énergie vitale et de leur volonté. C’est ainsi que les pierres noires peuvent être utilisées pour provoquer la maladie, la dégénérescence et la mort.


  On pense même que les baalstei peuvent être potentiellement plus dangereuses que les pierres de feu. En effet, dans les Origines, on parle d’un endroit complètement noir qui est à la fois la négation et la source de toutes choses. De cet endroit viendraient peut-être le feu et la lumière de l’univers. On dit qu’avant d’être emprisonné dans le monde de Damoom, le Baaloch Angra Mainyu utilisa une grosse gelstei noire pour détruire des soleils entiers lors de son soulèvement contre les Galadins et le règne des Ieldras.


   


  LES GELSTEI VIOLETTES


   


  Les lilastei sont les pierres du modelage et de la création. Elles sont d’un violet vif et apparaissent sous forme de cristaux de taille et d’aspect très différents. Elles ont le pouvoir de libérer la lumière enfermée dans la matière afin que cette matière puisse être modifiée, moulée et transformée. C’est pour cette raison qu’on les appelle parfois pierres des alchimistes dont le rêve, vieux comme le temps, était de transmuter la matière vile en or véritable et de l’utiliser pour fabriquer une nouvelle Pierre de Lumière.


  C’est sur les cristaux de toutes sortes que les gelstei violettes ont le plus d’effet, mais surtout sur ceux qu’on trouve dans les métaux et les roches. Elles peuvent libérer les cristaux contenus dans ces substances afin que ceux-ci puissent être plus facilement travaillés. Elles peuvent également être utilisées pour produire des cristaux de grande taille d’une beauté remarquable ; ce sont les pierres façonnantes et productrices dont parle la légende. On raconte que Kalkamesh utilisa une lilastei pour fabriquer le silustria de l’Épée de Lumière Alkaladur.


  Certains croient que le pouvoir potentiel de la gelstei violette est très grand et qu’il peut être très dangereux. On sait que des lilastei peuvent « figer » l’eau en un cristal nouveau appelé shatar, clair et dur comme le quartz. Certains craignent que ces gelstei ne soient utilisées pour cristalliser l’eau de la mer et donc pour détruire toute vie sur la terre. On raconte que dans le passé, certains maîtres des pierres qui avaient sondé trop profondément les mystères des lilastei se sont accidentellement transformés eux-mêmes en pierre ; cependant, la majorité des gens pensent qu’il s’agit là d’un récit édifiant appartenant à la légende.


   


  LES SEPT PIERRES OUVRANTES


   


  Si l’on admet que l’objectif de l’homme est de s’élever aux rangs de Peuple des Étoiles, d’Elijin et de Galadin, on peut classer les sept pierres dites ouvrantes parmi les grandes gelstei. D’ailleurs, certains membres des grandes Confréries Blanche et Verte les considèrent ainsi. En effet, chaque pierre ouvrante permet à force d’étude et de travail d’éveiller l’un des chakras du corps, ces centres d’énergie appelés roues de lumière. À mesure que les chakras s’ouvrent, de la base de l’épine dorsale au sommet de la tête, un chemin permettant aux énergies vitales de se relier aux cieux dans un grand éclair appelé feu de l’ange s’ouvre également. Alors seulement, les hommes et les femmes peuvent passer à l’étape suivante nécessaire pour accéder aux rangs plus élevés.


  Les pierres ouvrantes sont petites, transparentes, de la couleur de leur chakra respectif. On peut facilement les prendre pour des pierres précieuses.


   


  LES PREMIÈRES (également appelées pierres de sang)


  Elles sont transparentes, d’un rouge profond comme le rubis. Ces premières pierres ouvrent le chakra du corps physique et stimulent les énergies vitales.


   


  LES DEUXIÈMES (également appelées pierres de la passion ou vieil or)


  Ces gelstei sont de couleur orange doré et on les confond parfois avec de l’ambre. Ces deuxièmes pierres ouvrent le chakra du corps émotionnel et stimulent les courants de la perception et de l’émotion.


   


  LES TROISIÈMES (également appelées pierres solaires)


  Ces troisièmes pierres sont transparentes et d’un jaune lumineux, comme la citrine ; elles ouvrent le troisième chakra du corps mental et stimulent l’esprit.


   


  LES QUATRIÈMES (également appelées pierres des rêves et du cœur)


  Ces pierres magnifiques, transparentes et vert pur comme l’émeraude ouvrent le chakra du cœur. Elles activent ainsi d’autres sensations plus vraies et plus profondes que les émotions du deuxième chakra. Les quatrièmes pierres agissent sur le corps astral et stimulent les rêveurs.


   


  LES CINQUIÈMES (également appelées pierres de l’âme)


  D’un bleu lumineux comme le saphir, les cinquièmes pierres ouvrent le chakra du corps éthérique et stimulent la connaissance intuitive ou l’âme.


   


  LES SIXIÈMES (également appelées yeux d’ange)


  Les sixièmes pierres sont d’un violet brillant comme l’améthyste. Elles ouvrent le chakra du corps céleste situé entre les yeux et juste au-dessus, ce qui explique leur nom courant : elles ont le pouvoir de stimuler le don de seconde vue. En effet, ces gelstei stimulent le prophète dans le royaume de la lumière et ouvrent à la voyance, la visualisation et l’intuition.


   


  LES SEPTIÈMES (également appelées couronnes transparentes ou diamants véritables)


  Transparentes et brillantes comme le diamant, les septièmes pierres sont parmi les gelstei les plus rares. En effet, certains prétendent qu’il s’agit en fait de diamants parfaits, sans défaut ni tache de couleur. Ces pierres ouvrent le chakra du corps kéthérique et libèrent l’esprit afin qu’il se réunisse avec l’Unique.


   


  LES GELSTEI ORDINAIRES


   


  Au cours de l’Âge de la Loi, des centaines de sortes de gelstei furent fabriquées pour des utilisations allant de ce qu’il y a de plus banal au sublime. Peu ont survécu au passage des siècles. Parmi celles qui existent toujours, il y a :


   


  LES PIERRES RAYONNANTES


  Egalement appelées globes rayonnants, ces pierres sont rondes, solides, et ressemblent à des opales de différentes tailles - certaines sont très grosses. Elles produisent une belle lumière douce. Celles qui sont de qualité médiocre doivent être rechargées régulièrement au soleil tandis que celles qui sont de meilleure qualité absorbent la moindre petite lumière de bougie, la retiennent et la restituent en continu.


   


  LES PIERRES DU SOMMEIL


  Gelstei aux couleurs changeantes et chatoyantes, les pierres du sommeil ont un effet calmant sur le système nerveux humain. Elles ressemblent un peu à des agates.


   


  LES GARDIENNES


  Généralement de couleur rouge sang et opaques comme la cornaline, ces pierres détournent ou écartent les énergies psychiques dirigées sur une personne, c’est-à-dire, les pensées, les émotions, les sorts, et même l’énergie débilitante de la gelstei noire. Quand on possède une gardienne, on peut se rendre invisible aux voyantes et impénétrable aux télépathes.


   


  LES PIERRES D’AMOUR


  Souvent appelées ambre véritable, ces gelstei sont parfois confondues avec les deuxièmes pierres ouvrantes dont elles partagent certaines propriétés. Elles sont spécialement destinées à susciter des sentiments d’attachement et d’amour ; ces pierres d’amour sont parfois réduites en poudre et transformées en potion dans le même but. Ce sont des pierres tendres qui ressemblent beaucoup à l’ambre.


   


  LES PIERRES DE VŒUX


  Ces petites pierres, qui ont un peu l’aspect de perles blanches, aident celui qui les porte à se rappeler ses rêves et ses visions du futur ; elles stimulent la volonté de susciter ces visualisations.


   


  LES OS DE DRAGON


  Translucides et de couleur ivoire, les os de dragon renforcent les énergies vitales et stimulent le courage - et trop souvent la colère.


   


  LES PLAQUES CHAUDES


  Ces plaques chaudes, gris foncé, opaques, sont de très grande taille. Généralement, elles prennent la forme de briques d'un mètre de long. Par leurs pouvoirs et leur utilisation, sinon par leur forme, ces gelstei sont apparentées aux pierres rayonnantes. Elles absorbent directement la chaleur de l'air et la restituent pendant quelques heures ou quelques jours.


   


  LES BILLES MUSICALES


  Souvent appelées pierres chantantes, ces gelstei chatoyantes de différentes couleurs, enregistrent et restituent de la musique, reproduisant la voix humaine et tous les instruments. Elles sont très rares.


   


  LES PIERRES DU TOUCHER


  Elles sont apparentées aux pierres chantantes et leur ressemblent. Cependant, au lieu d'enregistrer et de jouer de la musique, elles enregistrent et restituent des émotions et des sensations tactiles. Un homme ou une femme qui touche l'une de ces gelstei laissera dessus une trace d'émotions qu'un être sensible pourra lire à son contact.


   


  LES PIERRES DE LA PENSÉE


  Ce sont les troisièmes pierres de cette famille et elles sont presque impossibles à distinguer des autres. Elles absorbent et retiennent les pensées comme un vêtement de coton conserve une odeur de parfum ou de transpiration. La capacité de relire ces pensées en touchant cette gelstei est loin d'être aussi rare que la télépathie.


   


  LIVRES DU SAGANOM ÉLU


   


  Origines


  Mendelin


  Sources


  Ananke


  Chroniques


  Commentaires


  Voyages


  Livre des Étoiles


  Livre des Pierres


  Livre des Âges


  Livre de l'Eau


  Peuples


  Livre du Vent


  Guérisons


  Livre du Feu


  Lois


  Tragédies


  Batailles


  Livre du Souvenir


  Progressions


  Sarojin


  Livre des Rêves


  Baladin


  Idylles


  Averin


  Visions


  Ames


  Valkariade


  Chants


  Prophéties de Tria


  Méditations


  L’Eschaton


   


  LES ÂGES D